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Universidad Del Valle (Colombia)

Gilberto Loaiza Cano

La opinión pública  
y la República de las Letras

La opinión ilustrada en la América española,1767-1810

Introducción: Momento de mutaciones en el mundo de la opinión letrada

La historiografía latinoamericana coincide en afirmar que entre 1767 y 1810 hubo cierta ho-
mogeneidad en los espacios públicos de opinión de las posesiones españolas en América; por 
lo menos en los lugares que nos interesa concentrar nuestro análisis hallamos la tendencia a 
una expansión de las formas de comunicación que pasó por algunas innovaciones asociativas 
y periodísticas. La expulsión de los jesuitas fue punto de inflexión en la relación de la Corona 
con sus posesiones; aunque la expulsión de la Compañía de Jesús tuvo indudable sello autori-
tario, pareció dar inicio a una etapa propicia para la circulación de saberes, para cierta expan-
sión asociativa en las coordenadas muy estrechas de la gente ilustrada. Unos han constatado, 
por ejemplo, un incremento del comercio del libro y un ambiente más propicio para su 
circulación;1 otros, más recientemente, constatan, además de una “renovación del periodismo”, 
la voluntad de aplicar una política cultural en un variado espectro, que estaba ceñida, en líneas 
generales, a las coordenadas de la moderada ilustración española.2 Eso entrañó la múltiple 
tentativa peninsular de modificar los estudios universitarios, de proyectar la utilidad de ciertos 
avances tecnológicos y científicos, de obtener inventarios de los recursos naturales de sus po-
sesiones y, por supuesto, de expandir los beneficios informativos de la prensa. En los años fi-

1 Renán Silva Olarte, Los Ilustrados de Nueva Granada, 1760-1808. Genealogía de una comunidad de interpreta-
ción, Medellín, Eafit/Banco de la República, 2002, pp. 251-277. Téngase en cuenta, también, la legislación peninsu-
lar de 1778 a favor de la imprenta en ambos lados del Atlántico; al respecto, Fermín de los Reyes Gómez, El libro en 
España y América. Legislación y censura (siglos xv-xviii), vol. 1, Madrid, Editorial Arco-Libros, 2000, p. 607.
2 Sobre el carácter y el peso del pensamiento ilustrado español en el período que analizamos, alguna historiografía 
reciente para el caso de la Nueva Granada: Isidro Vanegas, La Revolución neogranadina, Bogotá, Ediciones Plural, 
2013, pp. 118-119; Iván Padilla Chasing (comp.), Sociedad y cultura en la obra de Manuel del Socorro Rodríguez, 
Nueva Granada (1789-1819), Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 2012. Sobre el relativo dinamismo del 
espacio público de opinión luego de la expulsión de los jesuitas, para el caso de Nueva España, aunque demasiado 
concentrado en una coyuntura sin mostrar una probable transición a las condiciones generadas por la crisis de la mo-
narquía española, véase Gabriel Torres Puga, Opinión pública y censura en Nueva España. Indicios de un silencio 
imposible (1767-1794), México, El Colegio de México, 2010, pp. 195-196. Una visión más panorámica, aunque re-
ducida a la ciudad de México, la ofrece especialmente la segunda parte del libro de Annick Lempérière, Entre Dios y 
el rey: la república. La ciudad de México de los siglos xvi al xix [2004], México, Fondo de Cultura Económica, 2013. 
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nales del siglo xviii, el interés por conocer “papeles públicos” españoles, ingleses, franceses y 
hasta de otros lugares de América fue parte del proceso formativo de una comunidad letrada 
interesada en la difusión de sus ideales ilustrados.3 Algunos autores explican una mutación en 
los intereses lectores en el lapso al que nos referimos; por ejemplo, el abandono de los libros 
científicos, cuya difusión en América estuvo a cargo de algunos virreyes, y la creciente curio-
sidad por una “nueva ciencia”: la política.4 Es cierto que el ejercicio de la opinión siguió con-
trolado por las autoridades coloniales, que otorgaban, o no, licencias de publicación y mantu-
vieron una fuerte censura previa; sin embargo, en medio de ese ambiente estrecho para la 
comunicación, hubo un significativo florecimiento de “papeles públicos” en que se mezclaron 
la necesidad publicitaria de la Corona con el interés de algunos escritores por cumplir, a veces 
de modo obsequioso, una labor de agentes de comunicación de los actos de gobierno y de los 
propósitos ilustrados de la monarquía. Algunos historiadores consideran que hubo en esos años 
una relación ambigua en que se mezclaron las necesidades de difundir y prohibir, en que hubo 
desconfianza y a la vez convicción sobre los efectos de la circulación periódica de ideas. Esa 
ambigüedad produjo momentos de tensión y represalias, pero también consolidó una inci-
piente esfera de opinión letrada, exclusiva y excluyente, que se plasmó en la existencia de al-
gunos periódicos que sirvieron para forjar las premisas de la opinión letrada permanente, regu-
lar, que fue más ostensible y plural después de la coyuntura decisiva de 1808 a 1810.5

Aquellos fueron años de algunas innovaciones en el espacio público. Fue el inicio de un 
modo de escribir y publicar; sirvió de exposición permanente de un personal letrado que fun-
gió unas veces de escritor, otras de respetado público lector, y más frecuentemente ambas co-
sas al mismo tiempo. Hizo palpable, por tanto, la existencia de una república de las letras que 
conversaba regularmente al ritmo de “papeles públicos”; gentes letradas que hallaban comu-
nión en el hecho de compartir el uso frecuente y público de la escritura, cuya utilidad en la 
evolución de los saberes o en “la felicidad del reino” parecía indudable. El periódico se volvió, 
desde entonces, fundamento de los mensajes y las prácticas de la Ilustración; prolongación en 
la América española del racionalismo europeo, de sus propósitos civilizadores y, en el ámbito 
de la dominación ibérica, sirvió a los proyectos político-administrativos del reformismo de los 
borbones. La inmediatez del periódico relegó la tradicional importancia concedida hasta en-
tonces al libro y contribuyó a cambios en las modalidades de lectura, porque introdujo, al 
menos como ideal, un público más amplio que iba más allá del listado de suscriptores; volvió 
determinante la presencia social de los impresores y fue cimiento de una sociabilidad que con-
dujo a un espacio público más activo, a pesar de las restricciones de la censura previa.

3 Las historias del libro suelen ser útiles para informar de estas mutaciones tan significativas; bástenos decir que los 
inventarios de algunas bibliotecas particulares y los epistolarios entre letrados de la segunda mitad del siglo xviii 
dicen mucho acerca de la relativa novedad en el consumo de determinados impresos, entre ellos las gacetas prove-
nientes de Europa. Al respecto, además del estudio arriba citado de Silva Olarte, también es útil la compilación ya 
mencionada de Padilla Chasing sobre la trayectoria del periodista cubano Manuel del Socorro Rodríguez.
4 “Con la Revolución asistimos, en primer lugar, a un cambio en lo que se lee, pues el interés por los libros científicos 
y las memorias sobre asuntos públicos –como las de Jovellanos, que tanto éxito habían tenido– declina proporcio-
nalmente, mientras que se produce una gran demanda de periódicos y de libros de temas políticos y jurídicos”, afirma 
Vanegas, La Revolución neogranadina, op. cit., p. 119.
5 Además de los autores ya mencionados, aporta en la misma perspectiva el balance que hace de los periódicos difu-
sores de la ciencia, a fines del siglo xviii y comienzos del xix, Miguel de Asúa, La ciencia de Mayo. La cultura 
científica en el Río de la Plata, 1800-1820, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2010, pp. 93-116.
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Hasta la segunda mitad del siglo xviii, la historia de la imprenta en Hispanoamérica había 
sido desigual; la llegada del artefacto dependió mucho de la importancia política y administra-
tiva de cada lugar. En el siglo xvi ya había imprenta en los virreinatos de Nueva España y del 
Perú, pero a la Nueva Granada y al Río de la Plata llegó en el siglo xviii. Llegó primero allí 
donde había más riquezas naturales, más población indígena y más urgencias de proselitismo 
religioso católico. La necesidad de establecer comunicación con las comunidades indígenas en 
sus diversas lenguas volvió apremiante el traslado de talleres de imprenta o la elaboración de 
rústicos mecanismos de impresión; los primeros impresos en Nueva España fueron realizados 
por las congregaciones religiosas y consistieron, en lo fundamental, en obras didácticas bilin-
gües cuyo propósito primordial fue el adoctrinamiento religioso. A eso se agregó, otra vez en 
el caso de Nueva España, la existencia de una universidad por Real Cédula de 1521. Necesi-
dades semejantes hicieron posible el establecimiento de la imprenta en Lima. La primera má-
quina de imprenta llegó a Nueva España en 1535, por el empeño de los franciscanos; los jesui-
tas fueron los baluartes de la instalación de una imprenta en Lima, en 1581.6 Digamos que hasta 
bien entrado el siglo xviii, la imprenta fue el instrumento de la publicidad religiosa católica. 

En el caso del Río de la Plata suele mencionarse la probable existencia, entre fines del 
siglo xvii y comienzos del siguiente, y más por invención que por importación, de una primera 
imprenta al servicio de las labores evangelizadoras de los misioneros jesuitas en las regiones 
del Alto Paraná y el Alto Uruguay. A este hecho remoto le siguió la instalación de un taller de 
imprenta donde ya había alguna tradición universitaria, también bajo patrocinio jesuítico; se 
trata de la imprenta que arribó a Córdoba y comenzó a funcionar en 1766, en vísperas de la 
expulsión de la Compañía de Jesús. La salida de los jesuitas causó su clausura temprana, casi 
su olvido, bajo custodia de los franciscanos hasta que a un virrey, tenido por humanista, se le 
ocurrió recuperarla y trasladarla a Buenos Aires para resolver dos problemas: proporcionarle 
recursos a un orfanato y difundir las presuntas bondades de la monarquía. Así nació la Real 
Imprenta de Niños Expósitos en Buenos Aires, de donde salieron los primeros periódicos co-
nocidos: El Telégrafo mercantil (1801 y 1802) y Semanario de Agricultura, Industria y Comer-
cio (1802-1807).7

La imprenta llegó tarde al Nuevo Reino de Granada; no hay una larga historia que contar 
al respecto. Nada que se compare con la tradición impresa en Nueva España o en el Perú. Hay 
una mención, difícil de verificar, de la llegada de una imprenta a Popayán, en 1669;8 pero, ocu-
pándonos de cosas ciertas, debió llegar por primera vez en 1737, con los jesuitas, e irse también 
con ellos treinta años más tarde, cuando los expulsaron de América. En 1773 pudo haber un uso 

6 Sobre el papel de los franciscanos en la llegada de la imprenta a Nueva España, Román Zulaica Gárate, Los fran-
ciscanos y la imprenta en el México del siglo xviii, México, unam, 1939. Un referente común a muchos libros pos-
teriores, sobre todo a la hora de precisar algunas fechas, es la obra de José Toribio Medina, Historia de la imprenta 
en los antiguos dominios españoles de América y Oceanía, vol. i, Santiago de Chile, Fondo Histórico y Bibliográfico 
José Toribio Medina, 1958.
7 Varias obras relatan los orígenes de la imprenta en la Argentina; sobresale la obra considerada pionera de José Torre 
Revello, El libro, la imprenta y el periodismo durante la dominación española [1940], Buenos Aires, Instituto de 
Investigaciones Históricas, Universidad de Buenos Aires, 1991; de Guillermo Furlong, Historia y bibliografía de las 
primeras imprentas rioplatenses (1700-1859), 3 vols., Buenos Aires, Guarania, 1953, 1955-1957. Más detallado en 
el caso de la imprenta de los Niños Expósitos, véase Carlos Heras, Orígenes de la imprenta de Niños Expósitos, La 
Plata, Universidad Nacional de La Plata, 1947.
8 Huellas de esa imprenta en Popayán no existen; sin embargo, ha merecido comentario el dato incierto en Tarcisio 
Higuera, La imprenta en Colombia, Bogotá, inalpro, 1970, pp. 70-71.
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marginal de alguna pequeña imprenta en Cartagena y, en definitiva, es en el decenio siguiente 
que se instala un taller en Bogotá, bajo auspicio del virrey Manuel Antonio Flórez. 

En la segunda mitad del siglo xviii, la imprenta se volvió artefacto importante para el 
proyecto ilustrado en las colonias americanas, pero su uso tenía que estar moderado por las 
autoridades; el Estado monárquico acudió a la multiplicación de impresos y, en su mayoría, a 
hombres sin vínculo con comunidades religiosas para que cumpliesen tareas publicitarias. Los 
responsables de los periódicos eran unos agentes solícitos –esa es la apariencia– dispuestos a 
administrar un taller y a redactar “papeles públicos” ceñidos a la censura previa y a la vigilan-
cia de los funcionarios delegados por la monarquía. En la relación hubo algo de conveniencia 
mutua: la Corona necesitaba ampliar su esfera de influencia en el nuevo continente y a los 
criollos letrados los animaba asumir tareas tutelares en la sociedad colonial. El periódico pro-
pició la síntesis de ambiciones; eso inauguró unos procedimientos de autorización para impri-
mir, fijó unas condiciones de existencia de un incipiente espacio público de opinión medido 
por la aparición periódica de “papeles públicos” rubricados, al final de cada entrega, con el 
sello de superior licencia. 

Este ensayo examinará ese momento de mutación del espacio público de opinión, según 
lo que hemos hallado en la lectura de los más destacados periódicos de la época en varios pun-
tos de las posesiones españolas en América. Con la intención de comparar y sintetizar, hemos 
leído periódicos de Lima, Buenos Aires, ciudad de México y Santafé de Bogotá, entre 1767 y 
1808. Hemos puesto limen en 1808 porque suponemos, como suponen otros, que a partir de 
ese año comienza una etapa muy diferente en la historia de la opinión pública y, quizá más 
precisamente, en la historia de la cultura letrada en Hispanoamérica. Tres asuntos nos parecen 
dignos de examen: los periódicos, la sociabilidad y la escritura. A cada asunto lo acompaña un 
supuesto: los periódicos debieron ser un hecho publicitario y escriturario relativamente nove-
doso por sus ritmos de producción, por su formato, por sus destinatarios. La sociabilidad, así 
fuese, insistimos, en el ámbito distinguido de una élite letrada y bajo los códigos jerárquicos 
del despotismo ilustrado, tuvo cambios conexos en las modalidades de intercambio entre los 
individuos. Nuestra última conjetura es acerca de quienes administraron una escritura vertida 
en los rígidos moldes de la prensa, escritores subordinados a las autoridades coloniales pero de 
todos modos situados en un lugar privilegiado de enunciación. Empecemos el examen.

Los periódicos del imperio

Asoma de entrada un dato nada despreciable: para la segunda mitad del siglo xviii, y más pre-
cisamente en el lapso que estudiamos, todas las capitales de virreinato tuvieron periódicos. 
Periódicos en ciudad de México, Buenos Aires, Lima, Santafé de Bogotá. Los virreyes auspi-
ciaron, en cada lugar, la existencia de un periódico y algunos fueron, además, protectores de 
los escritores responsables de las publicaciones. La publicidad ilustrada mediante el formato 
de los periódicos pareció imponerse como parte de la actividad de difusión de la Corona. 
Desde el siglo xvii ya había un uso frecuente de gacetas semanales al servicio informativo de 
las cortes europeas; muy ceñidas a la información oficial, publicaban edictos, bandos, prego-
nes, sermones, leyes, discursos, fiestas, juicios, condenas a muerte. Todo aquello que fuese 
actos de gobierno. En el siglo xviii, el periódico en Europa se volvió elemento corriente de la 
publicidad de Estado y animó, con reticencias, a las gentes letradas que seguían encerradas en 
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sus salones, gabinetes, cafés, bibliotecas. Su prolongación en América fue más cautelosa y 
tuvo que nutrirse de justificaciones que incluyeron evocar el ejemplo europeo, apelar a la ne-
cesidad informativa, la importancia de adherirse al circuito de comunicación letrada, algo que 
equivalía a ponerse en sintonía con los lemas de la civilización. 

En el protocolo de las solicitudes de licencia para las publicaciones periódicas se volvió 
forzoso acudir al ejemplo ilustrado de las cortes europeas; comenzó a decirlo, tal vez, Joseph 
Antonio de Alzate, cuando propuso el nacimiento del Diario Literario de México, en 1768. 
Conocedor de los principales “jornales” europeos, sabía cuál era el modelo temático de un 
periódico destinado a la “utilidad pública”.9 Como extensiones del vasto imperio español, las 
colonias en América, mediante sus individuos letrados, solicitaban participar de esa conversa-
ción entre impresos cotidianos, lo que entrañaba unirse al molde general de la civilización y 
afiliarse a los propósitos ilustrados de las monarquías. La Ilustración era entendida, en los lí-
mites de este tipo de publicaciones, como un ejercicio informativo acerca de “nuestras rique-
zas”; las riquezas de cada virreinato, claro, y de ese modo se participaba en el movimiento 
general de las ciencias de la época. Podía aportarse un dato novedoso acerca de la naturaleza, 
del clima, de las condiciones de la sociedad. El periódico podía ser transmisor de las activida-
des científicas de los “sabios” del reino distribuidos por los territorios americanos; de modo 
que el periódico era, a la vez, un acto de afirmación de la pertenencia al imperio español, a los 
ritmos de la ciencia europea y al circuito general de comunicación de conocimientos útiles. 
Conversar más cotidianamente con Europa y a la vez reproducir sus noticias daba una ilusión 
de continuidad entre la Corona y sus posesiones americanas. 

El decenio de 1790 fue, en el virreinato del Perú, prolífico en la circulación de periódicos. 
Primero nacieron el Diario de Lima (1790-1793) y el Mercurio Peruano (1790-1795); les siguió 
el Semanario Crítico (1791). Por supuesto, el primero era el más ambicioso porque se propuso 
circular todos los días. Según el “análisis” o plan del periódico, la publicación pretendía desper-
tar del letargo “a la mayor parte de la Nación”; se sabe que su propósito duró poco, 249 núme-
ros, pero esbozó el tipo de cotidiano que podía funcionar en una posesión americana bajo vigi-
lancia de las autoridades virreinales.10 El Mercurio Peruano, más consistente porque quizá tuvo 
mejor respaldo entre la élite limeña, les adjudicó de entrada a los periódicos una importancia 
sustancial en el moldeamiento de las sociedades y a partir de ellos podía fijarse “la época de la 
ilustración de las naciones”. Un recuento de lo que había sido la proliferación de “papeles pe-
riódicos”, en las principales ciudades de Europa, era parte de la justificación de la existencia de 
periódicos más o menos similares en el sur de América. Reparar una carencia, ponerse a tono 
con el ritmo informativo europeo, dar noticias del “País mismo que habitamos”, ilustrar a la 
nación, incluso la necesidad de satisfacer la curiosidad femenina, todo eso fue parte de los pro-
pósitos fundadores del Mercurio Peruano.11 El Semanario Crítico, que pretendió poco después 
hacerse un lugar entre el público limeño, caracterizó con minucia a los papeles periódicos como 
“unos escritos asimismo públicos, dirigidos a la instrucción y enseñanza de toda clase de perso-

9 Diario Literario de México, México, Nº 1, 12 de marzo de 1768, p. 1. No hay que confundir esta publicación a 
cargo del sacerdote Alzate con el muy posterior Diario de México que inició actividades en 1805 y que en sus distin-
tas etapas de existencia tuvo varios escritores responsables.
10 Nos basamos en la corta caracterización que hace Carlos Cornejo Quesada, “Las gacetas y el Semanario Crítico 
en el Perú colonial del siglo xviii”, Cultura, Nº 26, 2012, pp. 57-98. 
11 Jacinto Calero y Moreira, “Prospecto del Mercurio Peruano”, El Mercurio Peruano, 1790, 18 páginas.
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nas, proporcionando a todas en virtud de su agradable concisión, claridad y pureza de estilo un 
método fácil, suave y nada fastidioso”. El periódico podía ofrecerse como modelo de civilidad, 
porque podía “suavizar la aspereza de las costumbres públicas” y estaba, además, disponible 
para muy diversos sectores de la sociedad; su lectura era un hecho expansivo: 

Un papel periódico se lee con facilidad en un sarao, en un almacén, en una tienda, en un paseo, 
en una tertulia, en un café y en un pórtico, sin detrimento de las honestas labores en que suele 
ocuparse el bello sexo, sin interrumpir el despacho de los negocios públicos, sin contravenir a 
la necesidad del placer y del recreo, sin temor de molestar a sus amigos, sin acalorar la cabeza, 
agriar el estómago, ni faltar el respeto de los santuarios.12

Cautivar a un público no era solamente la concreción de un proyecto ilustrado que incluía ins-
truir con la lectura de estos papeles breves, entrañaba además garantizar un mercado lector que 
permitiera prolongar la vida del periódico. Tanto interés por satisfacer “la variedad de gustos” 
contenía, sin duda, una preocupación mercantil. Además, los periódicos, en esos años, como lo 
intentó el Diario de Lima, buscaban situarse en un lugar privilegiado en la ciudad; transmitir 
noticias comerciales, recordar festividades religiosas, promover ciertas costumbres colectivas, 
dar a conocer novedades científicas; demostrar, en fin, la utilidad del esfuerzo modelador de la 
gente ilustrada responsable del papel público. 

Francisco Cabello y Mesa, en Buenos Aires, hacia 1800, afirmaba en el prospecto del 
Telégrafo Mercantil que los “papeles periódicos” se habían vuelto imprescindibles para trans-
mitir “las noticias oportunas físicas y morales”.13 Por eso la publicación quedaba atiborrada de 
adjetivos que debían corresponder a funciones bien definidas en el prospecto, que era, por de-
más, el primer esfuerzo persuasivo del escritor dispuesto a asumir la responsabilidad de la 
publicación. Definir las funciones del periódico significaba atribuirle unos predicados cuya 
concreción, o no, sería, en adelante, uno de los principales motivos de vigilancia de los censo-
res. El Telégrafo Mercantil, por ejemplo, anunció que iba a ser rural, político-económico e 
historiógrafo. Cada atributo contuvo una explicación; la más interesante, quizá, es aquella en 
que explica detenidamente el carácter “político-económico” del periódico, lo cual entrañó, 
para Cabello y Mesa, explicar su concepción, que era la de mucha gente ilustrada del siglo 
xviii, de “la Política humana”. Era, según sus palabras, “un sistema completo” que incluía, 
principalmente, “cinco capítulos generales”: “1. Sobre las costumbres del Pueblo. 2. Sobre sus 
leyes salutíferas. 3. La ejecución de estas Leyes por una reglada Policía. 4. Las riquezas y 
prosperidades de este Virreynato. 5. Su seguridad y grandeza comparativa con los Partidos 
confinantes y Potencias ultra-marinas”.14

Esos postulados concuerdan mucho con los de otros periódicos; casi diez años antes, el 
Papel periódico de Santafé de Bogotá anunciaba objetivos semejantes.15 Lograr el “conoci-
miento gubernativo de los pueblos” o examinar “la regularidad de nuestras costumbres” fue-
ron, en las intenciones de la monarquía española, algunas de sus prioridades. Conocer los ob-

12 “Prospecto del Semanario Crítico”, Semanario Crítico, 1791, p. 2
13 Francisco Antonio Cabello y Mesa, “Análisis del periódico intitulado Telégrafo Mercantil, Rural, Político-Econó-
mico e Historiógrafo del Río de la Plata”, Telégrafo Mercantil, 1800, pp. 1-22. 
14 Ibid., p. 13.
15 Renán Silva Olarte, Prensa y revolución a fines del siglo xviii, Bogotá, Banco de la República, 1988, pp. 51-52.
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jetos que rodean a los hombres y conocer a los hombres fueron propósitos incorporados en el 
programa de control de la sociedad entre los gobernantes del siglo xviii. Volviendo al caso del 
Virreinato del Río de la Plata, creado en 1776, algunos estudiosos del período afirman que 
desde la expulsión de los jesuitas hubo allí una andanada de cambios administrativos que bus-
caban fijarle unas funciones rentables a aquella parte del sur de América en la órbita de las 
reformas borbónicas.16 El periódico encajaba en el proceso de racionalización administrativa 
de esos años; según los propósitos adjudicados bajo el control virreinal, un “papel público” era 
un dispositivo publicitario legalizado para cumplir funciones de sujeción de los individuos a 
unas premisas de reorganización del gobierno colonial; y la principal premisa en aquellos lu-
gares que el reformismo borbón buscaba recuperar para su control político tenía que ver con el 
aprovechamiento de sus recursos naturales, con el conocimiento exhaustivo de los rasgos de 
aquellos territorios aún bajo su dominio. El despliegue informativo de todos los periódicos que 
nacieron en América en esa época debía dar cuenta del territorio, de los seres vivos, de los seres 
humanos.17 El inventario permanente de todo aquello que debía estar sujeto al control de la 
monarquía. El Telégrafo Mercantil intentó cumplir esas funciones; dio cuenta de la actividad 
comercial en el puerto de Buenos Aires, se detuvo en las dificultades en el puerto de Montevi-
deo, en las consecuencias nefastas del contrabando, publicó memorias sobre algunas provin-
cias alejadas de la capital. Sin embargo, el periódico no encajó del todo en el proyecto guber-
namental, murió relativamente pronto, sin lograr consolidar un listado de suscriptores y con un 
débil apoyo asociativo de la élite local. 

Renán Silva Olarte, en su estudio del Papel periódico de Santafé de Bogotá, halló en la 
economía el tema central que definió el carácter de esa y otras publicaciones periódicas de la 
segunda mitad del siglo xviii en Hispanoamérica. Pero agreguemos que la economía era expre-
sada en ciertas dimensiones propias de las técnicas de gobierno de esa época: innovaciones en 
el conocimiento y gestión de los recursos naturales; control sobre las costumbres de los indivi-
duos, con tal de afianzar habilidades favorables para la producción; redefinición administrativa 
de los territorios coloniales. Más recientemente, Carlos Villamizar Duarte hace ver que ese 
periódico era instrumento informativo que buscaba servir de intermediario entre los dictados 
de la Corona y aquello que podían relatar los notables locales.18 Para las monarquías europeas, 
la modernización económica pasaba por el aprovechamiento de los territorios bajo su dominio 
–lo que hoy llaman ecosistemas– y en especial para las reformas borbónicas se trataba de la 
creación de una estructura racional –tanto en la burocracia como en las ideas– a favor del 
máximo aprovechamiento económico de sus posesiones en América. En esa tarea racionaliza-

16 Pablo Martínez, “El pensamiento agrario ilustrado en el Río de la Plata: un estudio del Semanario de Agricultura, 
Industria y Comercio (1802-1807)”, en Mundo agrario, vol. 9, Nº 18, enero-junio de 2009, pp.1-33, disponible en 
<http://www.mundoagrario.unlp.edu.ar/article/view/v09n18a03/832>. También, José Carlos Chiaramonte, La Ilus-
tración en el Río de la Plata. Cultura eclesiástica y cultura laica durante el Virreinato [1989], Buenos Aires, Su-
damericana, 2007.
17 Imposible no hacer una analogía con las reflexiones de Michel Foucault sobre la biopolítica; los periódicos hispa-
noamericanos, bajo el sello difusor de la Ilustración, estaban cumpliendo una función persuasora entre los varios 
dispositivos de control que la Corona española estaba tratando de afianzar desde la expulsión de la Compañía de 
Jesús. Los periódicos hacían su contribución en las redefiniciones administrativas, en el inventario de recursos natu-
rales disponibles, en la aplicación de reformas educativas, en la asignación de nuevas funciones y de nuevos funcio-
narios en la burocracia colonial.
18 Carlos V. Villamizar Duarte, La felicidad del Nuevo Reyno de Granada: el lenguaje patriótico en Santafé (1791-
1797), Bogotá, Universidad Externado, 2012, pp. 85-147. 
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dora, el periódico económico encajaba en el deseo de difundir postulados generales y de arrai-
garlos mediante aplicaciones concretas.     

La corta vida del Telégrafo Mercantil contrasta con la relativamente larga y apacible de 
su sucesor, el Semanario de Agricultura, Industria y Comercio (1802-1807). Sus 218 núme-
ros, casi siempre de ocho páginas y en formato de un cuarto de pliego, testimonian la vocación 
económica de sus promotores. La tríada de sus objetos de interés (agricultura, industria y co-
mercio) quedó definida en los tres primeros números; el periódico, que anunció Hipólito Viey-
tes, su director, estaba estrictamente inmerso en el sistema de una economía colonial y, sobre 
todo, acogía las premisas del pensamiento fisiócrata. La agricultura era la actividad económica 
que dotaba de sentido a la industria y al comercio, pero principalmente era el motor de la ac-
tividad estatal; el primer número fue tajante al respecto: “las verdaderas fuerzas de un Imperio 
crecen o disminuyen a proporción del respeto, o del desprecio que se ha hecho a la agricultura”.19 
La permanencia del discurso de este semanario pareció sostenerse en la sintonía que logró con 
las autoridades coloniales y en el apoyo de otros escritores que vieron en el periódico la opor-
tunidad de transmitir con algún sistema un ideario económico. Este periódico muestra dos 
atributos que comparte con otras publicaciones coetáneas; primero, encajó en el esquema de 
difusión de la monarquía y en ese sentido fue orgánico dentro de los propósitos organizativos 
del reformismo borbón; segundo, contuvo un pensamiento económico o, mejor dicho, fue una 
especie de periódico de autor. Es cierto que tuvo colaboradores insignes, pero fundamental-
mente permitió el despliegue del pensamiento económico de Vieytes que, según los estudiosos 
de su obra, consistió principalmente en el acomodo de las principales tesis de los fisiócratas y 
del liberalismo económico de Adam Smith a las circunstancias de una colonia española en el 
sur de América.20

El segundo atributo de este semanario fue rasgo común de los “papeles periódicos” de 
entonces. Dos explicaciones se nos ocurren; por un lado, la importancia de la figura del autor, 
el escritor principal o responsable del periódico, tenía cierta preponderancia. Desde la redac-
ción del plan o prospecto se insinuaba un responsable intelectual del periódico, no solamente 
por la genuina autoría de cada artículo, sino porque tomaba decisiones fundamentales en la 
recepción de eventuales colaboraciones. El peso de un autor o un escritor responsable ha te-
nido su impacto en nosotros, los historiadores; solemos hablar, quizá de modo inexacto, del 
Semanario de Francisco José de Caldas o del Telégrafo de Cabello y Mesa o del Diario de 
Bustamante o del Papel periódico de Manuel del Socorro Rodríguez; por supuesto, esos nom-
bres propios fueron los principales y a veces solitarios propulsores de cada proyecto periodís-
tico, pero en todos ellos hubo algún tipo de colaboración y de elaboración en que intervinieron 
otros nombres, así fuese de manera esporádica. Y por otro lado, el periódico era hermano 
menor del libro; los escritores y los lectores tenían en el formato denso del libro el paradigma 
de la comunicación escrita. El periódico se sometió a ese formato e intentó reproducirlo a 
pesar de las dificultades inherentes. Y lo intentó mediante la organización de tomos semestra-
les o anuales, con índices de materias y autores, orlado con el listado de suscriptores encabe-
zado por las principales autoridades asentadas en la capital del virreinato. El periódico quiso 

19 Hipólito Vieytes, “Agricultura”, Semanario de Agricultura, Industria y Comercio, Nº 1, 1 de septiembre de 1802, 
p. 2.
20 Ricardo Rojas, El pensamiento económico de Juan Hipólito Vieytes, Buenos Aires, Fundación San Antonio, 2010.
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ampararse en la solemnidad del libro antes de lograr su propio lugar en el mundo cotidiano de 
los impresos.21

Fueron periódicos imperiales situados en las principales ciudades de las posesiones de 
ultramar. El establecimiento en las capitales virreinales reprodujo las relaciones de poder; la 
capital transmitía noticias útiles a las provincias, y las élites lugareñas, a su vez, debían entrar 
en conversación con el periódico situado allá, en tal o cual ciudad principal. Por tanto, reprodu-
cía unas jerarquías y una estrategia publicitaria. La fidelidad a la Corona quedaba plasmada en 
el ánimo “patriótico” con que las gentes ilustradas de cada virreinato contribuían a la informa-
ción sobre la situación de la población y el territorio. Fueron, en consecuencia, periódicos 
subsidiarios del modelo comunicativo legado por el periodismo ilustrado español de la segunda 
mitad del siglo xviii (que a su vez no ocultaba vínculos con el periodismo ilustrado francés); 
algunos escritores, como lo diremos más adelante, habían tenido alguna trayectoria previa en 
los talleres de imprenta de Madrid. El vínculo era tan inevitable como indiscutible en esos años. 
América no solamente estaba inscrita en el circuito comunicativo de la metrópoli, sino que 
además era prolongación de un ideario ilustrado y de un espíritu de reformas que tuvieron 
cauce publicitario en los periódicos. La fundación de periódicos en las principales ciudades 
americanas significaba, por tanto, volver concreta una idea de nación española alimentada por 
la difusión de un mismo lenguaje en molde impreso. Los títulos contiguos de publicaciones 
periódicas; la condición coetánea de algunos periódicos, tanto en Madrid como en alguna capi-
tal americana; la semejanza en la organización tipográfica y hasta las alusiones directas a escri-
tores y periódicos de la metrópoli, todo eso informa de una comunidad que compartía un len-
guaje de comunicación cotidiana.22

En los periódicos que surgieron entre 1768 y 1808 se repitió la exaltación de los benefi-
cios que podían producir los “papeles periódicos”. La gaceta o el papel periódico eran vistos 
como extensión de la epístola entre particulares, eran cartas públicas, “comunes”, que podían 
cumplir con la función de avisar lo que ha sucedido o se ha dicho en algún lugar; servían ade-
más como compiladores de cuanto “conocimiento útil” podría existir. Los responsables de esos 
periódicos solían sugerir un abanico de temas que, según el sello del “buen gusto”, eran las 
contribuciones más deseables en ese proceso de comunicación entre la Península, la capital del 
virreinato y las pequeñas realidades aldeanas que el periódico pretendía poner en sintonía. Los 
periódicos iban reuniendo un inventario administrativo de características, recursos, dificulta-
des y soluciones; todo aquello que pudiese contribuir a la prosperidad y armonía política del 
reino. En su prospecto, el Papel Periódico de Santafé de Bogotá anunció el deseo de recibir 
contribuciones intelectuales provenientes de diferentes lugares del virreinato: “Así mismo se 
darán a luz cuantos papeles análogos a la materia se sirvan suministrarnos los buenos patriotas 

21 Sobre los rasgos distintivos de la prensa del siglo xviii y sus nexos inevitables con el libro, véase Alexis Lévrier, 
Les Journaux de Marivaux, París, Presses Universitaires de France, 2007. Aunque es fácil comprobar en muchos 
periódicos americanos de fines del siglo xviii e inicios del xix el apego al formato del libro con sus índices, tablas 
de contenido, prólogo y organización de tomos. 
22 Brindemos un ejemplo: El Diario Literario de México, a cargo de Alzate y Ramírez, tenía su atadura con El Diario 
de los Literatos de España (1737); parece claro que su esfuerzo era complemento de la labor divulgativa de una parte 
del clero español reunida en el Diario de los Literatos de España. No está de más decir que los sacerdotes católicos 
españoles replicaban con su Diario lo que los jesuitas franceses habían hecho a inicios del xviii con su Journal de 
Trevoux que tuvo luego mutación en Journal des Savants. Alzate, atento a esas novedades, evocaba en el prospecto 
ya citado un Diario de los Sabios de España.
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que se interesen en la perfección de este. Debiéndose entender no solamente los habitantes de 
la Capital, sino de las otras Ciudades y poblaciones del Reino”.23

Escribir en público, y para un público, poseía un atributo multiplicador: “Desde que se 
halló el admirable Arte de la Imprenta, se multiplican con indecible facilidad los escritos de 
todas las clases”.24 Los papeles periódicos podían difundir “noticias”, “asuntos interesantes”, 
“anécdotas literarias”. El Correo Curioso, en 1801, repitió el elogio del atributo multiplicador; 
en su prospecto señalaba que el papel periódico “facilita la circulación en el público de muchas 
producciones estimables”.25 Los responsables del Diario de México, en 1805, le otorgaban a su 
periódico un amplio espectro de contenidos; la variedad temática era resultante de una de las 
funciones primordiales del periódico: “entretener el gusto de todos”, lo cual delataba el deseo 
de cautivar a un público lector más o menos amplio.26 Francisco José de Caldas, en el primer 
prospecto del Semanario del Nuevo Reyno de Granada, en 1808, anunciaba un periódico “con-
sagrado principalmente a la felicidad de esta Colonia”;27 luego, al anunciar su periódico para 
1809, concebía una intensa comunicación entre todas las unidades administrativas y las auto-
ridades del virreinato, comunicación mediada por el periódico; cartas, memorias, descripcio-
nes físicas, todo aquello que hablara con “exactitud y verdad de cada Provincia, de cada Cu-
rato, de cada río, de cada montaña, de cada planta” podía ser registrado en el semanario. Este 
ánimo de exhaustividad informativa hallaba, en el propósito ilustrado de su periódico, una 
consolidación genuina.28

Los periódicos, a pesar de la brevedad del formato, a pesar de su aspecto fragmentario 
que solo tenía solución en el momento de completar un tomo, fueron adquiriendo prominencia 
en el espacio público de opinión. Pero, es lo que nos interesa decir, adquirieron una función 
normativa cuyas proporciones quizá no hemos examinado debidamente. Fueron insinuando su 
capacidad reguladora de la sociedad colonial; primero, de modo evidente, como divulgadores 
de propósitos de reorganización económica en el esquema de subordinación ante la monarquía 
española. Luego, de modo más sutil, cuando su organización tipográfica y sus secciones temá-
ticas establecieron un ritmo de conversación cotidiana con las gentes letradas de cada lugar. 
Así se fueron adhiriendo a la conversación cotidiana de los círculos letrados de cada ciudad y 
cumplieron un papel publicitario en la difusión de los propósitos político-administrativos de la 
Corona española.

La República de las Letras

En las posesiones españolas en América, antes de la república fue la República de las Letras; 
antes del advenimiento de un régimen político regido por los postulados de la soberanía del 
pueblo, ya existía una sociabilidad que reunía y reconocía a los individuos letrados –entre ellos 

23 Papel Periódico de Santafé de Bogotá, Nº 1, 9 de febrero de 1791, p. 3.
24 Gazeta de Santafé, Nº 1, 31 de agosto de 1785, p. 1.
25 “Prospecto”, Correo Curioso, Nº 1, 17 de febrero de 1801, p. 1.
26 “Idea del Diario económico de México”, Diario de México, 1 de octubre de 1805, pp. 1-2.
27 “Prospecto”, Semanario del Nuevo Reyno de Granada, Nº 1, 3 de enero de 1808, p. 2.
28 “Prospecto del Semanario del Nuevo Reyno de Granada”, Semanario del Nuevo Reyno de Granada,8 de agosto de 
1808, p. 3.
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el personal criollo– como individuos capacitados para ejercer algún grado de tutoría mediante 
la producción regular de impresos. Los periódicos de este tiempo contribuyeron a darle consis-
tencia a nuevas modalidades de relación entre los individuos, pero en el ámbito estrecho de la 
gente letrada o de aquellos que estuviesen en el circuito de producción y consumo de impresos, 
siempre bajo la vigilancia monárquica. Los periódicos participaron de varias innovaciones en 
el espacio público de la segunda mitad del siglo xviii; los proyectos de reforma universitaria, 
las expediciones científicas, la apertura de bibliotecas reales, las tertulias y las reuniones espon-
táneas en cafés y pulperías animaron una sociabilidad expansiva, aun bajo la rigidez jerárquica 
colonial. La relación más inmediata fue entre el Estado monárquico, representado por las auto-
ridades de cada virreinato, y los “diaristas”, “escritores”, “literatos”, “sabios”, “proyectistas” 
que sostuvieron con sus plumas los periódicos del imperio. Relación basada en la vigilancia 
sistemática, pero que permitía la existencia de la publicación periódica. Otra relación conse-
cuente se estableció entre el responsable de la publicación y sus más próximos destinatarios; los 
más evidentes eran los suscriptores, siempre reunidos en las empiringotadas listas de funciona-
rios de la monarquía, miembros del ejército y del clero. Más distantes, casi marginales, las 
mujeres y algunos artesanos iniciados en la lectura. Menos documentadas, pero muy importan-
tes, fueron las relaciones emanadas del taller de imprenta, donde una emergente figura social, 
el impresor, era el eje de conversación en el taller entre el personal letrado y los aprendices; el 
impresor, en sus labores de distribución, aprendió a establecer contacto permanente, y conflic-
tivo, con voceadores, libreros, correistas, escritores ocasionales. 

La conversación con la ciudad fue, en algunos casos, ostensible, como sucedió con el 
Diario de México al promover la iniciativa individual para enviar colaboraciones escritas. El 
periódico anunció la existencia de doce puntos de distribución en la ciudad, en loa cuales po-
dían dejarse, en “una caja cerrada con llave […] los avisos, noticias o composiciones que se 
quieran publicar por medio del diario”.29 La gente letrada de la capital de Nueva España, y las 
de otras ciudades de ese virreinato, podían sentirse formalmente invitadas por el nuevo perió-
dico a formar parte, así fuese de modo efímero, de la conversación pública que proponían los 
fundadores del Diario de México. 

En Buenos Aires, la necesidad de una vida asociativa conexa al periódico fue una exigen-
cia formal de las autoridades virreinales. La existencia del Telégrafo Mercantil estuvo supedi-
tada a la creación de una asociación literaria; el director del periódico, el peninsular Francisco 
Antonio Cabello y Mesa, fijó las condiciones de afiliación que ayudaron a delatar su ideal de 
república letrada. Su proyecto de una Sociedad de Eruditos estuvo basado en una discriminación 
drástica: “Todos los que entren en esta Sociedad, han de ser Españoles nacidos en estos Reynos, 
o en los de España, Cristianos viejos y limpios de toda mala raza; pues no se ha de poder admitir 
en ella ningún Extranjero, Negro, Mulato, Chino, Zambo, Cuarterón o Mestizo”.30 El llamado 
asociativo estuvo dirigido a los “ilustres argentinos”, a los “miembros de la sociedad civil” que 
podían y debían contribuir a la redacción del periódico. Un par de meses después, Cabello y 
Mesa anunciaba la creación de la asociación. Pero desde antes, el periódico fue fustigado por 
algunos lectores que consideraban excluyentes en exceso los criterios que había adoptado el 

29 “Idea del Diario Económico de México”, Diario de México, 1 de octubre de 1805, p. 2.
30 Francisco Antonio Cabello y Mesa, “Origen de las Academias Literarias y Sociedades Patrióticas”, Telégrafo 
Mercantil, Nº 2, 4 de abril de 1801.
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editor para instalar la tal Sociedad de Eruditos en Buenos Aires. Respondiendo a las críticas de 
un supuesto extranjero domiciliado en aquella ciudad, el editor intentó morigerar las condiciones 
excluyentes que había impuesto. Sin embargo, en sus argumentos acentuó el deslinde entre la 
“multitud vil e infame” y los “ciudadanos virtuosos e instruidos, capaces de honrar su patria con 
el esplendor de la virtud y de las letras”.31 La Sociedad de Eruditos era el compendio de los idea-
les de una república letrada compuesta por hombres blancos, ricos, cultos y católicos que podían 
dedicarse a apoyar con sus versos y su prosa el sosegado desarrollo del periódico. Además, la 
rigidez casi monotemática del periódico revela una inclinación por satisfacer primordialmente 
las necesidades informativas de hacendados, comerciantes y funcionarios del virreinato. La Re-
pública de las Letras pareció ser, en este caso, el resultado de la depuración de las costumbres y 
de los talentos; fue la selección de gente considerada igual entre los superiores. Fue el lugar en 
que los hombres ilustrados, especialmente criollos, lograban “elevarse por la cima de su esfera, 
o igualarse con los mayores hombres”, mediante la adhesión a tareas de difusión de la razón y 
las luces. Los “filósofos mexicanos” o los publicistas de Lima, recordados por Cabello y Mesa, 
servían de modelo de gentes letradas comprometidas con la elaboración de un periódico. 

Para 1808, algunos criollos estaban convencidos –e intentaban convencer– de que eran 
individuos destinados a desempeñar un papel crucial en la ejecución de reformas ilustradas. 
Francisco José de Caldas fue, en su Semanario del Nuevo Reyno de Granada, entre 1808 y 
1809, difusor del ideal de un individuo que podía y debía ocupar un lugar privilegiado en la 
propagación de la razón ilustrada mediante los estudios de las riquezas naturales y de los habi-
tantes de un país que, creía Caldas, por su posición geográfica estaba destinado “al comercio 
del Universo”.32 Antes, en 1801, otro periódico neogranadino, el Correo Curioso de Santafé de 
Bogotá, reivindicó la utilidad pública de la formación de una Sociedad Económica de Amigos 
del País que reuniera a “altos personajes” encargados de irrigar el buen uso de la razón y de 
garantizar, en consecuencia, “la felicidad del Reyno”.33

Las asociaciones impulsadas en los decenios de 1790 y 1800 intentaron aglutinar a quie-
nes estaban en capacidad, en las principales ciudades de las posesiones americanas, de difundir 
las luces. Sus nombres y sus propósitos revelan el deseo de emular con las asociaciones cien-
tíficas europeas. El periódico –y sobre todo sus colaboraciones en el periódico– podía certifi-
car la existencia de sabios capacitados para el diálogo, así fuese subordinado, con los hombres 
de ciencia de Europa y la asociación servía para formar un grupo estable de redactores que 
podían responder por la publicación. La República de las Letras pareció ser, en las postrimerías 
del siglo xviii y los primeros años del siglo siguiente, la concreción de una sociabilidad que 
amalgamaba los propósitos políticos y culturales del reformismo borbón con la voluntad gu-
bernativa de hombres ilustrados nacidos en España o en América muy dispuestos a convertirse 
en publicistas oficiosos. Las asociaciones servían para identificar y consolidar la afinidad entre 
el Estado y esa sociedad civil reducida a la gente letrada. Formales y selectas, las Sociedades 
Patrióticas, las Sociedades de Amigos del País y demás prácticas asociativas propiciaban el 
reclutamiento de una élite dispuesta a contribuir a las tareas de gobierno, al control de la socie-

31 Francisco Antonio Cabello y Mesa, “Respuesta del Editor a carta de Bertoldo Clark”, Telégrafo Mercantil, Nº 26, 
27 de junio de 1801, p. 234. 
32 Francisco José de Caldas, Semanario del Nuevo Reyno de Granada, Nº 2, 10 de enero de 1808, p. 11. 
33 “Sobre lo útil que sería en este Reyno el establecimiento de una Sociedad Económica de Amigos del País”, Correo 
Curioso, Nº 39, 10 de noviembre de 1801, p. 175.
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dad, al conocimiento de la naturaleza; eso se tradujo, en muy buena medida, en las invocacio-
nes de fidelidad y patriotismo. La apertura de bibliotecas, la multiplicación de lugares de lec-
tura, las expediciones científicas, la llegada de algunos hombres de ciencia, la circulación de 
novedades bibliográficas y la instalación de una imprenta acompasada con las exigencias de 
nacientes publicaciones periódicas, todo eso dio sustento a esa especie de sacerdocio laico que 
los criollos letrados, particularmente, pretendieron ejercer para demostrar que podían cumplir 
tareas tutelares en sus respectivas sociedades a pesar de las desconfianzas y las restricciones 
del régimen borbónico. Individuos que se sentían superiores por sus talentos, por su capacidad 
de difusión de conocimientos útiles, parecían haber hallado, en esos años, los elementos pro-
picios para asegurarse un lugar en la dirección de sus respectivas sociedades. 

Escritores vasallos

Los periódicos de este tiempo estaban situados entre la metrópoli y las lejanas provincias; la 
capital virreinal funcionaba como intermediaria, como correa de transmisión de la voluntad 
difusora del Estado y de las necesidades lugareñas. Esa situación del periódico ayuda a revelar 
el lugar y la función que podían cumplir los escritores responsables de esos impresos. Su con-
dición oscilaba entre la subordinación y el privilegio; la subordinación ante las autoridades de 
la Corona que vigilaban cotidianamente los manuscritos antes de publicar cada número; el 
privilegio de ser el administrador de la palabra escrita vertida al molde impreso. No era, en 
consecuencia, un agente autónomo que pudiese decidir sobre los contenidos de un periódico, 
pero tenía algún grado de incidencia en el moldeamiento de la opinión. Algunos de esos escri-
tores percibieron, además, que al emprender la redacción de un periódico quedaban, inevita-
blemente, colocados en un ámbito propicio para una conversación a la que era necesario anti-
ciparle reglas. El sacerdote católico Joseph Antonio de Álzate y Ramírez supo que iba a 
comenzar una conversación con el “Señor Público”, y adelantó en su prospecto que iba a usar 
una crítica “benigna, en cuanto me fuere posible”, con la advertencia de que “usaré todo mi 
derecho (sin exceder los límites del honor) contra quienes me quieren ultrajar”.34

El responsable de un periódico asumía la función de editor, el rótulo más evidente y el 
que parece definir mejor lo que aquellos escritores oficiosos hacían. Por supuesto, escribían, 
sostenían con su pluma el porcentaje mayor de las cuatro u ocho páginas de un periódico de 
esa época. Pero hacían algo más que eso: eran custodios del buen gusto, de la moderación o 
civilidad con que pudieran transmitirse, primordialmente, conocimientos útiles. En el Telé-
grafo Mercantil, por ejemplo, quedó bien definida la labor del editor cuando en el número 25 
Cabello y Mesa decidió describir prolijamente lo que hacía en la preparación de cada edición; 
así estas líneas destilen alguna ironía, su autor nos suministra detalles valiosos:

Hallábame divertido leyendo la estupenda, la original, la inimitable y única bien ponderada 
crítica del Autor del Almanak que aquí ahora inserto, y por la que responde a la que le hizo 
mi suscriptor en el No. 5 cuando interrumpió mi admiración y júbilo un criado que, sin ser 
sentido, se introdujo hasta mi estudio y me entregó el Papelón que se halla en el No. 12, y con 

34 Joseph Antonio de Álzate y Ramírez, Diario Literario de México, Nº 1,12 de marzo de 1768, p. 4. 
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la comunicación o infausto pronóstico de que si no se insertaba en el telégrafo necesariamente 
(decía su Autor) se disgustaría el Público [...] Leílo una, dos y tres veces en que perdí toda la 
mañana y pude perder el juicio por no hallarle pies ni cabeza al dicho papelón.35

El testimonio involucra, por lo menos, a un escritor más, así sea ocasional, un criado, un sus-
criptor, un público y, claro, un editor que lee el remitido varias veces y que evoca cuál ha sido 
el rumbo de algunos artículos enviados al periódico. Después llegará alguien más al estudio del 
editor, “un amigo” que le ayudó a discernir sobre si debía publicar el papelón o archivarlo en “el 
legajo de los inútiles”. La justificación para publicar, finalmente, se sustenta en una promesa 
que el editor le hizo al público: “Porque de no hacerlo faltaba yo a la promesa hecha al público 
de recibir e imprimir toda crítica que se remitiese aunque fuese contra mis propios rasgos”.36 
Esto muestra que la redacción de un periódico provocó una relación inevitable y sistemática con 
un público, así ese público estuviese constituido por un reducido personal ilustrado que podía 
plasmarse en lectores, suscriptores, colaboradores ocasionales, críticos ásperos, autoridades vi-
gilantes, socios de una Sociedad Literaria y momentáneos “amigos” de la redacción. 

La breve reflexión del periódico bonaerense puede tomarse como una digresión excepcional. 
Aun así trasluce las responsabilidades inherentes a la práctica editorial. Era obvio que los ma-
nuscritos, sometidos a la censura previa oficial, debían pasar por las manos de las autoridades 
coloniales; pero era menos evidente, e insistimos que inevitable, que la publicación circulara y 
quedase sometida al dictamen del “Señor Público”, que incluía, por supuesto, la posible admo-
nición de un jerarca eclesiástico o de un funcionario virreinal; los lectores más asiduos podían 
ser un hacendado, un comerciante, un forastero, un juez pedáneo, un cura párroco, una mujer 
con ínfulas ilustradas. El responsable del periódico quedaba netamente en medio de la voz 
oficial que autorizaba el funcionamiento del periódico y las esporádicas pero significativas 
voces de eso que solemos llamar la sociedad civil, indicio de una vida expansiva a la que estaba 
atada la difusión de un papel público.

El caso del Diario de México parece más rico en detalles; claro, más prolijo por su vida 
prolongada y más intensa debido a que se trataba de un periódico de circulación cotidiana. Un 
periódico de circulación diaria tenía que sustentarse en un equipo y en una tempranera espe-
cialización de individuos concentrados en esa labor. Desde su prospecto, el periódico contiene 
frecuentes auto-denominaciones entre sus responsables: “diarista”, “proyectista”, “publicista” 
y, por supuesto, el obvio “escritor”. Sin embargo, más plural fue su definición concreta del 
público. Para los responsables del Diario, el público estaba compuesto por un espectro más o 
menos amplio de gente letrada que poseía cierta variedad de gustos y, por tanto, obligaba a 
escribir en varios géneros. Cultivar un público lector entrañaba, entonces, una variedad temá-
tica que pudiese cautivar no solamente el listado predecible de los suscriptores. Para los auto-
res era indispensable complacer “el gusto de todos”; por eso: 

Habrá un artículo de varia lectura que unas veces hablará al literato retirado, otras al proyec-
tista bullicioso, ya al Padre de familia, ya a las damas melindrosas; tan pronto se dirigirá al 

35 Francisco Antonio Cabello y Mesa, “El Editor”, Telégrafo Mercantil, Nº 25, 24 de junio de 1801, p. 223.
36 Ibid., p. 224.
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pobre como al rico, y se dará lugar a las cartas, discursos, y otras composiciones que se nos 
remitan, siempre que lo merezcan, que pueden servir de diversión, cuando no traigan otra uti-
lidad, y que guarden las leyes del decoro, el respeto debido a las autoridades establecidas, que 
no se mezclen en materias de la alta política y de gobierno […] y que no ofendan a nadie. Y 
también se insertarán los epigramas, fábulas y demás rasgos cortos de poesía, que no conten-
gan personalidades y sean dignos de imprimirse.37

La acumulación de números y páginas va dejando la huella de una polifonía, quizás artificial o 
fingida en su mayoría. Lo cierto es que sus responsables se esmeraron por hacer creer que 
mucha gente conversaba gracias al pretexto de alguna cosa publicada o por publicar. Exhibir el 
listado de abonados, publicar remitidos, conversar con un lector interesado en la suerte del 
periódico, evocar una tertulia donde el periódico era objeto de lectura y comentarios, todo eso 
formó parte de la creación de la ilusión de un público amplio y, por tanto, de un periódico 
exitoso que cumplía a cabalidad la labor iluminista que se le había encomendado.38 La escri-
tura cotidiana, sin duda, había hecho propicia una comunicación frecuente con el mundo le-
trado, especialmente el de la ciudad de México; pero principalmente hizo posible un contexto 
de relaciones entre individuos por fuera de la rígida vigilancia eclesiástica o de otras autorida-
des del virreinato. Relaciones mediadas por esta conversación pública que, de tanto repetirse, 
se volvió sistemática, además de haber impuesto como tema principal la misma ciudad de 
México. De tal modo que el periódico pronto se volvió un elemento de comunicación del 
mundo letrado, especialmente de aquel que habitaba en la ciudad “principal del Reino”. 

Por sus contenidos, el Diario de México estuvo apegado a los ritmos de la ciudad; pero 
principalmente participó de las relaciones comunicativas de las gentes letradas de la capital del 
virreinato. Esos ritmos estaban sometidos al calendario de festividades religiosas católicas. El 
frontispicio del periódico fue ocupado, casi siempre, por la descripción del día festivo corres-
pondiente; esa fue su señal de respeto a la religión católica. Esa adhesión fue su premisa para 
introducir en el resto de las páginas cualquier otra conversación. Los primeros números, ani-
mados por el autonombrado Proyectista Pacífico, seudónimo de Jacobo Villaurrutia, su primer 
director, exponen los juicios morales de alguien que quiere intervenir en la reforma de las 
costumbres citadinas; en el número 6, por ejemplo, asoma un apunte suyo de “varias cosas que 
necesitan reformarse o mejorarse”, y se trata más precisamente de hacer “adoptar medios indi-
rectos para que voluntariamente se cubra y vista con regularidad la plebe de ambos sexos”.39 
Luego vendrá la carta de un Dramólogo con una nota acerca de la calidad de las obras de teatro 
representadas en la ciudad.

La aparición cotidiana del Diario de México forjó mejor la figura del “señor diarista”. Se 
volvió fórmula de introducción de los avisos la frase siguiente: “Se suplica al señor diarista ma-
nifieste al público que…”. Apenas sobrepasada la veintena de números es ostensible que el pe-

37 “Idea del Diario Económico de México”, México, pp. 1-2. 
38 Por supuesto, y es algo que desborda a este ensayo, hubo entre los periodistas criollos de fines del siglo xviii 
abundantes modelos retóricos provistos por la prensa española; las “máscaras” que podía usar el escritor público y 
la “construcción ficticia de un público” formaron parte de los alardes de escritura en los periódicos que examinamos. 
Al respecto, por ejemplo, Jan-HenrikWitthaus, “Los discursos mercuriales de Juan Enrique Graef”, en M. Santos 
(ed.), Redes y espacios de opinión pública, Cádiz, Universidad de Cádiz, 2006, pp. 51-65.
39 Diario de México, Nº 6, 6 de octubre de 1805, p. 23.
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riódico se había vuelto una tertulia expandida en el papel público. El “señor diarista” era el 
centro de las conversaciones enviadas en forma de cartas o notas al periódico, firmadas, casi 
siempre, por heterónimos que seguramente surgieron de la imaginación retórica de Villaurru-
tia, el responsable del periódico en la etapa de 1805 a 1809; sin ánimo exhaustivo de inventa-
rio, recordemos que enviaron sus presuntas colaboraciones Picón, Encuerado, El Melancólico, 
El Aprehensivo, Dramólogo, El Montañés, El crítico del portal, La Coquetilla, El soñador. El 
temario, insistimos, eran las menudas costumbres de los devotos habitantes de la capital del 
virreinato; por ejemplo, a un tal B.C. se le ocurrió exponer su disgusto con los apretujones de 
la multitud al entrar y salir de la catedral, y entonces hacía sugerencias acerca de cómo asistir 
a ese y otros templos católicos de la ciudad. Esa vida cotidiana de la capital fue examinada por 
el reformismo de costumbres promovido por el periódico y su diarista, que se encargó de darle 
despliegue a voces, reales o ilusorias, que encontraron en el papel público una oportunidad de 
conversación cotidiana.40 Pero más que intermediario, el responsable del Diario se erigió en 
censor. Él decidió muchas veces sobre los contenidos de la publicación, lo que podía o no podía 
aceptarse; en un temprano balance admitió que llegaban al periódico “papeles, papelillos, pape-
luchos y papelotes, de todo se encuentra en nuestras estafetas”; y que ante la abundancia de re-
mitidos se volvía preciso “ajustar las medidas, esto es, acomodar a los límites del diario, los 
tamaños de las producciones”. Aun más, toda propuesta de artículo tenía que someterse –así lo 
advertía– a “algunos trámites de censura”.41 

Aquí se impone una precisión. No se trataba de la censura proveniente de la pesada tradi-
ción ilustrada de lo que algunos han llamado “la prensa moral” europea; aquella que sostenida 
por la vigilante razón se erigió como crítica permanente de las costumbres y que tuvo compen-
dio, en el caso hispano, en periódicos memorables como El Censor, quizá el más representativo 
de esa tendencia. En nombre del buen gusto y de una razón casi desbordada criticaban los de-
fectos de obras teatrales o faltas en el comportamiento social o prácticas de la vida cotidiana. Su 
base era el juicio individual, la mirada escrutadora quizás inspirada en aquel personaje de las 
Cartas persas de Montesquieu (1721).42 No estamos hablando de este tipo de censura; tampoco 

40 Varios estudiosos del periódico han examinado los seudónimos y anagramas que recorren de modo profuso la vida 
del Diario de México. Especialmente, sobre la etapa dominada por Villaurrutia: Sergio Márquez Acevedo, “Jacobo de 
Villaurrutia: Las pistas del Proyectista Pacífico en el Diario de México (primera época, 1805-1812)”, en E. Martínez 
Luna (ed.), Bicentenario del Diario de México. Los albores de la cultura letrada, 1805-2005, México, unam, 2009, 
pp. 51-66. La figura del Proyectista en el ámbito del proyectismo ilustrado español es analizada también por Verónica 
Zárate Toscano, “El proyectismo en las postrimerías del Virreinato”, en C. Yuste (coord.), Diversidad del siglo xviii. 
Homenaje a Roberto Moreno de los Arcos, México, Instituto de Investigaciones Históricas, unam, 2000, pp. 229-250.
41 “El diarista y sus compañeros”, Diario de México, Nº 8, 8 de octubre de 1805, p. 31. 
42 A propósito de la tradición de esta prensa moral o censora, el ensayo preliminar de los editores de El Corresponsal 
de El Censor (1786), precisamente uno de los periódicos herederos del influjo de El Censor, nacido en 1781. Véase 
Klaus-Dieter Ertler, “La prensa moral en Europa”, en K. Ertler, R. Hodab, I. Urzainqui (eds.), El Corresponsal de El 
Censor, Madrid, Iberoamericana/Vervuert, 2009, pp. 9-25. Dicho sea de paso, el “Discurso primero” (El Censor, 
Madrid, 8 de febrero de 1781, p. 22), contiene una definición memorable de la censura como ejercicio soberano de 
la opinión individual e ilustrada: “En todas partes hallo cosas que me lastiman. En las tertulias, en los paseos, en los 
teatros, hasta en los Templos mismos hallo en que tropezar. Para colmo de desgracias no puedo callar nada [...] Cen-
suro desde entonces en casa, en la calle, en el paseo; censuro en la mesa, y en la cama: censuro en la Ciudad, y en el 
campo: censuro despierto: censuro dormido; censuro à todos: me censuro á mí mismo, y hasta mi genio censor 
censuro, que me parece mucho más censurable que los vicios que en los demás noto. De aquí ha nacido, que ya no 
soy conocido por los que me tratan sino por el Censor”. Para terminar esta glosa, recomiendo una ojeada sobre un 
diccionario de la lengua española de la época; por ejemplo, el diccionario de 1803 nos remite a por lo menos seis 
acepciones de censura y a dos del sustantivo censor. 
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nos referimos a esa otra censura en que intervenían tribunales examinadores que permitían o 
prohibían la circulación de unas u otras obras. Nos referimos, mejor, a una práctica contigua, 
quizás híbrida, en que interviene la crítica, el ejercicio del criterio y el dictamen acerca de qué 
era o no publicable en un periódico. Estamos ante una censura individualizada, por no decir 
secularizada, condensada en la figura del editor o responsable del periódico, que concebía, como 
parte de sus funciones escriturarias, ejercer una censura en la selección de las colaboraciones 
para el periódico. Era un escritor que obraba como agente ilustrado en la salvaguarda de los 
contenidos del periódico, seleccionaba y decidía cuáles eran los contenidos adecuados de cada 
número. Y esto es, quizá, lo más importante para nosotros; el responsable del periódico se había 
vuelto parte del engranaje de censura. Incluso antes de la censura oficial, el diarista o proyectista 
o editor responsable era el árbitro de las eventuales colaboraciones. Eso lo hizo sentir en una 
petición muy particular aparecida bajo el sello de un anagrama, cuando en una carta un tal 
Alexandro Araimon de Brosel se postuló para colaborar con la difusión de la “ciencia que lla-
mamos política”. La propuesta era, por supuesto, transgresora del plan aprobado para el perió-
dico por las autoridades censoras; y digamos, de paso, que el solo hecho de haber publicado esta 
carta –quizá imaginaria– era una risueña evasión de la censura puesto que la carta alcanzó a 
esbozar unas cuantas ideas acerca de lo que podían considerarse para la época las mejores doc-
trinas.43 De todos modos, el desenlace o respuesta al propósito de Araimon de Brosel, que tardó 
en presentarse varios números, fue el rechazo tajante y lacónico: “El diario no es teatro oportuno 
para ventilar la cuestión que propone el señor Araimon Brosel en un papel que nos dirigió”.

Situados entre el público y el rey, los diaristas o proyectistas que sostuvieron el Diario de 
México se erigieron en árbitros de la lealtad; oficiaron como censores, escogieron los artículos 
aptos para ser publicados, moldearon el temario y moderaron la discusión pública. Fueron 
distribuidores del buen gusto y, a la vez, representantes de lo que el mundo letrado quería y 
podía decir. Además de eso, en voz del Proyectista Pacífico, hubo recurrentes propuestas de 
reformas de las costumbres. La pertinacia de su esfuerzo publicitario permitió fijar un lenguaje 
que, por sus reiteraciones, pudo estabilizarse como el canon deliberativo: respeto a la religión 
católica, lealtad a la monarquía, semblanza de las costumbres y la vida cotidiana en la ciudad, 
relato de los vaivenes comerciales. Un paradigma de civilidad que incluía el buen decir. Pode-
mos considerarlos como individuos situados en un lugar privilegiado gracias a la autorización 
que habían recibido para cumplir con funciones publicitarias. Y, al tiempo, eran individuos 
subordinados, porque su condición de escritores de periódicos estaba sometida a la vigilancia 
y a las restricciones impuestas por las autoridades coloniales. 

Si comparamos la prolongada presencia del Diario de México con el Correo Curioso de 
Santafé de Bogotá, afloran diferencias inmediatas y ostensibles. El periódico bogotano fue 
breve; no tuvo mayor repercusión asociativa, su público fue escaso y no tuvo un prolijo temario 
citadino, aunque lo intentó. Aun así, la coincidencia notoria es que el principal objeto de ambos 
periódicos –y añadamos el Telégrafo Mercantil de Buenos Aires– era la ciudad, lo cual enseña 
que el estatuto político-administrativo de las posesiones españolas en América necesitaba con-
solidar un sistema de ciudades bajo control de la mirada omnisciente de la Corona y sus fun-
cionarios delegados. Periódicos que difundieran censos, padrones, novedades comerciales, 
cotidianidad religiosa, planes de moralización de la sociedad, en fin. 

43 “Carta de Alexandro Araimon de Brosel”, Diario de México, Nº 18, 18 de octubre 1805, pp. 70 -71. 
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A pesar de su trayectoria escuálida, el Correo Curioso dejó impronta de la relación con 
una República de las Letras, con un público y unas autoridades censoras. Apeló al talento de 
“los buenos vasallos” con tal de formar una sociedad patriótica y reunir a un grupo de colabo-
radores asiduos, de modo que se conformara una sociabilidad ilustrada que le permitiera a la 
ciudad ponerse a la altura de los mundos letrados de la Habana, México y Lima.44 Estimó que 
el público era “un juez y árbitro de las producciones literarias”; con el público hay un ejercicio 
de representación según el cual un escritor esporádico puede fungir, eventualmente, como “un 
Secretario del público, a quién él ha encomendado la redacción de sus actas”. Los ocasionales 
escritores, por tanto, podían fungir como “instrumento de su voz y de su opinión”.45 Y, por 
supuesto, tuvieron conversación con el sistema de censura, reproducido por los responsables 
del periódico mediante el ejercicio de la edición. Advirtieron en varias ocasiones que hacían 
la selección de aquellos remitidos que cumplieran con la premisa de la moderación. Someti-
dos al escrutinio de la censura y a los juicios del público, lograron proponer un lenguaje de 
conversación pública basado en la moderación como expresión de una civilidad o buen decir. 
El uso correcto de la lengua fue continuamente discutido y eso incluyó propuestas de alguna 
normativa ortográfica; la corrección fue criterio de selección y de superioridad de los escrito-
res. El fomento de una sociabilidad letrada que sirviera de apoyo intelectual a la empresa pe-
riodística y a la irrigación de ideales ilustrados. La información tenía que brindar alguna utili-
dad social; los contenidos de las páginas de aquellos papeles públicos no podían ser superfluos. 
Hasta la poesía estaba presta a cumplir una función, como sucedió con los versos desparrama-
dos en varios números del Diario de México de 1809, con el fin de exaltar la figura del rey 
español en cautiverio. 

La obediencia al rey fue la virtud más ostensible que estos escritores vasallos quisieron 
exaltar. El cubano Manuel del Socorro Rodríguez, responsable de varios papeles públicos en 
Santafé de Bogotá hasta los estertores de la independencia, supo edificar su lealtad a la Corona. 
Acostumbrado a una retórica de la humildad para dirigirse a sus superiores, inauguraba sus 
periódicos así: “Le ha obedecido (al Superior Gobierno) gustosamente el que jamás se ha ne-
gado a contribuir con sus cortas luces”. Y advertía enseguida acerca de qué y cómo podía 
conversarse en el ámbito controlado del periódico: “Solo se imprimirá lo que fuere digno de 
presentarse a un Público ilustrado, católico y de buena educación […] Jamás se dará a luz… si 
contiene alguna expresión ofensiva de las sagradas leyes de urbanidad, y buena armonía 
civil”.46 De ese modo, estos escritores forjados en los códigos censorios de la Corona española 
fueron imponiendo sus criterios de selección de los escritos y, en consecuencia, fijaron, gracias 
al ritmo cotidiano de sus publicaciones, un arte de escribir, unas premisas de la discusión pú-
blica entre gente letrada. Como lo insinuara alguna vez el Correo Curioso, existía la necesidad 
de anudar la poética con la retórica, y estas a su vez cobraban vida por el fomento de la civili-
dad y la sociabilidad.47 Por eso hablar de la emergencia de un lenguaje de discusión pública nos 
parece válido para ese lapso; el ritmo informativo del periódico se fue volviendo parte inhe-
rente de la conversación ilustrada entre un personal criollo ávido de participación en el control 

44 “Carta crítica dirigida a los Editores del Correo Curioso”, Correo Curioso, Nº 12, mayo 5 de 1801, p. 69.
45 “Crítica de Polifilo”, Correo Curioso, Nº 13, 12 de mayo de 1801, pp. 71-72.
46 Manuel del Socorro Rodríguez, El Redactor americano, 6 de diciembre de 1806, Nº 1, p. 3
47 Severo Cortés, “Lo que falta y sobra en el Nuevo Reino de Granada”, Correo Curioso, 16 de junio de 1801, pp. 
91-93.
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de la sociedad y un público selecto y letrado. El resultado más ostensible de ese lenguaje pú-
blico restrictivo, selecto y vigilado fue la aparición de la figura del escritor-editor. El ambiente 
censor permitió la emergencia del escritor-editor como funcionario publicitario de la Corona, 
dispuesto a someterse a las restricciones de comunicación, a reproducirlas y a hacerlas cum-
plir. Una función que era mezcla de sumisión y privilegio. Luego de obtenida la Superior Li-
cencia, el escritor podía afirmarse en el nuevo territorio, en los breves confines de las cuatro u 
ocho páginas que le era permitido administrar. En buena medida, era un reproductor de su 
desgracia cuando aplicaba y anunciaba las consignas de la censura. Pero dentro de esa desgra-
cia su función constituyó un privilegio legalizado por “Superior permiso”. o

Bibliografía

Afanador Llach, María José, “La obra de Jorge Tadeo Lozano: apuntes sobre la ciencia ilustrada y los inicios del 
proceso de independencia”, Historia Crítica, Nº 34, julio-diciembre de 2007.

Annick Lempérière, Entre Dios y el rey: la república. La ciudad de México de los siglos xvi al xix [2004], México, 
Fondo de Cultura Económica, 2013.

Asúa, Miguel de, La ciencia de Mayo. La cultura científica en el Río de la Plata, 1800-1820, Buenos Aires, Fondo 
de Cultura Económica, 2010. 

Cacua Prada, Antonio, Historia del periodismo colombiano, Bogotá, Fondo Rotario Policía Nacional, 1968.

Chiaramonte, José Carlos, La Ilustración en el Río de la Plata. Cultura eclesiástica y cultura laica durante el Virrei-
nato [1989], Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 2007.

Clément, Jean-Pierre, “Aproximación al Diario de Lima (1790-1793) y a Jaime Bausate y Mesa, su autor”, El Argo-
nauta español, N°3, 2006, puesto en línea el 15 de junio de 2006, disponible en <http://argonauta.revues.org/1001>. 

Cornejo Quesada, Carlos, “Las gacetas y el Semanario Crítico en el Perú colonial del siglo xviii”, Cultura, Nº 26, 2012. 

Cremonte, Néstor, La Gazeta de Buenos Ayres de 1810. Luces y sombras de la Ilustración revolucionaria, La Plata, 
Universidad Nacional de La Plata, 2010.

Ertler, Klaus-Dieter,“La prensa moral en Europa”, en K. Ertler, R. Hodab, I. Urzainqui, (eds.), El Corresponsal de 
El Censor, Madrid, Iberoamericana/Vervuert, 2009. 

Furlong, Guillermo, Historia y bibliografía de las primeras imprentas rioplatenses (1700-1859), 3 vols., Buenos 
Aires, Guarania, 1953, 1955-1957.

Heras, Carlos, Orígenes de la imprenta de Niños Expósitos, La Plata, Universidad Nacional de La Plata, 1947. 

Hernández Pérez, José Santos y María Magdalena Flores Padilla, “Jacobo de Villaurrutia, impulsor del asociacionis-
mo hispanoamericano”, Signos históricos, Nº 28, julio-diciembre de 2012. 

Higuera, Tarcisio, La imprenta en Colombia, Bogotá, inalpro, 1970.

Lévrier, Alexis, Les Journaux de Marivaux, París, Presses Universitaires de France, 2007.

Márquez Acevedo, Sergio, “Jacobo de Villaurrutia: Las pistas del Proyectista Pacífico en el Diario de México (pri-
mera época, 1805-1812)”, en E. Martínez Luna (ed.), Bicentenario del Diario de México. Los albores de la cultura 
letrada, 1805-2005, México, unam, 2009.

Martínez, Pablo, “El pensamiento agrario ilustrado en el Río de la Plata: un estudio del Semanario de Agricultura, 
Industria y Comercio (1802-1807)”, Mundo agrario, vol. 9, Nº 18, enero-junio de 2009, disponible en <http://www.
mundoagrario.unlp.edu.ar/article/view/v09n18a03/832>.

Martini, Mónica Patricia, Francisco Antonio Cabello y Mesa, publicista ilustrado de dos mundos (1786-1824), Bue-
nos Aires, Instituto de Investigaciones sobre Identidad Cultural, Universidad del Salvador, 1998.

Medina, José Toribio, Historia de la imprenta en los antiguos dominios españoles de América y Oceanía, vol. i, 
Santiago de Chile, Fondo Histórico y Bibliográfico José Toribio Medina, 1958.



30      Prismas, Nº 21, 2017

Padilla Chasing, Iván, Sociedad y cultura en la obra de Manuel del Socorro Rodríguez de la Victoria. Nueva Grana-
da, 1789-1819, Bogotá, Universidad Nacional, 2012.

Rojas, Ricardo, El pensamiento económico de Juan Hipólito Vieytes, Buenos Aires, Fundación San Antonio, 2010.

Reyes Gómez, Fermín de los, El libro en España y América. Legislación y censura (siglos xv-xviii), vol. 1, Madrid, 
Editorial Arco-Libros, 2000.

Silva Olarte, Renán, Prensa y revolución a fines del siglo xviii, Bogotá, Banco de la República, 1988.

——, Los Ilustrados de Nueva Granada, 1760-1808. Genealogía de una comunidad de interpretación, Medellín, 
Eafit/Banco de la República, 2002.

Torre Revello, José, El libro, la imprenta y el periodismo durante la dominación española [1940], Buenos Aires, 
Instituto de Investigaciones Históricas, Universidad de Buenos Aires, 1991.

Torres Puga, Gabriel, Opinión pública y censura en Nueva España. Indicios de un silencio imposible (1767-1794), 
México, El Colegio de México, 2010.

Vanegas, Isidro, La Revolución neogranadina, Bogotá, Ediciones Plural, 2013.

Villamizar Duarte, Carlos, La felicidad del Nuevo Reyno de Granada: el lenguaje patriótico en Santafé (1791-1797), 
Bogotá, Universidad Externado, 2012.

Witthaus, Jan-Henrik, “Los discursos mercuriales de Juan Enrique Graef”, en M. Santos (ed.), Redes y espacios de 
opinión pública, Cádiz, Universidad de Cádiz, 2006.

Zárate Toscano,Verónica, “El proyectismo en las postrimerías del Virreinato”, en C. Yuste (coord.), Diversidad del 
siglo xviii. Homenaje a Roberto Moreno de los Arcos, México, Instituto de Investigaciones Históricas, unam, 2000.

Zulaica Gárate, Román, Los franciscanos y la imprenta en el México del siglo xviii, México, unam, 1939. 

Fuentes

Buenos Aires

Cabello y Mesa, Francisco Antonio, “Análisis del periódico intitulado Telégrafo Mercantil, Rural, Político-Económi-
co e Historiógrafo del Río de la Plata”, Telégrafo Mercantil, 1800, pp. 1-22. 

——, “Origen de las Academias Literarias y Sociedades Patrióticas”, Telégrafo Mercantil, Nº 2, 4 de abril de 1801.

——, “Respuesta del Editor a carta de Bertoldo Clark”, Telégrafo Mercantil, Nº 26, 27 de junio de 1801, p. 234.

——, “El Editor”, Telégrafo Mercantil, Nº 25, 24 de junio de 1801, p. 223.

Vieytes, Hipólito, “Agricultura”, Semanario de Agricultura, Industria y Comercio, Nº 1, 1 de septiembre de 1802, p. 2.

Ciudad de México 

Álzate y Ramírez, Joseph Antonio de, Diario Literario de México, México, Nº 1, marzo 12 de 1768, p. 4. 

“Carta de Alexandro Araimon de Brosel”, Diario de México, Nº 18, 18 de octubre de 1805, pp. 70-71.

Diario de México, Nº 6, 6 de octubre de 1805, p. 23.

“Idea del Diario Económico de México”, Diario de México, 1 de octubre de 1805, p. 2.

“El diarista y sus compañeros”, Diario de México, Nº 8, 8 de octubre de 1805, p. 31.

Lima

Calero y Moreira, Jacinto, “Prospecto del Mercurio Peruano”, El Mercurio Peruano, Lima, 1790.

“Prospecto del Semanario Crítico”, Semanario Crítico, Lima, 1791.



Prismas, Nº 21, 2017      31

Madrid

“Discurso primero”, El Censor, Madrid, 8 de febrero de 1781, p. 22.

Santafé de Bogotá

Caldas, Francisco José de, Semanario del Nuevo Reyno de Granada, Nº 2, 10 de enero de 1808, p. 11.

 “Carta crítica dirigida a los Editores del Correo Curioso”, Correo Curioso, Nº 12, 5 de mayo de 1801, p. 69.

“Crítica de Polifilo”, Correo Curioso, Nº 13, 12 de mayo de 1801, pp. 71-72.

Cortés, Severo, “Lo que falta y sobra en el Nuevo Reino de Granada”, Correo Curioso, 16 de junio de 1801, pp. 
91-93.

El Redactor americano, 6 de diciembre de 1806, Nº 1, p. 3.

Papel Periódico de Santafé de Bogotá, Nº 1, 9 de febrero de 1791, p. 3.

 “Prospecto”, Correo Curioso, Nº 1, 17 de febrero de 1801, p. 1. “Sobre lo útil que sería en este Reyno el estableci-
miento de una Sociedad Económica de Amigos del País”, Correo Curioso, Nº 39, 10 de noviembre de 1801, p. 175.

“Prospecto del Semanario del Nuevo Reyno de Granada”, Semanario del Nuevo Reyno de Granada, 8 de agosto de 
1808, p. 3.

“Prospecto”, Semanario del Nuevo Reyno de Granada, Santafé de Bogotá, Nº 1, 3 de enero de 1808, p. 2.

Resumen / Abstract 

La opinión pública y la República de las Letras 
(La opinión ilustrada en la América española, 
1767-1810)
Contribución a una historia comparada de la 
emergencia de la opinión letrada entre la segunda 
mitad del siglo xviii y 1810, según el análisis de 
varios periódicos de la América española 
Palabras clave: Opinión pública - República de las 
Letras - Periódicos - Escritores

Public Opinion and the Republic of Letters 
(Illustrated Opinion in Spanish America,  
1767-1810)
Contribution to a comparative history of the 
emergence of the illustrated opinion between the 
second half of the 18th century and 1810, according to 
the analysis of several newspapers in Spanish America
Keywords: Public Opinion - Republic of Letters - 
Newspapers - Writers

Fecha de recepción del original: 5/9/2015
Fecha de aceptación del original: 1/6/2016





Prismas, Revista de historia intelectual, Nº 21, 2017, pp. 33-51

Guillermina Guillamon

conicet- ieh / untref

Gusto y buen gusto  
en la cultura musical porteña 

(1820-1828)*

Introducción

Durante las últimas décadas, los estudios culturales han ganado un lugar importante en la his-
toriografía argentina y en los estudios sobre el siglo xix. Este avance, lejos de ser totalizador, 
se desarrolló dejando un tema pendiente: la historia de la cultura musical. 

Abordar la formación de la cultura musical en Buenos Aires a principios del siglo xix 
supone una doble tarea. Por un lado, conlleva la necesidad de repensar la forma mediante la 
cual se utiliza y aborda un determinado corpus documental que excede a la música escrita. Por 
otro lado, obliga a establecer un diálogo con perspectivas que, aunque afines a nuestra disci-
plina, aún no cuentan con una presencia firme en la historia cultural, tales como la sociología 
de la música y la musicología. Supone, en última instancia, discutir aquellos trabajos que re-
ducen lo musical a una acumulación de datos relativos a músicos y géneros musicales.

El presente trabajo se propone analizar el proceso de configuración de la cultura musical 
en Buenos Aires durante el período 1820-1828. Asimismo, se indaga en torno a las convergen-
cias y los distanciamientos de la cultura musical respecto de la agenda del rivadavianismo así 
como también en la relación entre el programa ilustrado y la experiencia del género lírico du-
rante dicho período. Si bien durante la “feliz experiencia” se evidencia una sistemática promo-
ción de la cultura musical –espacios, programación, instrumentistas y cantantes– su finalización 
no devino en la cancelación de dicho proceso. Por el contrario, durante el primer año del pe-
ríodo en el que la provincia quedó a cargo de Manuel Dorrego, la cultura musical fue tan diná-
mica como durante los años previos. 

A fin de comprender este proceso, se organiza el trabajo en dos secciones. En la primera, 
se aborda la especificidad del gusto musical a través de la reconstrucción de la programación 
desarrollada en las instancias privadas y en el teatro Coliseo Provisional. Mediante el análisis 
del proceso en el cual se consolidaron determinadas formas musicales se propone problemati-
zar la transformación del gusto musical y la consolidación del género operístico. En una se-
gunda instancia, se indaga la relación entre la propaganda, la crítica musical y la configuración 

* El presente trabajo es una adaptación de mi tesis de maestría en historia, defendida en la Universidad de Tres de 
Febrero en noviembre del 2014. Agradezco especialmente a mi director de tesis, Jaime Peire, como también a 
Adriana Valobra, Mariano Di Pasquale y a Klaus Gallo por los valiosos comentarios que aportaron.
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discursiva de un estándar normativo de buen gusto. En este sentido, el objetivo reside en mos-
trar cómo dicho concepto describió aquello que la música habilitaría: por un lado, refiriéndose 
a las pautas de civilidad y de interacción social y, por otro, sugiriendo cómo debía ser la prác-
tica y la escucha musical en sí misma.

El corpus documental sobre el que trabajamos –compuesto principalmente por la 
prensa del período y complementado con memorias, crónicas y actas de policía– evidencia 
un contexto artístico de mayor complejidad que el limitado a la ejecución instrumental. El 
abordaje que nos proponemos en este artículo busca poner en tensión la imagen que la mu-
sicología erigió de las actividades musicales: prácticas de composición y ejecución que se 
reducen a la música escrita.1 Nos alejaremos, también, de aquellos análisis de las teorías 
homológicas, en tanto proponen analizar el gusto como una estrategia de diferenciación so-
cial, consecuencia de la relación estructural unívoca entre las formas materiales y las prácti-
cas culturales.2

Devenir y conformación del gusto musical: de la programación  
miscelánica a la consolidación de la ópera

Hasta 1821, la propaganda que realizaron los diarios de las funciones y conciertos no fue sis-
temática. Aunque la afirmación se deriva del relevo de la prensa, en dicho año El Argos hizo 
referencia a esta omisión y se preguntó: “¿Podrá decir el director por qué no se anuncian los 
títulos de las obras?”3 Si bien en los años posteriores la promoción de la programación se rea-
lizó detalladamente, en 1828 volvieron a omitirse datos respecto a lo musical: los autores de 
las óperas representadas. Lejos de ser un indicador de desinterés, esta particularidad evidencia 

1 La musicología cuenta con una larga tradición de estudios sobre el devenir de la música en el ámbito local. Sin 
embargo, a partir de 1990 las falencias de un relato cuyo interés principal era demostrar la evolución de la música 
hacia los parámetros de cánones y gusto europeo dieron lugar a producciones que inauguraron el uso de componen-
tes teóricos y estudiaron problemáticas nuevas asociadas a ellos, tales como los sentidos de pertenencias, las trayec-
torias de músicos y la influencia de paradigmas estéticos. No obstante lo cual este giro teórico-metodológico no llevó 
a que otras áreas se acercaran a las problemáticas de la musicología. Respecto de esta apertura, sin ánimos de ser 
exhaustivos, véanse Melanie Plesch y Gerardo Huseby, “La música desde el período colonial hasta fines del siglo xix”, 
en José Emilio Burucúa (comp.), Nueva historia argentina. Arte, sociedad y política, Buenos Aires, Sudamericana, 
1999; Melanie Plesch, “La música en la construcción de la identidad cultural argentina: el topos de la guitarra en la 
producción del primer nacionalismo”, Revista Argentina de Musicología, Nº 1, Córdoba, 1996; Esteban Buch, O jure-
mos con gloria morir. Historia de una épica de Estado, Buenos Aires, Sudamericana, 1994. Respecto del llamado a la 
interdisciplinariedad en la actualidad, véase Juan Pablo González, Pensar la música desde América Latina, Buenos 
Aires, Gourmet, 2013.
2 Los estudios de Pierre Bourdieu sobre la conformación del gusto, y su intrínseca relación con las estrategias de 
diferenciación social, constituyen la más clara representación de las teorías homológicas. La respuesta estética –en 
este caso, los juicios del gusto en torno de la música– solo puede comprenderse en relación con la organización social 
del gusto, que a su vez da forma al estilo de vida, la moral y el habitus de los sujetos. Pierre Bourdieu, La distinción. 
Criterio y bases sociales del gusto, Buenos Aires, Taurus, 2012, p. 21. Diversos sociólogos de la música polemizaron 
con dicha teoría. Particularmente, resalta la propuesta de Simon Frith, quien contra la idea de que los grupos sociales 
coinciden en valores que posteriormente se manifiestan en las actividades culturales que desarrollan, prioriza pensar 
que “sólo consiguen reconocerse a sí mismos como grupos (como una organización particular de intereses individu-
ales y sociales, de mismidad y diferencia) por medio de una actividad cultural, por medio del juicio estético”. Simon 
Frith, “Música e identidad”, en Stuart Hall, y Paul du Gay (comps.), Cuestiones de identidad cultural, Buenos Aires, 
Amorrortu, 2003, p. 187.
3 El Argos de Buenos Aires, Nº 21, 25 de septiembre de 1821. Se aclara que se respetará la grafía del texto original.
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la redundancia y la familiaridad que el público aficionado había adquirido con dichos elemen-
tos musicales. En este sentido, se propone analizar cómo fue el proceso de construcción de una 
cultura musical que permitió que se estrenaran trece óperas completas, algo impensable en 
momentos previos en que la cultura musical no habilitaba tal programación.4

La conformación de un gusto musical –y, como consecuencia, la familiarización con los 
elementos musicales–5 supuso en Buenos Aires la construcción de un proceso de educación del 
público respecto a la escucha musical así como la lenta profesionalización de músicos y can-
tantes, la consolidación de una compañía lírica y la autonomía del teatro Coliseo Provisional. 

Inicios de la cultura musical: formación de espacios musicales y conformación  
de la programación musical miscelánica (1821-1824)

Un primer momento que distinguimos en la periodización es el de la conformación de la pro-
gramación y de los espacios dedicados a la cultura musical, que comienza en 1821 y se ex-
tiende hasta mediados de 1824. La posibilidad de identificarla como una etapa inaugural se 
fundamenta tanto por haber sido paralela al arribo de músicos y cantantes italianos que dieron 
cuerpo a un gusto musical fuertemente ligado a la ópera buffa como por el impulso que el 
grupo rivadaviano otorgó a los espacios materiales ligados a lo musical.

Pero fue durante el período 1822-1823 cuando la esfera política impulsó y promocionó, en 
particular, la cultura musical con mayor vehemencia.6 Bajo la dirección de Virgilio Rabaglio, mú-
sico italiano llegado a Buenos Aires en 1820, se anunció la apertura de la Academia de Música 
para el día 27 de julio de 1822. Ubicada junto a la casa de Ambrosio Lezica, político y comerciante, 
la institución estuvo bajo la protección de “un aficionado inteligente, natural de esta ciudad”.7

Con el objetivo de “aumentar la civilización y la cultura de la familia americana”,8 el 6 de 
octubre de 1822, el músico y eclesiástico José Antonio Picassarri y su sobrino, el joven Juan 

4 Más allá del reto que exige montar una ópera completa, la pertinencia de preguntarse sobre su consolidación reside 
en que, de forma comparativa, es llamativa la precocidad del proceso. Tanto en Chile como en el Uruguay, la primera 
ópera representada de manera completa fue El engaño feliz en 1830, cuatro años después de su estreno en Buenos 
Aires. Sin embargo, la ópera no se consolidó hasta la creación del Teatro Municipal (1857) en Chile y del teatro Solís 
(1856) en el Uruguay. Otro ejemplo paradójico fue el caso mexicano: El Barbero de Sevilla, que en Buenos Aires se 
estrenó en 1825, se representó en México recién en 1827. Consuelo Carredaño y Victoria Eli (eds.), Historia de la 
música en España e Hispanoamérica. La música en Hispanoamérica en el siglo xix, vol. vi, Madrid, Fondo de Cultura 
Económica, 2010.
5 Cuando aquí nos referimos a familiaridad, estamos haciendo referencia al concepto de significancia musical, en 
tanto es la consecuencia de “una articulación entre texto musical, sus usos decantados históricamente, su convencio-
nalización cultural, por un lado, y el sujeto oyente, su experiencia auditiva y su nivel de familiaridad con el estilo, por 
otro”. Oscar Hernández Salgar, “La semiótica musical como herramienta para el estudio social de la música”, Cuader-
nos de Música, Artes visuales y Artes escénicas, vol. 7, Nº 1, 2012, p. 57.
6 Sobre las políticas culturales implementadas por el grupo rivadaviano véase Jorge Myers, “Las paradojas de la opin-
ión. El discurso político rivadaviano y sus dos polos: el ‘gobierno de las luces’  y ‘la opinión pública, reina del mundo’”, 
en Hilda Sabato y Alberto R. Lettieri (comps.), La vida política en la Argentina del siglo xix: armas, votos y voces, 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2003. En torno al impulso del gobierno rivadaviano a la esfera teatral, 
véase Klaus Gallo, “Un escenario para la feliz experiencia. Teatro, política y vida pública en Buenos Aires. 1820-1827”, 
en Graciela Batticuore, Klaus Gallo y Jorge Myers (comps.), Resonancias románticas: ensayos sobre historia de la cul-
tura argentina, 1820-1890, Buenos Aires, Eudeba, 2005; Eugenia Molina, “De recurso de pedagogía cívica a instru-
mento de disciplinamiento social: el espectáculo teatral en el programa reformista de la elite dirigente rioplatense 
(1810-1825)”, Prismas. Revista de historia intelectual, Nº 8, 2004.
7 El Argos de Buenos Aires, Nº 63, 12 de junio de 1822.
8 Ibid., Nº 75, 2 de octubre de 1822.
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Pedro Esnaola, inauguraron la Escuela de Música y Canto. Para su promoción, la prensa hizo 
hincapié en los beneficios que una institución formal de música otorgaría a la sociedad por-
teña. En relación con ello, se afirmó que instituciones tales como la Escuela de Música:

Prescindiendo de lo que contribuyen a la civilización, otras mil circunstancias la hacen ne-
cesaria. La causa de la independencia exitó desde el principio algunas enemistades entre las 
familias. Sucesivamente, en el curso de la revolución, la efervescencia de los partidos han 
producido también rivalidades [...] repetidas concurrencias, en que se pusieran en contacto 
las personas, bastarían por si solas a desarraigar para siempre de los corazones los restos que 
hayan podido quedar de esas tristes enemistades: ¡Cordialidad, unión, uniformidad en interés 
y opiniones: Buenos Ayres será para todos, siendo el ejemplo de muchos pueblos.9

Esta cita permite captar los tópicos siempre repetidos en la propaganda de los ámbitos aquí 
señalados, a saber: la estrecha vinculación entre el impulso a los nuevos espacios, la práctica y 
la ejecución musical. La música debería habilitar, o al menos permitir, que los espacios alenta-
sen la construcción de vínculos de interacción que, a su vez, superasen las antiguas divisiones 
facciosas del grupo de élite. 

Al igual que en el caso de la Academia, la protección otorgada por el gobierno fue crucial 
para su funcionamiento. Al tiempo que brindó el Consulado de Buenos Aires como espacio 
físico donde emplazar la Escuela, su inauguración –al igual que en el caso de la Academia– 
contó con la presencia de Bernardino Rivadavia. Pasados tan solo tres meses desde su forma-
ción, El Argos anunció que “El gobierno desea promover por cuantos medios estén a su alcance 
la civilización del país y el fomento de las artes. Así es que tomó bajo su protección el conser-
vatorio de música establecido por D. Juan José Pedro Esnaola, con la dirección de su tío el 
presbítero D. José Antonio Picasarri”.10

Si bien comenzaron como espacios impulsados por particulares, en poco tiempo estre-
charon vínculos con la política. Mientras que la Escuela dio lugar a la reapertura de la Sociedad 
Filarmónica,11 la Academia contó con el apoyo financiero del gobierno. Asimismo, el fortale-
cimiento de ambos espacios conllevó que, una vez cancelada la experiencia rivadaviana, José 
Antonio Picasarri, Virgilio Rabaglio y Juan Pedro Esnaola se afianzaran tanto profesional 
como económicamente y, en consecuencia, pudiesen seguir su carrera musical en el período 
rosista.12

En lo que se refiere a la programación en sí misma, se evidencian dos cambios: la desa-
parición de la tonadilla y del sainete. Aunque la ópera socavó el éxito de ambos, inicialmente 
también se criticó el estilo buffo, particularmente su característica jocosa, tal como había suce-
dido con los soportes líricos-teatrales españoles. Al respecto, se señaló que “en el estilo bufo 

9 El Centinela, Nº 11, 6 de octubre de 1822 (cursivas en el original).
10 El Argos de Buenos Aires, Nº 7, 22 de enero de 1823.
11 La Sociedad Filarmónica fue la primera asociación dedicada exclusivamente a lo musical, tanto en lo relativo a la 
educación como a los conciertos. Si bien había iniciado sus reuniones en 1819 se inauguró oficialmente el 31 de mayo 
de 1823. Sobre su inauguración véase El Americano, Nº 31, 27 de octubre de 1819.
12 En lo que respecta a sus trayectorias una vez Rosas en el poder, tanto Rabaglio como Esnaola atravesaron un pro-
lífero período de composición. Mientras que el primero compuso cancioneros y danzas y continuó con el dictado de 
clases, Esnaola se caracterizó por combinar la práctica musical con actividades ligadas a la esfera pública. En lo que 
respecta al presbítero Picasarri, continuó como maestro de capilla en la Catedral hasta su muerte, en 1843.
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podría decirse que a veces traspasa aún los límites de la extravagancia, si la extravagancia del 
estilo bufo de Italia tuviese límite alguno; y dicta el buen juicio que en un país extranjero y no 
habituado a un estilo tan singularmente nacional, debe este suavizarse un poco”.13

Dos años después, como consecuencia del estreno de El barbero de Sevilla, la compara-
ción del estilo buffo con el sainete se reiteró y se aconsejó que “Ojalá que nuestra compañía 
cómica se aprovechara también de estas escenas, para aprender a representar una acción bufa 
sin entregarse a la ridiculez y grosería de los sainetes”.14 Sin embargo, este reparo estuvo más 
en relación con los posibles vestigios del sainete –y su cercanía al estilo cómico de la ópera– 
que con el cuidado que la compañía debería tener en las modulaciones vocales o en la repre-
sentación actoral.

En este mismo sentido, en la programación del Coliseo Provisional durante 1823 las for-
mas líricas ejecutadas, y particularmente las obras atribuidas a Rossini, Gluck y Mozart, tuvie-
ron como responsable de su puesta en escena a un músico que comenzó a predominar en la 
promoción de los espectáculos musicales desarrollados en el teatro: Pablo Mariano Rosque-
llas. La primera mención del músico se realizó a principios de 1823 en El Centinela, diario que 
explicitó que la intención política de elevar el ámbito de las artes y de dotar de vitalidad al 
teatro confluyeron en un nuevo impulso a la cultura musical: 

En la época precisa en que el Gobierno ha dejado traslucir su deseo de establecer y fomentar un 
teatro nacional nos ha venido una sucesión de artistas […] cantores, músicos y danzantes. Las 
habilidades de algunos de estos nos hacen olvidar por momentos de nuestra posición geográ-
fica, y de que no tenemos todavía con que premiar los tales de primer orden, como se premian 
en las ciudades de Europa.15

La llegada de nuevos cantantes y músicos se reiteró en agosto del mismo año, señalando, al 
mismo tiempo, la incorporación de Pablo M. Rosquellas, Miguel Vacani y Carlota Anselmi al 
elenco de la compañía del teatro Coliseo Provisional.16 Sin embargo, esta vez la prensa no hizo 
hincapié en la ayuda del gobierno rivadaviano para llevar a cabo tales viajes sino en la inten-
ción personal de Rosquellas de formar una compañía lírica y, consecuentemente, establecerse 
como empresario teatral.

Seguida de la irrupción de nuevos cantantes de origen italiano bajo la égida de Rosque-
llas, comenzó a promocionarse la programación de las funciones que se desarrollarían. En ellas 
se explicitaron las formas que se ejecutarían y los compositores de las mismas al tiempo que 
advirtieron que estas se harían en beneficio de algunos de los cantantes o instrumentistas de la 
compañía. Este anuncio, originado hacia fines del siglo xviii europeo, conformó una estrategia 
a fin de paliar la inseguridad económica de los principales cantantes.17 En consecuencia, las 
funciones a beneficio permiten inferir la inicial inestabilidad de la compañía. Asimismo, su 
paulatina desaparición –hacia fines de 1828– evidencia la consolidación de la compañía y, con 
ella, la profesionalización de músicos y cantantes.

13 El Centinela, Nº 33, 16 de marzo de 1823.
14 El Argos de Buenos Aires, Nº 195, 12 de octubre de 1825.
15 El Centinela, Nº 33, 16 de marzo de 1823.
16 Ibid., Nº 56, 19 de agosto de 1823.
17 Roger Allier, ¿Qué es esto de la ópera? Introducción al mundo de la lírica, Barcelona, Robinbook, 2008, pp. 54-55.
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Hacia la uniformidad: la transformación en el gusto musical (1824-1825)

Un segundo momento en la configuración del gusto musical, fundamentado también en el 
acaecer de la programación, se inicia en 1824 y finaliza hacia mediados de 1825. Si bien la 
programación siguió siendo miscelánica, las formas cantadas y ejecutadas comenzaron a repe-
tirse insistentemente –aria, sinfonía, cavatina–, predominó el dueto y se introdujeron fragmen-
tos de las óperas que al año siguiente fueron representadas de manera completa. Paralelamente, 
el teatro Coliseo Provisional fue, en detrimento de la Academia, la Escuela y la Sociedad Fi-
larmónica, el único espacio al que la prensa hizo referencia tanto para promocionar las funcio-
nes como para criticar su estado edilicio.

Aunque más estable que lo previsto inicialmente, el Coliseo Provisional tiene una historia 
atravesada por pujas de intereses económicos y políticos.18 Si bien tuvo varios reveses econó-
micos, diversos empresarios mediadores en calidad de asentistas y múltiples formas de control 
y regulación de autoridades políticas, el gobierno rivadaviano solo intervino “aprobando la 
medida propuesta por el Jefe de Policía, para que la tropa de este Departamento haga custodia 
del Coliseo, como también el reglamento presentado al efecto”.19 Asimismo, debe señalarse 
que, paradójicamente, quedó fuera de su programa de reformas urbanas y, consecuentemente, 
del nuevo diseño de la ciudad impulsado por Rivadavia.20

Pero lo que más preocupó a la prensa fue su estado material y, derivado de esta situación, 
la contradicción que suponía realizar allí actividades tan elevadas como la música. En conse-
cuencia, el alegato frecuentemente esgrimido fue la necesidad de ostentar un teatro que fuese 
capaz de demostrar la condición civilizada y de buen gusto que la población porteña poseería 
y que, en consecuencia, funcionase como un espacio de distinción social.

El diario El Argentino, haciéndose eco de las prolongadas quejas en torno a la precarie-
dad del mismo, expuso que la razón por la cual su arreglo era de suma urgencia se debía a que 
“el teatro sirve para inflamar el patriotismo, como para mejorar las costumbres de un pueblo 
civilizado [...]. Esto hace más necesario el estado en el que se halla: necesita mejoras”.21 Tam-
bién en 1824 El Teatro de la Opinión intervino en el pedido. En una nota enviada por “los 
amantes del teatro”, se realizó, de manera anónima, una fuerte crítica al manejo del asentista, 
las compañías y la nula intervención del gobierno. La justificación de que la situación debía ser 
superada se fundamentó en que “en todos los pueblos civilizados es el barómetro de su cultura, 
su delicadeza y su moral […]”.22

El caso de El Argos de Buenos Aires, diario exponente de los intereses rivadavianos, re-
sulta paradigmático por la cantidad de secciones que dedicó a la crítica y promoción del Coli-

18 En 1804, luego de varios petitorios ante funcionarios del poder colonial, Ramón Aignase –dueño del terreno– y 
José Speciali –actor– inauguraron el teatro que, aunque tuvo la intención de superar al antiguo teatro llamado “La 
Ranchería”, no dejó de tener un carácter provisional hasta su desaparición. José LuisTrenti Rocamora, El Teatro en la 
América colonial, Buenos Aires, Huarpes, 1947.
19 Departamento General de Policía, 23 de noviembre de 1824, Libro 10, Nº 121, Sala x, Legajo 32-10-4. También se 
adjunta una copia legalizada del Reglamento de la policía del teatro aprobada por el gobierno en Libro 10, 25 de 
noviembre de 1825, Nº 122. 
20 La afirmación se infiere tanto por el testimonio de cronistas y viajeros respecto al precario estado edilicio como por 
la omisión de dicho espacio en el trabajo de Fernando Aliata, La ciudad regular. Arquitectura, programas e institucio-
nes en el Buenos Aires posrevolucionario, 1821-1835, Buenos Aires, Prometeo/unq, 2006.
21 El Argentino, Nº 27, 13 de agosto de 1825.
22 El Teatro de la Opinión, Nº 8, 6 de agosto de 1824.
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seo Provisional. Si bien afirmó que “la reforma y mejora de nuestro teatro no andan a la par 
con las demás instituciones del país”, solo efectuó leves llamados de atención en relación con 
el manejo que los asentistas realizaron de las diferentes compañías que se presentaron, a la 
poca capacidad para confeccionar programas que estuvieran al nivel del teatro europeo y al 
estado material de dicho Coliseo.

Fue en este contexto que en agosto de 1824 Pablo M. Rosquellas inició un juicio contra 
el asentista y pidió al gobierno poder alquilar el teatro a fin de realizar dos funciones mensua-
les.23 Sin embargo, debe señalarse que, más allá de las intenciones de Rosquellas de liberarse 
de las obligaciones contraídas con el asentista, la prensa ya había señalado y criticado la falta 
de funciones líricas.24 

Pasados unos meses, La Gaceta Mercantil anunció que dicha petición se había concre-
tado y que “A consecuencia de haber permitido el Superior de Gobierno la exhibición de dos 
funciones mensuales de música vocal e instrumental al profesor D. Pablo Rosquellas comen-
zaría la temporada lírica”.25 Si bien no se reprodujeron óperas completas hasta 1825, a partir 
de este momento se ejecutaron fragmentos de catorce óperas, anunciando a sus autores y a los 
cantantes responsables de las mismas. 

La repetición de ciertas formas musicales durante 1824 y 1825 puede pensarse como una 
estrategia de familiarización entre el público y las partes constitutivas de la ópera: una educa-
ción de la escucha. La progresiva redundancia de tópicos vinculados a dicho estilo, específica-
mente a formas musicales –organización, melodía y armonía– y a géneros más amplios –tal 
como la ópera– tuvo como consecuencia la construcción de un nuevo gusto musical. Pero ade-
más del predominio del género operístico, la periodicidad de las funciones llevadas a cabo por 
la compañía de Rosquellas –así como la paulatina desaparición de las funciones a beneficio– y la 
numerosa asistencia al teatro fueron los factores que evidenciaron la aceptación de la nueva 
programación.26

Si bien el gusto del público porteño –o al menos aquello que la prensa distinguió como 
tal– siempre estuvo asociado a las formas cantadas, la referencia a un nuevo gusto musical se 
realizó en función de contraponerlo a la otrora predominancia de la tonadilla y el sainete. Así, 
el proceso de educación de la escucha, además de ser paulatino y progresivo, se encontró ínti-
mamente ligado a la ambición cultural modernizadora del proyecto rivadaviano en tanto se 
promocionó a la ópera como el género musical de los países civilizados.

Asimismo, la insistencia de ciertas formas musicales también puede interpretarse como parte 
de un proceso de educación de los mismos instrumentistas y, principalmente, de los cantantes líri-
cos. Si bien gran parte de ellos eran de origen italiano, el ensamble y arreglo de una ópera completa 
conllevaría un tiempo en el cual la compañía no podría brindar funciones.27 La ejecución de frag-

23 El Argos de Buenos Aires, Nº 62, 12 de agosto de 1824. La propuesta del contrato se encuentra en las Actas del De-
partamento General de Policía, Libro 12, Nº 177, con fecha 18 de julio de 1825, Sala x, Legajo 32-10-5.
24 El Argos de Buenos Aires, Nº 59, 4 de agosto de 1824.
25 La Gaceta Mercantil, Nº 265, 3 de septiembre de 1824.
26 A partir de 1824 y 1825 la prensa hizo hincapié sobre la ocupación total de la sala teatral. Algunos ejemplos por 
cada año abordado pueden verse en El Argos de Buenos Aires, Nº 54, 17 de julio de 1824; Nº 195, 12 de octubre 
de 1825; The Bristish Packet, Nº 9, 30 de septiembre de 1826; Nº 51, 14 de julio de 1827; Nº 96, 7 de julio de 1828.
27 En 1813 se inauguró el Real Teatro de São João, en homenaje el príncipe regente (João VI), quien a fin de impulsar 
la actividad lírica envió a buscar cantantes a Lisboa y castrati italianos. Sin embargo, recién en 1819, con la llegada de 
Pablo Rosquellas, Miguel Vacanni, Maria Teresa Fascioti y la familia Piaccentini, comenzaron a representarse con 
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mentos permitiría, así, establecer una programación regular al mismo tiempo que posibilitaría 
trabajar en el teatro y, en consecuencia, familiarizar al público con dichas formas musicales.28

Con respecto a la percepción, debe tenerse en cuenta que si bien la ópera es inteligible 
debido a la inclusión de la letra en su melodía, esta se cantó en italiano. Lo que aparentó ser 
una paradoja frente a un público mayoritariamente analfabeto se señaló como una contradic-
ción y se aconsejó tempranamente que “sólo nos falta la letra de lo que se canta y esta falta es 
grande […] podrán remitir a la imprenta los versos con una traducción en prosa castellana 
cuando quieran”.29 Más adelante, en 1824, La Gaceta Mercantil sostuvo que “Promovería sin 
duda el interés del teatro el cantar a veces en el idioma nacional, aunque como individuos nos 
satisface completamente el italiano; y reprobamos las tentativas que se han hecho de verter 
arias y dúos, oídos ya en esa lengua musical, al español”.30 Pero pese a las sugerencias, la re-
construcción de la programación muestra que tan solo se realizaron diez traducciones al caste-
llano de arias, marchas y dúos. La diferencia idiomática pareciera no haber representado un 
obstáculo para que durante 1825 y 1828 Buenos Aires atravesara, al menos hasta la construc-
ción del primer teatro Colón en 1857, la experiencia lírica más rica y compleja.

La consolidación del gusto musical: las funciones de ópera  
en el teatro Coliseo Provisional (1825-1828)

Un tercer momento se inicia en 1825 y se prolonga hasta 1828 inclusive. Si bien varios estu-
dios hicieron notar la particularidad de que en 1825 se estrenara El barbero de Sevilla en el 
Coliseo Provisional, no se ha indagado sobre las razones que permitieron su representación 
completa.31 Al respecto, es interesante resaltar que, finalmente, en julio de dicho año se realizó 
un contrato entre Pablo M. Rosquellas, en tanto representante de la Compañía de los Tres Ami-
gos, y el gobierno, en el cual se explicitaba que el músico actuaría como asentista.32 Desde esa 
fecha, la compañía gozó de estabilidad respecto a su conformación pero también en lo referido 

sistematización arias de óperas bufas. Lejos de perdurar, la experiencia lírica en Río de Janeiro finalizó con el incendio 
del teatro en 1824. Si bien antiguos integrantes de la Compañía Nacional y de la Compañía Lírica Italiana formada 
permanecieron en Río, la mayoría de los cantantes italianos decidió abandonar la ciudad antes del incendio y probar 
suerte en Buenos Aires en 1823. Mariz Vasco, A Música no Rio de Janeiro no Tempo de D. João VI, Río de Janeiro, Casa 
da Palabra, 2008, pp. 44-50.
28 La idea de la familiarización en la escucha nos lleva a pensar que la música, además de operar con sonidos, se activa 
mediante la escucha. Solo cuando se separa el hecho musical como objeto de percepción es posible hablar de una 
escucha entendida. Francisco Cruces, “Niveles de coherencia musical. La aportación de la música a la construcción 
de mundos”, Revista transcultural de música, vol. 1, N° 6, 2002.
29 El Centinela, Nº 65, 19 de octubre de 1823.
30 La Gaceta Mercantil, Nº 221, 12 de julio de 1824.
31 A partir del siglo xx, la búsqueda de un “origen” del canon clásico en Buenos Aires llevó a que se priorizara una 
historia lineal que situó en 1825 el inicio de dicho paradigma sin tomar en consideración el período previo y el pos-
terior. Tal es el caso de Mariano Bosch, Historia de la ópera en Buenos Aires: Origen del canto i la música. Las primeras 
compañías i los primeros cantantes, Buenos Aires, El Comercio, 1905. Asimismo, estudios de historiadores del teatro 
siguieron construyendo un relato que veía en el estreno de El barbero la consolidación de un género, como si este 
fuese autónomo del público o del devenir de las compañías líricas. Al respecto, véase Beatriz Seigbel, Historia del 
Teatro Argentino. Desde los rituales hasta 1920, Buenos Aires, Corregidor, 2006; Osvaldo Pelletieri (comp.), Historia 
del teatro en Buenos Aires. El período de la constitución (1770-1884), Buenos Aires, Galerna, 2005.
32 “contrata celebrada entre el profesor D. Pablo Rosquellas Director de la Compañía de los Tres Amigos, y el Supe-
rior de Gobierno, comprándole la acción del Coliseo en la cantidad de diez mil pesos”, Índice del Archivo del Depar-
tamento General de Policía, 30 de septiembre de 1825, Libro xii, Nº 40. 
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a la periodicidad y al contenido de sus presentaciones. En lugar de diversificarse, la programa-
ción se homogeneizó en torno a un solo género: la ópera. 

Aunque heterogénea, la propaganda comenzó a sistematizar el anuncio de los cantantes 
que intervinieron en cada forma lírica. Ángela Tani, que arribó en 1824, fue erigida como una 
auténtica prima donna. Su legitimación tuvo como estrategia la comparación con las cantantes 
líricas europeas, particularmente con la contralto alemana Henrriette Sontag y la soprano ita-
liana Giussepina Grassini. Pero fue su capacidad lírica lo que más interesó a la prensa, que 
indicó que “se ha transformado en una perfecta Circe encantando a la audiencia con su melo-
diosa voz […] con un sentimiento casi de melancolía”.33 Todas las notas críticas sobre óperas 
en las que actuó se refirieron a su capacidad para evocar y producir, mediante su destreza vo-
cal, diversos sentimientos. En este sentido, todas las adjetivaciones de su práctica estuvieron 
estrechamente vinculadas con un imaginario de decoro –corporal y simbólico– femenino: dul-
zura, encanto y delicadeza.

Por otra parte, si bien a partir de 1825 se sistematizó la referencia a los cantantes líricos 
y al título de la ópera al que respondía el fragmento cantado, comenzó a omitirse la referencia 
al autor-compositor de la misma. Nuevamente, su sistemática repetición desde 1823 sirvió para 
permitir dicha omisión. Asimismo, la ausencia de referencia evidencia la familiaridad del pú-
blico porteño con la ópera buffa y, en menor medida, con la seria.

En este aspecto, el hecho de que Don Giovanni se haya reproducido tan solo seis veces 
vuelve a mostrar la inclinación del público porteño por la ópera buffa. Sin embargo, en su es-
treno se señaló la buena representación, la ocupación total del teatro y, en consecuencia, se 
advirtió que “Rossini debe tener cuidado, el melancólico Mozart puede desplazarlo”.34 Pero 
aun con el éxito inicial, las críticas hacia el compositor austríaco siempre fueron negativas.35 
Así, luego de indicar la falta de público en las sucesivas representaciones en el teatro, a modo 
de sentencia se expresó que “Don Giovanni no es favorita en Buenos Aires, su música es de-
masiado sombría […] demasiado tediosa para la limitada capacidad de este Teatro, y, ya, de-
bemos decir la verdad, demasiado científica para competir con el fascinante Rossini”.36

Resulta pertinente preguntarse por las razones que hicieron que la ópera tuviese tanto 
éxito durante el período abordado. Con ello, también, es posible problematizar cómo su poste-
rior arraigo y desarrollo hicieron que Buenos Aires fuese reconocido como punto nodal lírico 
en el continente americano.37 Si bien ya hemos hecho referencia al gusto por la música vocal, 
hay otros aspectos que complementan la respuesta. Por un lado, pueden postularse dos carac-
terísticas fundamentales de la ópera clásica italiana: el predominio de la melodía sobre la ar-
monía y la proximidad del idioma español al italiano. Pero, por otro lado, las estructuras argu-

33 The British Packet, Nº 23, 6 de enero de 1827.
34 Ibid., Nº 59, 17 de septiembre de 1827.
35 Debe señalarse que en 1823 se había ejecutado una de las arias de La flauta mágica. Refiriéndose a su cantante –Juan 
Moreno– se dijo que dicho fragmento mostraba “lo armonioso y agradable haciéndose sentir de un modo grato el 
genio profundamente del inmortal Mozart”, El Argos de Buenos Aires, Nº 44, 4 de junio de 1823. 
36 The British Packet, Nº 105, 9 de agosto de 1828.
37 El trabajo de Claudio Benzecry, enmarcado en la sociología de la cultura, resulta paradigmático. Si bien se aboca al 
consumo actual de la ópera, al tiempo que analiza el fenómeno de la afición por dicho género en Buenos Aires tam-
bién invita a pensar el derrotero que atravesó hasta convertirse en un evento del que, contrariamente a su etiqueta, 
también participaron los sectores bajos. Claudio Benzecry, El fanático de la ópera. Etnografía de una obsesión, Buenos 
Aires, Siglo xxi, 2012.
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mentales de las principales óperas rossinianas pueden explicar su predominancia. La italiana 
en Argel (1813), El barbero de Sevilla (1816), La cenicienta (1817), El engaño feliz (1812) 
pero también Tancredi (1813) y Otelo (1816), además de haber sido compuestas por Rossini, 
tienen una característica en común: sus libretos narran historias de amor. Sus personajes, indis-
tintamente del contexto en el cual se desarrolla el argumento, se debaten entre el honor y el 
amor, enfrentando el engaño de un tercer personaje que dificulta el desenlace esperado. Así, en 
1828 concluyó un proceso que intentó consolidar un repertorio canónico con géneros otrora 
difundidos pero, por sobre todo, hegemónicos en las principales ciudades de Europa. Los con-
ciertos basados en clásicos rossinianos se convirtieron en la cultura elevada pero también en 
una novedad musical, en un “torrente de la moda que parece haber determinado que debe 
desaparecer toda música de ópera que no sea la de Rossini. Incluso la pobre Vestale está con-
denada a morar en la oscuridad”.38

Consecuencia del accionar de Rosquellas y de la insistente promoción y crítica realizada 
por la prensa, el gusto de la élite porteña se estableció en relación con un corpus de óperas 
dotadas de legitimidad y poder no solo como consecuencia de la aceptación del público –si se 
tiene en cuenta que todas las críticas se sorprenden por la total ocupación del teatro aun cuando 
este incrementó el precio de las entradas– sino por la existencia de un discurso crítico que las 
erigió como tal. Pero también resulta oportuno retomar la categoría de “idealismo musical” 
propuesta por William Weber para pensar cómo durante el período 1820-1828 se desarrolló en 
Buenos Aires un proceso de estetización –o de canonización– en el cual los conciertos misce-
lánicos dieron lugar a un proceso de homogeneización musical.39

El buen gusto musical como ideario normativo de la civilidad ilustrada

Este apartado pretende indagar acerca de la referencia –no siempre explícita– que se hizo al 
hombre de buen gusto. Para ello, se propone mostrar cómo mediante la propaganda y la crítica 
musical que esgrimió la prensa se construyó una doble acepción del buen gusto: una, relacio-
nada con las pautas de civilidad, y otra, vinculada a la práctica y a la escucha musical en sí 
mismas. Si bien se plantean como dos aspectos de análisis separados, siempre que se hizo re-
ferencia a él se los entendió como un valor y virtud moral constitutivos de la ilustración y, en 
consecuencia, de la modernidad. 

Por otra parte, la pertinencia de analizar las acepciones semánticas del buen gusto se 
fundamenta en que estas se remitieron a la música como habilitación: al tiempo que constituyó 
una práctica en sí misma fue base para generar prácticas sociales. En este sentido, la propuesta 
completa se basa en la idea de que la música es un acontecer, una acción que puede penetrar y 
estructurar la vida social.40 Retomando estos lineamientos teórico-conceptuales como perspec-

38 The British Packet, Nº 106, 16 de agosto de 1828.
39 William Weber, La gran transformación en el gusto musical. La programación de conciertos de Haydn a Bach, Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica, 2011, p. 125.
40 Tia DeNora, “La música en acción: la constitución del género en la escena concertística de Viena 1790-1810”, en 
Claudio Benzecry (comp.), Hacia una nueva sociología de la cultura. Mapas, dramas, actos y prácticas, Bernal, Univer-
sidad Nacional de Quilmes, p. 190.
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tiva de análisis lo que aquí se pretende abordar es, pues, cómo mediante el concepto de buen 
gusto se intentó delimitar, y en consecuencia normar, aquello que la música debería habilitar.

Los amantes de lo bello: el buen gusto musical como juicio estético

Conceptualizado como “almas sensibles”,41 “espectador ilustrado e imparcial”42 y como 
“amantes á lo bello y lo bueno”,43 el público de las diversas actividades musicales que se desa-
rrollaron fue el encargado de discernir lo bello de lo feo, lo bárbaro de lo civilizado. La razón 
ilustrada debía, entonces, asegurar que el sujeto no cayese en el abismo que suponía el error y 
la falsedad. En consecuencia, en los juicios del gusto se valoraron las experiencias, los senti-
mientos y el intercambio: el gusto sería el producto tanto de la reflexión personal como de la 
interacción social. 

Mediante diversas estrategias retóricas la prensa interpeló constantemente al prodestina-
tario –público– e hizo hincapié en la capacidad racional que le permitiría distinguir géneros y 
músicos. Pero aunque el buen gusto como propiedad y virtud moral basada en una razón 
pretendió alejarse de atributos ligados a prácticas propias de una sociedad estamental en la 
que el nacimiento –y, en consecuencia, la pertenencia a un determinado grupo social– deter-
minaban el valor, la posición social y el comportamiento del sujeto, el juicio estético estuvo 
lejos de ser universal. Al tiempo que se construyó discursivamente a aquellos que, se suponía, 
eran portadores legítimos, también se estableció una relación de polémica implícita con el 
contradestinatario, definido como toda persona incapaz de mediar los sentimientos a través 
del uso de la razón.

Pero construir este hombre de buen gusto implicaba, a priori, que la música habilitaba al 
sujeto a erigirse como tal. En consecuencia, existió un notable interés por definir normativa-
mente a la música como una práctica de buen gusto. Si solo la élite era el legítimo poseedor, 
este interés por definir conceptualmente a la música como práctica de buen gusto persiguió un 
doble objetivo: legitimar al tiempo que normar, sancionar y censurar sus prácticas.44

Dicha construcción no se realizó en abstracto, sino que tuvo en cuenta que la música, en 
tanto performance, implicaba una participación física en un evento colectivo y que, particular-
mente, su disfrute se realizaba a través de la escucha. Las definiciones esgrimidas, que se en-
marcaron tanto en la promoción como en la crónica posterior de actuaciones individuales o 
colectivas, muestran la variedad y la polisemia del concepto de buen gusto. Asimismo, las re-
laciones que se establecieron entre la música y otros campos evidencian el problema de la 
utilidad de las bellas artes. En este sentido, es posible inferir que el concepto de buen gusto 

41 El patriota, Nº 13, 14 de agosto de 1821.
42 Ibid., Nº 15, 15 de septiembre de 1821. 
43 El Teatro de la Opinión, Nº 8, 6 de agosto de 1824. 
44 Si bien al describir al público la prensa hizo especial referencia a la élite, las crónicas y las memorias sobre el período 
muestran en sus narraciones que, por el contrario, en el caso del teatro también estuvieron presentes los sectores bajos 
de la sociedad. Respecto de la presencia de otros grupos sociales, Santiago Wilde narró que: “La Cazuela vulgarmente 
llamada aquí el Gallinero (que no tenemos conocimiento que existía en teatro alguno de Europa), estaba colocado 
más arriba aún que los palcos […] en efecto, entre las diosas de la cazuela, había gente de todas las capas sociales, pero 
el modo de portarse era tan ejemplar que hacía honor a nuestras costumbres. Muchas señoras y niñas de familias 
principales, iban, pues, una que otra vez a la cazuela, cuando no querían vestir como para ocupar un palco”. José 
Antonio Wilde, Buenos Aires desde setenta años atrás, Buenos Aires, Eudeba, 1966, p. 48.
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otorgó a dicho campo la posibilidad de autonomizarse y encontrar legitimidad en la experien-
cia musical misma. 

Si bien la mayoría de la prensa promocionó los conciertos programados, fue El Argos el 
diario que más se interesó por precisar qué era la música. Con motivo de la fundación de la 
Academia de Música, hizo hincapié en la funcionalidad asignada a la música en tanto que 
“hermana de la pintura y poesía mueve blandamente nuestras pasiones, y arrebata nuestros 
sentidos con el poder de sus acentos melodiosos y harmónicos, proporcionándonos una diver-
sión inocente y pura […] un arte que en el día hace las delicias de todas las naciones cultas”.45 
Así, a la comparación con las artes visuales se añadió el paralelismo con la retórica al señalar 
que “ese lenguaje musical sabe causar las más dulces sensaciones”.46

Pero a “Esas emosiones dulces que desarrollan la sensibilidad”47 que la música generaba 
y evidenciaba la civilidad de un pueblo, se agregó la referencia a un campo por demás legiti-
mado: las ciencias. Así, también se afirmó que “Unida la música a la filosofía, tiene su íntima 
relación con las bellas artes, con los secretos del alma afectada de pasiones, con la elegancia 
de las costumbres, y con otros ramos de la civilización”.48 Aun cuando predominó la referencia 
a las bellas artes, se volvió a establecer la relación, indicando que “en música, el público de 
Buenos Aires no es juez indiferente, por el contrario, sobresale en esta encantadora ciencia”.49

Sin embargo, en la mayoría de las secciones se consideró que la música era parte del 
sistema de las artes.50 Al tiempo que se explicitó que la conformación de una cultura musical 
elevaría a la sociedad porteña, fue recurrente señalarla como un “arte tan útil como agradable 
á un pueblo civilizado”.51 Refiriéndose a la labor de Pablo M. Rosquellas en el teatro, se indicó 
que este “recibió las aclamaciones de un pueblo afectuoso, agradecido por las horas de placer 
que les ha brindado al establecer la ópera y que Buenos Aires haya podido progresar en la ca-
rrera de las artes cultas”.52

Asimismo, la escucha musical tendría como consecuencia la emergencia de nuevos sen-
timientos. Tal como se ha señalado para el caso español, tanto la prensa como los intelectuales 
dedicaron cada vez más atención al efecto provocado por las bellas artes. Además de afectar al 
oído, influiría sobre el entendimiento dado que “La música es una de las artes que parece tener 
un influxo más directo sobre nuestro espíritu; ella lo eleva, lo abate agradablemente, y puede 
inspirar sentimientos heroicos”.53

La definición de la música, en tanto que práctica de buen gusto, también estuvo en estre-
cha relación con el concepto de civilidad, en tanto buenas formas y decoro.54 Con el objetivo 

45 El Argos de Buenos Aires, Nº 42, 12 de junio de 1822. 
46 Ibid., Nº 41, 21 de mayo de 1823.
47 Ibid., Nº 5, 15 de enero de 1822. 
48 Ibid.
49 The British Packet, Nº 68, 24 de noviembre de 1827. 
50 Sobre el debate en torno al sistema de las artes en Europa, véase Helmut Jacobs, Belleza y buen gusto. La teoría de 
las artes en la literatura española del siglo xviii, Madrid, Iberoamericana, 2010, p. 275.
51 El Teatro de la Opinión, Nº 9, 15 de septiembre de 1823. 
52 The British Packet, Nº 70, 18 de diciembre de 1827.
53 El Argos de Buenos Aires, Nº 56, 31 de julio de 1822.
54 El concepto de sociabilidad que se presenta en las fuentes analizadas difiere del término analítico utilizado en varios 
estudios contemporáneos afines a la historia política y al fenómeno asociativo. Sin embargo, es menester señalar la 
posibilidad que brindan estudios recientes para discutir y flexibilizar la influencia de la historiografía ligada a la his-
toria política. En este sentido, el trabajo colectivo dirigido por Paula Bruno muestra cómo el abordaje de las diversas 
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de normar estas formas de interacción, se utilizó el término “suavidad”, adjetivo que –contra-
riamente a su uso semántico– fue usado para describir y, en consecuencia, normar costumbres. 
La adjetivación funcionó, pues, como sinónimo de respeto y de una interacción cordial entre 
pares, otrora enemistados y enfrentados políticamente.

Así, la Escuela de Música se propuso, mediante la instrucción y la ejecución de diversos 
programas, “suavizar las costumbres de estos pueblos”.55 En otros apartados que refirieron a la 
Academia de Música, se hizo hincapié en la música como práctica capaz de generar sentimien-
tos y sensaciones, pero en particular en su capacidad para guiar a la razón como filtro de expe-
riencias estéticas. En la crónica de su inauguración, si bien se reparó en las carencias relacio-
nadas con la falta de músicos y de espacios, se argumentó que dichas reuniones “no por eso 
dejan de producir una sensación agradable a los que tienen el talento de saber moderar sus 
deseos con proporción a las circunstancias”.56

También, la referencia a la fundación de la Sociedad Filarmónica fue reseñada con este 
propósito. Celebrando su apertura, se esperó que “en adelante se recojan aún más copiosos 
frutos, no siendo el menor de ellos la elegancia, y mayor suavidad de las costumbres”.57 Com-
binando la referencia a los géneros musicales y a la interacción social Tomás de Iriarte se refi-
rió a la Sociedad y comentó que esta fue:

[U]na institución de Rivadavia que produjo los mejores resultados, no tanto por el gusto que 
introdujo en la música italiana, afición que tanto contribuye al mejorar las costumbres, suavi-
zándolas, sino porque era una reunión escogida de las personas principales del país, las que, 
con el cotidiano contacto y el trato que es su consecuencia, había, conociéndose más de cerca, 
dispuesto sus antiguas prevenciones de partido.58

Al igual que lo sucedido con la crítica al público, la prensa se refirió a la presencia de la élite 
política en las actividades musicales. Paradójicamente, si bien Rivadavia había asistido a la 
inauguración de la Escuela y de la Academia, solo una vez se hizo referencia a su presencia en 
el teatro.59 Contrariamente, en tan solo poco más de un año, Dorrego asistió once veces al Co-
liseo Provisional.60 Ante su primera asistencia se señaló que “Es agradable ver asistir al teatro 
a las autoridades; hacerlo frecuentemente está de acuerdo con el buen gusto y políticamente es 

y eclécticas sociabilidades del ámbito cultural evidencian la posibilidad de dotar a dicho campo de un margen de 
autonomía respecto del derrotero político-institucional. Paula Bruno (dir.), Sociabilidades y vida cultural. Buenos 
Aires, 1860-1910, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2014.
55 El Argos de Buenos Aires, Nº 75, 2 de octubre de 1822.
56 Ibid., Nº 56, 31 de julio de 1822.
57 Ibid., Nº 39, 14 de mayo de 1823.
58 Tomás de Iriarte, Memorias, vol. iii: Rivadavia, Monroe y la guerra argentino-brasileña, Buenos Aires, S.I.A., 1994, 
p. 76.
59 “El presidente y su comitiva estuvieron presente, y no había un solo asiento libre. Un extranjero (a juzgar por el 
teatro permanente concurrido), difícilmente podría suponer que Buenos Aires está bloqueada desde hace diecisiete 
meses”, en The British Packet, Nº 44, 2 de junio de 1827.
60 La asistencia de Juan Manuel Dorrego fue señalada en los siguientes números de The British Packet, Nº 6, 6 de oc-
tubre de 1827; Nº 68, 24 de noviembre de 1827; Nº 70, 8 de diciembre de 1827; Nº 75, 12 de enero de 1828; 7 de junio 
de 1826; Nº 103, 26 de julio de 1828 (el diario hizo referencia a su presencia en dos días diferentes, durante la presen-
tación de Otello, el 18 de julio, y de La Vestale, el 24 de julio); Nº 105, 9 de agosto de 1928; Nº 107, 23 de agosto de 
1828, y Nº 113, 4 de octubre de 1828.
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digno de alabanza”.61 Su reiterada presencia en el palco oficial, al que concurrió con otras fi-
guras políticas y con su círculo familiar, sirvió para señalar, insistentemente, que “Nos com-
place verlos en el teatro, creemos que es una demostración de buen gusto”.62

El gusto de la civilidad: buen gusto musical y buenas formas de interacción social

Si bien la música se erigió como práctica constitutiva del hombre de buen gusto no todos los 
estilos tuvieron la misma función a la hora de habilitar tal juicio. La construcción y la utiliza-
ción discursiva que se hizo de la música como práctica de buen gusto estuvo inmersa en un 
ideario estético particularmente relacionado con la ilustración y al que el repertorio musical 
porteño debía ajustarse: el clasicismo musical. No obstante, hasta que la ópera logró consoli-
darse, predominaron otros géneros líricos de procedencia española. 

Aunque el éxito de las tonadillas fue socavado por las formas musicales asociadas a la 
ópera no desaparecieron abruptamente: las apreciaciones que esgrimieron los periódicos mues-
tran la persistencia de dicho género músico-teatral. Conceptualizados como agentes corruptores 
del buen gusto y muestra de un pasado de subordinación al régimen español, las críticas fueron 
explícitas y, casi en su totalidad, establecieron un paralelo entre buen gusto y civilidad. 

La tonadilla constituyó, así, un género duramente criticado y conceptualizado como antí-
tesis del buen gusto. Ni siquiera la Sociedad del Buen Gusto por el Teatro63 pudo evitar que, en 
1819, dos años después de su formación, la crítica describiera que en la función teatral “se 
cantó una tonadilla titulada de las Músicas, que con justificación debiera llamarse del Escán-
dalo y de la Insolencia; y lo más gracioso es, que el escuchar estas obras de inmoralidad y de 
corrupción nos cuesta mucho dinero”.64

Una primera lectura llevaría a pensar que la sanción a la ejecución de tonadillas fue la 
consecuencia lógica del proceso de autonomía política y cultural del Buenos Aires post pro-
ceso revolucionario. Si bien no se pretende desechar esta idea, es preciso agregar que las tona-
dillas –en tanto género músico-teatral– ya habían sido descartadas de los programas en su país 
de origen: España. Al ser denunciadas como corruptoras del buen gusto en diversos periódicos, 
la Comisión de Teatros de Madrid tomó la decisión de retirarlas de escena en la temporada 
1809-1810.65

Sumada a la crítica que se dirigió a la calidad musical y argumentativa, se erigió el sainete 
como vestigio de un pasado que era menester erradicar dado que “así como el Asentista ha 
tenido la civilidad de proscribir de nuestro teatro los deliciosos sainetes que nuestros mayores 
nos legaron como su más fiel retrato, el Sr. Rosquellas hubiera evitado darnos por sainete el 

61 The British Packet, 29 de septiembre de 1827, Nº 60. 
62 Ibid., 12 de enero de 1828, Nº 75. 
63 Aduciendo la iniciativa a Juan Martín de Pueyrredón, El Censor comunicó en julio de 1817 la fundación de la So-
ciedad del Buen Gusto por el Teatro. Con el objetivo de impulsar la programación teatral y promocionar obras de 
carácter formaron cuatro grupos que tuvieron tareas disímiles pero complementarias: la creación y selección de ob-
ras, la revisión y censura a fin de evitar espectáculos que se considerasen de mal gusto, la composición y elección de 
piezas de canto y música y, por último, la redacción de un reglamento interno provisorio. Sobre su fundación véase 
El Censor, Nº 98, 31 de agosto de 1817. 
64 El Americano, Nº 12, 18 de junio de 1819 (cursivas en el original).
65 Ana María Freire López, El teatro español entre la ilustración y el romanticismo. Madrid durante la guerra de la In-
dependencia, Madrid, Iberoamericana, 2009, pp. 231-232.
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Contrabandista, la Tirana, y el Bolero”.66 Un mes después, los autodenominados “amantes de 
Mélpomene y Talia” –musas griegas del drama y la comedia– redactaron una nota en la que, 
con un tono irónico y buscando provocar un efecto de complicidad en los lectores, se erigieron 
en contra de los sainetes. En efecto, la crítica afirmó que: “A las concertadas y brillantes Arias 
[…], a su música armoniosa y celestial con que se deleitaba al pueblo de Buenos Aires con-
cluida la representación teatral, se han substituido los muy morales y chistosísimos sainetes, 
tan propios para un pueblo civil y que trata de regenerar sus costumbres”.67

Las formas musicales opuestas a ambos soportes fueron, al menos hasta que se reprodu-
jeron óperas completas, las arias instrumentales y cantadas. Consideradas sinónimo de buen 
gusto habilitaron, tal como describió El Argos, una escucha atenta: “Todos los concursos die-
ron pruebas de su buen gusto en el placer y profundo silencio con que escucharon diferentes 
piezas de música vocal e instrumental”.68

En este sentido, durante 1823, el primer año en el que las arias predominaron en la pro-
gramación musical, la prensa intentó describir cuáles eran las sensaciones que emergían du-
rante su percepción. Refiriéndose a un concierto miscelánico –también preferido en aquel pe-
ríodo– El Argos procuró ser exhaustivo en su descripción y manifestó que: “Si acertáramos a 
retratarlas según su mérito […] en la obertura lo atrevido, grande y sublime, en la aria del Sr. 
Picazarri lo bello bajo su estilo sin afectación […] en el aria del aficionado lo más patético del 
sentimiento causado por una voz dulce y una composición análoga […] en la aria de la flauta 
que cantó el Sr. Moreno, lo armonioso y agradable”.69

Afirmando insistentemente que “Solo desde hace poco que se presentan óperas y en esta 
especialidad ningún Estado sudamericano ha progresado tanto”,70 los criterios para instituirla 
como sinónimo de buen gusto fueron dos: el efecto producido por los sonido y, consecuente-
mente, el nivel de contemplación del público. El público, tal como lo erigió la prensa, también 
señaló aquellas ejecuciones que, creía, eran de nivel. Afirmando que “las habilidades de algu-
nos de los músicos nos hacen olvidar por momentos de nuestra posición geográfica”,71 las 
secciones dedicadas a la crítica musical repararon en que estos eran capaces de lograr que el 
público realizara una escucha atenta.

En la reseña de una las tantas actuaciones de Virgilio Rabaglio –instrumentista y funda-
dor de la Academia de Música– se afirmó que el público “supo distinguir sus talentos y prodi-
garles unos elogios que no eran arrebatados por la parcialidad ó el capricho”.72 Esta legitima-
ción de la profesionalidad de Rabaglio, en tanto músico talentoso, muestra cómo el buen gusto 
se constituyó en la práctica como el producto de una experiencia que evaluaba y determinaba 
mediante el uso de la razón. En tanto que no fueron “caprichos” arbitrarios, el placer o el dis-
gusto que provocaba el consumo de un determinado soporte cultural fueron la verdad estable 
y eterna de los dictados de la razón.73

66 El Argos de Buenos Aires, Nº 51, 4 de julio de 1824. 
67 El Teatro de la Opinión, Nº 8, 6 de agosto de 1824. 
68 El Argos de Buenos Aires, Nº 75, 3 de octubre de 1822. 
69 Ibid., Nº 44, 4 de junio de 1823.
70 The British Packet, Nº 5, 2 de septiembre de 1826.
71 El Centinela, Nº 33, 16 de marzo de 1823.
72 El Teatro de la Opinión, Nº 8, 6 de agosto de 1824.
73Anthony Pagden, La ilustración y sus enemigos. Dos ensayos sobre los orígenes de la modernidad, Barcelona, Penín-
sula, 2002.
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Pablo M. Rosquellas, considerado el responsable de consolidar la ópera en Buenos Aires, 
también recibió la aprobación de los oyentes en su concierto de presentación. Luego de escu-
charlo cantar música italiana: 

El público quedó tan contento con él por los aplausos que obtuvo, como el debe estarlo del pú-
blico, pues la repetición y oportunidad de los aplausos que obtuvo deben haberlo convencido 
de que en las orillas del Rio de la Plata se sabe lo que es el gusto, del mismo modo en que se 
saben otras cosas, que nos han elevado a la altura en la que nos hayamos hoy.74

Sistemáticamente, en la prensa se refirió su figura particularmente al impulso que otorgó para 
la consolidación de la ópera. Expresando que al cantar manifestaba “un sentimiento pronuncia-
dísimo y produce un gran efecto en el espectador”,75 el público, en consecuencia, mostró “que 
dóciles y obedientes las pasiones del concurso, recibieron los movimientos que el profesor les 
comunicaba”.76

Conclusiones

El análisis de la programación y el abordaje de las secciones de crítica y promoción que la 
prensa realizó de lo musical posibilitaron analizar el proceso de conformación y consolidación 
de la cultura musical en Buenos Aires. Permitieron pensar, al tiempo que discutir, aquellos 
estudios y perspectivas teóricas que entienden lo musical ya sea como un acto que se reduce a 
la música escrita o como un mero reflejo de las divisiones sociales. Posibilitaron, en última 
instancia, ver cómo el gusto y el buen gusto dependieron de los efectos y las consecuencias del 
objeto que motivó dicho gusto, de aquello que hizo y de aquello que habilitó hacer.

En este sentido, el gusto no emergió como una estrategia de autómata diferenciación so-
cial ni como la consecuencia directa del efecto de un determinado soporte cultural, tal como 
plantean las teorías homológicas. Fue, por el contrario, una práctica situada que conllevó ob-
jetos, medios, dispositivos, espacios, decisiones individuales y colectivas. De manera paula-
tina, aunque sistemática, la música lírica italiana fue introducida en las funciones del teatro 
Coliseo Provisional hasta convertir la ópera buffa en sinónimo de cultura elevada.

La consolidación del género lírico italiano, lejos de haber sido una simple imposición 
política, fue la consecuencia de múltiples causas: la regular asistencia del público, la familia-
rización de este con los soportes líricos españoles y la libertad de acción –o falta de interven-
ción– que el Estado otorgó al teatro, a las compañías, asentistas y empresarios intervinientes. 
La injerencia de Rosquellas, la estabilidad de la compañía por él creada y el origen de los 
cantantes que la integraron constituyeron los fundamentos para que pudiera llevarse a cabo 
aquello que aquí denominamos un proceso de educación de la escucha del público. Formas 
musicales y géneros se hicieron familiares y, en consecuencia, redundantes dentro de un marco 
estilístico. Así, los que comenzaron como oyentes de arias en duetos finalizaron como aficio-
nados a eventos culturales de mayor complejidad: la ópera. 

74 El Centinela, Nº 31, 2 de marzo de 1823.
75 El Tiempo, Nº 15, 15 de mayo de 1828. 
76 El Argos de Buenos Aires, Nº 5, 18 de enero de 1823. 
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Asimismo, las secciones –cada vez más extensas y sistemáticas– que la prensa dedicó a 
la crítica y a la promoción construyeron una forma seria de escuchar, estableciendo aquello 
que tendría que ser el buen gusto musical. El polisémico concepto sirvió, así, para delimitar 
aquello que la música debería habilitar tanto respecto a los juicios estéticos como a las formas 
de interacción social. Ya que era la razón la que debía actuar como filtro de los sentimientos y 
las emociones provocados por una experiencia estética, tanto la sanción de hábitos y costum-
bres, la crítica de géneros y estilos musicales como el reconocimiento de las virtudes de ins-
trumentistas y cantantes conformaron juicios de buen gusto. Complementariamente, también 
refirió a las buenas formas, a los vínculos de interacción que legitimaron a la élite como grupo 
portador de la civilidad y, en consecuencia, la erigieron como el sustento de un gobierno 
ilustrado. 

La continuación del impulso rivadaviano una vez cancelado dicho período invita a re-
flexionar sobre las limitaciones de las periodizaciones propias de la historia política. En la 
búsqueda de reconstruir un entramado social otrora enfrentado políticamente, la prensa cons-
truyó las funciones lírico-musicales desarrolladas en el teatro como un espacio de encuentro y 
diálogo. Una incipiente esfera cultural, y ya no el efecto inmediato de planes de gobierno fija-
dos, a su vez, por una autoridad política, sería la encargada de erigir una civilidad, aunque 
ilustrada y con anhelos de universalidad, excesivamente reducida. o
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Resumen / abstract

Taste and good taste in the musical culture  
of Buenos Aires (1820-1828)
The aim of this paper is to analyze the configuration 
process of musical culture in Buenos Aires  
during the period 1820-1828. This involves inquiring 
about the convergences and separations of musical 
culture in relation to the political program of 
rivadavianismo as well as the influence of the 
enlightenment and experience of lyric program 
during that period. To understand this process,  
the work is organized into two sections. In the first, 
we analyze the process of transformation of the 
musical taste and the consolidation of the operatic 
genre. In a second instance, we inquire the 
relationship between propaganda, music criticism 
and discourse configuration of a normative standard 
of taste.
The approach we propose in this paper discusses the 
idea that historiography as musicology constructed 
of musical activities: leisure practices or composition 
and performance are reduced to written music. 

Gusto y buen gusto en la cultura musical  
porteña (1820-1828)
El objetivo de este artículo es analizar el proceso de 
configuración de la cultura musical en Buenos Aires 
durante el período 1820-1828. Esto supone indagar 
en torno a las convergencias y distanciamientos de la 
cultura musical en relación con la agenda del 
rivadavianismo y a la relación entre el programa 
ilustrado y la experiencia del género lírico durante 
dicho período. A fin de comprender este proceso, se 
organiza el trabajo en dos secciones. En la primera, 
se analiza el proceso en el que se consolidaron 
determinadas formas musicales a fin de 
problematizar la transformación del gusto musical y 
la consolidación del género operístico. En la 
segunda, se aborda la relación entre la propaganda, la 
crítica musical y la configuración discursiva de un 
estándar normativo de buen gusto. 
El abordaje que nos proponemos en este trabajo 
busca poner en tensión la imagen que tanto la 
historiografía como la musicología erigieron de las 
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Rather, it seeks to show that the Buenos Aires 
musical culture was a complex artistic sphere in 
which converged different aesthetic and political 
interests.
Key words: Musical culture - Taste - Good taste - 
Opera - Buenos Aires

actividades musicales: prácticas de ocio y distinción 
o de composición y ejecución que se reducen a la 
música escrita. Por el contrario, se busca mostrar que 
la cultura musical porteña fue una compleja esfera 
artística en la que confluyeron diferentes intereses 
estéticos y políticos.
Palabras clave: Cultura musical - Gusto - Buen 
gusto - Ópera - Buenos Aires
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Margarita Merbilhaá

Los sabios, entre la Ciencia  
y la Nación: Lugones en su  

Revue Sud-Américaine (1914)*

Entre tantos estudios dedicados a la obra y a la figura de Leopoldo Lugones, resulta llamativo 
el escaso interés de la crítica por la Revue Sud-Américaine, fundada y dirigida por él en 

París durante el primer semestre de 1914. Por cierto, no se trató de una revista literaria –aunque 
dedicara unas páginas a la publicación de poesía– sino de actualidad geopolítica, económica, 
científico-tecnológica y cultural (con artículos sobre lo que por entonces se entendía como psi-
cología colectiva). Su breve vida, el hecho de haber sido íntegramente redactada en francés y su 
casi nula existencia en bibliotecas y archivos tanto del país como del extranjero sin duda también 
pudieron desalentar a los investigadores. Si bien en este trabajo me detendré en las intervenciones 
de Lugones a lo largo de la publicación que dirigió, antes quisiera referirme a algunos aspectos 
generales de este proyecto intelectual. La revista encierra, en efecto, algunos aspectos curiosos 
que merecen ser analizados, vinculados en primer lugar a su carácter de emprendimiento edito-
rial, tales como el punto de enunciación intelectual que construyó en sus páginas para dirigirse, 
en tiempos muy inciertos, a la vieja Europa (¿cuándo no los hubo?). En segundo lugar, también 
la posición que la Revue construía para el Nuevo Mundo en materia de relaciones diplomáticas. 

La Revue Sud-Américaine1 estaba dirigida a dos tipos de lectores: los parisinos, ya fueran 
residentes latinoamericanos o franceses, y el público letrado de nuestro continente. Esto último 
se advierte en el hecho de que parte de su financiación provenía de la publicidad de productos 
franceses suntuosos (para consumir en la capital francesa), y también de servicios para suda-
mericanos en las dos direcciones, esto es, que implicaban el envío a distintas ciudades del 

* Los siete números de la revista pueden consultarse en el cedinci. Por otra parte, cabe señalar la excepción del ar-
tículo que Emilio Carilla dedicó a esta publicación en 1974 (“La revista de Lugones (la revue Sud-Américaine)”, 
Thesaurus, vol. xxxix, Nº 3, 1974). La traducción del contenido de la revista es nuestra.
1 En las páginas de la revista Revue Sud-Américaine figuran como gerentes “Sahores y Ojeda”. Según el secretario 
de la revista, Henry Davray, la financiaban estos “dos comerciantes argentinos que tenían un negocio de exportación 
en París y se contaban entre los admiradores de este joven prodigio” (en Davray, Henry D., “Leopoldo Lugones et la 
France”, en Les Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques, París, 20 de agosto de 1938, p. 4), y el periodista 
Jules Huret se encargaba de “los detalles materiales”, mostrándose muy exigente, al igual que Lugones, con los 
“comerciantes, impresores, proveedores de todo tipo a quienes había convocado [para editar la revista]” (Davray, op. 
cit.). En el número de homenaje a Lugones de la revista Nosotros, Baldomero Sanín Cano recuerda que Lugones 
había conseguido en la Argentina suscripciones del Ministerio de Relaciones Exteriores (Nosotros, 2ª época, “A 
Leopoldo Lugones”, año iii, vol. vii, Nº 26-27, mayo-julio de 1938, p. 341).
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subcontinente desde París –para quienes se encontraban en el viejo mundo–, o la posibilidad 
de realizar transacciones desde el extranjero hacia Europa.2 Por otra parte, la publicación edi-
taba artículos sobre América Latina, que consideraba de interés tanto para latinoamericanos 
como para lectores franceses preocupados por los asuntos mundiales. Pero también incluía 
colaboraciones que trascendían la mera difusión de la actualidad continental y que estaban 
destinadas a estos dos tipos de lectores: encontramos otros artículos sobre Europa, tales como 
los que referían los desarrollos recientes de la industria aeronáutica militar y los cambios en 
materia de estrategia bélica, en Alemania y Francia, o una crónica mensual sobre modas –la 
única a cargo de una mujer–, o sobre las relaciones políticas entre los países europeos. Por 
último, a continuación de esas colaboraciones, se publicaban las crónicas mensuales sobre 
novedades científicas e industriales3 y reseñas bibliográficas de medicina, derecho o sociolo-
gía. De este modo, contra lo que podría suponerse, estos artículos no se dirigían exclusiva-
mente a lectores del extranjero, sino que al carecer de modalidades de apelación directa puede 
decirse que presuponían a un lector residente parisino, o quizás universal.4 Así lo anunciaba ya 
el folleto de presentación, que prometía: “la Revue alcanzará a toda la élite de ambos 
continentes”.5 De este modo, a la vez que desde el título asumía una identidad subcontinental, 
la revista aspiraba a constituirse en una oferta posible para un público ilustrado de cualquier 
país occidental, con intereses no exclusivamente nacionales.

En este sentido, como he analizado en otro trabajo,6 buscaba instalarse en la órbita de la 
más tradicional Revue des Deux Mondes, que lideraba esa porción del mercado, tanto en Fran-

2 He analizado las distintas estrategias editoriales y de intervención desplegadas por la revista en “El momento conti-
nentalista de Lugones: la Revue Sud-Américaine (1914)”, en V. Delgado, A. Mailhe y G. Rogers (eds.), Tramas im-
presas. Publicaciones periódicas argentinas (xix-xx), La Plata, Fahce, 2014. Otra prueba de la circulación a la que 
aspiraba Lugones para su revista es la lista de tres datos que le pide por carta a Alfonso Reyes (del 20/12/1913), a 
quien frecuentaba en París: “1º Las dos o tres librerías más honradas de México (si tantas hay de esa condición) a las 
cuales pueda enviar mi revista para la venta y abono./ 2º Los dos o tres diarios con los cuales pueda establecer canje, 
para que den la noticia pertinente./ 3º Una lista de los residentes mejicanos (sic.) en París, a quienes dicha publicación 
interesaría” (Academia Argentina de Letras, Homenaje a Leopoldo Lugones, 1874-1974, Buenos Aires, 1975, p. 106).
3 La revista procuraba ofrecer conocimientos con fines prácticos, a través de estas crónicas o de artículos que funcio-
naban casi como instructivos. Por ejemplo, “Comment établit-on la carte d’un pays?” a cargo de un colaborador 
constante de la revista, el meteorólogo Henri Perrotin, que presenta un verdadero compendio de topografía destinado 
a “recordar los procedimientos que permiten establecer el mapa de un país nuevo” (“rappeler les procédés qui per-
mettent d’établir la carte d’un pays nouveau”, Revue Sud-Américaine, Nº 6, p. 346, cursiva mía).
4 Esto es así en el caso de las colaboraciones regulares de la revista, a diferencia de los artículos de personalidades a 
quienes se encargaba una contribución especial, como en las colaboraciones de Clemenceau, son una excepción en 
este sentido: en la primera, que abre el número 1, la interlocución resulta indirecta, al inferirse solo del tema (“La 
democracia en América”). Allí compara el estado actual de las sociedades de Norte y Sudamérica, frente a la “vieja 
Europa”, cansada o desgastada por el “estéril tumulto de las guerras” (“fatiguée du stérile tumulte des guerres”, p. 
10). En cambio, en su segundo artículo sobre “La politique française” (pp. 1-12) para la Revue, Nº 4, en abril de 
1914, los destinatarios son más explícitos: el periodista y político republicano (del ala Radical) presupone a un inter-
locutor extranjero, al confesar su escepticismo respecto de qué podrían comprender los extranjeros en la “muy 
complicada” política francesa, por no compartir una misma historia, lengua, costumbres y educación. Más aun: in-
mediatamente después, alude directamente a los lectores sudamericanos de la revista, cuando afirma que vale la pena 
la “conversación […] con el intelectual brasileño, el hombre de la civilización argentina, sin duda el mejor público 
ante quien yo pueda proponerme exponer opiniones puramente francesas. No habré de sorprender a ninguno de los 
lectores de la Revue Sud-Américaine al sostener –algo que muchos ya saben muy bien– que, por su disposición na-
tural, al francés le gustan las generalidades, las teorías, las doctrinas, y que alcanza la mayor felicidad cuando cons-
truye un buen sistema que le provea una filosofía del mundo y de sí mismo” (Nº 4, p. 1). 
5 “La Revue atteindra toute l’élite des deux continents” (Revue Sud-Américaine, Folleto de presentación, p. 3).
6 Cf. Merbilhaá, Margarita, “El momento continentalista de Lugones: la Revue Sud-Américaine (1914)”, en V. Delgado, 
A. Mailhe y G. Rogers (eds.), Tramas impresas. Publicaciones periódicas argentinas (xix-xx), La Plata, Fahce, 2014.
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cia como en América Latina. La revista de Lugones podía abarcar este universo doble de 
lectores gracias al idioma elegido, por supuesto, y a cierto equilibrio que ofrecía entre los 
artículos dedicados a asuntos internacionales y aquellos que abordaban distintos aspectos de 
la vida política y cultural francesa y, en menor proporción, europea. Si esto era posible, es 
también por un locus común que asumía la revista, que, anclándose en una identidad occiden-
tal pero no europea, se situaba en un orden de pensamiento universal, para el que no existían 
fronteras. Esta estructura de sentimiento, en el sentido williamsiano, era compartida por mu-
chos latinoamericanos cosmopolitas que, desde comienzos de siglo, imaginando una suerte de 
hermandad global del pensamiento, también venían desarrollando o habían desarrollado pro-
yectos de revistas. Estas publicaciones tomaban la palabra, desde los propios centros euro-
peos y especialmente París, para hablar de sus culturas locales pero también para evaluar las 
tendencias más recientes de las actividades culturales de Europa, su lugar de residencia.7 Se 
trató de una suerte de reorientación del cosmopolitismo, que estaba siendo devaluado por las 
presiones del nacionalismo. Así lo leemos, por ejemplo, en el prospecto adjunto en el que 
Lugones presentaba su revista: 

Los maestros universales de la ciencia, la literatura, las artes, de todas las ramas del saber 
humano, han suscitado con igual intensidad, en América como en Europa, las mismas curiosi-
dades, las mismas necesidades intelectuales. 

Los métodos científicos, industriales, comerciales, financieros, militares, etc. se asemejan 
aquí y allá, rivalizan y crean una emulación que importa examinar y apreciar.
Grandes problemas políticos, económicos y sociales, de orden nacional o universal, provocan 
graves preocupaciones, inquietan a todos aquellos que participan de la actividad mundial: la 
Revue Sud-Américaine estudiará y expondrá estos problemas. 
Como su título lo indica, la Revue Sud-Américaine se ocupará con una particular solicitud de 
Sudamérica, de lo que allí se dice, se piensa, se hace y de este modo asociará a la gran actuali-
dad europea, la magnífica actividad de la República Argentina, del Brasil y de los demás países 
de la América Latina (pp. 1-2).8

En estos términos, lo local se vivía como universal, y viceversa. En el espacio de la publica-
ción, resultaban indisociables la pertenencia nacional y la internacional de los intelectuales 

7 Se trata de El Nuevo Mercurio (1907), dirigida por Enrique Gómez Carrillo; Hispania (1912-1915), fundada por 
Santiago Pérez Triana; Gustos y Gestos (París, 1910-1911) de Leo Merelo, publicación destinada a las mujeres, y de 
corte más comercial, y antecesora del suplemento “Elegancias”, que salía con Mundial Magazine (1911), de Rubén 
Darío; La revista de América (1912), que dirigió Francisco García Calderón, y Ariel. Revista de arte libre (1912), de 
Alejandro Sux, que salió solo durante unos meses. 
8 “Les maîtres universels de la science, de la littérature, des arts, de toutes les branches du savoir humain, ont suscité 
avec une intensité égale, en Amérique comme en Europe, les mêmes curiosités, les mêmes besoins intellectuels. /Les 
méthodes scientifiques, industrielles, comerciales, financières, militaires, etc. se ressemblent ici et là, rivalisent et 
créent une émulation qu’il importe d’examiner et d’apprécier.

De grands problèmes politiques, écnomiques, sociaux, d’ordre national ou universal provoquent de graves in-
quietudes, préoccupent tous ceux qui participent à l’activité mondiale: la Revue Sud-Américaine étudiera et expo-
sera ces problèmes./Comme son titre l’indique, la Revue Sud-Américaine s’occupera avec une particulière sollici-
tude de l’Amérique du Sud, de ce qu’il s’y dit, de ce qu’on y pensé, de ce qu’il s’y fait, et elle rattacjera ainsi, à la 
grande actualité européenne, la magnifique activité de la République Argentine, du Brésil, et des autres contrées de 
l’Amérique Latine.” 
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productores y de los consumidores letrados de la revista. Si olvidaban por un momento los 
mundos rurales de sus países y, sobre todo, a la mayoría de sus habitantes, el mundo –civili-
zado, urbano– se volvía uno. Por eso, incluso, leían con una misma lente la ausencia de pro-
greso en las zonas rurales de Francia, España, Italia, Colombia, Argentina o Brasil. Así tam-
bién, en la nota introductoria de un artículo sobre las posiciones enfrentadas de los republicanos 
que gobernaban el Estado francés, la redacción de la Revue, además de subrayar su intención 
de seguir publicando en cada número las opiniones divergentes de dos sectores políticos de un 
mismo país (Irlanda en el Nº 1, Francia en el siguiente), justificaba la relevancia del debate 
francés por el hecho de que sus consecuencias interesaban “a todos los republicanos del mundo” 
(Nº 2, p. 169). Esto ya anticipa algunas de las cuestiones que aparecerán en los artículos de 
Lugones de los que nos ocuparemos. 

Las intervenciones de Leopoldo Lugones  
en la Revue Sud-Américaine

Si en los dos primeros artículos, de los números 1 y 2, Lugones pareció ceñirse al objetivo de 
brindar información reciente sobre “[…] la vida política y social, industrial y comercial, eco-
nómica y financiera”, expuestos en el folleto de presentación de la revista que ya he mencio-
nado, las colaboraciones de los números siguientes respondían inequívocamente a intereses 
previos de su director. A la vez, nos permiten conocer las orientaciones intelectuales que iba 
tomando en la nueva etapa de su vida, iniciada tras su decisión de instalarse en la capital fran-
cesa por un tiempo indeterminado.9 La iniciativa de crear una revista no resulta sorprendente, 
no solo por las condiciones de edición y de mercado en la “colonia latinoamericana” de París 
y en las ciudades de nuestro subcontinente para una publicación como esta, a las que ya me 

9 En Mi padre (Buenos Aires, Centurión, 1949), la biografía que dedicó al escritor, Leopoldo Lugones (hijo) ofrece 
datos precisos sobre las circunstancias de la instalación de Lugones en París, en 1911, viaje que se costeó con el di-
nero cobrado por su Historia de Sarmiento, que le había encargado el entonces director del Consejo Nacional de 
Educación, José María Ramos Mejía. Sin llegar a exponer los motivos de la decisión del viaje, el hijo revela, sí, el 
disfrute de sus padres en Europa (“Pocas veces vi tan felices a mis padres como durante sus estadías en Europa”, 
ibid., p. 214), el interés por la oferta cultural de París y su asidua contemplación de pinturas y, especialmente, de 
estatuas griegas en el Louvre (“con tesón ejemplar visitaba los museos y sitios de arte”, ibid.). Refiere también los 
vínculos con los argentinos instalados allí, con Rubén Darío, Jaimes Freyre, Amado Nervo y con el general Roca, de 
quien se mostraba, como se sabe, fiel admirador y seguidor. En 1912, siguió enviando a La Nación sus correspon-
dencias desde Europa, y encargó el envío de sus libros al haber “seriamente planeado el propósito de vivir en Eu-
ropa” (p. 221). Es entonces cuando comenzó a organizar la publicación de la Revue Sud-Américaine, tratativas que 
concluyó antes de regresar a la Argentina, entre los primeros meses de 1913 y agosto de ese año, estadía destinada a 
“resolver definitivamente algunos asuntos, dado que pensábamos instalarnos por muchos años en París. Tuvo tam-
bién objeto el viaje la despedida de los padres del mío pues, reitero, quedaríamos luego en Francia diez, veinte años, 
en fin, qué sé yo”, p. 227). Por último, hay en la biografía dos datos que conviene destacar. Según el hijo, las confe-
rencias del teatro Odeón se hicieron por encargo del mismo empresario que venía organizando, como espectáculos, 
las giras de conferencias de europeos al país: “Llegado Lugones de Europa, el empresario don Faustino da Rosa 
propúsole un ciclo de conferencias en el teatro del Odeón. Aceptó mi padre la propuesta. No versaron las disertacio-
nes sobre lo que él había visto en el Viejo Mundo, no; como que habló de cosas bien argentinas […]. Cuando segu-
ramente esperaban los más que Lugones diera conferencias sobre un tema a la moda en Francia, héte aquí que el 
escritor sale con una serie de conferencias sobre ‘Martín Fierro’, el poema de Hernández. […] [Lo] criticaron por sus 
conferencias”, pp. 230-231). El segundo dato es que la “parte francesa” de la Revue Sud-Américaine “estaba a cargo 
de Jules Huret. Su director General era mi padre” (p. 236). Ahora bien, curiosamente, el nombre de Huret no figura 
en ninguno de los siete números de la revista.
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referí. También coincide con la actividad que llevaba adelante Lugones por esos años: desde 
1907 vivía del periodismo, luego de haber renunciado al cargo de Inspector General de Ense-
ñanza, siendo subdirector de El Diario, y cronista de La Nación.10 

En el artículo inaugural de la revista, titulado “El Panamericanismo”,11 Lugones presen-
taba una inusitada propuesta cuya repercusión no se hizo esperar, y que la propia revista se 
encargó de exhibir en los números siguientes: a través de una resignificación del panamerica-
nismo, el escritor descartaba las ambiciones imperialistas estadounidenses y proponía enton-
ces una acción común con ese país: las naciones “latinas” debían tomar parte en la aplicación 
del principio de no injerencia ideado por Monroe, haciendo suya tal doctrina, lo que evitaría 
entonces su uso abusivo por parte de los Estados Unidos. En América Latina solo había, con-
tinuaba Lugones, “cuatro países que por no necesitar más esa doctrina para subsistir, podían 
adoptarla: Argentina, Brasil, México y Chile”.12 Pero el escritor aclaraba que no se trataba de 
formar una “liga antieuropea”, puesto que de ese continente venían “nuestra cultura y nuestros 
capitales, y, en gran medida, lo mejor de nuestra población”.13 Y, como fiel adherente y joven 
miembro del orden conservador, no dejaba de plantear que, para que este panamericanismo 
refundado pudiera ser más eficaz, era necesario completarlo con la doctrina del antiguo minis-
tro de Roca, Luis María Drago (quien, además, colaboraría en números siguientes). Más allá 
de la audacia y la grandilocuencia de la propuesta, no puede dejar de destacarse el gesto crea-
tivo, la capacidad de inventiva que revelaba la iniciativa de diplomacia no oficial, o paraoficial, 
asumida aquí por Lugones, y nada menos que para presentar al mundo su pensamiento. Este es 
un rasgo que reaparece en las demás colaboraciones del escritor en la revista, y me interesa 
observar el efecto en cierto modo desjerarquizador, respecto de los centros europeos, que 
puede leerse en su perspectiva universalista sobre los fenómenos contemporáneos que se pro-
ponía analizar y exponer a los lectores. 

De las relaciones exteriores, el escritor pasó, en el segundo número, a la economía y las 
finanzas, al escribir sobre “La Crisis Argentina”.14 Sin ser portavoz del régimen, Lugones se 
esmeraba en informar con datos y cifras precisos sobre el estado de prosperidad de la econo-
mía de su país, pese a una sacudida pasajera originada por la crisis de los Balcanes cuya reper-
cusión era, según él, inevitable en “todos los países que tratan con los mercados europeos”. Su 
intento era mostrar que la reacción en las bolsas europeas había sido desproporcionada y que 
se debía al desconocimiento del estado económico de países como la Argentina o el Brasil. 
Podríamos decir que el tono del artículo es el de una doble reconvención, pues va en dos di-
recciones: por un lado, buscaba corregir errores de interpretación cometidos por el periodismo 

10 Vale la pena referir las palabras de su hijo, que evidencia la centralidad que tenía el periodismo en su identidad 
social: “En el curso de su vida, nunca dio Lugones otra profesión que la de periodista. Cuando le preguntaban por 
qué no se daba un grado más y se ascendía a hombre de letras o literato, con reír, concomíase y contestaba: ‘¿Para 
qué? Si eso soy no más: periodista’” (Leopoldo Lugones (h.), Mi padre, op. cit., pp. 90-91). Debe tenerse en cuenta 
que, fuera de los círculos intelectuales (y sabemos que Lugones se medía más con la élite dirigente de su país), esa 
era una actividad socialmente más valorada que la de escritor, y de las pocas que no requerían aún de estudios for-
males ni título habilitante, lo que para un autodidacta significaba una buena opción.
11 Lugones, “Le Panaméricanisme”, Revue Sud-Américaine, Nº 1, París, 1914.
12 “[…] quatre pays qui, n’ayant plus besoin de la doctrine de Monroë pour subsister, puissent l’adopter: l’Argentine, 
le Brésil, le Chili et le Mexique”, ibid., p. 37.
13 “Car c’est d’Europe que nous viennent notre culture et nos capitaux et, en majeure partie, le meilleur de notre 
populaion”, ibid., p. 38
14 Lugones, “La Crise Argentine”, Revue Sud-Américaine, Nº 2, París, 1914, p. 193.
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francés y por los “mercados financieros” franceses. Lugones sugería que al ignorar las parti-
cularidades del mercado argentino, los periodistas se habían apresurado en vaticinar una crisis 
generalizada del país, confundiendo la quiebra de “unos tres o cuatro grandes especuladores”15 
con la prosperidad general, y alimentando la “leyenda de las hipotecas excesivas, difundida 
especialmente en Europa”.16 Contra eso, el escritor aclaraba que la base económica argentina 
se fundaba en la producción, antes que en la especulación sobre las tierras, mostrando el cre-
cimiento de las exportaciones, de los ferrocarriles, la ausencia de crisis de los salarios que se 
verificaba en la inexistencia de huelgas en los últimos años, pese al activismo de los sindicatos 
socialistas, entre otros datos... Y no dudaba en comparar la riqueza argentina con la francesa o 
la alemana.17 Casi podría analizarse como una reprimenda de su parte, que impugnaba al pe-
riodismo francés y a sus círculos de poder por haberse dejado llevar por las noticias engañosas 
que les llegaban de los pocos argentinos, “herederos incapaces”, que frecuentaban en Francia 
los altos círculos de la sociedad y las finanzas, y que habían sido víctimas de su propia fiebre 
especuladora.18 

Pero por otro lado, Lugones se dirigía también a los sudamericanos, y con un tono alec-
cionador proponía una verdadera rectificación del rumbo de la actividad económica de su país, 
en este caso, advirtiendo sobre los peligros de la especulación financiera sobre las tierras (“Ya 
no será de la especulación sobre las tierras sino de la producción mucho más segura, en verdad, 
que llegará el dinero para gastar en viajes [a Europa] de instrucción o de placer”).19 

El artículo interpelaba así a las élites dirigentes y proponía soluciones puntuales, tales 
como un mayor conocimiento de los movimientos de las bolsas europeas (al que de hecho, la 
Revue buscaba contribuir incluyendo crónicas bursátiles en cada número), el desarrollo de 
cooperativas agrícolas, o un fondo estatal de rescate destinado a que el Estado recuperara las 
tierras hipotecadas. Lugones se presentaba como el estudioso que aplicaba con pericia (y os-
tentaba) los saberes de la economía financiera, para describir el proceso económico y social del 
país, y contribuir a la prosperidad futura de su nación. Los artículos son así el espacio donde 
puede desplegar, aun desde la distancia del nuevo domicilio parisino, su rol de intelectual de 
Estado, pero paradójicamente desde una posición independiente. Pero aquí no terminan los 
aportes que tenía para ofrecer a sus contemporáneos de los dos continentes. En las demás co-
laboraciones, Lugones aborda temas sobre la ciencia, en cuya perspectiva resuenan sus viejas 
inquietudes teosóficas, y también otros temas que ya antes había indagado en sus distintas 

15 “Trois ou quatre grands spéculateurs”, “La Crise Argentine”, op. cit., p. 198.
16 Ibid.
17 “[Vaya si no se puede] confiar en un país como Argentina, cuya balanza comercial de 1912 supera por sesenta y 
ocho millones de francos a la francesa, y cuyas reservas en oro son de las mayores del mundo” (“Qu’on déduise 
plutôt de là si l’on peut faire confiance a un pays comme l’Argentine, dont la balance commerciale de 1912 dépasse 
de soixante huit millions de francs celle de la France, et dont l’encaiise en or est l’une des plus fortes du monde”, 
ibid., p. 199). 
18 “Las constantes relaciones con personas que representan las “flor y nata” de Buenos Aires, mundana por antono-
masia, hacen creer aquí que todo el país se encuentra en las mismas condiciones. Porque estos personajes han hipo-
tecado sus propiedades, se deduce que todos los argentinos se encuentran en esa situación. Nada más falso que eso, 
sin embargo” [“De constantes relations avec des personnes qui représentent le ‘Tout Buenos Aires’, par antonomase 
mondaine, amènent à croire ici que le pays tout entier se trouve dans les mêmes conditions. Parce que ces personna-
ges ont hypothéqué leurs propriétés, on en conclut que tous les argentins sont dans le même cas. Rien n’est plus faux 
cependant”, ibid.].
19 “Ce n’est plus de la spéculation sur les terrains mais sur la production, beaucoup plus sûre, en vérité, que viendra 
l’argent à dépenser dans ces voyages d’instruction ou de plaisir”, ibid., p. 204.
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funciones al frente de las políticas educativas estatales, que cruzaban las ciencias naturales y 
las matemáticas –disciplinas que estudió durante toda su vida– con la pedagogía. También 
publica, en el número 5, ya veremos con qué intenciones, la traducción de una de sus conferen-
cias del teatro Odeón: “La música popular en Argentina”.20 

Las incursiones del poeta/sabio en los mundos de la ciencia

Es conocida la infinita, tenaz curiosidad de Lugones, que lo movía a leer y hablar de todos los 
temas, abarcar todos los territorios del saber o, cuando era funcionario en el ocaso del Estado 
conservador, asesorar en múltiples aspectos pedagógicos. Semejante a aquella “ambición de 
medirse con todas las palabras”, que observaba Borges respecto de su poesía,21 otra ambición, 
esta vez gnoseológica, parecía impulsarlo a medirse con todos los saberes, buscando al mismo 
tiempo un fin práctico, de acción concreta en el presente.22

No sorprenderá entonces que, al abordar el artículo del número 3 dedicado a “Nuestra 
clasificación botánica”,23 Lugones no resistiera a la tentación de mostrar sus conocimientos de 
botánica americana –aun cuando aclarara su falta de saber especializado–, para legitimarse en 
una función de intelectual promotor no oficial, tantôt diplomático, tantôt pedagógico, o incluso 
cultural. De hecho, varios de sus artículos se construyen, tal como veremos, alrededor de esa 
tensión entre el carácter no especializado de los conocimientos científicos de su autor (sobre 
botánica, geometría, etnografía, musicología y entomología) y la necesidad de mostrar y expla-
yarse sobre sus conocimientos (aunque fueran los de un autodidacta). Por encima de todo, 
Lugones esperaba instruir a los lectores, y en particular a las élites dirigentes, sobre la necesi-
dad de los métodos de observación y análisis que él había aprendido, precisamente, de las 
ciencias naturales. En efecto, consideraba a estas últimas como bases epistemológicas funda-
mentales, que eran capaces de aniquilar definitivamente los resabios del dogmatismo religioso 
en la aventura del conocimiento. Este énfasis en los métodos de la observación de los fenóme-
nos naturales (en definitiva, en los actos del sujeto cognoscente) no era menor para él, porque 
allí podía situarse un plus espiritual, un componente individual en la relación positivista con el 
saber. En cierto modo, operaba una suerte de presión sobre los límites del conocimiento positi-
vista, que aparece en distintos momentos de sus colaboraciones en la revista. 

Ahora bien, a diferencia del científico, Lugones subordinaba (censurándolo) el interés 
puramente gnoseológico a sus obligaciones como intelectual-sabio, conocedor de las necesida-
des económicas y, por ende, políticas de su nación y también de las repúblicas vecinas. Así es 
como en “Nuestra clasificación botánica” y en “Algunas consideraciones sobre Geometría 

20 Lugones, “La musique populaire en Argentine (avec un supplément musical hors-texte)”, Revue Sud-Américaine, 
Nº 5, París, 1914, p. 183. 
21 Borges, “Prólogo”, en L. Lugones, El payador y antología de poesía y prosa, Caracas, Ayacucho, 1979, p. x. 
22 “¿Qué cosas leía con predilección Lugones? Aplicábase a los tratados de ciencias, poco a los de literatura, no 
mucho a los de filosofía. Por las novelas no pasaba sus ojos […]. Gustaba mi padre de las matemáticas cuya lectura, 
con adoctrinarle, dábale disciplina intelectual y resultábale pasatiempo. Íbase después por las ciencias naturales. 
Deleitábase su espíritu investigador por los senderos endiablados de la etimología”, Lugones (h.), Mi padre, op. cit., 
pp. 180-181.
23 En cuyo título el posesivo plural –aunque ambiguo a primera vista– enfatizaba el vínculo de pertenencia nacional/
continental de quien firmaba el artículo, y acaso también de una porción de los lectores de la revista.
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básica” (números 3 y 4 de la revista),24 presentaba los fundamentos y los programas destinados 
a acompañar el proceso de modernización del país, aunque se tratara de dos materias bien 
distintas. Allí explicitaba esa función promotora de su parte, a la que me vengo refiriendo: en 
el primer artículo, destacaba la utilidad industrial y comercial de las plantas americanas (como 
el caso del caucho, el quebracho, las plantas medicinales) señalando la falta de una clasifica-
ción unificada de las especies, y lamentando incluso ciertos errores en las designaciones, atri-
buidos al hecho de que “los científicos europeos se arrogan a veces una excesiva autoridad para 
crear y suprimir géneros”.25 Una vez presentada esta suerte de fundamentación, el director de 
la Revue proponía constituir “una clasificación uniforme y con ella, lo que podría llamarse el 
rol de la flora americana”; un “inventario racional de esta riqueza que interesa a todos los paí-
ses del Nuevo Mundo, y corresponde a la ciencia de sus hijos ejecutarlo con la precisión 
deseada”.26 Y aquí aparece su (insoslayable) papel de promotor intelectual, con funciones téc-
nicas y diplomáticas no oficiales: 

Hace poco he tenido el honor de interesar sobre esta iniciativa al Presidente de la República 
Argentina, a quien pareció buena mi idea de constituir para tales fines una gran comisión 
americana, que sesionará por primera vez en Buenos Aires en 1916, durante los festejos del 
centenario de la Independencia. Ningún acto de solidaridad americana podría ser más noble y 
práctico a la vez. Cada nación concurriría con su haber científico, para elaborar el plan cuyas 
grandes líneas acabo de establecer, sin ninguna pretensión magistral; pues no quisiera some-
ter un proyecto a quienes serán los encargados de realizarlo. Seré apenas el más aplicado de 
sus alumnos pues esta idea es, en suma, producto de mi ávida ignorancia.27

Como si fuera poco, el plan preveía la participación de los maestros y los alumnos de cada país, 
a quienes Lugones tenía en cuenta para que colaborasen en el relevamiento de las especies ve-
getales, a través de una “subcomisión de herbarios escolares” pues de este modo “la ciencia 
adquiere una importancia social dada por la difusión directa en el “pueblo”.28 Por sus aplicacio-
nes y métodos, agregaba, las ciencias naturales se presentaban como “importantes agentes de 
democratización”.29 Vale la pena observar que esta es una de las pocas veces en que Lugones 

24 L. Lugones, “Notre Classification Botanique”, Revue Sud-Américaine, Nº 3, París, 1914, y “Quelques propos de 
Géométrie élémentaire”, Revue Sud-Américaine, Nº 4, París, 1914.
25 “[…] les savants européens s’arrogent parfois une autorité excessive pour créer ou supprimer des genres”. Lugo-
nes, “Notre Classification Botanique”, op. cit., p. 367.
26 “[…] constituer une classification uniforme, et avec elle ce que nous pourrions appeler le rôle de la flore améri-
caine, […]. L’inventaire rationnel de cette richesse intéresse tous les pays du Nouveau Monde, et il appartient à la 
science de ses fils de l’exécuter avec la précision voulue”, ibid.
27 “Il y a peu de temps j’ai eu l’honneur d’intéresser à cette initiative le Président de la République Argentine, qui a 
trouvé bonne mon idée de constituir pour cet objet une grande commission américaine dont la première sesión aurait 
lieu à Buenos Aires en 1916, lors de la célébration du centenarire de l’Indépendance. Il n’y aurait guère d’acte de 
solidarité américaine. Chaque nation soeur concourrait avec son avoir scientifique, à l’élaboration du plan dont je 
vais établir les grandes lignes, sans aucune prétention magistrale; car je ne veux que soumettre un projet à ceux qui 
sauront le réaliser. Je ne serai que le plus appliqué des élèves, cette idée étant en Somme le produit de mon ignorance 
avide”, ibid., p. 368. La cursiva, nuestra, resalta la autoimagen de intelectual sabio, al servicio (universal) de la na-
ción, incluso de las naciones, que vengo analizando.
28 “La science occupant ainsi toute l’importance sociale que lui donnerait la diffusion directe parmi le peuple”, ibid., 
p. 370.
29 “[…] des agents importants de démocratisation”, ibid.
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invoca al “pueblo” en la revista. Nótese que media en esa referencia una situación escolar, como 
si la entidad del pueblo solo fuera pensable, concebible, nombrable en el marco de una relación 
pedagógica. Aquí está la figura del intelectual sabio al servicio de la nación, para marcar el 
rumbo y trazar los fundamentos prácticos y espirituales necesarios para el progreso del país.

Eso es también lo que hace Lugones al presentar la primera parte de un manual de geo-
metría, en la cuarta entrega de la revista. Esta vez, la relación entre ciencia y pedagogía ocupa 
el centro del artículo: el autor aprovecha para dar a conocer el programa estatal de reforma de 
los planes de estudio, y se presenta como su artífice:

En 1905, tuve el honor de presidir un congreso de profesores, oficialmente organizado en 
Buenos Aires para discutir las bases de los planes de estudios secundarios y normales. Se de-
cidió que las ciencias naturales debían constituir la base de los planes de estudio, tanto por el 
lugar que ocuparían como por la preponderancia de sus métodos. El gobierno sancionó tales 
conclusiones.30

Como en el caso de los herbarios populares, planeados por supuesto para ser regidos por la 
institución escolar, aquí también Lugones asocia la democracia a la República, y las contra-
pone al absolutismo (eclesiástico), para sostener la importancia de renovar los métodos de 
enseñanza, entendiendo que esos valores estaban abiertamente reñidos con los métodos dog-
máticos de las instituciones educativas religiosas. 

Pueden leerse aquí los ecos de la contraposición –cara a la teoría teosófica– entre, por un 
lado, la superstición y la credulidad, que según Helena Blavatsky, la cofundadora de la Socie-
dad Teosófica en Estados Unidos, eran los fundamentos de la “fe basada en la autoridad”, y, 
por otro lado, la “intuición espiritual”, movida por la “creencia y la intuición”.31 Si, en la eva-
luación de Lugones, el “clericalismo” defendía la centralidad de las matemáticas contra la de 
las ciencias naturales (“al no poder imponer las humanidades, como era su deseo”) era porque 
“creían encontrar en éstas una fuente de dogmatismo”,32 algo impracticable en el caso de las 
ciencias naturales, por su esencia misma, podría decirse. Pero el escritor explicaba que esa 
enseñanza de las matemáticas basada en la imposición de dogmas a los alumnos, que descar-
taba toda posibilidad de una especulación analítica, era responsable de la animadversión gene-
ralizada respecto de esa materia, que debía ser modificada. Lo que a su juicio urgía revisar era 
el tipo de “pedagogía”, que separaba artificialmente las distintas ramas (aritmética, álgebra, 
geometría después, etc.) y establecía definiciones autoritarias, contrarias según él a la esencia 
de las matemáticas, “expresión más elevada de la razón humana”.33 A esto se oponía “la es-

30 “En 1905, j’ai eu l’honneur de présider un congrès de professeurs, officiellement organisé à Buenos Aires pour 
discuter les bases des plans d’études secondaires et des écoles normales. On a décidé que les sciences naturelles 
devaient constituer la base des plans d’études, aussi bien par la place qu’ils occupent que par la prépondérance de 
leurs méthodes. Le gouvernement a sanctionné de telles conclusions”, Lugones, L., “Quelques propos de geométrie 
élémentaire”, op. cit., p. 31.
31 Blavatsky, H., La clave de la Teosofía. Exposición clara en forma de preguntas y respuestas de la ética, ciencia y 
filosofía para cuyo estudio ha sido fundada la Sociedad Teosófica [1889], Madrid, Sociedad Teosófica Española, 
2015, p. 127.
32 “Ne pouvant les humanités, tels qu’ils l’auraient souhaité”; “Ils croyaient trouver dans celles-ci une source de 
dogmatisme”, Lugones, L., “Quelques propos de Géométrie élémentaire”, op. cit., p. 31 (para ambas citas).
33 “Expression la plus élevée de la raison humaine”, ibid.
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cuela de la democracia que no hacía sino proponer una verdad demostrada. Todo lo que llegara 
a imponerse por la fuerza material o mental sería un abuso despótico”.34 Resultaba indispensa-
ble entonces revisar los “resabios de absolutismo” en la enseñanza, adoptando métodos capa-
ces de transmitir la “sistematización de los conocimientos, en el ámbito científico, y la acepta-
ción racional de ciertas orientaciones en lo moral”.35 

Citando su Didáctica, de 1910, Lugones se mostraba experto en la materia y sintetizaba 
el objetivo de reanudar el vínculo “profundo” entre las matemáticas y las ciencias naturales, 
aplicando a las primeras los métodos de la observación directa y la práctica experimental. De 
este modo, la propuesta planeada cuatro años atrás llegaba ahora a concretarse: Lugones anun-
ciaba “en el presente número” la primera parte de un manual de geometría destinado a los 
maestros, que comenzaba con experimentos “en contacto directo con el mundo exterior, en el 
patio o en el jardín”,36 y materiales didácticos no convencionales (varillas, sogas y cintas, etc.). 
El lector de la Revue podía así ser testigo de esa propuesta innovadora, de punta, comparable a 
las informaciones sobre las últimas tecnologías que abundaban en la publicación37 o, si lo de-
seaba, podía incluso actualizar sus conocimientos de geometría. Por último, a lo largo de los 
siete capítulos del manual, se hacía posible una mediación ideal, para Lugones, con los lecto-
res, en tanto sabio que desplegaba su ciencia autónomamente38 y podía patentar sus conoci-
mientos científicos de matemáticas. De este modo, se proponía mostrar gradualmente el mé-
todo naturalista experimental para transmitirlo a otros lectores y, en sintonía con los principios 
teosóficos aplicados a la educación,39 iluminarlos gracias a su magisterio, sin otro fin que el de 
hacer el bien buscando y mostrando la verdad. 

Como sugerí unas páginas atrás, Lugones se debatía entre la tentación de desplegar su 
erudición y ocupar el lugar del científico, por un lado, y su voluntad de ser un publicista ex-
perto, dedicado a brindar orientaciones en los asuntos políticos, diplomáticos del presente. Lo 
primero se vuelve evidente en las numerosas páginas dedicadas, como hemos visto, a explicar 
las nociones de geometría o en los extensos párrafos en los que brindaba información en ma-
teria de botánica, enumerando distintas especies y sus propiedades para la industria, corri-

34 “L’école de la démocratie qui ne faisait que proposer une vérité démontrée. Tout ce qui arrivait à s’imposer par la 
force matérielle o mentale serait un abus despotique”, “Quelques propos de Géométrie…”, op. cit., p. 32.
35 “une systématisation des connaissances, dans le domaine scientifique, et l’acceptation rationnelle de certaines 
orientations dans le domaine moral”, ibid.
36 “[…] en contact direct avec le monde extérieur, dans la cour ou dans le jardin”, ibid., p. 34.
37 En cada número se podía leer la crónica de la sección a cargo de Henri Perrotin titulada “Le mois scientifique et 
industriel” (el cronista era el hijo de un astrónomo reconocido, homónimo, que dirigió una expedición a Río Negro 
en 1882). 
38 Léase al respecto la solemnidad de la declaración que ocupa un párrafo aparte en la introducción del manual de 
geometría: “Está claro que en ningún caso me someteré servilmente a tratado alguno. Éste sólo me brindará 
orientaciones, sin limitar jamás mi iniciativa” [“Il est sûr qu’en aucun cas je me soumettrai servilement a quelque 
traité. Celui-ci me fournira des orientations, sans jamais limiter mon iniciative”], “Quelques propos de Géomé-
trie…”, op. cit., p. 36.
39 Así definía Helena Blavatsky el ideal pedagógico de su Sociedad teosófica: “Si tuviésemos recursos fundaríamos 
escuelas [en las que] debiera ante todo enseñarse a los niños la propia confianza, el amor a todos los hombres, el 
altruismo, la caridad mutua, y más que nada a pensar y razonar por sí mismos. Reduciríamos el trabajo puramente 
de la memoria a un mínimum absoluto y emplearíamos le tiempo en el desarrollo y ejercicio de los sentidos, facul-
tades y capacidades latentes. Nos esforzaríamos en tratar a cada niño como una unidad, y en educarlo de modo que 
produjese la manifestación más armoniosa e igual de sus poderes, para que sus aptitudes especiales hallasen su 
completo y natural desarrollo. Aspiraríamos a crear hombres y mujeres libres, libres intelectualmente, y despreocu-
pados bajo todos conceptos y sobre todo, antiegoístas…” (La clave de la Teosofía…, op. cit., p. 156).
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giendo nomenclaturas, citando los nombres en latín. O incluso, en los consejos que exponía el 
escritor en materia tecnológica, al presentar especies autóctonas que, dada su abundancia, po-
dían sustituir las que se usaban en la industria papelera, y así evitar la “devastación” forestal… 
Por el espacio de unas páginas, Lugones se convertía, por ejemplo, en un naturalista que había 
explorado la flora americana y emitía una opinión a propósito de los tres nombres científicos 
que había recibido la jarilla argentina: “Si fuera botánico, eliminaría esta última [designación] 
pues se trata, a mi entender, de la divaricata pero algo más lustrosa por la ausencia de polvillo 
en el suelo montañoso donde crece”.40 Seguían en el artículo otras enumeraciones y antes de 
concluir, acaso advirtiendo la desmesura del gesto, Lugones se retractaba expresando una au-
tocensura y emitiendo un juicio general sobre su propia conducta:

Este pedantismo pueril [de multiplicar los nombres de una misma especie según los distintos 
países], en razón de su facilidad, incita a la semi-ciencia; yo mismo acabo de dejarme llevar 
por él. Como sea, decidirán los botánicos, pues mi único propósito ha sido reforzar con la 
enunciación de estas dudas, mis afirmaciones críticas.

A esto se suman, para aumentar la confusión, los brotes frecuentes de vanidad personal y 
las consideraciones patrióticas, tan respetables como inapropiadas.41

Pese a este juego de proyecciones, sin embargo, el impulso ha quedado bien asentado en la 
página. Más aun: unas líneas después, Lugones reincide en el afán de encarnar al sabio, con 
nuevos ex cursus, tales como la referencia a recientes propuestas acerca de la utilidad de la 
ornitología para la agricultura, de la botánica para el control del clima y, finalmente, con unos 
puntillosos lineamientos del proyecto de la comisión latinoamericana destinada a la clasifica-
ción botánica de las especies regionales. Incluso después de presentar ese plan, el autor dedica 
un espacio a instruir a los lectores sobre descubrimientos de hidrología que habían revelado el 
misterio de los bosques del gran Chaco, en una región tan seca. Ahora bien, ¿por qué aparecen 
tantas líneas dedicadas a transmitir esa información sobre diversos fenómenos naturales? En 
cada caso, es posible advertir el modo en que no se consignaban simplemente los datos cientí-
ficos, como en un tratado de botánica, sino que se registraba la presencia del sujeto que los 
había observado o estudiado. Una vez más, el método se antepone a los resultados:

Nuestros bosques del Gran Chaco contradecían el principio meteorológico que establece una 
relación entre las lluvias y la densidad del monte. […] Pero un día, se descubrieron las aguas 
artesianas, entre sesenta y ochenta metros. Ese hecho, sin explicar la anomalía, permite formu-
lar hipótesis pertinentes.42

40 “Si j’étais botaniste, je supprimerais cette dernière, qui est, à mon avis, la divaricata un peu lustrée seulement, par 
suite de l’absence de poussière dans le sol montagneux où elle croît”. Lugones, “Notre Classification Botanique”, 
op. cit., p. 366.
41 “Ce pédantisme pueril, en raison de sa facilité, incite à la demi-science; et moi-même, je viens peut-être de m’y 
laisser aller. En tout cas, les botanistes décideront, car mon seul propos a été de renforcer par l’énonciation de ces 
doutes mes affirmations critiques/ A cela viennet s’ajouter, pour augmentarer encore la confusión, les poussées trop 
fréquentes de vanité personnelle et les considérations patriotiques, aussi respectables que déplacées”, ibid.
42 “Nos forêts du Gran Chaco venaient contredire le príncipe météorologique qui établit une relation entre les pluies 
et la densité des futaies. […] Mais un certain jour, on découvrit l’eau artésienne entre soixante et quatre-vingt mètres. 
Ce fait, sans expliquer l’anomalie, permet de formuler des hypothèses pertinentes”, ibid., p. 373.
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Le sigue una extensa explicación, que llega a su punto culminante cuando la prosa de Lugones 
se eleva hacia dimensiones poéticas. Por inspiración de los fenómenos naturales, su pluma 
ingresa en transes líricos, con metáforas, epítetos y nominaciones en singular, de los elementos 
esenciales de la vida: 

Así seguiría manifestándose la simpatía conjugal del árbol y el agua. Habríamos descubierto 
que allí donde el cielo se muestra inclemente, las profundidades subterráneas tienen sus lluvias 
oscuras y silenciosas. Si no soy demasiado audaz, hay en esto poesía virgiliana. El dulce geor-
giano conocía, en efecto, la circulación de la vida terrestre por los poros y las venas del suelo, 
que el calor, decía, dilata y contrae a la vez […].43

Los versos de las Geórgicas de Virgilio asisten al escritor en el final del artículo, y de este 
modo refuerzan el sentido de excepcionalidad de la experiencia espiritual que alcanzaba a 
producir, en algunos seres, la contemplación de la naturaleza. En la metamorfosis que produce 
la escritura, las palabras del cronista, ahora poeta, podían encarnar las de Virgilio para arrojar 
una última enseñanza: que la voz del poeta era la más dotada para encontrar el fundamento 
espiritual último del conocimiento humano o, en palabras de Lugones, para “resum[ir] las 
aspiraciones de la ciencia” que Virgilio había sabido cifrar en “el epifonema triunfal felix qui 
potuit…”.44 

Resumiendo, podríamos entender en dos sentidos las incursiones por la ciencia de las 
cosas, estos ex cursus que Lugones no podía evitar, como núcleos vitales, intensos, a los que 
se entregaba, más allá de sus funciones racionalmente convenidas del intelectual sabio/promo-
tor político: por un lado, confirman la propia posición de Lugones ante el conocimiento, por 
el valor que adquiere el saber informal, riguroso pero no académico que puede surgir apli-
cando metódicamente la observación y el análisis de cualquier fenómeno. La prueba de ese 
valor está, como vimos, en las digresiones respecto del objeto de cada artículo, donde el escri-
tor se explaya sobre los más diversos temas científicos. Por otro lado, convalidan esa aventura 
del conocimiento científico que hizo posibles tales conocimientos como una aventura en úl-
tima instancia espiritual, y de allí, entonces, confirman la autoridad del poeta como sujeto 
supremo de conocimiento.45 

La presencia considerable de artículos, crónicas y notas sobre temas científicos en la 
revista confirma la persistencia del interés de Lugones por las más variadas ramas del saber. 
A su vez, en el modo de tratamiento de los temas científicos es posible reconocer una cercanía 
con algunos presupuestos de la Teosofía, no solo en cuanto al culto que hacía el autor en torno 
del conocimiento en la vida de los hombres sobre la Tierra. También aparece en algunos de 
sus escritos una creencia respecto de los poderes ocultos de la Naturaleza y el convencimiento 

43 “Ainsi continuerait à se manifester la sympathie conjugale de l’arbre et de l’eau. Nous aurions découvert que là où 
le ciel est inclément, les profondeurs souterraines ont leurs pluies obscures et silencieuses. Si je ne suis pas trop 
hardi, c’est là de la poésie virgilienne. Le doux georgique connaissait la circulation de la vie terrestre par les pores et 
les veines du sol, que la chaleur, dit-il, dilate et contracte à la fois”, “Notre Classification Botanique”, op. cit., pp. 
373-374.
44 “Résum[er] les aspirations de la science”. Lugones no cita el verso 490 completo, del Libro 2 de las Geórgicas: 
“Felix qui posuit rerum cognoscere causas” [“feliz aquel que pudo conocer las causas de las cosas”].
45 Aquí puede entreverse la centralidad que el poeta otorgaba al conocimiento sobre la naturaleza y sus “trabajos y 
secretos”, en una clave que se acerca a la cosmovisión teosófica (Blavatsky, La clave de la Teosofía…, op. cit., p. 18).  
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–propio de la doctrina teosófica– de que estos no se agotaban en sus fuerzas materiales.46 El 
eco de las creencias teosóficas que Lugones atesoraba, como es sabido, desde su juventud, se 
advierte asimismo en otra de las contribuciones del escritor para su Revue sobre “La música 
popular en Argentina” (Nº 5), que es la primera versión del capítulo quinto de El Payador.47 
Soledad Quereilhac48 ha mostrado de manera exhaustiva y muy convincente que la teosofía 
constituye en el caso de Lugones, y muy especialmente en esa obra, una matriz de pensa-
miento que organiza sus reflexiones sobre temas culturales o científicos. Así sucedía en los 
análisis sobre la música popular de los gauchos, donde Lugones puso en práctica algunos 
principios de la teosofía que le permitían comprender el canto popular de los gauchos y de-
mostrar su belleza. En este sentido, la doctrina de las analogías ocultas entre las cosas le 
permitía explicar las conexiones entre naturaleza y cultura, y relacionar así los latidos binarios 
del corazón con las formas rítmicas de la danza, y de allí sus correspondencias con el canto y 
la música.49 Véase por ejemplo la siguiente comparación: 

46 Véase por ejemplo: “Creemos en un Principio eterno, incognoscible, porque sólo la aberración ciega es capaz de 
sostener que el Universo, el hombre racional y todas las maravillas que hasta el mundo mismo de la materia encierra 
podrían haberse desarrollado sin el auxilio de poderes inteligentes que dirigiesen las funciones extraordinariamente 
sabias de todas sus partes” (ibid., p. 128).
47 Lugones, “La musique populaire en Argentine avec un supplément musical hors-texte)”, Revue Sud-Américaine, 
Nº 5, París, 1914. El artículo no había formado parte de sus seis conferencias de junio de 1913 en el teatro Odeón 
(sobre ellas véase Arturo Capdevila, Lugones, Buenos Aires, Aguilar, 1973, p. 249). Puede conjeturarse que junto a 
su preocupación por relevar los aspectos esenciales de un carácter nacional que le urgía definir, la decisión de escri-
bir sobre la música popular argentina fue suscitada por el éxito del tango en París, que era contemporáneo de su ar-
tículo, pues Lugones despreciaba esa canción urbana, inmigrante y de arrabal. 
El artículo en francés tiene una sola variación, en el párrafo final, respecto del capítulo posterior incluido dos años 
después en El Payador. Si bien ella no implica un cambio muy relevante pues toca solo al último párrafo, cabe des-
tacar que en el libro Lugones se extendió unas líneas más en su apreciación sobre el tango, que contraponía a la 
complejidad y pureza de la “música criolla”, más tradicional. Así, en el libro llegará a calificar el tango como “ese 
reptil de lupanar, tan injustamente llamado argentino, en los momentos de su boga desvergonzada”, entre otras valo-
raciones. Véase Lugones, El payador y antología de poesía y prosa, Caracas, Ayacucho, 1979, p. 93. 
48 Soledad Quereilhac (“El intelectual teósofo. La actuación de Leopoldo Lugones en la revista Philadelphia (1898-
1902) y las matrices ocultistas de sus ensayos del Centenario”, Prismas, Nº 12, 2008), sostiene que “La formación 
teosófica de Lugones representa un elemento estructural de su pensamiento y de sus intervenciones, un verdadero 
arsenal ideológico y de recursos discursivos que el autor utilizó para pensar la nación o el desarrollo de su cultura” 
(p. 69). Otro hecho señalado por la autora se verifica plenamente en el desarrollo del proyecto editorial de la Revue 
Sud-Américaine: que la adhesión a la teosofía explica en Lugones “su interés y su erudición en temas tan variados 
como el interés por los avances técnico-científicos de su tiempo, el helenismo, las religiones orientales e incluso 
algunos aspectos de la tradición cristiana” (ibid., p. 69). Finalmente, quisiera destacar que la última contribución 
de Lugones, en el número 7 (el último de la publicación), dedicada a la figura de Ameghino, fue una primera ver-
sión de la biografía del científico, que Lugones publicó dos años después en Buenos Aires. La lectura en clave 
teosófica de las teorías de Ameghino ya fue analizada por Soledad Quereilhac en su tesis La imaginación científica.
Ciencias ocultas y literatura fantástica en el Buenos Aires de entresiglos (1875–1910), Buenos Aires, uba, Serie 
Las tesis del Ravignani, 2010), de modo que no me detendré en ella aquí. El retrato de Ameghino, el artículo sobre 
la música de los gauchos y la evocación de Sarmiento deslizada en el artículo del número 6 pueden comprenderse 
como una búsqueda de “arquetipos nacionales” –al decir de Chiáppori (en Nosotros, op. cit., p. 56)– que Lugones 
desarrolló durante su residencia europea.
49 La riqueza de la música criolla quedaba demostrada por su cercanía natural con la música griega (el interés por la 
antigüedad griega es otro aspecto que conecta los intereses de Lugones con los de los teósofos): “A propósito de 
estos recitados, existe, sin embargo, un hecho importante que revela una perpetuación, esta vez instintiva, de la mú-
sica griega. Instintiva, es decir, más interesante, puesto que revela entre el alma argentina y el alma helénica analo-
gías naturales que he estudiado con detención en mi libro Prometeo. Nuestros recitados (Tristes, Estilos, Gauchitas) 
están casi siempre en los modos lidio y dorio que forman, con el frigio, las tres principales gamas, entre las ocho 
derivadas de la escala griega, o descendente menor” [“A propos de ces récitatifs, il est cependant un fait important 
qui révèle une perpétuation, cette fois instinctive, de la musique grecque. Instinctive, par conséquent plus intéres-
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En las sonatas de Beethoven, que representan la perfección musical alcanzada por el más grande 
de los músicos, las dos ideas fundamentales de la composición (pues esta no es ternaria sino en 
cuanto a su estructura) parecen seres vivos, como se ha dicho acertadamente. El tema rítmico 
representaría, pues, al sexo masculino, y la idea melódica al femenino. Así, del primitivo ritmo 
orgánico producido por el trabajo del corazón, el arte se ha elevado a la perfección espiritual. 

Los trozos de música popular argentina que van a continuación, ofrecen ejemplos de todos 
los elementos antes mencionados. Son, por lo tanto, como toda música popular, cosa respeta-
ble para el pueblo cuya alma revelan.50 

A su vez, por la explicación teosófica de las sucesivas encarnaciones que regían los ciclos de 
vida en la Tierra, Lugones interpretaba la música popular como un organismo perfecto, que 
revelaba las migraciones de los elementos y las estructuras rítmicas desde la antigua Grecia 
hasta los tiempos modernos, en Europa y en las tierras americanas. Así, explicaba mediante el 
método de las analogías establecido por Blavatsky la identidad profunda entre la música popu-
lar de los gauchos y una sonata de Bach o de Beethoven, que hacía de la primera la expresión 
pura de la segunda, que por la fuerza evolutiva se había desarrollado, incorporando ornamentos 
que la volvían más sofisticada pero análoga en su esencia. Lugones sugería que, lejos de ser 
imitaciones de la música clásica occidental, los procedimientos estéticos presentes en una 
chacarera, por ejemplo, eran “coincidencias expresivas en el lenguaje del alma. El anónimo 
popular y el genio tienen en definitiva, el mismo corazón, fuente de toda melodía”. 51 

El sistema de creencias teosóficas ofrecía a Lugones un marco para interpretar “científi-
camente”, y, de paso, legitimar, un fenómeno cultural como la música popular argentina. Pero 
también le daba la oportunidad de desplegar sus saberes etnográficos y musicológicos. Pero 
además, es posible que la elección de esta conferencia, entre las demás que había pronunciado 
un año antes en Buenos Aires, se deba a que con ella podía intervenir en un fenómeno de ac-
tualidad que seguramente lo desvelaba, a saber, el éxito que desde 1913 venía teniendo el tango 
en París.52 Así creía contraponer esa música urbana asociada a los sectores urbanos inmigran-

sante attendu qu’elle révèle entre l’âme argentine et l’âme hellenique des analogies naturelles que j’ai étudiées de 
près dans mon livre Prometeo. Nos récitatifs (Tristes, Estilos, Gauchitas) sont presque toujours en mode lydien et 
dorien lesquels forment, avec le phrygien, les trois gammes principales parmi les huit dérivées de l’échelle grecque, 
ou descendante mineure”], Lugones, “La musique populaire en Argentine…”, op. cit., p. 205. Nótese el uso reiterado 
del término “analogía”, propio del vocabulario teosófico.
50 “Dans les sonates de Beethoven, qui représentent la perfection musicale atteinte par le plus grand des musiciens, 
les deux idées fondamentales de la composition (car celle-ci n’est ternaire que pour ce qui est de sa structure) parais-
sent être des entités vivantes, comme on l’a dit avec raison. Le thême rythmique représenterait alors le sexe masculin, 
et l’idée mélodique, le sexe féminin. Ainsi, du rythme organique primitif produit par le travail du coeur, l’art s’est 
élevé jusqu’à la perfection spirituelle/Les morceaux de musique populaire argentine qui vont suivre offrent des 
exemples de tous les éléments susmentionnés. Ils sont donc, comme tout musique populaire, une chose respectable 
pour le peuple dont ils révèlent l’âme […]”, “La musique populaire en Argentine…”, op. cit., p. 189. 
51 “…des coïncidences d’expression dans le langage de l’âme. L’anonyme et le génie ont, en fin de compte, le même 
coeur, source de toute mélodie”, ibid., p. 199.
52 Como se advierte en una de sus crónicas para La Nación, de abril de 1911 (“A la Moda”), su disgusto ante el éxito 
del tango lo acompañaba desde su primera instalación en París: “Cualquiera entiende el prejuicio moral que com-
porta el adjetivo argentino pegado a esa innoble y bastarda danza, con la cual canta sus folías de licencia la canalla 
mestiza de nuestro suburbio descaracterizado” (citado por Conil Paz, Leopoldo Lugones, Buenos Aires, Huemul, 
1985, p. 135). Asimismo, el discurso del poeta, novelista y miembro de la Academia Francesa Jean Richepin dedi-
cado al tango, fue una nueva ocasión para que Lugones disparara contra la perniciosa asociación de esa danza con la 
cultura argentina en su reseña sobre el discurso del académico francés para La Nación, a comienzos de 1914. La nota 
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tes, por la que sentía una gran aversión, a la pureza primitiva del folclore argentino, y por su-
puesto, despertar el interés de los lectores de la revista. 

Si el sistema de creencias teosóficas no es explícito en la revista, no es solo por razones 
de conveniencia, que requerían sin duda que el director prescindiera de posicionamientos que 
resultaban cuanto menos marginales, secretos o heterodoxos. Debe entenderse, en el sentido en 
que lo analizó Quereilhac,53 como un sistema de ideas que en las iniciativas intelectuales de 
Lugones funcionaba como marco conceptual general más que como cuerpo doctrinario a pro-
pagandizar. Era más bien, en este sentido, un fundamento de culto, exclusivista, que organi-
zaba los variados intereses del poeta y, sobre todo, justificaba la necesidad de los sabios y los 
poetas en tanto motores o estímulos para el desarrollo del espíritu superior, de indagar en el 
“lado oculto de la Naturaleza”,54 si se entendía que la meta final de esta era la “transformación 
gradual de la materia en su elemento primordial, el espíritu”.55

Nuevas alusiones al carácter formativo para el intelecto que encerraban las ciencias natu-
rales también aparecen en “Tres hechos de historia natural”, 56 publicado en el número 6. Me 
interesa destacar la centralidad que tiene el relato autobiográfico de Lugones sobre su inicia-
ción científica, que elige a un ilustre destinatario, nada menos que al entomólogo Jean-Henri 
Fabre,57 a quien cita en el epígrafe, e invoca como su gran maestro: 

Es por esto que me he permitido situar bajo la invocación de este sabio mi humilde contribu-
ción, que quizá llegue a interesarle, al venir de tierras tan lejanas. Nada más revelador de la 
virtud comunicativa del espíritu francés que Fabre encarna tan bien. Y creo que mi destino 
puede presentar cierto interés pues me da la oportunidad de presentar al ilustre anciano –a mí 
también me salpica la espuma de las olas– la gratitud del niño a quien sin saberlo, supo revelar 
la verdad y el bien, en aquel pueblo alejado allende los mares. Aquel libro me enseñó a obser-
var la naturaleza, hábito que nunca abandoné.58 

fue recogida en la sección “La France jugée à l’étranger” por la escritora Lucile Dubois, en la “Revue de la quin-
zaine” del Mercure de France. La autora transcribe extensamente la nota de La Nación, y concluye su crónica justi-
ficando la posición de Lugones: “Resulta interesante volcar estas severas apreciaciones del brillante director de la 
Revue Sud-Américaine, y se comprenderá la ruda franqueza de sus opiniones si se piensa en el fastidio que puede 
causar para un argentino culto y patriota, escuchar y leer las innumerables sonseras que se difunden sobre esta ‘danza 
de mujeres públicas’ que se quiere presentar como una danza nacional” (Lucile Dubois, “Le tango”, Mercure de 
France, vol. 107, Nº 400, 16 de febrero de 1914, p. 875). La nota permite advertir la inserción de Lugones en el 
círculo del Mercure de France.
53 Quereilhac, La imaginación científica…, op. cit., pp. 190-191.
54 Blavatsky, “Prefacio a la Primera edición”, La doctrina secreta, vol. i, Madrid, Sociedad Teosófica Española, 2015, 
p. 6.
55 Blavatsky, La clave de la Teosofía…, op. cit., p. 127.
56 Lugones, “Trois faits d’histoire naturelle”, Revue Sud-Américaine, Nº 6, pp. 360-370.
57 Jean Henri Fabre (1823-1915) fue un naturalista, entomólogo, escritor y poeta francés. Probablemente Lugones se 
refiera a su libro Vie des insectes, o a los primeros tomos de su serie de Souvenirs entomologiques, publicados entre 
1879 y 1909. Escribió también numerosos manuales de aritmética y ciencias naturales para las escuelas.
58 “Voilà pourquoi je me suis permis de placer sous l’invocation de ce savant ma modeste contribution qui l’intéressera 
peut-être, venant de terres aussi lointaines. Rien ne rçévèle mieux la vertu communicative de l’esprit français qu’il 
incarne si bien; et je crois qu emon destin peut offrir quelque intérêt puisqu’il me donne l’occasion d’exprimer à 
l’illustre vieillard –moi-même éclaboussé déjà par l’écume de mes houles– la gratitude de l’enfant auquel il révéla 
sans le savoir, la vérité et le bien, dans ce village écarté de par-delà les mers. Ce libre m’appris à observer la nature, 
habitude que je n’ai jamais perdue”, “Trois faits d’histoire naturelle”, op. cit., p. 361. El destacado es mío.



68      Prismas, Nº 21, 2017

Lugones confiesa entonces su despertar a la vida intelectual de la mano de Fabre, y pasa a re-
cordar tres hechos que fueron decisivos, y vividos como “revelacio[nes] de las armonías 
naturales”.59 En el párrafo que introduce los recuerdos sobre los hechos naturales, el autor 
acerca, en la contigüidad de la sintaxis, a Fabre respecto de Sarmiento y de sí mismo. Su figura 
queda así en el medio, entre el sabio y el “gran argentino”, a quien agradece la fundación de 
las bibliotecas populares. 

Pero luego de esta introducción, ya no se hace ninguna mención al sabio francés, y el 
único protagonista pasa a ser el niño explorador que en el relato de los tres “hechos” da prueba 
de un vasto saber en ornitología y entomología; describe los fenómenos sorprendentes que él 
mismo ha sabido seleccionar por su relevancia, y es a la vez experimentador de laboratorio (al 
haber llegado a medir la acidez del parásito que ha crecido en una nuez). Todo está destinado 
a mostrar la compleja armonía secreta que rige la vida de los organismos y a través de esto, a 
refutar dos nociones centrales del naturalismo positivista, tales como el instinto y la selección 
natural (“La naturaleza contiene direcciones superiores a nuestra inteligencia”, concluye).60 Y 
a demostrar sobre todo dos ideas: que un observador como el niño Lugones, que ya ha leído los 
libros necesarios, puede descubrir por sí mismo (no corroborando sino redescubriéndolas) las 
verdades de la ciencia. Pero además, ha descubierto las leyes complejas que rigen la vida de 
las especies, accediendo solo a su apariencia, mientras “alguien o algo”, una “entidad” dotada 
de un “poder sobrehumano”, ha establecido esas relaciones de armonía profunda entre las co-
sas y por eso puede recibir el nombre de divinidad.61 

En ese relato, solo el poeta era capaz de adivinar, por el don de observación que le dan 
sus facultades intelectuales, lo mismo que esa divinidad: 

La prueba de que tenemos con esas entidades una relación intelectual genérica, es que com-
prendemos parcialmente su plan y podemos apreciar racionalmente nuestra impotencia frente 
a lo que nos resulta desconocido. Así es como descubrimos las constantes, que denominamos 
leyes, deduciendo de las perturbaciones que sufren la existencia de elementos cuyo valor rela-
tivo percibimos antes mismo de haberlos visto.62 

En la conclusión, que reiteraba algunas ideas expuestas en otros artículos de la Revue, afir-
maba: “La observación de la naturaleza se revela así como el verdadero camino de la filosofía 
y la moral racionalista, el más adecuado a los hombres civilizados”.63 Una verdadera paráfrasis 

59 “[…] première révélation pour moi des armonies naturelles”, ibid.
60 “La nature contient des directions supérieures à notre intelligence”, “Trois faits d’histoire naturelle”, op. cit., p. 369.
61 Es posible advertir también en este tramo una formulación acorde al primer principio de la “Doctrina Secreta” 
expuesta por H. Blavatsky: “I. Un principio Omnipotente, Eterno, Sin Límites e Inmutable, sobre el cual toda espe-
culación es imposible, porque trasciende el poder de la concepción humana, y solo podría ser empequeñecido por 
cualquiera expresión o comparación de la humana inteligencia. Está fuera del alcance del pensamiento, y según las 
palabras del Mândûkya es ‘inconcebible e inefable’” (Blavatsky, La doctrina secreta, op. cit., vol.1, p. 76). 
62 “La preuve que nous avons avec ces entités une relation intellectuelle générique c’est que nous comprenons par-
tiellement leur plan et que nous pouvons apprécier rationnellement notre impuissance en présnce de ce qui nous en 
reste inconnu. C’est ainsi que nous découvrons les constantes appelées par nous des lois, déduisant des perturbations 
qu’elles subissent, l’existence d’éléments dont nous percevons la valeur relative avant de les avoir vus”, “Trois faits 
d’histoire naturelle”, op. cit., p. 370.
63 “L’observation de la nature se révèle être ainsi le vrai sentier de la philosophie et de la morale rationaliste, qui 
conviennent aux hommes civilisés”, ibid.
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de las tesis teosóficas…64 En el cierre del artículo, Lugones plantea una nueva autorreferencia, 
al mencionar las circunstancias de su formación científica, su lucha por “organizar bajo esos 
principios la instrucción pública de mi país” y su derrota frente al clericalismo, fuente de des-
potismo, que impone límites a la libertad de la inteligencia y la razón, límites que parecen no 
formar parte de la naturaleza misma. Como se ve, es un Lugones aun teósofo que busca impri-
mir un cierto espiritualismo en el credo cientificista, pero que encuentra en la razón científica 
una vía de combate político:

Adversario de todos los dogmas, y aun de aquel que comprende a todos los demás, el dogma 
de obediencia o principio de autoridad, consideré que eliminar el antropocentrismo [en la ense-
ñanza] era hacer algo por la libertad humana. En dicho sistema está, en efecto, el fundamento 
del despotismo y el más funesto instrumento de la ignorancia, es decir, de aquella que impone 
límites por la fuerza, a la inteligencia y a la razón.65 

Finalmente, el último reconocimiento de Lugones a los trabajos del sabio francés son el pre-
texto para exponer sus creencias filosóficas, o mejor, teosóficas, que los entendidos sabrían 
reconocer: 

Con esto quiero explicar la importancia en las direcciones iniciales que imprimen los libros 
útiles sobre el espíritu. El feliz azar que puso entre mis manos la obra del sabio resultó deter-
minante para mi filosofía, mi moral y mi estética, es decir para mi autodidaxia, laboriosa igual 
que aquella abeja solitaria que descubrí una vez. Hallé esos tres principios de lo verdadero, el 
bien y lo bello –como el aventurero encuentra diamantes– en la caligrafía del arroyo y en el 
abecedario del hormiguero.66

La teosofía, entonces, en tanto doctrina que se fundaba en la creencia en la posibilidad de una 
armonía universal, equiparada con el Bien y fundada en el espíritu como principio permanente 
y único, le proveía a Lugones un fundamento espiritual para el ejercicio del pensamiento. Ade-
más, le permitía reafirmar el rol de los poetas, los pensadores o los sabios en tanto cultores de 
la “intuición espiritual”, que consideraba indispensable para el progreso humano integral (por 
encima y guiando secretamente los avances materiales). 

Pero es en un escrito más marginal dentro de la Revue, donde aparecen vínculos más 
evidentes con las creencias teosóficas, especialmente en el rechazo del dogmatismo católico y 
en la referencia a una divinidad asociada con la razón. En efecto, Lugones firma con sus ini-

64 Recordemos, al respecto, el “3er Objeto de la Teosofía” definido por Blavatsky en su doctrina: “3º) Investigar los 
misterios ocultos de la Naturaleza bajo todos los aspectos posibles, y los poderes psíquicos y espirituales latentes, 
especialmente en el hombre” (Blavatsky, La clave de la Teosofía…, op. cit., p. 25 (cursiva en el original). 
65 “Adversaire de tous les dogmes, et spécialement de celui qui les comprend tous, le dogme de l’obédience ou prin-
cipe d’autorité, j’ai cru que supprimer l’anthropocentrisme c’était faire quelque chose pour la liberté humaine. Ce 
système est en effet le fondement du despotisme et l’instrument de l’ignorance la plus funeste, c’est-à-dire de celle 
qui impose des limites par la force à l’intelligence et à la raison”, “Trois faits d’histoire naturelle”, op. cit., p. 370. 
66 “Je veux par là expliquer l’importance des directions premières qu’impriment à l’esprit les livres útiles. Ce hasard 
heureux qui me mit entre les mains l’oeuvre du savant a été determinante pour ma philosophie, ma morale et mon 
esthétique, ce qui revient à dire mon autodidaxie, laborieuse comme cette abeille solitaire que je vis un jour. J’ai 
trouvé ces trois príncipes du vrai, du bien et du beau –comme un aventurier trouve des diamants– dans la calligraphie 
du ruisseau et dans l’alphabet de la fourmilière”, ibid.
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ciales una extensa nota bibliográfica del Nº 6 de la revista (pp. 456-460), dedicada a comentar 
el libro de un colaborador, el matemático Émile Borel (Le hasard).67 Rescatando el “noble 
encanto filosófico” (p. 460) del libro, argumenta que:

Pero el estudio de las leyes del azar propiamente dicho autoriza a sacar otra consecuencia que 
implica la abolición del milagro: nuestra impotencia ante el fenómeno denominado azar  revela 
necesariamente o bien un estado de la materia, inapreciable, para nuestros sentidos, o bien una 
nueva dimensión del espacio, o bien una función desconocida del movimiento, que podríamos 
acaso determinar bajo la forma de una nueva curva. La inutilidad de la hipótesis “dios” decla-
rada por uno de los más geniales inventores del cálculo de probabilidades resulta así evidente; 
y el pensamiento matemático se transforma así en una especie de superinteligencia ante la cual 
el concepto mismo de la divinidad se realza, convirtiéndose en una entidad de razón.68

En estos términos, se trataba según Lugones de emancipar a la especie humana por medio de 
una dimensión filosófica de la ciencia, que permitiera desterrar la idea de dios y sustituirla por 
la verdad, emanada de la razón, que podría erigirse como nueva divinidad. Los recientes desa-
rrollos de las matemáticas eran, en este marco, el instrumento práctico del razonamiento que 
abría el acceso a la verdad. La noción decisiva de libertad o emancipación encontraba así su 
potencial en la capacidad de plantear una refutación al dogmatismo eclesiástico. Al detenerse 
en el azar como “conjunto de las leyes naturales ignoradas por nosotros”, Lugones deducía la 
imposibilidad de aceptar racionalmente el “milagro”, sin por eso dejar de contemplar la exis-
tencia de poderes ocultos, y organizadores del mundo, en la Naturaleza.

Como se ve, la publicación de las últimas novedades en materia científico-tecnológica, 
además de responder a un fin informativo, venía a corroborar las hipótesis teosóficas acerca de 
las leyes inexplicables de la naturaleza. Esto funcionaba como un fundamento casi epistemo-
lógico, que obligaba a avanzar y ampliar las fronteras del conocimiento yendo en dirección a 
todas las ramas de la ciencia. En este sentido, entonces, la publicación planeada por Lugones 
podía ser el instrumento capaz de apuntalar tales orientaciones mediante la difusión de los úl-
timos descubrimientos y producciones científicas.

Conclusiones

Durante su breve temporada parisina y, en particular, a través del proyecto de la Revue Sud-
Américaine, Lugones continuó expandiendo su producción intelectual más allá de la literatura, 
hacia muy variadas disciplinas, y reanudó su atracción por la ciencia. He intentado analizar el 
modo en que, en las intervenciones desplegadas en la revista, el escritor cordobés se instituyó 

67 Émile Botrel fue diputado por el socialismo en 1924 y más tarde participó en la resistencia francesa al nazismo.
68 “Mais l’étude des lois du hasard proprement dit, autorise encore à déduire une autre conséquence qui comporte 
l’abolition philosophique du miracle: notre impuissance devant le phénomène appelé hasard révèle nécessairement 
soit un état de la matière, inappréciable au moyen de nos sens; soit une nouvelle dimension dans l’espace; soit une 
fonction inconnue du mouvement, que nous pourrions peut-être déterminer sous la forme d’une nouvelle courbe. 
L’inutilité de l’hypothèse “dieu” déclarée précisément par l’un des plus géniaux inventeurs du calcul des probabilités 
est ainsi évidente; et la pensé mathématique se transforme en une espèce de superintelligence, devant laquelle le 
concept même de la divinité se rehausse, en devenant une entité de raison”, Revue Sud-Américaine, Nº 6, p. 460.
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como una figura de promotor no oficial en órdenes tan diversos como la diplomacia, la asesoría 
económica, cultural, política, pedagógica. Se trataba de un promotor distanciado del día a día 
de la política local que podía, en virtud de su posición de saber, orientar a las élites dirigentes 
de su nación, pero más allá también, apuntando a las demás repúblicas sudamericanas, espe-
cialmente a las más ricas.

El trabajo de Lugones al frente de esta publicación de muy corta vida que, tal como he 
procurado mostrar en este trabajo, se planteaba objetivos en direcciones muy diversas, le per-
mitió hacer sus propias incursiones en los más diversos temas. De este modo, los artículos que 
publicó en cada uno de los siete números de la publicación, al igual que las decisiones edito-
riales en relación con los sumarios de cada número, estaban guiados principalmente por este 
deseo de erudición amplia, orientado hacia múltiples disciplinas y por una concepción del sa-
ber en tanto una vía para el autoconocimiento. Estas indagaciones, asimismo, llevaron al escri-
tor a echar mano de sus antiguos intereses teosóficos. De allí que en los artículos sobre temas 
científicos pueda leerse una dialogicidad interna con algunos de los presupuestos teosóficos, 
que se advierte especialmente en la presencia recurrente de la pregunta en torno a las “leyes 
inexplicadas de la Naturaleza y los poderes latentes en el hombre”.69 

Al mismo tiempo, quedaba legitimado el proyecto de la revista de avanzar y ampliar las 
fronteras del conocimiento yendo hacia todas las ramas de la ciencia. En este sentido, la difu-
sión de los últimos descubrimientos tecnológicos y las producciones científicas que caracte-
rizó al proyecto de la Revue Sud-Américaine, junto con el análisis del panorama político tanto 
europeo como latinoamericano, podían apuntalar la actualización y la novedad anheladas por 
Lugones, y a su vez implicaban otro modo de rendir servicios a las élites dirigentes. o
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Resumen / Abstract

Los sabios, entre la Ciencia y la Nación: Lugones 
en su Revue Sud-Américaine (1914)
En este trabajo analizo las intervenciones de 
Leopoldo Lugones en la Revue Sud-Américaine, que 
dirigió en París durante el primer semestre de 1914, 
muy poco estudiada hasta el presente. Propongo 
relacionar su estrategia general, destinada a erigir a la 
revista en mediadora intercontinental entre las élites 
dirigentes europeas y las latinoamericanas, al punto 
de cumplir una función de diplomacia paraoficial, 
con los artículos que el escritor fue publicando en los 
siete números. Tanto estos como sus elecciones 
editoriales revelan la función informativa de la revista 
en materia política y económica, pero también de 
divulgación para lectores latinoamericanos de los 
saberes científico-tecnológicos recientes (en materia 
de topografía, pedagogía, militar-industrial, 
matemáticas, o de poesía). A la vez, interpela a los 
lectores franceses en su propia lengua, y a figuras 
públicas como el entomólogo Fabre o el político 
Clemenceau en tanto que pares. Lugones desarrolla 
temas tan diversos como la didáctica de las ciencias, 
los conocimientos sobre botánica o la música criolla 
(que integrará luego en El Payador), en los que se 
advierte una continuidad de sus inquietudes 
teosóficas. Finalmente, los artículos son el espacio 
donde podía instruir a las élites, diseminando 
autoimágenes de intelectual sabio/promotor de 
políticas de Estado desde la distancia del nuevo 
domicilio parisino. 
Palabras clave: Leopoldo Lugones - Revue  
Sud-Américaine - Revistas latinoamericanas  
en Europa a comienzos del siglo xx - Cientificismo  
y espiritualismo 

The Scholars, between Science and Nation: 
Lugones in his Revue Sud-Américaine (1914)
In this paper I analyze Leopoldo Lugones’s 
intellectual intervention in the Revue Sud-Américaine 
directed by him in Paris in the first half of 1914, 
which has been little studied. I intend to establish 
connections with regard to his general strategy, which 
was to raise the review in an intercontinental 
mediating role between European and latin-american 
ruling elites (as such having a non-official diplomatic 
function), and the papers that Lugones published in 
the seven issues of the review. Both these papers and 
the publishing decisions reveal an informative 
function on politics and economy, as well as a 
divulgating one, on scientific and technologic new 
knowledges, to latin-american readers (on topography, 
pedagogy, military industry, mathematics, poetry). 
Simultaneously, Lugones addressed to french readers, 
in its own language, and to public figures, peer-to-
peer, like the entomologist Fabre and the politician 
Clemenceau. He also developed topics as diverse as 
the didactics of sciences, the knowledge on botany or 
folklore music (that will integrate then El Payador), 
in a continuity of his interests on Theosophy. Finally, 
the article shows that these papers are the space where 
Lugones could instruct to the elites, as spreading 
self-portraits of wise intellectual and promoter of 
State politics, from the distance of his recent Parisian 
domicile. 
Keywords: Leopoldo Lugones - Revue Sud-amé-
ricaine - Latin american reviews in Europe in early 
xxth century - Cientificism and spiritualism
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Filosofía e historia  
en las primeras historias  
de las ideas argentinas

La discusión historiográfica entre José Ingenieros y Alejandro Korn

Formación de un ámbito académico y búsqueda  
de una tradición intelectual

Las primeras historias de las ideas en la Argentina fueron escritas durante el mismo proceso de 
profesionalización de la filosofía y de la historia como disciplinas por los dos profesores uni-
versitarios más importantes de la carrera de filosofía hacia 1918. Tanto Alejandro Korn (1860-
1936) como José Ingenieros (1877-1925) encararon su labor historiográfica con metodologías 
bien diferentes y, en su desarrollo, estas obras buscaron una justificación histórica de ciertos 
posicionamientos que sus autores sostenían en tanto que intelectuales. En el marco más amplio 
de emergencia de nuevas características en el ámbito intelectual y el interrogante sobre las 
funciones sociales del universitario, ambos autores asumen posiciones encontradas en cuanto 
a su evaluación de las distintas tradiciones culturales de la historia nacional en relación a las 
discusiones aparejadas con la llamada reacción filosófica antipositivista.

“La historia argentina se está haciendo”, sostiene José Ingenieros desde su seudónimo 
Julio Barreda Lynch en 1923. Las dos obras que aquí consideraremos se escriben mientras 
numerosos trabajos históricos sobre la Argentina comenzaban a publicarse desde nuevas revis-
tas ligadas a las diferentes facultades, y cuando entidades nacionales y provinciales y nuevas 
instituciones históricas estaban editando sus acervos documentales. Si desde la crisis de 1890 
el interés cultural que revistió la interrogación por la identidad nacional se manifestó en distin-
tas publicaciones periodísticas con variadas respuestas ensayísticas o literarias, tanto La evo-
lución de las ideas argentinas, de José Ingenieros, como las Influencias filosóficas en la evo-
lución nacional, de Alejandro Korn, se dirigen a un público más restringido desde revistas 
enfocadas a un nuevo ambiente académico, como obras que tienen en vista periodizar el reco-
rrido intelectual que se dio en el país desde una historia de las ideas que pretende rigurosidad 
en su perspectiva y en su análisis.

Como muestra Buchbinder, el proceso de profesionalización académico consistió en una 
serie de modificaciones que involucraron una paulatina institucionalización y autonomización. 
De modo que el asentamiento de ciertos mecanismos de promoción académica y un nuevo tipo 
de legitimidad profesional, ligados a la aparición de nuevos espacios en el marco institucional de 
la universidad, promovieron un funcionamiento disciplinar comparativamente autónomo con 
respecto a otros ámbitos sociales, y generaron así nuevas preguntas por sus especificidades y 
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límites.1 En relación con ello se producen un sinnúmero de discusiones que problematizaron 
estos puntos durante su mismo proceso de transformación, entablándose una polémica por los 
elementos y las condiciones que proveen autonomía y legitimidad a la propia disciplina así 
como por sus límites temáticos y metodológicos: ¿cuáles son los saberes propios de la filoso-
fía?, ¿de qué tiene que independizarse para profesionalizarse?, ¿cuáles son los métodos que le 
dan legitimidad y la vuelven académica?, ¿hasta dónde hay que afirmar su autonomía y su 
desvinculación de la sociedad?

Dentro del ámbito académico filosófico, aunque –como sostienen Devoto y Pagano– 
quizá también del histórico, esta serie de discusiones se establecieron en un momento de crítica 
al cientificismo como arraigado enfoque hegemónico, de manera tal que la introducción de 
nuevos autores y temas que rápidamente se volverían ineludibles fue leída aquí directamente 
en clave antipositivista. Y hacia 1918 coexistieron varios grupos estudiantiles con encontradas 
posiciones respecto a cómo debía ser la práctica filosófica universitaria. A grandes rasgos, la 
Revista de Filosofía (1915-1929) de Ingenieros nucleó a quienes sostuvieron una idea de la fi-
losofía de distintas maneras vinculada con las ciencias. Mientras los Cuadernos del Colegio 
Novecentista, editados en Buenos Aires entre 1917 y 1921, y Atenea, editada en La Plata entre 
1918 y 1923, dos revistas apoyadas por Alejandro Korn, fueron las primeras publicaciones 
periódicas filosóficas declaradamente antipositivistas.2 

Con estas preguntas en juego, y en este momento de consolidación y cambios en la acti-
vidad académica, las posturas teóricas de Ingenieros y Korn se desarrollaron a la par de sus 
lecturas históricas del pasado argentino. Estas interpretaciones resultan especialmente relevan-
tes porque buscaron a la vez argumentos históricos y teóricos combinados para sostener sus 
posiciones, a la vez que impulsaron publicaciones periódicas, ocuparon cargos de gestión, 
generaron grupos de contactos y, en definitiva, intervinieron con sus textos y discursos lo-
grando una importante difusión. Además, su discusión entre las distintas concepciones sobre 
la práctica filosófica y el pasado intelectual argentino adquiere un tono fuerte por tratarse de 
un ámbito hegemonizado en cargos y enfoques que despierta una reacción que viene a romper 
una continuidad. De manera que según Korn el cientificismo de la obra de Ingenieros anula el 
pensamiento ético y político. Y para Ingenieros, por su parte, la filosofía no puede vincularse 
con la literatura o el misticismo para ser una práctica profesional. La profesionalización re-
quiere la autonomización respecto a otros saberes deslegitimados, y la discusión sobre qué es 
la filosofía y cómo se define, y con ella una determinación de sus preocupaciones y áreas, en 
su función negativa indica también de qué elementos debe separarse. 

Durante el convulso año de 1918, Alejandro Korn y José Ingenieros constituyen, respec-
tivamente como decano y vicedecano, el primer gobierno de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la uba que ha sido elegido con participación estudiantil. Antes de eso, el recorrido intelec-
tual de ambos comenzó en la medicina psiquiátrica, y luego, a principios de la década de 1910, 

1 Pablo Buchbinder, Historia de la Facultad de Filosofía y Letras, Buenos Aires, Eudeba, 1997. Con respecto a cier-
tas especificidades de este proceso en la disciplina, véase Dante Ramaglia, “Condiciones y límites del proceso de 
institucionalización de la cultura filosófica argentina a comienzos del siglo xx”, Solar, Nº 6, 2010, pp. 13-39.
2 Para un análisis detallado de las redes y las publicaciones periódicas universitarias de Buenos Aires véanse los 
trabajos de Natalia Bustelo; por ejemplo,“Los ladrillos de la Gran Casa del Porvenir Social. Arielismo socialista y 
revistas estudiantiles rioplatenses (1914-1927)”, e-l@tina, vol. 12, Nº 46, 2014.
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los dos autores orientaron toda su actividad académica hacia la filosofía.3 Probablemente de-
bido a la pérdida de posiciones en la facultad en relación con algunos concursos docentes, en 
abril de 1919 Ingenieros renunció a su puesto y en octubre de ese mismo año abandonó todos 
sus cargos. A partir de allí enfatizó su accionar político y criticó la actividad académica, pero 
sin dejar de avanzar en su obra historiográfica, su Revista de filosofía y su propia investigación 
filosófica.4 Por su parte, Alejandro Korn, quien fue diputado provincial en 1894 por la ucr y 
concejal por el Partido Conservador de la Provincia de Buenos Aires (pcba) en 1917, a partir 
de 1918 renovó sus vínculos políticos, apoyó activamente los requerimientos estudiantiles, y 
desde ese mismo año comenzaron a aparecer sus primeros artículos en clave socialista. Si bien 
había conocido personalmente a Jean Jaurès y a Juan B. Justo, sus acercamientos efectivos con 
el Partido Socialista se iniciaron con sus clases en el Centro de Estudios Sociales Juan B. Justo 
en 1925. Con posterioridad, Korn se afilió efectivamente, en 1931, cuando también comenzaba 
a publicar esporádicamente en La Vanguardia y en la Revista Socialista, e incluso llegó a ser 
candidato a diputado nacional por el ps.

En lo que sigue, para recuperar estas discusiones historiográficas, estas páginas se propo-
nen comprender dichas obras dentro de los proyectos políticos y culturales de sus autores, pero 
también reponer una lectura interna de los textos, en tanto permite observar los enfoques me-
todológicos que cada uno pone en juego, las concepciones teóricas sobre la historia involucra-
das y las discusiones historiográficas culturales que les resultaban relevantes. 

Continuidad cultural e interdisciplinariedad metodológica:  
La evolución de las ideas argentinas en la obra de José Ingenieros

Tras su regreso de Europa en 1914 Ingenieros centró sus proyectos en la historia de los “conte-
nidos filosóficos de la cultura argentina”. En esta dirección, retomó su tarea como director de una 
revista, aunque ya no los Archivos de Criminología sino que creó la Revista de Filosofía, y de allí 
en más, hasta 1919, únicamente desarrolló su actividad docente en la carrera de filosofía. Tam-
bién en 1915 inició la colección de alta difusión en formato económico “La Cultura Argentina”. 

3 Recién en 1914, a sus 54 años, Korn abandonó la dirección del Hospital de Alienados “Melchor Romero”; “Tengo 
de un lado las cuentas del hospital, del otro un expediente por homicidio y en la cabeza la clase del día, el devenir de 
Hegel”, le había escrito un año antes a Ingenieros, quien también remarcaba su dedicación parcial a la actividad 
académica y varias veces recuerda su trabajo nocturno y las pocas horas de sueño. “No los había mejores”, dirá más 
tarde Coriolano Alberini sobre estos profesores amateurs. Véase carta fechada el 22/9/1913 (FA-021-A-6-1-1195), 
Fondo de Archivo José Ingenieros, Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierda (cedinci); 
Coriolano Alberini, “Discurso del vicepresidente del comité de honor y secretario técnico del congreso”, Actas del 
Primer Congreso Nacional de Filosofía, Mendoza, UNCuyo, 1949, p. 66.
4 Alejado de los espacios estatales, a partir de 1914 Ingenieros situó su producción en el ambiente académico, para 
luego alejarse críticamente frente a los rumbos que tomaban las modificaciones y afirmarse en el lugar de un autodi-
dacta libre y autónomo. Como afirma Rossi, hasta 1918 la Revista de Filosofía pretendió propiciar cierta autonomía 
disciplinar, de manera que Ingenieros utilizaba otros medios para publicar sus intervenciones políticas. Su aleja-
miento crítico del ámbito académico se manifiesta en su obra sobre Boutroux, que al apuntar contra una figura aquí 
muy retomada por los “jóvenes espiritualistas” critica a la vez a sus seguidores locales y al ámbito universitario, al 
mostrar precisamente que funcionó como un obstáculo para el pensador francés. A partir de allí, se acrecentaron los 
artículos políticos, y en 1923 comenzó también a publicar Renovación, el Órgano de la Unión Latino Americana. 
Véase Luis Rossi, “Los proyectos intelectuales de José Ingenieros desde 1915 a 1925”, en J. Ingenieros, Revista de 
Filosofía (1915-1929), Bernal, unq, 1999, pp. 13-62.
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En su estudio e índice de esta colección Auza y Trenti Rocamora muestran que en su 
tarea de editor Ingenieros no solo seleccionó títulos, sino que además armó obras enteras 
sobre la base de la compilación de artículos, notas periodísticas y papeles que jamás habían 
sido concebidos para ser publicados de manera unificada. De esta manera, si, como muestra 
Degiovanni, desde su título mismo la colección constituye algún tipo de definición sobre qué 
es la cultura argentina, Ingenieros tomó textos para posicionarlos en la historia del pensa-
miento argentino, dándoles otro ámbito de interacción a las polémicas coyunturales a las que 
respondieron. Con un objetivo programático en común desde el primer número –“imprimir 
unidad de expresión al naciente pensamiento argentino”– su Revista de Filosofía conformó 
una primera publicación periódica argentina que centrándose en la filosofía abarcaba también 
“Cultura, Ciencias y Educación”. De forma tal que sin lugar a dudas esta revista propició el 
asentamiento de ciertas prácticas y relaciones intelectuales durante este período. Y es Inge-
nieros quien en la mayoría de sus artículos dentro de su revista tomará la responsabilidad de 
llevar a cabo su propio programa. Teniendo en cuenta la situación de “barbarie” que está vi-
viendo Europa, según Ingenieros, la Argentina posee ciertas características positivas para ser 
la próxima cuna de la filosofía. Esta última declaración no solo manifiesta cierta fe en el fu-
turo ideológico, sino además un objetivo para el cual reconoce una condición fundamental: 
su concreción depende de una “concepción sintética de la naturaleza en la que vivimos y la 
elaboración de ideales humanos como resultado último de la experiencia”.5 Este objetivo 
práctico se apoya en una determinada concepción teórica de los ideales y en una lectura del 
pasado argentino.

Aunque Ingenieros no consideraba la existencia de un corte disruptivo en relación a su 
producción anterior, sus propios críticos que le fueron coetáneos, entre ellos Korn mismo, ha-
blan de él como un cientificista equiparable al alemán Wilhelm Wundt, padre de la psicología 
experimental. La identificación “monolítica” de Ingenieros con el positivismo que Terán in-
tentó quebrar en 1986 parte de reconstruir las nociones que Ingenieros elabora para pensar el 
modo de acción de los “ideales” sobre el curso histórico, que aparecieron gradualmente desde 
la “fisura” que abre la aparición del concepto de “imaginación” en su texto Principios de psi-
cología, de 1911. Respecto a lo cual es evidente el cambio de perspectiva en sus trabajos his-
tóricos y su producción de esos años: El hombre mediocre (1913), Proposiciones relativas al 
porvenir de la filosofía (1918), y las conferencias y los artículos brindados entre 1919 y 1921, 
que luego se publicaron como Las fuerzas morales, proveen otro marco de ideas que vinculan 
de manera distinta la filosofía con la ciencia y la historia y que funcionan también como pre-
supuesto teórico de su concepción y su misión historiográfica.

Según la definición de la filosofía como metafísica que Ingenieros sostiene en sus Propo-
siciones…, esta consiste en una hipótesis sobre aquello que no es experimentable. Y con esta 
definición crea según él mismo una limitación del campo, mediante la cual se deja afuera tanto 
al positivismo como al espiritualismo, principalmente, porque ambos imposibilitan el desarro-
llo de la filosofía en esta concepción metafísica: mientras el positivismo renuncia a explicacio-
nes acerca de lo inexperiencial o las afronta mediante metodologías científicas inadecuadas, el 
espiritualismo renuncia a la filosofía al entremezclarla con elementos religiosos, afectivos o 
místicos. Con esta definición, Ingenieros buscó vincular la filosofía con la política y con la 

5 José Ingenieros, “Para una filosofía argentina”, Revista de Filosofía, vol. i, Nº 1, enero de 1915, pp. 1-6. 
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historia. Los “ideales” éticos son hipótesis inexperienciales producidas a la luz del análisis de 
la experiencia nacional y social, y brindan una filosofía nacional que no puede ser sino ético-
política. A su vez, dice Ingenieros, existen ideales de dos tipos. Aquellos ideales románticos 
producto de la pura imaginación crítica, y por lo tanto “inadecuados”, y los ideales experien-
ciales “adecuados” producto de la reflexión sobre la experiencia histórica. Esta adecuación/
inadecuación aparece como una clave importante con la que Ingenieros piensa el avance histó-
rico a partir la iniciativa creadora de las minorías ilustradas. Y la obra histórica que Ingenieros 
elabora responde entonces a una necesidad teórica propia del lugar en el que él mismo se po-
siciona como intelectual dentro de su propio esquema. 

El interés de Ingenieros por los diferentes aspectos de la historia argentina fue plasmado 
en una gran cantidad de artículos que aparecieron desde 1898 hasta el momento de su muerte, 
y que se publicaron nucleados en dos grandes obras de características muy diferentes: aunque 
si en Sociología argentina (1913) solo resultaban determinantes factores biológicos y econó-
micos, ahora, en el segundo conjunto metodológicamente distinto que va a conformar La evo-
lución de las ideas argentinas, agregar un plano de ideas no resulta para Ingenieros radical-
mente disruptivo. De esta última obra inconclusa que iba a tener tres partes –“La Revolución” 
(1918), “La Restauración” (1920) y “La Organización”– Ingenieros solo alcanzó a escribir el 
primer capítulo y una serie de bocetos.

A partir de los análisis que aparecen en varios de sus párrafos vemos que Ingenieros no 
abandona explicaciones de tipo causa-efecto bien directas entre el medio y los intereses eco-
nómicos en pugna, aunque haya ahora espacio para ideales de una minoría ilustrada que esca-
pan de la determinación social y económica mediante la reflexión y el análisis, y que, sostiene, 
el historiador debe tener en mente por ser fundamentales para explicar el avance histórico. 
Claro que lo que cambia de una obra a otra no es solamente el objeto de estudio –antes la so-
ciedad, ahora las ideas– o la metodología –antes apuntando al medio como factor determi-
nante, ahora en una amplitud que también considera relevante la revisión y la acción de los 
ideales en la historia y su importancia para promover una tradición nacional–, también encon-
tramos diferentes evaluaciones de muchos procesos. Por dar un ejemplo, Terán sintetiza la 
crítica que hace Ingenieros “desde la ciencia” al lema de la Revolución Francesa “Libertad, 
Igualdad, Fraternidad”, donde el “bioeconomicismo” de Ingenieros niega la verdad de cada 
uno de estos términos. Mientras que la estimación que hace de la Revolución Francesa en La 
evolución de las ideas argentinas y en Los tiempos nuevos es muy distinta, ya que se trata del 
hecho histórico que posibilitó políticamente la superación del oscurantismo.6 

Aunque lo importante es que en este nuevo período, que se abre en 1915, Ingenieros llegó 
a sostener y a defender un método determinado para la tarea histórica que no solo utiliza en La 
evolución de las ideas argentinas, sino también –con distintos resultados– como autor de dos 
obras relativas a la historia de la ideas en Francia y en España.7 Como sostuvieron todos sus 
críticos, probablemente el hecho de subsumir permanentemente las discusiones conceptuales 
en intereses políticos puede ser explicado por una incapacidad producto de la propia formación 
de Ingenieros junto con la persistencia de un enfoque fuertemente determinista de raíz positi-

6 Oscar Terán, Historia de las ideas en la Argentina, Buenos Aires, Siglo xxi, 2008, p. 155. 
7 La cultura filosófica en España [1916], Buenos Aires, Meridión, 1955; Emilio Boutroux y la filosofía en Francia 
[1922], Buenos Aires, Meridión, 1955. 
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vista, pero sin descartar que la continuidad de la importancia adjudicada a las variables socia-
les y económicas ahora es fundamentada desde otro lado:

Es seguro que en cada sociedad existieron grandes intereses creados, apuntalados por prin-
cipios que se pretendían eternos e imperfectibles; existen, sin embargo, historiadores de la 
filosofía que declaran, expresamente, su propósito de no mezclar en ella cuestiones políticas 
y religiosas; considero incomprensible las doctrinas de los filósofos si se ignora la historia 
política y religiosa de la sociedad en que escribieron.8 

Lo que lo lleva a declarar explícitamente que una historia de las ideas es una historia de la 
política. En las Proposiciones…, además, esta concepción historiográfica se apoya en su tesis 
de la “hipocresía de los filósofos”, según la cual estos sistemáticamente no dicen lo que en 
verdad piensan por ceder a las creencias hegemónicas, y esconden sus posiciones bajo concep-
tos espiritualistas. Esta clave de lectura –sostiene Ingenieros– no se limita al ámbito local, 
donde quizá no puede hablarse propiamente de filosofía sino de “contenidos filosóficos en la 
cultura”. Cuando revisa la obra de Émile Boutroux como historiador de la filosofía, Ingenieros 
compara la metodología utilizada por ambos: mientras Boutroux propone tomar la obra doctri-
naria de cada autor como un todo unitario y coherente para luego poder exponer sus ideas 
como lo haría cada autor, Ingenieros abre una nota al pie contra esto.

Entendemos que las ideas de un filósofo no se comprenden leyendo y releyendo sus libros 
si a ello no se agrega el estudio del medio político y de las circunstancias personales en que 
fueron escritos. En tiempos de Lutero el libro Ciencia y religión habría llevado a Boutroux a 
los quemaderos del Santo Oficio; en 1908 fue una fuente de reconciliación entre la República 
anticlerical y el catolicismo en Roma. Todo el presente ensayo es una aplicación del método 
opuesto al que Boutroux aconseja; el lector apreciará si logramos definir algunas de las cosas 
que los profesionales suelen empeñosamente ocultar, más importantes, históricamente, que 
una divergencia sobre el número o lo absoluto o las categorías.9

Esto no involucra solo una crítica a una historia de la filosofía meramente conceptual, sino 
además, como sostiene Ramaglia, en conjunción con la tesis de “la hipocresía de los filósofos”, 
una permanente desconfianza sobre los desarrollos especulativos que redunda en una lectura 
política coyuntural de la teoría. De manera que el recorrido que realiza Ingenieros para histo-
rizar las ideas no ahorra en contextualizaciones políticas, económicas o culturales. Realmente, 
como sostuvieron los críticos de su obra historiográfica dentro de la carrera de filosofía, a lo 
largo de La evolución de las ideas argentinas este punto de vista parece exacerbado para lo que 
se espera de una historia de las ideas.10 Principalmente porque la politización del objeto de 

8 José Ingenieros, Proposiciones relativas al porvenir de la filosofía [1918], Buenos Aires, Losada, 2005, p. 22.
9 Ingenieros, Emilio Boutroux, op. cit., pp. 106-107.
10 Juan Probst, “Comentario sobre La Evolución de las ideas argentinas”, Cuadernos del Colegio Novecentista, Nº vii, 
enero de 1919, pp. 66-68; León Dujovne, La obra filosófica de José Ingenieros, Buenos Aires, Aniceto López Editor, 
1930; Gregorio Weinberg, “Estudio preliminar”, en A. Korn, El pensamiento argentino, Buenos Aires, Nova, 1961, 
pp. 7-22. Entre estos, sin mencionar La evolución de las ideas argentinas sino enfocándose en el Boutroux y la filo-
sofía universitaria en Francia, León Dujovne fue el único que atendió, muy críticamente, a esta metodología defen-
dida por Ingenieros. Dujovne sostiene que cuando Ingenieros trabaja, por ejemplo, a Victor Cousin se centra en sus 
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estudio en cada caso es reconocida como una discusión ideológica propia que postula inaca-
bada y constituyente de la práctica histórica misma. De modo que la politización que se hace 
de las discusiones conceptuales es a la vez considerada directamente una discusión política en 
la que Ingenieros mismo como autor participa con sus interlocutores presentes. 

Para llevar a cabo esta politización de textos teóricos, Ingenieros toma un posiciona-
miento erudito y pretende presentar una lectura que agota bibliografía y fuentes. Desde esta 
posición evalúa y clasifica las obras históricas que utiliza, señala de qué manera disminuyen o 
amplían una opinión y se encarga muchas veces de encontrar en ellas defensas ideológicas. 
También a este nivel la tesis interpretativa a la que llama “la hipocresía de los filósofos” es 
utilizada del mismo modo para dirimir en contra de los intereses encubiertos en las obras de 
los otros historiadores argentinos. Con el objetivo de politizar las discusiones Ingenieros des-
centra su análisis de los textos que trabaja y la importancia que se le da al análisis de la prensa 
periódica es primordial, para lo cual se basa continuamente en la hemerografía de Antonio 
Zinny (Efemeridografia argirometropolitana, 1869). También, en relación con esta misma 
clave de “la hipocresía”, resalta la importancia de la correspondencia para el estudio histórico. 
Según Ingenieros, mientras los textos monográficos tienen objetivos ocultos ya que no pueden 
decir lo que quieren decir al gran público, la correspondencia entre pares sería el único docu-
mento donde es posible rastrear el pensamiento efectivo de un autor: cuanto más privado el 
documento, repite Ingenieros, mayor la confianza que puede depositarse en él. Con este pre-
supuesto, apelará recurrentemente a las cartas para recuperar, entre otras cosas, las fuentes y 
las lecturas de sus autores, pero principalmente en tanto, según esta tesis en la que insiste In-
genieros, las cartas permiten conocer la intencionalidad “verdadera” de los autores al escribir 
o publicar determinado texto. 

Con este enfoque, La evolución… se abre con una “Advertencia del autor” que muchas 
veces ha bastado para una caracterización general de todo el trabajo. Allí Ingenieros declara 
que la intencionalidad política de su obra es explícita y que “ha procurado seguir paso a paso 
su desarrollo concreto en vez de divagar sobre principios abstractos”, dos puntos con los que 
se posiciona contra los capítulos ya publicados de las Influencias filosóficas en la evolución 
nacional, de Alejandro Korn. A continuación plantea una dicotomía fuerte que reaparece en 
gran parte de su obra. La Revolución Francesa funciona como un antes y un después, y a partir 
de ella se enfrentan dos filosofías incompatibles. Una que se quedó en la feudalidad y resulta 
entonces conservadora y proclive al “absolutismo, el privilegio y el error”. Contra otra que 
propulsa la democracia, “la Libertad, la Justicia y la Verdad”. Son dos sistemas generales de 
ideas que no se pueden ignorar y por ello Ingenieros escribe este libro. Es decir, hay una dico-
tomía, e Ingenieros va a argumentar en favor de uno de los polos, aunque en gran parte lo hace 
mostrando la imposibilidad ética del otro. Veremos que mientras las minorías que defienden 
ideas progresistas evolucionan, y las ideas inadecuadas románticas de la Generación del ’37 se 
transforman luego en ideales prácticos adecuados, la filosofía contraria se mantiene quieta en 
la feudalidad: al menos en la Argentina tiene historia pero no evolución ideológica. Entonces la 
obra propone una filiación de la “argentinidad”: realizadora de la Revolución de Mayo, eje de 

decretos administrativos desde los altos cargos de la enseñanza en Francia, dejando de lado cualquier análisis con-
ceptual de su obra. Según Dujovne, hasta tal punto que Ingenieros no realiza análisis conceptuales porque parece 
inferir las ideas filosóficas de las acciones políticas de los autores. Con todo, el mérito que le reconoce Dujovne es 
el cuidado y la rigurosidad en la tarea documental. 
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la producción teórica durante el resurgimiento de la feudalidad en el rosismo y, posterior-
mente, organizadora de la Argentina moderna, de manera que la misma obra ingenieriana 
vendría a seguir cumpliendo una función aún inacabada.11 

Al menos hasta el análisis de la generación del ‘37, es notable el esfuerzo por extraer as-
pectos teóricos y proyectos ideológicos de las más distintas dimensiones de la vida económica, 
social y política. Recién con el análisis de los textos de Esteban Echeverría, en el capítulo luego 
más retomado, “Los sansimonianos argentinos”, se advierte un cambio de tono, donde las pre-
guntas se modifican y aparecen nuevos modos de análisis. Como reconocen varios historiado-
res, este capítulo provee una base documental precisa que lo hizo ser el más utilizado y difícil 
de ampliar. Como sostuvo Ardao, Ingenieros “exhuma” y trabaja por primera vez textos de 
Alberdi que luego se vuelven ineludibles para Korn. De ahora en más, el análisis de la obra va 
a recaer en las circunstancias biográficas de producción por las que pasaron los distintos auto-
res, principalmente Echeverría, Alberdi y Sarmiento, para luego ir de texto en texto, y recons-
truir, a partir de cada uno de ellos, circunstancias y objetivos para los que fue escrito. Estos 
elementos contextuales principalmente van a ser resueltos a partir de las citas en obras contem-
poráneas, otros estudios al respecto, o un análisis de determinada correspondencia. Y esta lec-
tura es la que le permite sostener que la cuestión de la religión en Echeverría, y en esta nueva 
generación en general, aparece como un aspecto más a partir del cual diferenciarse de los uni-
tarios continuamente caracterizados como “ateos” y “enemigos de la religión”. Y así, contra las 
tesis de Korn que desestiman las lecturas sansimonianas en estos autores, a Ingenieros le inte-
resa especialmente remarcar el carácter anticatólico de La Joven Argentina y la Asociación de 
Mayo y, a su vez, su unión ideológica con la vanguardia liberal de Francia, por lo que cita las 
fuentes que le permiten afirmar que se trata de una conjunción del cristianismo y el socialismo 
ya establecida por Saint Simon, Lammenais y Leroux, clara por el vocabulario utilizado y las 
revistas que leían, para lo cual una vez más resalta la importancia historiográfica de la corres-
pondencia: “Estas cartas de Quiroga Rosas tienen más valor que los manifiestos escritos lanza-
dos a la publicidad; contraídos a moverse en un medio poco preparado para sus prédicas, for-
zoso era encubrir sus ideas con símbolos y circunlocuciones menos comprometedoras”.12

El título del capítulo, “Los sansimonianos argentinos”, juega entonces con esta idea de 
que son discípulos de Saint-Simon, aun sin haberlo leído en forma directa. Junto a esto Inge-
nieros considera importante preguntarse por los responsables de las traducciones, y por ejem-

11 A grandes rasgos, la línea intelectual francesa que influye en los actores políticos argentinos es reconstruida por 
Ingenieros de la siguiente manera. Entre los enciclopedistas, los de mayor influencia local son Jean Jacques Rous-
seau y François Quesnay, quienes principalmente son conocidos por Manuel Belgrano y Manuel Moreno. De sus 
herederos intelectuales conocidos como ideólogos –Benjamin Constant, Nicolas de Condorcet, Emmanuel-Joseph 
Sieyès, Pierre Jean George Cabanis, Destutt de Tracy–, son los dos últimos los que llegan a través de la Universidad 
fundada por Rivadavia durante esos años, donde de hecho la cátedra de filosofía es la de “Ideología”. Los ideólogos 
proveen una base liberal constructiva en relación al jacobinismo crítico que constituían los enciclopedistas y así un 
plan de reforma educativa (lancasteriano en la primaria e ideologista en la educación secundaria y superior). En 
Francia, esta línea termina en lo que se llamó eclecticismo, que funcionó como doctrina oficial durante el reinado de 
Luis Felipe de Orleáns y así como núcleo filosófico de la Restauración. A diferencia de lo que insinúa Korn en sus 
Influencias filosóficas en la evolución nacional (1912-1936) (Buenos Aires, Claridad, 1936), la tesis de Ingenieros 
es que estos autores eclécticos no llegan aquí, y la restauración rosista no toma del eclecticismo ningún elemento 
romántico, sino que directamente buscó retraer los aspectos centrales de la política y la economía colonial sin ningún 
tipo de sofisticación teórica.
12 Ingenieros, La evolución de las ideas argentinas, op. cit., p. 494.
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plo sostiene que Leroux era traducido en Montevideo por Miguel Cané y Andrés Lamas. Así 
encuentra ediciones, o citas de ediciones, y se pregunta quién las tradujo, y se sorprende de 
dónde y con qué fines aparecieron:

¿Quién tradujo en 1838 las Palabras de un creyente, antes de que Alberdi tradujese El libro del 
pueblo? La traducción se publicó en Montevideo y fue hecha expresamente para [el periódico] 
El Iniciador, que la insertó fragmentariamente [...] sus escritos eran traducidos y publicados 
como editoriales políticos en la prensa rioplatense ¡Quién hubiese dicho al abate célebre que 
acabaría firmando editoriales… contra la tiranía de Rosas!13 

El último capítulo, “La Organización”, se ocupa de la tercera etapa del esquema evolutivo que 
da título a la obra y pone el centro en los ideales del sujeto histórico que constituyen las mino-
rías ilustradas: cuando los ideales inadecuados que sucumben a la reacción de los intereses 
creados únicamente pueden ser desactivados mediante ideales experienciales adecuados. Esta 
macro-tesis o esquema de la obra –revolución, restauración, organización– es justificada por 
Ingenieros en su lectura de las Bases, donde Alberdi transformaría sus ideales románticos en 
ideales adecuados. Las Cartas quillotanas le permiten afirmar que las Bases son un texto pro-
ducto de la adecuación de sus textos anteriores de influencias bentahmistas y sansimonianas, 
pero “convenientemente expurgados”. En franca disputa con Korn, quien en “Socialismo 
ético” (1918) y en los capítulos ya publicados de su obra Influencias… había desestimado el 
peso de Leroux y de Lammenais en Alberdi y la generación del ‘37. De esta manera, Ingenie-
ros también se para explícitamente frente a los análisis de Groussac al criticar la búsqueda de 
contradicciones a lo largo de las distintas obras de Alberdi: ya que, insiste, son textos con di-
ferentes objetivos. 

Korn: axiología para una filosofía de la historia filosófica

En 1936, el año de su muerte, Alejandro Korn buscaba terminar la publicación de manera con-
junta de su obra histórica Influencias filosóficas en la evolución nacional. Esta edición final, y 
según el plan de la obra que ya se proponía así titulada desde el primer artículo, “La filosofía 
escolástica”, aparecido en 1912 en la Revista de la Universidad de Buenos Aires, finalmente 
pretendía juntar los capítulos que aparecieron después cada año: “La filosofía moderna” y “El 
Romanticismo” (Anales de la Facultad de Derecho, 1913 y 1914). Pero, además, la edición 
definitiva iba a tener un nuevo capítulo hasta entonces sin publicar, “El positivismo”, y un 
epílogo que Korn estaba terminando de corregir, “Francisco Bilbao y José Manuel Estrada”. 
Luego, la editorial Claridad, en muchas de las ediciones posteriores, publica el artículo “Filo-
sofía argentina” (aparecido en la revista Nosotros en 1927) como introducción de las Influen-
cias…, y el artículo “Nuevas Bases”, que había aparecido en 1925 en la revista Valoraciones, 
como capítulo final. Aunque estos dos artículos forman parte de otra línea de lectura sobre el 
socialismo argentino que Korn propone a lo largo de una serie paralela de ensayos dirigidos a 
otro público, aparecen en otros medios y enfatizan hipótesis más fuertes y menos justificadas. 

13 Ingenieros, La evolución de las ideas argentinas, op. cit., pp. 511-512.
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Como dijimos, Korn propicia desde el decanato de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
uba la renovación del claustro docente en dirección antipositivista, y se involucra en dos pu-
blicaciones periódicas editadas en La Plata: Atenea y Valoraciones, de la cual fue director en 
los últimos números. En 1918, Atenea: Letras-Artes-Filosofía irrumpe como una segunda re-
vista dedicada a la filosofía y desde su subtítulo indica otra irradiación temática respecto a la 
revista de Ingenieros. A través de su manifiesto “Incipit vita nova”, texto que también repro-
duce desde los Cuadernos del Colegio novecentista, Korn da un diagnóstico que explica el 
ambiente en el cual la revista se presenta como el comienzo de una nueva vida. Lo que presu-
pone un análisis de la historia ideológica argentina de las últimas décadas, que ya insinúa 
desde este texto programático y “Socialismo ético”, otro ensayo que le es contemporáneo. 
Según Korn, la segunda mitad del siglo xix argentino se mostró convencida, y sin divergencias, 
de llevar a cabo el plan esbozado por Juan Bautista Alberdi. El avance económico y técnico se 
transformó hacia finales de ese siglo en un positivismo ideológico que fijó su atención en lo-
grar una explicación objetiva del medio hasta tal punto que nos limitamos a comprender nues-
tra propia existencia bajo las leyes naturales y mecánicas. De modo que no solo se eliminaron 
las especulaciones teóricas, sino que además se produjo una negación de la posibilidad de 
autodeterminación individual y colectiva, y así también de la libertad, la ética, los cambios 
políticos y la filosofía misma.14

Dice Korn que no se trata de que los mismos representantes del cientificismo no hayan 
visto y atacado el problema, sino que sus intentos se han mostrado siempre infructuosos. Más 
allá de evaluar la lectura que hace de la obra de Ingenieros, Korn identifica el problema ético 
relacionado con el positivismo, al que Dotti dio el nombre de “hermanas-enemigas”,15 según el 
cual los autores positivistas que promueven algún tipo de idealismo ético, por lato que sea, al 
sostener la existencia de un sector de la realidad no metafísico ni especulativo propio del saber 
científico, no superan la dificultad de conectar explicativamente los dos ámbitos. Y este pro-
blema que, podemos rastrear, ocupa a Alejandro Korn desde sus primeros trabajos como mé-
dico psiquiatra, se vuelve de una permanencia constante en todos los aspectos y temas aborda-
dos en su obra.

Incluso, y principalmente, también cuando debate y piensa su propia concepción de la 
práctica histórica. Para lo cual Korn arma su posición a partir del pensamiento de Jean Jaurès, 
quien pretende mostrar la compatibilidad del enfoque materialista-determinista de la tradición 
marxista socialista y la concepción idealista de la historia. Su propuesta termina siendo lo su-
ficientemente amplia como para discutir el determinismo económico sin precisar direcciones 
metodológicas concretas. Y se trata de consideraciones generales posteriores a la redacción de 
algunos de los capítulos de la obra y Korn no escribe específicamente sobre las relaciones entre 
la teoría de los valores y la historia. 

En el desarrollo de su obra vemos que la práctica histórica es concebida en relación con la 
axiología o teoría de los valores. Según él, cada época, cada sociabilidad, posee sus propias 
valoraciones y juicios, por lo general de manera inconsciente. Frente a esto, la tarea de filósofos 
e historiadores radica en mostrar esos sentimientos colectivos en un esbozo que comprenda sus 

14Alejandro Korn, A., “Incipit vita nova”, Atenea, Nº 1, marzo de 1918 y Cuadernos, Nº 4, febrero de 1918; “Socia-
lismo ético”, Cuadernos del Colegio Novecentista, 1918. 
15 Jorge Dotti, Las vetas del texto (1990), Buenos Aires, Las Cuarenta, 2011.
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transformaciones y sus ideas. Y es con este esquema, opuesto a aquel que considera protagonis-
tas a las minorías ilustradas, con el que Korn piensa los grandes sistemas de ideas vinculados a 
la sociedad argentina y lo que le permite afirmar que el positivismo argentino fue “autóctono”, 
o que aunque no hayan llegado determinados textos a la Argentina durante el rosismo este fue 
un período romántico en que la sociedad quería cierto orden político y una reafirmación del 
sentir religioso. Mientras, además, es esta concepción axiológica de la filosofía la que le per-
mite a Korn pedir la existencia de un filósofo capaz de tener una función social fuera de la 
academia para volver conscientes los distintos aspectos de las distintas valoraciones sociales: 

En todo caso la filosofía básica ha de ofrecer una posición definida frente a los problemas de 
la vida. De no ser así, la filosofía no pasaría de ser un voraz verbalista, patrimonio de eruditos 
o de minorías minúsculas. Un ocioso deporte dialéctico. Sería una filosofía deshumanizada. 
Pero en semejante caso siempre se sobrepondría a la enseñanza teórica la ideología tácita de 
un pueblo, aunque sus directores espirituales no atinen a sistematizarla.16

En las dos páginas que funcionan como introducción de Influencias…, Korn sostiene que son 
muchos los elementos relevantes en el acontecer histórico, y que entonces cualquier criterio 
simplista que considere únicamente determinante a uno de ellos resulta siempre unilateral. 
Pero entonces, dice Korn, en la necesaria repartición de la tarea, él tomará un punto de vista 
“restringido”: “Estudiemos, pues, una cara del poliedro sin cuidarnos de las demás, pero sin 
olvidar cuán estrecho es”. Y también, con una postura contraria a la declaración que encontra-
mos después en Ingenieros al introducir su obra propone: “sentémonos al pie de la esfinge a 
contemplar al margen de los intereses y pasiones”.17 

Influencias filosóficas en la evolución nacional se posiciona directamente frente a las dos 
concepciones historiográficas que Korn consideraba imperantes y de las que según él es necesa-
rio desprenderse para erigir un proyecto emancipador para la filosofía. Como dijimos, se en-
frenta a la historiografía de corte positivista que consideraba el medio social y económico como 
determinante, en tanto estas obras resultan antifilosóficas, e incluso antipolíticas, ya que desesti-
man la posibilidad de la acción ética bajo las fuerzas impersonales que rigen la historia, y contra 
las cuales Korn toma las ideas y los valores como principal objeto de análisis. Pero además su 
contendiente son aquellas construcciones históricas maniqueas y excesivamente políticas que él 
ve desarrollarse de manera hegemónica bajo la dicotomía civilización y barbarie presente, por 
ejemplo, en la obra de Ingenieros, ya que resultan militantes y sesgadas, y, por lo tanto, intole-
rantes, al insistir con una construcción nacional de corte antihispanista y anticatólico.

Luego de atender al plan de la obra que intentó llevar a cabo José Ingenieros, la obra 
histórica de Alejandro Korn se desarrolla más cercana a un ensayo, con contadas citas a pie de 

16 Alejandro Korn, “Axiología” (1930), en A. Korn, Obras completas, Buenos Aires, Claridad, 1949, p. 298. La no-
ción de ‘evolución’ en el título de la historia de las ideas de Korn, como él mismo lo explica, refiere al modo propio 
de pensar la historia desde la filosofía contemporánea, desde Hegel hasta Spencer y hasta Bergson. Se trata de una 
evolución axiológica –“estos movimientos filosóficos no se desenvuelven aisladamente, sino que responden a un 
estado general del espíritu humano, es un fenómeno evolutivo”–. Alejandro Korn, Lecciones indéditas: 1925, La 
Plata, Edulp, 2012, p. 81.
17 Alejandro Korn, “La filosofía escolástica” (1912), en Obras completas, op. cit., p. 44. Se trata de la mismas pro-
puestas historiográficas de sus lecciones: alejarse de aquellas cuestiones de “interés histórico” y considerar las 
grandes obras como materialización de su “momento histórico”, Korn, Lecciones indéditas, op. cit., pp. 28, 42.
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página y muchas menos referencias a fuentes. Sus capítulos avanzan asistemáticamente, sin 
utilizar un aparato documental determinado ni con pretensión de exhaustividad, y tampoco se 
extraen conclusiones finales sino que se van seleccionando problemas, temas y autores consi-
derados relevantes. 

Korn abre su obra con un diagnóstico claro: la Argentina es colonia intelectual y “obedece 
con docilidad” los influjos europeos. Por lo que esta obra, dice, va a investigar cómo las ideas 
directrices de la cultura occidental “se reflejan en nuestro ambiente”. Según su objetivo y con 
este criterio, la historia es considerada desde las ideas y la división que propone la obra dedica 
cada capítulo a una de las grandes corrientes del pensamiento occidental: 1) “La Filosofía es-
colástica”, 2) “La Filosofía Moderna”, 3) “El Romanticismo”, 4) “El Positivismo”. Cada capí-
tulo comienza entonces caracterizando mediante las principales figuras del pensamiento euro-
peo los lineamientos generales de los grandes movimientos filosóficos y cuando da el salto en 
el espacio a la Argentina queda entonces obligado también a dar un salto en el tiempo para 
llegar al momento en que estas ideas influyen aquí “con retraso” o de manera “póstuma”. De 
modo que la arquitectura de la obra, con su división en capítulos por corriente filosófica, al ser 
utilizada también como una periodización del pensamiento argentino, posee una corresponden-
cia temporal corrida sobre la que Korn advierte, pero que también le trae inconvenientes. Los 
ideólogos de la universidad fundada por Rivadavia quedan en el capítulo titulado “El Roman-
ticismo”, y al negarse a considerar relevantes los aspectos socialistas-románticos de la obra de 
Alberdi, el esquema mismo parece obligarlo a ubicarlo bajo “El Positivismo”.

A modo de ejemplo de cómo funciona este esquema, en discusión con la historiografía 
liberal la tesis interpretativa de Korn sostiene que la misión evangelizadora que se propuso aquí 
la Iglesia chocó con el brazo armado de la conquista en busca de riquezas. Este contrapunto 
entre la interpretación que hacen Korn e Ingenieros se explicita en la lectura que cada uno 
realiza de las Leyes de Indias. Alejandro Korn destaca la coherencia interna de este texto res-
pecto a los principios teóricos que lo guían. Mientras que Ingenieros, que conoce esta interpre-
tación, enfatiza su falsedad manifiesta respecto a las prácticas de gobierno coloniales: “frente 
a la historia de papel, hay otra de hechos reales”. Por su parte, el primer problema del que se 
ocupará Korn en su análisis de este aparato legislativo trata del control monopólico que ejercía 
España sobre el puerto de Buenos Aires. El método que elige tiende no solo a relacionar sino 
también a subsumir los distintos aspectos de la vida social al sistema teórico, funcionando a su 
vez entonces como clave interpretativa de la situación social. Y da un argumento llamativo, ya 
que el control monopólico del puerto de Buenos Aires es explicado desde la Política de Aris-
tóteles. Desde allí Korn considera necesario traer a colación dónde nace aquel desprecio a los 
comerciantes y al arte de enriquecerse que luego influirá en el cristianismo y más tarde en la 
escolástica. “Conviene recordar su doctrina económica”, dice Korn respecto de Aristóteles, en 
tanto es la que, pasando por Tomás de Aquino, se asienta en la moral escolástica y es retomada 
luego por Francisco Suárez y los legisladores de Indias como Solórzano. Por lo que a continua-
ción cita un largo párrafo del “Libro I” de la Política. Korn no se preocupa por saber si fueron 
precisamente estas las ideas que circularon alrededor de Buenos Aires, sino que justifica de 
esta manera la filosofía que nutrió a las Leyes de indias. 

El recorrido que propone Korn es la forma de mediación entre el sistema de ideas que da 
título al capítulo y la legislación que pesa sobre el puerto de Buenos Aires, por lo que resulta 
también la forma de mostrar una “influencia filosófica”. De manera que no se piensa principal-
mente en términos de la circulación de los textos, ni tampoco solo en rastrear el origen del 
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bagaje ideológico en juego, sino en dar cuenta de un problema filosófico. Aunque parezca ab-
surdo pensar que en un monopolio comercial funcione un desprecio a los bienes materiales y 
no un deseo de monopolizarlos, como dijimos, la tesis en juego consiste en marcar un papel 
positivo de la religión que se plasma en alguna medida en la legislación y que enfrenta a inte-
reses materiales: “La cruz con frecuencia hubo de oponerse a las violencias de la espada”.18

Korn escoge ciertos temas desestimados por Ingenieros. El problema filosófico que sigue 
en el texto trata sobre la definición del estado ontológico de la población americana y la discu-
sión sobre si era posible esclavizarla legítimamente. Una vez más, para desarrollar el asunto 
parte de Aristóteles y la discusión entre el obispo Tomás Ortiz y Bartolomé de las Casas. Aun-
que en 1537, por el Papa Paulo III, hayan triunfado las ideas antiesclavistas, los conquistado-
res, en pugna con ellas, instituyeron una serie de prácticas, como el servicio personal y las 
encomiendas, para lograr su servidumbre. En la misma dirección, el papel que los jesuitas 
desarrollaron en las colonias fue considerado por Korn relevante ya que fueron los únicos que 
conservaron en intención y práctica sus deberes evangelizadores. Las misiones jesuíticas fue-
ron las que a la larga permitieron a ciertas idiosincrasias de los pobladores americanos “incor-
porarse como elemento étnico a la evolución nacional”. Y, a continuación, para explicar la 
práctica cristiana en tierras guaraníes por parte de los jesuitas, Korn trae a colación ciertos 
puntos de la tradición utopista. “Era la república de Platón traducida al cristiano en un am-
biente guaraní”, gracias a lo cual lograron una “creación socialista”. Por ejemplo, este es uno 
de los casos en que no queda claro si Korn presenta una tesis propia o la está tomando de otros 
autores que se fascinaron con la experiencia jesuita en el Paraguay, como Montesquieu, Vol-
taire, Robertson o Raynal, para darle su propio significado.

En general, nunca queda del todo claro qué es lo que llega aquí y qué es lo que no, y la 
mediación entre el núcleo conceptual expresado en el título de cada capítulo y sus influencias 
nacionales queda trunca en el intento de lograr una filiación del ambiente local a las ideas eu-
ropeas. En busca de problemas filosóficos locales, cuando se pasa de un capítulo al siguiente, 
y de un sistema filosófico a otro, Korn explica estos pasos dando cuenta de las críticas teóricas 
involucradas, y los evalúa incluso desde la filosofía contemporánea señalando sus problemas; 
sobre todo, aquellos que a Korn le interesa denunciar y olvidan diferentes aspectos de la vida 
espiritual del hombre. Por ello, en contraposición a Ingenieros –quien veía una misma línea 
política a seguir conformada por el enciclopedismo, el ideologismo, lo que llamaba el roman-
ticismo social y el positivismo–, la evaluación que hace Korn respecto al carácter liberal y 
vanguardista de la filosofía francesa es en cambio mucho más crítica, en tanto el racionalismo 
contiene según él una necesidad de dictámenes a priori que lo vuelve intolerante con las insti-
tuciones existentes, entre ellas, especialmente, con la Iglesia.

Según Korn, mientras en Francia antes de la reacción romántica los ideólogos repartían 
su doctrina como enseñanza oficial, en Europa los pueblos, ya cansados del intelectualismo 
revolucionario, vuelven a descubrir el sentimiento religioso y las “bellezas ignoradas del cris-
tianismo”. Después del texto de Ingenieros, el repaso que hace Korn de este momento es mu-
cho más comprensivo. Y, contra la interpretación que se le dio habitualmente desde el socia-
lismo argentino, también retomada por Ingenieros, y según su concepción historiográfica que 
describimos, Korn sostiene: 

18 Alejandro Korn, “La filosofía escolástica”, op. cit., p. 57.
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Solamente el liberalismo dogmático, en su incurable superficialidad, puede presentarnos a la 
Santa Alianza como una confabulación de monarcas absolutistas o de hombres de estado inep-
tos, sin darse cuenta que no es sino una exteriorización –y no la más grave– del movimiento 
reaccionario general que ha ligado los espíritus antes que los pueblos.19

Y así es como el Romanticismo, luego el Positivismo, “no es la creación artificial de sus 
grandes expositores: es, ante todo, en el siglo pasado, una actitud espiritual común a todo 
occidente, nacida bajo el imperio de una misma situación histórica”. Según Korn, Alberdi, en 
1837, ya tiene una crítica al eclecticismo romántico y en sus textos ya existe algo que Korn 
reconoce como positivismo. En el capítulo “El Positivismo”, perteneciente con seguridad al 
plan de Influencias filosóficas en la evolución nacional, Korn nombrará cuáles son las in-
fluencias teóricas que llevan a Alberdi a hacer estas afirmaciones. Pero, por otro lado, sos-
tiene al respecto tesis más fuertes en otros textos como “Incipit vita nova”, “Socialismo 
ético”, “Filosofía argentina” y “Nuevas bases”. En ellos, a partir de los escritos de Alberdi, 
no solo insiste en el carácter autóctono de lo que se podría llamar el “positivismo argentino”, 
sino también en que “antes de Marx, Alberdi concibió los principios fundamentales del ma-
terialismo histórico”.20 

Siguiendo la línea de las influencias filosóficas…, fundamentalmente, dice Korn, el posi-
tivismo en la Argentina se dio en tres generaciones, de las cuales solo la última alcanzó a to-
mar, sin originalidades, los desarrollos teóricos de este sistema mediante las obras de Comte y 
Spencer. Una primera generación es aquella de la que forman parte Alberdi, Sarmiento, Mitre, 
Florencio Varela y Avellaneda. Según Korn, ellos fueron románticos en su juventud y rápida-
mente cambiaron de ideas. Los elementos sociales y culturales de los que quiere desprenderse 
el plan de Alberdi son los que Korn se esfuerza por recuperar como intrínsecamente pertene-
cientes a la evolución nacional: la tradición hispana, los principios éticos, el interés religioso, 
el “elemento indígena”. Por ello dice Korn que en esta tarea organizadora “se sacrificaron las 
condiciones de existencia de nuestras clases populares, incapaces de adaptarse, víctimas de un 
verdadero naufragio étnico”.

En la misma dirección, otra de las grandes líneas argumentales del texto se da a partir de 
la reconstrucción de disputas religiosas locales con las que se destaca la diversidad de posicio-
nes que se dieron en la Argentina. Korn sostiene que la Iglesia argentina presentó una posición 
abierta y cedió a sus intereses en pos de fomentar la aceptación de la constitución nacional, 
que evitó de esta manera todas las luchas de sangre que requirió durante años conseguir la li-
bertad de culto en otros países de la región. De modo que gran parte del último capítulo de las 
Influencias… apunta a demostrar la falsedad de la dicotomía de Ingenieros: los posiciona-
mientos de los propios curas, frailes y sacerdotes argentinos fueron fundamentales para trazar 
la unidad nacional en esta constitución que sostenía la libertad de culto. Y en el capítulo que 
estaba escribiendo antes de morir continúa los debates posteriores a Caseros para reponer la 
discusión sobre la compatibilidad entre el catolicismo y la democracia: Frías, Esquiú, Lavais 
y Estrada son parte de la tradición de un “catolicismo laico” tolerante de los cultos, heredero 
directo del “clero revolucionario de Mayo“. Korn concluye que el desprecio político a la Igle-

19 Alejandro Korn, Influencias filosóficas en la evolución nacional, op. cit., 1949, p. 118.
20 Alejandro Korn, “Nuevas Bases” (1925), Obras completas, op. cit., p. 197.
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sia que se da en la Argentina se debe a una confusión con el accionar que tuvo la Iglesia euro-
pea durante el siglo xix, “de ahí una situación falsa que obliga a aceptar en casa cuanto se 
condena fuera de ella”.21

En la línea de textos socialistas, “Nuevas bases”, al igual que el texto al que hace referen-
cia, presenta también un programa, o al menos una indicación sobre hacia dónde, deduce 
Korn, deberían apuntar estas nuevas bases. Para Korn, Juan B. Justo incorpora la idea de jus-
ticia social, renovando y superando “por primera vez la ideología alberdiana”. Y la genealogía 
socialista que traza Korn aquí es la siguiente. El socialismo es utopía en los años del romanti-
cismo de la primera mitad del siglo xix, se vuelve científico en la época del positivismo mar-
xista, y se impregna de elementos ideales en la renovación contemporánea del pensamiento 
filosófico. Y si la línea socialista internacional está dada en estas etapas por Saint Simon, Marx 
y Jaurès, tiene aquí su paralelo en Alberdi, Justo y Korn mismo, que se autoposiciona entonces 
como una suerte de Jaurès argentino. Pero, además, Korn marca a continuación la existencia 
de influencias en el socialismo que el Partido Socialista no puede reconocer. A Marx, dice, hay 
que agregarle a Le Play, Schmoller y el De rerum novarum de León XIII, que fija la posición 
de la Iglesia frente al problema social. Según Korn, estos autores reparan el marxismo brin-
dándole el ideal de “Justicia”. Aunque criticados como reaccionarios en distintos episodios del 
socialismo internacional, fueron quienes en las ciencias sociales no vieron solo un dominio 
económico y encontraron en la religión la capacidad de hacer funcionar ideales éticos sobre 
los intereses. 

Con este diagnóstico y en esta situación de “desorientación ideológica” generada por el 
materialismo, Korn construye una genealogía local acerca de cómo se fue despertando cierto 
espíritu crítico. La crisis del ’90 en el ámbito político, social y económico, Paul Groussac y 
Juan Agustín García en el ámbito cultural, son los puntos en que Korn encuentra algún tipo de 
alerta inicial por la pérdida de la nacionalidad en la heterogeneidad de las llegadas inmigrato-
rias y la necesidad de un nuevo perfil educativo. Según Korn, la creación de la Facultad de 
Filosofía y Letras en 1896, y entonces también la filosofía misma y las nuevas orientaciones 
teóricas que se estaban imponiendo en aquel momento, son producto de un límite a las impli-
caciones políticas y teóricas del positivismo. 

Historia de las ideas, metodología y tradiciones culturales 

Las disputas por las definiciones sobre la nacionalidad y su evaluación, inclusión o exclusión 
de filiaciones coloniales, criollas, gauchescas, hispanistas, cristianas, latinas y anglosajonas 

21 Korn así constituye la primera obra de historia de las ideas argentinas de una larga serie. Con posterioridad princi-
palmente fueron autores con intenciones reivindicadoras del catolicismo los que promovieron distintas hipótesis y 
nombres para dar forma a la “filosofía argentina”, hasta tal punto que se podría afirmar que hegemonizaron el género. 
Entre otros: Guillermo Furlong, Nacimiento y desarrollo de la filosofía en el Río de la Plata, Buenos Aires, Kraft, 
1952; Francisco Leocata, Las ideas filosóficas en la Argentina, Buenos Aires, cesba, 1993; Alberto Caturelli, Histo-
ria de la filosofía en la Argentina, Buenos Aires, unsal, 2001. Aunque esta línea nunca se afirma sobre Korn, ya que 
lo consideran de un “absoluto desconocimiento de la Filosofía Cristiana”. Por otra parte, entre la gran cantidad de 
homenajes y discípulos que se posicionan tras sus huellas, la única reivindicación de sus tesis historiográficas la 
realizó Juan Villoldo, quien le adjudica a Korn la recuperación de “nuestra cultura greco-latina de matiz español que 
quiere ser Argentina”, De historia, Buenos Aires, Perrot, 1950, p. 79.
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tienen su episodio en el marco de la profesionalización disciplinaria de la filosofía en la Argen-
tina. Con la particularidad de que en este marco las construcciones historiográficas de Ingenie-
ros y Korn pretendieron legitimarse desde un ámbito universitario, y se diferenciaron por sus 
consideraciones teóricas y metodológicas.

La advertencia que realizó Miguel Cané hacia 1888 sobre el riesgo del mercantilismo 
social y La tradición nacional del mismo año de Joaquín V. González, que buscó un origen de 
la nacionalidad en la cultura regional, se continúan con otros textos y ediciones que promueven 
construcciones “nacionalistas” en una serie de problematizaciones políticas de la dicotomía 
organizadora que habían promovido Sarmiento, Alberdi y Mitre. Entre ellas: la antología de 
Menéndez y Pelayo, que consideraba la producción local bajo la filiación de la cultura espa-
ñola; La restauración nacionalista (1909) y el proyecto editorial de Ricardo Rojas, que plantea 
la necesidad de una unificación cultural bajo la cultura criolla y el catolicismo; o la obra de 
Manuel Gálvez, que pone a la barbarie del lado de la élite liberal. Desde su lectura histórica y 
su revista, Ingenieros planteó una continuidad no disruptiva con su propia obra y con la tradi-
ción intelectual anterior, en la que ubica bajo un esquema general “argentino” proyectos diver-
gentes en una misma línea política y teórica de la cual recupera un modo político de pensar la 
nación. De esta manera, la fuerte dicotomía que Ingenieros mantiene postula una recuperación 
del plan organizador de Alberdi y realiza un corte similar, desde donde se posiciona frente a las 
críticas al materialismo liberal y otras inversiones de la dicotomía “civilización y barbarie”, 
que llegaron a lograr una relevancia cultural durante la década de 1910. Por lo que La evolu-
ción de las ideas argentinas se sitúa como discurso metodológicamente válido al mismo 
tiempo frente a las construcciones simbólico-literarias, y frente a estas nuevas construcciones 
culturales dentro de las cuales hay que leer las claves interpretativas propuestas por Korn. 

Si, como muestran Ardao y Degiovanni, Ingenieros tuvo un rol importante en el proceso 
de canonización de la figura de Alberdi, instalándolo como un eje de discusión durante la dé-
cada de 1910, por su parte, Korn reconoce también una continuidad desde el plan político de 
Alberdi hasta los positivistas argentinos. Pero interpreta el centenario como un cambio de pa-
radigma, un nuevo período romántico, con una fuerte crítica al progreso material y al raciona-
lismo, donde se revaloran los afectos y el sentir religioso. En esto, su programa teórico insistió 
en proponer una misma crítica superadora desde la ética tanto a la teoría de Marx y a la teoría 
de Bergson como al proyecto de Alberdi, lo que concluye en la apuesta por una articulación 
progresista del catolicismo de manera conjunta con el socialismo. Respecto a ello subrayamos 
el carácter realmente temprano del intento de Alejandro Korn de proponer una nueva lectura 
sobre el catolicismo local, coincidente con el comienzo de la revisión histórica “apologética” 
del catolicismo argentino que rastrea Di Stefano.22 Una vez pasadas las discusiones sobre la 
posible adscripción a la tercera internacional dentro del socialismo argentino, Korn reafirma en 
tono de denuncia la necesidad del liberalismo parlamentario como un ideal argentino nunca 
cumplido, de manera que las constantes “promesas de democracia” desde la Revolución de 
Mayo hasta el fraude liberal-positivista justificarían su opción progresista primero contra la 
influencia del maximalismo y luego frente a la primera dictadura militar.23

22 Roberto Di Stefano, “De la teología a la historia: un siglo de lecturas retrospectivas del catolicismo argentino”, 
Prohistoria, Nº 6, 2003, pp. 173-201.
23 Véase Natalia Bustelo y Lucas Domínguez Rubio, “El antipositivismo como respuesta a la crisis civilizatoria. El 
proyecto filosófico-político de Alejandro Korn”, Cuadernos del Sur-Filosofía, N° 45, 2016.
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Como protagonistas de un espacio académico filosófico en busca de una legitimidad que 
no reniegue de la intervención social, Korn e Ingenieros buscaron desde su disciplina la defi-
nición de la nacionalidad. Para ello tomaron la tarea de escribir las primeras historias de las 
ideas locales, donde ensayaron propuestas metodológicas que pretendieron destacarse por su 
rigurosidad en lo que se refiere al conocimiento de los sistemas filosóficos y a los grandes 
autores. En la discusión que sostienen a través de sus obras historiográficas cada uno de los dos 
intelectuales más importantes de la carrera de filosofía hacia 1918 propone dos maneras bien 
diferentes de pensar la recepción o circulación de ideas del continente europeo. Mientras José 
Ingenieros propone una lectura fuertemente política e histórica de las discusiones, Alejandro 
Korn, contra la historiografía liberal y positivista, intentará una historia de las ideas más filo-
sófica y autónoma desde un punto de vista axiológico.

Si tanto Korn como Ingenieros reconocen que desde el mismo proceso de formación de 
la Argentina como nación apareció la cuestión de la recepción y la circulación de ideas prove-
nientes del continente europeo, proponen dos enfoques bien diferentes para pensar este pro-
blema historiográficamente. Es claro que el desarrollo a partir de los grandes sistemas que 
adopta Korn con el objetivo de dar relevancia al plano eidético contra la historiografía deter-
minista e intentar darle cierta autonomía al ámbito filosófico termina ubicándose directamente 
bajo un esquema pasible de ser caracterizado como de “modelos y desviaciones”.24 Con el 
supuesto de que la ideología social está implícita, su propuesta de una historia cultural axioló-
gica se encarga de vincular grandes problemas teóricos con el pensamiento y la sociabilidad 
argentina, proponiendo así una manera propia y particular de determinar la presencia de ideas 
y estableciendo relaciones a modo de influencias. Mientras, por su parte, Ingenieros, al menos 
en lo que se refiere a las preguntas que buscó responder con su investigación, y con todas las 
limitaciones señaladas, desarrolla una investigación interdisciplinar y documental que parte de 
los interrogantes políticos alrededor de la circulación y la traducción.

Mientras Korn muere rodeado de la primera generación de filósofos graduados y el insti-
tuto de filosofía de la uba lleva su nombre desde 1959, por su parte, en varios ensayos de di-
versas proyecciones políticas de la cultura argentina, Ingenieros es genealógicamente tomado 
como piedra inicial de muchas tradiciones intelectuales e ideológicas, pero nunca es conside-
rado como parte de los inicios de la actividad filosófica en la Argentina. Por lo que, si, como 
señala Pasolini, el texto de Ingenieros es continuamente retomado en ambientes culturales 
politizados, al mismo tiempo los veredictos sobre su obra desde el campo académico, tanto 
histórico como filosófico, resultaron sistemáticamente muy negativos, principalmente por el 
rotundo posicionamiento militante que toma en su obra y sus difusos límites disciplinarios, 
aunque es indudable que la figura de Korn tuvo menor significación por fuera del ambiente 
académico. Si bien las tesis de su “socialismo ético” tuvieron una valoración marginal dentro 
del socialismo argentino a partir del recorrido de sus discípulos, en la Universidad Popular 
Alejandro Korn (upak) y con la revista Libertad creadora (1943), vinculada al proyecto polí-
tico de la Unión Democrática, y a pesar de que la axiología o teoría de los valores tuvo una 
amplia tematización dentro del ámbito académico filosófico argentino hasta incluso la década 
de 1950, su enfoque historiográfico y sus tesis históricas carecieron de mayores repercusiones. 

24 Elías Palti, La invención de una legitimidad, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2008, pp. 23-44; “Intro-
ducción” a El tiempo de la política, Buenos Aires, Siglo xxi, 2007.
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Finalmente, aunque la obra de Ingenieros ha sido leída junto a la obra de Korn dentro de 
la historiografía socialista o también ha sido tomada como una de las últimas manifestaciones 
de una élite liberal que ve peligrar su estabilidad en la dirigencia del país, es claro que me-
diante el accionar de Aníbal Ponce las editoriales ligadas al Partido Comunista hicieron de esta 
obra y de este autor objeto de continuas reediciones hasta la década de 1960. De manera que 
en general primó una interpretación política del texto y nunca fue leída y discutida como la 
historia de las ideas que Ingenieros buscó presentar. o
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Resumen / Abstract

Filosofía e historia en las primeras  
historias de las ideas argentinas. La discusión 
historiográfica entre José Ingenieros  
y Alejandro Korn
A partir de 1912, Alejandro Korn y José Ingenieros 
comenzaron a publicar los artículos que luego darían 
lugar a sus obras historiográficas, respectivamente, 
Influencias filosóficas en la evolución nacional y La 
evolución de las ideas argentinas, de manera que se 
fueron generando ciertas discusiones a través de las 
secciones que cada uno conocía de la obra del otro.  
Al tratarse de las primeras obras de envergadura que 
encararon desde un ámbito filosófico en formación  
la historia del pensamiento argentino, sus autores 
buscaron crear tradiciones respecto de las cuales,  
por crítica o justificación, poder afirmar sus propias 
posiciones académicas, culturales y políticas. Así, 
mediante sus intervenciones en el debate sobre la 
evaluación de los distintos rasgos del pasado 
intelectual del país y la identidad nacional durante  
la profesionalización académica de los estudios 
históricos, fundamentaron sus posicionamientos 
respecto de la situación académica en la llamada 
reacción filosófica anti-positivista, y, en un plano  
más general, participaron activamente en los debates 
sobre función del intelectual, la cultura y la filosofía 
respecto a un proyecto global de nación. Pero,  
además de presentar interpretaciones y evaluaciones 
opuestas respecto a la historia ideológica del país  
y sus protagonistas, para encarar sus historias  
de las ideas, los dos profesores más importantes del 
ámbito filosófico hacia 1918 ensayaron enfoques 
metodológicos bien distintos que funcionaron bajo 
distintas concepciones de la práctica filosófica e 
histórica, y que involucraron dos maneras diferentes 
de pensar la recepción y la circulación de ideas 
provenientes del continente europeo.
Palabras clave: Filosofía - Historia - Historiografía 
- Historia de las ideas - Pensamiento argentino - José 
Ingenieros - Alejandro Korn 

Philosophy and History in early histories  
of Argentine ideas. The historiographical 
discussion between José Ingenieros  
and Alejandro Korn
From 1912, Alejandro Korn and José Ingenieros 
began to publish articles that then would be part of 
their historical works, respectively, Influencias 
filosóficas en la evolución nacional and La evolución 
de las ideas argentinas. Therefore, they started to 
generate some discussion in reference to sections that 
they knew of each other’s work. Being the first major 
works from a developing philosophical field about the 
history of Argentine thought, their authors sought to 
create cultural traditions to affirm their own 
academic, cultural and political positions. Thus, they 
based their positions about their academic situation 
through their interventions in the debate on the 
evaluation of the various features of the intellectual 
past of the country and national identity during the 
academic professionalization of historical studies, and 
actively participated in discussions on the function of 
culture and philosophy in a national project. Yet, 
besides, in order to address their history of ideas, the 
two most important teachers of the philosophical 
sphere around 1918 tested very different 
methodological approaches that worked under 
different conceptions of philosophical and historical 
practice and two different ways of thinking the 
reception and circulation of ideas from Europe.
Keywords: Philosophy - History - Historiography 
- History of ideas - Argentine Thought - José 
Ingenieros - Alejandro Korn
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Charles Maurras  
y los nacionalistas argentinos

Recepción y “usos” en los años posperonistas

Facundo Cersósimo

Instituto Ravignani / conicet / ffyl-uba

Introducción

El 16 de noviembre de 1952 fallecía en Tours, Francia, el político y escritor Charles Maurras. 
Durante el siglo xx, el principal referente del movimiento monárquico Action française repre-
sentó para ciertos círculos nacionalistas argentinos una fuente de recetas para interpretar e in-
tervenir en el escenario político local. 

Tras una primera recepción en las décadas iniciales de dicho siglo, luego de su muerte fue 
recuperado en un renovado clima de ideas donde el catálogo de lecturas del universo naciona-
lista se actualizó al calor de la guerra fría y el posperonismo. Es dicho momento el que nos 
interesa analizar aquí.

Nuestra puerta de entrada será el aniversario de su desaparición física celebrado en 1972. 
La “Comisión Argentina de Homenaje a Charles Maurras en el xx aniversario de su muerte”, 
encargada de organizar las actividades, contó con la participación de un conjunto de figuras 
cuyas trayectorias mostraban heterogéneos recorridos y, para la época, apuestas políticas di-
vergentes. Sin embargo, parecieron encontrar en ella un común punto de reunión. 

Inicialmente enfocaremos nuestra atención en dicha comisión y a partir de allí daremos 
cuenta de la primera recepción de Maurras, para luego reconstruir las redes en las que se ins-
cribían sus integrantes y analizar las biografías individuales y colectivas más significativas. 
Identificaremos también la producción de quienes para la época exploraron la obra de Maurras 
a través de operaciones intelectuales ciertamente disímiles en función del contexto político del 
momento; rastrearemos a los agentes culturales encargados de la difusión de sus escritos en la 
Argentina y la actividad política e intelectual de quienes cruzaron el océano tras haber partici-
pado del proyecto maurrasiano en su lugar de origen. 

En definitiva, todo ello nos permitirá explorar el campo nacionalista argentino en la se-
gunda mitad del siglo: las familias que lo integraban, las apuestas políticas, los ámbitos de 
sociabilidad, la circulación de ideas transatlánticas y su reapropiación, entre otras variables. 

Recordando a Maurras

Hacia septiembre de 1972, un pequeño boletín editado en la localidad de Tala, provincia de 
Salta, titulado La Tradición, anunciaba la realización de un homenaje a Maurras. Allí comuni-
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caba a sus lectores la conformación de la citada comisión, los integrantes de la misma y una 
serie de actividades a realizarse a mediados de noviembre.1 Al aproximarse su inicio, el diario 
La Nueva Provincia, propiedad de Diana Julio de Massot, era el que daba mayores detalles de 
la agenda diagramada.2 

El lunes 13 Enrique Zuleta Álvarez, docente de la Universidad Nacional de Cuyo, diser-
taría acerca de “Maurras poeta y literato”. Al igual que las demás actividades de la semana, 
esta se llevaría a cabo en el Salón del Socorro, contiguo a la Basílica de Nuestra Señora del 
Socorro, en el barrio porteño de Retiro. Al día siguiente sería el turno de Alberto Falcionelli, 
por entonces docente en la misma casa de estudios, quien se explayaría sobre un tópico central 
de la propuesta del homenajeado: “Maurras y la Monarquía”. El miércoles 15, el sacerdote 
Mario Pinto sería el encargado de abordar un tema sensible de su obra y de su biografía al 
exponer acerca de “Maurras, el tomismo y la Iglesia”. Otro sacerdote, Raúl Sánchez Abelenda, 
al día siguiente y a pocas cuadras de allí, cuando se conmemoraba el 20º aniversario de su fa-
llecimiento, celebraría la misa en la capilla del Colegio Champagnat, un tradicional estableci-
miento educativo de la ciudad de Buenos Aires.

Finalmente, mientras en la Argentina una importante movilización popular se preparaba 
para recibir a Juan Domingo Perón tras 17 años de exilio, el viernes 17 de noviembre el ciclo 
se cerraría con la exposición de Julio Irazusta titulada “El método filosófico y político de Char-
les Maurras”.3

Ya sea por sus biografías intelectuales o por sus itinerarios personales, los expositores 
eran las personalidades más consustanciadas en la Argentina con la figura de Maurras. Julio 
Irazusta, uno de los dos presidentes de la comisión, desde los años veinte estuvo en contacto 
con su pensamiento, iniciado tras una larga estadía en Europa junto a su hermano Rodolfo, 
quien, dos años mayor que él, lo introdujo en el ideario del referente de Action française. Fue 
sin duda la empresa periodística que ambos promovieron a partir de diciembre de 1927, La 
Nueva República, el principal canal de recepción de las ideas maurrasianas. Julio, para media-
dos de los años treinta, ya se reconocía un antiguo lector del mismo.4 

Quien lo acompañaba al frente de la comisión era el francés Alberto Falcionelli. Resi-
dente en la Argentina desde la década de 1940, se había formado en París junto al propio Mau-
rras, del cual llegó a ser secretario, y a quien continuó reivindicando como su maestro aún en 
la segunda posguerra, cuando su estrella y la de su movimiento se apagaban a raíz del despres-
tigio provocado por la vinculación al régimen de Vichy (con el que Falcionelli también había 
simpatizado).5 

Por su parte, desde mediados de los años cincuenta Zuleta Álvarez, discípulo de los her-
manos Irazusta, había comenzado a explorar su pensamiento. Volcó los resultados en una serie 
de artículos y en un libro que alcanzaría cierta circulación. En el momento de la citada confe-
rencia podemos afirmar que era un “experto” en su doctrina. 

1 Cf. “Homenaje a Maurras”, La Tradición, Nº 113, septiembre-octubre de 1972, pp. 4-5.
2 Véase “Semana de homenaje”, La Nueva Provincia, 13 de noviembre de 1972, p. 3. 
3 Ibid. 
4 Julio Irazusta, “Maurras”, en Actores y espectadores, Buenos Aires, Sur, 1937.
5 Cristián Buchrucker, “Los nostálgicos del ‘Nuevo Orden’ europeo y sus vinculaciones con la cultura política argen-
tina de la postguerra”, en Informe final de la “Comisión para el Esclarecimiento de las Actividades del Nazismo en 
la Argentina” (ceana), Argentina, Ministerio de Relaciones Exteriores, Comercio Internacional y Culto, 1998, p. 16. 



Prismas, Nº 21, 2017      97

Por último, Mario Pinto, sacerdote dominico ordenado siendo adulto, también era un 
gran conocedor y admirador de sus ideas.6 Formado en el círculo de tomistas cordobeses, en 
especial a través de su amigo Rodolfo Martínez Espinosa, en los años cincuenta, en una serie 
de artículos, algunos de los cuales aparecieron en una publicación de su provincia natal, ya 
reflexionaba acerca del tema de su conferencia.7 Secretario de Atilio Dell’Oro Maini en los 
Cursos de Cultura Católica, a comienzo de los setenta era uno de los referentes intelectuales de 
un grupo de jóvenes que recientemente habían conformado una organización denominada 
Guardia de San Miguel, una nomenclatura que no dejaba de recordar al capítulo fascista ru-
mano liderado por Cornelio Codreanu (aunque la versión más católica de todos ellos). Uno de 
los jóvenes promotores de la empresa era Vicente Gonzalo Massot, por entonces un novel es-
tudiante de Ciencias Políticas en la Universidad del Salvador y que junto a su hermano Fede-
rico, unos años mayor, eran los secretarios ejecutivos de la comisión homenaje. La misma se 
completaba con unos cincuenta vocales, incluidos, claro está, los disertantes citados. 

Los momentos iniciales. En torno a La Nueva República 

Más allá de que no constituye el centro de atención del artículo, conviene detenerse en el pri-
mer arribo de las ideas maurrasianas a la Argentina. Como ya mencionamos, no es una nove-
dad afirmar que La Nueva República fue el principal canal de recepción. Al menos así fue 
confirmado por los investigadores que más ajustadamente analizaron tanto la publicación y el 
clima de ideas en el cual esta se desplegó8 como el contexto de recepción de Maurras en las 
primeras décadas del siglo xx.9 Aunque, como analizaremos, dicha conclusión fue matizada 
por algunos de ellos.

Ciertamente, en el staff de la publicación, y en la órbita de la misma, se ubicaron los 
principales personajes que vieron en Maurras y en su empresa un lugar donde saciar inquietu-
des intelectuales y políticas de su tiempo, la Argentina de los años veinte y treinta. Los herma-
nos Irazusta, como mencionamos, fueron quienes tomaron contacto de primera mano en París 
con el autor de Encuesta sobre la monarquía. Claro que de su extenso periplo en la Europa de 
entreguerras, la estación francesa fue una más, y quizás en Julio hasta periférica en relación 
con el clima intelectual italiano e inglés con el que también tomó contacto. Bastaba con leer la 
recensión que escribió en ocasión de publicarse en español aquel trabajo, y los señalamientos 
que realizaba allí acerca de las limitaciones y precauciones de su doctrina, para advertir la 

6 Alberto Caturelli, La política de Maurras y la filosofía cristiana, Buenos Aires, Nuevo Orden, 1975, pp. 75-76.
7 Cf. entre otros, Mario Pinto, “Charles Maurras y la Iglesia”, Los Principios, 5 de diciembre de 1952; Mario Pinto, 
“Charles Maurras y el tomismo”, Dinámica Social, iii, Nº 30, 1953, pp. 9-11; Mario Pinto, “Un sacerdote ante un 
alma”, Los Principios, 22 de noviembre de 1953; Mario Pinto, “Charles Maurras y una página inédita de Jacques 
Maritain”, Dinámica Social, iii, Nº 35, 1953, pp. v-vi.
8 Cf. Enrique Zuleta Álvarez, El nacionalismo argentino, Buenos Aires, Ediciones La Bastilla, 1975; Fernando De-
voto, Nacionalismo, fascismo y tradicionalismo en la Argentina, Buenos Aires, Siglo xxi, 2002; Olga Echeverría, 
Las voces del miedo. Los intelectuales autoritarios argentinos en las primeras décadas del siglo xx, Rosario, Prohis-
toria, 2009.
9 Cf. Olivier Compagnon, “Le maurrassisme en Amérique latine. Etude comparée des cas argentin et brésilien”, en O. 
Dard y M. Grunewald (eds.), Charles Maurras et l’étranger – L’étranger et Charles Maurras, Berna, Peter Lang, 2009.
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distancia que lo separaba de Maurras.10 Este, entonces, parecía ser uno más entre tantas refe-
rencias intelectuales y, por momentos, una referencia secundaria. 

En Juan E. Carulla, otro de los redactores del periódico, la centralidad sí fue mayor. Mé-
dico entrerriano, anarquista en su juventud, durante la primera guerra mundial se alistó en el 
ejército francés como profesional y fue en París donde se convirtió al credo de Action française. 
Era su antisemitismo y su rechazo al sistema representativo liberal (que por otro lado lo lleva-
rían a participar en la Legión Cívica Argentina) canales más directos que lo emparentaban con 
el proyecto francés, aunque según el testimonio de Julio Irazusta su admiración se debía más a 
León Daudet, la segunda figura después de Maurras.11 

Aunque tempranamente abandonó la redacción de la publicación, quien sí se declaró un 
“maurrasiano ortodoxo” fue Alfonso de Laferrère. En el momento de la condena vaticana, di-
cha definición lo llevó a actuar de abogado defensor de Maurras frente al auditorio católico 
local.12 Fue él quien llevó a Roberto, su hermano menor y fundador en 1929 de la Liga Repu-
blicana junto a Rodolfo Irazusta (organización que en el momento de disputar el espacio pú-
blico parecía emular a los Camelots du Roi de la Acción Francesa),13 a convertirse en otro de 
sus lectores, aunque quizá menos apasionadamente.14 Al igual que los anteriores, matizará su 
antiliberalismo con el paso de los años.

Más allá de continuar con el inventario de quienes podían sentirse atraídos por su figura, 
en definitiva, ¿qué podían tomar prestado de este para aplicar en aquella Argentina de gobier-
nos radicales y en plena transformación económica y social? Allí las respuestas se fragmenta-
ban. La búsqueda de una monarquía como la forma de gobierno más efectiva, sin duda no. Con 
la excepción del Carulla de los años treinta, esta generación de nacionalistas, como bien señaló 
Zuleta Álvarez en su momento, no mostró intención alguna de cambiar las instituciones polí-
ticas tradicionales y la Constitución de 1853; más aun, insistieron en el retorno a la vida repu-
blicana y en la consolidación del orden jurídico-político establecido por la misma.15 Si como 
en el caso de Julio Irazusta existía cierta admiración hacia un régimen monárquico, se trataba 
del régimen inglés y mediado por Edmund Burke, a quien tradujo y prologó en 1980 en una 
reedición de su clásico trabajo.16

¿Era acaso la xenofobia, el sentimiento de decadencia y la posibilidad de un complot de 
enemigos externos (para Acción Francesa la denuncias se dirigían a Alemania) e internos 
(aquí las miradas se repartían entre los extranjeros, los judíos, los masones y los comunistas) 
los tópicos maurrasianos que atraían al círculo de la publicación? Al parecer tampoco. El 
contexto social y político local guardaba poca relación con la historia francesa de entonces, 
jalonada por episodios como el affaire Dreyfus y la primera guerra mundial, que delinearon el 
clima social que posibilitó el despliegue de dicha empresa.17 Si esas ideas circularon por el 
Río de la Plata, aunque con mucha menos fuerza que en la Tercera República Francesa, no fue 

10 Julio Irazusta, “Maurras”, op. cit.
11 Cf. Juan E. Carulla, Al filo del medio siglo [1951], Buenos Aires, Huemul, 1964.
12 Alfonso de Laferrère, “La condena de Maurras”, en Literatura y política, Buenos Aires, Gleizer, “Colección La 
Nueva República”, 1928, p. 120. 
13 Cf. Olivier Compagnon, “Le maurrassisme en Amérique latine…”, op. cit., p. 293.
14 Carlos Ibarguren (h), Roberto de Laferrère (periodismo-política-historia), Buenos Aires, Eudeba, 1970.
15 Enrique Zuleta Álvarez, El nacionalismo argentino, op. cit., p. 214.
16 Julio Irazusta, Prólogo a Edmund Burke, Reflexiones sobre la Revolución francesa, Buenos Aires, Dictio, 1980.
17 Eugen Weber, L’Action française, París, Fayard, 1985.
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precisamente el periódico en cuestión el que se hizo eco de ellas, ni Maurras la fuente de 
inspiración.18

Como ajustadamente señaló Fernando Devoto, el de La Nueva República era un maurra-
sianismo bien temperado. Esto podía explicarse, en primer lugar, por una situación política 
local más distendida. Segundo, por la presencia de otro corpus teórico significativo, que se 
compaginaba con el nacionalismo y que alcanzaba a algunos de sus integrantes: eran las coor-
denadas católicas tradicionalistas, y de allí su neotomismo, que a figuras como Ernesto Palacio 
y a colaboradores ocasionales como César Pico y Tomás Casares (más pronunciadamente) los 
llevó a observar con cierto recelo los escritos de Maurras –más aun luego de 1926, cuando Pío 
XI condenó a buena parte de ellos– por tratarse de un sistema que proclamaba “la política ante 
todo” y subordinaba la fe a los objetivos contrarrevolucionarios. Por último, por ciertas sensi-
bilidades políticas de los integrantes de su staff, más cercanas a las prácticas de los conserva-
dores locales que a los Camelots du Roi, los vendedores callejeros del periódico L’Action 
française que en ocasiones también intervenían en la vía pública al servicio del “orden”.19 

Entonces, ¿qué les podía brindar Maurras? En la práctica, posiblemente un modelo de 
cómo ejercer el periodismo político. Pero también algo más. En el artículo de Irazusta antes 
citado, el autor proponía tomarlo “como maestro de metodología política” para aprender “a 
ver la realidad concreta tal como es”.20 Quizás era esta la enseñanza que les dejaba: un método 
para el conocimiento experimental de la realidad social que habilitaba a la elaboración de re-
cetas para la acción política en el corto y el mediano plazo, es decir, lo que el mismo Maurras 
denominaba un “empirismo organizador”.21 Fue allí donde al parecer encontraron las herra-
mientas más efectivas para lograr compaginar una revista de ideas con la acción política en la 
coyuntura –aunque no todos los miembros con la misma intensidad–, acción política que 
apuntaba a terminar con la “turba democrática” y los excesos igualitarios que engendraba la 
democracia liberal. Males que, en la Argentina de entonces, vieron sintetizados en la experien-
cia yrigoyenista.

Claro que no era solamente Maurras quien brindaba el arsenal teórico para esto último: 
también podían sumarse al catálogo antidemocrático de entonces Burke, De Maistre, Barrès y 
la tradición española (Donoso Cortés y Maeztu, entre otros), quienes ocuparon un lugar central 
en el aparato de citas de la publicación, en especial esta última tradición, en los artículos de su 
director, Rodolfo Irazusta. Fue el catálogo, en definitiva, que, salvo ciertas altas y bajas, llevó 
a otras empresas y linajes de la época, por ejemplo a los autores que circularon por los Cursos 
de Cultura Católica, a encontrar un aparato teórico para oponerse a la democracia liberal hija 
de la Revolución Francesa.22

La matización del peso de la figura de Maurras, entonces, no debería llamar la atención. 
A pesar de la influencia que tuvo en la formación política de algunos de sus colaboradores, 

18 Cf. Daniel Lvovich, Nacionalismo y antisemitismo en la Argentina, Buenos Aires, Javier Vergara Editor, 2003; 
Sandra McGee Deutsch, Contrarrevolución en la Argentina, 1900-1932. La Liga Patriótica Argentina, Buenos Ai-
res, unq, 2003; Sandra McGee Deutsch, Las derechas. La extrema derecha en la Argentina, el Brasil y Chile, 1890-
1939, Buenos Aires, unq, 2005. 
19 Cf. Fernando Devoto, Nacionalismo, fascismo y tradicionalismo en la Argentina, op. cit., pp. 219-231.
20 Julio Irazusta, “Maurras”, op. cit., p. 144. 
21 Cf. Enrique Zuleta Álvarez, “Presencia de Irazusta en la Argentina Contemporánea”, en Enrique Zuleta Álvarez, 
Enrique Díaz Araujo y Mario Saravi (eds.), Homenaje a Julio Irazusta, Mendoza, 1992, p. 13.
22 Daniel Lvovich, Nacionalismo y antisemitismo en la Argentina, op. cit., p. 206.
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quienes examinaron las páginas de La Nueva República señalaron que solo fue citado en oca-
siones aisladas.23

Fuera de allí, su circulación pareció ser escasa, aunque sus huellas puedan detectarse en 
distintas publicaciones periódicas de aquellos años.24 En la década del veinte despertó cierta 
atracción en el grupo de católicos cordobeses referenciados en Luis Martínez Villada. Como 
señaló José Zanca, fue a través de la recepción del Jacques Maritain de aquellos años, es decir, 
antes de que abandonase su antiliberalismo más intransigente, que un grupo de católicos de 
dicha provincia tomó contacto con su figura (en el marco, también, de la vitalidad que mos-
traba el catolicismo francés en la cultura católica argentina).25 

Así, bajo la impronta de Martínez Villada, el mayor de todos ellos, fueron Rodolfo Mar-
tínez Espinosa (quien más tarde colaboró en la primera época de Presencia, publicación diri-
gida por el sacerdote Julio Meinvielle durante el primer peronismo, y fuertemente crítico de 
este), Clemente Villada Achával (participante activo desde Córdoba del alzamiento que derrocó 
a Perón en septiembre de 1955, y luego designado asesor presidencial de su cuñado Eduardo 
Lonardi), y Nimio de Anquín quienes además de constituirse en el capítulo provincial del neo-
tomismo local también consumieron la obra de buena parte de los escritores antiliberales euro-
peos, entre ellos a Maurras, aunque sin desplazar, claro está, al autor de la Suma Teológica.26

Aquí las referencias también parecían ser marginales. Basta con recorrer la producción de 
este último, intelectualmente el más activo de todos ellos, ya que en su extensa obra no se en-
cuentran materiales (libros, artículos, reseñas, recensiones, noticias bibliográficas) dedicados al 
personaje en cuestión.27 Sus citas provienen principalmente del ámbito alemán, país al que viajó 
como becario en 1926 y en el que completó su formación en filosofía (entre otros, con el 
neokantiano Ernst Cassirer). Así, el antigermanismo de Maurras no parecería compatible con el 
tomismo y el nacionalismo de quien presidiera en los años treinta la filial cordobesa del Partido 
Fascista Argentino (un nacionalismo, por otra parte, con evidentes filiaciones germanas).28

Releyendo a Maurras en los años posperonistas

Sea por las vicisitudes de la propia biografía de Maurras (tras levantarle Pío XII la sanción 
vaticana en 1939, se transformó en partidario y colaborador del Mariscal Petain, lo que le 
causó, una vez finalizada la guerra mundial, una condena por “colaboracionismo” y años de 
cárcel hasta poco antes de su fallecimiento), sea por episodios políticos del ámbito local (entre 
ellos, la irrupción y caída del peronismo) e internacional (principalmente el clima de ideas de 

23 Cf. Enrique Zuleta Álvarez, El nacionalismo argentino, op. cit., p. 213.
24 Según Compagnon, hay rastros de su influencia teórica en publicaciones como La Fronda, Crisol, Nuevo Orden, 
Bandera Argentina, El Fortín, Balcón, Nuestro Tiempo o Sol y Luna. Cf. Olivier Compagnon, “Le maurrassisme en 
Amérique latine…”, op. cit., p. 294.
25 Cf. Miranda Lida, “Trazos francófilos en la cultura católica argentina de entreguerras”, PolHis. Revista del pro-
grama interuniversitario de historia política, Nº 13, enero-junio de 2014, pp. 246-251.
26 Cf. José Zanca, Cristianos antifascistas: conflictos en la cultura católica argentina, 1936-1959, Buenos Aires, 
Siglo xxi, 2013, p. 46.
27 Cf. Nimio de Anquín, Escritos Políticos, Santa Fe, Instituto Leopoldo Lugones, 1972; Nimio de Anquín, Escritos 
filosóficos, Córdoba, Ediciones del Copista, 2003.
28 Para el pensamiento de Anquín, cf. Enrique Zuleta Álvarez, El nacionalismo argentino, op. cit., p. 292; Jorge Dotti, 
Carl Schmitt en Argentina, Rosario, Homo Sapiens Ediciones, 2000, cap. 26.
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la guerra fría), el contexto de recepción de las ideas maurrasianas se había modificado con 
relación al período de entreguerras. También lo había hecho el campo nacionalista argentino. 

Así, mientras que bajo un contexto político e intelectual trazado no solo por la guerra fría 
sino además por los ecos de la Revolución Cubana, el Concilio Vaticano II y la resolución de 
la cuestión peronista, una parte de la militancia nacionalista atravesó desplazamientos ideoló-
gicos, resignificaciones de trayectorias y cruces de fronteras con variados e impensados acto-
res políticos; otros, en cambio, profundizaron sus aristas más intransigentes. 

Utilicemos como ejemplo dos empresas políticas de la época, que además nos permitirán 
desbrozar estas complejas redes que convergieron en torno al aniversario del fallecimiento de 
Maurras. La primera de ellas es la organización Tacuara. De sus crisis periódicas surgieron 
grupos como el Movimiento Nueva Argentina, cuyos militantes se aproximaron a la izquierda 
peronista; el Movimiento Nacionalista Revolucionario Tacuara, que derivó en una de las pri-
meras organizaciones guerrilleras de aquellos años; mientras otros, siguiendo al sacerdote Ju-
lio Meinvielle y preocupados por el avance del “enemigo subversivo” aún en el interior de la 
organización, conformaron la Guardia Restauradora Nacionalista (donde, entre otros, partici-
paron Fernando de Estrada y el sacerdote Mario Pinto, quien orientó a un conjunto de jóvenes 
militantes).29 

Pero fue el principal órgano periodístico nacionalista de aquellos años el que mejor re-
fleja dicho proceso. Reuniendo a buena parte de los que acompañaron a Eduardo Lonardi en la 
“Revolución Libertadora”, en junio de 1956 apareció bajo la dirección de Marcelo Sánchez 
Sorondo el semanario Azul y Blanco. Como ya se ha señalado, las huellas de Maurras en las 
páginas de la revista estaban más que presentes, sea por la incorporación de la dicotomía mau-
rrasiana de “país legal vs. país real” utilizada para criticar el discurso de Pedro E. Aramburu, sea 
por la recuperación del catolicismo en tanto parte de la tradición nacional (y no por razones 
confesionales), sea por los itinerarios personales de algunos de sus integrantes (como el caso del 
caricaturista Jean-Henri Azéma, un activo militante de Action française y destacado colabora-
cionista durante la segunda guerra mundial) o, como se podrá observar a lo largo del artículo, 
por las propias biografías intelectuales de sus integrantes.30 

A diferencia de La Nueva República, aquí la impronta de Maurras fue sistemáticamente 
negada (incluso por su director, quien retrospectivamente optaba por emparentarse intelectual-
mente con Barrès),31 debido posiblemente al desprestigio de los autoritarismos europeos en la 
inmediata posguerra con los que Maurras y su movimiento habían quedado vinculados.32

A cargo de sus secciones aparecían figuras ya de renombre como Mario Amadeo, Fede-
rico Ibarguren, Juan Carlos Goyeneche y Máximo Etchecopar, quienes se intercalaron con 

29 Cf. Daniel Gutman, Tacuara. Historia de la primera guerrilla urbana argentina, Buenos Aires, Vergara, 2003; 
María Valeria Galván, “El Movimiento Nacionalista Tacuara y sus agrupaciones derivadas: una aproximación desde 
la historia cultural”, Tesis de maestría, Universidad Nacional de San Martín, 2008; Juan Manuel Padrón, “Naciona-
lismo, militancia y violencia política. Los tacuaras en la Argentina, 1955-1969”, Tesis de doctorado, Universidad 
Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires, 2009.
30 María Valeria Galván, El nacionalismo de derecha en la Argentina posperonista. El semanario Azul y Blanco 
(1956-1969), Rosario, Prohistoria, 2013.
31 Cf. Marcelo Sánchez Sorondo, Memorias. Conversaciones con Carlos Payá, Buenos Aires, Sudamericana, 2001, 
p. 34.
32 Véase María Inés Tato, “Un sinuoso itinerario en los laberintos de la política argentina. A propósito de María Va-
leria Galván, El nacionalismo de derecha en la Argentina posperonista. El semanario Azul y Blanco (1956-1969)”, 
PolHis, Año 6, Nº 12, 2013, pp. 297-302.
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nuevas generaciones como Ricardo Curutchet o más jóvenes aun como Raúl Puigbó y Mariano 
Montemayor.33 

Durante la presidencia de Arturo Frondizi, a quien decidieron acompañar tras la apertura 
electoral de 1958, su staff comenzó a fracturarse. Al poco tiempo de asumir, un grupo de ellos 
adoptó un tono crítico que se incrementaría en los meses siguientes.34 Allí se ubicaron su direc-
tor junto a Goyeneche y Curutchet (a cargo de aquí en más de la secretaría de redacción en 
reemplazo de Montemayor), quienes no tardaron en iniciar una virulenta campaña opositora 
acusando al nuevo presidente de comunista, lo que provocó la clausura y el final de su primera 
y más próspera etapa.35 

Representados por Amadeo, otro grupo más numeroso (entre los que se ubicaron el pro-
pio Montemayor, Etchecopar, Puigbó, Alberto Tedín, Santiago de Estrada y Bonifacio Lastra) 
apoyó las políticas del gobierno y comenzó un camino que los llevaría a nuevas estaciones 
políticas alejadas de la intransigencia de épocas pasadas. 

Años más tarde, ya durante la segunda época del semanario, el primer grupo también se 
fracturaba. Reinaugurada en 1966, y con la participación de antiguos colaboradores como Fe-
derico Ibarguren y José Luis Muñoz Azpiri, y de nuevas figuras como Ignacio B. Anzoátegui, 
Juan Manuel Palacio y Luis Alberto Murray, entre otros, permaneció desde sus comienzos bajo 
la dirección formal de Curutchet pero con Sánchez Sorondo a cargo de la sección editorial; 
además, jóvenes nacionalistas como Juan Manuel Abal Medina y Luis Rivet dieron sus prime-
ros pasos en la militancia a partir del periodismo político. A pesar de entusiasmarse con el 
rumbo inicial de la “Revolución Argentina”, al año siguiente las críticas hacia la dictadura de 
Juan Carlos Onganía dominaban el clima de la publicación. Claro que los lugares escogidos 
para formularlas ya no eran los mismos.

Mientras que Sánchez Sorondo, secundado por Abal Medina y Palacio (hijo de Ernesto), 
lanzaba el Movimiento de la Revolución Nacional para articular con sectores que excedían el 
habitual público del semanario (entre ellos diversos exponentes del peronismo o cercanos al 
mismo como Raimundo Ongaro, Rodolfo Ortega Peña, Eduardo Luis Duhalde, José María Rosa, 
Ernesto Palacio y Arturo Jauretche), Curutchet, acompañado por Juan Pablo Oliver, Roque Raúl 
Aragón y Carlos María Dardán, disconforme con el espíritu aperturista, abandonaban su redac-
ción para conformar la Junta Coordinadora Nacionalista.36 Desde allí también se opusieron a 
Onganía pero a partir de una agenda permeada cada vez más por el ideario tradicionalista. 

Al igual que el derrotero de otras empresas políticas de la época, la bifurcación de ambos 
grupos no hizo más que profundizarse en el clima político generado por el retorno de Perón. Si 
los primeros terminaron por integrarse al Frente Justicialista de Liberación Nacional (donde 
se reencontraron con ex “azulblanquistas” como Mario Amadeo), Curutchet no solo se opuso 

33 Luis Fernando Beraza, Nacionalistas. La trayectoria política de un grupo polémico (1927-1983), Buenos Aires, 
Cántaro, 2005, cap. 3; María Valeria Galván, El nacionalismo de derecha en la Argentina posperonista, op. cit.
34 El giro aperturista hacia el capital extranjero (incluso en la sensible área petrolera), el acercamiento al Fondo Mo-
netario Internacional, la legalización de títulos habilitantes de universidades privadas (que a pesar de favorecer a 
instituciones católicas para ellos fomentaba la radicalización del estudiantado) y su política exterior atravesada por 
las tensiones diplomáticas desatadas por la Revolución Cubana como por el affaire Eichmann, fueron algunos de los 
temas que alejaron a una parte de ellos del nuevo gobierno.
35 Cf. María Valeria Galván, El nacionalismo de derecha en la Argentina posperonista, op. cit. 
36 Cf. Luis Fernando Beraza, Nacionalistas. La trayectoria política de un grupo polémico (1927-1983), op. cit., p. 
233. 
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a este nuevo capítulo peronista, sino que desde la dirección de la revista Cabildo inaugurada en 
mayo de 1973 (promovida por los jóvenes Vicente Massot y Juan Carlos Monedero) observó 
en él un avance del “enemigo subversivo”.

A pesar de sus diferencias, en noviembre de 1972, en la “Comisión Argentina de Home-
naje a Charles Maurras en el xx aniversario de su muerte”, buena parte de ellos, y otros más, 
lograron juntarse en torno al autor de Encuesta sobre la monarquía.37 ¿Los unificaban sus 
lecturas de la coyuntura política local? Por lo visto no. ¿Era, entonces, un itinerario de trayec-
torias compartidas? Tampoco; las distancias generacionales, sus prácticas políticas, su relación 
con la Iglesia, sus lecturas del peronismo, las empresas políticas en las cuales participaron, 
arrojaban resultados heterogéneos. ¿Los atraía, acaso, la reivindicación maurrasiana de “lo 
nacional”, y de allí el compartido rechazo al liberalismo en tanto enemigo de la Nación? Quizá 
por aquí podía ubicarse un punto de convergencia más firme, aunque no suficiente para com-
prender las redes de quienes allí confluyeron. La historia de cada uno de ellos con la figura de 
Maurras y las lecturas de su obra fueron ciertamente divergentes. 

Una fotografía grupal de la citada comisión daba cuenta de tres genealogías nacionalis-
tas. Una de ellas era la tradicionalista, cuyos integrantes guardaban la convicción de que la 
Iglesia católica era la única y verdadera religión y a partir de ella la sociedad debía organizarse; 
por lo tanto, la doctrina católica no solo debía permear sino también subordinar todas las esfe-
ras de la actividad humana. De allí que desplegaban una fuerte reacción contra las corrientes 
de secularización y laicización de la sociedad, según ellos iniciadas en el siglo xvi con el pro-
testantismo pero aceleradas con la Revolución Francesa y coronada con la Revolución Rusa. 
En pos de la defensa de un orden jerárquico y elitista, rechazaban la democracia liberal y 
cualquier tentativa de participación popular. Consideraban irreconciliables catolicismo y libe-
ralismo, y no admitían el esquema de partidos políticos ni la posibilidad de un escenario elec-
toral (restringido o no) como vehículo de participación republicana.

Por la cantidad de miembros y por los disertantes en la agenda de actividades mencio-
nada, fueron quienes tuvieron mayor presencia en la comisión (con la llamativa ausencia de 
Curutchet). A diferencia de la generación precedente, representada por Pico y Casares, Mau-
rras parecía cobrar ahora una centralidad mayor. El levantamiento de la condena vaticana y su 
adhesión a la fe católica en el lecho de muerte quizá hayan sido elementos que ayudaron a re-
cuperarlo en clave católica, como demostraba el sacerdote Mario Pinto (de todos ellos su lector 
más sistemático), quien a raíz del fallecimiento le recordaba al “liberal” diario La Nación que 
a pesar de las tensas relaciones con el Vaticano este no era un enemigo de la Iglesia sino un 
custodio de los más altos valores de la civilización cristiana.38 

37 Los integrantes que logramos relevar fueron: Julio Irazusta y Alberto Falcionelli (presidentes); Federico y Vicente 
Massot (secretarios ejecutivos); y como vocales: Julio Meinvielle, Hervé Le Lay, Mario Pinto, Raúl Sánchez Abe-
lenda, Juan Carlos Goyeneche, Jean Azéma, Mario Amadeo, Carlos F. Ibarguren, Federico Ibarguren, Enrique Zuleta 
Puceiro, Enrique Zuleta Álvarez, Marcelo Sánchez Sorondo, Ernesto Palacio, Juan Manuel Palacio, Fermín Chávez, 
Nimio de Anquín, Carlos M. Dardan, Fernando de Estrada, Ignacio Anzoátegui, Roque Raúl Aragón, Luis Alberto 
Barnada, Francisco Bosch, Héctor Bernardo, Rubén Calderón Bouchet, Alberto Ezcurra Medrano, Rodolfo Follari, 
César Augusto Falciola, Maurice Lariviere, Bonifacio Lastra, Andre Laxague, Bernardino Montejano, Roberto 
Murga, Héctor Obligado, Ignacio Pirovano, Albert Paillard, Juan Manuel Medrano, Jean du Mazeau, Augusto Padi-
lla, Antonio Rego, Alejandro Sáez Germain, Belisario Tello, Juan Carlos Villagra, Guillermo Zorraquín, Raúl Torres 
de Tolosa, Francisco Bellouard Ezcurra, Clodomiro Ledesma, Juan Antonio Urrestarazu Pizarro. Cf. “Homenaje a 
Maurras”, op. cit., pp. 4-5; “Semana de homenaje”, op. cit., p. 3.
38 Mario Pinto, “Charles Maurras y la Iglesia”, op. cit., p. 2. 
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¿Qué lectura realizaban de su obra? A pesar de que los resultados no eran homogéneos, 
en el aspecto filosófico el esfuerzo intelectual parecía estar puesto en conciliar maurrasianismo 
y neotomismo. Es decir, Comte y Santo Tomás de Aquino, un incrédulo y agnóstico con un 
ortodoxo cristiano. 

Quienes recorrieron este camino parecieron ser conscientes de las dificultades que presen-
taba. Si en un artículo aparecido en una publicación que serviría de punto de encuentro de las 
distintas familia nacionalistas el padre Pinto prefería sortear dicha dificultad señalando que la 
afinidad entre el método y el pensamiento de Maurras (es decir, comteano) y el de Santo Tomás, 
“reside en el espíritu clásico del orden”, y rastreaba en la biografía del primero los testimonios 
en que reconocía desde su infancia la influencia de este último (recurriendo para ello al clásico 
libro de Henri Massis),39 otro sacerdote como Meinvielle, en cambio, mostraba mayor cautela. 

A pesar de desplegar una defensa del corpus maurrasiano y reconciliarlo con las coorde-
nadas tradicionalistas, el “padre Julio”, como lo llamaban sus seguidores, lo colocaba en un 
plano de inferioridad. Para él, Maurras no brindaba una respuesta total, omnicomprensiva, ni 
una propuesta universal para contener el avance de la Revolución; como sí podía hacerlo la 
doctrina de Santo Tomás.40 

Pero fue Alberto Caturelli, el filósofo de mayor formación de los tradicionalistas argenti-
nos en la segunda posguerra, quien más ajustadamente señaló las dificultades para la conviven-
cia de ambas doctrinas. En La Política de Maurras y la filosofía cristiana, Caturelli, a diferen-
cia de Pinto y de Meinvielle, ubicaba al francés fuera de las filas católicas al señalar que su 
agnosticismo lo llevó a disociar política y moral, y de allí una idea del orden no sustentada en 
Dios. El suyo era un orden referido al mundo biológico, al mundo humano e histórico y social; 
por lo tanto, un orden no católico.41 

En cambio, en el clima social de entonces fue una lectura de Maurras en clave política la 
que pareció resultar más efectiva y lograr mayores acuerdos en el interior de esta familia nacio-
nalista. La misma no buscaba incorporarlo a la fe católica (aunque otro artículo del padre Pinto 
en ocasión del primer aniversario de su muerte recorría ese camino)42 sino como un aliado en el 
combate del catolicismo contra sus enemigos: la democracia, el liberalismo y el socialismo. 

Ya en ocasión de su muerte, Falcionelli, quien para entonces se declaraba su discípulo 
desde hacía un cuarto de siglo, recuperaba a un Maurras que le permitía delinear para los pri-
meros años de la guerra fría una tercera alternativa desde las coordenadas de la propia “Patria”, 
alejada tanto del comunismo moscovita como del democratismo europeísta, ambos, para él, de 
raíz universalista.43 

Para el 20º aniversario de su fallecimiento, en aquel agitado y convulsionado año 1972, 
la mayor atracción pareció ser, entonces, recolocar a Maurras en la línea de los pensadores 
franceses del siglo xix críticos de la “anarquía democrática”, tal como lo proponía desde las 

39 Mario Pinto, “Charles Maurras y el tomismo”, op. cit., pp. 9-11. El libro de Massis es Maurras et notre temps, 2 
vols., París, Plon, 1951. Publicado en español como La vida intelectual de Francia en tiempo de Maurras, Madrid, 
Rialp, 1956.
40 Cf. Julio Meinvielle, “La ‘física política’ de Charles Maurras y la política cristiana”, en Concepción Católica de la 
política, Buenos Aires, Ediciones Dictio, colección: “Biblioteca del Pensamiento Nacionalista Argentino”, Nº iii, 
1974, pp. 186-195. 
41 Cf. Alberto Caturelli, La Política de Maurras y la filosofía cristiana, op. cit.
42 Mario Pinto, “Un sacerdote ante un alma”, op. cit., p. 2. 
43 Alberto Falcionelli, “Maurras y su doctrina”, Dinámica Social, iii, Nº 28, diciembre de 1952, pp. 7-8.



Prismas, Nº 21, 2017      105

páginas de La Nueva Provincia Thomas Molnar (un filósofo húngaro radicado en los Estados 
Unidos pero con aceitadas conexiones locales), al ubicarlo junto a Comte, Tocqueville, Taine 
y Renan.44 Camino que continuaba el mismo periódico cuando días después transcribía una 
selección de citas donde podía encontrarse en él, no solo como recordaba Caturelli una garan-
tía contra dos “errores” condenados por la Iglesia (el liberalismo y el socialismo),45 sino 
además, y aquí los editores del diario realizaban la operación inversa al filósofo de la Univer-
sidad Nacional de Córdoba, “la más brillante síntesis de las ideas tradicionalistas en lo que va 
del siglo”.46  

En cuanto al clima político e intelectual, para los tradicionalistas ¿arrojaba mejores resul-
tados su lectura en la Argentina de los años sesenta y setenta que en el período de entreguerras? 
Posiblemente sí, aunque la temática del presente artículo no debe llevarnos a conclusiones 
exageradas. Al igual que entonces, Maurras convivió con otros autores que por aquellos años 
también fueron recuperados y que quizá brindaban soluciones más efectivas para las tareas 
políticas del momento. 

Así, si desde sede católica se pretendía condenar a la Revolución Francesa como la par-
tera de los males del mundo contemporáneo (o aun fijar un punto de origen más lejano en el 
tiempo, como el surgimiento del protestantismo), si bien Maurras brindaba ciertas herramien-
tas, sus predecesores podían resultar más útiles, es decir, Burke por un lado, y De Maistre por 
otro.47 En cambio, si se buscaba una filiación con el hispanismo, tan presente entre ellos, en-
tonces Ramiro de Maeztu era sin duda la referencia más citada.48 Ahora, si en medio de aquel 
convulsionado panorama político y social se buscaba una salida a través de un gobierno auto-
ritario, era Donoso Cortés, o aun Carl Schmitt, quienes brindaron apoyaturas más firmes (como 
podía explorar Sánchez Abelenda).49 Y si el objetivo era denunciar y combatir al “enemigo 
comunista”, intercalando su tradicionalismo con la doctrina de la guerra contrarrevolucionaria 
de origen francés, allí las lecturas fueron más contemporáneas y tributarias de la guerra fría.50   

Otro conjunto de integrantes de la comisión, en cambio, se ubicó a mayor o menor dis-
tancia de otra familia nacionalista, la populista. Más allá de que buena parte se consideraba 
católico, la Iglesia no poseía entre ellos la centralidad que tuviera los anteriores, sino que, más 

44 Thomas Molnar, “Charles Maurras y el positivismo”, La Nueva Provincia, 13 de noviembre de 1972, p. 3. 
45 Cf. Alberto Caturelli, La política de Maurras y la filosofía cristiana, op. cit., p. 78.
46 Véase “A veinte años de su muerte. El pensamiento de Charles Maurras”, La Nueva Provincia, 16 de noviembre 
de 1972, p. 3.
47 En 1980 Editorial Dictio publicó Reflexiones sobre la revolución francesa, de Edmund Burke, traducido y prolo-
gado por Julio Irazusta.
48 En 1986 Editorial Huemul publicó una nueva edición de libro de Ramiro de Maeztu, Defensa de la Hispanidad.
49 De los tradicionalistas locales, primero Caturelli y más tarde de manera más sistemática Sánchez Abelenda fueron 
quienes más se interesaron por Donoso Cortés. El primero lo hizo sobre su filosofía de la historia, mientras que el 
sacerdote se dedicó a su pensamiento en el marco de su tesis de doctorado. Fue desde allí que arribó al pensamiento 
de Schmitt, con quien estableció un contacto personal y epistolar. Su tesis fue publicada en 1969 por la editorial 
Eudeba con el título La teoría del poder en el pensamiento político de Juan Donoso Cortés. El trabajo de Alberto 
Caturelli, Donoso Cortés: ensayo sobre su filosofía de la historia, Córdoba, Universidad Nacional de Córdoba, 1958. 
50 Entre otros, véanse Plinio Correa de Oliveira, Revolución y Contra-Revolución [1959], Buenos Aires, Tradición, 
Familia, Propiedad, 1970; Jean Ousset, El marxismo-leninismo, Buenos Aires, Iction, 1961 (en 1963 se publica en 
español con traducción de Juan Francisco Guevara y prólogo del cardenal Caggiano); Julio Meinvielle, El comu-
nismo en la revolución anticristiana [1961], Buenos Aires, Theoría, 1964; Jordán Bruno Genta, Guerra contrarre-
volucionaria. Doctrina Política [1964], Buenos Aires, Nuevo Orden, 1965. Producciones que se sumaban a un cre-
ciente catálogo de obras de origen militar integrado también por autores locales y extranjeros.
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que sus trayectorias, era su adhesión al peronismo de entonces, en tanto movimiento político que 
representaba al “pueblo” y enfrentaba a la “oligarquía”, la variable que los identificaba y que sin 
duda trazaba una línea divisoria con aquellos. Optando también por una acción política secu-
larizada y menos por prácticas contemplativas, diagramaban sus lecturas políticas desde las 
fronteras del Estado-nación y no a partir de objetivos ecuménicos trazados por la Iglesia (en 
este sentido eran mejores maurrasianos). Tampoco buscaban preservar un orden social jerár-
quico ni añoraban con nostalgia un pasado idealizado (aquí quizá sí ponían distancia con Mau-
rras) y aun menos observaban al “pueblo” como una amenaza.51 En la coyuntura política de 
1972, podían ubicarse allí Mario Amadeo, Ernesto y Juan Manuel Palacio, Marcelo Sánchez 
Sorondo, Nimio de Anquín y Fermín Chávez.

¿Eran asiduos lectores de Maurras? Para la “vieja guardia” de nacionalistas posiblemente 
representaba entonces el recuerdo de una de las tantas lecturas consumidas en sus años juveni-
les, quizá leído más sistemáticamente por alguno de ellos. Quien sí mostraba admiración por 
su pensamiento, y se lo podía inscribir en esta constelación nacionalista, era Jacques Marie de 
Mahieu, otra ausencia importante en la comisión. 

Más allá del carácter fragmentario de sus datos biográficos –cuestión por él mismo ali-
mentada–, podemos decir que De Mahieu nació en París en 1915; para los años treinta ya se 
había interesado por la propuesta de Action française, la cual marcó su formación política 
inicial. En agosto de 1946, fue uno de los primeros refugiados de guerra que llegó a la Argen-
tina, donde modificó su nombre por el de Jaime María. En su nuevo lugar de residencia se 
desempeñó como profesor en la Universidad Nacional de Cuyo, otro punto de encuentro de las 
familias nacionalistas analizadas, además de la ya mencionada publicación Dinámica Social, 
en la que también colaboró.52 Por esos años comenzó su acercamiento al peronismo, lo que lo 
llevó a participar del Congreso Nacional de Filosofía de 1949. 

Ubicado durante los años sesenta como mentor ideológico o fuente de consulta de distin-
tos grupos peronistas y nacionalistas, entre ellos Tacuara (donde la convivencia con Meinvielle 
resultó dificultosa, entre otras cuestiones porque el sacerdote lo consideraba comunista por el 
contenido de sus libros El Estado comunitario y La economía comunitaria), en el momento de 
conformarse la comisión, y a pesar de ser un personaje reconocido en el mundo peronista, De 
Mahieu aparecía como una figura con redes políticas más acotadas y en proceso de iniciar una 
nueva etapa de su producción escrita cuando ese mismo año creó el Instituto de Ciencias del 
Hombre (que si bien revelaba una nueva curiosidad antropológica –que con los años derivará 
en un excéntrico esoterismo– marcaba una distancia con los demás promotores de los homena-

51 Esta última distinción la tomamos de Daniel Lvovich, El nacionalismo de derecha. Desde sus orígenes a Tacuara, 
Buenos Aires, Capital Intelectual, “Colección Claves para todos”, Nº 50, 2006, p. 12.
52 Inaugurada por los gobiernos conservadores a fines de la década del treinta, con la llegada del gobierno militar de 
1943, el elenco docente y directivo de la Universidad comenzó a recibir de allí en más a un heterogéneo conjunto 
de figuras de linajes católicos y nacionalistas. Entre los filiados a coordenadas tradicionalistas, el padre Juan R. Se-
pich (1906-1979), doctor en filosofía y teología, comenzaría la formación de una importante escuela de discípulos. 
La filosofía, el derecho y la historia fueron las principales áreas donde desarrollaron sus actividades figuras relevan-
tes del catolicismo intransigente argentino. Rubén Calderón Bouchet y Abelardo Pithod desde la primera de ellas, 
Guido Soaje Ramos desde la filosofía del derecho, y Alberto Falcionelli y Enrique Díaz Araujo desde la historia; 
todos ellos ejercieron a partir de la docencia o de cargos directivos una prolongada influencia en la universidad, es-
pecialmente en sus facultades de Filosofía y Letras y de Ciencias Políticas y Sociales. Véase María Celina Fares, 
“Universidad y nacionalismos en la Mendoza posperonista. Itinerarios intelectuales y posiciones historiográficas en 
los orígenes de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales”, Anuario ihes, N° 26, 2011, pp. 215-238.
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jes y cierto neopaganismo que hasta podía resultar irritante para los tradicionalistas, aunque 
menos para el corpus maurrasiano).53

Desde inicios de los años cincuenta De Mahieu venía estudiando la obra de Maurras. Si 
se repasa su producción pueden rastrearse dos operaciones intelectuales. Una, posiblemente la 
más tenue, fue la que ensayó en la introducción de Soliloquio del prisionero, el último trabajo 
de Maurras y el primero que se publicó en la Argentina, editado por la colección de cuadernos 
de Dinámica Social y traducido por Fermín Chávez. Más allá del tema que convocaba el libro, 
es decir, el papel del líder de Acción Francesa durante la segunda guerra y las tensiones de su 
antigermanismo en la Francia de Vichy, se recuperaba allí a Maurras como teórico de las “Re-
voluciones Nacionales”, en momentos en que la experiencia peronista transitaba su apogeo y 
buscaba un marco teórico que la justificara.54 

La segunda línea, sin duda más provocativa y en la cual colocó mayor atención, fue leer 
a Maurras en sintonía con las ideas de Sorel.55 Consciente de los riesgos de compaginar el 
nacionalismo de este con el socialismo soreliano, De Mahieu veía en ambos la crítica más 
acabada al espíritu del “siglo de las luces” y a la mitología burguesa del siglo xviii expresada 
en la Enciclopedia. Así, la añoranza maurrasiana de una comunidad perimida por la Revolu-
ción Francesa donde el hombre permanecía integrado a grupos sociales diversos (familia, 
gremio, iglesia, municipio, etc.) era complementada con la propuesta soreliana del proleta-
riado como parte de la sociedad de productores (ya que Maurras, según De Mahieu, “no supo 
dar al problema proletario […] otra respuesta que la de la ‘reconciliación de las clases’ en un 
pseudo corporativismo reformista”).56 La síntesis sería una comunidad jerarquizada de pro-
ductores, alternativa que permitiría superar tanto el individualismo liberal burgués como el 
colectivismo de Estado del socialismo materialista (alternativa, como vimos, también imagi-
nada por Falcionelli). 

Al igual que la operación anterior, aquí también se percibía cierta preocupación por brin-
dar una apoyatura teórica al peronismo. La lectura en paralelo de Sorel parecía reforzar así la 
propuesta de la “Tercera Posición” puesta en circulación por Perón en aquellos años iniciales 
de la guerra fría; preocupación que De Mahieu explícitamente manifestaba cuando conside-
raba a La Tour du Pin un precursor de la misma.57 

Claro que si se volvía sobre su artículo “La contraenciclopedia contemporánea: Maurras 
y Sorel” en el clima político e intelectual de su reedición de 1969, podía leérselo también como 
el intento de repensar un “socialismo nacional” más afín a las tradiciones de izquierda, entre 
ellas la peronista; lo que nos llevaría a indagar otras apropiaciones posibles de Maurras por 
fuera de las derechas o los nacionalismos (como efectivamente ocurrió en otras latitudes). 

53 Véase Buchrucker, “Los nostálgicos del ‘Nuevo Orden’ europeo y sus vinculaciones con la cultura política argen-
tina de la postguerra”; Luis Donatello, “De la Action Française al peronismo. De Maurras a los templarios. Circula-
ción de ideas entre Francia y Sudamérica en la posguerra”, en Fortunato Mallimaci y Humberto Cucchetti (eds.), 
Nacionalismo y nacionalistas: debates y escenarios en América Latina y Europa, Buenos Aires, Gorla, 2011.
54 Cf. J. M. de Mahieu, “Introducción” a Charles Maurras, Soliloquio del prisionero, Cuadernos de Dinámica Social, 
Nº 3, Buenos Aires, Ed. de los autores, 1953.  
55 Cf. Jaime María de Mahieu, Maurras y Sorel, Buenos Aires, Centro Editor Argentino, 1969. Reproduce aquí tres 
ensayos aparecidos entre 1951 y 1952 en la revista Estudios Franceses dirigida por Alberto Falcionelli y editada por 
la Universidad Nacional de Cuyo: “La mitología burguesa del ‘Siglo de las Luces’”, “La contraenciclopedia contem-
poránea: Maurras y Sorel”, “La Tour du Pin, precursor de la Tercera Posición”.
56 Cf. ibid., p. 68.
57 Véase De Mahieu, “La Tour du Pin, precursor de la Tercera Posición”, op. cit.
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Más allá de dichas operaciones, el de De Mahieu era un Maurras compatible con el socia-
lismo y, por lo tanto, alejado de la tradición católica reaccionaria francesa, tradición que el autor 
de El Estado comunitario consideraba “magnífica pero históricamente superada”. Aquí, enton-
ces, Maurras no continuaba la línea que iba de De Maistre a Bonald, porque estos “mezclaban 
indebidamente política y teología”, algo que De Mahieu creía obsoleto para pensar un nuevo 
Estado y un nuevo orden social.58

Si hasta aquí las dos familias nacionalistas que convivían en la comisión eran más senci-
llas de identificar, no sucedía lo mismo con otro grupo de figuras. A pesar de compartir simila-
res sensibilidades nacionalistas que los anteriores, algunos de ellos no desplegaban un catoli-
cismo tradicionalista ni tampoco simpatizaban con el peronismo. De contornos más difuminados, 
aparecían sin una organización estable, minoritarios, pero representados en uno de los presi-
dentes de la comisión, personaje de extensa trayectoria, de reconocido prestigio y puente gene-
racional entre los distintos integrantes de la misma. Nos referimos a Julio Irazusta. 

Menos preocupados por las vicisitudes de la coyuntura política, y más avocados a la in-
vestigación histórica y a la divulgación fueron quienes en los años sesenta tradujeron parte de 
su producción escrita. Irazusta sería el encargado de Mis ideas políticas en 1962 (el resumen 
más completo de las ideas maurrasianas) y El porvenir de la inteligencia en 1965 (donde en la 
introducción se animaba a matizar los resultados de la influencia de la plutocracia previstos por 
Maurras hacia principios del siglo xx); mientras que José Luis Muñoz Azpiri, un ex integrante 
del cuerpo diplomático argentino y también un estudioso del período rosista, traducía en 1964 
El orden y el desorden. Era evidente que la principal obra, Encuesta sobre la monarquía, por 
ser un tema ajeno a la discusión política local, no merecía una edición local (aunque sí en Es-
paña, donde se publicó en Madrid un año antes del inicio de la Guerra Civil).

Huemul y Nuevo Orden fueron los sellos editoriales que promovieron dichas traduccio-
nes. Si bien en ambas se publicó buena parte del catálogo tradicionalista, su promotor, Antonio 
Rego (primer director de la revista Combate, cuya lectura, por cierto, arrojaba cierto antisemi-
tismo en clave maurrasiana retomado años más tarde por la revista Cabildo),59 supo diversificar 
el repertorio con la publicación de autores locales y europeos identificados por su antilibera-
lismo, y con la incorporación de trabajos de un revisionismo histórico no peronista, fueran los 
del mismo Irazusta o los de otros autores que transitaban caminos similares.

Aunque Irazusta en ocasión de la muerte de Maurras dedicó un segundo artículo a recor-
dar su figura (donde aprovechó para ajustar cuentas con el peronismo gobernante al recuperar 
un nacionalismo leído en oposición a las experiencias de alta movilización popular, estatistas 
y totalitarias, claramente rechazadas por él),60 fue su discípulo, Zuleta Álvarez, quien más sis-
temáticamente se encargó de analizarlo.

58 Cf. De Mahieu, Maurras y Sorel, op. cit., p. 47.
59 Bajo el lema bíblico “Mi boca dice la verdad, pues aborrezco los labios impíos”, Combate fue promovida por 
Jordán Bruno Genta. Durante su existencia, desde diciembre de 1955 hasta mediados de 1967, contó con varios di-
rectores, el primero de ellos un joven Antonio Rego. Al repertorio tradicionalista Genta le aportó una obsesión mayor 
que la habitual por denunciar los peligros de infiltración masónica y reiteradas intervenciones antisemitas a partir de 
la sección titulada “Crónica del ghetto”. Allí se satirizaba a la comunidad judía y se llegaba a defender la veracidad 
del panfleto Los Protocolos de los Sabios de Sión.
60 Julio Irazusta, “Maurras o el primer ciudadano de su tiempo”, Dinámica Social, Nº 28, diciembre de 1952, pp. 5-6. 



Prismas, Nº 21, 2017      109

No exageraba Caturelli cuando afirmaba que fue este el primero en señalar la influencia 
de Maurras en la Argentina.61 Así lo hizo en el primer trabajo exhaustivo publicado en el país 
acerca de la doctrina maurrasiana (el segundo sería el del mismo Caturelli); trabajo que pre-
paró a mediados de los años cincuenta y que, corregido y ampliado, tiempo después fue edi-
tado como Introducción a Maurras bajo el sello de Nuevo Orden, versión que alcanzó cierta 
circulación y reconocimiento.62

Retomando ciertas líneas ya trazadas por Irazusta en su primer artículo, Zuleta, pese a 
reconocer su admiración, no dejaba de ensayar un análisis crítico de su vida y su doctrina, en 
especial de su irreductible monarquismo que, según el autor, le habría impedido aceptar el 
hecho republicano. Si bien reaparecían los tópicos más controvertidos ya recorridos por otras 
figuras aquí nombradas –sus relaciones con el catolicismo y el Vaticano, y su actuación en la 
segunda guerra– era la compatibilidad entre política y religión lo que más parecía preocuparle; 
claro que una preocupación no en clave teológica, como sucedía con los tradicionalistas, sino 
en clave política. ¿Cómo no observar allí un posible eco del conflicto entre el peronismo y la 
Iglesia católica ocurrido mientras preparaba la primera versión del trabajo?

¿Cuál era, entonces, el nacionalismo que arrojaba esta biografía política de Maurras? Era 
un nacionalismo contrarrevolucionario (aquí sí, como señalaba Zuleta, en la línea de Burke, De 
Maistre, De Bonald, Donoso Cortés y Maeztu), empirista (es decir, soluciones políticas con-
cretas para los problemas de cada realidad nacional), promotor del orden (recuperando la pro-
puesta maurrasiana de la Iglesia como institución esencial de toda sociedad organizada)63 y 
enemigo de la “plutocracia”. 

Sin embargo, era posiblemente el lugar de enunciación en el que pretendía inscribirse 
Zuleta, es decir, el espacio académico, y cierta distancia que había adoptado de la coyuntura 
política local (al igual que para entonces su maestro Irazusta) lo que arrojaba una mirada más 
desapasionada pero no por eso menos panegírica que los trabajos del padre Pinto y De Mahieu, 
los representantes más destacados de las otras corrientes aquí mencionadas.

Conclusiones

La delimitación, por cierto esquemática, de distintos nacionalismos merece ciertas precaucio-
nes. La sola convivencia de las figuras analizadas en la actividad homenaje a Maurras daba 
cuenta de que sus fronteras eran por demás porosas. Personajes como Julio Irazusta, recono-
cido como intelectual e historiador de prestigio por todos ellos, y ámbitos como la Universidad 
Nacional de Cuyo o el periódico Dinámica Social, también arrojaban posibles ámbitos de so-
ciabilidad compartidos.

61 Cf. Alberto Caturelli, La política de Maurras y la filosofía cristiana, op. cit., p. 83.
62 Cf. Enrique Zuleta Álvarez, “Charles Maurras: nota introductoria a su vida y su obra”, Boletín de estudios políti-
cos, Nº 7, Universidad Nacional de Cuyo-Escuela de Estudios Políticos y Sociales, 1957, pp. 35-105; Enrique Zuleta 
Álvarez, Introducción a Maurras, Buenos Aires, Nuevo Orden, 1965. Este último reproduce los contenidos del pri-
mero; solo incorpora en el apartado “Prestigio de Maurras” la influencia del francés en Colombia y, en menor me-
dida, en Chile y en Nicaragua.
63 Véase Enrique Zuleta Álvarez, “Clasicismo y orden en la obra de Charles Maurras”, Boletín de Ciencias Políticas 
y Sociales, Nº 21, Universidad Nacional de Cuyo, 1977, pp. 243-286. 
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Pero más allá de ello sus diferencias eran sin duda visibles. El lugar otorgado al catoli-
cismo y a la Iglesia, sus relaciones con el peronismo, sus prácticas y su diccionario político y, 
aun, qué representaba para cada uno de ellos conceptos como el de Nación marcaron límites 
difíciles de borrar; aun más en aquella coyuntura donde el retorno de Perón reavivó antiguas 
querellas que algunos creían saldadas.

Fueron estas diferencias las que delinearon las heterogéneas lecturas y operaciones inte-
lectuales acerca del corpus maurrasiano. Quienes recorrieron su biografía y su producción es-
crita buscaron apropiarse de su figura, no sin recordar ciertas precauciones. La condena vati-
cana y su propuesta monárquica fueron temas que llevaron a sus seguidores a realizar esfuerzos 
denodados para explicarlos con cierta coherencia, aunque los resultados no fueran 
homogéneos.

Fue la defensa de la “Patria” frente a sus enemigos, fuera la democracia, el socialismo 
(salvo la propuesta de De Mahieu en clave soreliana) o el liberalismo, el tópico marrausiano 
más efectivo para incorporar en la Argentina posperonista. En cambio, su antisemitismo, su 
propuesta monárquica, su consigna politique d’abord, su añoranza de un Antiguo Régimen, su 
“empirismo organizador”, fueron temas más difíciles de compatibilizar entre las distintas figu-
ras mencionadas.

De las constelaciones nacionalistas analizadas, quizá hayan sido los tradicionalistas quie-
nes buscaron en Maurras respuestas efectivas para enfrentar el contexto político argentino de 
la década del setenta, leído como un asedio de la subversión sobre la sociedad cristiana. Mau-
rras les aportaba el recurso de la teoría del complot sustentado en lecturas conspirativas de la 
realidad social (y en algunos la incorporación allí de un antisemitismo en clave racial más que 
religiosa), que les permitía darle inteligibilidad a un enemigo omnipresente y hábilmente “ca-
muflado” que para ellos tenía el propósito de destruir, antes que la “Patria” (como denunciaba 
Maurras), a la civilización cristiana. 

Claro que si se repasaba su catálogo de lecturas podía observarse que, en definitiva, eran 
incorporados todos aquello autores que condenaban la Revolución Francesa en cuanto proceso 
disolvente del orden social estamentario; Maurras, en ese sentido, fue uno más. A pesar de que 
ciertos episodios de su biografía le dieron mayor centralidad, como su “conversión” al catoli-
cismo en su lecho de muerte (que transformaba su catolicismo como solución política en un 
catolicismo como fe personal) y el ostracismo en el que había caído en los años de posguerra 
producto de un complot de sus “enemigos”, fueron conscientes, algunos más que otros, de que 
la conciliación entre tomismo y maurrasianismo resultaba dificultosa.

En cambio, Irazusta y sus seguidores parecieron encontrar en Maurras un nacionalismo 
alternativo al peronismo. Un nacionalismo que, partiendo del empirismo maurrasiano, les per-
mitía adaptarlo a la “realidad” concreta de la Argentina, es decir, un nacionalismo republicano 
y no monárquico, alejado del populismo y del estatismo, antisocialista y enemigo de la “pluto-
cracia”, concepto que por aquellos años gozó de cierta popularidad. 

Pero fue uno de los principales ausentes de la comisión, Jaime María de Mahieu, quien 
posiblemente propuso la lectura más arriesgada. Aquí aparecía un Maurras compaginado junto 
a Sorel que arrojaba un nacionalismo despojado de elementos católicos pero estamentario, con 
una impronta sindical y compatible con el socialismo (al menos, con una de sus tradiciones); 
operación que podía ser vista en su contexto como el intento de brindar un andamiaje teórico 
a la primera experiencia peronista. A diferencia de la lectura tradicionalista, De Mahieu pare-
cía más cercano a la familia de las derechas radicales europeas, también antiliberales pero que 
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no buscaban legitimar su discurso y proyecto político en la religión (o al menos no exclusiva-
mente), sino en una clave secular. Si recuperaba a un Maurras nostálgico del Antiguo Régimen 
francés no lo hacía por la centralidad que allí ocupó la Iglesia, sino en tanto sociedad organi-
zada a partir de comunidades intermedias (donde la religión era un ámbito más junto a la fami-
lia, las corporaciones profesionales, el municipio, etcétera).64 

Evidentemente, los “usos” de Maurras fueron por demás heterogéneos. Como también lo 
fue la galaxia nacionalista que el presente artículo pretendió analizar. o
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Resumen / Abstract

Charles Maurras y los nacionalistas argentinos. 
Recepción y “usos” en los años posperonistas
Charles Maurras, principal figura en Francia del 
movimiento monárquico Action Française, se 
convirtió durante el siglo xx en una referencia política 
e intelectual para ciertos círculos nacionalistas 
argentinos. Tras una primera recepción en los años de 
entreguerras, luego de su fallecimiento en 1952 fue 
recuperado en un clima político e intelectual 
diagramado ahora por la guerra fría y el 
posperonismo. A partir del análisis de la comisión de 
homenaje conformada para recordar el 20º aniversario 
de su fallecimiento, analizaremos este segundo 
momento de recepción, circulación y “usos” de la 
obra escrita del autor de Enquête sur la monarchie. 
Palabras clave: Charles Maurras - Acción Francesa 
- Nacionalismo - Argentina - Posperonismo

Charles Maurras and the argentinian nationalists. 
Reception and “uses” at the post-peronist period
Charles Maurras, France’s principal figure of the 
monarchic movement Action Française, became, 
among the twenteeth century, a political and 
intelectual reference for certain argentinian 
nationalists groups. After a first reception at the 
interwar period, thereafter his death in 1952 was 
recovered in an political and intelectual context 
signed by the Cold War and the post-peronism. 
Through the analisys of the homenaje comitee 
established to commemorate the 20th anniversary  
of his death, we will analise this second moment of 
reception, circulation and “uses” of the printed work 
of the autor of Enquête sur la monarchie.
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Nationalism - Argentina - Post-peronism
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Desde la “revolución total”  
a la democracia

Siloísmo, contracultura y política en la historia argentina reciente*

Al despuntar 1969, la prensa anunciaba la inminente llegada de un mesías a la Argentina. 
El semanario sensacionalista Así fue un paso más lejos y envió a un periodista a Mendoza 

para localizarlo. Se trataba de un oriundo de esa provincia, nacido en 1938 con el nombre de 
Mario Rodríguez Cobos, alias Silo, quien –antes que un mesías– se proclamó portador de una 
“conciencia despierta”.1 Silo y sus compañeros alimentaron la curiosidad mediática durante 
varios meses. El 4 de mayo de 1969, finalmente, Silo bajó de su ermita en la montaña hasta un 
paraje conocido como Punta de Vacas para arengar a una concurrencia estimada en 350 perso-
nas. Titulada “La curación del sufrimiento”, esa arenga de 20 minutos fue la carta de presenta-
ción de un movimiento que se gestó en la primera mitad de la década de 1960 y se nutrió de un 
creciente grupo de “coetáneos” –hombres y mujeres de entre 18 y 30 años de edad–. En tanto 
que inicio de la fase pública del movimiento, “La curación del sufrimiento” llamaba a “purifi-
car el deseo” para disolver la violencia individual y así abonar una nueva era despojada de 
violencias colectivas.2 Irónicamente, los ecos de la arenga se evaporaron en el marco de las 
revueltas populares que irrumpieron en Corrientes, Rosario y Córdoba. La coyuntura y los 
modos en que emergió Silo, sin embargo, muestran las coordenadas que signaron la historia de 
su movimiento. Primero, el Siloísmo se presentó como una iniciativa para modelar una nueva 
conciencia a partir de una serie de discursos y prácticas centrados en la no violencia y en la 
liberación individual y colectiva. Segundo, quienes formaron parte de ese movimiento intervi-
nieron en el espacio público apelando al misterio y a la provocación, y generando aconteci-
mientos de resonancia político-cultural. Por último, el Siloísmo mantuvo una relación tensa no 
solo con las fuerzas de seguridad sino también con agrupaciones propiamente políticas.

Este ensayo se propone reconstruir una historia del movimiento que, desde la década de 
1960 hasta la de 1980, se creó en torno a la figura de Silo. Peyorativamente tildados como 
sectas o, de modo más amigable, como grupos minoritarios de pacifistas, no se ha escrito aún 

* Una primera versión de este ensayo fue discutida en el Núcleo de Historia Reciente del Instituto de Altos Estudios 
Sociales. Agradezco la lectura atenta y las sugerencias de los colegas del Núcleo, tanto como las realizadas luego por 
Cristian Aquino, Mauro Pasqualini y los lectores anónimos de Prismas. 
1 “Silo entre los hombres”, Así , Nº 377, 7 de enero de 1969, pp. 2-3. Silo falleció en Mendoza, en septiembre de 2010.
2 “La curación del sufrimiento”, en H. van Doren, Silo y la liberación, Buenos Aires, Transmutación, 1971, pp. 59-60. 
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una historia del Siloísmo en la Argentina –como sí en Chile, su otro gran epicentro–.3 Este 
ensayo analiza los núcleos de ideas y prácticas de ese movimiento, los modos en que interpeló 
a diversas cohortes de activistas y militantes –que en general fueron jóvenes– y también las 
reacciones que generó en el espacio político-cultural. Más allá de las mutaciones en ideas y 
modos de organización, el Siloísmo preservó parte de una sensibilidad moldeada en los años 
sesenta, una década atravesada “por un sentido de inminencia […] de cambio a punto de suce-
der o ser voluntarísticamente buscado”.4 La voluntad de cambio interior y exterior; la certeza 
de que el individuo y la sociedad debían transformarse en un mismo movimiento “libertario” 
y la crítica a toda institución jerárquica (la familia, la escuela, la Iglesia Católica) han sido los 
pilares de las propuestas siloístas. Esos eran los núcleos que, según Theodore Roszack, daban 
coherencia al mosaico de expresiones y grupos opuestos a los efectos de las “sociedades tec-
nocráticas” en los Estados Unidos y en Europa.5 En sintonía con dinámicas similares en el 
Atlántico Norte, el Siloísmo constituyó un segmento de la contracultura en la Argentina, uno 
que buscó posicionarse en la arena política a partir de una interpretación peculiar de la idea y 
la práctica de la “liberación”. El Siloísmo formó parte de una nueva izquierda que, en América 
Latina, como lo planteara Eric Zolov, buscaba fórmulas para resolver la tensión entre la forma-
ción de nuevas subjetividades individuales y formas de acción colectiva.6 Antes que eclipsarse 
por los efectos de la última dictadura, esa búsqueda se reactualizó durante la apertura demo-
crática de la década de 1980, cuando el Siloísmo ya era un movimiento transnacional y sirvió 
de base para la creación, en 1984, del Partido Humanista (ph).  

Reconstruir una historia del Siloísmo ofrece así una ventana para, por un lado, contribuir 
a la expansión de un campo de estudio sobre la contracultura y, por otro, analizar las relacio-
nes entre prácticas contraculturales y política. Los estudios sobre la contracultura en la Argen-
tina se han enfocado en el mundo del rock, concibiéndolo como un espacio que, en algunas 
coyunturas (como, por ejemplo, las impuestas con las dictaduras iniciadas en 1966 y 1976), 
fue contestatario del autoritarismo cultural y político, sirviendo como núcleo para sociabili-
dades que se pretendían más igualitarias y menos normativas que en la “sociedad corriente”.7 
En tanto movimiento, el Siloísmo permite ampliar las coordenadas del estudio de la contra-
cultura. Como el rock y el hipismo, el Siloísmo interpelaba a jóvenes, y lo hacía desde un 
programa centrado en ideas antiautoritarias y de liberación interior. A diferencia de aquellas 
propuestas, sin embargo, el Siloísmo se propuso como un movimiento político tout court. En 
tal sentido, el análisis del Siloísmo arroja luz sobre aspectos menos conocidos de la historia 
reciente de la Argentina, identificada con el estudio de la última dictadura militar y su pasado 

3 Patrick Barr-Melej, “Siloism and the Left in Allende’s Chile: Youth, ‘Total Revolution’, and the Roots of the Hu-
manist Movement”, Hispanic American Historical Review, vol. 86, Nº 2, noviembre de 2006. 
4 Diana Sorensen, A Turbulent Decade Remembered: Scenes from the Latin American Sixties, Stanford, Stanford 
University Press, 2007, p. 14. 
5 Theodore Roszack, The Making of the Counter Culture, Berkeley, University of California Press, 1969, pp. x-xii. 
6 Eric Zolov, “Expanding Our Conceptual Horizons: The Shift from an Old to a New Left in Latin America”, A Con-
tracorriente, vol. 5, Nº 2, 2008.
7 Pablo Vila, “Rock nacional and Dictatorship in Argentina”, Popular Music, vol. 6, Nº 2, mayo de 1987; Pablo Ala-
barces, Entre gatos y violadores, Buenos Aires, Colihue, 1993; Sergio Pujol, La década rebelde: los sesenta en la 
Argentina, Buenos Aires, Emecé, 2002; Claudio Díaz, Libro de viajes y extravíos: un recorrido por el rock argentino 
(1965-1985), Córdoba, Narvaja Editor, 2005; Valeria Manzano, The Age of Youth in Argentina: Culture, Politics, and 
Sexuality from Perón to Videla, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2014, cap. 5. 
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inmediato.8 Introducir una exploración del Siloísmo posibilita indagar la amplitud de opcio-
nes de militancia de comienzos de la década de 1970, tanto como de las posibilidades de in-
terconectar un programa antiautoritario con el lenguaje de los derechos a mediados de la dé-
cada siguiente. 

Valiéndose de materiales de prensa periódica nacional, publicaciones y boletines de los 
movimientos siloístas, entrevistas con informantes clave y dos dossiers producidos por la anti-
gua Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires (dippba) para el 
período 1967-1974, este ensayo sigue un orden cronológico y problemático. Un primer apar-
tado se enfoca en los años de desarrollo gradual de la “escuela de autoconocimiento”, alrede-
dor de 1965-1969. Además de analizar las ideas y las prácticas que daban forma a esa escuela, 
el ensayo muestra las reacciones que uno de los grupos que la llevaban adelante, Kronos, ge-
neró entre las fuerzas represivas y los medios. Esa fase culminó en 1969, cuando “La curación 
del sufrimiento” ofició de carta de presentación para que el Siloísmo se hiciera conocido por 
un público ampliado. Ese público se entendía como joven y disconforme con un “sistema” 
considerado estructuralmente injusto. En el segundo apartado, el ensayo se centra en la emer-
gencia del grupo Poder Joven y analiza los posibles significados de una de sus campañas más 
sonadas en los primeros años 1970: el llamado al “voto anulado revolucionario” como res-
puesta a las elecciones de marzo de 1973. Ese posicionamiento, junto con una incrementada 
centralidad de ideas libertarias, aumentó la visibilidad del Siloísmo. Muy rápidamente, sin 
embargo, el Siloísmo –como el resto de las fuerzas de izquierda– sufrió el embate represivo y, 
ya para 1976, muchos se fueron del país, amplificando la transnacionalización de ese movi-
miento (una dimensión central que este ensayo solo insinúa). En el tercer apartado, el ensayo 
se aproxima a las transformaciones del Siloísmo en el contexto de la última dictadura militar y 
explora la emergencia de La Comunidad (para el Desarrollo Humano) y luego del ph, inten-
tando mostrar cómo un movimiento con arraigo en ideas y prácticas sesentistas participó de las 
dinámicas de democratización política.

Buscar coetáneos: del interior al exterior

Como su nombre lo indica, en tanto movimiento el Siloísmo se referenció en una figura, la 
de Mario Rodríguez Cobo, quien a mediados de la década de 1960 adoptó el alias de Silo. 
Hijo de una familia dedicada a la vitivinicultura, Silo estudió en un colegio católico marista 
e inició la carrera de abogacía en la Universidad de Córdoba. Con inquietudes sociales, filo-
sóficas y políticas, en 1960 hizo un viaje en motocicleta por América del Sur, en el que entró 
en contacto con grupos de vanguardia “neo-humanistas”, donde florecían las lecturas de 
Albert Camus y Jean-Paul Sartre, las críticas al armamentismo, los cuestionamientos a la 
“tecnocracia” y el apoyo a los procesos de cambio en lo que comenzaba a llamarse Tercer 

8 Para balances de las perspectivas de la historia reciente, véanse Marina Franco y Florencia Levín, “El pasado cer-
cano en clave historiográfica”, en M. Franco y F. Levín (coords.), Historia reciente: perspectivas y desafíos de un 
campo en construcción, Buenos Aires, Paidós, 2007; Alejandro Cattaruzza, “Los años sesenta y setenta en la histo-
riografía argentina (1983-2008): una aproximación”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos, Debates [en línea], puesto en 
línea el 11 diciembre 2008. url: <http://nuevomundo.revues.org/45313>.
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Mundo.9 En particular, Silo se vinculó a los Nadaístas colombianos, cuyo Manifiesto llamaba 
a desacreditar los valores y las instituciones de una sociedad sumida en “la violencia, la mise-
ria y la superchería”. Abiertamente anticlericales, proponían “librar al hombre de la razón y 
de los idealismos trascendentales” y, sobre la base de la “literatura como forma de ocio”, 
también “santificar al placer y los instintos”.10 Quizá fue ese tinte hedonista el que alejó a Silo 
de los escritores colombianos para acercarlo a otros encuentros, como el sucedido en una es-
cuela esotérica situada en Nápoles durante un viaje que realizó en 1962. Si bien es difícil re-
construir el utillaje conceptual recogido en esa experiencia, tras retornar a su Mendoza natal 
comenzó a reunir a grupos de conocidos con la intención de fomentar un “despertar” de sus 
conciencias. Esa primera cohorte de una docena de personas buscó crear “escuelas” en países 
sudamericanos pero, en 1966, reconoció su fracaso y decidió apostar a otra estrategia. Tras un 
largo retiro en Jujuy, cada uno se apostó en una ciudad argentina y, en calidad de “epónimos” 
o guías, intentaron crear un grupo, o “cripta”.11 Uno de los grupos más conocidos fue Kronos. 

En septiembre de 1967, La Razón publicó una extensa nota sobre los miembros del grupo 
Kronos, quienes en esas semanas se encontraban llevando adelante una experiencia de retiro en 
la localidad de Melchor Romero. Se trataba de 21 jóvenes, trece varones y ocho mujeres, 
provenientes de Buenos, Rosario, Córdoba y Mendoza, estudiantes universitarios o recientes 
graduados de la escuela secundaria. Los alentaba el deseo de “purificarse” y “conocerse a sí 
mismos” durante un intenso proceso de entrenamiento intelectual, emocional y físico, cuya 
duración se estimaba en tres meses.12 El proceso estuvo a punto de ser interrumpido, ya que 
una denuncia de vecinos alertó a la Policía de la Provincia de Buenos Aires, originando una 
investigación sobre Kronos, al que se presumió vinculado a grupos guerrilleros. Para sorpresa 
de los agentes policiales y de la prensa que se hizo eco de la noticia, los jóvenes no solo care-
cían de “literatura subversiva” sino que llevaban adelante una rutina alejada de la experimen-
tación con drogas y el desenfreno sexual que, en términos de época, se relacionaban con los 
hippies. Más allá de las constataciones, los interrogantes por las dimensiones sexuales, 
culturales y, en especial, políticas de las prácticas del grupo Kronos –y de otros grupos siloís-
tas– siguieron cautivando el interés mediático y alimentaron la investigación policial llevada 
adelante por la ex dippba, cuyos dossiers aportan dos puntas para adentrarse en las organiza-
ciones siloístas. Por un lado, los informes están dotados de recurrencias en la descripción de 
ciertas prácticas que pueden iluminar algunos significados que tuvieron para quienes las reali-
zaron. Por otro lado, mediante las tácticas de acopio de cualquier evidencia que resultara de 
interés, los agentes policiales incluyeron panfletos, volantes y otros materiales no preservados 
en otros archivos. Tal es el caso del así llamado “Libro Rojo”. 

9 Sobre esa sensibilidad “neo-humanista” véanse Mary Kay Vaughan, Portrait of a Young Painter: Pepe Zúñiga and 
Mexico City’s Rebel Generation, Durham, Duke University Press, 2015, pp. 153-157, y Valeria Manzano, “Frater-
nalmente americanos: el Movimiento Nueva Solidaridad y la emergencia de una contracultura latinoamericana en los 
tempranos sesenta”, Iberoamericana, vol. 17, Nº 66, 2017. 
10 Gonzalo Arango, “Manifiesto Nadaísta”, El Corno Emplumado, No. 7, julio de 1963, pp. 88-93. Sobre ese movi-
miento, véase Juan Carlos Galeano, “El Nadaísmo y ‘la violencia’ en Colombia”, Revista Iberoamericana, vol. 59, 
Nº 2, 1993.
11 Pablo Collado, “Ideas de una contracultura: los orígenes intelectuales del Siloísmo en Argentina (1964-1971)”, en 
E. Gaurguin, A. Pérez y H. Sorgentini (comps.), Formas del pasado: conciencia histórica, historiografías, memo-
rias, La Plata, Universidad Nacional de La Plata, 2015. 
12 “Algo extraordinario”, La Razón, 27 de septiembre de 1967, p. 9. 
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Hallado entre los materiales decomisados en el retiro de Melchor Romero, el “Libro 
Rojo” era un compendio de las creencias, los modos organizativos y el tipo de entrenamiento 
propiciado por Kronos y los otros grupos de esta fase de “escuela” Siloísta. El núcleo central 
de las creencias era la noción de “despertar”. Como tiempo después lo sistematizó Silo, la 
“escuela” se organizaba en función de desafiar la dicotomía entre sueño y vigilia. De acuerdo a 
esa visión, se estaba viviendo una transición por la cual “la era de la razón” estaba dando paso 
a la “era de la angustia”, en la cual los individuos –y las sociedades– vivían en un continuo 
estado intermedio, de “ensueño”. Antes que romántico y utópico, ese estado se correspondía 
con la prevalencia de lo mecánico, negador de la voluntad individual y propiciador de acciones 
automatizadas. Así, el objetivo primordial de la “escuela” era sentar las condiciones de un 
“despertar” que, iniciado a escala individual, podría luego ser trasladado como semilla de una 
nueva era, o civilización.13 Ese vocabulario en torno a la “nueva era” que germinaría a partir de 
los “súper-hombres” que despertaban sus conciencias reconocía raigambres variadas. En prin-
cipio, una asociación obvia con las ideas de Friedrich Nietzsche sobre el súper-hombre en co-
nexión con discursos palingenésicos en boga en la primera mitad del siglo xx. De modo parti-
cular, sin embargo, esas creencias se nutrían de las ideas de George Gurdjieff, un pensador 
místico de origen armenio que en las décadas de 1910 y 1920 desarrolló una línea de reflexio-
nes en torno al acto de despertar como producto de un proceso interno de crecimiento y re-
flexión, del cual idealmente resultarían individuos auténticos: los “verdaderos súper hombres”. 
Las ideas de Gurdjieff, en particular sus enseñanzas sobre “el cuarto camino”, tenían decenas 
de adeptos en la Buenos Aires de la década de 1960, conocidos como “gurdjievos”. De hecho, 
algunos siloístas se iniciaron en esa corriente, a la cual luego tildaban de “esotérica y cerrada”.14 
En cualquier caso, los miembros de Kronos retomaban las enseñanzas de Gurdjieff a través de 
las obras del ruso Piotr Ouspenski. Entre los seis libros decomisados en Melchor Romero es-
taban la Biblia y tres ensayos de Ouspenski.15

Desde la perspectiva de quienes idearon la “escuela” que propiciaba el despertar, este 
solo se lograría al interpelar a quienes experimentaran con intensidad la “edad de la angus-
tia”: los y las jóvenes eran, así, el epicentro de la prédica de Kronos. Este grupo se hacía eco 
de una serie de representaciones sobre la juventud a la que, desde el siglo xix, concebían 
como una etapa de “tormento y estrés”, susceptible a la experimentación de crisis existencia-
les. Los miembros de Kronos iban un paso más allá al entender que los y las jóvenes que 
decidieran iniciar su proceso de “despertar” eran la vanguardia de una nueva generación, 
basándose en una interpretación del movimiento histórico como una sucesión de generacio-
nes. De acuerdo con algunos testimonios, Silo y sus principales colaboradores eran lectores 
de la obra del filósofo español José Ortega y Gasset, quien asociaba las generaciones con una 
sensibilidad específica que podía dotar a su época de un élan particular.16 Los siloístas daban 
una inflexión específica a esas ideas, participando de un movimiento amplio de poetas, artis-

13 Legajo Kronos, Ref. 14628, folios 8 y 9; véase también H. van Doren, “Los temas fundamentales de la escuela de 
liberación”, en Silo y la liberación, Buenos Aires, Transmutación, 1971, pp. 12-14. 
14 Conversación con María Cristina G., 29 de octubre de 2015; véase también Javier Giménez Noble (comp.), El 
trabajo de Gurdjieff en el Río de la Plata, Buenos Aires, Sennin, 2012. 
15 Legajo Kronos, Ref. 14628, vol. I, folio 30. 
16 Las referencias a la importancia de Ortega y Gasset aparecen en los testimonios de Alberto Leiva Guevara y Tito 
de Casas, que pueden consultarse en <http://www.yogaleivaguevara.com/2-silo-el-magister-ludi>. Para más detalles 
sobre el pensamiento generacional en el Siloísmo, véase Collado, “Ideas de una contracultura”, op. cit. 
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tas y pensadores que buscó interpelar a sus pares de edad con un discurso contestatario de las 
instituciones y el “sistema”.17 El “Libro Rojo” detallaba los modos en que podría producirse 
esa interpelación. Indicaba, por ejemplo, que las universidades, las ramas juveniles de parti-
dos de izquierda y de sindicatos, los clubes sociales, ciertos grupos artísticos y reuniones 
orientalistas eran posibles ámbitos donde encontrar “jóvenes insatisfechos con el sistema”.18 
Los coetáneos tenían que asumir una actitud perceptiva como para poder detectar signos de 
“insatisfacción” y, lo más importante, trabajar de manera capilar con quien mostrara esos 
signos para profundizar su disconformidad y convencerlo de la necesidad de iniciar un pro-
ceso de transformación interior.19 Una vez convencido, el nuevo coetáneo era llamado a asu-
mir (si lo quería) un nuevo nombre, y a formar parte de una “cripta”. De no más de ocho 
personas, preferentemente de diferentes orígenes sociales, la cripta era la célula básica de los 
grupos siloístas originales y su responsable era un “epónimo” que había alcanzado ese grado 
por la profundidad de su “trabajo interior”.20 La etapa última de ese “trabajo” se cristalizaba 
en el ámbito de los retiros. En este sentido, el “Libro Rojo” precisaba algunos ejercicios que 
incluían, por ejemplo, despojar a las personas de sus objetos más preciados con el objetivo de 
contribuir al modelamiento de sus emociones en relación a la posesión y a los sentimientos 
de violencia y venganza.21 Ese último tramo formativo tanto como el trabajo capilar de coop-
tación de coetáneos tenía semejanzas con lo narrado por Leopoldo Marechal en El banquete 
de Severo Arcángelo. Publicada en 1965, la novela disecciona los modos en que individuos 
localizados en una “región de frontera” emocional o psíquica eran captados para crear una 
sociedad con reglas propias, en la cual su cotidianeidad y su subjetividad previa se desarma-
ban para dar forma a nuevos seres.22 La novela, de hecho, figuró como lectura sugerida a los 
ingresantes a grupos siloístas. 

Aunque posiblemente en menor medida de lo deseado por los “epónimos”, el Siloísmo 
sumó adeptos en el último trienio de los años sesenta, combinando las estrategias capilares de 
cooptación con la publicidad del movimiento. Uno de los nuevos adeptos fue Jorge D., que en 
1967 cursaba estudios secundarios en una escuela técnica de Avellaneda cuando, interesado 
en la carrera espacial (pero “como estaba interesado en todo por esos años”, reconoce), co-
menzó un curso semanal en un centro cultural. El curso fue la base para la formación de un 
grupito estable de varones jóvenes, donde a lo largo de los años “se hablaba de todo: de polí-
tica, de filosofía, de libros”. Fue allí donde “comenzó el enganche” con grupos siloístas, 
aunque registró el nombre “Silo” por primera vez en una pintada “misteriosa” cerca de la es-
tación de Avellaneda, ya en 1968.23 La emergencia de pintadas se dio en el marco de una 
nueva oleada de atención mediática tras el desmantelamiento de un retiro en el Tigre –esta 
vez, a pedido del padre de una joven rosarina, que sostenía que su hija, de 21 años, había sido 

17 Sobre los llamados a la emergencia de una “nueva generación” en los Estados Unidos y en la Argentina véanse 
Leerom Medovoi, Rebels: Youth and the Cold War Origins of Identity, Durham, Duke University Press, 2005, y 
Manzano, The Age of Youth in Argentina, op. cit., cap. 5. 
18 Legajo Kronos, Ref. 14628, folios 121-122. 
19 Ibid., folios 124-125. 
20 Ibid., folios 130-135. 
21 Ibid., folios 142-160. 
22 Leopoldo Marechal, El banquete de Severo Arcángelo, Buenos Aires, Sudamericana, 1965, sobre la “región de 
frontera”, p. 28. 
23 Conversación con Jorge D., 28 de octubre de 2015. 
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raptada por una “secta”.24 Como parte de esa atención, la prensa entrevistó a siloístas que re-
visaban las referencias doctrinarias que los guiaban –un espectro que, además de Gurdjieff, 
incluía a Gandhi– e introducían a Silo como quien, habiendo “superado” el entrenamiento al 
que todos estaban sujetos, comenzaba a transitar la nueva era, personificándola. Su “apari-
ción”, asimismo, se fechaba para 1969.25 La prensa sensacionalista, sin embargo, fue la mejor 
aliada del Siloísmo. Aunque contribuyera a representar al Siloísmo como una secta, la revista 
Así –con una tirada de 800.000 ejemplares– sirvió para instalar el nombre y al movimiento 
entre públicos ampliados. 

Fue, en efecto, durante 1969 cuando el Siloísmo se trasladó “hacia fuera”, buscando tam-
bién trazar una identidad por oposición a otras opciones contraculturales. Esa transición estuvo 
puntuada por la arenga inaugural de Silo en Punta de Vacas, el 4 de mayo. “La curación del 
sufrimiento” condensaba algunos de los núcleos de las creencias siloístas referidas al despertar 
y al trabajo con las emociones. Asimismo, si bien en su arenga Silo apelaba a un “tú” etaria-
mente indefinido, la preocupación por los jóvenes se destacaba. En un pasaje comentaba “Me 
dicen que la gente joven en distintas latitudes está buscando falsas puertas para salir de la 
violencia y del sufrimiento interno. Busca la droga como solución. No busques falsas puertas 
para acabar con la violencia”.26 La apelación aquí es, de manera directa, a aquellos jóvenes 
cuya “insatisfacción” –para usar una expresión del “Libro Rojo”– se cincelaba contracultural-
mente, reconociendo su deseo de buscar “puertas” de salida a la vez que remarcando sus lími-
tes. La opción contracultural que modelaría el Siloísmo, en este sentido, se asemejaba a la de 
vertientes de signo espiritualista que emergieron en los Estados Unidos, muchas de las cuales 
promovían la “desintoxicación” y el ascetismo sexual como base para la construcción de for-
mas de interacción alternativas.27 Sin llegar al abandono de la actividad sexual, el Siloísmo 
compartía un lenguaje centrado en la “purificación del deseo”, concebido como fuente de las 
pulsiones violentas que habían de erradicarse del “interior” para irradiar un mensaje de no-
violencia al exterior. Con ese mensaje el movimiento delinearía su posición en el entramado 
político y cultural argentino.

Poder Joven para la “revolución total”

Con su arenga de Punta de Vacas, Silo lanzaba la fase pública del movimiento tendiente al 
“despertar”. Su prédica coincidió con otros despertares, en especial con la cristalización del 
descontento popular con las coordenadas políticas, económicas y culturales sentadas por la así 
llamada Revolución Argentina. La combinación de una amplia movilización política con el 
accionar de esos grupos guerrilleros fue el signo de la etapa política abierta tras las revueltas 
populares de mayo de 1969, una etapa que tuvo su apogeo entre 1971 y 1973. En ese ciclo, los 
y las jóvenes ocuparon de manera visible el centro de la escena política, militando en grupos 

24 “Extraña denuncia”, La Razón, 18 de junio de 1968, p. 7; “Hacen declaraciones los miembros de un grupo juvenil”, 
La Razón, 23 de junio de 1968, p. 9.
25 “Los buenos súper hombres”, Análisis, Nº 383, 15 de julio de 1968, p. 32. 
26 Silo, “La curación por el sufrimiento”, op. cit., pp. 59-60. 
27 Timothy Miller, “The Sixties-Era Commune”, en P. Braustein y W. Doyle (eds.), Imagine/Nation: The American 
Counterculture from the 1960s and 1970s, Nueva York, Routledge, 2002, pp. 338-340. 
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estudiantiles, políticos y armados.28 En ese marco, el Siloísmo reforzó su lenguaje generacio-
nal a la vez que enfatizó, en clave política, las ideas de transformación interior y exterior, ahora 
codificadas en términos de liberación. La propuesta era movilizar a una generación para que, 
bajo el nombre de Poder Joven, se transformara en la vanguardia que propagara la “revolución 
total”: social, cultural y psicológica. En los tempranos setenta, las estructuras organizativas, las 
articulaciones con otros sistemas de ideas, las demandas y los modos de intervención pública 
viraron hacia la consecución de esa “revolución total” que proponía el socialismo libertario. 

En esta nueva etapa, en la que se dejaba atrás el momento de “escuela”, el Siloísmo pro-
dujo un nuevo balance entre el “trabajo interno” y el “externo”. Si bien ya desde la fase anterior 
el Siloísmo fue acechado por las fuerzas de seguridad, esto se profundizó a fines de 1969, 
cuando fueran denegadas varias peticiones para que Silo diera conferencias públicas hasta que 
decidió mudarse a Santiago de Chile, donde siguió de cerca (aun de modo ambivalente) la 
experiencia liderada por Salvador Allende.29 Para quienes se quedaron en la Argentina, el 
nuevo balance entre lo “interno” y lo “externo” generó las primeras rupturas (más de la mitad 
no acordó con la táctica “externa” y dejó el movimiento a comienzos de la década de 1970) y 
se expresó en tres dimensiones. En primer lugar, se acortaron los tiempos del entrenamiento 
–suprimiendo, en términos prácticos, la fase de los retiros– y se aconsejaba a los ingresantes, 
simplemente: “al finalizar el día, busca un lugar sereno y medita sobre tus acciones”.30 En se-
gundo lugar, se agilizó la formación de grupos, nucleados para compartir experiencias de “for-
mación interna” que incluían nuevas lecturas, entre las que se destacaba La mirada interna, un 
texto filosófico escrito por Silo y publicado en 1972 por la primera editorial propia, Transmu-
tación. En tercer lugar, la fase pública del movimiento, sostenida en esos grupos más pequeños 
y flexibles, implicó el desarrollo de actividades de propaganda en torno al llamado a una “re-
volución total”.31

Las premisas para la concepción de “revolución total” se sistematizaron en el Manual del 
Poder Joven, un libro publicado simultáneamente en Buenos Aires y en Santiago de Chile en 
1971. Bajo el seudónimo de H. van Doren, Silo y algunos colaboradores dieron forma a este 
Manual en el que adecuaban muchas de las ideas ya conocidas a un lenguaje político y, más 
precisamente, libertario. El Manual comenzaba por reconocer que América Latina se había 
transformado en la vanguardia del proceso de la “revolución mundial” no solamente porque la 
Revolución Cubana había encendido la mecha en 1959, afirmaban, sino porque en el subconti-
nente se daban “formas de organización y sensibilidad especiales”. Esas últimas se habían 
perfilado con claridad en las revueltas de 1968 y 1969, que habían mostrado la existencia de 
una nueva generación –integrada por estudiantes y obreros jóvenes– cuya unidad estaba dada 
por “la voluntad de acción sin atenerse a esquemas previos” y por la convicción de que “la ac-
ción y la subjetividad modifican las condiciones objetivas”.32 El Siloísmo se apropiaba así de al 
menos tres posiciones de algunas vertientes de la nueva izquierda, especialmente en el Atlán-

28 Sobre la movilización juvenil véase Alejandro Cattaruzza, “Un mundo por hacer: una propuesta para el análisis de 
la cultura juvenil en la Argentina de los años setenta”, Entrepasados, Nº13, 1997; y Manzano, The Age of Youth in 
Argentina, op. cit., cap. 6.
29 “Silo llegó a Buenos Aires,” La Razón, 21 de octubre de 1969, p. 7; “Silo habló de la liberación, la no violencia y 
el peronismo”, Crónica, 21 de octubre de 1969, p. 11. 
30 “Algo sobre Silo”, Silo, Nº 1, marzo-abril de 1970, p. 5. 
31 Conversación con Jorge D., 28 de octubre de 2015. 
32 H. van Doren, Manual del Poder Joven, Buenos Aires, Transmutación, 1971, p. 27. 
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tico Norte. La primera era del orden de lo geopolítico, esto es, la certeza de que el denominado 
Tercer Mundo, y en especial América Latina, estaba a la cabeza de un ciclo revolucionario 
mundial.33 Segundo, influidos especialmente por las ideas de Herbert Marcuse –a quien citan 
en el Manual– los siloístas cuestionaban el rol que las viejas izquierdas le habían asignado a la 
clase obrera como vanguardia revolucionaria, a la vez que descreían de la validez de las “con-
diciones objetivas”. El camino se despejaba para el encuentro de nuevas vanguardias y la valo-
ración de la subjetividad como motor de la revolución.34 Tercero, los siloístas entendieron que 
esa nueva vanguardia tenía un clivaje generacional. En su ligazón entre juventud, voluntad de 
acción y nuevas subjetividades, el Siloísmo se asemejaba a los grupos contraculturales y polí-
ticos que, en los Estados Unidos, dieron forma al Youth International Party, que proponía sos-
tener una “guerrilla cultural” para mostrar lo que consideraban el absurdo del “sistema”, for-
mas de intervención “guerrillera” que, como se detalla más abajo, el grupo Poder Joven también 
intentaría llevar adelante.35

Sin embargo, los miembros de Poder Joven en general, y los autores del Manual en par-
ticular, no dejaban de anotar ciertas reservas en torno a las potencialidades de la juventud, ya 
que entreveían que podrían ser erosionadas por “puertas falsas” y por los efectos permanentes 
de algunas instituciones clave del “sistema”, como la familia. Además del hipismo y del uso de 
drogas, los autores del Manual veían otra “puerta falsa” en la libertad sexual. Asemejándose en 
este punto a otras opciones de la izquierda –y de la cultura pública argentina, por caso– el Sil-
oísmo veía a la pareja heterosexual y monogámica como la única legítima para el ejercicio de 
la sexualidad. Asimismo, el Manual oponía la fidelidad en la pareja a “la mezcla fácil de impo-
tentes y frígidas en un aquelarre pequeño-burgués desvitalizado”.36 Esa visión de la “revolución 
sexual” se comparaba, en su potencia descriptiva, con la asimilación de la familia como autén-
tica “devoradora” de la juventud. Eran las presiones sociales por formar una familia las que, 
desde la perspectiva siloísta, terminaban por limar el espíritu de rebelión juvenil. El resultado 
de esas presiones era la figura de “Juan Nadie”, un ser monótono y mecánico, “víctima del 
sistema y futuro victimario de sus hijos”.37

La familia tendencialmente minaba el potencial rebelde de la juventud y, para Poder Joven, 
era solo una de las muchas instituciones a ser radicalmente cuestionadas por una práctica y una 
militancia “anti-sistema” que atrajo nuevas camadas de activistas. Con el correr de la década de 
1970, el Siloísmo se fue recostando en un discurso antiautoritario, antijerárquico y libertario, 
que rozaba al anarquismo de fines del siglo xix. El Manual, de hecho, introducía una cita de la 
Federación Libertaria, datada en 1898, donde se planteaba la necesidad de abolir el Estado, 
considerado como el “ente autoritario, tutelador, represivo de la iniciativa y de la libertad 
social”.38 Esa identificación contribuyó a que se incorporaran al Siloísmo algunos jóvenes cuya 

33 Véase especialmente Christoph Kalter, “A Shared Space of Imagination, Communication, and Action: Perspectives 
on the History of the ‘Third World’”, en S. Christiansen y Z. Scarlett (eds.), The Third World in the Global Sixties, 
Nueva York, Bergham, 2013, pp. 23-38. 
34 Un análisis de esas premisas en la “nueva izquierda” europea en Geoffrey Eley, Forging Democracy: The History 
of the Left in Europe, 1850-2000, Nueva York, Oxford University Press, 2002, pp. 341-365. 
35 Véase Todd Gitlin, The Sixties: Years of Hope, Days of Rage, Nueva York, Bantam Books, 1993. 
36 Van Doren, Manual del poder joven, op. cit., p. 59. 
37 Ibid., p. 42. Sobre las transformaciones en la moral sexual, véase Isabella Cosse, Pareja, familia y sexualidad en 
los sesenta: una revolución discreta en Buenos Aires, Buenos Aires, Siglo xxi, 2010. 
38 Van Doren, Manual del poder joven, op. cit., p. 32. 
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pertinencia primaria era a grupos anarquistas. En septiembre de 1971, por ejemplo, grupos de 
adolescentes autodenominados “anarco-siloístas” se juntaron en una plaza de Mar del Plata para 
quemar útiles mientras entregaban un volante repudiando “la cultura hipnotizante del sistema”.39 
Pero no todos quienes se sumaron eran adolescentes. El cuestionamiento a las instituciones y el 
llamado a “transformarse uno para transformar al medio” fue clave para que María Cristina, con 
27 años en 1972, se sumara al Siloísmo. Egresada de Letras en la Universidad de Buenos Aires, 
llegó al Siloísmo tras haber participado en “toda actividad ‘contra’ de los sesenta”, desde los 
gurdjievos hasta grupos de izquierda.40 Similares razones llevaron a Luis Ammann a sumarse. 
Durante la década de 1960, Luis participó de grupos de izquierda en su Córdoba natal, donde 
también dirigió el legendario semanario Jerónimo. En la coyuntura que siguió al mayo de 1969, 
Luis comenzó una “profunda autocrítica” de su militancia en esas variantes de la izquierda, a la 
cual se sumaba su desconfianza respecto a la lucha armada. La propuesta de una estrategia “no 
violenta hacia la revolución más totalizadora”, dice Luis, fue determinante para su incorpora-
ción al Siloísmo. Luis fue uno de los artífices del “contra-voto” en las elecciones de 1973.41

Combinando posiciones antisistémicas cifradas en un lenguaje libertario y performances 
de alto impacto público, la campaña del “contra-voto” ponía en evidencia al Siloísmo en tanto 
movimiento contracultural y político a la vez, una mixtura que resultaba difícilmente asimila-
ble en las coordenadas políticas de la época. La campaña del “contra-voto”, o de anulación del 
voto, se originó luego de que el gobierno de Alejandro Lanusse impidiera a Juan Perón parti-
cipar como candidato. Lanzada en julio de 1971, estuvo puntuada por performances de alto 
impacto. La primera fue la instalación de una lápida de 400 kilos en la esquina de la Avenida 
Santa Fe y Rodríguez Peña, en Buenos Aires. Dedicada a “Juan Nadie”, en la lápida se leía “el 
hombre mediocre usado y oprimido por este sistema corrupto y criminal, y a la vez cómplice 
del mismo”. La instalación se acompañaba con un volante llamando a anular el voto para “va-
ciar el sistema de partidos”. En otra performance, consistente en la instalación de un inodoro 
gigante en la esquina de Corrientes y Florida, se repartió un volante que intentaba ser la boleta 
a insertarse en la urna-inodoro.42 Firmado por Poder Joven y por “Fuerzas Revolucionarias 
Anarquistas”, la boleta-volante sostenía: “No des tu brazo a torcer: todo gobierno es una dic-
tadura. No elijas a tu verdugo”.43 Esas posiciones provocaron reacciones por derecha y por 
izquierda. En el primer caso, en un informe fechado en septiembre de 1972, los agentes de la 
dippba consignaban que el Siloísmo se había “infiltrado en universidades, partidos de izquierda 
y grupos musicales”. Además de exagerar una cifra de 15.000 miembros (cuando quizá no 
superaran los 1.000), el informe establecía su peligrosidad al caratularlo como un movimiento 
de tendencia “comunista”.44 La izquierda política no opinaba lo mismo, o al menos los activis-
tas de Poder Joven sentenciaban, en un volante distribuido en Buenos Aires durante 1973, que 
“mientras que para los de derecha somos de izquierda, para los de izquierda somos de derecha. 
Nosotros decimos: juventud es fuerza, es acción, es liberación”.45 Los grupos siloístas otorga-

39 “Una primavera diferente en Mar del Plata”, Clarín, 22 de septiembre de 1971, p. 3. 
40 Conversación con María Cristina G., 29 de octubre de 2015. 
41 Conversación con Luis Ammann, 24 de julio de 2015. 
42 “Otra del grupo Poder Joven”, La Opinión, 4 de agosto de 1971, p. 4. 
43 Volante en Legajo Kronos, Ref. 14628, vol. ii, folio 534. 
44 “Logia Kronos y asociadas, 29 de septiembre de 1972”, Legajo Kronos, Ref. 14628, vol. ii, folios 582-586. 
45 Ibid., folio 617. 
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ban declinaciones particulares al término “liberación”. Silo, de hecho, planteaba que su noción 
de “revolución total” suponía “micro-liberaciones que apuntalen la construcción de un socia-
lismo libertario, anti-jerárquico y antiautoritario”.46 Así, el Siloísmo llevó a la escena pública 
un abanico amplio de relaciones de poder a ser cuestionadas, incluyendo las instituciones fa-
miliares y educativas, y también el “yo” de los “Juan Nadie” que debían “purificarse” para 
garantizar que las dinámicas revolucionarias que muchos veían en marcha devinieran auténti-
cas. En el fragor de las disputas y las movilizaciones que puntuaron la llegada de Juan Perón 
al país en junio de 1973 y que se profundizaron en los meses que siguieron, los reclamos de 
“micro-liberaciones” y “revolución total” eran ajenos a los núcleos de ideas enmarcados en 
movimientos políticos que, además de proponerse como baluartes de la “liberación nacional y 
social”, testificaban la vigencia del verticalismo y el respeto a la autoridad. 

Dispersión, trabajo “interno” y promesas democráticas

La apertura democrática iniciada en 1973 había establecido condiciones para que los grupos 
siloístas se expandieran y modificaran sus formas de trabajo, promoviendo tres iniciativas. En 
primer lugar, los grupos siloístas –y en especial Poder Joven– intensificaron sus esfuerzos para 
dotar al Frente Único de la Juventud (fuj) de personería legal a escala nacional. El fuj era un 
“sello” creado en 1972, que había conseguido personería en las provincias de La Pampa, Men-
doza, Jujuy, Salta y Tucumán –lo que da cuenta de la extensión del Siloísmo en el mapa nacio-
nal–. A partir de 1973 se sumaron Santiago del Estero y Buenos Aires, y los siloístas se entu-
siasmaban con la posibilidad de usarlo como arma de propaganda –además de usarlo, en 
términos más concretos, para convocar a votar por Juan Perón en octubre de 1973–. En se-
gundo lugar, en 1974 los esfuerzos de construcción del fuj se asociaron con una campaña de 
“proyección”, orientada a captar nuevos miembros. Entre octubre y noviembre de 1974, se 
habrían de movilizar 120 núcleos de 3 personas para conseguir acercar a 10 personas más cada 
uno.47 Por último, para reorientar el “trabajo interno”, los grupos radicados en Córdoba gestio-
naron el alquiler de una casa quinta en Traslasierra que habría de dedicarse a la formación en 
“oficios” que favorecieran el desarrollo de aptitudes psicológicas, motrices e intelectuales. En 
1974, varios contingentes participaron de esa experiencia, hasta que en septiembre de ese año 
72 personas terminaran en una comisaría.48 Ese fue el inicio de un largo período signado por la 
persecución, la represión y la dispersión, que se extendió hasta inicios de la década de 1980 y 
cuyos efectos supusieron transformaciones profundas en la estructuración, las demandas y la 
composición misma del Siloísmo. 

Comenzando en 1974, la puesta en práctica de una profusa legislación represiva se com-
binó con nuevas variantes de represión policial y para-policial. La dippba había catalogado de 
“comunista” al movimiento alrededor de Silo, una caracterización que compartía también un 
semanario vocero de la Triple A, El caudillo. Este semanario acusaba al Siloísmo de “entrenar 

46 “Guerrilla psicológica, socialista y libertaria propone ahora Silo”, La Opinión, 13 de agosto de 1971, p. 9. 
47 “Campaña de proyección”, La cosa, Nº 3, 29 de octubre de 1974, p. 6. 
48 Conversaciones con Luis Ammann, 24 de Julio de 2015, y con María Cristina G., 29 de octubre de 2015. 
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a guerrilleros usando la técnica del yoga”.49 Mucho más, en un informe enfatizaba que se tra-
taba de una “secta” que ponía en cuestión “la propiedad privada, la familia, y la educación”. 
Ante tamaños desafíos, la conclusión era obvia: “no hay más tiempo: “¿qué se espera para 
prohibirlo y combatirlo?”50 Como si fuera una declaración de guerra, en esas mismas semanas 
se intensificaron las redadas policiales: a la ya mencionada en Córdoba se sumó una en Mar 
del Plata, en septiembre de 1974, cuando fueron detenidos 75 varones y 43 mujeres, acusados 
de participar en actividades subversivas al asistir a una conferencia de Silo.51 La redada fue aun 
más significativa en Buenos Aires: en una conferencia en Casa Suiza, la policía federal detuvo 
a 400 personas, incluido el propio Silo, quien fue trasladado al pabellón para presos políticos 
de la cárcel de Villa Devoto.52 Más dramático aun, en julio de 1975 el Comando Nacional Uni-
versitario asesinó en La Plata a Eduardo Lascano y a Ricardo Carreras, dos militantes siloístas 
que se sumaban a la trágica lista de asesinados por grupos parapoliciales que, de acuerdo a los 
cálculos más prudentes, alcanzó a 900 personas entre diciembre de 1973 y marzo de 1976.53

Al imponerse la última dictadura militar, el Siloísmo argentino siguió dos caminos: por 
un lado, un significativo desplazamiento de activistas hacia el exterior y, por otro, una concen-
tración en el “trabajo interno” entre quienes se quedaron o se sumaron en esos años. El des-
plazamiento de activistas estaba inscripto en la propia dinámica del Siloísmo: aun cuando sus 
centros de irradiación fueran la Argentina y Chile, se apuntaba a la formación de un movi-
miento que alcanzara a toda la humanidad. En 1974, un informe publicado en un boletín del 
movimiento daba cuenta de la diseminación de grupos siloístas en España, Italia, Francia e 
Inglaterra, tanto como en México, Venezuela y Perú. Se trataba de grupos reducidos, fundados 
por activistas argentinos y –desde el golpe militar que derrocara al gobierno de Allende en 
septiembre de 1973 –también chilenos que, de manera individual, abrían espacios, distribuían 
materiales de propaganda y se disponían a iniciar “trabajo interior”.54 En algunos casos, los 
iniciadores también podían ser jóvenes extranjeros que habían escuchado hablar del Siloísmo 
y se habían entrenado en alguno de los países del Cono Sur y, a su regreso, iniciaban la for-
mación de núcleos. En cualquiera de los sentidos, la existencia de estos pequeños grupos fa-
cilitó la salida de numerosos activistas que, en la Argentina y en Chile, eran perseguidos o 
buscaban salir de espacios sofocantes. Tal fue el caso de Jorge D., quien recuerda que desde 
la detenciones masivas de 1974 el trabajo de propaganda estaba siendo casi desmantelado, 
privándolo así de uno de los aspectos que más le interesaban de la militancia. A la vez, se le 
dificultaba conseguir un empleo. En 1977 inició una experiencia de cinco años en Uppsala, 
donde lo esperaban compañeros siloístas argentinos. Además de trabajar y aprender sueco, 
Jorge intentó, sin mucho éxito, organizar un grupo estable de siloístas, a la vez que se vinculó 
con exiliados argentinos y chilenos con quienes llevó adelante tareas de denuncia por la vio-

49 “Oíme, hipócrita”, El caudillo, Nº 38, 9 de agosto de 1974, y “La verdad desde el campo de batalla”, El caudillo, 
Nº 40, 23 de agosto de 1974. 
50 “Silo, claves para entenderlo”, El caudillo, Nº 45, 27 de septiembre de 1974. 
51 Legajo Kronos, Ref. 14628, vol. ii, folio 687. 
52 “Detención de Silo y sus seguidores”, Clarín, 15 de septiembre de 1974, p. 17; “Detúvose a Silo y hay más de 400 
detenidos”, La Nación, 14 de septiembre de 1974, p. 9. 
53 Para el asesinato de los jovenes siloístas, véase Daniel Cecchini y Alberto Elizalde Leal, La cnu: El terrorismo de 
estado antes del golpe, Buenos Aires, Miradas al Sur, 2013, pp. 161-162; los datos estimados en Prudencio García, 
El drama de la autonomía militar, Buenos Aires, Alianza, 1995, p. 65. 
54 “Situación internacional”, La cosa, Nº 3, 29 de octubre de 1974, pp. 6-10. 
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lación de derechos humanos por parte de las dictaduras del Cono Sur, denuncias que los si-
loístas tomarían como propias.55

La conexión entre grupos siloístas diseminados por el mundo se facilitó con la incipiente 
organización transnacional de un movimiento crecientemente identificado como “humanismo” 
y centrado en una lectura particular del pacifismo. Tras haber sido detenido, en 1975 Silo se 
radicó por una temporada en la isla griega de Corfú. Cada vez más interesado en crear una 
psicología propia, pero manteniendo su doctrina del despertar y de la necesidad de la transfor-
mación dual –individual y colectiva– Silo entrenó en Corfú a varias cohortes de personas pro-
venientes de Europa, América y Asia. Esa experiencia fue el puntapié para la creación de La 
Comunidad (para el Desarrollo Humano). En términos prácticos, su logística y el aparato in-
formativo se localizaron en las Islas Canarias, y Luis Ammann se encargó de organizarlos entre 
1977 y 1982.56 La elección de esa sede no fue fortuita: por razones lingüísticas y culturales, 
muchos argentinos y chilenos exiliados, incluidos los siloístas, eligieron España como destino. 
Esa dinámica coincidió con la apertura democrática en aquel país y la creciente actividad de 
movimientos sociales, como el pacifismo. Como lo ha estudiado el historiador Pedro Oliver 
Olmo, el movimiento pacifista español se componía de grupos pequeños que, aunque tenían 
raíces ideológicas diversas –desde católicas hasta anarquistas– coincidían en el llamado a eli-
minar el servicio militar obligatorio y en promover campañas antiarmamentistas.57 Aunque 
hace falta mucha investigación para explorar los cruces, es posible que el Siloísmo se nutriera 
de, y nutriera a, esa corriente, brindando una inflexión particular. Al borde de la década de 
1980, Silo hablaba de un “pacifismo revolucionario”, que partiera de reconocer una “violencia 
original”, esto es, la “apropiación de los medios de producción” que, a su juicio, estaba ins-
cripta en una “dominación mayor”: el “imperialismo.” Así, Silo llamaba a darle al pacifismo 
una doctrina más abarcadora, “socialista y humanista”.58 Desplegó ese mensaje en una gira 
denominada “Misión del 80”. Ante audiencias de Bombay, Madrid, o París, Silo presentaba a 
La Comunidad como una organización “pacifista y humanista” que, en cada país, entroncaría 
con demandas específicas. Si bien la idea era culminar esa Misión en la Argentina, las condi-
ciones políticas no estaban, todavía, garantizadas.59

Para quienes se quedaron en la Argentina y para muchos jóvenes que no habían tenido un 
involucramiento previo, en tiempos dictatoriales el Siloísmo les ofrecía la posibilidad de “hacer 
algo”, reforzando la convocatoria al “trabajo interno”. Tal fue el caso de Víctor, quien comenzó 
su militancia en círculos siloístas en 1978, en Mar del Plata. A los 18 años y tras haber militado 
en el trotskista Partido Socialista de los Trabajadores, Víctor estaba “desenganchado y en un 
mar de incertidumbres”. Un compañero de trabajo lo invitó a una reunión para “hablar de Silo”. 
Atemorizado, su compañero nunca llegó, pero él sí. Desde allí, su vida estuvo puntuada por 
nuevas lecturas, el inicio del “entrenamiento para el conocimiento interno” y acciones de de-
nuncia de “injusticias” en el marco de grupos muy pequeños.60 En Buenos Aires, mientras 

55 Conversación con Jorge D., 11 de noviembre de 2015.
56 Conversación con Luis Ammann, 10 de septiembre de 2015. 
57 Pedro Oliver Olmo, “El movimiento pacifista en la transición democrática española”, en R. Queirosa-Cheyrouz 
(ed.), La sociedad española en la transición, Madrid, Biblioteca Nueva, 2011, pp. 271-286. 
58 Mario Rodríguez Cobo (Silo), “No está en duda la fuerza real del pacifismo sino su eficacia”, El observador, 30 
de diciembre de 1983, p. 10. 
59 Conversación con María Cristina G., y conversación con Luis Ammann, 10 de septiembre de 2015. 
60 Conversación con Víctor P., Buenos Aires, 27 de agosto de 2013. 
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tanto, Lizel llegó al Siloísmo también en 1978, tras haber militado en grupos estudiantiles de 
izquierda en la escuela secundaria y también en la Universidad de Buenos Aires –en Filosofía 
y Letras– y tras sufrir las traumáticas experiencias con la imposición del terrorismo de Estado. 
Lizel recuerda de manera especial el modo en que la cautivó la lectura de La mirada interna, 
ya que ella siempre estuvo “interesada en la filosofía”. De hecho, a comienzos de la década de 
1980 leía la revista contracultural Mutantia (dirigida por Miguel Grinberg), participaba de la 
Escuela de Filosofía de Buenos Aires (donde compartió espacios con Luis Jalfen) y se reunía 
una vez por semana en círculos siloístas, generalmente en la casa particular de María Cristina.61 
Allí, de acuerdo a esta última, convergían grupos de personas de los orígenes sociales y cultu-
rales más variados para adentrarse en “experiencias guiadas”, que consistían en la lectura con-
junta de textos de Silo, la reflexión individual y la puesta en común de lo aprendido.  

En términos de prácticas (intimistas) y valores (antiautoritarios), el Siloísmo constituyó 
una de las semillas que contribuyeron al florecimiento de una contracultura en el contexto 
dictatorial. A diferencia de los casos más estudiados hasta el momento –la cultura del rock o 
la proliferación de un periodismo alternativo– el Siloísmo ofrecía una declinación particular 
que intentaba, en la medida de lo posible, proseguir la combinatoria de trabajo interior y ex-
terior. El balance entre ambos asumió formas novedosas en la intersección de la década de 
1980. En primer lugar, mirando en el mediano plazo su propia historia, en el contexto dicta-
torial se modificaron las pautas del “trabajo interno”. Silo y sus colaboradores venían traba-
jando en la creación de una psicología de “autoconocimiento”, que incluía técnicas de medi-
tación y trabajo con el sueño y la vigilia. Además de implementarse en las “experiencias 
guiadas” en el marco de los grupos pequeños, cuando comenzó la apertura política se crearon 
dos “centros de trabajo” que permitirían retomar las prácticas de los retiros.62 En segundo 
lugar, también ligado a la apertura política, en 1981 se consiguió la legalización de la rama 
local de La Comunidad. Además de la publicación de boletines y la apertura de algunos loca-
les, la reemergencia pública del Siloísmo se dio mediante actividades que divulgaban el men-
saje de la no violencia, incluyendo la proyección de Gandhi (dirigida por Richard Attenbo-
rough, 1982) en Córdoba y la exhibición de una muestra del fotógrafo Pedro Raota, basada en 
su interpretación de las ideas de Silo.63

Un discurso y una serie de prácticas centrados en el “pacifismo revolucionario” y en la no 
violencia se entroncaron con un decidido antimilitarismo que, compartido por amplias franjas 
sociales, fue una de las claves que explican la expansión del Siloísmo en la posdictadura.64 En 
el contexto de la apertura democrática, crecientes contingentes juveniles se sumaron a los par-
tidos más tradicionales (notablemente la Juventud Radical, pero también ramas de la peronista) 
tanto como a los de la izquierda, incluyendo el Movimiento al Socialismo o los partidos Comu-
nista e Intransigente. Los grupos siloístas recibieron parte de ese caudal. Tal fue el caso de Ni-
colás, un joven porteño de clase media quien, con 16 años en 1983, estaba a la búsqueda de un 
espacio donde militar: “roquero y medio hippie”, se recuerda, “en la calle me dieron un volante 

61 Conversación con Lizel T., Buenos Aires, 4 de diciembre de 2015. 
62 Véase un detalle en “Silo ha vuelto y tuvo cría”, El porteño, abril de 1983, pp. 54-58. 
63 Conversaciones con Luis Ammann, 24 de julio de 2015, y con Jorge D., 11 de noviembre de 2015. 
64 Para una reflexión sobre el antimilitarismo en el contexto de la “transición”, véase Marina Franco y Claudia Feld, 
“Democracia y derechos humanos en 1984: ¿hora cero?”, en M. Franco y C. Feld (dirs.), Democracia, hora cero: 
actores, políticas y debates en los inicios de la posdictadura, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2015. 
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sobre la no violencia y perseguí al tipo hasta que me hizo entrar”. Interesado menos en el trabajo 
interno (“leía algunas cositas, un librito de Silo por ahí”) que en la discusión política y la pro-
paganda, Nicolás dice haber aprendido “tácticas de organización”.65 Esas tácticas, que suponían 
el trabajo de todo el activismo en la consecución de una meta en tiempos prefijados, se desple-
garon en una de las campañas más exitosas del Siloísmo: desde las elecciones de octubre de 
1983 hasta enero de 1984, los siloístas instalaron cientos de mesas en las esquinas más transita-
das del país para conseguir firmas que avalaran un proyecto de ley para hacer optativo el servi-
cio militar. Jorge recuerda que esa campaña fue “épica”, marcada por esfuerzos individuales y 
colectivos, y que “firmaban jóvenes, sobre todo, pero también gente grande, muchas mujeres y 
también algún militar, que no quería conscriptos”. Y efectivamente firmaron muchos: en seis 
semanas, más de un millón de personas puso su firma (y su número de documento) avalando el 
proyecto.66 La propuesta siloísta había sintonizado con un humor social de rechazo a los milita-
res, alimentado por la derrota en la Guerra de Malvinas y también por la incesante circulación 
de información sobre las desapariciones de personas que se conoció como el “show del horror” 
–cuyo cenit coincidió con la recolección de firmas–.67 Desde las perspectivas del Siloísmo, sin 
embargo, la supresión de la obligatoriedad del servicio militar era el primer paso para desman-
telar las instituciones que regulaban el aprendizaje del militarismo y del autoritarismo, y esos 
fueron los pilares básicos para el lanzamiento del Partido Humanista. 

La formación de partidos fue parte de una apuesta global del Humanismo en la década de 
1980, apuntando a fortalecer vínculos con ciertos movimientos sociales y a situar los princi-
pios humanistas como bases programáticas de fuerzas con voluntad, ya no de “vaciar al sis-
tema de partidos” (como en los tempranos setenta) sino de incorporarse e intentar democrati-
zarlo. En 1984 se iniciaron los preparativos para crear una Internacional Humanista (formalizada 
en 1989 y vigente en la actualidad), con la intención de coordinar acciones y programas de los 
partidos a escala global.68 También serviría para intentar influir en procesos en marcha, como 
la Perestroika soviética. Mijail Gorbachov clamaba por “humanizar el socialismo” a través de 
ese proceso y Silo se vio muy atraído por esas propuestas. Ambos llegaron a tener una relación 
personal y en 1993, cuando Gorbachov ya no era primer ministro pero continuaba en la pri-
mera línea de la política rusa, facilitó que la Academia de Ciencias de Moscú le otorgara a Silo 
un doctorado honoris causa.69 En parte por esa gravitación internacional, Silo no participó di-
rectamente de la fundación ni del liderazgo del ph en la Argentina. El lanzamiento del partido 
se dio en el contexto transicional, marcado por la visibilidad y la organización de algunos 
movimientos sociales, como el que bregaba por la igualdad de derechos entre varones y muje-
res. El ph hizo su aparición pública en el acto por el Día de la Mujer, el 8 de marzo de 1984. 
La elección de esa fecha es indicativa de la decisión de presentarse como un partido que pro-

65 Conversación con Nicolás P., 3 de octubre de 2015. 
66 Conversacion con Jorge D., 11 de noviembre de 2015. 
67 Véase Claudia Feld, “La prensa de la transición ante el problema de los desaparecidos: el discurso del ‘show del 
horror’”, en Franco y Feld (dirs.), Democracia, hora cero, op. cit.
68 Durante 1984 se sumaron las aperturas y las legalizaciones del ph en Francia, Dinamarca, España, Holanda, Bél-
gica, Italia, Finlandia, Inglaterra y Suiza. En América Latina, el ph se encontraba en la Argentina, México, Costa 
Rica, Bolivia y Brasil, “Hacia la Internacional Humanista”, El humanista, año i, Nº 1, noviembre de 1984, p. 5. 
69 Mijail Gorvachov expuso sus ideas sobre la humanización del socialismo en su Perestroika: New Thinking for our 
Country and the World, Cambridge, Harper & Co., 1987, cap. 3. Sobre la relación con Silo, véase conversación con 
Luis Ammann, 10 de septiembre de 2015. 
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movía la igualdad en toda relación social. Encabezado por una delegación de Madres de Plaza 
de Mayo y aglutinando a grupos feministas y a ramas femeninas de partidos políticos, en el 
acto se reclamó por la sanción de la ley del divorcio vincular y de la regulación del aborto.70 El 
ph apoyaba esos reclamos desde posiciones igualitaristas y también desde la certeza de que “el 
cuerpo es de cada uno” (y cada cual tiene la libertad para usarlo como considere), posiciones 
que fueron clave para que se sumaran grupos de homosexuales a un partido que, de hecho, fue 
el primero en llevar candidatos de militancia gay en las elecciones de 1985.71

El ph se presentaba con el slogan de no ser “un partido más”, algo que apuntaba a la au-
topercepción de sus militantes y también a las diferencias que existían con otros partidos, en 
especial de la izquierda. En primer lugar, la originalidad del ph residía en que nunca abandonó 
la idea de un trabajo dual, “interno” y “externo”. Como había sucedido a inicios de la década 
de 1970, con la formación del ph sí hubo un nuevo balance entre ambos trabajos, con un 
énfasis mayor puesto en el “externo”. Eso implicó nuevamente que una porción considerable 
de personas más interesadas en el trabajo “interno” se retiraran del movimiento. En segundo 
lugar, el ph se estructuró en vinculación directa con La Comunidad, organizándose en torno a 
“líneas de trabajo” asociadas a nombres propios, por lo general las segundas líneas detrás de 
Silo. Aunque se dotó de las formalidades de un partido –incluyendo congresos regulares– la 
formación de un liderazgo y de un estilo de trabajo se imbricaban con la de un movimiento más 
amplio, en el cual se intentaba poner en práctica principios relacionados a la democracia par-
ticipativa y la reflexión. Por ejemplo, semanas antes del lanzamiento del ph, La Comunidad 
llevó adelante una consulta popular: en bares, puerta a puerta o en esquinas, los militantes 
preguntaban la opinión de los entrevistados en torno al pago de la deuda externa, la política de 
defensa, la acción no violenta o la ecología. Se recaudaron 250.000 opiniones, que se volcaron 
a la estructuración programática del ph.72 Asimismo, a poco de lanzado el ph convocó a una 
“semana de reflexión” en la cual se realizaron tareas de propaganda en lugares públicos, expli-
cando las propuestas del partido y convocando a reflexionar “sobre la necesidad del cambio 
profundo de la sociedad”. Tras esa semana, la militancia se abocó a afiliar para lograr legalizar 
el partido.73 La afiliación fue una “gesta”, al decir de Jorge, salpicada por múltiples inconve-
nientes formales con la justicia a escala provincial y nacional. A fines de 1984, el ph había ya 
alcanzado las 40.000 afiliaciones en once distritos necesarias para la personería nacional y en 
agosto de 1985, con el doble de miembros, estaba presente en 20 distritos.74 Era una cifra simi-
lar a la alcanzada por el Partido Comunista en su campaña de reafiliación de 1982 y, como en 
esta, primó la incorporación de jóvenes –la media de edad era de 24 años para el ph–.75 A di-
ferencia del Comunista y del resto de los partidos, el ph optó por no crear una rama juvenil, ya 
que entendía que mediante estas se “usaba” a los jóvenes como mano de obra barata, tutelán-
dolos y “discriminándolos”.76 En tercer lugar, se destaca la búsqueda por consagrar el igualita-

70 “Se celebró ruidosamente el Día de la Mujer”, Clarín, 9 de marzo de 1984, p. 9.
71 “Los homosexuales también son humanos”, El humanista, año i, Nº 11, octubre de 1985, p. 4. 
72 Conversación con María Cristina, y también “El espíritu al poder,” El porteño, Nº 27, mayo de 1984, pp. 32-33. 
73 “El Humanismo viene surgiendo”, El humanista, año i, Nº 1, noviembre de 1984, p. 4. 
74 Conversación con Jorge D., “Y Argentina tiene un ph”, El humanista, año i, Nº 3, enero de 1985, p. 5; “El ph es el 
pueblo que se está organizando”, El humanista, año i, Nº 10, agosto de 1985, p. 5. 
75 “La justicia electoral reconoció al ph”, El humanista, año i, Nº 4, febrero de 1985, p. 3. Para las cifra del Partido 
Comunista, “Vamos a cambiar la vida: el pc en busca del voto joven”, Nueva Era, Nº 7, octubre de 1983, p. 10. 
76 Isaías Nobel, “El otoño de las ramas”, El humanista, año i, Nº 5, marzo de 1985, p. 4. 
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rismo y la no discriminación como principios que guiaran a la organización interna y sirvieran 
como puntos programáticos básicos. 

El programa del ph actualizaba, en la década de 1980, las vertientes contraculturales y 
políticas de un movimiento que se localizaba en una “nueva izquierda”. Desde su fundación, el 
ph fue muy crítico del gobierno de Alfonsín, en particular de su política económica, denun-
ciando la inflación y el pago de la deuda externa como mecanismos que engendraban “violencia 
social y económica”.77 Una de las campañas graficas más originales del ph, de hecho, fue la de 
un cerdo que representaba al Fondo Monetario Internacional, acompañada por la leyenda “ni un 
mango al fmi”. En el terreno político, el ph planteaba la revocabilidad de los cargos (una de-
manda con la cual se buscaba potenciar la participación y el compromiso ciudadano).78 Para las 
elecciones de 1985, las primeras en que participó, el ph privilegió una presentación conceptual 
del Humanismo como “movimiento que pone en el centro de la actividad social al ser humano 
(no a la patria, al Estado, a dios o a un sistema)”, declarándolo como “socialista, libertario y 
revolucionario”. Además de enfatizar que sus bases metodológicas estaban signadas por la ac-
ción no violenta, puntualizaba que fomentaría el cooperativismo y la autogestión.79 Los resulta-
dos fueron desilusionantes para la militancia, y en parte explican la táctica adoptada de allí en 
más, esto es, la búsqueda de articular frentes con otras organizaciones de izquierda. La pro-
puesta de la dirigencia del ph fue un llamado a otras fuerzas para la formación de una “nueva 
izquierda”, una que tendría que incorporar una serie de principios, como la “defensa irrestricta 
de los derechos humanos y la democracia”, la convicción de que la “propiedad privada es un 
producto histórico” (y por ende, modificable) y la voluntad de “combatir interna y externamente 
distintas formas de violencia y autoritarismo”.80 Si bien, como lo recuerda Luis Ammann, logra-
ron sentar a una misma mesa a dirigentes de toda la izquierda, la propuesta de una convergencia 
que tomara en consideración esos tres ramilletes no prosperó.81 Dos décadas después de lanzarse 
al “exterior”, el Siloísmo no abandonaba su originalidad en términos de la búsqueda, también, 
de un “cambio interior” –la cinta de Moebius que aparecía junto al logo del ph simbolizaba el 
intento de lograr el cambio social e individual en un mismo movimiento–. Muchos de quienes 
se acercaron a las filas del humanismo en el fragor de la “primavera democrática” estaban atraí-
dos por esa propuesta y por cierto aire “de amor y paz” que, al decir de un militante, irradiaba el 
partido.82 Esa búsqueda dual y ese “aire” fueron los componentes distintivos de un movimiento 
que en el transcurso de dos décadas navegó las aguas de la política y la contracultura.

Conclusiones

Pocos movimientos políticos y contraculturales que devinieron transnacionales tuvieron su 
origen en la Argentina: el Siloísmo probablemente constituye una de las raras excepciones. 

77 “Ahora nos endeuda Alfonsín”, El humanista, año i, Nº 3, enero de 1985, p. 3; “La inflación es el robo”, El hu-
manista, año i, Nº 4, febrero de 1985. 
78 “El ph propone una ley de responsabilidad política”, El humanista, año i, Nº 7, mayo de 1985. 
79 “Bases para un gobierno humanista”, separata de El humanista, año i, Nº 7, mayo de 1985. 
80 “Nueva izquierda”, El humanista, año ii, Nº 4, diciembre de 1986, pp. 4-5. 
81 Conversación con Luis Ammann, 10 de septiembre de 2015; “Izquierdazo”, El humanista, año iii, Nº 1, enero de 
1987, pp. 4-5. 
82 Conversación con Víctor P. 
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Acarreando estigmas en torno a su “sectarismo” o menoscabado por tratarse de un fenómeno 
minoritario, el Siloísmo local no había recibido prácticamente ninguna consideración por parte 
de los estudiosos de la política y las propuestas contraculturales en la historia argentina re-
ciente. Este ensayo comienza a reparar esa laguna y se propone abrir una interrogación sobre 
los modos de relación entre contracultura y política. El Siloísmo oficia como caso testigo de 
esas relaciones, ya que se propuso como puente entre dos constelaciones que suelen ser perci-
bidas como separadas. 

Portando a lo largo de dos décadas las marcas de su nacimiento, los grupos que integraron 
el Siloísmo buscaron resolver la tensión entre subjetividad y transformación individual, y ac-
ción colectiva. Constitutiva de la “nueva izquierda” sesentista, hubo diversas respuestas a 
aquella tensión. En las décadas de 1960 y 1970, por ejemplo, para quienes optaron por seguir 
las vías armadas, la subjetividad individual se moldeaba de acuerdo a los imperativos físicos, 
ideológicos y políticos de la lucha colectiva y, en este caso, el Che Guevara servía como mo-
delo y ejemplo. Para quienes, como el organizador contracultural Miguel Grinberg en la Ar-
gentina, proponían que “remover energías del sistema” (mediante la creación de comunas, por 
ejemplo) era la puerta de entrada para reconstituir una subjetividad individual más auténtica, 
la acción que traspasara los círculos más íntimos y deviniera colectiva se representaba como el 
paso siguiente.83 Los siloístas, en cambio, se empeñaron en delinear las características del 
“hombre nuevo” mientras creaban su versión de la “revolución total”.84 A partir de las prácticas 
de autoconocimiento y despertar tanto como de las invitaciones a “transformar el medio” y a 
denunciar la injusticia, los siloístas creían estar avanzando en un proceso dual de transforma-
ción del individuo y de la sociedad, una vocación explícita que constituye la clave de la origi-
nalidad de ese movimiento. 

Ese lugar de intersección entre la contracultura y la política, asimismo, ayuda a explicar 
el porqué ese movimiento ha tenido notable éxito a la hora de conquistar adeptos pero una 
aparente dificultad en lograr que sus prácticas e ideas tuvieran eco entre las fuerzas de una iz-
quierda que pugnaba por renovar. Como lo señalaba el slogan del Partido Humanista en la 
década de 1980, no se trataba de “un partido más”. El plus del ph, y del Siloísmo en general, 
tenía que ver con ese “trabajo interno” que suponía lograr, con diferentes técnicas, el autoco-
nocimiento y el modelamiento de las emociones, “purificando el deseo” y erosionando la vio-
lencia “interna” para avanzar con la acción no violenta. En la posdictadura el Siloísmo ofrecía 
más: la participación en un movimiento que, transnacionalmente, postuló un proyecto socia-
lista y libertario y que, a escala doméstica, adaptaba el discurso pacifista con una crítica al 
militarismo. Interpelados como miembros de una generación compartida, en las décadas de 
1960 y 1970, y como miembros de una misma humanidad, en la década de 1980, quienes se 
sumaron al Siloísmo ingresaron a un entramado de ideas y prácticas que prometían colaborar 
con la “liberación” individual –en sentidos análogos a otras franjas de la contracultura– tanto 
como colectiva. Poco importa medir los efectos numéricos de tal propuesta (aunque la proyec-
ción indica un pasaje de 200 integrantes a fines de la década de 1960 a 1.500 a mediados de la 
de 1970 y a 20.000 para mediados de la siguiente). Como lo señalaba ya el Manual del Poder 
Joven, de todas formas, para los siloístas importaba la interconexión entre nuevas subjetivida-

83 Véase, por ejemplo, “Qué? Cómo? Cuándo?”, Contracultura, Nº 3, octubre de 1970, pp. 46-48. 
84 H. van Doren, Manual del Poder Joven, op. cit., p. 29. 
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des y voluntad de acción, más allá de los resultados. En ese sentido, su propia permanencia en 
la arena política y cultural, de por sí, representaría un éxito. Fue mucho menos exitosa, en 
cualquier caso, su pregnancia en el espacio de la izquierda. Las propuestas en torno a la “revo-
lución total” no se instalaron en las agendas de la izquierda en las décadas de 1960 y 1970, e 
igualmente nula fue la aceptación de los términos del ph para la formación de una “nueva iz-
quierda” a mediados de la década de 1980, que suponían un llamado a “combatir interna y 
externamente distintas formas de violencia y autoritarismo”. La permanencia en el tiempo del 
Siloísmo testifica la permanencia de propuestas e iniciativas “anti” (autoritarias, jerárquicas) 
en la cultura de izquierda argentina, así como los dilemas para asimilarlas. Y también habla de 
un mundo de expectativas sostenido en la voluntad y la imaginación de camadas sucesivas de 
hombres y mujeres, a caballo entre la contracultura y la política. o
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Resumen / Abstract

From “Total Revolution” to Democracy: Siloism, 
Counterculture, and Politics in Argentina’s 
Recent History

This article reconstructs a history of the movement 
that, between the 1960s and the 1980s, developed 
around Mario Rodríguez Cobos, aka Silo. It analyzes 
the ideas and practices of the Siloist movement, the 
ways it appealed to successive cohorts of activists 
and militants, and the reactions it awoke in the 
politico-cultural arena. Shaped in the 1960s, its ideas 
included the certainty that the individual and society 
should change in a unique, “libertarian” movement 
as well as a critique to all hierarchical institution. 
Those ideas were combined with a peculiar notion of 
“liberation,” from which the Siloist groups acted 
upon the political scenario. This article contents that 
the Siloist movement was part of a “new left” that 
searched for ways of solving the tensions between 
the making of new individual subjectivities and 
modes of collective action. Rather than vanishing 
during the last military dictatorship, that search was 
updated in the frame of the democratic opening in 

Desde la “revolución total” a la democracia. 
Siloísmo, contracultura y política en la historia 
argentina reciente

Este artículo reconstruye una historia del movimiento 
que, desde la década de 1960 hasta la de 1980, se 
creó en torno a la figura de Mario Rodríguez Cobos, 
alias Silo. Este ensayo analiza los núcleos de ideas y 
prácticas del movimiento Siloísta, los modos en que 
interpeló a diversas cohortes de activistas y 
militantes y las reacciones que generó en el espacio 
político-cultural. Moldeado en la década de 1960, sus 
núcleos de ideas incluyeron la certeza de que el 
individuo y la sociedad debían transformarse en un 
mismo movimiento “libertario” y la crítica a toda 
institución jerárquica. Esas ideas se conjugaron con 
una interpretación peculiar de la noción de 
“liberación”, desde la cual el Siloísmo se posicionó 
en la escena política. Este ensayo sostiene que el 
Siloísmo formó parte de una “nueva izquierda” que 
buscaba fórmulas para resolver la tensión entre la 
formación de nuevas subjetividades individuales y 
las formas de acción colectiva. Antes de eclipsarse 
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the 1980s, when the Siloist movement had become 
transnational and served as the basis for the creation 
of the Humanist Party, in 1984.  

Keywords: Siloism - Counterculture - Recent 
History - Humanism - New Left

por los efectos de la última dictadura argentina, esa 
búsqueda se reactualizó en el contexto de la apertura 
democrática en la década de 1980, cuando el 
Siloísmo ya era un movimiento transnacional y sirvió 
de base para la creación, en 1984, del Partido 
Humanista. 

Palabras clave: Siloísmo - Contracultura - Historia 
reciente - Humanismo - Nueva izquierda
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En 2003 se realizó un Encuentro con motivo del 25 aniversario de la publicación de The Foun-
dations of Modern Political Thought (1978), cuyo autor, Quentin Skinner, es uno de los prin-
cipales referentes de la llamada “Escuela de Cambridge”. Esta se propuso renovar los estudios 
en el campo de la historia político-intelectual, desprendiéndola de los marcos de la vieja tradi-
ción de “historia de ideas”, la cual, en los años en que los miembros de dicha Escuela iniciaban 
su producción (fines de los sesenta y comienzos de los setenta), se encontraba ya fuertemente 
desacreditada. Los trabajos presentados en tal Encuentro fueron publicados (aunque no en su 
totalidad) por Cambridge University Press en 2006, en una edición preparada por Annabel 
Brett y James Tully, bajo el título Rethinking The Foundations of Modern Political Thought.1 A 
continuación se reproducen, en traducción de María Eugenia Gay, tres de los textos allí reco-
pilados. Los dos primeros trabajos, escritos por Mark Goldie y John Pocock, revisan –en algu-
nos aspectos, críticamente– la obra de Skinner. En el tercero de ellos, Skinner hace un balance 
retrospectivo de su propia obra e intenta responder a aquellas observaciones críticas contenidas 
en los textos precedentes. Conviene, pues, repasar brevemente el contenido de la misma y los 
debates que se suscitaron en torno de ella.

En The Foundations, Skinner recogía sus lecciones sobre la historia del pensamiento 
político. Su objetivo, según decía, era ofrecer un relato actualizado del tránsito de la Edad 
Media a la modernidad temprana, dado que el mejor hasta entonces disponible, de Pierre Mes-
nard (L’essor de la philosophie politique au xvie siècle), databa de 1936. El hilo conductor que 
articula su relato es el surgimiento del concepto moderno de Estado, al que asocia a la defini-
ción de Weber del mismo (aquel que posee el monopolio del ejercicio legítimo de la violencia). 
La obra pronto se convirtió en un clásico, y es hoy, probablemente, la más frecuentada tanto 
por estudiantes como por especialistas en el tema y el período en cuestión (aunque no solo por 
ellos). Si bien muchas de las tesis que sostiene allí habían sido ya anticipadas por autores como 
Otto Gierke, J. W. Allen y, particularmente, John N. Figgis, la síntesis que logra sienta una 
nueva base y un punto de referencia obligado para todos los estudios posteriores relativos a la 
línea de pensamiento político que va del Renacimiento italiano al siglo xvii británico. 

1 Annabel Brett y James Tully (eds.), Rethinking the Foundations of Modern Political Thought, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2006.
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La enorme trascendencia que tiene esta obra, solo igualada quizá por The Machiavellian 
Moment (1975), de John Pocock, a la que The Foundations, según confiesa su propio autor, le 
debe mucho, no impide que también haya sido objeto de fuertes críticas. Algunas de esas crí-
ticas apuntan a aspectos puntuales de tal obra, a alguna interpretación suya de las ideas de al-
gún autor o corriente de pensamiento en particular. Tales críticas resultan, en realidad, previsi-
bles en una obra tan comprehensiva, que aborda tres siglos de historia del pensamiento político, 
sobre los cuales, además, se ha debatido extensamente. En trabajos posteriores suyos, Skinner 
trataría o bien de aclarar o bien de corregir aquellos aspectos de la misma que habían sido 
puestos en entredicho. Más sensible, sin embargo, resultaría ante aquellos cuestionamientos de 
orden metodológico que se le realizaron, y que resultarían ya menos sencillos de responder. 
Estos, básicamente, señalarán la existencia de una contradicción evidente entre sus postulados 
metodológicos, tal como fueron desarrollados en su escrito teórico fundamental, “Meaning 
and understanding in the history of ideas” (1969) (que Prismas publicó por primera vez en 
español en su número 4), y el tipo de reconstrucción histórica que ofrece en esa obra. Según 
afirmarán sus críticos, en ella Skinner recaía en todo aquello que, en su texto anterior, denun-
ciaba como las “mitologías” propias de la historia de ideas, y que conducían, según decía, a 
incurrir en toda suerte de anacronismos conceptuales. Su título mismo parecía ya la mejor 
ilustración de lo que él mismo llamaba la “mitología de las doctrinas”, según la cual las ideas 
de los autores analizados se las va a abordar exclusivamente desde la perspectiva de cómo 
contribuyeron al desarrollo de la doctrina en cuestión (en este caso, el concepto moderno de 
Estado), la cual se convierte así en el verdadero sujeto de tales narrativas históricas. Tras este 
procedimiento subyacería una perspectiva teleológica, que conduce, inevitablemente, a dislo-
car los textos analizados. Es decir, lleva a perder de vista el contexto comunicativo específico 
del cual estos surgieron, y a abordarlos de acuerdo con problemáticas que, en realidad, les eran 
extrañas y que solo posteriormente emergerían como tales. 

El trabajo de Mark Goldie que aquí se reproduce señala por qué estas críticas resultarían, 
en su mayor parte, injustificadas, puesto que, según afirma, no toman en cuenta el contexto 
específico de problemas que dio origen a esa obra de Skinner. Como muestra Goldie, la preo-
cupación que subyacía a la misma era tratar de confrontar las corrientes positivistas y materia-
listas que reducían lo ideológico a una mera expresión “epifenoménica” de procesos econó-
mico-sociales, y veían los discursos solo como intentos de racionalización de impulsos de otra 
índole (intereses económicos, afán de poder, etc.). The Foundations cabría entenderlo así como 
una especie de contrapartida, en el plano del pensamiento político, de La ética protestante y el 
espíritu del capitalismo de Max Weber. Así como este intentó ofrecer una visión de los oríge-
nes del capitalismo alternativa a la visión materialista más difundida, en la que los factores 
ideológicos tendrían un papel determinante, Skinner se habría propuesto realizar lo propio 
respecto de los orígenes del Estado moderno. El marco conceptual en el que hay que inscri-
birla, entonces, sería la tradición antipositivista, de matriz neokantiana, articulada en torno de 
lo que se llamaba por entonces la “operación Verstehen”, y de la que derivarían la serie de 
oposiciones como explicación y comprensión, ciencias naturales y ciencias del espíritu, causa-
lismo y teleologismo, en boga en los años de formación de Skinner. Esto explicaría, en fin, el 
énfasis en la intencionalidad autoral que atraviesa su texto teórico de 1969 y también articula, 
según muestra Goldie, ese largo recorrido que nos presenta en The Foundations. 

Goldie ofrece así una clave para releer dicha obra que permitiría armonizar los postulados 
teóricos previos con los hallazgos historiográficos que Skinner ofrece en ella, lo que resulta un 
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aporte valioso sobre todo porque el propio Skinner fue más bien esquivo al respecto. Ello tiene 
que ver con el hecho de que sus intereses teórico-metodológicos pronto cedieron ante preocu-
paciones referidas a los contenidos político-conceptuales de sus reconstrucciones históricas. 
Este desplazamiento, de hecho, puede ya descubrirse en el propio texto de The Foundations; 
más precisamente, en cierto desfasaje entre su postulado inicial y lo que efectivamente termi-
naría realizando allí. Si lo analizamos detenidamente, se observa que el tema que preside su 
relato no es realmente los orígenes del concepto moderno de Estado, según afirma en su Pró-
logo, sino recobrar una tradición de pensamiento político, para él injustamente olvidada: el 
llamado republicanismo clásico. En efecto, las referencias a lo largo del libro a las doctrinas del 
Estado son escasas y sumarias. La mayor parte se dedica, por el contrario, a analizar las teorías 
de la resistencia, algo que se puede descubrir ya en el índice mismo del libro. Es esto lo que lo 
lleva a enfocarse, en su segundo volumen, en los pensadores jesuitas y calvinistas, quienes 
fueron los que sostuvieron entonces la doctrina de la legitimidad del tiranicidio (la cual resulta, 
en verdad, la menos indicada como antecedente precursor del concepto moderno de Estado, en 
el sentido weberiano del mismo), y también a prolongar hacia atrás su estudio para rastrear los 
antecedentes más remotos de aquellas teorías. Es en este desplazamiento donde mejor se tras-
luce, además, la influencia del libro de Pocock The Machiavellian Moment, aunque Skinner 
terminaría apartándose de él en su interpretación del republicanismo clásico.

El texto de Pocock aquí reproducido reflexiona, justamente, acerca de estas diferencias 
entre ambos. El punto de referencia común, en este caso, es la conferencia dictada en Oxford 
por Isaiah Berlin, titulada Los dos conceptos de libertad (1958). Berlin retoma allí una distin-
ción establecida ya en 1819 por Benjamin Constant entre lo que llamaba la “libertad de los 
antiguos” y la “libertad de los modernos”, que él reformula en términos de “libertad positiva” 
y “libertad negativa”, es decir, la libertad como participación y la libertad como no-interven-
ción. Tradicionalmente, esta oposición acompañó otra de las antinomias clásicas en la historia 
de ideas entre una visión holista-organicista de lo social (que concibe la sociedad como un todo 
orgánico) y una visión mecanicista-individualista (que concibe la sociedad como un agregado 
de individuos originariamente aislados). En este esquema clásico, la idea de libertad positiva, 
la visión organicista de lo social, se asociaría tanto a las perspectivas conservadoras como re-
volucionarias, y portaría cierto componente autoritario en la medida en que tendería a priorizar 
las exigencias del bien común por sobre el bienestar de los ciudadanos. La visión individua-
lista, en cambio, sería la más propia de las ideas liberales que colocan el acento en la protec-
ción de la libertad y la autonomía de los individuos. La recuperación contemporánea de la 
tradición republicana clásica, de la que Pocock será un actor fundamental, buscará, pues, res-
catar la idea de libertad positiva del descrédito a que este esquema la condenaba. Lejos de 
portar connotaciones autoritarias, la idea de libertad como participación en las decisiones co-
lectivas sería, asegura, una forma superior de libertad, la única que garantizaría la realización 
plena del ser humano como sujeto, evitando su dependencia de las decisiones de otros. 

En su escrito teórico de 1969, Skinner ya había cuestionado estos esquemas dicotómicos 
mostrando, con referencia a la metodología de uno de sus maestros, T. D. Weldon, en su obra 
The Vocabulary of Politics (1953), cómo los mismos resultan sumamente estrechos, obligando a 
violentar los sistemas de pensamiento para hacerlos encajar dentro de los marcos de esta grilla 
dual. En textos posteriores se propone así incorporar la idea de una tercera forma de libertad, que 
sería la más adecuada a la idea de libertad implícita en la tradición republicana clásica, aunque, 
para evitar confusiones al respecto, prefiere rebautizarla en términos de “teoría neorromana de 
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los derechos”. La concibe, en realidad, más que como una expresión de una idea de libertad 
positiva, como una variante de libertad negativa, aunque ampliada y redefinida. Ya no se trataría 
de una idea de libertad como no-intervención por parte del Estado en la esfera privada de los 
sujetos sino un ideal más fuerte y comprensivo de libertad. Según este concepto, que Skinner 
encuentra plasmado en el pensamiento británico del siglo xvii, pero cuyos orígenes serían mu-
cho más remotos, ya que se encontrarían en el antiguo derecho romano, no sería libre todo aquel 
que se encontrase en una situación de dependencia de otro, es decir, que resultara pasible de 
verse eventualmente sometido a la voluntad de otro, aun cuando fuera formalmente libre.

Pocock debate aquí centralmente con esta idea de Skinner, señalando ciertas inconsisten-
cias que asocia, a su vez, a algunos de los problemas metodológicos presentes en The Founda-
tions. Según insiste, esa idea de “libertad negativa” como no-dependencia sería, en realidad, 
solo una fase preliminar de la “libertad positiva”, solo una condición necesaria para hacer po-
sible el ideal participativo de la libertad. En su respuesta, Skinner habrá de concentrarse cen-
tralmente también en este debate propuesto por Pocock. Si bien retoma y trata de dar cuenta de 
algunos de aquellos señalamientos críticos, tanto de índole histórica como metodológica, rea-
lizados por los otros participantes de este Encuentro, se limita aquí o bien a aceptarlos como 
precisiones apropiadas que permitirían ajustar su propia visión de la historia política del pe-
ríodo en cuestión, o bien, sobre todo en los casos en que se denuncian ciertos anacronismos 
suyos, a atribuirlos a errores de interpretación de su obra. 

Aunque algunas de sus observaciones permiten comprender mejor algo de su proyecto 
original y, sobre todo, su perspectiva actual acerca de lo que propuso allí transcurridos ya vein-
ticinco años, lo que queda claro, sin embargo, es que sus preocupaciones presentes ya no pasan 
centralmente por el tipo de cuestiones de orden teórico-metodológico que motivaron original-
mente aquel escrito. Sus respuestas, en este sentido, aparecen, nuevamente, como algo livianas 
y no demasiado efectivas como tales, y bajo cierto tono irónico eventualmente encubren la 
endeblez de argumentos que no alcanzarán nunca a volver compatibles esas largas genealogías 
de pensamiento que traza con el postulado de las discontinuidades en la historia político-inte-
lectual que esgrime en su crítica a la historia de ideas.

Su foco estará puesto, así, en demostrar por qué el esquema de Berlin –al que Pocock, 
aunque lo reformula, se mantiene aún aferrado– resultaría insuficiente para dar cuenta de la 
variedad de formaciones político-conceptuales presentes en la historia del pensamiento euro-
peo y, especialmente, en la modernidad temprana. En definitiva, intenta mostrar cómo nuestros 
sistemas políticos presentes son el resultado contingente de un proceso posterior de estrecha-
miento de nuestro horizonte conceptual que condenaría al olvido a toda una constelación ideo-
lógica en cuyo interior se habría forjado un muy rico entramado de pensamiento político, cuyo 
desarrollo se prolongó por casi dos milenios, pero que a partir del siglo xvii sufrió un progre-
sivo oscurecimiento hasta desaparecer definitivamente de nuestro universo de pensamiento.

El intercambio que aquí se reproduce por primera vez en nuestro idioma nos permite, 
pues, comprender mejor la deriva reciente de la llamada Escuela de Cambridge y de su pro-
yecto de renovación de la historia político-intelectual, la serie de reformulaciones que este 
experimentó en el curso de su ya larga trayectoria, así como las diversas orientaciones presen-
tes en su interior y, en definitiva, el tenor de las problemáticas en torno de las cuales ella se 
debate hoy. o
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Mark Goldie**

El contexto  
de Los fundamentos*

ILos primeros trabajos de Quentin Skinner se dedicaban a cuestiones de método tanto como 
a la exposición histórica sustantiva. De hecho, llegó a ser conocido por un público mucho 

más amplio a través de sus ensayos metodológicos antes que a través de su campo primario de 
investigación, el pensamiento político de la revolución inglesa.1 Su artículo más citado, “Sig-
nificado y comprensión en la historia de las ideas”, publicado en 1969, fue sorprendentemente 
polémico debido a los anatemas que pronunciaba sobre las prácticas de sus colegas.2 En con-
secuencia, cuando Los fundamentos del pensamiento político moderno apareció en 1978, sus 
críticos estaban tan preocupados por evaluar el libro según los mandatos metodológicos de su 
autor, como por juzgar su contribución al tema histórico. Fundamentos fue, entre muchas otras 
cosas, un rehén heroico de la fortuna, y no pocos Schadenfreude entre los reseñistas sostuvie-
ron que el texto había fallado la prueba de su propio autor.

En este ensayo revisaré algunos aspectos de la perspectiva de Skinner sobre la historia 
intelectual, tomando nota de las primeras reacciones a Fundamentos. Mis objetivos son tres. 
En primer lugar, se exploran algunos de los impedimentos, dentro de la profesión histórica en 
la década de 1960, que según Skinner se interponían en el camino del estudio de la historia 
intelectual. En segundo lugar, consideraré una crítica específica a Fundamentos, que sostenía 
que estaba excesivamente comprometido con un relato teleológico de la aparición de la teoría 
moderna del Estado soberano. En tercer lugar, entretejido a lo largo del texto, haré hincapié en 
el grado en que el trabajo de Skinner estaba en deuda con el teórico social alemán Max Weber. 

* Título original: “The context of The Foundations”, en Rethinking the Foundations of Modern Political Thought, 
editado por Annabel Brett y James Tully, con Holly Hamilton-Bleakley, Cambridge, Cambridge University Press, 
2006, pp. 3-19. Traducción de Eugenia Gay.
** Estoy en deuda con Holly Hamilton-Bleakey, Clare Jackson, Jacqueline Rose y SylvanaTomaselli por sus lecturas 
de los primeros borradores de este ensayo. Reseñas cortas de Fundamentos serán citadas solo por autor y título de 
revista.
1 Muchos de los ensayos de Skinner se encuentran reunidos con edición revisada en Quentin Skinner, Visions of 
Politics, 3 vols., Cambridge, Cambridge University Press, 2002. Su principal ensayo sobre el siglo xvii es “History 
and Ideology in the English Revolution”, Historical Journal, Nº 8, 1965, pp. 151-178, reimpreso en Skinner, Vi-
sions..., op. cit., vol. iii.
2 Quentin Skinner, History and Theory, Nº 8, 1969, pp. 3-53; reimpreso en Skinner, Visions..., op. cit., vol. i [trad. 
esp. en Prismas, Revista de Historia intelectual, Nº 4, 2000, pp. 149-191].
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En esta discusión, debería mantenerse en mente que el contexto principal de Fundamentos 
reside en la práctica histórica de Gran Bretaña en la década de 1960, pues los orígenes del libro 
yacían en las clases que Skinner había ofrecido en Cambridge en 1965.

Lo que ha dominado, apropiadamente, la discusión sobre la metodología de Skinner es su 
deuda con la filosofía del lenguaje enunciada por R. G. Collingwood, J. L. Austin y el segundo 
Wittgenstein, y a este tema se refiere el capítulo de Holly Hamilton-Bleakley en el presente 
volumen. Menos reconocida es la inspiración bastante evidente en Max Weber, quien arroja 
una larga sombra sobre Fundamentos, y cuyo Economía y Sociedad es el primer trabajo citado 
en el libro, justo antes del reconocimiento a Collingwood.3 El resurgimiento generalizado del 
interés por Weber durante la década de 1960 fue determinante en el esfuerzo por retirar las 
barreras que se interponían en el camino de la renovación de la historia intelectual. A inicios 
de la década de 1970, Skinner se encontraba analizando detenidamente el modo en que las 
teorías de la acción y la explicación eran concebidas dentro de la tradición weberiana de la 
sociología teórica.4 Este interés cobró fuerza cuando en 1974 Skinner se tornó miembro del 
Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, pues encontró en científicos sociales como Cli-
ford Geertz una tradición de hostilidad hacia el positivismo que podía ser rastreada hasta el 
concepto weberiano de verstehen, un concepto que colocaba los significados subjetivos de los 
agentes individuales en el centro de la comprensión de la acción social.

En las décadas centrales del siglo xx, una versión fuerte del positivismo aparecía implí-
cita, y a veces explícitamente, en el trabajo de una amplia franja de historiadores británicos, 
especialmente aquellos que estudiaban la “alta” política, y quienes de hecho tendían a concebir 
la “alta” política como la esencia de su disciplina. La crítica de Skinner a sus colegas practi-
cantes de historia intelectual es bien conocida –“Significado y comprensión en la historia de 
las ideas” se dirige principalmente a ellos–, pero esta denuncia a los historiadores de la “alta” 
política que menospreciaban la historia intelectual en su conjunto merece atención. Skinner 
dedicó algunos ensayos a diseccionar las suposiciones de dos de los referentes de la profesión 
histórica británica, Lewis Namier y Geoffrey Elton. Su crítica a Namier apareció en 1974 en 
un Festchrift para su colega de Cambridge, J. H. Plumb.5 En The Growth of Political Stability 
in England, 1675–1725 (1967), Plumb había declarado su propia liberación de las restriccio-
nes propuestas por Namier, y con ello había abierto una ruta para restablecer la historia del 
pensamiento político en la era de los primeros partidos políticos ingleses. 

La crítica devastadora que Skinner realizara de Elton, el mayor profesor de su propia uni-
versidad, no apareció hasta más tarde, en 1997. Apuntaba al “culto del hecho” de Elton, su ve-

3 Quentin Skinner, The Foundations of Modern Political Thought, 2 vols., Cambridge, Cambridge University Press, 
1978, vol. i, p. x. [trad. esp.: Los fundamentos del pensamiento politico moderno, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1985-1986]; Max Weber, Economy and Society: an Outline of Interpretive Sociology, ed. de Guenther 
Roth y Claus Wittich, 2 vols., Berkeley, University of California Press, 1978. El elemento weberiano en el trabajo 
de Skinner es bien desentrañado en Kari Palonen, Quentin Skinner: History, Politics, Rhetoric, Cambridge Polity 
Press, 2003.
4 Quentin Skinner, ‘“Social Meaning’ and the Explanation of Social Action”, en Peter Laslett, W. G. Runciman y 
Quentin Skinner (eds.), Philosophy, Politics, and Society, 4ª serie, Oxford, Blackwell, 1972, reimpreso en Skinner, 
Visions..., op. cit., vol. i; Quentin Skinner, “Some Problems in the Analysis of Political Thought and Action”, Politi-
cal Theory, Nº 2, 1974, pp. 277-303; reimpreso en Skinner, Visions..., op. cit., vol. i.
5 Quentin Skinner, “The Principles and Practices of Opposition: the Case of Bolingbroke versus Walpole”, en Neil 
McKendrick (ed.), Historical Perspectives: Studies in English Political Thought and Society, Londres, Europa, 1974, 
pp. 93-128, reimpreso en Skinner, Visions..., op. cit., vol. iii.
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neración estrecha de la historia política, su insistencia en que la historia intelectual estaba “apar-
tada” de la vida real, y el notable desequilibrio de sus posiciones sobre cuáles tipos de historia 
eran “sólidas” y “reales”.6 Namier y Elton eran historiadores cuyo principio rector era, casi 
podría decirse, el rechazo de los relatos de los propios agentes históricos sobre lo que estaban 
haciendo. Namier veía la ideología, la exposición de ideas normativas sobre la vida política y 
social, como una distorsión patológica y sistemática de las cosas como eran en realidad. Para él, 
el historiador era un desenmascarador de la ideología, que expone los fundamentos materiales 
de la acción política. La falla de los historiadores intelectuales era la de ser lo suficientemente 
ingenuos como para tomar en serio los pronunciamientos de los agentes históricos. Los argumen-
tos propuestos por príncipes, cortesanos, estadistas e intelectuales eran en buena medida autojus-
tificación sofística, ajustada a la dinámica del poder y a los motivos e intereses “reales” de los 
actores. Las ideologías eran, en los memorables términos de Namier, meras “tonterías”.7 Eran, 
para utilizar un vocabulario más técnico, “epifenoménicas”. Este último término era familiar-
mente utilizado por marxistas, y esto apunta a la paradoja de que los practicantes conservadores 
de la “alta” política compartían una suposición fundamental con los marxistas, según la cual 
aquello que sostenían y publicaban las personas del pasado no era el material vital de la historia. 
Consecuentemente, los historiadores de las ideas pertenecían, en palabras de Elton, al “cuarto 
trasero” de la cocina de la profesión historiográfica y no al salón principal.8

Los cánones namieritiano y eltoniano de la corrección histórica tenían dos consecuencias 
para la práctica ordinaria de la investigación y la escritura histórica. En su opinión, los archivos 
manuscritos tenían privilegio sobre las fuentes escritas. En general, la correspondencia de los 
políticos debía tomar precedencia sobre los tratados, los panfletos y las ceremonias de su 
tiempo. Un historiador profesional propiamente dicho iba al Archivo Público Oficial y al ar-
chivo municipal y no a la biblioteca de libros raros. Si bien era imposible evadir la idea obvia 
de que casi todo el trabajo histórico dependía del estudio de los pronunciamientos de agentes 
pasados, se sostenía que los pronunciamientos contenidos en la correspondencia privada eran 
más fidedignos que los públicos. El discurso público se describía generalmente como “propa-
ganda” y por lo tanto se consideraba inherentemente distorsionado. Cualquier historiador que 
habitase solo el milieu de la afectación retórica y la persuasión pública se veía fundamental-
mente debilitado. Este argumento implicaba una postura respecto de la autenticidad de los 
pronunciamientos privados, como si el discurso privado estuviese libre de “ideología”. 

Una segunda consecuencia para la práctica se encuentra en la prosa de buena parte de la 
escritura histórica de mediados de siglo. Los historiadores proporcionaban análisis de eventos 
y motivaciones, de causas y consecuencias, pero tendían a considerar que dejarnos escuchar las 
voces de los actores sería una distracción o una irrelevancia. No citaban frecuentemente la 
palabra de las personas sobre las que escribían. Desde los años ’60, prácticamente toda pro-
puesta, ya sea la invitación a la “empatía” o la relación estrecha que ahora existe entre la his-
toria y la literatura, nos ha enseñado a sintonizar mejor con los lenguajes del pasado. Namier 

6 Quentin Skinner, “The Practice of History and the Cult of the Fact”, en Skinner, Visions..., op. cit., vol. i, pp. 8-26, 
publicado originalmente en Transactions of the Royal Historical Society, Nº 7, 1997, pp. 301-306. 
7 L. B. Namier, England in the Age of the American Revolution, Londres, Macmillan, 1930, p. 95. Para su reflexión 
general sobre el método, véase Personalities and Power, Londres, Macmillan, 1955.
8 G. R. Elton, Return to Essentials, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, p. 12; citado en Skinner, “The 
Practice of History and the Cult of the Fact”, op. cit., p. 14.



146      Prismas, Nº 21, 2017

y Elton se preocupaban por los efectos corruptivos del matrimonio de la historia con las cien-
cias sociales, y difícilmente imaginaron que su abordaje histórico sería mucho más seriamente 
desafiado por el enlace de la historia con la literatura. No ha sido la sociología, y ni siquiera la 
filosofía hermenéutica lo que más ha impactado en la manera en que escriben los historiadores, 
sino la literatura. Los historiadores de todas las persuasiones piensan ahora con mucho más 
cuidado sobre la voz, el género, la retórica y la metáfora. Consideran importante prestar aten-
ción a la autodescripción de los agentes históricos, y a su vez comprender los lenguajes públi-
cos dentro de los cuales esas autodescripciones están ensambladas. Aun cuando Skinner nos ha 
advertido sobre los aspectos más endebles de la “empatía”, y ha insistido en que los historia-
dores pueden tener ambiciones explicativas que van más allá de la redescripción del aspecto 
que el mundo tenía para los agentes pasados, una de las ambiciones principales de Fundamen-
tos era la de ser perspectivista, la de proporcionar al lector un sentido de cómo los actores pa-
sados comprendieron y articularon sus acciones e intenciones y, más precisamente, cómo se 
justificaron retóricamente al hablar con sus contemporáneos. “Desde su punto de vista”, es el 
simple mandato en el título de la reciente introducción de Skinner a sus ensayos metodológicos 
reunidos.9 El ensayo de 1974 de Skinner contra Namier se concentraba en la era de sir Robert 
Walpole, la tercera y cuarta décadas del siglo xviii. Utilizó su examen del celebrado ataque 
político y literario del vizconde Bolingbroke sobre el primer ministro Whig como estudio de 
caso para su teorema de que comprender la ideología es una parte necesaria de la explicación 
de la acción histórica. Admitía, con los namieritas, que no era necesario tomar la sinceridad y 
los propósitos supuestamente elevados de los bolingbrokeanos al pie de la letra. Skinner des-
confía de los historiadores que recurren a las categorías de “sinceridad” e “insinceridad”. La 
sinceridad no es algo que pueda establecerse. Comprendemos a los actores desde fuera, discer-
niendo su actuación pública. Sin embargo, por otro lado y contra los namieritas, negaba que 
fuera posible descartar las ideas de Bolingbroke como racionalizaciones ex post facto que 
ocultaban motivaciones materiales. Antes bien, la apelación de Bolingbroke a los ideales tradi-
cionales Whig servía para legitimar un programa de oposición política, de otro modo sedicioso, 
alineándolo con cánones de rectitud patriótica convencionalmente aceptados. El programa po-
lítico de Bolingbroke solo era posible en la medida en que pudiera justificarse en el tribunal del 
discurso público. La acción política se basa en la legitimación pública.

El ensayo de Skinner tenía un tono weberiano. Si bien Weber reconocía que las relaciones 
entre los seres humanos son relaciones de poder, y que el poder se basa en última instancia en 
la coerción, aun así el poder rara vez se presenta directamente. En la mayoría de las sociedades, 
las personas son persuadidas de que lo que se demanda de ellas es legítimo. Esto desplaza el 
peso de la explicación social desde el ejercicio de la fuerza a la producción de legitimidad. 
Weber proporcionó un antídoto a la tendencia marxista –y a todas las tendencias similares del 
derecho político– a descartar la esfera de la ideología como epifenoménica respecto de los 
motores materiales de la historia. Weber sostenía que las ideologías funcionan como habilita-
dores. Los agentes políticos son habilitados para proceder si, y solo si, tienen éxito en construir 
públicamente sus ambiciones en términos que sus audiencias reconocen como legítimos según 

9 Skinner, Visions..., op. cit., vol. i, cap. 1. Para los usos y límites de la “caridad interpretativa” véase ibid., vol. i, cap. 
3; y Quentin Skinner, “The Rise of, Challenge to, and Prospects for a Collingwoodian Approach to the History of 
Political Thought”, en Dario Castiglione e Iain Hampsher-Monk (eds.), The History of Political Thought in National 
Context, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, pp. 175-188, en pp. 185-186.
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los estándares de sus creencias normativas sobre lo que es honorable, virtuoso, piadoso o pa-
triótico. Esto desplaza la atención desde la especificación de los intereses que tienen los agentes 
a la especificación de los valores que sostienen las comunidades y las maneras en que esos 
valores son transmutados por los expertos discursivos. Las revoluciones políticas dependen de 
las revoluciones conceptuales. Implican una suerte de prestidigitación, en la que el innovador 
político logra una transformación ataviada con los colores de las creencias convencionales. Los 
lenguajes normativos son el campo de fuerza dentro del cual funcionan los ideólogos, y tales 
lenguajes pueden ser profundamente constrictivos de lo realmente posible, o liberadores, para 
aquellos versados en remodelar las convenciones. Fundamentos se basaba en este conjunto de 
presuposiciones. En el prefacio, por ejemplo, hablando de la norma humanista del “honor”, 
Skinner escribía:

Cualquiera que esté ansioso por que su comportamiento se reconozca como el de un hombre 
honorable, se encontrará limitado a la ejecución de un cierto rango de acciones. Así, el pro-
blema que enfrenta un agente que desea legitimar lo que hace al mismo tiempo que obtiene 
lo que quiere no puede ser el problema instrumental de adecuar su lenguaje normativo de 
manera que se adapte a sus proyectos. Debe ser en parte el problema de adecuar sus proyectos 
de modo que se adecuen al lenguaje normativo disponible.10

El verbo “legitimar” y sus equivalentes aparecen repetidamente a lo largo de Fundamentos. 
El siglo xii, observa Skinner, vio “la formación de una ideología diseñada para legitimar la 
más agresiva de las reivindicaciones de autoridad del papado”. Los hugonotes se dispusieron 
a “legitimar la primera revolución completa dentro de un Estado moderno europeo”. Pierre 
du Moulin ayudó a “legitimar el gobierno de la monarquía absoluta en Francia”.11 Se enten-
día que los teóricos realizaban trabajo ideológico en nombre de alguna causa específica. Se 
decía que respondían a “necesidades ideológicas urgentes”, que realizaban “servicios ideo-
lógicos” o que proporcionaban “un arsenal de armas ideológicas”.12 Las ideas habilitaban la 
acción, pero la acción estaba limitada por lo que podía ser alcanzado con éxito en el trabajo 
de legitimación. Una consecuencia no menor de esta aproximación fue que el mundo de las 
ideas, comprendido como la producción de legitimidad, ya no estaba separado de la historia 
de las “acciones” y los “intereses”. Las acciones son predicadas sobre las posibilidades y las 
limitaciones que ofrecen las palabras. 

Max Weber ejemplificó este concepto de legitimación en su clásico estudio La ética pro-
testante y el espíritu del capitalismo (1904). Allí, refutó el análisis marxista que buscaba la 
genealogía del capitalismo en la dinámica económica de la decadencia del feudalismo. Weber 
sugería que el capitalismo debía su triunfo a la habilidad de sus partidarios iniciales para legi-
timarlo en relación con los valores religiosos dominantes. En su argumento, la ética protes-
tante, con sus piadosas normativas de laboriosidad, su disgusto puritano por la ostentación de 
lujo y su preferencia por la gratificación indefinidamente diferida, demostró ser particular-
mente apropiada para la empresa comercial sostenible. Por lo tanto, para comprender la emer-

10 Skinner, Foundations..., op. cit., vol. i, pp. 12-13 y 11; vol. i, p. 14; vol. ii, pp. 241, 264.
11 Ibid., vol. i p. 14; vol. ii, pp. 241, 264.
12 Ibid., vol. i, pp. 6, 11; vol. ii, p. 310. 
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gencia del capitalismo era necesario comprender no solo economía sino también teología. A 
inicios de la década de 1970, Skinner pretendía escribir una reevaluación sustantiva de la tesis 
de Weber a través de una investigación de las transmutaciones del vocabulario piadoso de la 
modernidad temprana a la manera en que pasó a ser aplicada a los valores de la sociedad co-
mercial. ¿Cómo fue –por ejemplo– que las recomendaciones implícitas en la noción de vivir 
de acuerdo con la “providencia” divina pasaron a ser aplicadas a formas “providentes” de 
conducta en las vidas mundanas de capitalistas diligentes y parsimoniosos? El proyecto fue 
abandonado, pero algunos elementos de él afloran en sus escritos.13 Era un proyecto que reunía 
el concepto de legitimación de Weber y las preocupaciones lexicales de la filosofía lingüística, 
una fusión que ha estado en el corazón del procedimiento de Skinner.14 

El énfasis de Fundamentos en la historia de las ideologías tenía una consecuencia para la 
manera en que se trataban los autores y los textos “clásicos”. Desde el principio, Skinner había 
sido escéptico con respecto a la canonización de los clásicos. Su ensayo “Sentido y compren-
sión”, de 1969, originalmente se titulaba “La irrelevancia de los Grandes Textos en la historia 
del pensamiento político”.15 La degradación de los textos clásicos era en parte una consecuen-
cia del concepto de legitimación. Los teóricos no pueden interpretarse “en sus propios térmi-
nos”, como si participasen de una actividad intelectual sin mediaciones, sino que deben com-
prenderse según la manera en que operan dentro de convenciones predominantes. Inclusive 
cuando es más innovadora, la teoría política es necesariamente convencional. Las considera-
ciones de Skinner sobre Tomás Moro, para tomar un ejemplo, se tejían en una consideración 
colectiva de Erasmo, Starkey, Elyot y Budé, pues era necesario investigar un cuerpo amplio de 
textos para establecer las normas morales implícitas en el lenguaje ordinario del debate. El 
estudio de las ideologías requería la investigación de géneros, escuelas, tradiciones y creencias 
compartidas más que de textos singulares. Es notable el abanico de autores hasta entonces 
ocultos recuperados en Fundamentos, desde Azo a Zasius y de Accolti a Zabarella. Otro as-
pecto destacado del libro es que ningún título de capítulo contuviera el nombre de una persona. 
Antes bien, los capítulos tenían títulos como “El renacimiento florentino” o “El deber de resis-
tir”. Este hecho elemental de la organización del libro lo liberaba de la letanía de clásicos en-
cumbrados que estructuraba la mayoría de los libros de texto: Maquiavelo, Moro, Bodin, Hob-
bes, Locke. Fundamentos era, como subrayaba uno de sus reseñistas, historia “colectivista” del 
pensamiento político.16 Para aquellos reseñistas apegados a una concepción más heroica de la 
filosofía política, el libro de Skinner degradaba a la filosofía. Achataba la distinción entre, en 
palabras de Michael Oakeshott, la “reflexión filosófica” genuina y el enfrentamiento “forense” 
de panfletistas comprometidos en la “mera justificación”. Igualmente, Judith Shklar hubiera 
deseado que Skinner distinguiera más enfáticamente a los “teóricos políticos que siempre son 
interesantes de aquellos que solo nos interesan como parte del paisaje general”.17

13 Véase nota 4.
14 Véase Palonen, Skinner..., op. cit., p. 53.
15 P. Koikkalainen y S. Syrjämäki, “On Encountering the Past: an Interview with Quentin Skinner’, Finnish Yearbook 
of Political Thought, Nº 6, 2002, pp. 34-63, p. 35.
16 C. Trinkaus, American Historical Review, Nº 85, 1980, p. 79 n.
17 Michael Oakeshott, Historical Journal, Nº 23, 1980, pp. 450-451; Judith Shklar, Political Theory, Nº 7, 1979, 
p. 551 n. Me he adentrado hasta aquí en las depreciaciones positivistas de la historia intelectual. Sin embargo, 
algunos críticos dentro de la historia intelectual han juzgado que la propia posición de Skinner es perjudicial para 
la autonomía apropiada de la historia del pensamiento.
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Implícitamente, Fundamentos planteó grandes preguntas sobre la canonicidad y sobre los 
géneros que debían pertenecer al ámbito de la “historia del pensamiento político”. Fundamen-
tos se basaba principalmente, y más o menos tradicionalmente, en tratados y panfletos que 
trataban la política como un campo diferenciado de actividad humana y dificultad moral. Al 
mismo tiempo, llamó la atención sobre fuentes menos familiares. Abarcaba trabajos de teólo-
gos, diplomáticos, abogados y educadores, junto con libros de consulta, panegíricos, crónicas 
de ciudades, anotaciones en la Biblia de Ginebra y obras de teatro de Shakespeare y de John 
Bale.18 Como destacara Shklar, una vez que se amplía el canon se produce un inevitable desli-
zamiento hacia territorio altamente inestable en lo que respecta al género.19 En las décadas 
transcurridas desde la publicación de Fundamentos, la expansividad genérica se ha vuelto 
mucho más abarcadora. Por ejemplo, las recomendaciones de Skinner sobre la importancia de 
la historia de los planes curriculares se atienden más a fondo, y no menos en su propio estudio 
sobre el contexto de la ciencia civil de Hobbes.20 En un ensayo de 1987, Skinner también de-
fendió una ampliación mayúscula de género en su tratamiento de la teoría política en los fres-
cos del Palazzo Pubblico en Siena.21 La expansión genérica es, inter alia, producto del impacto 
del “nuevo historicismo” literario, que ha llamado la atención de los historiadores del pensa-
miento político sobre la poesía y el teatro del pasado. 

Para la década de 1990, algunos temas humanistas y republicanos ensayados en Funda-
mentos estaban siendo explorados en trabajos sobre, por ejemplo, la Arcadia de sir Philip 
Sidney y la poesía de la Guerra Civil inglesa.22 Un caso significativo de este advenimiento es 
el estudio del ataque de Bolingbroke sobre Walpole. Las tres décadas transcurridas desde el 
ensayo de 1974 sobre este tema vieron un rango notablemente fértil de investigación, buena 
parte de la cual fue realizada por académicos literarios. El tema incluye ahora la consideración 
de las novelas de Jonathan Swift, la poesía de Alexander Pope y James Thompson, las obras de 
John Gay y Henry Brooke, las ilustraciones de Hogarth y los oratorios de Händel.23 La expan-
sividad genérica ha erosionado las fronteras ortodoxas de “la historia del pensamiento polí-
tico” y, un cuarto de siglo después de Fundamentos, es menos claro si la materia subsiste fuera 
de su incorporación en la historia intelectual en general, y a su vez en la historia cultural.

El énfasis de Fundamentos en ideologías más que en autores “clásicos” ha acarreado 
otros problemas para la práctica de la disciplina. En la medida en que el “giro lingüístico” 
impacta sobre la totalidad de las humanidades y el marxismo retrocede, el término “ideología”, 
que sobresalía por su presencia en Fundamentos, ha dado lugar a la ubicuidad de los términos 

18 Para los últimos dos, véase Skinner, Foundations…, op. cit., vol. ii, pp. 99, 222.
19 Shklar escribió que, para Skinner, el teórico político es “visto como un colaborador necesario de los historiadores, 
juristas, teólogos y poetas de su época. Por razones no del todo claras, los científicos, metafísicos, descarriados y 
videntes religiosos con inclinaciones místicas, y los aficionados a la magia, no fueron incluidos”, en Political Theory, 
Nº 7, 1979, p. 551.
20 Quentin Skinner, Reason and Rhetoric in the Philosophy of Hobbes, Cambridge, Cambridge University Press, 1996.
21 Quentin Skinner, “Ambrogio Lorenzetti: the Artist as Political Philosopher”, Proceedings of the British Academy, 
Nº 72, 1987, pp. 1-56; reimpreso en Skinner, Visions..., op. cit., vol. ii.
22 Blair Worden, The Sound of Virtue: Philip Sidney’s Arcadia and Elizabethan Politics, New Haven, Yale University 
Press, 1996; David Norbrook, Writing the English Republic: Poetry, Rhetoric, and Politics, 1627-1660, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1999.
23 Para un análisis, véase Mark Goldie, “The English System of Liberty”, en Mark Goldie y Robert Wokler (eds.), 
The Cambridge History of Eighteenth-Century Political Thought, Cambridge, Cambridge University Press, 2006, 
pp. 70-74.
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más aceptados “lenguaje” y, sobre todo, “discurso”. La duda posmoderna sobre la agencia 
autoral, y el énfasis en la recepción de los textos, ha tenido el efecto de hacer que el mundo de 
las ideas sea menos el producto de autores que del común desconocido vernáculo de su época. 
Irónicamente, el resultado puede ser una variedad de historia intelectual que se parece bastante 
a la vieja historia de las ideas que Skinner se había propuesto atacar, en la que las ideas plató-
nicas flotan liberadas de autores y contingencias históricas. Biancamaria Fontana ha recla-
mado recientemente, en relación a una colección de ensayos sobre el republicanismo moderno 
temprano, de la presencia 

de campos de batalla surreales, en los que lenguajes y vocabularios, jergas y paradigmas com-
piten bravamente uno contra otro, como las vacías armaduras de los caballeros inexistentes 
de Ítalo Calvino en Nuestros antepasados. El resultado no es muy diferente de la lucha de 
“ismos” opuestos en los viejos libros de texto (pre-método-Cambridge) sobre la historia del 
pensamiento político.24

Esta tendencia se acentúa aun más debido al mandato metodológico, sobre el que John Po-
cock ha insistido especialmente, según el cual los lenguajes políticos no deben ser confundi-
dos con las doctrinas políticas.25 El efecto puede ser el de hablar de este o aquel “discurso” 
como una red de palabras no producidas por ningún agente. El resultado puede ser una prác-
tica laxa, en la que el historiador es exonerado del trabajo preliminar de excavación de las 
circunstancias exactas y del contexto de la actividad autoral. Las ideas no son, como remar-
cara el tardío Richard Ashcraft al elogiar el método de Fundamentos, “un banco de nubes que 
se mueve por la estratósfera”.26

II Uno de los propósitos centrales de Fundamentos era el de elucidar la emergencia del con-
cepto moderno de Estado. Skinner definió el Estado en términos explícitamente weberia-

nos, como “la única fuente de la ley y la fuerza legítima dentro de su propio territorio”.27 Dentro 
del cuerpo del libro sus definiciones tendieron más hacia lo jurídico, pues acentuaban la emer-
gencia de la idea de la soberanía legal, y recurrían a los glosadores del derecho romano, en 
particular en Bartolus de Saxoferrato,28 para encontrar sus primeras expresiones. Al respecto, el 
libro construía un arco desde Bartolus hasta Bodin, desde el jurista del siglo xiv que respondía 
a las arrogantes reivindicaciones del emperador, hasta el jurista del siglo xvi que reformulaba 
la idea de la soberanía en el contexto de las Guerras de Religión francesas. El encuadramiento 
de Fundamentos como una búsqueda de los orígenes suscitó el más persistente reclamo de sus 
reseñistas, según el cual el libro tendía hacia lo teleológico. John Salmon resaltaba la “tensión 
entre dos de los objetivos profesos del libro, entre la ejemplificación de un método historicista 
recientemente prescrito en la historia de las ideas y un intento ligeramente Whig de iluminar el 

24 Biancamaria Fontana, “In the Gardens of the Republic”, Times Literary Supplement, 11 de julio de 2003, reseña 
de Martin van Gelderen y Quentin Skinner (eds.), Republicanism: a Shared European Heritage, 2 vols., Cambridge, 
Cambridge University Press, 2002.
25 J. G. A. Pocock, Politics, Language, and Time, Nueva York, Macmillan, 1971.
26 Richard Ashcraft, Journal of the History of Philosophy, Nº 19, 1981, p. 390.
27 Skinner, Foundations..., op. cit., vol. i, p. x; cf. vol. ii, pp. 351-353.
28 Ibid., vol. i, pp. 9-10 y passim.
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proceso por el cual el concepto moderno de Estado vino a formarse”.29 Oakeshott, realizando 
un ensayo de tu quoque, preguntaba,

¿no es “ahistórico”, anacrónico, pensar [el concepto de Estado] como una construcción eri-
gida sobre “fundamentos” establecidos por Marsiglio, Bartolus, Maquiavelo, Beza, etc.? Estos 
escritores no estaban estableciendo fundamentos, eran moralistas casuísticos y abogados hur-
gando en busca de argumentos para respaldar a sus clientes.30

Críticas similares han reaparecido recientemente. James Alexander ha sugerido que mientras 
El momento Maquiavélico de John Pocock (1975) podría considerarse historia intelectual ja-
cobita porque mapea un concepto, el de republicanismo cívico, que había sido eclipsado por la 
modernidad, Fundamentos es, por el contrario, historia intelectual Whig, porque rastrea de qué 
modo la vida política moderna fue provista de su concepto más persistente y potente, el de 
soberanía.31 Es el aspecto de Fundamentos sobre el cual Skinner aún se disculpa. En 2002, 
confesó que se había

equivocado […] al utilizar una metáfora que virtualmente nos compromete a escribir teleo-
lógicamente. Mi propio libro se ocupa demasiado de los orígenes de nuestro mundo presente 
cuando debería haber intentado representar el mundo que estaba examinando en sus propios 
términos en la medida de lo posible. Pero el problema de escribir historia de la modernidad 
temprana europea es que, aunque su mundo y nuestro mundo son enormemente diferentes uno 
de otro, sin embargo nuestro mundo de alguna manera ha emergido del de ellos, de modo que 
existe una tentación natural de escribir sobre orígenes, fundamentos, desarrollos. Pero es una 
tentación a la que de ninguna manera pensaría sucumbir en estos tiempos posmodernos.32

Si bien Fundamentos es vulnerable en este sentido, resulta equivocado suponer que el libro 
ejemplificara la tesis de la “modernización” que, durante y más allá de la década de 1960, 
atravesaba tantos trabajos historiográficos. Casi invariablemente, los exponentes de esta te-
sis veían el período moderno temprano como si definiera una separación nítida entre lo 
“medieval” o “tradicional” y lo “moderno”. La ciencia política convencional había invertido 
mucho en la noción de que el “nacimiento de la modernidad” residía en el concepto de Es-
tado que emergiera entre Maquiavelo y Hobbes, y buena parte de la pedagogía de las carre-
ras de grado aún se apoya en esta suposición. Al contrario, uno de los logros de Fundamen-
tos fue la ruptura con la frontera cronológica tradicional que generalmente definía el 
“nacimiento de lo moderno”. Buena parte del libro trata de la Edad Media, lo que de alguna 
manera es oscurecido por el hecho de que el primer volumen lleva por título El Renaci-
miento. Su primera fecha es 1085. Lo impactante era el desplazamiento decisivo del centro 

29 John Salmon, History of European Ideas, Nº 4, 1983, p. 331. Cf. D. Boucher, Political Theory, Nº 8, 1980, pp. 
406-408; W. J. Bouwsma, Catholic Historical Review, Nº 67, 1981, pp. 84-85; K. R. Massingham, Politics, Nº 16, 
1981, pp. 124-129.
30 Michael Oakeshott, Historical Journal, Nº 23, 1980, p. 452.
31 James Alexander, “An Essay on Historical, Philosophical, and Theological Attitudes to Modern Political Thought”, 
History of Political Thought, Nº 25, 2004, pp. 116-148, en pp. 137-138.
32 Koikkalainen y Syrjämäki, “On Encountering the Past”, op. cit., p. 53. Cf. Palonen, Skinner..., op. cit., pp. 71-72.
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de gravedad histórico desde lo ortodoxo –Maquiavelo, Bodin, Hobbes– hacia lo inesperado 
–Bartolus, Marsilius, Dante–.

Fundamentos dice mucho sobre las adaptaciones del Derecho Romano y la retórica clá-
sica. Sin embargo, la exploración de la Edad Media, y la construcción del segundo volumen 
alrededor de Lutero, Calvino y la Contrarreforma, inevitablemente suponían un encuentro con 
la teología. Podría decirse que al tomar en serio la teología política, Fundamentos muestra 
fidelidad a sus convicciones historicistas. Esto está de alguna manera en tensión con las oca-
sionales observaciones programáticas de Skinner, que evocan la tesis de la “modernización”, 
sobre el nacimiento de lo secular.33 También contrasta con su insistencia en la presencia gene-
ralizada de una corriente pagana, ciceroniana, dentro del pensamiento europeo.34 Y contrasta 
sin más con sus predilecciones personales, hostiles al cristianismo.35 Aun así, el giro hacia la 
teología política cristiana y la Edad Media continúa siendo fundamental para el libro, y 
acarreó consecuencias significativas. El carácter del libro resulta en parte de una considera-
ción más profunda de la tesis de la ética protestante de Weber, pero esta vez para rechazarla 
definitivamente, rompiendo el lazo entre el protestantismo y la modernidad. Al recurrir a la 
Edad Media católica, Skinner apela a una tradición histórica bastante diferente, también ale-
mana y contemporánea de Weber, una tradición asociada especialmente con Otto Gierke y, en 
Inglaterra, con John Neville Figgis. Se trata de una tradición de comprensión histórica que, 
como se indicará al final, estaba estrechamente asociada con las primeras raíces del estudio de 
la historia del pensamiento político dentro de la universidad del propio Skinner. 

Este giro hacia atrás fue un resultado que sorprendió al propio autor. Originalmente, 
Skinner pretendía escribir un solo volumen sobre el pensamiento político de la modernidad 
temprana en conformidad con la cronología ortodoxa. Así lo indica el título de sus primeras 
conferencias en Cambridge en 1965, “Historia del pensamiento político, 1500-1800”. A prin-
cipios de la década de 1970, Skinner continuó conferenciando sobre el período que va desde el 
Renacimiento hasta la Ilustración. En este caso, Fundamentos cubría circa 1200-1600 y no 
1500-1800. El libro termina un poco abruptamente alrededor de 1600, y el truncamiento es 
causa de grandes lamentos para los historiadores del período posterior. Mis propias notas de 
las conferencias de Skinner incluyen su relevamiento del contexto ideológico del Espíritu de 
las leyes de Montesquieu. Si eso hubiera sido incluido en el libro, se habría completado otro 
arco, referido a los usos ideológicos de la erudición histórica. Las tesis rivales, “romanista” y 
“germanista”, sobre los orígenes de la organización política francesa, que Hotman y Bodin 
debatieron durante las Guerras de Religión y que se presentan en el segundo volumen de Fun-
damentos, reaparecen en el debate entre la thèse royale y la thèse nobiliaire, librado entre 
Dubos, Boulanvilliers y Montesquieu. En Fundamentos, los restos arqueológicos más visibles 
de la cronología original de Skinner son sus referencias regulares a Locke como el punto cul-
minante del relato. Sus reflexiones sobre Locke forman elipsis que llevan el relato desde la 
teoría hugonote de la revolución, situada dentro de los límites de Fundamentos, a los Dos 
tratados sobre el gobierno civil, situados un siglo más tarde. En este aspecto, Fundamentos 
aportaba la corroboración para un libro que Skinner estimaba especialmente, El pensamiento 

33 Skinner, Foundations..., op. cit., por ejemplo vol. ii, pp. 339, 347, 358.
34 Ibid., vol. i, cap. 2. El tema es aun más fuerte en trabajos posteriores: Visions, op. cit., vol. ii, passim.
35 Quentin Skinner, “Who are ‘We’?: Ambiguities of the Modern Self”, Inquiry, Nº 34, 1991, pp. 133-153 (sobre 
Charles Taylor).
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político de John Locke (1969), de John Dunn: corroboraba la opinión de que tiene más sentido 
histórico ver a Locke como el heredero de la “política calvinista radical” que verlo como el 
“primer liberal moderno”.36 

Sin embargo, Fundamentos introducía una advertencia crucial. Después de todo, la “polí-
tica calvinista radical” resultó no ser definitivamente calvinista. Cada uno de los dos volúmenes 
de Fundamentos se apoyaba sobre una predatación dramática. El primer volumen desafiaba la 
crisis florentina de principios del siglo xv de Hans Baron, y daba inicio a la historia del Renaci-
miento mucho antes.37 Más pertinente aquí es señalar que el segundo volumen contradecía la tesis 
de Michael Walzer en La revolución de los santos (1966), según la cual la teoría de la revolución 
política, que alcanzó su realización en la rebelión de los Parlamentos escocés e inglés contra 
Carlos I (y, por su parte, en los Dos tratados de Locke), se había originado en aspectos distintivos 
de la teología protestante. En opinión de Walzer, las revoluciones modernas fueron hijas del Cal-
vinismo, y sus ur-textos fueron escritos por los hugonotes, Beza, Hotman y el autor anónimo de 
Vindicae contra Tyrannos. Su opinión era que la cosmovisión protestante había sido un factor 
clave de la modernidad, en forma de individualismo político y revolución. Walzer no era de nin-
guna manera el único en sostener este argumento. La asociación de “puritanismo y revolución” 
estaba profundamente encastrada en el marxismo teñido de weberianismo de Christopher Hill, 
cuyos muchos libros dominaron las listas de lectura en las décadas de 1960 y 1970.38

A pesar de haber sido inicialmente atraído por la tesis de Walzer, Skinner pasó a conside-
rarla equivocada. Los lineamientos de la teoría calvinista no estaban presentes solo entre los 
defensores luteranos de los príncipes alemanes en la década de 1530 sino que también, más 
sorprendentemente, sus ingredientes distintivos podían rastrearse más allá del protestantismo, 
hasta los teólogos católicos. Estos incluyen a los neotomistas de la “segunda escolástica”, Vi-
toria, Molina, Soto, Suárez y Mariana, y a los profesores parisinos del cambio del siglo xvi, 
John Mair (o Major) y Jacques Almain. Estos últimos fueron, por su parte, herederos de los 
argumentos desarrollados en el siglo xiv e inicios del xv por Guillermo de Ockham y Jean 
Gerson.39 Los lazos entre católicos y protestantes eran tanto ideológicos como personales. 
Notablemente, el gran calvinista escocés que propusiera la doctrina de la resistencia a los tira-
nos, George Buchanan, había sido alumno de Mair.40 Gerson, Almain y Mair eran conciliaris-
tas, exponentes de la perspectiva de que la suprema autoridad en la iglesia católica descansaba 
en el Concilio General de la iglesia y, en consecuencia, la iglesia era una monarquía constitu-
cional y no absoluta. Era una doctrina que había legitimado la dramática destitución de tres 
papas en el Concilio de Constanza en 1414. Consecuentemente, podía encontrarse una pode-
rosa teoría de constitucionalismo y resistencia en la eclesiología católica medieval tardía.

Skinner consideraba que “los principales fundamentos de la teoría calvinista de la revo-
lución habían sido de hecho construidos enteramente por sus adversarios católicos”. Señalaba 

36 Skinner, Foundations..., op. cit., vol. ii, pp. 147 n., 239; cf. pp. 328, 338-339, 347. Para elipsis similares entre 
Bodin, Filmery, Bossuet, véase vol. ii, pp. 114, 301.
37 Hans Baron, The Crisis of the Early Italian Renaissance, 2 vols., Princeton, Princeton University Press, 1955; 
Skinner, Foundations..., vol. i, pp. 69 y passim.
38 Notablemente Puritanism and Revolution, Londres, Secker and Warburg, 1958, Society and Puritanism in Pre-
Revolutionary England, Londres, Secker y Warburg, 1964; e Intellectual Origins of the English Revolution, Oxford, 
Clarendon Press, 1965.
39 Skinner, Foundations..., op. cit., vol. ii, pp. 114ff, 135ff.
40 Ibid., pp. 44, 340.
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que, en consecuencia, su relato estaba “en oposición con el tipo de análisis weberiano del 
calvinismo como una ideología revolucionaria, que recientemente ha recibido aceptación 
general”.41 Rechazaba la noción de un calvinismo radical irradiando hacia “el pensamiento 
político de los tiempos modernos”, que acarreaba con él un conjunto de tendencias políticas 
“modernizantes”.42 Al demostrar las raíces católicas y medievales de las teorías del constitu-
cionalismo y la resistencia, Skinner descartaba un principio cardinal de la tesis de la moderni-
zación sostenida tanto por liberales como por marxistas, según la cual el protestantismo de la 
modernidad temprana había sido el factor clave del pensamiento político moderno. Era –con-
cluía Skinner– un error pensar en el desarrollo de esta teoría moderna “liberal” del constitucio-
nalismo como un logro del siglo xvii. De hecho, “los santos radicales del siglo xvii [no] titu-
bearon en hacer uso de las armas dialécticas que habían sido así modeladas para ellos por sus 
enemigos papistas”.43 Como sugiere esta última observación, existen, curiosamente, paralelos 
entre el argumento de Skinner en Fundamentos y las historias del pensamiento político escritas 
por realistas y Tories en la Inglaterra de la restauración y posrestauración. Escribiendo en reac-
ción a la ruina provocada por las guerras civiles y el regicidio, estos escritores buscaban de-
mostrar que parlamentaristas y Whigs habían heredado sus doctrinas “matarreyes” de los pa-
pistas. No se ocupaban, es cierto, del constitucionalismo católico conciliarista, sino de una 
doctrina católica diferente, aunque no menos peligrosa para la autoridad real: la doctrina del 
“poder de destitución” papal. En su formidable erudición, revelaron una profunda familiaridad 
con un amplio rango de autores católicos medievales y del siglo xvi. Escribiendo en 1704, 
Mary Astell, una de estas polemistas, declaraba que en cualquiera de sus aspectos, “la doctrina 
de la destitución […] es […] papismo rancio”. Astell procedía a revelar los orígenes del “ve-
neno de los príncipes rebeldes” y la doctrina del “contrato mutuo entre rey y pueblo” en los 
trabajos de Belarmino, Mariana, Molina, Soto y Suárez, y a la vez en “John Major, un escocés, 
y maestro de Buchanan”.44 Skinner invocaba precisamente la tradición dentro de la cual escri-
bía Astell, pues citaba al realista de la guerra civil John Maxwell, según quien era un error 
buscar las raíces de la revolución solo en los calvinistas, en Knox y Buchanan, pues quienes se 
rebelaron contra el rey Carlos I “tomaron su postulado básico inicial de los sorbonistas” y 
particularmente de Guillermo de Ockham y Jacques Almain.45

Llegados a este punto, vale la pena observar que, para algunos lectores modernos, conti-
núa siendo una sorpresa que la teología católica produjera resultados de política radical. Ha 
sido una sorpresa tanto para mentes protestantes como seculares desde que los católicos del 
siglo xix, huyendo de la Revolución Francesa, transformaron el catolicismo en una fortaleza 
contra el liberalismo y el socialismo. Y efectivamente desde que, en una reacción horrorizada 

41 Ibid., pp. 321-322.
42 Ibid., p. 322, citando a Hans Baron en “Calvinist Republicanism and its Historical Roots”, Church History, Nº 8, 
1939, pp. 30-42, en pp. 31, 41.
43 Skinner, Foundations…, vol. ii, pp. 347-348. Una breve nota al pie (otra de las elipsis de Skinner) descarta el in-
fluyente libro de C. B. Macpherson, The Political Theory of Possessive Individualism (Oxford, Oxford University 
Press, 1962), y con él toda la agenda marxista para las revoluciones del siglo xvii (p. 347).
44 Mary Astell, “An Impartial Enquiry into the Causes of Rebellion and Civil War”, en Political Writings, ed. de Pa-
tricia Springborg, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, pp. 152-159.
45 John Maxwell, Sacro-Sancta Regum Maiestas (1644); Skinner, Foundations..., vol. ii, p. 123. Un realista más co-
nocido que se dedicó al mismo tema es sir Robert Filmer, en las páginas iniciales de Patriarcha (Patriarcha and 
OtherWritings), ed. de Johann P. Sommerville, Cambridge, Cambridge University Press, 1991.
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ante el asesinato de Enrique IV a manos del monje Ravaillac, los católicos del siglo xvii trans-
formaron el catolicismo en un bastión del absolutismo monárquico. Bossuet, alrededor del 
1700, y De Maistre, alrededor del 1800, separaron definitivamente el pensamiento político 
católico moderno de la doctrina “matarreyes” de los sorbonistas y de Mariana. Por su parte, el 
catolicismo de la era pos-revolución francesa reforzó, en la mente protestante liberal y socia-
lista de la Europa de los siglos xix y xx, una asociación instintiva entre la Reforma, la revolu-
ción, la libertad y la modernidad. Y no menos en el propio Weber, quien escribió bajo la som-
bra de la Kulturkampf de Bismark, en una Alemania donde el contraste entre el progresismo 
protestante del norte y la reacción católica del sur parecía palpable.46 El caso era similar para 
historiadores como Christopher Hill, que pertenecían a la generación cuyo izquierdismo había 
sido forjado frente al fascismo católico de Franco: la ética protestante y muchas veces incon-
formista o metodista dentro del marxismo inglés ha sido reconocida por sus historiadores.47 
Por el contrario, la insistencia histórica de Skinner sobre el fenómeno del radicalismo político 
católico marca su desviación más aguda respecto de los modelos weberianos de Fundamen-
tos.48 Su jugada era fuertemente anti-Whig, es decir, hostil a una teleología ortodoxa sobre la 
modernidad y la libertad. En su clásica crítica de la interpretación Whig de la historia (1931), 
Herbert Butterfield se ocupó acertadamente del carácter protestante de la mentalidad Whig. 
Tienta decir que Skinner recuperó la tradición política católica con el objetivo de desechar las 
teorías protestantes de la modernidad liberal. Por supuesto, no lo hizo para predicar el catoli-
cismo, sino para despejar el terreno a una ruta bastante diferente hacia la historia de los con-
ceptos de libertad, un tema sobre el cual han versado muchos más de sus trabajos recientes.49 

Al realizar su jugada en el terreno de la teología política católica tardomedieval, Skinner 
volvía a una tradición historiográfica más antigua, que había identificado justamente esa línea 
de desarrollo desde el conciliarismo católico hasta el constitucionalismo calvinista. Era una 
tradición minoritaria, que sin embargo produjo algunos de los primeros trabajos que aparecie-
ron en la historia del pensamiento político como disciplina universitaria organizada. En Politi-
cal thought from Gerson to Grotius (1907), John Neville Figgis escribía que el decreto que 
Gerson redactara para el Concilio de Constanza era “probablemente el documento oficial más 
revolucionario de la historia mundial”, pues prefiguraba los argumentos de los revolucionarios 
de la modernidad temprana.50 El argumento de Figgis se refleja en un útil latiguillo histórico: 
“el camino desde Constanza hasta 1688”.51 Algunos de los reseñistas de Fundamentos queda-

46 Anthony Giddens, Politics and Sociology in the Thought of Max Weber, Londres, Macmillan, 1972; Norman Stone, 
“The Religious Background to Max Weber”, en W. J. Sheils (ed.), Persecution and Toleration, Oxford, Blackwell, 
1984, pp. 393-407.
47 Raphael Samuel, “British Marxist Historians, 1880-1980”, New Left Review, Nº 120, 1980, pp. 21-96.
48 Un desarrollo paralelo en los últimos treinta años ha sido la recuperación de lo que hubiera sido considerado un 
oxímoron: la Ilustración católica. Para un análisis, véase Dale Van Kley, “Piety and Politics in the Century of Lights”, 
en Goldie y Wokler (eds.), The Cambridge History of Eighteenth-Century Political Thought, op. cit., pp. 110-146.
49 Quentin Skinner, Liberty before Liberalism, Cambridge, Cambridge University Press, 1998. 
50 J. N. Figgis, Studies of Political Thought from Gerson to Grotius, 1414–1625, Bristol, Thoemmes, 1998, p. 63.
51 Francis Oakley, “On the Road from Constance to 1688”, Journal of British Studies, Nº 2, 1962, pp. 1-31. Véase 
también Brian Tierney, Religion, Law, and the Growth of Constitutional Thought,1150-1650, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1982; y cf. Skinner, Foundations..., op. cit., vol. ii, p. 123. Los muchos trabajos de Oakley sobre el 
conciliarismo se inscriben en la tradición que describe, pues buscan reivindicar un disgusto católico liberal por la 
monarquía papal contemporánea. Véase, más recientemente, Francis Oakley, The Conciliarist Tradition: Constitu-
tionalism in the Catholic Church, 1300–1870, Oxford, Oxford University Press, 2004.
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ron sorprendidos de su semejanza con el libro de Figgis, y con un conjunto de obras escritas 
aproximadamente en la misma época. “No hay nada aquí –escribió Keith Thomas– que Otto 
Gierke, John Neville Figgis, A. J. Carlyle, o J. W. Allen no hubieran reconocido.”52 

Figgis fue uno de los primeros profesores de historia en Cambridge luego de la fundación 
de la carrera de grado en 1973. El paralelo entre Skinner y Figgis apunta a un aspecto clave del 
contexto de Fundamentos, a saber, que a pesar de todo el escepticismo sobre la historia inte-
lectual emanado por Geoffrey Elton en la Cambridge de la década de 1960, la Escuela histórica 
de Cambridge había otorgado un lugar privilegiado a la historia del pensamiento político desde 
el inicio. Al principio, la materia era obligatoria en el curso de grado, un hecho que se debía en 
buena medida a la influencia de John Seeley en la creación de la carrera. Seeley aportó una 
propuesta para la emergente facultad de historia, orientada hacia la implementación de una 
escuela de política estatal dentro de la cual la comprensión de las teorías políticas y las institu-
ciones en perspectiva histórica era central. Era una posición defendida en controversias mu-
chas veces aguerridas contra aquellos que sostenían la perspectiva rankeana de que el curso de 
historia debía ser un entrenamiento profesional para la investigación archivística. Fiel a sus 
raíces rankeanas, el segundo campo siguió el ejemplo de una concepción de Realpolitik en la 
que la evidencia de las cancillerías era la esencia de la historia. Elton era un heredero de esta 
tradición, así como Skinner heredara la de Seeley. La versión de Seeley había ganado renovado 
ímpetu con la creación de una cátedra de ciencia política dentro de la Facultad de historia en 
1928, para la cual Skinner fue elegido en 1979, luego de la publicación de Fundamentos.53

Si bien Ranke era el abuelo de una tradición histórica dentro de Cambridge, los figgisia-
nos eran igualmente germánicos en su inspiración elegida, pues detrás de Figgis y Seeley se 
encontraba Gierke, cuyo Deutsche Genossenschaftsrecht (1868) continúa siendo insuperable.54 
Gierke contaba una historia medieval sobre una teología política católica en la que el derecho 
romano era incorporado en el derecho canónico. Este sistema de derecho daba lugar a la con-
cepción de cuerpos corporativos como entidades plenamente jurídicas, cuya autoridad era in-
dependiente de, y superior a, cualquier persona individual. Tales cuerpos corporativos, fueran 
consejos, ciudades o parlamentos, pasaron con ello a poseer los medios ideológicos para desa-
fiar la autoridad de los papas, los emperadores y los príncipes por igual. 

En virtud de su decisiva investigación sobre la teología política católica, la tesis de Skin-
ner en Fundamentos implicaba una inesperada compañía historiográfica para el autor. Figgis, 
quien se retiró eventualmente a un monasterio, era un anglicano convencido, en desacuerdo 
con el Estado soberano de su tiempo. Había un elemento de nostalgia en su consternación 

52 Keith Thomas, New York Review of Books, 17 de mayo de 1979, p. 27; cf. Denys Hay, Journal of Ecclesiastical 
History, Nº 31, 1980, pp. 223-226; S. T. Holmes, American Political Science Review, Nº 73, 1979, pp. 1133-1135.
53 Para la historia temprana de la escuela histórica de Cambridge, véase Stefan Collini, “A Place in the Syllabus: 
Political Science at Cambridge”, en S. Collini, D. Winch y J. Burrow (eds.), That Noble Science of Politics: a Study 
in Nineteenth-Century Intellectual History, Cambridge, Cambridge University Press, 1983; Stefan Collini, “Disci-
plines, Canons, and Publics: the History of ‘The History of Political Thought’ in Comparative Perspective”, y Robert 
Wokler, “The Professoriate of Political Thought in England since 1914”, tanto como Castiglione y Hampsher-Monk 
(eds.), History of Political Thought in National Context; y Mark Goldie, “J. N. Figgis and the History of Political 
Thought in Cambridge”, en Richard Mason (ed.), Cambridge Minds, Cambridge, Cambridge University Press, 1994.
54 Ediciones inglesas: Otto von Gierke, Political Theories of the Middle Ages, trad. de F. W. Maitland, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1900 [trad. esp.: Teorías políticas de la Edad Media, trad. de Piedad García-Escudero, 
Colección “Clásicos Políticos”, 1995, lxxiv]; y Otto von Gierke, Natural Law and the Theory of Society, 1500-1800, 
trad. de E. Barker, Cambridge, Cambridge University Press, 1934.
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frente a la forma de la modernidad, y se inclinaba hacia una especie de medievalismo comu-
nitario.55 Es claro que esto no podría estar más lejos de las preferencias políticas de Skinner. 
Lo que los dos hombres compartían era la convicción general de que la historia del pensa-
miento político era central para la empresa histórica, y una convicción particular de que había 
razones para dudar de las doctrinas políticas predominantes. Al escribir historia intelectual, 
sostenía Skinner, vemos las contingencias frecuentemente mezquinas que dieron lugar a 
nuestras doctrinas rectoras y aparentemente permanentes. Skinner ha escrito que “somos pro-
pensos a caer bajo el hechizo de nuestra propia herencia intelectual […] [pues] es fácil encan-
tarse con la creencia de que las formas de pensar […] que nos fueron legadas por nuestras 
tradiciones intelectuales predominantes deben ser las formas de pensar sobre ellas. Dada esta 
situación, una de las contribuciones que los historiadores pueden realizar es la de ofrecer una 
especie de exorcismo”.56 o

55 La política de Figgis y la de sus contemporáneos en las primeras décadas del siglo xx (“la teoría política del plu-
ralismo”) han recibido gran atención recientemente. Véase Paul Hirst (ed.), The Pluralist Theory of the State, Lon-
dres, Routledge, 1993; Julia Stapleton, Englishness and the Study of Politics: the Social and Political Thought of 
Ernest Barker, Cambridge, Cambridge University Press, 1994; David Runciman, Pluralism and the Personality of 
the State, Cambridge, Cambridge University Press, 1997.
56 Skinner, Visions..., op. cit., vol. i, p. 6; cf. Skinner, Liberty before Liberalism, op. cit., pp. 116-117.
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J. G. A. Pocock

Fundamentos y momentos*

IEl contexto es rey, pero este escritor, para su propia vergüenza, es incapaz de reflexionar 
sobre Los fundamentos del pensamiento político moderno despegado de un contexto for-

mado por su propia memoria histórica, en la que juega una parte importante y autobiográfica. 
Me extenderé sobre estas memorias, con la esperanza de ofrecer un comentario sobre el trabajo 
de Quentin Skinner moldeado por las relaciones de ese trabajo con el mío. 

Puedo afirmar que he estado presente en la creación, no solo de Fundamentos, sino de la 
empresa de la que Skinner se ha tornado líder. Dataré su nacimiento alrededor de 1949, cuando 
la edición del Patriarca1 de Filmer que realizara Peter Laslett lideró el esfuerzo por investigar 
exactamente cómo y por qué se había a) escrito, b) publicado y c) respondido un trabajo de 
teoría política. Laslett separaba por casi medio siglo el momento en que el Patriarca se había 
escrito (1630s) del momento en que se había publicado; separaba radicalmente intención de 
efecto, y concentraba la atención sobre lo que se había pretendido y lo que efectivamente había 
sucedido cuando los trabajos de Filmer fueron republicados –por agentes sobre los que todavía 
estamos pensando– en 1679-1680. Lo que hizo entonces Laslett tuvo dos conjuntos de conse-
cuencias. En su propio trabajo, llevó al descubrimiento revolucionario de que los Tratados 
sobre el gobierno civil fueron escritos alrededor de 1680, con intenciones y por lo tanto signi-
ficados necesariamente diferentes de aquellos que tenían cuando fueron publicados en 1689.2 
En el mío –debo introducirme aquí a mí mismo como un actor en el relato– orientó mis inves-
tigaciones hacia el trabajo de Robert Brady para descubrir que la republicación de Filmer lle-
vaba a dos debates concurrentes en diferentes idiomas (comencé a llamarlos “lenguajes”) de 
discusión política: uno que se relacionaba con los orígenes y el derecho de gobierno –el campo 
clásico y la definición del “pensamiento político” –, el otro con los orígenes históricos y las 

* Título original: “Foundations and moments”, en Rethinking the Foundations of Modern Political Thought, editado 
por Annabel Brett y James Tully, con Holly Hamilton-Bleakley, Cambridge, Cambridge University Press, 2006, pp. 
37-49. Traducción de Eugenia Gay.
1 Robert Filmer, Patriarcha and Other Political Works of Sir Robert Filmer, ed. de Peter Laslett, Oxford, Basil 
Blackwell, 1949 [trad. esp.: R. Filmer, Patriarca o el poder natural de los reyes, ed. de Ángel Rivero, Madrid, 
Alianza, 2010].
2 John Locke, Two Treatises of Government [1960], ed. de Peter Laslett, Cambridge, Cambridge University Press, 
1988) [trad. esp.: J. Locke, Segundo tratado sobre el gobierno civil, Madrid, Península, 2004].
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vicisitudes del gobierno en Inglaterra.3 La búsqueda de contextos se tornó ahora la búsqueda 
de lenguajes así como de momentos. Resultó que Locke había participado en el primer debate, 
pero difícilmente en el segundo. Su amigo James Tyrell había intentado participar en ambos, y 
es una observación sobre la disciplina que practicamos, más que sobre su estatura intelectual, 
que hayan pasado cincuenta años desde el tiempo a que me refiero y la aparición, finalmente, 
de una monografía sobre Tyrell.4 Para mí, como para Skinner, el punto importante ha sido que 
el estudio de los contextos en el que se realizan los actos de habla políticos puede acarrear, e 
incluso convertirse en, el estudio de diversos lenguajes, maneras de pensar y perspectivas sobre 
el mundo en el que han sido conducidos. La cuestión es si el “pensamiento político”, la “teoría 
política” y la “filosofía política” pueden ser estudiados en formas que reducen la historia en la 
que han interactuado a una única narrativa. 

El momento laslettiano, como lo llamaré, perduró a través de los tardíos 1950s, cuando 
Filosofía, política y sociedad –una serie iniciada y editada por Laslett cuyos contenidos eran 
tan rigurosamente analíticos que dejaban poco espacio para la reconstrucción histórica– des-
pertaron en mí la idea de que si había tantas maneras de validar una afirmación, cada una de 
estas maneras debía tener una historia propia y existir en la historia. Realicé mi primera tenta-
tiva de elaborar una metodología laslettiana para la historia del pensamiento político en 1962,5 
cuando el trabajo de Laslett sobre Locke estaba mayoritariamente terminado y sus intereses 
estaban a punto de tomar una nueva dirección. Publiqué más ensayos metodológicos entre 
1968 y 1987;6 estos no provocan la misma intensidad de atención analítica que se le ha dedi-
cado a los escritos de Skinner con temáticas similares, aunque me atrevo a decir que la compa-
ración revelaría tanto semejanzas como desemejanzas entre las maneras en las que intentamos 
reconstruir la ejecución de actos de habla que constituyen el discurso político en la historia. 
Estoy más interesado en comparar las narrativas históricas que hemos construido que en com-
parar sus estructuras metodológicas. Para 1964 los ensayos de Skinner, tanto metahistóricos 

3 J. G. A. Pocock, The Ancient Constitution and the Feudal Law: a Study of English Historical Thought in the Seven-
teenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1957.
4 Julia Rudolph, Revolution by Degrees: James Tyrrell and Whig Political Thought in the Late Seventeenth Century, 
Nueva York, Palgrave, Macmillan, 2002.
5 J. G. A. Pocock, “The History of Political Thought: a Methodological Enquiry”, en Peter Laslett y W. G. Runciman 
(eds.), Philosophy, Politics and Society, 2ª Serie, Oxford, Basil Blackwell, 1962.
6 J. G. A. Pocock, “Time, Institutions and Action: an Essay on Traditions and their Understanding”, en Preston King 
y B. C. Parekh (eds.), Politics and Experience: Essays Presented to Michael Oakeshott, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1968, pp. 209-238; J. G. A. Pocock, Politics, Language and Time: Essays in Political Thought and 
History, Nueva York, Atheneum, 1971 (ahora publicados por University of Chicago Press); J. G. A. Pocock, “Verbal-
ising a Political Act: towards a Politics of Language”, Political Theory, Nº 1, 1973, pp. 3-17; J. G. A. Pocock, “Po-
litical Ideas as Historical Events: Political Philosophers as Historical Actors”, en Melvin Richter (ed.), Political 
Theory and Political Education, Princeton, Princeton University Press, 1980, pp. 139-158; J. G. A. Pocock, “The 
Reconstruction of Discourse: towards the Historiography of Political Thought”, Modern Language Notes, Nº 96, 
1981, pp. 959-980; J. G. A. Pocock, Virtue, Commerce and History: Essays on Political Thought and History, Chiefly 
in the Eighteenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1985; J. G. A. Pocock, “The Concept of a Lan-
guage and the métier d’historien: Some Considerations on Practice”, en Anthony Pagden (ed.), The Languages of 
Political Theory in Early Modern Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 1987, pp. 19-40; J. G. A. Po-
cock, “Texts as Events: Reflections on the History of Political Thought”, en Kevin Sharpe y Steven N. Zwicker 
(eds.), Politics of Discourse: the Literature and History of Seventeenth-Century England, Los Ángeles, University of 
California Press, 1987, pp. 21-34. [Títulos disponibles en español: Historia e ilustración. Doce estudios, Ed. Marcial 
Pons, 2002; Pensamiento político e historia. Ensayos sobre teoría y método, Madrid, Akal, 2012; La “Ancient cons-
titution” y el derecho feudal, Madrid, Tecnos, 2011.]
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como históricos, habían comenzado a aparecer y habían establecido los fundamentos de una 
alianza entre nosotros y con otros, que nada parece poder socavar. 

IIUn momento de creación secundaria; los lectores de Tolkien sabrán que este es el verda-
dero lugar de peligro. Los fundamentos del pensamiento político moderno apareció en 

1978, y la circunstancia que no puedo dejar de mencionar es que El momento maquiavélico: el 
pensamiento político florentino y la tradición republicana atlántica había aparecido por Prin-
ceton tres años antes. Para mayor contextualización y complicación, en 2003, el año en el que 
fue celebrado el jubileo de plata de Fundamentos en la conferencia que dio origen al presente 
volumen, El momento maquiavélico fue republicado con un epílogo que trataba de su recep-
ción y su sobrevida,7 y el mismo año publiqué The First Decline and Fall,8 una indagación a 
través de los siglos sobre la idea de que el imperio romano y su decadencia eran ambos conse-
cuencia de la caída de la república, que bien podría haberse subtitulado “el momento maquia-
vélico de Gibbon”. Tres volúmenes, a su vez, aparecieron muy pronto tras los tres volúmenes 
de Visions of politics de Skinner, y hay un complejo de bailes circulares, aunque elefantino, 
que me alienta a comentar sobre lo que Skinner ha estado haciendo a la luz de lo que yo mismo 
he estado haciendo.

Fue por supuesto Skinner quien sugirió la primera parte de mi título de 1975 –nadie más 
que yo debería cargar con la responsabilidad por la segunda– pero el significado del “momento 
maquiavélico” se ha desarrollado más allá de lo que entonces podría haber tenido en mente. No 
significa solamente “el momento en el que Maquiavelo ejecutó sus actos de habla y provocó 
sus consecuencias (incluso aquellas que no podría haber pretendido)”, o “el momento en el que 
se puede decir que las intenciones de Maquiavelo asumieron su forma” (hay por supuesto dos 
momentos implícitos en la segunda formulación). Estos son momentos skinnerianos y yo cier-
tamente había pretendido aislarlos y describirlos; pero hay un nivel más profundo de signifi-
cado para “el momento maquiavélico”, que puede ser menos plausible atribuir a la sugerencia 
de Skinner. La frase pasó a denotar –en el transcurso de la escritura del libro del cual es el tí-
tulo– dos momentos de transitoriedad que Maquiavelo percibió, vivió y exploró en sus escri-
tos: el momento en el que alguna forma de gobierno –por ejemplo el régimen establecido por 
Cosme de Medici a inicios del siglo xv– se percibía frágil, mientras que la república se perci-
bía tanto posible como necesaria; y el momento en que la república, a su vez, encontraba pro-
blemas dentro o fuera de su propia naturaleza, con los que no podía lidiar. A falta de algún 
futuro milenario, pasé a argumentar, la república intentó un equilibrio tan perfecto entre los 
componentes de una naturaleza humana necesariamente imperfecta que debe interpretarse que 
incurrió deliberadamente en su propia mortalidad. El cristiano Agustín sabía esto, y también lo 
sabía el pagano Maquiavelo. 

Hay, por consiguiente, un elemento de historicismo en mi trabajo de 1975 –por más esca-
samente simpática que esa palabra pueda ser para alguien como yo, cuyo pensamiento fue mo-
delado en la era de Karl Popper–: la república, y por extensión la sociedad, se percibe en su 

7 J. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment: Florentine Political Thought and the Atlantic Republican Tradition: 
with a New Afterword by the Author, Princeton, Princeton University Press, 2003 [trad. esp.: El momento maquiavé-
lico, trad. de Marta Vázquez-Pimentel y Eloy García, Madrid, Tecnos, 2002].
8 J. G. A. Pocock, Barbarism and Religion, vol. iii: The First Decline and Fall, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2003).
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historicidad. Es posible, aunque solo debería intentarse con cautela, relacionar esto con la pro-
puesta de que la idea central de la estrategia de contextualización de Skinner es la de devolver el 
texto y los actos de habla implícitos en su escritura al contexto lingüístico existente en un mo-
mento determinado, y construir las intenciones del autor según la forma que tenían en ese mo-
mento; mientras que El momento maquiavélico y los trabajos que surgieron de él han abordado 
directamente la cuestión de qué sucede cuando un lenguaje o discurso persiste y es reasignado 
en una situación histórica, o contexto, diferente de aquel en que fuera desplegado anteriormente. 
Mi libro intenta narrar de qué manera los textos de Maquiavelo, y las implicaciones de su len-
guaje, fueron empleados por algunos y atacados por otros, primero en la Inglaterra del siglo xvii 
y luego en la Inglaterra y la América del siglo xviii. Eso no se intenta en, y puede que sea impe-
dido por, la estructura de Los fundamentos del pensamiento político moderno, aunque nos acer-
camos a ello a medida que pasamos del primero al segundo volumen de Visions of Politics, casi 
un cuarto de siglo más tarde. Fundamentos se compone de dos volúmenes, titulados El Renaci-
miento y La era de la reforma. El primero se concentra en la política del humanismo italiano y 
de las ciudades-estado italianas, se ocupa del principio de que la vida de un ciudadano en la re-
pública es natural y necesaria para los hombres (no para las mujeres), de la recensión de esta idea 
por parte de Maquiavelo y de las consecuencias de la caída de las repúblicas del cinquecento. El 
segundo no es una continuidad del primero, preocupado principalmente por un problema que las 
repúblicas nunca enfrentaron: el de las circunstancias, si es que las hay, en las que el súbdito 
tiene derecho a resistir al gobernante en nombre de la verdad religiosa. No hay necesidad de una 
narrativa que muestre cómo los problemas del primer volumen fueron reemplazados por los del 
segundo, pues es dudoso que tal proceso pueda ser localizado alguna vez. Fundamentos con-
cluye, sin embargo, con una afirmación9 que parece implicar un futuro desarrollo y una narrativa: 
que “los fundamentos del pensamiento político moderno” fueron establecidos cuando a) el su-
jeto del pensamiento político pasó a ser predominantemente “el Estado”, y b) “el Estado” pasó a 
ser el sujeto de una especie de pensamiento denominado “filosofía”. Podría debatirse hasta qué 
punto estas proposiciones han determinado el curso del trabajo de Skinner desde 1978. Sin em-
bargo, es seguro que no son abordadas –y no veo ninguna razón por las que deberían haberlo 
sido– en El momento maquiavélico o en ninguno de mis trabajos desde 1975.

Esto no constituye un desacuerdo entre nosotros. Yo no ofrecía una historia general del 
pensamiento político, y compartía lo que podrían considerarse las dudas de Skinner sobre si tal 
cosa podría existir. No estaba muy preocupado con el momento en el que el pensamiento polí-
tico se volvió “moderno”, o con los “fundamentos” de lo que sea que permitía que se lo consi-
derara de esa manera; y no estoy sugiriendo aquí que su trabajo debería ser tratado como si 
intentara resolver tales cuestiones. No me he dedicado –ni lo ha hecho él, creo– a la indagación 
de la “modernidad”, aunque he señalado varios momentos históricos en los cuales el término 
“moderno” fue utilizado con sentidos cambiantes. En el trabajo de Skinner, sin embargo, veo 
que el segundo y el tercer volumen de Visions of Politics exhiben una estructura no muy dife-
rente de aquella de Fundamentos, que puede proveer tanto un proceso narrado como algunos 
puntos a debatir entre él y yo.

9 Quentin Skinner, The Foundations of Modern Political Thought, 2 vols., Cambridge, Cambridge University Press, 
1978, vol. ii, “Conclusión”, passim, especialmente p. 358, poniendo fin a todo el trabajo. [trad. esp.: Los fundamen-
tos del pensamiento político moderno, trad. de Juan José Utrilla, México, Fondo de cultura Económica, 1985-1986].
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El segundo volumen de Visions se asemeja al primer volumen de Fundamentos en que 
consiste en ensayos sobre el pensamiento republicano y cívico antes y durante el tiempo de 
Maquiavelo. El tercero se compone de ensayos sobre Thomas Hobbes, y podría considerarse 
que va más allá de los temas del segundo volumen de Fundamentos, hasta un tiempo en que 
“el Estado” estaba siendo creado para disolver los problemas devastadores de la resistencia 
religiosa y la guerra civil. Más aun, queda claro que Hobbes conocía el lenguaje que retrataba 
a ciudadanos que vivían en repúblicas para afirmar su virtud civil, militar y moral, y que lo 
repudiaba por completo, y se puede suponer que pretendía contrarrestar la imagen y el ideal de 
ciudadano con la del súbdito, que había invocado al Estado para que lo protegiera, debiéndole 
obediencia incondicional. Podría encontrarse aquí una narrativa concebida en términos gene-
rales, en la cual un ideal confrontaba a otro y la confrontación tenía consecuencias; pero con-
tinúa siendo un interrogante si estamos siguiendo un proceso de cambio o simplemente mo-
viéndonos hacia otra parte del bosque. 

Este interrogante se enreda con otros. En el primer volumen de Fundamentos, Skinner 
propuso una importante modificación de algo que Hans Baron había dicho, y continuaba afir-
mando, sobre el origen y la originalidad de las ideas republicanas italianas sobre la libertad 
cívica. Hans Baron –un defensor tan desafiante del humanismo cívico que aún se cree que su 
crítica y la de todos aquellos asociados con él merece un volumen entero–10 fue a su manera un 
contextualista laslettiano: sostuvo, con gran detalle bibliográfico, que los humanistas florenti-
nos se transformaron desde el imperialismo medieval al republicanismo “moderno” (como lo 
entendía él), bajo la presión de una única experiencia histórica, la guerra de Visconti de 1400-
1402. Yo no había adoptado esta tesis –recuerdo, aunque no puedo documentarlo, haber reci-
bido una carta del profesor Baron en la que expresaba pesar porque no me había parecido 
adecuado aprobarla– aunque sí había aceptado el argumento de que había florentinos que lle-
varon la idea de la ciudadanía activa a niveles que los hacían parte del “momento maquiavé-
lico”. Mantengo esta posición, aunque es posible que valga la pena registrar que no considero 
que estas afirmaciones constituyan un nacimiento de lo “moderno” basado en un renacimiento 
de lo “antiguo”, y la noción de “modernidad” ejerce una influencia en la mente académica que 
me parece poco definida y que me gustaría ver de- y reconstruida.11

También había defendido intensamente que la idea de ciudadanía activa descansaba so-
bre fundamentos aristotélicos. Esto ha sido bastante malinterpretado, y puedo haber confun-
dido a mis lectores al no haberlo previsto. Claramente, un entrenamiento completamente 
“aristotélico” o “escolástico” no necesariamente conducía al “humanismo cívico” y podría 
avalar al rey tanto como a la república. Podría haber aclarado mejor que cuando escribía “aris-
totélico” no pensaba en la totalidad del corpus de su trabajo. Pero había encontrado en la Po-
lítica la teoría más satisfactoria del ciudadano activo que había, o que había podido detectar: 
aquella en la que él (aún faltaba incluirla a ella) es un igual, que gobierna sobre iguales y es 
gobernado por ellos, tomando decisiones que se extienden a la forma y el carácter de la polis 
o res publica, y que encuentra en el ejercicio y goce de esta igualdad la libertad y la autoridad 
necesarias para la naturaleza del ser humano. Continúo empleando esta imagen del ciudadano 

10 James Hankins (ed.), Renaissance Civic Humanism: Reappraisals and Reflections, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2000.
11 J. G. A. Pocock, “Foundations of Modernity in Early Modern Historical Thinking”, en prensa en Intellectual His-
tory Review, Nº 19, 2007.
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en la crítica de mi propio mundo tanto como en la reconstitución de mundos pasados, y me 
encuentro claramente en el punto de peligro donde lo heurístico y lo prescriptivo pueden trans-
formarse en, o confundirse con, lo histórico. Pero al haber encontrado este concepto en la 
Política, un texto tan conocido como cualquier otro para los humanistas florentinos, me sentí 
a salvo para utilizarlo en la interpretación de su pensamiento, y creí que tenía alguna evidencia 
de su presencia en sus textos.

Lo que Skinner propuso en el primer volumen de Fundamentos era desplazar toda la 
formulación –o debería decir “invención”– de la ciudadanía activa desde el quattrocento, 
donde la había localizado Baron, al trecento, o incluso antes, a la crisis de la desintegración 
Hohenstaufen y la predominancia güelfa que humanistas e historiadores pasaron a tratar como 
algo central. Esto implicaba llevarla desde términos aristotélicos a términos ciceronianos, de 
griegos a latinos y de la filosofía a la retórica, y desvelar el lenguaje de la ciudadanía empleado 
por los dictatores en general, por Brunetto Latini, Tolomeo da Lucca, posiblemente por el 
mismo Santo Tomás, y desarrollado en forma pictórica por Ambrogio Lorenzetti en los frescos 
del buen y mal gobierno en Siena, de los que Skinner ha escrito con tanto contenido. Este 
enorme cambio –¿es un cambio de paradigma?– desde un vocabulario griego a uno romano ha 
sido enormemente valioso, aclarando y enriqueciendo nuestra comprensión de la historia de lo 
cívico. Aun así, cuando exploramos sus intimidades en busca de lo que Baron o yo intentábamos 
decir, nos encontramos en un terreno en el que Skinner no es el único actor –como nunca pre-
tendió serlo– y deben considerarse otras intenciones, además de las suyas. 

IIIDos conceptos de libertad, de Isaiah Berlin, había sido publicado en 1958. Su Origina-
lidad de Maquiavelo, en 1972.12 El primero inició el debate sobre los conceptos “posi-

tivo” y “negativo” de libertad, que aún posee vigencia, y mereció la atención de Skinner en la 
intervención inaugural sobre La libertad antes del liberalismo,* en su conferencia Isaiah Berlin 
de 2001. Este ha sido un debate analítico y normativo –¿qué concepto tiene más sentido lingüís-
tico?, ¿qué concepto en general es preferible?– y aunque tanto Skinner como yo hemos estado 
atentos a él en nuestros escritos históricos, y probablemente hemos dado indicios de nuestras 
respectivas preferencias normativas, ciertamente ninguno de nosotros ha estado escribiendo 
historia con la pretensión de contribuir a ese debate. No obstante, los dos conceptos tienen valor 
sustantivo tanto como heurístico para la escritura de la historia, pues ambos han sido alternati-
vamente articulados y opuestos. Fue Carlos I en el cadalso quien declaró que la libertad del 
pueblo consistía en su libertad bajo la ley, y no en tener voz en su propio gobierno. En la inves-
tigación histórica que Skinner y yo hemos estado desarrollando, el concepto “republicano” de 
ciudadanía activa –particularmente en la forma aristotélica en que he buscado expresarlo– arti-
cula a un alto nivel el concepto “positivo” de libertad: es la libertad para hablar, para, actuar, 
para asociarse, para entablar relaciones entre iguales, para tomar decisiones, para decidir 
dónde residir y quién ser, para ser –en definitiva– la criatura política que se dice que uno es, y 
que debe ser, por naturaleza. Es menos una libertad para hacer que para ser, menos una afirma-

12 Para el segundo, véase Myron P. Gilmore (ed.), Studies on Machiavelli, Florencia, Sansoni, 1972, pp. 149-206.
* La libertad antes del liberalismo, México, Taurus-cide, 2004, y “La libertad de las repúblicas: ¿un tercer concepto 
de libertad?”, Isegoría, Nº 33, 2005. [N. de la T.]
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ción de derecho que un ejercicio de virtud. En otro extremo, el individuo presupuesto por Hob-
bes, que acepta las acciones del soberano como las suyas propias de modo que puede estar libre 
del miedo a la muerte, ha llevado la libertad negativa tan lejos como podría llegar, y puede ser 
inteligible para el filósofo cuando ya no puede ser representada por el retórico. 

Pasar de Maquiavelo a Hobbes es pasar de Visions ii a Visions iii, no de Fundamentos i a 
Fundamentos ii. Puede ser que el compromiso de Skinner con Hobbes pertenezca principal-
mente al período posterior a 1978, pero hace mucho que la presencia de Berlin y sus dos con-
ceptos es evidente para mí –aunque no puedo recordar cuándo la percibí por primera vez–, 
cuando considero la propuesta de Fundamentos de trasladar los orígenes del ideal de ciudadanía 
desde el quattrocento hasta el duecento y desde Aristóteles a Cicerón. Esta no es una percepción 
de las intenciones de Skinner, sino del clima en el que ambos escribíamos. Yo era consciente –y 
aún lo soy– de una reticencia bien establecida a aceptar el concepto humanista de ciudadanía y 
su equiparación de la virtud con la autonomía y la actividad, como una voz independiente y 
persistente en la conversación sobre la política. Hay varias razones para ello. Una de ellas es la 
preferencia por la libertad negativa de Berlin antes que por la positiva. Por buenas razones, la 
historia del pensamiento político –una subdisciplina académica– ha sido concebida desde el 
principio como una interacción entre los lenguajes de la filosofía, la teología y la jurisprudencia, 
y el lenguaje intensamente retórico, histórico y romano de la ciudadanía republicana no cabe 
fácilmente en este marco. Ha habido una tendencia a reformular la historia del pensamiento cí-
vico de manera que se adapte al paradigma dominante, y debido a que un fuerte elemento en este 
último ha sido el lenguaje de la jurisprudencia, que presupone un súbdito que tiene derechos y 
un soberano que hace las leyes, ha habido un sesgo intrínseco en favor del concepto negativo de 
libertad. En la mayoría de las críticas que se dirigen contra Baron, contra mí y contra Skinner en 
la medida en que se considera que nos utilizan, creo detectar un impulso no de reescribir la his-
toria del humanismo cívico, sino de excluirlo de la historia en la medida de lo posible.

Por supuesto que Skinner no comparte este impulso, aunque sospecho un poco cuando 
parece sugerir el reemplazo de “republicano” por “neorromano”, sobre la base de que este úl-
timo parece apelar al derecho romano antes que a la virtud romana y al César antes que a la 
república. La propuesta de Fundamentos, de basar la ciudadanía en el ciceronianismo medie-
val, sin embargo, antecede por mucho la invención del neo-romanismo y apunta contra la 
opinión de Baron de que el republicanismo activo había nacido de repente y traumáticamente 
en 1400-1402. En The First Decline and Fall he vuelto sobre este tema, y me he visto inclinado 
a sugerir que las virtudes cívicas alabadas en 1250-1350 no eran incompatibles con una trans-
latio imperii, en el sentido de que podrían sobrevivir a la república, florecer y volverse cristia-
nas bajo los buenos emperadores. Recurriendo a Leonardo Bruni, sin embargo, me parece ine-
quívocamente establecido que la libertad que sostenía a la virtud, y el imperio sostenido por 
esa virtud, comenzaron a colapsar y a decaer con los primeros Césares, que privaron a los ro-
manos de la libertad de la república.13 Aquí hay algo mucho más parecido a la ruptura dramá-
tica con el imperialismo medieval y con el papismo que manifestaba Baron, aunque no he 
acompañado su indagación para identificar su momento o sus causas.

No lo he hecho porque me dedico a la historia continua, aunque intermitente, de un tema 
en la historiografía occidental que es también un tema en el pensamiento político: el tema de la 

13 Pocock, The First Decline and Fall, op. cit., cap. 8.
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libertas et imperium, vistos como algo inseparable y sin embargo incompatible. Solo la libertad 
obtenida con la expulsión de los reyes, dice Salustio, permitió a los romanos construir un impe-
rio, la extensión de ese imperio, dice Tácito, hizo necesario un retorno a la monarquía. La con-
secuente pérdida de libertad, dicen Bruni y Maquiavelo, destruyó tanto la virtud como el impe-
rio. Toma forma una historiografía en la que el imperio se ve como corruptor tanto de la república 
como del principado, y la consecuencia para la teoría y la filosofía política es que la libertad se 
ejerce en la historia y es autoproblematizadora. Es difícil ser libre y gobernarnos sin gobernar a 
otros que no son libres, una problemática de ningún modo arcaica en el año 2003. De esta ma-
nera, el momento maquiavélico se torna un componente permanente del pensamiento político 
europeo-americano, un tema aún debatido en The First Decline and Fall.

IV Si el escenario “maquiavélico” sobrevive y persiste –como opino que lo hace hasta bien 
entrado el siglo xviii– me parece justo preguntar cómo se presentará en relación con 

cualquier escenario que pudiera aparecer en el trabajo futuro de Skinner. Escribo en un mo-
mento en que su trabajo posee un futuro amplio cuyo argumento aún no ha sido revelado, y 
sería una pérdida de buenos árboles llenar páginas con especulaciones sobre ese futuro, o pe-
dirle que anticipe intenciones que se encuentran en proceso de elaborar: uno no conoce las 
propias intenciones hasta que las ve declaradas y puestas en práctica. No obstante, este volu-
men representa un momento de conmemoración que es también de expectativa, y como segu-
ramente está a punto de hacer algo diferente de lo que he hecho yo mismo, puede ser sugerente 
emplear El momento maquiavélico para preguntar qué será ese algo.

He sugerido que ninguno de los volúmenes de Fundamentos ni el segundo y el tercer 
volumen de Visions nos ofrecen una narrativa abarcadora o una macronarrativa. Permítaseme 
decir inmediatamente que no existe razón por la cual debería hacerlo, o por la cual serían peo-
res si no lo hacen. Es posible que la inteligencia histórica de Skinner esté concentrada en lo 
sincrónico, en la reconstrucción detallada de situaciones de lenguaje de la manera en que exis-
ten en una determinada época, mientras que la mía se inclina a lo diacrónico, al estudio de lo 
que sucede cuando los lenguajes cambian o los textos migran desde una situación histórica a 
otra. De ser así, hay un punto en el cual nuestros intereses divergen y ninguno ofrece más que 
una crítica incidental del otro. Sin embargo, es cierto que tener, o no tener, un conjunto dado 
de intenciones tiene consecuencias, y que sobre esas bases es legítimo preguntar si su trabajo 
podría en el futuro comportar una narrativa abarcadora, y si será semejante –aunque no hay 
razón para que deba serlo– a la de El momento maquiavélico.

He propuesto que Fundamentos i y ii no ofrecen una narrativa abarcadora por la razón de 
que no hay ningún proceso o serie mediante la cual pueda verse que los autores se desplazan 
desde el lenguaje de la ciudadanía renacentista al lenguaje de la resistencia reformista. La si-
tuación es algo diferente cuando consideramos Visions ii y iii, pues Hobbes conocía a Maquia-
velo y le parecía problemático para su mundo. Esto es, los conceptos y los argumentos del 
mundo del pensamiento de la literatura humanista clásica –ciceroniana, plutarquiana, maquia-
vélica y tacítea–se habían abierto camino, un tanto inesperadamente, al mundo del pensamiento 
y la armadura retórica de la Inglaterra de los Estuardo, y Hobbes consideraba que su presencia 
allí era dañina, de modo que se propuso refutarlos y expulsarlos. Sería posible, entonces, cons-
truir una narrativa en la que el lenguaje humanista sobre la ciudadanía y sus virtudes colisionara 
con el lenguaje hobbesiano sobre el derecho, la ley y la voluntad soberana. Esta última, proba-
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blemente más profundamente arraigada, obtuvo lo que parece ser una serie de victorias, que sin 
embargo no expulsaron (como veremos) a las primeras del vocabulario conceptual inglés.

Construir esta narrativa tendría un efecto más interesante. El ciudadano italiano que afir-
maba sus virtudes y el sujeto inglés que defendía sus derechos podrían, sin mucha distorsión, 
colocarse como la representación de los polos “positivo” y “negativo” de “los dos conceptos 
de libertad” de Isaiah Berlin, y estos conceptos, o fenómenos similares, podrían encontrarse 
operando en la narrativa de la historia tanto como en las esquematizaciones de la filosofía. 
Podría decirse que Reason and Rhetoric in the Philosophy of Hobbes, de Skinner, es una ex-
ploración sofisticada y brillante de los detalles de su presencia conflictiva. Tal narrativa, sin 
embargo, sería multidimensional y poseería una trama enrevesada. El texto del Leviatán es 
extremadamente rico y es recorrido por innumerables hilos con sus respectivas narrativas. 
Existen otras narrativas con otros puntos de partida. Las publicaciones recientes de Skinner 
indican una de ellas: su Un tercer concepto de libertad, que continúa con la empresa, evidente 
incluso antes de La libertad antes del liberalismo, de buscar alguna manera de definir la liber-
tad válida tanto como concepto filosófico y como fenómeno histórico, que no fuera idéntica ni 
a la libertad “positiva” de Berlin ni a la “negativa”. Este tercer concepto puede ser definido, 
muy brevemente, como la propuesta de que se es libre solo si esa libertad no depende de otro. 
En la conferencia Isaiah Berlin que lleva este título, Skinner explora este concepto con el espí-
ritu del filósofo analítico, que es una de las cosas que es, y proporciona evidencia de la presen-
cia de un lenguaje que lo sugiere en la historia de la guerra civil inglesa, en un momento en que 
“un Hobbes apopléjico levantaba su pluma” para responderle.

Tengo ciertas reservas sobre el tercer concepto de libertad. Filosóficamente, la condición 
de no tener amo, en la cual frecuentemente se resume, me parece extrañamente incompleta 
cuando se coloca junto a la definición aristotélica de libertad como igualdad, mencionada an-
teriormente. La igualdad es más que la mera ausencia de desigualdad, puede denotar una rela-
ción real y positiva, una amistad o fraternidad (se busca un equivalente de género neutro) entre 
iguales que se disfruta por su propio beneficio y, convertida en decisión, se vuelve una manera 
necesaria de afirmar la propia humanidad. No tener amo, y entonces no ser esclavo ni villano, 
es un medio o un prerrequisito de la igualdad, no el fin para el que uno lo posee, de modo que 
cuando se propone como alternativa a la libertad positiva de los ciudadanos, comienza a pare-
cer como una disminución de esta última. Históricamente, parece que esta definición de liber-
tad podría situarse en una serie de contextos lingüísticos con sentido para las mentes del siglo 
xvii, de modo que sería necesario saber en qué contexto particular estaba siendo situado antes 
de saber qué acto de habla particular se estaba ejecutando. En el material histórico que Skinner 
nos presenta, la condición de no tener amo parece transformarse en la libertad que se posee 
bajo la ley, que define nuestras propiedades y derechos y nos hace iguales a otros que son, 
como uno mismo, legales homines, ni siervos ni villanos. Si este concepto de libertad se deno-
mina “neorrománico” parece depender de si se piensa que la definición es provista por el dere-
cho civil o por el derecho consuetudinario. 

Me inclino, por lo tanto, a sospechar cierta indeterminación en esta definición de libertad, 
especialmente cuando se utiliza para denotar una forma de argumento continuamente involu-
crada en la historia. No dudo de que el argumento de que estar privado del recurso a la ley signi-
fica estar reducido a la esclavitud se encuentra regularmente en la historia, desde la guerra civil 
inglesa hasta la guerra de la revolución americana, o de que es uno de muchos argumentos (no 
todos reductibles a él) que Hobbes se dispuso a objetar. Pero –mientras espero el texto de Skinner 
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en las conferencias Ford para instruirme, como de seguro lo hará– sospecho que había otros 
argumentos en marcha –algunos que pueden encontrarse en el Leviatán y otros no– y consecuen-
temente una serie de narrativas a ser explicadas, especialmente si, con la compañía de Skinner o 
no, nos aventuramos más allá de Hobbes hacia el mundo, tan diferente, posterior a 1688.

V Resumo aquí una narrativa propia que sigue ese camino. Se recordará que seleccioné 
como figura central de la revolución inglesa no a Thomas Hobbes sino a James Harring-

ton.14 Si bien sabemos lo que Harrington pensaba de Hobbes, parecemos ignorar lo que Hobbes 
pensaba sobre Harrington. Pero sí sabemos que si bien diferían radicalmente sobre el signifi-
cado de libertas en las torres de Lucca, concordaban, aunque con objetivos opuestos, en que 
los primeros obispos no debían su mandato a la gracia sobrenatural conferida por los apóstoles. 
He propuesto que Harrington construyó una “mediación maquiavélica con el feudalismo”, en 
la cual la decadencia de las posesiones feudales restituía, por primera vez en un milenio y me-
dio, la posibilidad de que propietarios libres armados pudieran actuar como ciudadanos y ex-
hibir esa virtud de gobierno que los transformaba en retratos de Dios. Considero como eviden-
cia de la profunda división en la mente académica del siglo xx abierta por Dos conceptos de 
libertad de Isaiah Berlin el haber sido acorralado por críticos dedicados a probar que Harring-
ton no era un humanista cívico en un aspecto o en otro, o que no lo era en absoluto. Tampoco 
parece ser accidental que Richard Tuck pusiera fin a su Government and philosophy en 1651, 
el año del Leviatán, y no se extendiera cinco años más, hasta la fecha de Oceana. Harrington 
no era un filósofo en los términos de Tuck, y no puede ser incorporado a una historia del pen-
samiento político controlado por el concepto de filosofía. El asunto continúa siendo la multi-
plicidad de paradigmas.

En respuesta a aquellos que criticaron mi interpretación de Harrington, he respondido se-
cundariamente que su filosofía, si es que poseía una, contenía un fuerte aditivo de platonismo. 
Primariamente, que construyó una historia de las armas, la propiedad, la libertad y la virtud, que 
iba desde tiempos antiguos hasta los suyos propios y pretendía culminar en un renacimiento de 
la capacidad para el autogobierno republicano.15 Este es un objetivo raramente perseguido antes 
de su tiempo, que inyectó una narrativa histórica dentro de un argumento político en una escala 
desconocida hasta entonces. Transcurrido medio siglo, sin embargo, estaba siendo atacado con 
la intención de reemplazarlo por una contranarrativa en la cual la necesidad de portar armas y 
de actuar en el gobierno propio era relegada a un pasado tanto clásico como bárbaro, y sobrepa-
sada por la capacidad, o mejor dicho la oportunidad, de participar en las relaciones de una so-
ciedad comercial, en la que uno era defendido por profesionales a los cuales se pagaba, y gober-
nado por representantes que se elegían. El resultado fue una diseminación –por no decir 
absorción– casi revolucionaria del pensamiento político por un nuevo lenguaje del comercio, 
los modales y la cortesía,16 cuyos efectos transformadores han sido el tema de la mayor parte del 

14 Pocock, The Machiavellian Moment, op. cit., cap. 11; James Harrington, The Political Works of James Harrington, 
ed. de J. G. A. Pocock, Cambridge, Cambridge University Press, 1977; J. G. A. Pocock (ed.), Harrington: Oceana 
and a System of Politics, Cambridge, Cambridge University Press, 1992.
15 Pocock, The Machiavellian Moment, op. cit., pp. 567-569.
16 J. G. A. Pocock, “Virtues, Rights and Manners: a Model for Historians of Political Thought”, en Pocock, Virtue, 
Commerce and History, op. cit., pp. 37-50.
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discurso sobre el siglo xviii, y de todos mis propios trabajos desde (e incluyendo) la segunda 
mitad de El momento maquiavélico. Esta es una secuencia a la que las investigaciones históricas 
de Skinner no lo han llevado, y puede uno preguntarse si lo harán.

Había debates en el siglo xviii en favor, pero también significativamente en contra, de esta 
transformación tanto de la política como de la historia. Aquellos que la atacaban generalmente 
se retrotraían al pasado romano o gótico, en el que el individuo conservaba su virtud a través de 
su participación directa en el ejercicio de las armas y la política. Aquellos que la defendían, 
podían representar a la “virtud” como feudal y bárbara, pero les resultaba más difícil dotar al 
hombre de comercio con una personalidad que reemplazara la unidad que había perdido. Un 
siglo antes de Benjamin Constant, surgió un debate entre la “libertad moderna” y la “antigua” 
que tenía mucho en común con las libertades “positiva” y “negativa” de Berlin, pero que se si-
tuaba dentro de un historicismo pesimista que describía la personalidad unificada como orien-
tada hacia lo salvaje, y la personalidad civilizada como orientada hacia adelante, hacia la corrup-
ción y la desintegración. Su representante entre los filósofos modernos no ha sido Berlin sino 
Hannah Arendt, quien sostenía que en el siglo xviii lo político había sido desbancado por lo 
social, y el estudio de la acción había sido reemplazado por el estudio del comportamiento.17

Me tienta desarrollar esta narrativa hacia una crítica del posmodernismo como la consu-
mación de la desintegración del yo en una sociedad mercantilizada, cuyos inicios fueron detec-
tados hace tres siglos. Los puntos importantes para este ensayo son, sin embargo, que su bús-
queda me ha proporcionado una narrativa, e incluso una narrativa de la transformación de la 
narrativa misma; segundo, que al desarrollarla he conseguido relacionar la modificación del 
pensamiento político mediante la operación, y quizá mediante los roles cambiantes, de modos 
de discurso distintos de la filosofía, la teología y la jurisprudencia que, según el canon, lo cons-
tituyen históricamente. Mi percepción de hace cincuenta años de que la controversia filmeriana 
había sido conducida en el lenguaje de la historia así como en el de la filosofía fue ampliada y 
reforzada por el descubrimiento del humanismo cívico y luego de la economía política, y en 
todo esto me encuentro en deuda con dos estudiosos, Peter Laslett y Quentin Skinner. Al espe-
cular sobre el trabajo futuro de Skinner, por lo tanto, me pregunto lo siguiente. ¿Encontrará una 
narrativa –¿necesita una narrativa?– en la cual el tema y los procedimientos rectores del pen-
samiento político se transformen por la introducción de nuevos lenguajes? Me he alejado –con-
tra mi voluntad– del estudio de la filosofía y del Estado hacia el estudio de la historiografía y 
la sociedad civil (en sí mismos conceptos innovadores y renovados). ¿Persigue él aún el dic-
tum, que aparece en el final de Fundamentos, según el cual el pensamiento político “moderno” 
consiste en este modo anterior de estudio? De ser así, su definición de “modernidad” probable-
mente difiera de la mía, aunque preferiría emanciparme de definirla en absoluto. Dudo mucho 
si se permitirá ser dominado o constreñido por su lenguaje de 1978, pero no puedo predecir 
con qué conceptos rectores estudiará la historia del pensamiento político hasta Hobbes y pro-
bablemente más allá de él. Valdrá la pena esperar para averiguarlo. o

17 Hannah Arendt, The Human Condition, Chicago, University of Chicago Press, 1958 [trad. esp.: La condición hu-
mana, Buenos Aires, Paidós, 2009, cap. 6].
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Analizando Los fundamentos: 
retrospectiva y reconsideración*

Quentin Skinner

IEn el inicio de su autobiografía, David Hume observaba: “es difícil para un hombre hablar 
mucho sobre sí mismo sin vanidad: por lo tanto, seré breve”.1 Yo iría más lejos y diría que 

al escribir el tipo de ensayo autobiográfico en el cual me estoy embarcando es imposible evitar 
algún elemento de autoelogio. Más aun, no puedo estar de acuerdo con Hume en que la mejor 
manera de lidiar con el problema fuera simplemente hablar tan brevemente como sea posible. 
Los capítulos precedentes sobre mi trabajo son de un nivel de interés y originalidad tan excep-
cionalmente elevado que exigen ser examinados en detalle. La única solución, desde mi punto 
de vista, es la de disculparme desde el inicio por cualquier vulgaridad en el tono y emprender 
la tarea.

IIEstoy profundamente en deuda con Annabel Brett, James Tully y Holly Hamilton-Bleakey 
por editar este volumen, y por darme una oportunidad para reflexionar nuevamente sobre 

mis intenciones al escribir Los fundamentos del pensamiento político moderno. Al releer el li-
bro, sin embargo, lo que me impacta principalmente es en qué medida no alcanza las aspiracio-
nes que tenía originalmente para él. Mi pretensión inicial –como la registré en los agradeci-
mientos– era producir un relevamiento histórico que abarcara todo el período desde el 
Renacimiento hasta la Ilustración. Mientras esto aún era un destello en mis ojos, dicté una serie 
de clases en Cambridge (como recuerda Mark Goldie) bajo el título de “La formación del pen-
samiento político moderno”, en las cuales, entre otras cosas, luché en vano por comprender los 
orígenes ideológicos de la Revolución Francesa. Quisiera poder declarar que mi decisión de 
abandonar el plan original surgió del reconocimiento de que había algo inherentemente cuestio-
nable en la idea de rastrear el surgimiento de algo llamado modernidad en el pensamiento polí-
tico. La verdad, más prosaica, es que perdí la esperanza de adquirir el conocimiento suficiente 

* Título original: “Surveying The Foundations: a retrospect and reassessment”, en Rethinking the Foundations of Mo-
dern Political Thought, editado por Annabel Brett y James Tully, con Holly Hamilton-Bleakley, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2006, pp. 236-261. Traducción de Eugenia Gay.
1 David Hume, “My Own Life”, en Ernest Campbell Mossner, The Life of David Hume, Londres, Nelson, 1954, 
Apéndice A, p. 611.
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como para escribir con alguna seguridad sobre un período de tiempo tan extenso. A continua-
ción, resolví limitarme a investigar lo que había pasado a considerar como el tema central en el 
pensamiento político de la modernidad temprana: la adquisición del concepto de Estado sobe-
rano, junto con la idea correspondiente de que los sujetos individuales están dotados de dere-
chos naturales dentro y potencialmente contra el Estado. Confieso que hoy en día estoy menos 
interesado en escribir este tipo de historia. Ha de admitirse que el objetivo de rastrear los oríge-
nes de nuestras creencias y nuestros órdenes presentes continúa siendo actual, y siempre hay 
historiadores a mano para asegurarnos que la “historia trata de las continuidades”.2 Pero la 
historia no trata sobre una sola cosa, y entre las muchas cosas que los historiadores pueden in-
vestigar con provecho están las discontinuidades. Como señala Marco Geuna, últimamente han 
pasado a interesarme más los contrastes entre nuestros sistemas de pensamiento pasados y 
presentes, e inclusive he pasado a creer que este tipo de historia puede tener importancia prác-
tica.3 Establecer que algunos de nuestros conceptos políticos más preciados pueden haber es-
tado completamente ausentes en períodos anteriores, o que pueden haber sido interpretados de 
manera completamente diferente, me parece una de las maneras más efectivas de desafiar la 
tendencia perpetua de la filosofía política a degenerar en mera servidumbre de su tiempo.

Esto no pretende sugerir que haya algo ilegítimo en intentar investigar las fuentes de 
nuestras creencias actuales, y el deseo de embarcarse en tal investigación fue indudablemente 
lo que me impulsó en Los fundamentos del pensamiento político moderno (al cual me referiré 
a partir de ahora como Fundamentos). Me sorprende un poco, sin embargo, descubrir cuán 
irreflexivamente me sentí capaz de equiparar la adquisición del concepto europeo moderno de 
nación con la construcción de los fundamentos del pensamiento político moderno. Es verdad 
que, en los siglos transcurridos, los estados-nación se han vuelto un fenómeno global, tanto 
que tienen ahora una institución –las Naciones Unidas– que debería llamarse propiamente los 
Estados Unidos, si no fuera que uno de sus miembros se ha reservado ese nombre. También es 
cierto que la idea concomitante de derechos naturales se ha globalizado igualmente, con el 
resultado de que las naciones occidentales ahora prefieren hablar de derechos “humanos”, e 
impulsarlos sobre países aún demasiado ignorantes como para ver el mundo desde la perspec-
tiva occidental. Puede sostenerse, sin embargo, que esta retórica continúa apoyándose en un 
elemento de imperialismo; y es seguro que, en el momento en que escribía los Fundamentos, 
era menos consciente de la estrechez mental de mi perspectiva de lo que debería haberlo sido. 

Cuando finalmente logré organizar mis notas de clase y comenzar a escribir mi libro, en 
1972, encontré menos dificultades de las que debería haber considerado para apuntalar lo que 
me parecían las fronteras apropiadas de mi narrativa. Estaba seguro de que mi relato debía co-
menzar con el humanismo del rinascimento italiano, y sobre todo con una tentativa de dar 
sentido al pensamiento político de Maquiavelo. Con respecto a mi percepción de un fin, no tenía 
dudas (aunque esto era otra perspectiva estrecha) de que mi narrativa debía culminar con la re-
volución inglesa de mediados del siglo xvii, y sobre todo con la filosofía de Thomas Hobbes. 

2 Para la más reciente aparición de este cliché en el momento de la escritura, véase The Times Literary Supplement, 
5 de agosto de 2005, p. 25.
3Anuncié este compromiso en términos generales en un artículo originalmente publicado en 1969. Véase Quentin 
Skinner, Visions of Politics, vol. i: Regarding Method, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, pp. 86-89. 
Pero solo más recientemente este compromiso se ha tornado central para mi investigación. Véase especialmente 
Quentin Skinner, Liberty before Liberalism, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, pp. 101-120.
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No es difícil recordar por qué esperaba originalmente terminar con Hobbes. En esos días, 
Gierke era mi biblia, y bajo su autoridad estaba convencido de que con Hobbes la lucha por 
articular la idea del Estado como portador de la soberanía se había cerrado triunfalmente.4 
Como subrayé debidamente en mi conclusión, el mismo Hobbes declara en De Cive que la 
tarea de la “ciencia civil” debería ser ahora la de realizar “una búsqueda más curiosa sobre los 
derechos de los Estados y los deberes de los súbditos”.5 Mi elección del punto de partida puede 
parecer más idiosincrática, pero no me siento inclinado a repetir el relato maravillosamente 
despectivo de Flaubert en L’education sentimentale, sobre por qué su antihéroe Frédéric se 
embarca en una empresa desconcertantemente similar. Tratando de olvidar una pasión calami-
tosa, Frédéric “tomó el primer tema que le pasó por la cabeza, y decidió escribir una Historia 
del renacimiento”.6 Mi propia decisión, sin embargo, estaba fuertemente sobredeterminada. 

Una de las razones de mi elección, como reconocen varios de los colaboradores del pre-
sente volumen, era que quería examinar y criticar dos perspectivas dominantes sobre el lugar 
del rinascimento italiano en la historia del pensamiento político moderno. Quería, en primer 
lugar, cuestionar una presuposición general que había pasado a ser asociada con el nombre de 
Hans Baron y su estudio clásico, La crisis del Renacimiento italiano temprano.7 Geuna inicia 
su capítulo recordando el argumento central de Baron: que la teoría política medieval puede 
distinguirse por su adhesión a un ideal de monarquía imperial, y que el nacimiento de ideas 
claramente modernas sobre la libertad política y el autogobierno pueden ser rastreadas hasta la 
disputa entre Florencia y el Milán de los Visconti a comienzos del quattrocento. Baron extraía 
la conclusión de que el año 1400 marcaba, en consecuencia, una ruptura histórica entre la era 
medieval y el mundo moderno. Estas perspectivas pasaron a ser generalmente aceptadas, y 
siempre he asumido que John Pocock, en su gran trabajo El momento maquiavélico, estaba 
entre aquellos que habían sido influidos por la línea de pensamiento de Baron, aunque Pocock 
nos informa en su contribución al presente volumen que este nunca fue el caso. 

La otra tesis que quería cuestionar estaba más específicamente relacionada con la inter-
pretación del pensamiento de Maquiavelo. Escribía en un tiempo en que la tradición alemana 
–la tradición de Friedrich Meinecke, Ernst Cassirer y Leo Strauss– era aún dominante en la 
historiografía de la filosofía política del Renacimiento. Uno de los postulados rectores asocia-
dos con estos estudiosos era que Maquiavelo había sido el primer teórico político que organi-
zara su pensamiento alrededor del concepto de lo stato, el concepto de un Estado impersonal 
y soberano. A lo cual añadían que había sido también el primero en insistir en que los Estados 
podrían tener razones para sus acciones –ragioni di stato–que no necesariamente contaban 
como buenas razones en boca de sus propios súbditos. 

4 Otto von Gierke, Natural Law and the Theory of Society, 1500 to 1800, trad. de Ernest Barker, Boston (ma), Beacon 
Press, 1957, p. 139.
5 Quentin Skinner, The Foundations of Modern Political Thought, vol. ii: The Age of Reformation, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1978) [Los fundamentos del pensamiento político moderno, trad. de Juan José Utrilla, Mé-
xico, Fondo de Cultura Económica, 1985-1986, p. 349].
6 Gustav Flaubert, L’education sentimentale, ed. De René Dumesnil, 2 vols., París, 1942, p. 236.
7 Hans Baron, The Crisis of the Early Italian Renaissance, 2ª ed., Princeton, Princeton University Press, 1966. Sin 
embargo, debo resaltar que tengo una gran deuda con el artículo clásico de Baron sobre Maquiavelo (Hans Baron, 
“Machiavelli: the Republican Citizen and Author of The Prince”, English Historical Review, Nº 76, 1961, pp. 217-
253) y que hay un sentido más general, como señala Eric Nelson, The Greek Tradition in Republican Thought, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2004, pp. 8-9 en el que estoy en deuda con el análisis de Baron sobre los 
usos de la historia romana en el Renacimiento.
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Contra la primera de estas ortodoxias –la de Baron y sus discípulos– sostuve que la idea 
de libertas y autogobierno fueron articuladas en el Regnum Italicum en una fecha muy anterior 
al año mágico de 1400. Como observa Geuna, esta afirmación ya había sido adelantada por 
varios historiadores que asociaban estos desarrollos con la recepción de la Política de Aristó-
teles hacia fines del siglo xiii. Sin embargo, yo estaba igualmente insatisfecho con esta perio-
dización, pues me parecía que la emergencia de las ideologías comunales precedía por varias 
generaciones a la disponibilidad de los textos de Aristóteles, y que las celebraciones pioneras 
de gobiernos republicanos se debían a las autoridades romanas más que a las griegas. En lo que 
respecta a Maquiavelo, intenté mostrar que cada uno de sus mayores trabajos intentaba, a su 
manera, ofrecer un comentario crítico sobre estos patrones previos y duraderos de pensamiento 
neorromano. Aunque llamara El Renacimiento al primer volumen de mi libro, el título no re-
presentaba una ironía intencional: mi énfasis estaba en la longue durée, no en un momento 
determinable de renacimiento. 

Falta explicar lo que me atrajo a la idea misma de escribir una historia del pensamiento 
político de la modernidad temprana. Debe admitirse que, por lo menos al comienzo, no estaba 
interesado primariamente en contribuir a la historia o a la historiografía del tema. Como señala 
Goldie, en esos días lejanos estaba mucho más interesado en preguntas sobre la interpretación, 
la explicación y el método histórico en general. Es verdad que durante mis primeros años de 
investigación (1963-1966), había publicado algunos ensayos principalmente históricos sobre 
las teorías políticas de la revolución inglesa, dedicados en particular a la figura de Hobbes. 
Pero mientras más reflexionaba sobre la literatura interpretativa del Leviatán, más me encon-
traba reflexionando sobre la naturaleza de la interpretación misma, y en los años siguientes 
(1966-1971) escribí una serie de artículos intentando dilucidar mi propia perspectiva.8 Cuando 
en 1972 me dediqué a escribir Fundamentos, lo hice básicamente con la intención de utilizar 
un lienzo amplio para ilustrar algunas de las conclusiones metodológicas e incluso filosóficas 
a las que había llegado. 

Estaba especialmente interesado en desafiar dos presuposiciones generalizadas sobre la 
interpretación de los textos políticos. Una era que la forma más esclarecedora de analizar la 
oeuvre de cualquier escritor político importante debía ser la de extraer, de sus diferentes traba-
jos, el conjunto de doctrinas más coherente y sistemático que pudieran contener. Entre los 
teóricos políticos “clásicos”, Maquiavelo había sido sometido a este tratamiento con extrema 
severidad. Federico Chabod, Gennaro Sasso y otros estudiosos italianos se habían ocupado, 
como nos recuerda Geuna, de establecer que Il principe y Discorsi de Maquiavelo debían con-
siderarse como contribuciones parciales a un todo “maquiavélico” comprehensivo, cuya es-
tructura subyacente intentaban develar. 

Cuando comencé a estudiar los textos de Maquiavelo por cuenta propia, ya desconfiaba 
de esta aproximación. Debía esta desconfianza en parte a mis lecturas de R. G. Collingwood, 
quien me había persuadido de que la manera más reveladora de interpretar cualquier texto fi-
losófico era la de considerarlo como respuesta a un conjunto específico de preguntas e intentar 
reponer esas preguntas. Pero no estaba menos influido por algunos estudiosos que no solo 
habían desarrollado una visión similar del método histórico en la década de 1960, sino que lo 
habían implementado. Pienso en particular en John Pocock y John Dunn. En su capítulo para 

8 Algunos de los artículos que escribí durante este período fueron publicados muchos años después.
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el presente volumen, John Pocock además señala el nombre de Peter Laslett, cuya edición de 
Filmer y Locke sin duda encarnaba una perspectiva de pregunta y respuesta. Pero Laslett nunca 
aportó una explicación teorética de su práctica, mientras que tanto Dunn como Pocock publi-
caron artículos metodológicos pioneros en los años ’60 (Pocock en 1962, Dunn en 1968),9 
después de lo cual procedieron a practicar lo que habían predicado. La monografía clásica de 
Dunn sobre John Locke apareció en 1969,10 y el mismo año Pocock me permitió leer un borra-
dor completo de su Momento maquiavélico, una obra maestra cuya interpretación de la teoría 
política de Maquiavelo ejerció una profunda influencia en mi propio trabajo. Sabemos cómo 
hablar de mortuis, pero somos menos adeptos a saber cómo hablar de viventibus. W. H. Auden 
ofrece un excelente principio rector: “Honremos, si podemos, al hombre vertical”. Entre los 
hombres verticales con quienes estoy más en deuda se encuentra John Pocock, cuya contribu-
ción al presente volumen constituye un espléndido ejemplar de su trabajo. Como siempre, es 
profundamente generoso, pero como siempre nos desafía a reexaminar nuestros hábitos enrai-
zados de pensamiento. Solo puedo objetar que se refiera a mí como el exponente principal del 
método histórico que he descrito. Su propio liderazgo ha sido una inspiración para todo histo-
riador intelectual de mi generación y más allá.

El relato que propuse en Fundamentos sobre la teoría política de Maquiavelo reflejaba 
adecuadamente mi admiración tanto por la filosofía de Collingwood como por la erudición de 
Pocock. Esto es, suponía que cada uno de los tratados de Maquiavelo preguntaba sus propias 
preguntas, y buscaba la coherencia solo a nivel de cada texto individual. Geuna objeta que el 
resultado me exhibe demasiado prisionero de mis compromisos metodológicos. Acepto que 
fracasé en hacer justicia a los elementos comunes presentes en los trabajos más importantes de 
Maquiavelo, y estoy de acuerdo con Geuna en que la preocupación constante de Maquiavelo 
con el papel del tiempo en la política –i tempi, l’occasione– ofrece un buen ejemplo. Pero no 
me arrepiento de pensar que mi aproximación texto-por-texto es en principio adecuada, y me 
consuelo con el hecho de que nadie hoy en día podría hablar sobre Maquiavelo como si Prin-
cipe y Discorsi fueran fragmentos de un tratado más general sobre la política que Maquiavelo 
hubiera dejado inexplicablemente sin escribir.

Me dedicaré ahora a la otra presuposición general que quería desafiar y si fuera posible 
desacreditar en Fundamentos. Tenía en vista la opinión de que los historiadores de la teoría 
política debían centrar su atención en el estudio de un canon de textos “clásicos”. El valor de 
este tipo de historia, nos decían en aquella época, surge del hecho de que estos textos contienen 
una “sabiduría atemporal” en forma de “ideas universales”. La mejor manera de aproximarse 
a ellos debía ser entonces concentrándose en lo que cada uno expresaba sobre los “conceptos 
fundamentales” y las “preguntas perennes” de la vida política. Debíamos leerlos, en definitiva, 
como si fueran “escritos por un contemporáneo” para nuestra propia ilustración y beneficio.11

Existe un consenso general según el cual, entre los teóricos clásicos, Hobbes ofrece el 
mejor ejemplo de alguien que se dedicara a elucidar los conceptos clave de la teoría política en 

9 J. G. A. Pocock, “The History of Political Thought: a Methodological Enquiry”, en Peter Laslett y W. G. Runciman 
(eds.), Philosophy, Politics and Society, segunda serie, Oxford, Oxford University Press, 1962, pp. 183–202; John 
Dunn, “The Identity of the History of Ideas”, Philosophy, Nº 43, 1968, pp. 85-104.
10 John Dunn, The Political Thought of John Locke: an Historical Account of the Argument of the “Two Treatises of 
Government”, Cambridge, Cambridge University Press, 1969.
11 Para las fuentes de las citas en este párrafo, véase Skinner, Visions, op. cit., i, p. 57.
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espíritu puramente filosófico, incluyendo los conceptos de libertad, soberanía, representación, 
derechos naturales, obligaciones políticas, y así sucesivamente. Sin embargo, como resultado 
de mis investigaciones de inicios de la década de 1960, había pasado a sentir que esta presupo-
sición básica era cuestionable inclusive en el caso de Hobbes. Como observa apropiadamente 
Hamilton-Bleakey, la afirmación que más claramente encapsulaba todo lo que había pasado a 
molestarme sobre la aproximación “canónica” se encontraba en la introducción de John Pla-
menatz a su Man and Society, de 1963. “Para comprender a Hobbes –declaraba– no necesita-
mos saber qué se proponía al escribir el Leviatán ni qué opinión tenía de los argumentos de 
realistas y parlamentaristas” durante la revolución inglesa.12 Esta afirmación me parecía la más 
equivocada posible. Había pasado a pensar que el Leviatán trataba sobre la revolución inglesa, 
y que no podía haber ninguna posibilidad de comprender su interpretación de conceptos como 
la libertad, la soberanía y la representación sin apreciar el carácter específico de la intervención 
que Hobbes pensaba estar haciendo en la política de su tiempo. 

Fue esta intuición, como señala Hamilton-Bleakey, lo que me llevó a los trabajos de Witt-
genstein, Austin y Searle. Wittgenstein nos había instado a preguntar no por el significado sino 
por el uso de las palabras. Austin y Searle habían extendido esta perspectiva a una teoría gene-
ral de los actos de habla, examinando las múltiples formas en las que se puede decir que esta-
mos haciendo algo tanto como diciendo algo en el acto de emitir cualquier afirmación seria. De 
su trabajo obtuve no solo la confianza para sostener que la interpretación textual debía ocu-
parse no solo de recuperar los supuestos significados de los textos sino también –y tal vez 
principalmente– del abanico de cosas que se puede decir que los textos hacen, y por lo tanto la 
naturaleza de las intervenciones que se puede decir que constituyen.

Con un gran salto de fe, esto me llevó al principio sobre el cual se basa Fundamentos. Si 
–me propuse temerariamente– es posible que la forma más esclarecedora de escribir inclusive 
sobre la teoría política de Hobbes sea tratándolo como un acto político, entonces tal vez esta sea 
la forma más esclarecedora de escribir sobre teoría política tout court. Utilicé el prefacio de 
Fundamentos para resumir mi escepticismo sobre la visión rival de los textos clásicos como 
meditaciones atemporales sobre temas perennes. “Entiendo –respondía– que la vida política 
misma establece los problemas para el teórico político, provocando que un cierto rango de te-
mas se presente como problemático, y que un rango correspondiente de preguntas se transforme 
en el tema principal de debate.”13 Como ha subrayado recientemente Kari Palonen, todo mi libro 
fue una tentativa de demostrar este argumento.14 Mi aspiración principal en Fundamentos era la 
de escribir una historia de la teoría política esencialmente como una historia de las ideologías.15 
El capítulo de Goldie provee un análisis altamente perspicaz del estilo de historia al cual esta 
aspiración dio lugar, y no podría explicarlo mejor aquí. El único punto que quisiera resaltar se 
relaciona con la orientación práctica de mi perspectiva. Como destaca Hamilton-Bleakley, uno 

12 J. P. Plamenatz, Man and Society: a Critical Examination of Some Important Social and Political Theories from 
Machiavelli to Marx, Londres, Longmans 1963, vol. i, p. ix.
13 Quentin Skinner, The Foundations of Modern Political Thought, vol. i: The Renaissance, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1978, p. xi.
14 Kari Palonen, “Political Theorizing as a Dimension of Political Life”, European Journal of Political Theory, 4, 
2005, pp. 351-366.
15 Mis referencias a “ideologías” ocasionaron alguna confusión, de modo que tal vez valga la pena reiterar que em-
pleaba el término no en sentido marxista para referirme a las distorsiones de la realidad social, sino en sentido we-
beriano, para referirme a los discursos de legitimación.



Prismas, Nº 21, 2017      177

de mis objetivos era dar prioridad a las “formas de vida” sobre las teorías, y así desafiar la pre-
suposición de que la historia intelectual es diferente de la historia de las instituciones y del 
comportamiento.16 Quería, en otras palabras, socavar la distinción convencional entre teoría y 
práctica. Escribiendo en tono weberiano, subrayé el hecho de que las prácticas políticas normal-
mente necesitan ser legitimadas. Sin embargo, como he sostenido, la habilidad de legitimar 
nuestro comportamiento al mismo tiempo que obtenemos lo que queremos depende en parte de 
la habilidad para mostrar que nuestras acciones pueden ser descritas según un principio o valor 
aceptado. Por lo tanto, hay un sentido en el que la dirección de la vida política siempre será 
controlada por tales principios, y así será inclusive cuando los agentes involucrados no posean 
ningún vínculo genuino con los valores según los cuales declaran actuar. Así es como sucede 
que, en el breve resumen de Tully, la pluma sea una espada poderosa.17

Este relato de mis procedimientos –y especialmente de mi deseo de enfocarme en discur-
sos legitimadores antes que en textos clásicos– puede sugerir que había aceptado rígidamente 
el argumento que Michel Foucault propagaba más o menos en la misma época sobre la muerte 
del autor.18 Pero como enfatiza acertadamente Hamilton-Bleakley, siempre he querido reservar 
un lugar para la figura tradicional del autor dentro del estudio más amplio de los “lenguajes” 
políticos. Una razón es que de otra forma hay un riesgo (como señala Goldie) de deslizarse 
nuevamente hacia la escritura de la historia desencarnada de los “ismos” o “ideas-unidad”, una 
especie de historia que rápidamente pierde de vista los varios propósitos que pueden servir 
diferentes sistemas de creencias. Pero mi principal razón para querer hablar de autores y no 
meramente de textos siempre ha sido la de intentar dar sentido a aquellos momentos en los que 
una episteme prevaleciente (para citar la terminología de Foucault) es cuestionada u horadada. 
Me parece una debilidad de la perspectiva más estructuralista de Foucault que tenga tanta difi-
cultad en explicar cómo suceden tales cambios conceptuales. 

Considérese, por ejemplo, la visión humanista de la política que discuto en el volumen i 
de Fundamentos. Según esta visión de la vida pública, la cualidad de la virtù es al mismo 
tiempo el medio para alcanzar la gloria civil y un compendio de las virtudes morales. Estas 
presuposiciones fueron sujetas a un desafío que hizo época cuando Maquiavelo propuso en Il 
príncipe que la cualidad de la virtù debía ser el nombre de cualquier conjunto de atributos 
(morales u otros) que conducen a la gloria. El resultado fue un furioso debate sobre si había 
alguna ragione di stato distintiva que trascendiera las reglas morales ordinarias. ¿Cómo pode-
mos esperar explicar este desarrollo a menos que estemos preparados para identificar a Ma-
quiavelo como el autor de la obra que desencadenó la discusión?

Sin embargo, aparte de este elemento tradicional en mi narrativa, ciertamente Fundamen-
tos esperaba enfocarse todo lo posible no en autores individuales sino en genealogías de dis-
curso más amplias. Quería dejar tan claro como fuera posible que ni siquiera los autores más 
originales son jamás los inventores del lenguaje que hablan, sino que son siempre el producto 
de una cultura preexistente con la cual inevitablemente dialogan.19 Como señala Goldie, mi 

16 Para una evaluación valiosa de este punto, véase Annabel Brett, “What is Intellectual History Now?”, en David 
Cannadine (ed.), What is History Now?, Londres, Palgrave, 2002, pp. 113-131, esp. p. 115.
17 James Tully (ed.), Meaning and Context: Quentin Skinner and his Critics, Cambridge, Polity Press, 1988, pp. 7-25.
18 Véase especialmente Michel Foucault, “What is an Author?”, en Josué V. Harari (ed.), Textual Strategies, Ithaca 
(ny), Cornell University Press, 1979, pp. 141-160.
19 Para esta formulación, véase Brett, “What is Intellectual History Now?”, op. cit., p. 118.
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libro estaba activamente organizado de manera de forzar al lector a confrontar este argumento. 
Si, por ejemplo, se consulta la bibliografía de textos primarios en el volumen i, se encontrará 
una lista de cerca de doscientos títulos. Pero al referirse a la lista de contenidos, solo se encon-
trará un escritor político mencionado por su nombre: el autor (sic) de Il príncipe. 

Al principio, mi intento de mostrar que la teoría política forma parte de la vida política 
causó mucha indignación. Michael Oakeshott fue solo el más distinguido entre muchos críti-
cos hostiles que me amonestaron por no comprender que la teoría política “genuina” ocupa un 
universo filosófico autónomo20 (tampoco fue el único crítico que se facilitó el trabajo inser-
tando su conclusión predilecta en sus premisas). Desde entonces, sin embargo, los tiempos han 
cambiado, y muy para mejor, creo. Ninguno de los colaboradores del presente volumen parece 
encontrar cualquier dificultad con mi presuposición cardinal según la cual como en la discu-
sión política no hay nada más que la batalla, la idea de estar por sobre la batalla tiene poco 
sentido. Por el contrario, muchos de ellos se alinean explícitamente con este punto de vista 
esencialmente nietzscheano.

Con todo, muchos colaboradores levantan una duda interesante sobre el alcance de mi 
argumento. Goldie objeta que le falta aquello que él describe como expansividad genérica.21 
Una vez que aceptamos, sostiene, que la actividad característica de los teóricos políticos es la 
de legitimar o desafiar instituciones y creencias existentes, se vuelve meramente arbitrario 
concentrarse en los textos confesamente “políticos” como medio de ilustrar la tesis. En cam-
bio, debemos reconocer que el poeta, el pintor y el músico pueden ser igualmente hábiles para 
montar argumentos políticos, y pueden incluso ser capaces de hacerlo con fuerza insuperable. 
Esto me parece una crítica justa, y que hoy en día quisiera llevar aun más lejos. Una vez que 
tomamos en serio el argumento de Goldie, la noción de una “historia de la teoría política” 
particularizada comienza a deshacerse en el aire. Precisamos reemplazarla, argumentaría 
ahora, con una forma de historia intelectual más general en la que, incluso si seguimos centrán-
donos en textos “políticos”, permitimos que el principio de expansividad genérica reine libre-
mente. Si, por ejemplo, fuera hoy a reescribir los capítulos del volumen i de Fundamentos 
sobre el republicanismo temprano del Regnum Italicum, definitivamente querría prestar tanta 
atención a los frescos de Ambrogio Lorenzetti como a los tratados de Marsilio de Padua.22 Si, 
en el mismo sentido, fuera a escribir sobre el retorno de libertàs como grito de guerra en el 
risorgimento, podría muy bien inclinarme a atribuir este desarrollo tanto a las primeras óperas 
de Verdi como a los escritos de Mazzini o a los discursos de Cavour. En definitiva, concuerdo 
en que debemos cultivar una historia de la teoría política en la que pueda integrarse y ponerse en 
funcionamiento un abanico mucho más amplio de fuentes. El capítulo de Warren Butcher se 
dedica a una crítica diferente, sobre el alcance excesivamente estrecho de mi trabajo. Si bien 
concede que el objetivo básico debe ser el de recuperar aquello que los textos hacen tanto como 
lo que dicen, enfatiza que muchos agentes además de los autores pueden estar haciendo cosas 
con textos, incluidos aquellos que los copian, financian su publicación, los recomiendan a 
otros o expiden advertencias contra su influencia. Más aun, los intereses de estos lectores tar-

20 Michael Oakeshott, “The Foundations of Modern Political Thought”, The Historical Journal, Nº 23, 1980, pp. 
449-453.
21 Goldie, “The context of The Foundations”, en este volumen, pp. 3-19.
22 Como lo hice cuando volví a escribir sobre la teoría política del trecento en los ‘80s. Véase Quentin Skinner, Vi-
sions of Politics, vol. ii: Renaissance Virtues, Cambridge, Cambridge University Press, pp. 39-92.
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díos serán inevitablemente diferentes de, y podrían muchas veces contradecir, aquellos de los 
soi-disant autores de los textos en cuestión. Como resultado, los significados de estos textos 
dependerán en parte de tales procesos de transmisión, y puede ser necesario recuperarlos me-
diante el examen de tradiciones de discurso mucho más amplias de las que he posibilitado.

Esta crítica sin duda asesta un golpe contra mi propuesta de que necesitamos pensar en 
los textos políticos esencialmente como intervenciones en algún debate identificable. Pero di-
fícilmente sirve para invalidar mi perspectiva. Antes bien, exige una forma suplementaria de 
interrogación sobre la fortuna de los textos y el rango de cosas que se pueden hacer con ellos. 
Pocock captura perfectamente el punto cuando habla de mi predilección por intentar “retornar 
al texto, y a los actos de habla implícitos en su escritura, al contexto lingüístico existente en un 
momento particular”, en contraste con su propio interés en preguntar “qué sucede cuando un 
lenguaje de discursos persiste y es reasignado en una situación histórica, o contexto, diferente 
de aquel en el que había sido implementado anteriormente”.23 Este último lenguaje no es uno 
en el que alguna vez haya aspirado a escribir, pero ciertamente concuerdo en que es capaz de 
producir efectos intensamente esclarecedores. Que es así es evidente en buena parte del trabajo 
reciente de Pocock,24 y el capítulo de Boutcher provee algunos ejemplos no menos fascinantes. 
Escribiendo, por ejemplo, sobre De la servitude volontaire de La Boétier, Boutcher puede de-
mostrar que a veces puede ser completamente imposible identificar la naturaleza de la inter-
vención para la que un texto fue pensado originalmente, puede que solo sea posible capturar y 
examinar su sobrevida posautoral. 

De Fundamentos sería acertado decir que era una estructura de dos niveles. Ofrece un 
examen de la literatura política producida en Europa occidental en el período moderno tem-
prano, y especialmente en el siglo xvi. Pero al mismo tiempo trata estos materiales como 
contribuciones a una visión emergente del Estado como el portador de la soberanía, y con ello 
los ve como aspectos de un tema global y unificador. Ofrecer esta caracterización, sin em-
bargo, es sugerir que el libro es un grand récit en el mismo estilo fustigador tan influyente de 
Jean-François Lyotard en La condition postmoderne.25 En este sentido, una pregunta que 
surge, como muchos de los colaboradores de este volumen señalan, es hasta qué punto mi 
libro es culpable de los crímenes asociados por Lyotard y otros críticos posmodernos con la 
construcción de metanarrativas. La objeción general a los grand récits siempre ha sido que se 
presentan como el único relato sobre su tema elegido. Una de las razones por la que se sos-
tiene que esto es cuestionable es que, aunque siempre habrá una multiplicidad de relatos ri-
vales que podrían igualmente ser narrados, estos siempre serán suprimidos en nombre de la 
preservación de la metanarrativa. Esta es sin duda una acusación que puede hacerse con jus-
ticia a muchas secciones de mi libro. Annabel Bretto observa, respecto de mi capítulo sobre 
la segunda escolástica, que, al concentrarse en los puntos de vista de los dominicanos sobre 
la civitas y la res publica, subestima hasta qué grado mantuvieron una perspectiva internacio-
nalista, resistiendo la idea de las repúblicas individuales como entidades jurídicamente aisla-
das unas de otras. Martin van Gelderen igualmente reclama que mi énfasis en la soberanía 

23 Pocock, “Foundations and Moments”, en este volumen, p. 40.
24 Véase especialmente J. G. A. Pocock, Barbarism and Religion, vol. iii: The First Decline and Fall, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2003.
25 Jean-François Lyotard, La condition postmoderne: Rapport sur le savoir, París, les Editions de Minuit, 1979, esp. 
pp. 7-9 y 35-43.
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nacional ignora el hecho de que muchos escritores republicanos del período moderno tem-
prano rechazaban explícitamente el Estado soberano en favor de la defensa de modelos riva-
les de poder localizado y federado.26 El punto en el que convergen estas críticas es que, in-
cluso al final del período sobre el que trabajé, la noción de Estado como la unidad más natural 
de poder político era tema de intenso debate. Una segunda objeción sobre los grands récits es 
que, incluso cuando es posible presentar plausiblemente un cuerpo particular de textos como 
contribución a algún tema global, las exigencias de las metanarrativas harán que los textos en 
cuestión sean manipulados en un inapropiado estilo de Procusto. Cathy Curtis sugiere que 
esta crítica puede ser lanzada contra mi tratamiento de la teoría política humanista, mientras 
que Brett muestra que indudablemente se aplica a mi capítulo sobre la segunda escolástica, 
en la cual me permito, en sus palabras, elegir y seleccionar.27 Enfocando la incontestable 
contribución de los escolásticos a la teoría del Estado moderno, me concentro casi entera-
mente en sus perspectivas sobre la ley, la justicia y la naturaleza del poder soberano. Como 
resultado, presto poca atención a sus perspectivas igualmente sistemáticas sobre temas como 
la legitimidad de la propiedad privada, la ética del imperio y las leyes de la guerra. Este re-
clamo también me parece justificado. Veo ahora que hay varias secciones de mi libro en las 
que, con el objetivo de satisfacer las demandas de la metanarrativa, desfiguro las teorías que 
vengo exponiendo. 

De todas las objeciones a los grands récits, la más dañina es la de que fuerzan a los agen-
tes históricos a participar en relatos que no les pertenecen. El propósito del capítulo de Harro 
Höpfl es lanzar precisamente este ataque sobre mi análisis del pensamiento político escolás-
tico. Ninguno de los escolásticos, insiste Höpfl, escribió jamás sobre “política” o publicó tra-
tados de “pensamiento político”. El término “política” en su vocabulario se refería a un arte 
puramente práctico, y por lo tanto a un tema sobre el cual no podían adquirirse certezas. Pero 
los escolásticos nunca se ocuparon con tales artes; les interesaba solo la adquisición de cono-
cimiento demostrativo, y por lo tanto el estudio de las ciencias genuinas. Hablar de una “con-
tribución” escolástica al “pensamiento político” es por lo tanto hablar en términos deplorable-
mente anacrónicos.

La acusación de Höpfl es presentada con considerable fuerza, tanto que a veces uno siente 
que el engranaje comienza a tambalear. Tampoco puede negarse que su punto se sostiene. Hoy 
en día vería como un deber sagrado, al intentar reproducir el contenido de un argumento, la 
utilización de la terminología exacta empleada por los propios protagonistas. No hacerlo es 
atribuirles inevitablemente distinciones que no realizaron, y atribuir a alguien distinciones que 
no le son familiares significa cesar de reportar sus creencias. Hasta este punto comparto la in-
quietud de Höpfl, y es para mí una fuente de asombro tanto como de consternación descubrir 
cuán relativamente desaprensivo de la observación de esta regla vital fui en Fundamentos. 

Sin embargo, me siento inclinado a entrecerrar un poco los ojos frente a la crítica de 
Höpfl. Las tres facultades más importantes en las universidades de la Europa moderna tem-
prana –las facultades en las que se enseñaban las ciencias genuinas– eran las de derecho, 

26 Martin van Gelderen, “Aristotelians, Monarchomachs and Republicans: Sovereignty and res publica mixta in 
Dutch and German Political Thought, 1580-1650”, en Martin van Gelderen y Quentin Skinner (eds.), Republica-
nism: a Shared European Heritage, vol. i: Republicanism and Constitutionalism in Early Modern Europe, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2002, pp. 195-217.
27 Annabel Brett, “Scholastic political thought and the modern concept of the state”, en este volumen, p. 142.
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teología y medicina. Sin embargo, la medicina también era clasificada como arte práctico. Los 
escolásticos consideraban posible, en otras palabras, estudiar las artes prácticas de forma ge-
nuinamente científica. En una sección fascinante de su capítulo, Brett explora las implicacio-
nes de este compromiso para el análisis de la vida política. Como ella establece, Aquino ya 
estaba preparado para sostener que, debido a que todas las comunidades son constituidas por 
seres humanos, podemos esperar llegar a una comprensión científica de cómo deberían ser 
gobernadas. Según Aquino, el nombre de la ciencia que se ocupaba de tales cuestiones es 
scientia politica, la ciencia de la política. Siguiendo a Aquino, una serie de escolásticos co-
menzaron a escribir en detalle sobre tales temas “políticos”, incluyendo los temas que destaco 
en mis capítulos sobre el pensamiento escolástico: la naturaleza del derecho, los requerimien-
tos de la justicia, los poderes del Estado secular. Siendo así, creo que no hay nada de anacró-
nico en la afirmación de que estos escritores estaban realizando una contribución a la historia 
del pensamiento político. 

Me parece, en definitiva, que el capítulo de Höpfl va demasiado lejos. Para un tratamiento 
fuertemente contrastante y, diría, más matizado, de la compleja cuestión de la nomenclatura, 
quisiera referirlo al reciente e innovador estudio, Jesuit political Thought: the Society of Jesus 
and the State, c.1540-1630. La introducción habla sin reparos sobre los “pensadores políticos” 
de la segunda escolástica, de sus perspectivas sobre la “autoridad política” y de su preocupa-
ción con “cuestiones de Estado”. El análisis subsiguiente se dedica a evaluar su contribución 
distintiva a lo que se describe, nuevamente sin ambages, como “la historia del pensamiento 
político”. Hay una cierta ironía, sin embargo, en llamar la atención de Höpfl a este importante 
libro, pues lo escribió él mismo.28

IIIComencé señalando que originalmente había planeado cerrar Fundamentos con la polí-
tica de la revolución inglesa, y más específicamente con la filosofía de Hobbes. Sin 

embargo, lejos de comprehender la primera mitad del siglo xvii, como hubiera requerido esta 
ambición, eventualmente lo cerré con los teóricos de la soberanía absoluta y sus adversarios 
constitucionalistas en las décadas finales del siglo xvi. Pocock resaltó en ese momento que, en 
vista de mi preocupación general con la idea del Estado, este parecía un momento peculiar para 
retirarse, y en el presente volumen Goldie afirma que mi libro “se detiene algo abruptamente 
alrededor de 1600”.29

Creo que la acusación de que he construido una columna trunca no se justifica. Como 
enfaticé en mi introducción, me refería a un tema esencialmente weberiano. Intentaba recupe-
rar las precondiciones, materiales tanto como intelectuales, para la creciente aceptación en la 
Europa occidental de la idea de que los asuntos de gobierno deberían ser puestos en manos de 
autoridades unitarias detentoras del monopolio del uso legítimo de la fuerza. Entendí que, con 
la afirmación de la teoría de la soberanía legislativa absoluta en el trabajo de Jean Bodin y sus 
seguidores, y con su articulación de la consecuente distinción entre Estados y formas de go-
bierno, mi relato había llegado a su término. Aun siento que este criterio era intelectualmente 

28 Harro Höpfl, Jesuit Political Thought: The Society of Jesus and the State, c. 1540-1630, Cambridge, Cambridge 
University Press, pp. 2, 4 y 5.
29 Goldie, en este volumen, p. 13.
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defendible, y vale la pena recordar que incluso Julian Franklin, uno de los más insatisfechos de 
mis críticos originales, entendió que era indisputable.30 

Debo admitir, sin embargo, que tenía más razones para abandonar cualquier tentativa de 
cubrir la primera mitad del siglo xvii. No podía desentrañar el proceso por el cual, en el curso 
de ese período, el “sujeto” de la soberanía absoluta pasó a ser identificado con la persona ficta 
del Estado. Podía ver que este debía ser mi tema guía, y podía ver que la declaración de Hobbes 
en el Leviatán según la cual el Estado es “una persona” sería un final apropiado. Pero no podía 
ver mucho más que eso.31 Como resultado, Hobbes es sin duda la ausencia más importante de 
mi libro. Siendo así, estoy especialmente agradecido de que no menos de tres de los capítulos 
del presente volumen estén dedicados a la teoría del Estado de Hobbes. Me proporcionan una 
buena oportunidad para decir algo más acerca de la evolución y la orientación de su pensa-
miento político. El capítulo de David Armitage sirve para recordarme que, si hubiera llevado a 
cabo mi proyecto más amplio en Fundamentos, habría prolongado el alcance restringido ya 
observable a lo largo del libro. Como señala Armitage, examino el Estado casi solo en relación 
con su organización y sus capacidades internas, y no tengo casi nada que decir sobre su papel 
como agente internacional. Esto es sin duda un defecto, pero no estoy seguro de cuánto lo ha-
bría exacerbado si hubiera escrito sobre Hobbes sin examinar esa dimensión de su pensamiento. 
Después de todo, ¿por qué discute Hobbes la relación entre Estados? Armitage no planteaba la 
cuestión, aparentemente dando por sentado que Hobbes debe haber entendido que se trataba de 
un asunto ineludible. Pero creo que puede sostenerse que la razón principal por la que Hobbes 
introduce el tema no es un interés en la teoría de las relaciones internacionales en sí mismas, 
sino que pretende introducir un argumento polémico sobre la naturaleza del Estado.

Una de las posiciones que Hobbes está más ansioso por derrumbar en el Leviatán es la 
que sugiere que solo podemos esperar preservar nuestra libertad si vivimos como ciudadanos 
de repúblicas o “Estados libres”. Habla con aborrecimiento de “esos escritores democráticos” 
que insisten en “que los súbditos de un Estado popular disfrutan de libertad, pero que en una 
monarquía son esclavos”.32 Para ver de qué manera la exposición de Hobbes sobre las relacio-
nes entre Estados le permite desacreditar o por lo menos ridiculizar esta línea de pensamiento, 
será útil comenzar con la cuidadosa anatomía de las perspectivas de Hobbes sobre el ámbito 
internacional propuesta por Armitage. Como demuestra Armitage más allá de toda duda, el 
argumento básico de Hobbes en todas las versiones maduras de su teoría política es que el 
derecho de las naciones o ius gentium es directamente idéntico al derecho natural o ius natu-
rale. Como lo resume Hobbes en el capítulo xxx del Leviatán, vienen a ser “lo mismo”.33

Lo que necesitamos elucidar para comprender las perspectivas de Hobbes sobre la rela-
ción entre Estados es lo que quiere decir con ius naturale. Hobbes proporciona su respuesta 
más analizada en el capítulo xiv del Leviatán, en el que enuncia dos argumentos estrechamente 

30 Julian Franklin, “Review of The Foundations of Modern Political Though”, Political Theory, Nº 7, 1979, pp. 552-
558, esp. p. 553.
31 El intento de dar sentido a la idea de que el Estado es una persona ficta representada ha sido, en consecuencia, tema 
de buena parte de mis investigaciones recientes. Véase especialmente Skinner, Visions, op. cit., ii, pp. 386-413; Vi-
sions of Politics, vol. iii: Hobbes and Civil Science, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, pp. 177-208; 
Quentin Skinner, “Hobbes on Representation”, European Journal of Philosophy, Nº 13, 2005, pp. 155-184.
32 Thomas Hobbes, Leviathan, or The Matter, Forme & Power of a Common-wealth Ecclesiasticall and Civill, ed. de 
Richard Tuck, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 226.
33 Ibid., p. 244.
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conectados. Uno es que el ius naturale puede ser equiparado con el derecho natural, el derecho 
poseído por todos en el estado de naturaleza para hacer lo que sea que crean necesario para 
protegerse. El segundo argumento es que, a su vez, el derecho natural puede ser representado 
como una forma específica de libertad o de libertad natural. Como lo resume Hobbes al inicio, 
“el derecho de naturaleza, que los autores comúnmente llaman Jus Naturale, es la libertad 
que cada hombre tiene para utilizar su propio poder, como lo crea conveniente, para la preser-
vación de su propia naturaleza, eso es, de su propia vida”.34

Armado con este análisis, Hobbes procede, en el capítulo xxi del Leviatán, a exponer uno 
de sus efectos retóricos más ingeniosos. Ahora podemos ver, declara, de qué deben estar ha-
blando los escritores democráticos cuando exaltan la libertad de los “Estados libres”. Dado que 
el derecho de las naciones no es más que la libertad de la naturaleza, deben estar hablando 
simplemente de la misma clase de libertad que puede decirse que toda persona posee en el 
estado de naturaleza. Así como “todo hombre particular” en su condición natural tiene “total y 
absoluta libertad” para protegerse a sí mismo, también toda república (no todo hombre) tiene 
absoluta libertad para hacer lo que juzgue” que es “más conveniente para su propio beneficio”.35 
De esta manera, el movimiento brillantemente deflacionario de Hobbes consiste en insistir en 
que la tan alardeada libertad supuestamente alcanzable solo en “Estados libres” no es más que 
la libertad de defenderse a sí mismos contra otros Estados. Como concluye socarronamente, 
“los atenienses y romanos eran libres, esto es, repúblicas libres: no es que cualquier hombre en 
particular tuviera libertad para resistir a sus propios representantes, sino que su representante 
tenía la libertad de resistir o de invadir otro pueblo”.36

Armitage señala acertadamente que las reflexiones de Hobbes sobre las relaciones entre 
Estados son notablemente “superficiales” e incluso “precarias” en su calidad.37 La razón, qui-
siera proponer, es que puede ser falso suponer, para la concepción del proyecto de Hobbes, que 
procuraba realizar una “contribución”, como asume Armitage, “al pensamiento internacional”.38 
La desestimación sarcástica de los escritores democráticos por parte de Hobbes, y de sus pro-
puestas sobre los méritos especiales de los “Estados libres”, es uno de los grandes golpes retó-
ricos del Leviatán, y depende completamente de su identificación subyacente entre el derecho 
de las naciones y el derecho de naturaleza. Pero es posible, quiero sugerir, que de no haber 
estado tan ansioso por urdir este golpe, tal vez no hubiera prestado absolutamente ninguna 
atención al derecho de las naciones.

A continuación, quisiera examinar las conexiones entre la historia que relato en Funda-
mentos y el desarrollo de la teoría del Estado de Hobbes. Mi propia visión de Hobbes, como he 
intentado mostrar en trabajos recientes, es que merece ser reconocido como el escritor contra-
rrevolucionario más importante de su época.39 Para comprender esta posición, necesitamos 
comenzar considerando la era de la política revolucionaria en Francia y en los Países Bajos a 
fines del siglo xvi. Buscando legitimar sus protestas contra las monarquías Valois y Habs-
burgo, los calvinistas radicales en ambos países comenzaron a reivindicar la legalidad de la 

34 Ibid., p. 91.
35 Ibid., p. 149.
36 Ibid.
37 David Armitage, “Hobbes and the foundations of modern international thought”, en este volumen, pp. 224, 221.
38 Ibid., p. 221.
39 Véase Skinner, Visions, op. cit., ii, p. 405.
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resistencia al dominio herético y tiránico. Sostuve en Fundamentos que estos “monarcómacos” 
–o teóricos mata-reyes, como los estigmatizara William Barclay– utilizaron a su vez doctrinas 
luteranas originalmente desplegadas contra el emperador Carlos V. Veo ahora que, como señala 
Gelderen, este argumento adicional puede ser cuestionable, pues los luteranos generalmente se 
limitaban a reivindicar el derecho de autodefensa. Pero no puede haber ninguna duda sobre mi 
argumento principal: que entre los monarcómacos calvinistas más importantes –escritores 
como Johannes Althusius en Holanda y el autor de los Vindiciae, contra tyrannos en Francia– 
el derecho general del pueblo o de sus representantes para recurrir a la resistencia por la fuerza 
contra la tiranía era inequívocamente admitido.

Frente al desafío revolucionario, varios escritores políticos respondieron con la insisten-
cia en la necesidad de una soberanía absoluta e irresistible, entre ellos Jean Bodin y William 
Barclay en Francia y Hugo Grotius en Holanda. Hobbes pertenece, sostengo, esencialmente a 
este grupo de contrarrevolucionarios. Con el estallido de la guerra civil inglesa en 1642, parla-
mentaristas como Henry Parker, William Prynne y sus seguidores, lograron introducir los ar-
gumentos más radicales de los monarcómacos en el pensamiento político anglófono. El Levia-
tán, según mi punto de vista, es esencialmente la respuesta de Hobbes a estos escritores 
democráticos y la marea teñida de sangre que desataron.40 

El principal propósito de Richard Tuck en su brillante capítulo es cuestionar toda esta 
genealogía. Lejos de ser un enemigo declarado de los escritores democráticos –replica–, Hob-
bes era un teórico sofisticado y profundo de la democracia.41 Uno de los grandes logros de 
Hobbes, especialmente en las primeras versiones de su teoría política –sobre la cual se con-
centra principalmente Tuck– fue la de proporcionar una “nueva teoría de la democracia”.42 
“La contribución de Hobbes a la teoría democrática” nos dice, fue “tal vez uno de sus legados 
más importantes”.43

Según Tuck, la forma de democracia que interesaba principalmente a Hobbes era la que 
fuera descrita por Aristóteles en la Política como “radical” o “extrema”. Aristóteles es citado 
diciendo que en su forma “extrema”, “no la ley, sino la multitud, tiene el poder supremo, y 
sustituye la ley por sus decretos”.44 Tuck propone dos argumentos sobre este tipo de gobierno, 
el primero de los cuales se refiere a la relación que hay al respecto entre los análisis de Aristó-
teles y de Hobbes. Hubo un intermediario clave, sostiene Tuck, a saber, la traducción latina de 
la Política de Aristóteles de Pietro Vettori, publicada por primera vez en 1576. Cuando Vettori 
comenta la frase prínceps enim populus fit, “el pueblo se vuelve monarca”, explica que esta 
transformación surge cuando el pueblo “se reúne y compone un solo hombre”. Anclado en la 
referencia de Vettori al pueblo como “un solo hombre”, Tuck declara que esta “debe haber sido 
la fuente de la reflexión de Hobbes sobre el tema”.45 Eso es ciertamente posible, pero no hay 
ninguna evidencia independiente de que Hobbes conociera la traducción de Vettori, de manera 
que la afirmación “debe haber” estado en la mente de Hobbes parece bastante fuerte. Además, 
una fuente más probable es ciertamente la versión inglesa de la Política de John Dee, publicada 

40 Para un desarrollo completo de este caso, véase Skinner, “Hobbes on Representation”, op. cit. 
41 Tuck, “Hobbes and democracy”, en este volumen, p. 171.
42 Ibid., p. 190.
43 Ibid., p. 171.
44 Ibid., p. 176.
45 Ibid., p. 181. 
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por primera vez en 1598, en la cual leemos, en el pasaje que nos interesa, que “el pueblo se 
transforma en monarca” cuando gobiernan “todos juntos como uno”.46

La cuestión de la transmisión, sin embargo, es menos importante para Tuck que el se-
gundo y central argumento que pretende presentar sobre la democracia “extrema”. Sostiene 
que esta forma de gobierno era “especial” para Hobbes, en dos maneras distintas.47 Primero 
afirma que, cuando Hobbes discute “la formación de cada forma de gobierno”, especialmente 
en De Cive, sostiene que “la democracia extrema es el gobierno paradigmático”.48 En otras 
palabras, una de las formas en que la democracia es “especial” para Hobbes es que se dice que 
todas las otras formas de gobierno surgen de ella.

Concuerdo en que cuando Hobbes considera la manera en que se “instituyen” las asocia-
ciones civiles –en Elementos de Derecho tanto como en De Cive– entiende que la democracia 
es, como afirma en Elementos, “primera en el orden temporal”.49 La explicación más clara de 
Hobbes sobre por qué esto es así se encuentra en el capítulo vii de De Cive. Debe suponerse 
que cuando los miembros de una multitud se reúnen para crear una república, concuerdan en 
que cada decisión tomada por la mayoría será vinculante para el resto. Tan pronto como co-
mienzan a operar según este principio, estarán efectivamente operando según un sistema de 
gobierno democrático.50 Por eso es que, como lo expresa Hobbes en Elementos, “la democra-
cia precede a todas las otras instituciones de gobierno”.51 No obstante, existen dos dudas que 
deben ser registradas sobre esta parte del argumento de Tuck. Kinch Hoekstra las señala ade-
cuadamente en el curso de su crítica tenaz y abrumadoramente erudita, y debo decir que ambas 
me parecen bien fundadas. En primer lugar, es una exageración sostener que, al discutir los 
orígenes del gobierno, Hobbes considere que la democracia es “paradigmática” en todos los 
casos.52 Hobbes formula dos paradigmas distintos en todas las versiones de su teoría política, 
a uno de los cuales denomina “gobierno por institución”, y al otro “gobierno por adquisición”. 
Se dice que un gobierno es “instituido” cuando los miembros de la multitud acuerdan, entre 
ellos, establecer un poder soberano.53 Sin embargo, cuando un gobierno es “adquirido”, ellos 
simplemente someten sus voluntades al poder absoluto de un conquistador a cambio de que se 
les garantice su vida y su libertad personal.54 El segundo caso no involucra ningún proceso 
democrático de decisión.

También es una exageración sostener que la perspectiva de Hobbes sobre estos asuntos en 
Elementos y en De Cive sea “ampliamente compatible” con sus tratamientos posteriores.55 
Cuando Hobbes replanteó su teoría política en el Leviatán, primero en inglés y luego en latín, 
uno de los argumentos que revisó con más cuidado fue su propuesta inicial de que todas las 
repúblicas instituidas comienzan su vida como democracias. En ambas versiones del Leviatán 

46 Aristotle, Politiques, or Discourses of Government, Londres, 1598, p. 192.
47 Tuck, en este volumen, pp. 183-184.
48 Ibid.
49 Thomas Hobbes, The Elements of Law Natural and Politic, 2ª ed., ed. de Ferdinand Tönnies, introducción de M. 
M. Goldsmith, Londres, Frank Cass, 1969, p. 118.
50 Thomas Hobbes, De Cive: the English Version, ed. de Howard Warrender, Oxford, Clarendon Press, 1983, p. 109.
51 Hobbes, The Elements of Law, op. cit., p. 118.
52 Tuck, en este volumen, p. 184.
53 Hobbes, The Elements of Law, op. cit., p. 108; Hobbes, De Cive, op. cit., p. 90; Hobbes, Leviathan, op. cit., p. 121.
54 Hobbes, The Elements of Law, op. cit., p. 127; Hobbes, De Cive, op. cit., p. 117; Hobbes, Leviathan, op. cit., p. 
121.
55 Tuck, en este volumen, p. 172.
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presenta una nueva y fuertemente contrastante teoría según la cual, tanto el “gobierno por ins-
titución” como el “gobierno por adquisición” surgen cuando los miembros individuales de una 
multitud autorizan a un representante soberano para que hable y actúe en su nombre.56 Su 
proposición anterior de que en el caso del gobierno por institución podemos trazar una secuen-
cia cronológica que comienza con la democracia es completamente suprimida. 

Me referiré ahora al otro aspecto por el cual, según Tuck, Hobbes otorga a la democracia 
“extrema” un “estatus muy especial” en su teoría política, y lo hace de forma “sin precedentes”.57 
Tuck comienza concediendo que Hobbes reconocía no ser admirador del gobierno por asam-
bleas deliberativas. Sin embargo, creía que mientras las democracias evitaran comprometerse 
con este tipo de sistema administrativo, eran capaces de ser “tan efectivas y admirables como 
las monarquías”.58 Creía, en definitiva, que la democracia no era necesariamente “en absoluto 
inferior a la monarquía”, y que incluso podría sostenerse que la democracia puede haber sido su 
forma preferida de gobierno.59 Me parece que esta interpretación descansa sobre la incapacidad 
de apreciar que la estructura del argumento de Hobbes sobre la democracia es profundamente 
irónica.60 En su influyente análisis sobre las figuras y los tropos, Quintiliano introdujo una dis-
tinción entre la ironía como tropo discursivo y como figura de pensamiento. Cuando emplea-
mos la ironía como tropo, damos meramente una inflexión distintiva a alguna afirmación parti-
cular. Buscando introducir un tono de burla, “decimos lo contrario de lo que queremos que se 
entienda”.61 Cuando, por el contrario, empleamos la ironía como figura de pensamiento, busca-
mos producir un efecto retórico mucho más ambicioso. En este caso, buscamos presentar una 
cadena completa de razonamiento de manera que confunda y con eso ridiculice las expectativas 
de nuestra audiencia.62 Quintiliano da el ejemplo de Sócrates, cuyo posicionamiento tomara la 
forma de “presentarse como un hombre ignorante que admira intensamente la sabiduría de 
otros”.63 El objetivo final de Sócrates al hacerlo era mostrar a sus interlocutores que sus premi-
sas podían contener conclusiones de un tipo completamente inesperado y contradictorio. 

Esta es exactamente la estrategia irónica que Hobbes despliega en todas las versiones de 
su teoría política contra los escritores democráticos de su época. Como hemos analizado, se 
concentra en su tesis principal, según la cual a menos que vivamos en una “república popular” 
nos veremos condenados a vivir como esclavos. Confrontando este argumento, Hobbes se 
abstiene cuidadosamente de cuestionar la presuposición subyacente de que la mejor forma de 
asociación civil debe ser aquella en que gobierne el pueblo. Lo que intenta mostrar es que, si 
se sostiene la idea de que esta es la mejor forma de asociación civil, entonces no debería de-
fenderse la democracia. Ningún gobierno democrático podrá ser jamás, en la práctica, más 
que una aristocracia de oradores embelesados con su propia gloria y con sus objetivos faccio-

56 Hobbes, Leviathan, op. cit., pp. 120, 138; Thomas Hobbes, Leviathan, sive De Materia, Forma, & Potestate Civi-
tatis Ecclesiasticae et Civilis, en Opera philosophica, ed. de Sir William Molesworth, vol. iii, Londres, 1841, pp. 
123, 131-132, 150-151.
57 Tuck, en este volumen, p. 183.
58 Ibid., p. 186.
59 Ibid., p. 187.
60 Esto puede ser lo que Kinch Hoekstra tiene en mente cuando dice, en este volumen, que Hobbes habla de la demo-
cracia “con seria ironía” (p. 217).
61 Quintiliano, Institutio oratoria, ed. y trad. De H. E. Butler, 4 vols., Londres 1920-1922, ix.vi.56, vol. iii, p. 332: 
“quodam contraria dicunturi is quae intellegi volunt”.
62 Ibid., ix.ii.48, vol. iii, p. 402.
63 Ibid., ix.ii.46, vol. iii, p. 400: “agens imperitum et admirationem aliorum tanquam sapientium”.
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sos.64 Si se desea genuinamente que gobierne el pueblo, entonces debe instituirse, en cambio, 
una monarquía absoluta. El fragmento decisivo en el cual Hobbes acciona su trampa mortal 
está en el capítulo xii de De Cive. Citaré de la traducción de 1651, pues esta es la versión cuya 
publicación permitiera y tal vez incluso autorizara Hobbes:

El Pueblo manda en todos los gobiernos, pues incluso en las monarquías el pueblo comanda; 
pues el pueblo realiza su voluntad mediante la voluntad de un hombre; pero la multitud son los 
ciudadanos, esto es, los súbditos. En una democracia, y en una aristocracia, los súbditos son 
la multitud, y (aunque parezca una paradoja), el rey es el pueblo.65 

Tuck entiende que este fragmento es crucial para defender su propio argumento. Es aquí, sos-
tiene, que encontramos la sugerencia que Vettori desarrollara a partir de la Política de Aristó-
teles y cediera a Hobbes. Se nos dice que aquí hay una forma de gobierno –una forma que 
Hobbes considera admirable– en la cual el pueblo es un hombre y es al mismo tiempo el rey. 
Pero me parece que eso es precisamente lo contrario de lo que sostiene aquí Hobbes: no está 
diciendo que es posible que el pueblo sea rey; dice que es posible que un rey sea el pueblo. No 
sostiene que haya una forma extrema de democracia en la cual el pueblo es el rey, y que esta 
sea una forma admirable de gobierno. Ni siquiera está hablando sobre democracia, extrema o 
de cualquier otro tipo. Está hablando sobre la monarquía, y defendiendo una conclusión abier-
tamente paradójica según la cual, incluso en esta forma de gobierno, puede decirse que el 
pueblo gobierna, porque “el rey es el pueblo”. 

Resta a Hobbes desentrañar esta paradoja y explicarnos qué quiere decir cuando esta-
blece que el rey “es” el pueblo. En Elementos, explica, más bien torpemente, que lo que tenía 
en mente es que puede decirse que la voluntad del pueblo está “involucrada” o “incluida” en la 
voluntad del rey.66 En De Cive, por el contrario, sugiere, más perspicuamente, que puede argu-
mentarse que la voluntad del rey “está por” las voluntades de todos.67 Pero es solo en el Levia-
tán que logra transformar esta paradoja en un argumento aceptable. Lo hace mediante la intro-
ducción, por primera vez en su teoría, del concepto clave de autorización. Esto le permite 
sostener que como cada uno de nosotros autoriza la conducta del soberano, continuamos siendo 
los autores, y por lo tanto los “dueños” de cualquier acción que decida realizar en nuestro 
nombre.68 En otras palabras, las acciones de nuestro soberano cuentan como nuestras propias 
acciones, por las cuales debemos asumir completa responsabilidad.69 Pero esto significa que 
cuando un soberano autorizado actúa, de hecho quien actúa es el pueblo, y a su vez esto signi-
fica que el pueblo gobierna todo el tiempo. 

Con este argumento, Hobbes llega a la culminación de su ironía. Según los escritores 
democráticos, la ejecución del rey Carlos I en 1649 sirvió para liberar al pueblo de Inglaterra 
de una tiranía esclavizadora. Con la abolición de la monarquía y el establecimiento del “Estado 

64 Hobbes, The Elements of Law, op. cit., pp. 120-121; Hobbes, De Cive, op. cit., p. 133; Hobbes, Leviathan, op. cit., 
pp. 131-132.
65 Hobbes, De Cive, op. cit., p. 151.
66 Hobbes, The Elements of Law, op. cit., pp. 63, 124. 
67 Hobbes, De Cive, op. cit., p. 89.
68 Hobbes, Leviathan, op. cit., pp. 112, 114.
69 Ibid., pp. 122-124.
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libre”, el pueblo finalmente fue capaz de gobernarse a sí mismo a través de la agencia de la 
Casa de los Comunes como su representante autorizado.70 Según la teoría de Hobbes, sin em-
bargo, los súbditos del rey Carlos I, como “dueños” de sus acciones ya gobernaban ellos mis-
mos a través de la agencia de un representante autorizado.71 Por lo tanto, la trágica ironía es que 
el rey fue asesinado y la constitución destruida con el objetivo de producir un resultado que, 
bajo el gobierno del rey, ya había sido completamente alcanzado.

Tuck tiene un argumento más para presentar, y por momentos parece ser el que más le 
interesa. Hoekstra no comenta demasiado sobre este aspecto del caso de Tuck, y en este punto 
sus dos brillantes capítulos se complementan (si yo fuera Tuck, me inclinaría a reproducir a 
Buck Mullingan en Ulises: “Dios, Kinch, si solo tú y yo pudiéramos trabajar juntos…”).72 La 
hipótesis adicional de Tuck es que la idea de la democracia “extrema” descendió al mundo 
moderno básicamente desde el De Cive de Hobbes. Fue principalmente como autor de De Cive 
que Hobbes fue reconocido por Pufendorf, Leibniz, Spinoza, y tal vez Rousseau, y fue en De 
Cive que se presentaron por completo sus perspectivas sobre la democracia “extrema”. 

Resulta fácil imaginar un libro importante sobre la historia de la democracia “extrema”, 
y esperamos devotamente que sea el mismo Tuck quien lo escriba. La única nota de adverten-
cia que escucharía es la que suena en el argumento de Boutcher. Puede ser que el De Cive de 
Hobbes haya inspirado a escritores posteriores dedicados a la soberanía popular, y valdría la 
pena especialmente investigar su posible influencia sobre Rousseau. Pero si bien este puede 
haber sido un elemento importante en la sobrevida del texto de Hobbes, sigo convencido de 
que al mismo Hobbes le hubiera parecido un ejemplo indeseable del tipo de ironía que él nor-
malmente disfrutaba tanto. Puede haber influido la evolución de la teoría democrática, pero los 
escritores democráticos de su propio tiempo eran a quienes más temía.

IVQuisiera expresar una palabra especial de agradecimiento a aquellos colaboradores que 
han reconocido que uno de mis objetivos principales en Fundamentos era el de des-

montar un mito histórico que disfrutaba de un amplio favor en ese momento. El mito se cen-
traba sobre la supuesta contribución de la reforma protestante al mundo moderno. Según una 
parte del relato, la teoría moderna del constitucionalismo surgió del ataque monarcómaco so-
bre la tiranía y la subsecuente “revolución de los santos”. No obstante, como enfatizan tanto 
Goldie como Brett, una de mis ambiciones principales en el volumen ii de Fundamentos era 
establecer que los argumentos desplegados por los revolucionarios protestantes habían sido 
tomados casi enteramente de sus enemigos católicos. Los conceptos fundamentales del consti-
tucionalismo moderno se fundaron originalmente en el conciliarismo tardo medieval y en las 
teorías del derecho natural del segundo escolasticismo.

Según un segundo elemento del mito, el crecimiento del constitucionalismo en el siglo 
xvii dio origen a una teoría de la libertad que ha demostrado ubicarse entre los ítems más va-
liosos de nuestra herencia intelectual. El concepto de libertad pasó a ser entendido en términos 
negativos como la ausencia de interferencia, y pasó a ser aceptado que una de las principales 

70 S. R. Gardiner, The Constitutional Documents of the Puritan Revolution, 1625-1660, 3ª ed., Oxford, Clarendon 
Press, 1906, pp. 386-387.
71 Hobbes, Leviathan, op. cit., p. 130. 
72 James Joyce, Ulysses, Londres, Bodley Head, 1960, p. 6.
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tareas del Estado era proteger y ampliar esta área de no interferencia tanto como fuera posible. 
Sin embargo, como señalan tanto Geuna como Van Gelderen, el volumen i de Fundamentos 
estaba diseñado en parte para sugerir que el triunfo de esta visión de la política encarnaba una 
grave pérdida. La entronización de la idea de libertad como no interferencia involucraba el 
rechazo de una comprensión mucho más estricta del concepto, que yo asociaba con el huma-
nismo del Renacimiento. Según el ideal humanista de vivere libero, la libertad de los ciudada-
nos individuales es socavada no solo por las limitaciones activas sino también, y más funda-
mentalmente, por las condiciones de dependencia y servidumbre de fondo. El concepto 
desteñido de libertad como no interferencia solo pudo conquistar el mundo moderno a partir 
del rechazo de esta comprensión más democrática de la libertad política. No puedo decir que 
haya tenido éxito en articular la visión humanista de la libertad con la sofisticación filosófica 
que merecía. Aunque escribí sobre dependenza y servitù, solo logré esclarecer satisfactoria-
mente las características que definen la teoría que yo había delineado con la ayuda del trabajo 
esclarecedor de Philip Pettit.73 También debo reconocer que puedo haber sobreenfatizado el 
grado en que los humanistas del Renacimiento respaldaron sin ambigüedades el contraste entre 
la libertad y la servidumbre. Como muestra el capítulo de Curtis, existen muchos humanistas 
importantes, en particular Sir Tomás Moro, cuyas perspectivas sobre esta distinción aún son, 
por lo menos, poco claras. No obstante, continúo al menos insatisfecho con los capítulos de 
Fundamentos sobre el ideal de vivere libero. Ayudaron, creo, a abrir una ventana hacia un 
mundo que el liberalismo había cerrado, y ofrecieron algunas bases para pensar que el balance 
general de costos y beneficios debía ser reevaluado. 

Sin embargo, antes de sucumbir a la enajenación, debo reconocer que Pocock registra 
alguna preocupación sobre esta parte de mi argumento. Pocock sostiene que, cuando los defen-
sores del vivere libero hablan de la libertà de los ciudadanos, están invocando lo que él des-
cribe como “la forma aristotélica [del] concepto ‘republicano’ de ciudadanía activa”. Esta es la 
forma, agrega, que “articula a un alto nivel el concepto ‘positivo’ de libertad”.74 Aquí nos re-
fiere explícitamente al intento de Isaiah Berlin por distinguir entre lo que llamara libertad 
“positiva” y “negativa”.75 Cuando Berlin habla de libertad “negativa”, la define de manera 
bastante consistente como la perspectiva de que somos libres cuando y solo cuando no somos 
sometidos a interferencia física o coercitiva.76 Cuando se refiere a la libertad “positiva”, habla 
con mucha menos coherencia,77 pero en general la define como la idea de que somos comple-
tamente libres si y solo si actuamos de manera de realizar nuestra verdadera naturaleza.78 Es 
esta interpretación “positiva” de la libertad la que Pocock atribuye a los protagonistas del vi-
vere libero. Ellos creen, sostiene Pocock, que lo que distingue a un ciudadano libre es que el 

73 Philip Pettit, Republicanism: a Theory of Freedom and Government, Oxford, Oxford University Press, 1997.
74 Pocock, “Foundations and moments”, en este volumen, p. 43.
75 Isaiah Berlin, “Two Concepts of Liberty”, en Henry Hardy (ed.), Liberty, Oxford, Oxford University Press, 2002, 
pp. 166-217.
76 Berlin, “Two Concepts”, op. cit., p. 170.
77 Para las diferentes formulaciones del concepto véase Berlin, “Two Concepts”, op. cit., pp. 178-180; sobre la in-
compatibilidad entre ellos, véase Quentin Skinner, “A Third Concept of Liberty”, Proceedings of the British Aca-
demy, Nº 117, 2002, pp. 237-268, en pp. 238-240.
78 Véase Berlin, “Two Concepts”, op. cit., p. 180, donde la libertad “positiva” es equiparada con la autorrealización, 
y sobre todo con la idea (como lo expresa Berlin) del yo mismo en su mejor expresión. Su perspectiva más recono-
cida del concepto positivo es que, como finalmente resume (p. 180), “cualquiera sea el verdadero objetivo del hom-
bre […] debe ser idéntico a su libertad”.
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patrón de sus acciones lo revela como “la criatura política que se dice que uno es, y que debe 
ser, por naturaleza”. Consecuentemente, creen que el goce de la libertad no es una cuestión 
“negativa” de poder actuar sin interferencia; es una cuestión “positiva” de dedicarse, como lo 
expresa Pocock, al ejercicio de la virtud en el ámbito público.79 

No obstante, he encontrado poca evidencia de que Maquiavelo, Guicciardini y los otros 
protagonistas principales del vivere libero hayan adoptado este punto de vista sobre lo que signi-
fica ser un ciudadano libre. Me parece que, como sugieren sus repetidos contrastes entre libertà 
y servitù, se aferran a la concepción esencialmente romana de libertad que ya he mencionado, la 
concepción que celebrara Cicerón, que conmemoraba Tácito y que el Digesto de Justiniano 
eventualmente definió en términos legales formales.80 De acuerdo con el Digesto, la distinción 
básica que debemos establecer es la que se encuentra entre la independencia que caracteriza a 
los ciudadanos libres y la dependencia que caracteriza a los esclavos. La “esclavitud”, como 
expresa el Digesto, “es una institución del ius gentium según la cual alguien es, contra la natu-
raleza, sometido al dominio de otro”.81 Se sigue que, como en una civitas todos están atados o 
libres, un civis o ciudadano libre debe ser alguien que no se encuentra bajo el dominio de nadie 
más, sino que es sui iuris, capaz de actuar de propio derecho.82 Se sigue igualmente que para 
una persona carecer del estatus de ciudadano libre significa no ser sui iuris, sino sub potestate, 
bajo el poder y consecuentemente dependiente de la voluntad de otra persona.

Esta es la perspectiva de la libertad cuyo eco escucho a través de textos como el Diálogo de 
Guicciardini y los Discorsi de Maquiavelo. Consecuentemente, cuando estos y otros defensores 
del vivere libero agregan que el ejercicio de la virtù es indispensable para la preservación de la 
libertà, no creo que estén argumentando que la libertad pueda ser de alguna forma equiparada 
con el ejercicio de la virtud. Entiendo que proponen que, a menos que estemos preparados para 
participar en el ámbito público, y por lo tanto para cultivar las cualidades necesarias para la par-
ticipación efectiva, seremos dependientes de las voluntades y las decisiones de otros, perdiendo 
con eso nuestro estatus como ciudadanos libres y descendiendo a la condición de servidumbre.

Pocock pasa entonces a distinguir la libertad de los vivere libero de la libertad demandada 
por los opositores a la corona en la Inglaterra de inicios del siglo xvii. “El ciudadano italiano 
que afirma sus virtudes –declara– y el súbdito inglés que defiende sus derechos pueden ser, sin 
distorsiones, considerados como representantes de los polos ‘positivo’ y ‘negativo’ de los ‘dos 
conceptos de libertad’ de Isaiah Berlin.”83 Esto significa, sin embargo, que en Inglaterra la iden-
tificación de la libertad con la virtud fue reemplazada por una visión de la libertad como no 
interferencia, y esta interpretación no me parece sostenible. Es verdad que los críticos de la 
corona en los primeros tiempos de la Inglaterra de los Estuardo temían un incremento en la in-

79 Pocock, en este volumen, p. 43.
80 Para este relato, véase Quentin Skinner, “Classical Liberty and the Coming of the English Civil War”, en Martin 
van Gelderen y Quentin Skinner (eds.), Republicanism: a Shared European Heritage, vol. ii: The Values of Republi-
canism in Early Modern Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, pp. 9-28.
81 Theodor Mommsen y Paul Krueger (eds.), The Digest of Justinian, trad. De Alan Watson, 4 vols., Filadelfia, Uni-
versity of Pennsylvania Press, 1985, I.V.4.35: ‘Servitus est constitution iurisgentium, qua quis dominio alieno contra 
naturam subicitur’.
82 Ibid., i.vi.1.36: “Algunas personas están bajo su propio poder, algunas están sujetas al poder de otros, como los 
esclavos, que están bajo el poder de sus amos” [“quaedam personae sui iuris sunt, quaedam alieno iuri subiectae sunt 
. . . in potestate sunt servi dominorum . . .”].
83 Pocock, en este volumen, p. 46. 
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terferencia con los derechos establecidos, como torna evidente la Petición de Derechos, cuando 
denuncia que el pueblo está siendo sometido a obligaciones abusivas y además “acosado e in-
quietado” en el ejercicio de sus libertades.84 Pero este no es el único y ni siquiera el principal 
sentido en que el Parlamento denuncia una pérdida de libertad. La acusación básica que dirigen 
contra la corona es que está haciendo que el pueblo de Inglaterra pierda su posición como li-
berihomines u hombres-libres.85 Insisten en que la existencia misma de la prerrogativa real 
tiene el efecto de tornar a todos dependientes de la buena voluntad del rey para la conservación 
de sus libertades, y esta condición de dependencia reduce su condición de hombres-libres a la 
de esclavos. Esta manera neorromana de pensar ya es evidente en los debates parlamentarios 
que llevaron a la Petición de Derechos en 1628, y resurgió con fuerza tan pronto como el Par-
lamento volvió a reunirse en 1640.86 A partir de entonces el argumento fue utilizado por la 
mayoría de los voceros parlamentarios al inicio de la guerra civil. Lo encontramos en las Ob-
servaciones de Henry Parker en Julio de 1642,87 en el Debate in Law de John Marsh en 1642,88 
y en panfletos anónimos de inicios de 1643 como A soveraigne Salve,89 Anhonestbroker90 y 
Touching the Fundamentall Lawes.91 Pero tal vez la síntesis más clara puede ser encontrada en 
el Anti-Cavalierisme de John Goodwin, de octubre de 1642. Lo que significa ser “hombres y 
mujeres libres”, afirma Goodwin, es “disponer de uno mismo y de todas sus opciones” de 
acuerdo con la propia voluntad, antes que ser sometido a la voluntad de cualquier otro. Si los 
gobernantes poseen poderes discrecionales, será uno obligado a vivir “según la ley de sus de-
seos y placeres” y “a estar a merced de su arbitrio y voluntad en todas las cosas”. Pero si pue-
den “tornarse Señores sobre uno” de esta manera, entonces el derecho de nacimiento a la “li-
bertad civil o política” será cancelado, y en cambio será uno reducido a “esclavitud miserable 
y servidumbre”.92 En definitiva, no veo ninguna diferencia entre la libertad celebrada por los 
teóricos republicanos del Renacimiento y la libertad que los opositores a la corona reclamaban 
en los comienzos de la Inglaterra de los Estuardo. Todos insisten en el contraste básico entre 
libertad y dependencia, y por lo tanto entre hombres libres y esclavos. No se trata de un con-
traste que la distinción de Berlin entre libertad “positiva” y libertad como no interferencia sea 
capaz de acomodar, y es posible que la razón por la que Pocock continúa, en sus palabras, 
“sospechando un poco” de mis referencias a la libertad neorromana93 sea que continúa si-
guiendo el análisis de Berlin. Mi propia opinión es que sería mejor olvidar las distinciones de 
Berlin: cuando se las aplica al período moderno temprano no son solo anacrónicas sino que no 
logran capturar la variedad de categorías que se utilizaban entonces. 

A pesar de estas diferencias, concuerdo con Pocock en que hay algo “extrañamente in-
completo” en la discusión sobre la libertad y la ciudadanía en los comienzos de la Inglaterra 

84 Gardiner, The Constitutional Documents, op. cit., pp. 66–70.
85 El término a veces se escribe como dos palabras, a veces como una sola, pero en general separado con un guión.
86 Véase Skinner, “A Third Concept of Liberty”, op. cit., pp. 250-253.
87 Henry Parker, Observations upon some of his Majesties late Answers and Expresses, Londres, 1642, pp. 9-10, 17, 
43-44.
88 John Marsh, An Argument Or, Debate in Law, Londres, 1642, pp. 13, 24.
89 A Soveraigne Salve to Cure the Blind, Londres, 1643, pp. 16-17, 36-38.
90 An Honest Broker, Londres, 1643, Sig. C, 2v-3r, Sig. E, 3v-4v.
91 Touching the Fundamentall Lawes, Londres, 1643, pp. 10, 12 (recte14).
92 John Goodwin, Anti-Cavalierisme, Londres, 1642, pp. 38-39.
93 Pocock, en este volumen, p. 44. 
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Estuardo en comparación con la Italia renacentista.94 Desde mi punto de vista, este estado in-
completo deriva del hecho de que no se dice casi nada sobre la necesidad de que el cuerpo del 
pueblo cultive sus virtudes cívicas. La razón, sostendría, es que los escritores ingleses ya no 
toman a la polis o a la civitas como modelo de asociación civil, sino que piensan en el gobierno 
de estados territoriales de gran escala. 

Dentro de tales comunidades, como explica Henry Parker, el cuerpo del pueblo se ve 
impedido por “la inmensidad de su propio volumen” de la posibilidad de actuar por sí mismo. 
Como resultado, es necesario “regular las mociones” de “un cuerpo tan complejo”, y el mejor 
método de regulación, como han descubierto la mayoría de los países, es instituir asambleas 
representativas a las cuales el pueblo entrega sus derechos políticos para que sean ejercidos en 
su nombre.95 Se dice al pueblo de Inglaterra, en otras palabras, que ya no hay necesidad de que 
ejercite las cualidades de la ciudadanía activa. Continúan siendo hombres libres, se asegura, 
porque la Casa de los Comunes “es” (mediante la alquimia de la representación) el cuerpo del 
pueblo, de modo que puede decirse que el pueblo aún gobierna.96 No obstante, se les asigna 
ahora un rol político pasivo, demasiado familiar para nosotros desde nuestra frustrante expe-
riencia de vivir bajo regímenes democráticos modernos. 

Pocock termina preguntando generosamente sobre la dirección de mi investigación ac-
tual. Como debe haber quedado claro, he pasado a creer que entre los conceptos clave de la 
teoría política de la modernidad temprana que deben ser explorados más profundamente se 
encuentran los de libertad y representación, especialmente en relación con el ideal de la sobe-
ranía popular. Estos fueron los temas a los que me dediqué en mis conferencias Ford, sobre las 
cuales Pocock pregunta al final de su capítulo. Espero ahora profundizar mi comprensión del 
proceso por el cual los ideales de libertad cívica y autogobierno del Renacimiento fueron sus-
tituidos por el concepto contradictorio de la democracia representativa en buena parte del 
mundo moderno.

VMientras escribía esta réplica a mis críticos, me he encontrado más de una vez reflexio-
nando sobre la famosa pintura del Téméraire de Turner. Contra un sol poniente vemos un 

barco a vapor remolcando un viejo velero. Es una imagen embarazosamente trillada, pero no 
es de sorprender que aparezca revoloteando por mi cabeza. No se puede negar que Fundamen-
tos es una embarcación muy antigua en relación a los estándares de los estudios contemporá-
neos. Y aunque aún permanece a flote, está indudablemente agujereada bajo la línea del agua 
en muchos lugares, como han señalado muy claramente los colaboradores de este volumen. 
Pero esto solo hace que les esté más agradecido por su disposición a escribir sobre mi libro, y 
por su generosidad al reconsiderar y comentar sus argumentos. Les agradezco a todos, en la 
elegante frase de Hobbes, por dedicar alguna atención a mis estudios. o

94 Pocock, en este volumen, p. 46.
95 Parker, Observations, op. cit., pp. 14-15.
96 Ibid., pp. 28, 45.
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Presentación

Dossier: La Revolución Rusa en la historia intelectual latinoamericana

Los impactos del acontecimiento

El acontecimiento revolucionario de octubre 
de 1917 en Rusia impactó en los ámbitos po-
lítico-ideológicos de todo el mundo, e inter-
peló la dimensión política de los intelectuales. 
Junto a las noticias, primero desconcertantes 
y poco confiables, sobre la toma del Palacio de 
Invierno y el proceso de consolidación sovié-
tico se profundizaron las discusiones en torno 
a tópicos como el antiguerrerismo, el antiim-
perialismo, el anticapitalismo y sobre las im-
plicaciones de la puesta en marcha de una 
“dictadura del proletariado”. Estos debates 
fueron ocupando el centro de las expresiones 
intelectuales ya conmovidas, a nivel global, 
por la magnitud de la destrucción generada por 
la Gran Guerra. El presente dossier no busca 
analizar el acontecimiento ruso, en su centena-
rio, sino que se enfoca en indagar sus impactos 
en el contexto latinoamericano, en particular 
atendiendo a los modos en los que esa revolu-
ción afectó a las representaciones y las prácti-
cas intelectuales y políticas en la región.

Se trata de centrar el análisis en las estrate-
gias de incorporación de los temas y las preo-
cupaciones generadas por la Revolución Rusa 
en los ámbitos político-intelectuales locales. 
Así, los sucesos rusos son enfocados a través 
de agentes locales que los utilizaron para diri-
mir sus propias disputas. Estos actores lati-

noamericanos interpretaron el cambio revolu-
cionario, y emprendieron, en consonancia, y 
con la efervescencia de este “inicio de siglo”, 
otros procesos de cambio en sus formas orga-
nizacionales y en sus modos de autopercibirse 
como intelectuales en relación con la política. 

Los doce autores convocados para este 
dossier son, en algunos casos, especialistas en 
los comunismos de la región, y, en otros, in-
vestigadores dedicados a indagar escenarios 
intelectuales como la política universitaria o 
las redacciones de revistas académicas y cul-
turales, que han problematizado el rol que en 
esos espacios jugó la Revolución Rusa. Con 
distintas estrategias y preocupaciones, los en-
sayos que componen el dossier recorren, por 
un lado, un espectro político que contiene 
tanto al sector que adhirió a la III Internacio-
nal comunista y fundó los nuevos partidos co-
munistas como al socialismo que se mantuvo 
crítico y alejado de tal ruptura. Asimismo, 
atienden a espacios de la cultura de derechas 
conservadoras que también se vieron movili-
zados por la revolución y debieron fundamen-
tar sus críticas al bolchevismo posicionán-
dose en el debate por la cuestión social. Por 
otro lado, otro grupo de trabajos se concentra 
en los modos en que el acontecimiento ruso 
permeó en el ámbito académico, en los itine-
rarios de intelectuales y en revistas culturales. 
En conjunto, los trabajos abordan aspectos 
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que han sido poco atendidos por la historio-
grafía tradicional sobre comunismos, que, al 
considerar a Latinoamérica como la “perife-
ria extrema” del entramado de la III Interna-
cional, ha estado mayormente atenta a los 
actos de obediencia respecto de órdenes de 
emitidas por Moscú. En cambio, la perspec-
tiva que hilvana los trabajos, ligada a la nueva 
historia intelectual, se orienta a correr el eje 
del problema de dilucidar si los desarrollos 
político intelectuales locales fueron reproduc-
ciones fieles o distorsiones de modelos idea-
les exógenos, para centrarlo en atender a las 
tramas textuales y contextuales que forjaron 
sentidos de la acción y del pensamiento en la 
región.

En esta búsqueda renovadora se encuentra, 
por ejemplo, el trabajo de Roberto Pittaluga, 
quien se detiene en una figura específica del 
proceso de incorporación de informaciones e 
interpretaciones sobre la revolución en Rusia: 
la del exiliado traductor. El autor de Soviets 
en Buenos Aires1 –investigación esencial so-
bre los canales de conexión entre la Revolu-
ción Rusa y el mundo político-intelectual por-
teño– profundiza, para este dossier, en el 
itinerario de Mijail Yaroshevsky y en su rol de 
difusor e intérprete del fenómeno revolucio-
nario ruso. Desde febrero de 1917, los escri-
tos del exiliado ruso abarcaron la prensa par-
tidaria socialista pero también revistas como 
Nosotros, enmarcada en un espacio intelec-
tual amplio y receptivo de la novedad rusa.

La atención al rol mediador de las agencias 
de noticias también se encuentra presente en 
el ensayo de Milda Rivarola sobre el impacto 
de la Revolución Rusa en el Paraguay. Su tra-
bajo se centra en la creación de un partido co-
munista que buscó adherir a la III Internacio-
nal comunista, a través de su relación con el 

1 Roberto Pittaluga, Soviets en Buenos Aires, la izquierda 
de la Argentina ante la revolución en Rusia, 
Buenos Aires, Prometeo, 2015.

Secretariado Sudamericano y su dirigencia. 
En este caso, a través de la prensa partidaria 
se presentan las particularidades que acompa-
ñaron a las tres fundaciones del comunismo 
paraguayo. Su eclecticismo y la variedad de 
figuras que integraron la prensa partidaria ri-
ñeron con las dirigencias argentinas a cargo 
de la sección sudamericana de la Internacio-
nal. En particular, Rivarola resalta que el tó-
pico antiguerrero generó enfrentamientos en-
tre la dirigencia nacional y la regional, 
principalmente cuando se produjo, ya en los 
años treinta, la Guerra del Chaco. 

También el trabajo de Dainis Karepovs so-
bre el Brasil atiende a los avatares del surgi-
miento del comunismo partidario. En particu-
lar, su análisis se detiene en las tensiones 
provenientes de los espacios sindicales y en 
los problemas que suscitó la incorporación 
de los cambios organizacionales, propuestos 
por las veintiuna condiciones leninistas, en 
una geografía extendida y compleja como la 
brasileña. Así, Karepovs también recorre las 
dificultades de la nueva organización para in-
sertarse en la Internacional comunista, y el rol 
activo que desempeñaron los partidos y los 
dirigentes del secretariado sudamericano en 
la adaptación y concreción de tal afiliación.

Por su parte, el análisis de Gerardo Cae-
tano sobre el impacto de la Revolución Rusa 
en el Uruguay se centra, en cambio, en el iti-
nerario de Emilio Frugoni, una de las figuras 
dirigentes y primer diputado del partido so-
cialista uruguayo, indagando en los modos en 
los que lidió con los cuestionamientos y las 
rupturas que se fomentaron en ese espacio po-
lítico. Los desacuerdos en torno al destino del 
gobierno provisional ruso de Kerensky y, 
principalmente, respecto de la firma del ar-
misticio de Brest-Litovsk por parte de Trotsky 
y los bolcheviques, fomentaron y funcionaron 
como catalizadores de una lucha partidaria 
local, que encontró en Eugenio Gómez al vo-
cero de la tendencia “nueva” que adhería, en-
tre otras formulaciones, al antiguerrerismo. 
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Caetano reconstruye las vicisitudes del pro-
ceso en el cual se delineó el bipartidismo de 
las izquierdas uruguayas. 

En esa dirección se orienta también el tra-
bajo de Patricio Geli sobre el caso argentino. 
Geli ofrece un minucioso análisis del modo 
en que la dirigencia del partido socialista se 
posicionó frente a la Gran Guerra. Señala que 
fueron las dinámicas interpretativas, fluctuan-
tes, en torno a los debates sobre el pacifismo 
y la necesidad de fundar una institucionalidad 
democrática para Rusia luego de la Revolu-
ción de febrero de 1917 las que delinearon las 
posiciones socialistas ante la Revolución 
Rusa. El trabajo de Geli se destaca por su 
atención a las herramientas conceptuales que 
los socialistas argentinos usaron para enfren-
tar los desafíos de una realidad política-esta-
tal local de la que formaban parte, como 
miembros elegidos por el voto popular.

Estos trabajos, centrados en los procesos 
de creación de los partidos comunistas y en 
los desafíos que la Revolución Rusa produjo 
en los socialismos en la región, se comple-
mentan con aquellos atentos a ámbitos más 
específicamente intelectuales, como las revis-
tas culturales. Este es el caso del trabajo de 
Carla Galfione sobre Revista de filosofía, que 
indaga en los modos en que un sector de inte-
lectuales, ligados al magisterio de José Inge-
nieros, se refirieron a la Revolución Rusa 
como un recurso para establecer una posición 
en el naciente campo de la filosofía acadé-
mica. Así, la revista, que ha sido considerada 
expresión del positivismo de inicios de siglo, 
adquiere otro matiz, al tiempo que figuras tan 
diversas como Julio V. González y Kantor te-
matizaron y sentaron sus posturas frente al 
acontecimiento ruso.

Como lo señala Galfione, este es solo un 
caso en una constelación de revistas que han 
sido del mismo modo interpeladas y que dis-
putaron por plasmar un sentido con el cual en-
frentar las pugnas políticas, intelectuales y 
también sociales del ámbito local. Mariela 

Rubinzal, por ejemplo, ha indagado en otra 
zona de publicaciones periódicas, la de la cul-
tura decadentista de derecha, y ha analizado 
cómo la tradición contrarrevolucionaria incor-
poró imágenes e interpretaciones sobre el pro-
ceso ruso para, a través de un juego de espejos, 
establecer su paralelismo con la creciente con-
flictividad social argentina. De acuerdo con 
la autora, el temor a “los obreros con revólve-
res” y a las “turbas desenfrenadas” no llevó, 
sin em   bargo, solamente al pedido de mayor 
represión sino que promovió una serie de dis-
cusiones y pronunciamientos por parte de figu-
ras como Gustavo Franceschi en favor de aten-
der los problemas sociales, con el fin de evitar 
la “tiranía del proletariado”.

El aporte de Natalia Bustelo se basa en su 
reconstrucción de las interacciones entre el 
proceso de Reforma Universitaria –que, como 
es sabido, se inició en la provincia de Cór-
doba pero tuvo fuertes repercusiones latinoa-
mericanas– y las recepciones de la Revolu-
ción Rusa entre los estudiantes porteños. 
Bustelo recorre los distintos sectores del 
mundo de la política universitaria, indaga en 
sus debates, sus prácticas, publicaciones, es-
trategias organizacionales, viajes, etcétera. 
Así, analiza, por ejemplo, la formación de la 
publicación Bases, “tribuna de la juventud” 
que al tiempo que saludó a la Revolución 
Rusa reivindicó el legado de la Generación 
del 37 y, desde su juvenilismo, presionó a las 
dirigencias del ps para que aceptaran las vein-
tiuna condiciones organizacionales de la In-
ternacional comunista. En estos espacios uni-
versitarios y políticos, Bustelo encuentra las 
claves con las que el movimiento estudiantil 
se incorporó a la cultura de izquierdas.

Los trabajos de Martín Bergel y Elvira 
Concheiro indagan en los itinerarios de dos 
figuras centrales del denominado “marxismo 
latinoamericano”, por un lado, José Carlos 
Mariátegui, y, por otro, David Alfaro Siquei-
ros. El análisis de Bergel sobre el intelectual 
peruano se diferencia de las lecturas tradicio-
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nales sobre esta figura, que –centradas en sus 
célebres Siete ensayos– lo posicionaron como 
un pensador del problema nacional e indí-
gena. Bergel agrega otros aspectos incitantes; 
ampliando el punto de miras, atiende a las 
alusiones de Mariátegui a la Revolución Rusa 
y las inscribe en una búsqueda intelectual y de 
acción política, cuyo “impulso” llevó a este 
vital pensador a trascender Lima para tor-
narse un analista global. Pero no solo eso, tal 
búsqueda y sus intereses respecto de los pro-
cesos de modernización incluyeron un posi-
cionamiento en torno a la conexión entre van-
guardismo estético y político. Así, Bergel 
muestra cómo el intelectual peruano indagó 
en uno de los más ricos aspectos de las deri-
vas de la Revolución Rusa: su tormentoso 
vínculo con las vanguardias artísticas.

Ese mismo cruce entre arte y política alum-
brado con la Revolución Rusa fue el que con-
vocó a Siqueiros, una de las figuras más com-
plejas y activas del entramado de artistas que 
se hizo comunista en Latinoamérica. Elvira 
Concheiro, desde su experiencia en el estudio 
de la historia del comunismo latinoamericano, 
aborda el recorrido de este artista mexicano 
atendiendo a su peculiaridad y a sus rasgos 
“rebeldes”: sus antecedentes como comba-
tiente en la Revolución Mexicana, su desta-
cado rol como artista muralista en el grupo 
convocado por José Vasconcelos, su gestión 
como secretario general del Sindicato de 
Obreros Técnicos, Pintores, Escultores, su 
fuerte presencia en la estructura partidaria del 
comunismo mexicano; y también aborda los 
problemas que le ocasionó tal rebeldía, como, 
por ejemplo, su período de expulsión partida-
ria. A través del análisis de esta figura, Con-
cheiro logra establecer un vínculo entre la Re-
volución Rusa y la latinoamericana Revolución 
Mexicana, considerando que por momentos se 
produjo entre ellas un diálogo a través del fluir 
de “imágenes, creaciones y expectativas”.

Por último, los ensayos de Manuel Loyola 
y de Augusto Piemonte indagan sobre diferen-

tes aspectos del legado leninista en Chile y en 
la Argentina. El investigador chileno se pro-
puso realizar un arqueo de los textos traduci-
dos y publicados en forma de libro con autoría 
de Lenin en Chile. Loyola propone, así, un 
análisis extendido temporalmente que en-
cuentra en esa temporalidad las claves de las 
incidencias del pensamiento leninista en el es-
pacio político de las izquierdas chilenas. Re-
curriendo a estrategias metodológicas cuanti-
tativas de la sociología de la cultura, Loyola 
propone una búsqueda de los indicios que 
ofrece la investigación del mundo editorial 
para la comprensión del entramado político 
intelectual chileno.

Por su parte, Augusto Piemonte indaga en 
uno de los legados conceptuales del pensa-
miento leninista: su antiimperialismo. Pie-
monte se propone establecer los modos en los 
que las publicaciones periódicas y las dirigen-
cias partidarias comunistas argentinas utiliza-
ron los textos y los conceptos leninistas para 
forjar y consolidar sus posiciones político-in-
telectuales. De acuerdo con Piemonte, desde 
la publicación de “El imperialismo, fase su-
perior del capitalismo” de Lenin en La co-
rrespondencia sudamericana –órgano de 
prensa del secretariado sudamericano de la 
Internacional comunista–, pueden rastrearse 
los modos en que este concepto fue utilizado 
como herramienta de fortalecimiento de Vic-
torio Codovilla y de sus interpretaciones polí-
ticas, en particular, acerca de la penetración 
imperialista británica y norteamericana en 
Sudamérica. Estas intervenciones fueron ca-
nales para que Codovilla ofreciera fórmulas 
políticas de frente único a los comunistas lati-
noamericanos pero también le permitieron 
“moldear la mirada de Moscú en torno de una 
supuesta realidad tipificada para el conjunto 
de los países latinoamericanos”.

Al tematizar el rol de los mediadores, via-
jeros, exiliados, intérpretes, traductores, dele-
gados, etc., se pone de manifiesto la comple-
jidad de las interacciones y las espacialidades, 
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así como su influencia en los sentidos de las 
prácticas y las representaciones político inte-
lectuales. Los trabajos reunidos se alejan de la 
idea de una recepción pasiva, en el sentido de 
“reproducir lo que es dado”, y muestran un 
proceso activo y múltiple de selecciones y 
adaptaciones, en el cual se combinaron los in-
tereses de los actores locales con las posibili-
dades abiertas por los acontecimientos forá-
neos. Esta mirada es también diacrónica, 
atenta a las dinámicas de rivalidades, alianzas 
y a juegos de posicionamiento que no estuvie-
ron predestinados sino que se produjeron en 
un diálogo epocal. 

Temporalidades y espacialidades en las 
lecturas de la Revolución Rusa

En su temprano análisis sobre los aconteci-
mientos revolucionarios en Rusia, Antonio 
Gramsci puntualizó aspectos problemáticos 
que acompañaron a las interpretaciones de tal 
revolución. Por un lado, señaló la conmoción 
que “octubre” causó en las filas de las social-
democracias marxistas a nivel global; por 
otro, resaltó la importancia de factores nue-
vos, inesperados, ligados a las interpretacio-
nes de la Gran Guerra, al rol de la figura de 
Lenin y a sus posturas antiguerreristas y anti-
imperialistas: “La Revolución de los bolche-
viques está más hecha de ideología que de 
hechos (por eso, en el fondo, importa poco 
saber más de lo que sabemos ahora) […] 
Marx ha previsto lo previsible. No podía pre-
ver la guerra europea”.2 Sin embargo, la im-
pronta gramsciana en el modo de “mirar” la 
Revolución Rusa desde fuera de Rusia, atenta 
a su importancia ideológica y a la importancia 
de la voluntad del sujeto, distó de imperar en 

2 Antonio Gramsci, “La revolución contra Capital”, en 
Antología, selección, traducción y notas de Manuel Sa-
cristán, Buenos Aires, Siglo xxi, 2017, pp. 34-35.

el emergente comunismo asociado a la III In-
ternacional.

En cambio, tuvieron mayor pregnancia las 
definiciones de quien se erigió como el cuerpo 
de la “revolución cumplida”.3 En 1924, Stalin 
se pronunció sobre lo “nuevo” que había apor-
tado la revolución en términos políticos e inte-
lectuales. En su análisis “Sobre los fundamen-
tos del leninismo” observó lo esencial de la 
obra de Lenin: “El leninismo es el marxismo 
de la época del imperialismo y de la revolu-
ción proletaria. O más exactamente: el leni-
nismo es la teoría y la táctica de la dictadura 
del proletariado”.4Así, la noción de dictadu-
 ra del proletariado, que remitía a la violencia 
potencial de un período de transición acotado, 
al calor del proceso de formación del Estado 
soviético, sirvió para expresar la concreción 
“real” del socialismo. Esta re-significación 
del concepto fue, por un lado, el núcleo de las 
alertas por parte de las fuerzas conservadoras, 
cuyo anticomunismo se centró en denunciar 
sus excesos y fantasmas; por otro lado, fue la 
noción que generó mayores reticencias por 
parte de los socialistas marxistas; y, asimismo, 
marcó a fuego las subjetividades de quienes 
se vieron interpelados, en términos de Alain 
Badiou, por la “pasión por lo Real”.5

Si la re-significación de la idea de dicta-
dura del proletariado fue una de las grandes 
fuentes de discordias a lo largo del siglo xx, 
otros conceptos, ligados al leninismo, fueron 
los que “hechizaron6 a los sectores intelectua-
les; en particular, el antiguerrerismo y el anti-

3 El sintagma es de Sheila Fitzpatrick, en La revolución 
rusa, Buenos Aires, Siglo xxi, 2015.
4 J. Stalin, “Sobre los fundamentos del leninismo. Con-
ferencia pronunciada en la Universidad Sverdov a co-
mienzos de abril de 1924”, en Cuestiones del Leninismo, 
Moscú, Editorial del Estado de Literatura Política (edi-
ciones en lenguas extranjeras, 3ª ed.), 1946.
5 Alain Badiou, El siglo, Buenos Aires, Manantial, 2005. 
6 Tomamos el término de François Furet, El pasado de 
una ilusión. Ensayo sobre la idea comunista en el siglo 
xx, México, Fondo de Cultura Económica, 1996.
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imperialismo denuncialista de las guerras 
como conflictos interimperialistas fueron los 
que mejor dialogaron con las tradiciones del 
pensamiento latinoamericano. De igual modo 
la exaltación de la condición proletaria de la 
Revolución Rusa influyó en un contexto 
regional cuya sensibilidad se veía creciente-
mente afectada por las tensiones relativas a la 
denominada “cuestión social”. Estos aspectos 
forman parte de los recorridos temáticos que 
han sido abordados por los autores convoca-
dos, que indagaron en algunos de los efectos 
y los desafíos que produjo en la región el mar-
xismo-leninismo y la nueva subjetividad mili-
tante que acompañó su aparición epocal. 

Este dossier forma parte de un amplio 
cambio historiográfico que ha buscado devol-
verle el rango histórico a un tema que, luego 
de 1989, parecía cristalizado en una defini-
ción unívoca, cuya sinécdoque era el gulag 
estalinista, a la vez que era asociado a un 
mentado fin de la historia y [del] último hom-
bre.7 En cambio, el objetivo ha sido, en este 
caso, indagar en las múltiples formas con las 
que el acontecimiento fundante del comu-
nismo leninista se incorporó en las historias 
político-intelectuales de una región no-comu-

7 Francis Fukuyama, El fin de la historia y el último 
hombre, Buenos Aires, Planeta, 1995.

nista como la latinoamericana. Este terreno 
de estudios ha requerido una reflexión sobre 
las temporalidades y espacialidades que le 
son específicas, y un análisis que integre y 
problematice el rol activo de las figuras me-
diadoras y los modos en que estas funciona-
ron como prismas a través de los cuales se 
entablaron diálogos con los problemas y los 
desafíos de la historia intelectual regional. o
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La Revolución Soviética desde el exilio: 
Mijail Yaroshevsky*

Apenas unos días después de las insurreccio-
nes “de febrero” de 1917 en Rusia, un exi-
liado ruso en la Argentina, Mijail Efimovich 
Yaroshevsky, las caracterizaba ya, en las pá-
ginas de Nosotros del 24 de marzo de ese año, 
como una revolución de corte socialista:

Sobre el Palacio de Invierno, construido 
por Nicolás I, donde el Poder histórico 
efectuaba sus actos más solemnes, cuyas 
salas lujosas tantas veces fueron testigos 
de conspiraciones contra las reivindicacio-
nes populares, enfrente del cual el 22 de 
enero de 1905 fue diezmada la muchedum-
bre que llegó con la muy humilde petición 
al zar, flamea ahora la bandera roja.1

Si tenemos en cuenta las diferencias entre los 
calendarios juliano y gregoriano, resulta a pri-
mera vista sorprendente que desde un exilio 
“tan lejano” se pueda tener, sobre el filo de los 
acontecimientos, una anticipación tan certera. 
Yaroshevsky expresa su ambición apasionada 
por “prever el porvenir cercano”, por cono-
cerlo “no como él se nos aparece en nuestros 
deseos y esperanzas, sino cual en realidad 

* El presente texto forma parte de un trabajo más extenso 
que incluye otras figuras de exiliados en la Argentina.
1 Yaroshevsky, Mijail, “La revolución en Rusia”, en Noso-
tros, año xi, Nº 95, Buenos Aires, marzo de 1917, p. 289.

será”, o al menos afrontar la tarea de “encade-
nar los sucesos acaecidos, a fin de prever los 
que acaecerán”.2 Y si bien el texto no puede 
dar cuenta de ese carácter “socialista” de la 
revolución, de todos modos construye un pro-
nóstico sobre la base de indicios. 

El informado y claro análisis que ofrece de 
la dinámica de enfrentamientos entre las for-
mas hasta entonces dominantes de la repre-
sentación política se recorta sobre un fondo 
conflictivo de mayor profundidad, entre un 
Estado feudo, de carácter patrimonialista y en 
decadencia (“conservábase en la corte del zar 
esta idea del estado bien de familia”)3 cuyas 
clases dominantes no atinaban sino a reforzar 
su hundimiento, y una “nación rusa” que, si 
todavía en ciernes, se había ido conformando 
paulatinamente merced a la mayor integración 
del país en el mercado y la producción capita-
listas; nación que demandaba, históricamente, 
otro tipo de andamiaje estatal y otras formas 
de representación política.4 Si destaca que 
desde antes de la revolución crecía “la in-
fluencia de la Duma”, a la par que se creaban 
“organizaciones colosales, cooperativas, la 
unión de las municipalidades y de los conse-

2 Ibid., p. 290.
3 Ibid., p. 293.
4 Ibid.
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jos provinciales o zemtswos”,5 el saldo con-
creto de “la arrojada iniciativa del pueblo” es, 
precisamente, que “ha derrumbado uno de los 
fundamentos míticos del edificio nacional, ha 
acabado con una de las tres ballenas que so-
portaban la tierra rusa: el poder de los zares”.6 
Sin embargo, esa presentación de lo acaecido 
no alcanza su verdadera significación sino en 
un pronóstico que se advierte en su lectura in-
dicial de los acontecimientos, como cuando 
apunta que “el liberalismo ruso, que parecía 
orgánicamente incapaz para la táctica revolu-
cionaria”, debió recurrir “a un golpe de es-
tado” para desplazar al zar, “y el presidente de 
la Duma, Rodzianko, moderadísimo octu-
brista y conocido conservador en su actuación 
en el zemtsvo de su provincia, se convierte en 
presidente del comité jacobino de seguridad!”.7

La Duma encontraba en el movimiento po-
pular, continúa nuestro autor, el apoyo que 
necesitaba para salir airosa de su confronta-
ción con la corona, mientras que el pueblo (no 
solo “los civiles” sino también “el ejército 
[…] que fraternizó con los amotinados”), que 
inicialmente se moviliza acuciado “por el 
aprovisionamiento”, hallaba respaldo en esa 
representación nacional.8 Yaroshevsky en nin-
gún momento funde ambos componentes de la 
revolución, como tampoco les asignará, en si-
guientes artículos, el mismo protagonismo; 
mantiene esta diferencia como clave de lectura 
de la propia revolución, y colige su dinámica de 
la tensión entre ambos modos de acción y ex-
presión política. Asimismo, evita simplificar 
las causas de la movilización popular a “las de-
ficiencias del aprovisionamiento” o al hartazgo 
de la guerra, pues “las masas sublevadas evi-

5 Yaroshevsky, Mijail, “La revolución en Rusia”, op. cit., 
p. 291.
6 Ibid., p. 294; destacado en el original.
7 Ibid., p. 290. A lo que agrega, afectando sorpresa: “Lo 
escribo y me cuesta creerlo, tanto esta realidad se ase-
meja a un cuento”, en ibid. 
8 Ibid., p. 292.

dentemente llevaban en su seno una suficiente 
cantidad de elementos organizadores y cons-
cientes, como para dar al movimiento un carác-
ter político”.9 En el cuadro que pinta a través de 
diversos artículos, sobresalen los énfasis en la 
autonomía de las emergentes organizaciones de 
las masas sublevadas respecto de cualquier po-
der preconstituido.

*

Yaroshevsky había llegado a la Argentina es-
capado de las prisiones zaristas en algún mo-
mento posterior a 1914, según la reconstruc-
ción biográfica emprendida por Lazar Jeifets 
y Víctor Jeifets a partir de los datos que se 
preservan de este activista y militante comu-
nista en los archivos de la ex urss. Nacido en 
Soroki, Besarabia, en 1880, en el seno de una 
familia judía cuyo padre era empleado, estu-
dió, en primer término, en el Instituto de Len-
guas Modernas de Vilna y posteriormente en 
el Instituto de Comercio de Petrogrado. En-
listado en el ejército zarista, de joven se sumó 
a las filas del Bund.10 Ya en la Argentina, sus 
actividades están aun menos documentadas, 
aunque se sabe que su activismo en los gru-
pos de exiliados rusos que adherían al psa se 
combinaba con publicaciones en los campos 
de su formación. Desde el estallido revolu-
cionario publica una serie de textos sobre la 
revolución en Rusia en medios muy diversos, 
desde La Razón a La Protesta, de La Van-
guardia a La Internacional, de Documentos 
del Progreso a Nosotros.11 Entre 1918 y 1920 
traduce distintos textos de Lenin para su pu-
blicación en la Argentina –entre los cuales 

9 Ibid.
10 Jeifets, Lazar y Jeifets, Víctor, América Latina en la In-
ternacional Comunista, 1919-1943. Diccionario Biográ-
fico, Santiago de Chile, Ariadna Ediciones, 2015, p. 660.
11 Pittaluga, Roberto, Soviets en Buenos Aires. La iz-
quierda de la Argentina ante la revolución en Rusia, 
Buenos Aires, Prometeo Libros, 2015.
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destaca El estado y la revolución proletaria–
y en 1921 y 1922 se desempeña como jefe de 
la Sección Sudamericana de la Comintern y 
en otros cargos vinculados a las relaciones de 
la ic y América Latina.12

*

En textos posteriores a ese temprano escrito 
de marzo de 1917, Yaroshevsky irá preci-
sando ese “pronóstico” construido sobre al-
gunos indicios.13 El sesgo que tomaba aque-
lla gesta no parecía radicar tanto, a su juicio, 
en las medidas gubernamentales, sino en el 
nuevo y particular escenario político que se 
instaura. Hay un sagaz tratamiento en torno 
a las causas de la revolución, examen que 
procede por cortes y desplazamientos sutiles 
–pero no para ir descartando, sino para ir 
complejizando–. Por un lado, en su argumen-
tación, la revolución surge tanto de las condi-
ciones históricas rusas de largo aliento –desde 
un perspectivismo no exento de tintes teleoló-
gicos–14 como de la particular coyuntura que 
impone la guerra, y “tuvo principio en las fi-
las del pan, delante de las panaderías. La em-
pezaron mujeres del pueblo. El primer comi-
sario de policía caído fue matado por un 
cosaco. Se trata, pues, de elementos desliga-
dos de cualquier organización revolucionaria 
o política en general”.15 Sin embargo, la situa-
ción resulta insuficiente para explicarla; las 

12 Jeifets y Jeifets, América Latina en la Internacional 
Comunista…, op. cit., p. 660. 
13 Por razones de espacio, el tratamiento de las problemá-
ticas que siguen se expone de modo extremadamente con-
densado; una presentación más amplia de estas cuestio-
nes y sus implicaciones para las distintas particiones de la 
izquierda, en Pittaluga, Soviets en Buenos Aires…, op. cit.
14 “La revolución no fue preparada ni organizada por na-
die en el sentido como se preparan las revueltas de cuartel 
o de corte. La preparó, sí, y realizó un ser impersonal que 
se llama necesidad histórica”, Yaroshevsky, Mijail, “Es-
tudio sobre la revolución rusa”, en Documentos del pro-
greso, Nº 6, Buenos Aires, 15 de octubre de 1919, p. 10.
15 Ibid.

condiciones existentes dan cuenta de ciertos 
aspectos, pero la revolución excede su con-
texto de emergencia.

Poco tiempo después, en junio de 1917, en 
las páginas de La Vanguardia, Yaroshevsky 
avanzaba en esa línea interpretativa y sostenía 
que “la revolución rusa”, esa “nueva aurora 
en la vida de la humanidad” que iniciaba la 
creación de “formas nuevas y solidarias de 
vida social”, era el “triunfo de la democra-
cia”, que en la tradición rusa implicaba “no 
solo una reforma política” sino “también el 
triunfo de la justicia social”.16 Y cuando decía 
“democracia” estaba refiriéndose –como 
aclara un par de años después– a que “el ver-
dadero carácter de esta revolución, como re-
volución obrera-campesina”, residía en “la 
nueva fuerza popular surgida de ella en forma 
de Consejos de Obreros, Campesinos y 
Soldados”.17 Es el protagonismo conjunto de 
“las multitudes obreras y campesinas y las 
vanguardias organizadas de aquéllas en la 
construcción política”18 que son los soviets lo 
que marca el tono de la revolución, y es real-
mente, para este exiliado, su causa profunda 
como novum, como aquello que hace de una 
insurrección por el hambre, el hastío de la 
guerra y contra el autoritarismo, un aconteci-
miento revolucionario. Corte, desplazamiento 
y complejización de las causalidades: apari-
ción en el contexto de una novedad. Una sub-
jetivación revolucionaria que nuestro autor 
capta como “la nueva personalidad histórica 
nacida con la revolución”, la cual se mani-
fiesta “en estos mitines y en las organizacio-

16 Yaroshevsky, Mijail, “El espíritu de la revolución 
rusa”, en La Vanguardia, 10 de junio de 1917, p. 2. So-
bre el significado equivalente de democracia y revolu-
ción social en la tradición rusa, cf. Figes, Orlando y Ko-
lonitskii (2001), Interpretar la Revolución Rusa. El 
lenguaje y los símbolos de 1917, Valencia, Biblioteca 
Nueva/Universitat de València, 2001, esp. pp. 162-163.
17 Yaroshevsky, “Estudio sobre la revolución rusa”, op. 
cit., p. 12; el énfasis me pertenece.
18 Ibid.



204      Prismas, Nº 21, 2017

nes surgidas de ellos”.19 Mujeres, trabajado-
res, soldados, campesinos, dejan de ser 
meramente tales para convertirse en activos 
de las nuevas organizaciones que ponen en 
pie a la revolución, y “el proletariado socia-
lista organizado es el spiritus rector de esta 
formidable organización”.20 El reconoci-
miento de la potencia de las subjetivaciones y 
las formas organizativas que surgen y dinami-
zan la revolución es lo que lleva a Yaroshe-
vsky a pensar en los acontecimientos de fe-
brero como portadores de las transformaciones 
sociales que se vislumbrarán más claramente 
hacia fines de ese 1917, cuando para el II 
Congreso Panruso, los soviets reconozcan su 
verdadera capacidad y poder.21

*

Sin embargo, estas apreciaciones sobre el ca-
rácter y la dinámica de la revolución no llevan 
a Yaroshevsky a fijarla a algún curso inexora-
ble, o a resolver sus múltiples rostros en al-
guna causa-madre. Precisamente porque se 
trata de un proceso de subjetivación, una ana-
lítica crítica de la revolución requiere de una 
descomposición de lo que parece evidente.22 
Cuando se cumple el primer aniversario de la 
revolución, publica un artículo en el cual el 

19 Yaroshevsky, “Estudio sobre la revolución rusa”, op. cit.
20 Ibid.
21 Una percepción similar se expresa en la persistente tra-
ducción de bolchevique por maximalista que predomina 
en la prensa izquierdista rioplatense; véase, al respecto, el 
apartado “La confusión maximalista”, en Pittaluga, So-
viets en Buenos Aires, op. cit., pp.189-195. Yaroshevsky 
entrecomilla el término “maximalismo” como traducción 
de bolchevique para referirse a la idea “de hacer juntas la 
revolución contra el zarismo y la revolución social contra 
la burguesía” tal como, agrega, Trotsky “defendía y pro-
pagaba en el año 1905”; cf. Yaroshevsky, Mijail, “La tra-
gedia rusa. Figuras del gobierno maximalista”, en La 
Protesta, 24 de noviembre de 1917, p. 2
22 Al igual que el trabajo de discusión sobre ciertos tér-
minos –como soviet, revolución, bolchevique, socia-
lismo, democracia– que se produce en la izquierda de la 
época (Pittaluga, Soviets en Buenos Aires, op. cit.).

proceso revolucionario es expuesto por medio 
de una composición de “escenas” en un regis-
tro anecdótico y literario, de modo que el 
texto procede primero a descomponer dicho 
proceso para exponer sus complejidades y 
contradicciones para después recomponerlo 
en un cuadro –pues se trata, efectivamente, de 
una escritura que tiene el propósito de mos-
trar– que ya no puede ser visto de modo ho-
mogéneo. Por el contrario, lo que se expone 
son las brechas y las distancias entre aspectos 
de la revolución, o las interrupciones y los 
saltos en su movimiento. 

En “Escenas de la revolución rusa en pro-
vincia (con motivo del primer aniversario)”,23 
Yaroshevsky puede así presentar al viejo po-
der disolviéndose en el aire: el obstinado 
ocultamiento de los cables que llegaban desde 
Petrogrado o Moscú por parte de autoridades 
locales fieles al ancien régime ya no tiene 
efectos por el desplazamiento del teatro de la 
política a unas “esquinas [en las que] los veci-
nos comunicábanse unos a otros su contenido 
con exactitud estenográfica”;24 del mismo 
modo, quienes “se preparaban para una lucha 
mortal” contra el régimen y saludaban eufóri-
cos la solidaria huelga ferroviaria, se percata-
ron de repente de que “no hubo con quien 
pelear” pues “el terrible enemigo que parecía 
un monstruo invencible quedó reducido a 
polvo en un soplo”.25 La imagen de la revolu-
ción como batalla, como asalto del poder es 
puesta en entredicho en el texto de nuestro 
autor, mediante este procedimiento de des-
composición y recomposición convergente 
con una mirada aguzada, que hurga en el de-
talle y la anécdota con fines críticos.

23 Yaroshevsky, Mijail, “Escenas de la revolución rusa en 
provincia (con motivo del primer aniversario)”, en No-
sotros, año 12, Nº 108, Buenos Aires, abril de 1918, pp. 
463-472. Un análisis más extenso de este texto en Pitta-
luga, Soviets en Buenos Aires, op. cit., pp. 360-363.
24 Ibid., p. 463.
25 Ibid., pp. 467-468.
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Por este procedimiento crítico, Yaroshe-
vsky puede exponer las fuerzas de la revolu-
ción tanto en “el júbilo tranquilo” con que 
“los acontecimientos fueron acogidos” en los 
suburbios y en las fábricas, “como si todo lo 
supiesen y esperasen”, en los desfiles de los 
“destacamentos militares, en filas bien orde-
nadas, con banderas rojas, las bayonetas ador-
nadas también con cintas coloradas” que pa-
san por el mercado, mientras “los soldados 
cantan cantos revolucionarios” como La mar-
sellesa “y el sol primaveral brilla sobre las 
bayonetas”.26 Y esta misma dualidad en el 
seno de las fuerzas revolucionarias puede 
conjugarse, muestra el autor, con el descifra-
miento de la caída del zar en la clave del con-
flicto entre germanófilos y eslavófilos, mien-
tras las proclamas socialistas no siempre eran 
bien comprendidas por la gente sencilla.27 Las 
contradicciones se multiplican en las filas de 
la revolución, que deja de ser entonces un 
acontecimiento transparente para presentarse 
como un complejo sobredeterminado. Con-
tradicciones que quedan en suspense, sin re-
solverse en el texto, como la actitud de ese 
general, hasta ayer “misionero por vocación y 
reaccionario militante de la “banda negra’ 
[que] manifestó espíritu de iniciativa” y 
“adornado el pecho con una enorme cinta 
roja, recorría las oficinas bajo su jurisdicción, 
pregonando la libertad y la república veni-
dera”.28 La igualdad a la que daría lugar el fin 
del régimen –“Ahora uno, aun siendo zar, no 
tiene seguro su pan de todos los días. Tendrá 
que aprender el sarievitch algún otro oficio” 
dice burlonamente un obrero– convive con el 
lamento de una trabajadora ya anciana porque 
al heredero al trono “no lo dejaron al pobre-
cito reinar siquiera un ratito”.29

26 Ibid., p. 466.
27 Ibid., p. 464.
28 Ibid., p. 468.
29 Ibid., p. 469.

Nuestro autor no sutura esas contradiccio-
nes y tensiones, no las resuelve en una novela 
moralizante; las deja planteadas como ele-
mentos causales de la propia dinámica revo-
lucionaria, cuyo acento, de todos modos, está 
puesto en esos diálogos, en esas escenas no-
vedosas de deliberación y acción que se ar-
ticulan bajo el principio del soviet.30 Estas 
“escenas” sobredeterminadas que bosqueja 
brindan una panorámica múltiple y compleja 
de los itinerarios sinuosos, opacos, por los 
cuales cursa la revolución, ofreciendo una ex-
posición y una reflexión notablemente más 
ricas de dicha realidad en el medium de su fic-
cionalización. El tratamiento des-ordenado 
que Yaroshevsky asume en “Escenas de la re-
volución rusa en provincia…” bien puede ser 
comprendido como un acercamiento a la re-
volución orientado a mostrar un estado de co-
sas contradictorio, lleno de aberturas y tensio-
nes, donde el acontecimiento revolucionario 
se deja leer en el haz de motivos diversos y en 
confrontación que lo impulsan, y donde lo 
que se pierde en claridad conceptual se gana 
en palpitación de la dinámica de la revolu-
ción. Es decir, una estrategia cognoscitiva 
emplazada en una dialéctica “en suspenso”, 
sin superación, que obliga al lector al acto in-
terpretativo propio.

*

El conjunto de los textos de Yaroshevsky so-
bre la Revolución Rusa que publicó en distin-
tos medios de la Argentina constituye un frag-
mento, ciertamente de los más destacados, de 
aquellas lecturas realizadas desde tierras rio-
platenses que se caracterizaron tanto por su 
agudeza interpretativa como por la moviliza-
ción de un pensamiento político de gran ri-

30 Para esta idea del soviet como forma y contenido, 
como modo de la política revolucionaria, como denomi-
nación de la subjetivación emancipatoria, véase Pitta-
luga, Soviets en Buenos Aires…, op. cit.
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queza. Aunque los emigrados rusos contaran 
con canales alternativos de información que 
permitían evitar los cables de las agencias 
monopólicas capitalistas, resulta igualmente 
notable esa potencia interpretativa desde “esta 
lejanía”. Más interesante que adscribir sus 
textos a cierta lucidez personal –que cierta-
mente poseía– es pensarlos como emergentes 
y expresivos de ciertas relaciones que se tra-
maban en un campo de izquierdas política-
mente multipolar –uno de tales polos era, pre-
cisamente, la posición de emigrado–.

Bertolt Brecht sostenía que la posición del 
exilio conlleva una energía o atributo que dota 
a la mirada de capacidades críticas especiales. 
El exiliado se encuentra en una posición de 
compromiso completo y a la vez de aparta-
miento, cercano pero separado, lo cual posibi-
lita, según el dramaturgo alemán, una acuidad 
crítica de la mirada capaz de despojar a la rea-
lidad de aquello que tiene de evidente y que 
está producido como sentido antes de su inter-
pretación. Los textos de Yaroshevsky –como 
los de otros intérpretes locales de la revolu-
ción en Rusia– tienen esa capacidad. Vale 
mencionar, además, que la contribución del 
contexto local, argentino, en esa “composi-
ción de lugar” que constituyen escritos como 
los aquí tratados –y que he abordado en otro 
texto–31 permiten constatar, en una franja im-
portante de escribas locales sobre la revolu-
ción, una inter (con)textualidad generadora 
de un espacio ni completamente nacional ni 
plenamente extranjero, al que podemos lla-
mar transnacional.

De vuelta en una Rusia ya soviética, no sa-
bemos si este militante comunista continuó 
escribiendo desde estos ángulos. Las pocas 
líneas biográficas que Víctor Jeifets y Lazar 
Jeifets pudieron redactar lo colocan en ámbi-

31 Soviets en Buenos Aires…, op. cit.

tos muy diversos, unidos por el lazo de la es-
critura: desde el departamento editorial de la 
Internacional Campesina, a la Universidad 
Comunista de los trabajadores de China; 
desde la ogpu o la Sección de Prensa del Mi-
nisterio de Relaciones Exteriores a desempe-
ñarse como maestro y periodista en Alema-
nia, Francia, Suiza y América, o como censor 
en el correo central de Moscú.32 o
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“Todos son maximalistas”:  
la Revolución Rusa en el Paraguay  

a través de El Diario y Bandera Roja
Milda Rivarola

una, Paraguay

Octubre en los cables  
de agencias de noticias

En el ejemplar del periódico paraguayo El 
Diario del 9 de noviembre (26 de octubre en 
el calendario Juliano, el día siguiente al de la 
toma del Palacio de Invierno) dos de los siete 
títulos sobre la guerra –“Programa del Nuevo 
Gobierno Ruso” y “Kerensky fugó de Petro-
gra    do”– daban cuenta del acontecimiento ruso. 
Según los escuetos cables, el conflicto del 
Consejo de “Obreros y Soldados” se había re-
suelto con una medida electoral, y el progra   ma 
del nuevo gobierno ruso comprendía “el repar-
   to de las tierras a los campesinos y la reorga-
nización de la política administrativa del país”.1 
Otro cable informaba la intención del Comité 
revolucionario de lograr un armisticio unila-
teral, y que el ex primer ministro ruso Ke-
rensky no estaba realmente fugado, sino pri-
sionero en la fortaleza de San Pedro y San 
Pablo.2 Estas fueron las primeras noticias so-
bre la revolución en marcha que, a diferencia 
de otros periódicos de la región, en un primer 
momento se restringieron a reproducir cables 

1 El Diario, Asunción, viernes 9 de noviembre de 1917, 
p. 2. El cable estaba fechado el día 8, en Petrogrado.
2  Ibid., sábado 10 de noviembre de 1917, p. 2. Cables 
fechados el día 9, en Petrogrado.

de agencias británicas y norteamericanas, sin 
artículos ni editoriales que opinaran sobre la 
revolución en marcha.

El lunes 12 un cable informaba sobre la 
composición del nuevo gabinete: “Todos son 
maximalistas”. Además de alterar nombres 
–por la difícil traducción del alfabeto cirílico 
al latino–, omitía precisamente los dos más 
relevantes: el del presidente del Consejo, Vla-
dimir Lenin, y el del Comisario de Asuntos 
Exteriores, León Trotsky. Tampoco citaba a la 
primera ministra de Estado, Alexandra Ko-
llontai, Comisaria de Bienestar Social del pri-
mer gabinete soviético.3

La información sufría de retrasos probable-
mente intencionales: días después de que fra-
casara el intento del general Krasnov de echar 
a los soviets con cosacos traídos del frente, los 
titulares del 13 de noviembre seguían soste-
niendo: “Kerensky ha intimado rendición a los 
maximalistas” y “Es un hecho el fracaso del 
gobierno revolucionario ruso”.4 El cable (fe-
chado el día 12 en Nueva York) traslucía opti-

3 Sportdoff por Skvortsov; Azugaschwili por Dzhugash-
vili (Stalin); Oguin por Noguin, etc., El Diario, Asun-
ción, lunes 12 de noviembre de 1917, p. 2.
4 El Diario, Asunción, martes 13 de noviembre de 1917, 
p. 2. El ataque fue repelido entre el 8 y el 9 de noviembre 
(26 y 27 de octubre, en el calendario Juliano), y el cable 
reproducido era del día 12.
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mismo: “Anuncian de Petrogrado que la Guar-
dia Roja de Moscú fue derrotada. […] 
Kerensky cuenta ahora con 200 mil hombres. 
Créese que se dirigirá a Moscú para restable-
cer el gobierno y marchar sobre Petrogrado”.5 
Las fuentes parecen rendirse a la evidencia al 
día siguiente: “Se anuncia la derrota de las 
huestes de Kerensky y Korniloff”, aunque 
mantienen la esperanza. “Otras informaciones 
dicen que continúa la lucha en las calles de 
Petrogrado”.6 Los titulares del jueves 15 insis-
ten: “Siguen siendo contradictorias las versio-
nes que llegan de Rusia” y “Lo probable es la 
toma de Petrogrado por Kerensky”.7 Si el titu-
lar del viernes es fantasioso: “Kerensky entró 
en Petrogrado, tomando prisionero a Lenine”, 
el del sábado 17 se encargó de desmentirlo: 
“El ‘Soviet’ ruso anuncia que Kerensky fue de-
rrotado en Tsarkoie Zelo”.8 

La siguiente semana, El Diario ya se ha-
cía eco de la campaña antisoviética: “Se dice 
que el gobierno revolucionario ruso se in-
cautó de 100.000.000 de rublos”, reprodu-
ciendo sin mayor interés cablegramas sobre 
los eventos de Ucrania, una proclama del 
Consejo y el inicio de sus tratativas de paz.9 
Aunque el común de los asuncenos se in-
formó poco y mal de los Diez días que estre-
mecieron al mundo, aquellos lectores privi-
legiados que recibían –con varios días de 
retraso– ejemplares de La Nación o La 
Prensa estaban en iguales o peores condi-
ciones. En estos periódicos bonaerenses, los 
cables de similar contenido eran refrendados 
por artículos y editoriales políticamente mu-
cho más parciales respecto a los eventos de 
la revolución de octubre.10 

5 El Diario, martes 13 de noviembre de 1917, 
6 Ibid., miércoles 14 de noviembre de 1917, p. 2.
7 Ibid., jueves 15 de noviembre de 1917, p. 2. 
8 Ibid., viernes 16 y sábado 17 de noviembre de 1917, p. 2.
9 Ibid., lunes 19, jueves 22, viernes 23 y sábado 24 de no-
viembre de 1917, p. 2.
10 Hernán Juárez: “De cómo los porteños de 1917 fueron 
informados sobre la revolución rusa”, en La Opinión 

Socialistas reacios

La fundación de la III Internacional en marzo 
de 1919, y las 21 condiciones dictadas al año 
siguiente por el Komintern, no dieron lugar a 
rupturas en el socialismo paraguayo. Contra-
riamente a lo ocurrido en otros países, el 
Partido Comunista local no surgió de una es-
cisión del socialismo. Más bien, tras la revo-
lución de 1917 el Partido Socialista –creado 
tres años antes por el tipógrafo Rufino Re-
calde Milessi– agregó a su título el adjetivo 
Revolucionario, a semejanza del psr (los 
social-revolucionarios o eseristas, partido 
ruso del entonces exilado Kerenski).11 Los 
dirigentes de Paraguay debieron interiori-
zarse de la revolución soviética meses más 
tarde, en Buenos Aires. En abril de 1919 se 
reunió en esa ciudad la Primera Conferencia 
Socialista y Obrera Panamericana, con re-
presentantes del Partido Socialista Revolu-
cionario y de su base sindical, la Federación 
Obrera del Paraguay; y de partidos, comités 
o federaciones socialistas de Chile, Perú, 
Bolivia, Ecuador, Argentina y Uruguay.12

Esta Conferencia emitió un fraterno saludo 
“al proletariado revolucionario de Rusia, Ale-
mania y Hungría”, alentándolo “en la acción 
que desarrollan para hacer efectivos los ideales 
de la clase trabajadora”.13 Pero la vía de la re-
volución proletaria no atraía al socialismo pa-
raguayo. En cambio, este presentó sus candi-
datos a las elecciones parlamentarias de 1921, 

cultural, domingo 19 de noviembre de 1972.
11 Según el historiador obrero Francisco Gaona, hacia 
1918 el ps pasa a llamarse Socialista Revolucionario. 
Véase su Introducción a la Historia Gremial y Social 
del Paraguay, Asunción, R. Peroni Editor, 1987, vol. ii, 
p. 136.
12 Manuscrito F. Gaona, Archivo Gaona G. 17.12.003; 
recortes de La Vanguardia, Buenos Aires, 9, 18 y 29 de 
abril de 1919, A.G. 17.28.001, ambos en el Centro de 
Documentación y Estudios (cde) de Asunción y F. 
Gaona, op. cit., vol. ii, pp. 143-147.
13 Helios Recalde a Francisco Gaona, Asunción, 27.
IX.1957, A.G. 09.04.005.
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si bien con escaso éxito, y luego apoyó con 
brigadas obreras armadas a los “radicales” gu-
bernistas, en la guerra civil contra los “cívi-
cos” o liberales conservadores en 1922/1923.14

Primeros comunistas en el Paraguay,  
de la campaña electoral a la prensa roja 
como refugio

En los comicios parlamentarios de septiembre 
de 1923, candidatos comunistas15 buscaron 
ganar los escaños de la primera minoría, dis-
ponibles por el abstencionismo del partido 
“colorado”.16 Por su parte, coherentes con su 
antipartidismo y antiparlamentarismo, los sin-
dicatos y las asociaciones anarquistas para-
guayas se opusieron a esta lista.17 No obs-
tante, estos candidatos fueron sobre todo 
combatidos por el gobierno radical; según el 
cónsul francés Ferrier, el Ministerio del Inte-
rior “mantuvo en arresto –sin motivo alguno, 
por otra parte– a los candidatos obreros (que 
se dicen comunistas) a las elecciones legisla-
tivas del 30 de septiembre, hasta que estas 
terminaron”.18 Un artículo en La correspon-
dencia Sudamericana, órgano de la III Inter-
nacional Comunista en la región, sostiene que 
el primer núcleo comunista paraguayo se creó 
entre 1922 y 1923, sin datos sobre militantes 
ni documentos fundacionales. Y también re-
cuerda que “los candidatos comunistas a las 

14 Dos facciones rivales del liberalismo paraguayo, en 
esa contienda salieron victoriosos los radicales.
15 Cónsul Ferrier al ministro Poincaré, Asunción, 6 de 
octubre de 1923, París, Ministère des Affaires étran-
gères-Quai d’Orsay, Série B. Amérique, Paraguay, vol. 
xiv, Activités Économiques.
16 O Asociación Nacional Republicana, en la oposición 
desde 1904 hasta la guerra civil de 1947.
17 Báez, J., “Un debate histórico”, en Frente, Asunción, 1 
de abril de 1953, A.G. 15.11.034.
18 Cónsul Ferrier al ministro Poincaré, Asunción, 6 de 
octubre de 1923, París, Ministère des Affaires étran-
gères-Quai d’Orsay, Série B. Amérique, Paraguay, vol. 
xiv, Activités Économiques.

elecciones [de 1923] fueron tomados presos y 
deportados con muchos otros a las selvas vír-
genes del Brasil”.19

Sin embargo, el indicio más claro de la for-
mación de un comunismo partidario en Para-
guay es la aparición el 17 de enero de 1925 de 
Bandera Roja, Órgano de los trabajadores, en 
Asunción. Si Paraguay contaba ya con prensa 
obrera –discontinua y diversa– desde 1906, 
este semanario de cuatro páginas, publicado a 
lo largo de seis meses, es el primero en incluir 
noticias y manifiestos de un Partido Comunista, 
Sección Paraguaya de la III Internacional.

Bajo la responsabilidad editorial del alba-
ñil Donato Cáceres, veinticinco líderes obreros 
de aserraderos, panaderías, transporte marí-
timo, campesinos y una mujer (Victoria Ayala 
de Gómez) se proponían defender, a través de 
ese órgano, “los intereses del proletariado y 
de todos los que en alguna forma sufran la ti-
ranía y la injusticia del poder y del capital”. 
Se publicaron las “condiciones y bases” de un 
acta fundacional que informaba: “La propa-
ganda periodística será en defensa de los inte-
reses del proletariado, y de toda clase produc-
tora, sea en el orden de los trabajos manuales 
como intelectuales, profesionales liberales 
etc. etc. sin distinción de rangos sociales”.20

Al mes siguiente, el semanario informó 
que el Partido Comunista Paraguayo (pcp) 
llamaría a la abstención en los siguientes co-
micios, por “la conducta observada por el Po-
der Ejecutivo durante las elecciones pasadas”. 
Y detallaba: 

Aquella vez, cuando el señor Modesto Gu-
ggiari era Ministro del Interior y […] Bibo-

19 “El Imperialismo en el Paraguay”, en La Correspon-
dencia Sudamericana, i, 2, Buenos Aires, 30 de abril de 
1926, pp. 26-28.
20 Párrafos del Acta fundación de Bandera Roja, en Ban-
dera Roja, N° 17, Asunción, 5 de julio de 1925, p. 5. 
Este es el último número del semanario (ya con 6 pági-
nas) encontrado en la Hemeroteca Nacional, cuya colec-
ción encuadernada es sin embargo incompleta.
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lini, jefe de Policía, resolvieron premedita-
damente arremeter contra los candidatos 
comunistas, secuestrándolos de sus hogares 
y confinándolos a los cuarteles. […] el actual 
presidente, Eligio Ayala, don Belisario Riva-
rola, presidente entonces del Partido Radi-
cal, aceptaron gustosos la intervención del 
Partido Comunista. Pero cuando se dieron 
cuenta de la aceptación de los candidatos en 
el seno de la oposición, eligieron el camino 
más corto: apresar a los candidatos.21

En sus páginas, noticias sobre huelgas obre-
ras, asambleas sindicales y conflictos agrarios 
se alternaban con artículos en guaraní, cartas 
de feministas locales y denuncias de intereses 
imperialistas en el inminente conflicto del 
Chaco. Asimismo, un editorial saluda al 
grupo de universitarios, “juventud intelec-
tual”, influidos por la Reforma de Córdoba, la 
“Nueva Generación”, de radical protago-
nismo en los años siguientes.22 Resulta impor-
tante resaltar las peculiaridades de la recep-
ción de las ideas y formas de organizaciones 
comunistas en un contexto como el para-
guayo. Un ejemplo de esto es el primer mani-
fiesto del Partido Comunista Sección Para-
guaya de la III Internacional. Con motivo de 
la celebración del 1 de Mayo de 1925, el ma-
nifiesto adoptó una prosa decimonónica, con 
argumentos ajenos a la ortodoxia comunista, 

21 “Manifiesto Comunista”, Bandera Roja, Asunción, 21 
de febrero de 1925, p. 2. Sin embargo, según otra nota 
posterior el pc habría “librado al criterio de cada ciuda-
dano” el voto en esos comicios parlamentarios. Véase 
“Las elecciones últimas y las prácticas democráticas 
burguesas”, en Bandera Roja, Asunción, 14 de marzo de 
1925, p. 1.
22 “Impulso alentador. La juventud intelectual en nuestras 
filas”, en Bandera Roja, Asunción, 14 de junio de 1925, p. 
1. Véase también el saludo a la incorporación de Obdulio 
Barthe (miembro de la Nueva Generación y futuro líder 
comunista) a la lucha en “favor de los humildes”, en Ban-
dera Roja, Asunción, 18 de abril de 1925, p. 1. Su docu-
mento fundacional es el Nuevo Ideario Nacional (1929), 
y el grupo era conocido como “los del Nuevo Ideario”.

en el que, por ejemplo, se identifica el afo-
rismo de la II Epístola de San Pablo a los Te-
salonicences con textos de Karl Marx, y que 
propone trasladar el poder a “los soviets de 
obreros manuales e intelectuales” así como la 
implantación temporal de la dictadura del 
proletariado en el proceso de transición del 
capitalismo al comunismo.23

Debido a su valor documental, se trans-
cribe in extenso este peculiar manifiesto co-
munista:

Partido Comunista
Sección Paraguaya  

de la III Internacional

“Cual un amanecer de rosadas auroras, la 
gran fecha internacional llama a las falan-
ges obreras a unificar pensamiento y ac-
ción, abandonando por el momento las he-
rramientas de trabajo, como una afirmación 
de voluntad y una revisión de fuerza propia.

El 1° de Mayo señala una etapa reco-
rrida y marca el principio de una nueva evo-
lución progresiva. Es un día de alegría y de 
protesta, de afirmación y de esperanza.

Señala el día inicial de la reivindicación 
de un derecho. Ese derecho está hoy con-
sagrado como hecho por todos los países 
civilizados, por eso es día de fiesta porque 
rememora una victoria conquistada.

Es un día de protesta porque recuerda el 
crimen con que la burguesía pretendió aho-
gar el despertar de la conciencia obrera. 
Protesta contra la violencia y la opresión 
organizadas por el Capitalismo Internacio-
nal y el Estado Burgués. 

Es de afirmación y revisión de valores 
sociales, porque en el cruce de brazos el 

23 Bandera Roja, Asunción, 30 de abril de 1925, p. 1. La 
transcripción respeta el texto íntegro, sin correcciones 
ortotipográficas.
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trabajo productor sostiene su superioridad 
sobre el capital producido, y su derecho al 
disfrute exclusivo de los productos por él 
elaborados.

Es día de esperanza porque en el grito 
inmenso de la humanidad dolorida, que en 
este día surge de los pechos proletarios, va 
la afirmación de que cada trabajador es un 
depositario de una partícula de Aurora, de 
que en cada miseria ruge amenazador el 
rayo de la Reivindicación a cuyo empuje 
empiezan a ceder los eslabones de la escla-
vitud; y la resistencia de una cadena se re-
laciona con el grado de resignación de la 
víctima que la sufre.

Las multitudes sufridas del dolor de la 
servidumbre proclamamos la libertad. 
Queremos destruir el orden social basado 
en la violencia, para reemplazarlo por el 
que tenga por fundamento la solidaridad y 
la fraternidad organizadas de los hombres 
y de los pueblos.

Nuestra protesta es contra todas las es-
clavitudes. El grito del proletariado no es 
solo un grito de hambrientos, es una aper-
tura de horizontes para todas las libertades, 
es un grito de indignación contra todas las 
tiranías, contra todos los amos y los servi-
les, es el grito del Porvenir llamando a jui-
cio al Pasado. 

Tal es el verdadero significado del mo-
vimiento de este día, no es la jornada rei-
vindicatoria de los obreros manuales sino 
el gesto de rebelión de todos los oprimidos, 
no es el fin de los elementos de labor, sino 
la demostración de fuerza de los regimien-
tos de la Reivindicación económico social; 
no es la expresión sentimental de una justi-
cia lírica sino la viril proclamación del pro-
grama máximo de la Revolución. 

Por todo esto, en este día magno para la 
libertad, el partido comunista del para-
guay reafirma a la faz del proletariado su 
reivindicación a la abolición de la propie-
dad privada organización económica de 

producción y consumo de acuerdo al co-
munismo marxista, cuya expresión impe-
rativa es: quien no trabaja no come; 
destrucción del Estado capitalista todo el 
poder a los soviets de obreros manuales e 
intelectuales y la implantación temporal de 
la dictadura del proletariado como el paso 
obligado, en la época de transición, del Ca-
pitalismo al Comunismo.

¡A todos los oprimidos de la tierra, Sa-
lud y Agitación!

EL COMITÉ EJECUTIVO
Asunción, Mayo 1° de 1925.

Las últimas páginas de Bandera Roja eran 
publicitarias: junto a recuadros anunciando 
profesionales liberales, había anuncios de 
grandes empresas como la Maderera Fassardi, 
el Molino Nacional, los bancos de la Repú-
blica y Crédito Comercial, y casas comercia-
les. A mediados de 192524 se publicaron las 
últimas referencias del periódico a la revolu-
ción de octubre, anunciando la llegada a 
Montevideo del Vatzlav Vorovsky, “primer na-
vío soviestista”. Luego de señalar la adhesión 
del proletariado uruguayo a la Internacional 
Sindical Roja, el periódico convocó a 

los trabajadores del Paraguay [que] deben 
esteriorizar [sic] también sus sentimien-
tos ofreciendo sus apreciaciones acerca 
de la gran revolución rusa, y con motivo 
del arribo del barco ruso, único país en 
donde dirijen sus propios destinos los tra-
bajadores. La Rusia actual representa un 
destello de luz potente que busca alum-
brar el buen camino a la humanidad “mo-
ribundo”. Así creen los partidarios de la 
escuela comunista.25

24 Bandera Roja, Asunción, 30 de mayo y 14 de junio 
de 1925, p. 1.
25 “El buque ruso Vatzlav Vorovsky llegará a Montevideo 
y Argentina”, en Bandera Roja, Asunción, 30 de mayo, 
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Cambios y correcciones, la relación  
con el Buró Sudamericano

Este partido paraguayo, creado tardíamente y 
poco ortodoxo en sus acciones y manifiestos, 
sufrió al año siguiente la primera interven-
ción. El órgano del Secretariado Sudamericano 
de la III Internacional anunció entre abril y 
septiembre de 1926 que el pcp se reorgani-
zaba con un nuevo Comité Central. Victorio 
Codovilla, miembro del pc argentino y hom-
bre de confianza del Komintern, les recomen-
daba a sus camaradas paraguayos crear una 
Liga Antiimperialista sumando intelectuales 
y obreros no comunistas, así como fundar cé-
lulas del partido con líderes sindicales y orga-
nizar una Central de Trabajadores que sumase 
organizaciones campesinas.26

El 19 de febrero de 1928, se fundó (o re-
fundó) oficialmente el pcp, con Lucas Iba-
rrola como secretario general y un Comité 
Directivo compuesto por Víctor Valenzuela, 
Martín Báez, Moisés Drelikman, Juan B. De-
nis, Felipe Mancuello, Asdrúbal Pane, Yegros 
y Nunes. Su nuevo órgano de prensa, Comu-
neros, publicó un nuevo manifiesto en el que 
asumió como objetivo “crear, por medio de la 
revolución social, un gobierno de obreros, 
campesinos y soldados, como primera etapa 
para el logro del socialismo completo [...] y 
del paso posterior al comunismo”.27 Ibarrola 
–quien había cofundado Bandera Roja y tam-
bién el pcp de 1924– viajó como delegado del 
pcp a Moscú, al VI Congreso de la Internacio-
nal Comunista reunido desde el 17 de junio 

p. 5, y “Homenaje al barco ruso Vatzlav Vorovsky, en 
Montevideo”, en Bandera Roja, 5 de julio de 1925, p. 5.
26 La Correspondencia Sudamericana i.2, Buenos Aires, 
30 de abril de 1926, pp. 26-28, e ibid., i, 11, 15 de sep-
tiembre de 1926, pp. 31-32.
27 Campos, Hugo. Progreso en el Paraguay, s.l., Alas, 
1970, pp. 205-206; Petrujin, A. y Churilov, E., Quebracho 
quiere decir firme, Moscú, Progreso, 1984, pp. 13-15 y 
323. Un cable de la Tass, sobre la fundación del pcp fue 
reproducido por Pravda, Moscú, el 13 de mayo de 1928.

hasta el 23 de septiembre de ese año. En su 
discurso, sostuvo que el partido ya había rea-
lizado una serie de meetings en el país, de-
nunció la intervención de los imperialismos 
inglés y norteamericano en la política para-
guaya y advirtió sobre la inminencia de un 
conflicto en el Chaco. El Congreso emitió la 
Resolución de adhesión del Partido Comu-
nista del Paraguay –junto al de otros seis nue-
vos partidos o movimientos– sin explayarse 
en las particularidades del mismo.28 Este se-
gundo pcp tampoco tuvo larga vida. En medio 
de la ola belicista y nacionalista que azotó 
tanto a Bolivia como a Paraguay, su secretario 
general se mostró reacio a la campaña anti-
guerrera alentada por el Komintern, y por el 
Secretariado Sudamericano en particular, que 
organizó, entre muchas otras actividades, un 
Congreso Antiguerrero Latino Americano en 
Montevideo para el año 1933. La distancia se 
expresó en Comuneros, con opiniones críticas 
respecto de esta postura antiguerrera. En ese 
contexto, el líder ítalo-argentino Codovilla 
intervino ya directamente en “el partido her-
mano”, expulsando a Ibarrola, con lo que ese 
núcleo comunista local se desintegró.29

En 1933, ya estallada la guerra entre Boli-
via y Paraguay, un grupo distinto al de los so-
cialistas y comunistas de la década del ‘20 
fundó el tercer Partido Comunista Paraguayo. 
Sus principales protagonistas fueron los inte-
lectuales radicales del Nuevo Ideario Nacio-
nal, de anterior militancia anarcosindicalista 
pero que en ese contexto llevaron adelante las 

28 “Participation de Lucas Ibarrola”, La Correspondance 
Internationale, 8º année, Nº 128, París, 25 de octubre de 
1928, Nº spécial xliii, 35º séance, 17.viii.1928; y “Ré-
solution sur l’adhésion des P.C. de Cuba, Corée, Nou-
velle Zelande, Paraguay..., etc. “, en La Correspondance 
Internationale, 8º année, Nº 149, París, 11 de diciembre 
de 1928, Nº spécial LI, p. 1745. Véanse también Cua-
dernos de Pasado y Presente, Nº 67, VI Congreso de la 
Internacional Comunista, México, 1978, vol. ii, pp. 
364-365.
29 Campos, H., Progreso en el Paraguay, op. cit.; Petrujin, 
A. y Churilov, E., Quebracho quiere decir firme, op. cit.
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consignas antiguerreras de la III Internacio-
nal. Significativamente, este partido fue fun-
dado en el exilio de Buenos Aires, sus líderes 
pudieron retornar al país luego de la revolu-
ción del 17 de febrero de 1936, solo para ser 
nuevamente desterrados semanas más tarde. o
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La repercusión de la Revolución Rusa  
en tierras brasileñas. El surgimiento  
del Partido Comunista del Brasil*

Dainis Karepovs

cemap-Interludium. Brasil

¿Cuál fue la repercusión de la Revolución 
Rusa en tierras brasileñas? Una de las mane-
ras de responder a esta pregunta consiste en 
examinar la acción de sus caras más visibles: 
la de la Sección Brasileña de la Internacional 
Comunista y la del Partido Comunista del 
Brasil (sbic-pcb). Surgido como producto, 
por un lado, de la fracasada experiencia del 
movimiento obrero liderado por los anarquis-
tas durante la ola de huelgas entre 1917 y 
1919, y, por otro lado, del entusiasmo gene-
rado por el triunfo de la Revolución Rusa de 
1917, el Partido Comunista del Brasil fue 
fundado, en Río de Janeiro y en Niteroi, entre 
el 25 y el 27 de marzo de 1922. Como los 
otros partidos comunistas creados en aquel 
entonces en todo el mundo, el pcb nació a 
partir de una escisión dentro de la corriente 
revolucionaria hegemónica en el movimiento 
obrero local. Ahora bien, el caso brasileño 
presentaba desde el comienzo dos caracterís-
ticas distintivas: por un lado, su núcleo origi-
nario provino en gran parte de los grupos 
anarquistas y, por otro, las ideas comunistas o 
socialdemócratas eran prácticamente desco-
nocidas en el Brasil. Y a ambas se sumó, 
como consecuencia lógica, una tercera carac-
terística: el tiempo que demoró su constitu-
ción. Debido a la falta de informaciones pre-
cisas sobre lo que ocurría en la Rusia 

revolucionaria y sus reales dimensiones, la 
creación del pcb fue resultado de un largo y 
lento proceso de discusión.

Al final de ese proceso de casi cuatro años 
de polémicas llevadas a cabo en todo el país, 
se puede decir que los resultados en términos 
de adhesión fueron modestos. En un informe 
al Comité Ejecutivo de la Internacional Co-
munista (ceic), elaborado poco después del 
Congreso de fundación del pcb,1 se menciona 
el número de 165 militantes, distribuidos en 
los siguientes grupos: Porto Alegre: 15, Re-
cife: 45, San Pablo: 7, Cruzeiro: 13, Río de 
Janeiro y Niteroi: 70, Santos: 2, y Juiz de 
Fora: 13. De acuerdo con el informe de marzo 
de 1922, los nueve delegados presentes en el 
Congreso fundacional representaban al Par-
tido Comunista del Uruguay, al Bureau de la 
Internacional Comunista (ic) para la Propa-
ganda en América del Sur, y a los Grupos Co-
munistas de Porto Alegre, Recife, San Pablo, 
Cruzeiro, Niteroi y Río de Janeiro. No habían 

* Traducción de Ada Solari.
1 Abílio de Nequete y Astrojildo Pereira, “Relatório dos 
trabalhos de preparação e realização do Congresso 
Constituinte do Partido Comunista do Brasil”, Río de 
Janeiro, 29 de marzo de 1922 (Archivo del Estado ruso 
de Historia Social y Política [Rossiiskii Gosudarstvennii 
Arkhiv Sotsialnoi i Politicheskoi Issledovanii – rgaspi]). 
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enviado delegados los Grupos Comunistas de 
Juiz de Fora y de Santos. 

En su reunión fundacional el pcb evaluó y 
aprobó las llamadas veintiuna condiciones de 
ingreso en la ic, los estatutos del nuevo par-
tido (inspirados en los de la sección argen-
tina), la elección de la Comisión Central Eje-
cutiva (cce) y la puesta en marcha de la 
campaña de ayuda a los “hambrientos del 
Volga”. Las veintiuna condiciones, que ha-
bían sido aprobadas en 1920 en el II Congreso 
de la ic, respondían a una orientación interna-
cional del movimiento comunista en el sen-
tido de definir posiciones en las filas de los 
socialistas para la formación de partidos co-
munistas. El presupuesto de dicha orientación 
era que el desencadenamiento de la revolu-
ción, en particular en Europa, era cuestión de 
meses, y de allí la necesidad de formar parti-
dos con liderazgos ideológicamente firmes.2

El nuevo partido buscó de inmediato legiti-
marse ante la Internacional mediante el envío 
de un delegado al IV Congreso de la ic, tam-
bién en 1922. Sin embargo, debido a la tumul-
tuosa actuación del delegado (el periodista 
Antônio Bernardo Canellas)3 enviado por el 
joven partido el pcb no fue reconocido como 
una sección oficial de la ic; solo fue admitido 
en la condición de simpatizante y se planteó 
que la cuestión del reconocimiento sería dis-
cutida más adelante en el V Congreso de la ic. 
Canellas había dejado una imagen poco aus-
piciosa del partido, que en una resolución de 
diciembre de 1922 fue caracterizado del si-
guiente modo: 

[...] este Partido no es aún un verdadero 
Partido Comunista. Conserva restos de la 
ideología burguesa, sostenidos por la pre-

2 Pierre Broué, História da Internacional Comunista, 
1919-1943, vol. i: A ascensão e a queda, San Pablo, 
Sundermann, 2007, p. 312.
3 En el momento en que se realizó el Congreso de funda-
ción del pcb Canellas estaba en Francia.

sencia de elementos de la Masonería e in-
fluenciados por preconceptos anarquistas, 
lo que explica la estructura [des]centrali-
zada del Partido y la confusión reinante 
acerca de la teoría y la táctica comunistas.4

Entre tanto, a raíz del estallido de la revuelta 
“tenentista”* del 5 de julio de 1922, cuando el 
gobierno decretó el estado de sitio, la sede del 
pcb fue invadida y clausurada por la policía, 
varios militantes fueron encarcelados y se 
confiscó su documentación. Así, el pcb pasó a 
la ilegalidad.

Aun cuando estuviese en la condición de 
simpatizante, el pcb no demoró en traer al te-
rritorio brasileño las políticas de la Interna-
cional y siguió adelante con lo que conside-
raba una política de frente único. Casi un año 
después, en el primer semestre de 1923, el pcb 
salió lentamente de la clandestinidad a través 
de una política de acción común con la Confe-
deración Sindicalista-Cooperativista Bra  sile-
 ña (cscb). Situada en el campo del llamado 
sindicalismo “amarillo” o conservador, esta 
central sindical seguía una orientación nacio-
nalista y mantenía muchos vínculos con el 
gobierno del país. En el caso brasileño, el 
pcb, a través de su relación con la cscb, 
adaptó la política del frente único a las carac-
terísticas locales. Evidentemente, la adecua-
ción dejó afuera el principal objeto de la 
orientación de la ic: la socialdemocracia. 
Ahora bien, aun con la salvedad de que no ha-
bía socialdemocracia a la europea en el Bra-

4 Antonio Bernardo Canellas, Relatório da delegacia à 
Rússia, Río de Janeiro, s.c.p., 1923, p. 58. En la res-
puesta a Canellas, el pcb advierte acerca de un evidente 
error tipográfico del texto original: “centralizada” en 
lugar de “descentralizada”, en Partido Comunista (sbic), 
O Processo de um traidor (O caso do ex-comunista A. B. 
Canellas), Río de Janeiro, s.c.p., 1924, p. 16.
* Las rebeliones “tenentistas” fueron movimientos polí-
tico-militares en los que participaron ampliamente ofi-
ciales de puestos inferiores de las fuerzas armadas, sobre 
todo tenientes. [N. de la T.]
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sil, se puede decir que el pcb, al calificar a la 
cscb como “reformista”, “socialpacifista”, 
etc., finalmente generaba un discurso en el 
que se adhería la etiqueta “socialdemócrata” 
al sindicalismo cooperativista y, por lo tanto, 
la cscb pasaba a ser el eje de la política del 
frente único.

La alianza duró poco. Sin embargo, los co-
munistas obtuvieron una ganancia importante 
gracias la difusión de sus ideas en las páginas 
de un gran diario brasileño, al que la cscb te-
nía acceso. Allí se publicó una enorme serie de 
artículos, tanto de dirigentes del pcb como 
de las instancias superiores de la ic, lo que 
permitió que se sentaran las bases para un cre-
cimiento orgánico del partido. Nombres como 
Minervino de Oliveira, Roberto Morena, y 
entidades sindicales, como las de los textiles, 
los trabajadores del mármol y otras, que más 
tarde tuvieron influencia comunista en su di-
rección, encontraron en esta convivencia en la 
cscb las bases de su adhesión al comunismo.

A comienzos de 1924 estuvo en el Brasil 
un delegado del ceic, el argentino Rodolfo 
Ghioldi, para examinar el accionar del pcb. Al 
término de su visita Ghioldi llegó a la conclu-
sión de que todo no había sido más que un 
“malentendido” ocasionado por la “poco feliz 
actuación” de Canellas en el IV Congreso, 
donde solo se habían reflejado las opiniones 
de este y no las del partido. Así, dado que el 
pcb seguía la línea de la ic, es decir, que estaba 
“organizado sobre la base de la centralización 
democrática, tendía al desarrollo de una polí-
tica de penetración en las masas obreras y no 
registraba divergencias con respecto a nin-
guna resolución del Comitern”, se concluía en 
que el dictamen del ceic no tenía razón de ser 
y que el partido estaba preparado para ser ad-
mitido en la Internacional Comunista.

Así fue que el pcb asistió al V Congreso de 
1924 para ser admitido en la ic. En este con-
greso, conocido como el de la “bolcheviza-
ción”, se establecieron nuevas formas de orga-
nización para los pc: “un proceso burocrático 

cuyo objetivo era suprimir cualquier disenso 
respecto de la línea mayoritaria, lo que con-
dujo al debilitamiento del régimen de demo-
cracia interna en el partido y al empobreci-
miento del debate teórico tanto en el ceic 
como en las secciones nacionales”.5

Además, poco después de la revolución 
abortada de 1923 en Alemania, Stalin creó la 
justificación teórica para su política interna. 
Según su explicación, la derrota había sido 
resultado de la falta de apoyo del campesi-
nado al proletariado alemán, a diferencia de 
lo que había ocurrido en Rusia en 1917. 
Afirmó que el pueblo ruso no debería “que-
darse vegetando a la espera de la revolución 
mundial”, que era la perspectiva que hasta en-
tonces había orientado al partido ruso y a la 
ic. Esto es, para Stalin era perfectamente fac-
tible que el socialismo triunfara en un solo 
país, aun cuando el capitalismo sobreviviese 
en los países más desarrollados. Esta era la 
teoría del “socialismo en un solo país”, que 
serviría para transformar el régimen burocrá-
tico de Stalin en el objetivo de las luchas de los 
trabajadores y al que habría que defender de 
ahora en adelante en todo el mundo. La teoría 
permitía, por un lado, justificar el de sinterés 
respecto de la revolución mundial y, por el 
otro, combatirla.6

Además del escaso interés de la ic por los 
llamados “países coloniales”, incluidos los de 
América Latina, los cambios en la orientación 
internacional no habían sido pensados en fun-
ción de la realidad de la lucha de clases en el 
Brasil, que era el escenario donde actuaría el 
nuevo pcb, ni tampoco tuvieron influencias in-
mediatas. Sin embargo, es importante señalar 
que fue precisamente en este momento cuando 
el joven partido fue aceptado formalmente en 

5 Paulo Sérgio Pinheiro, Estratégias da ilusão-A Revo-
lução Mundial e o Brasil (1922-1935), San Pablo, Com-
panhia das Letras, 1991, p. 60.
6 Pierre Broué, História da Internacional, op. cit., vol. i, 
p. 450.
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el “ejército de la revolución mundial” y, por 
consiguiente, esa fue la perspectiva a partir de 
la cual evolucionó. No hubo, en efecto, nin-
guna posibilidad de volver a la época de las 
discusiones y de la democracia partidaria in-
terna experimentadas en el momento de su 
creación, en 1919. 

La situación configuró un marco curioso 
para el comunismo en el Brasil. Por un lado, 
estaban los remotos e inalcanzables “mode-
los” (el Partido Comunista de la Unión So-
viética [pcus] y la ic), que poca atención 
prestaban a lo que sucedía en aquel lejano 
subcontinente, y, por otro lado, el intento del 
pcb de elaborar una línea de acción encua-
drada en los dictámenes de Moscú y compati-
ble con la realidad brasileña. El resultado fue 
que el partido tuvo muchas dificultades para 
transformarse en un partido de masas. Sin 
embargo, al no ser objeto de mayor interés 
por parte de la dirección de la ic y del partido 
soviético, el pcb pudo, durante algunos años, 
desarrollar una acción relativamente autó-
noma, sobre todo en cuanto a los intentos de 
concebir políticas a partir de la realidad na-
cional. Fue un período en el que los comunis-
tas brasileños recibían “consejos” del ceic y 
los “adaptaban” de acuerdo con su discerni-
miento, y aun cuando fracasaran no había por 
parte de la ic una exigencia de resultados de-
finidos por Moscú.

El pcb pudo entonces desarrollar una serie 
de iniciativas importantes, así como plantear 
en el Brasil acciones y propuestas en campos 
que el movimiento de los trabajadores nunca 
había considerado como posibles caminos de 
lucha, sobre todo en virtud de la falta de una 
tradición socialdemócrata en el país. Cuestio-
nes tales como la organización de segmentos 
sociales de los trabajadores del campo, de las 
mujeres, de la juventud, por ejemplo, así 
como la participación política de los trabaja-

dores en las elecciones y en el parlamento, 
que poco o nada se habían intentado en el 
mundo del trabajo de manera continua y orga-
nizada, fueron algunos de esos puntos. 

El pcb vivió a lo largo de casi toda su exis-
tencia bajo una doble presión. En particular 
después de 1929-1930, cuando se vieron muy 
presionados por la ic, en la cual, en virtud del 
llamado principio del “socialismo en un solo 
país”, los comunistas estaban bajo la influen-
cia de los intereses diplomáticos y estratégi-
cos del Estado soviético. Por otro lado, al pre-
sentarse como representantes de la ic y, por lo 
tanto, exhibirse como símbolos de las con-
quistas de los trabajadores soviéticos, eran 
ante los ojos de los trabajadores brasileños la 
expresión de la utopía de la creación de un Es-
tado obrero, y estos, por su parte, les hacían 
ver el deseo de la realización de dicho anhelo. 
Al vivir esta doble presión, los comunistas ac-
tuaban a veces como aceleradores, otras como 
frenos de las luchas sociales, siempre subordi-
nados a los intereses del Estado soviético. 
Ante la falta de líderes capaces de enfrentar 
esa paradoja, muchos comunistas del Brasil 
terminaron optando por el culto al aparato, en 
lugar del enfrentamiento en las calles. Y otras 
veces, no pocas, las calles prefirieron seguir 
su marcha y dejar de oír a los comunistas. o
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Emilio Frugoni y la Revolución Rusa  
en el Uruguay

Con su famosa “Profesión de fe socialista” 
de diciembre de 1904, se producía la incorpo-
ración de Emilio Frugoni a las filas de un mo-
vimiento socialista en formación en el Uru-
guay desde fines del siglo xix. Ya bajo su 
liderazgo, se constituiría plenamente como 
partido en 1910. Nacido en marzo de 1880 en 
un hogar acomodado, de padre comerciante y 
genovés de origen, Frugoni había comenzado 
su militancia política en las filas del Partido 
Colorado. Tuvo una fugaz participación del 
lado gubernista en la guerra civil de 1897, fue 
animador junto con José E. Rodó y Carlos 
Reyles del Club colorado Libertad, volvió a 
participar del lado oficialista en la revolución 
de 1904. Esta segunda experiencia impactó 
con mucha fuerza en sus convicciones políti-
cas, provocando su alejamiento de las filas 
coloradas y reorientando sus ideas a las pro-
puestas socialistas. 

Ya por entonces era un hombre de presti-
gio en los círculos intelectuales montevi-
deanos: estudiante avanzado de Derecho, 
poeta, polemista habitual en varios de los 
círculos más connotados de debate ideoló-
gico y cultural del Montevideo mítico del 
Novecientos. En el segundo semestre de 
1904 aparece ya afiliado al Centro Obrero 
Socialista, institución que organizaría su 
“Profesión de fe socialista” del 22 de di-

ciembre de ese mismo año en la sede de la 
Nuova Stella d’Italia.1

El cronista de Diario Nuevo registró en sus 
páginas aquella conferencia fundacional de 
Frugoni. En su exposición, el novel dirigente 
socialista argumentó a favor de una “fórmula 
política” que permitiera la comparecencia 
electoral de los socialistas bajo el lema del 
Partido Colorado, elogiando especialmente a 
“los jóvenes colorados” (“una legión caballe-
resca, cuyas nobles identidades […] suelen 
obtener triunfos sobre las viejas preocupacio-
nes de las ‘estatuas de sal’, eternamente vuel-
tas al pasado”).2 El acuerdo socialista-colo-
rado finalmente no fructificó. Este fracaso 
contribuyó a confirmar la opción del camino 
político independiente para el Partido Socia-
lista en formación. Esta posibilidad se abrió 
en 1910, al decretar el Partido Nacional su 
abstencionismo en las elecciones como señal 
de protesta frente al seguro retorno de Batlle 
y Ordóñez a la presidencia. La expectativa de 
marcar presencia en el Parlamento constituía 
entonces una alternativa vista con especial 

1 “La asamblea socialista. La conferencia de Emilio Fru-
goni”, El Día, Montevideo, 24 de diciembre de 1904, p. 1.
2 Cf. “Los socialistas. La conferencia de anoche”, Diario 
Nuevo, Montevideo, viernes 23 de diciembre de 1904, 
año ii, Nº 413, p. 2. 
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ilusión por varios grupos de opinión, en parti-
cular por católicos, liberales y socialistas.3 Fi-
nalmente, esta circunstancia se concretó a tra-
vés de la presentación en los comicios de 1910 
de dos partidos nuevos: la “Coalición liberal-
socialista” (con listas en Montevideo) y la 
“Unión Católica” (con listas en Montevideo, 
Canelones y Flores). 

En Montevideo, el único departamento en 
el que al menos teóricamente hubo competen-
cia, de aproximadamente 30.000 ciudadanos 
inscriptos solo se contabilizaron 9.126 sufra-
gios (30,42%). El Partido Colorado obtuvo 
7.881 votos, mientras que la Coalición Libe-
ral-Socialista logró 894 y la Unión Católica 
351. De acuerdo con esa votación, la Coali-
ción Liberal-Socialista obtuvo en las mencio-
nadas elecciones dos bancas de diputados por 
Montevideo, las que fueron ocupadas por sus 
primeros candidatos, el liberal Pedro Díaz y 
el socialista Emilio Frugoni. Respectivamen-
te.4 El intento efímero de esta Coalición tuvo 
como una de sus derivaciones principales la 
elección del primer parlamentario socialista 
de la historia uruguaya. Más allá de que esta 
articulación política entre liberales y socialis-
tas siguió funcionando durante los primeros 
meses del segundo gobierno de Batlle, la 
Coalición como tal pronto se disolvió. 

En sus inicios el Partido Socialista, bajo el 
liderazgo de Frugoni, priorizó la actuación 
parlamentaria y periodística (en especial a tra-
vés de su principal vocero de entonces, El So-

3 De acuerdo con la legislación electoral vigente por en-
tonces, para que el partido mayoritario se quedara con 
todas las bancas en disputa en una circunscripción de-
partamental, debía contar aproximadamente con un 91% 
de los sufragios emitidos. Aun con el abstencionismo 
nacionalista, tamaño desempeño no era sencillo para el 
batllismo ni siquiera en Montevideo. 
4 En las listas de esta “coalición liberal-socialista” apa-
recían figuras destacadas de diversas procedencias ideo-
 lógicas. Además de liberales y socialistas, hubo también 
batllistas y nacionalistas disidentes. Cf. “La coalición 
liberal socialista. La reunión de anoche”, El Día, Monte-
video, 8 de diciembre de 1910, p. 5.

cialista) para la difusión de sus ideas, parti-
cipó activamente en el debate político, penetró 
–aunque en minoría frente a los anarquistas– 
en el ámbito sindical a través de su participa-
ción en la Federación Obrera Regional Uru-
guaya (creada en 1905) y debió esforzarse 
para distinguirse del batllismo en su etapa 
más radical en el gobierno. En aquellos años 
el Uruguay se encontraba en un contexto de 
cambios profundos, con una fuerte confronta-
ción política que enfrentaba en clave polar a 
dos grandes “familias ideológicas”: el “repu-
blicanismo solidarista” (liderado por el bat-
llismo y sus fracciones más radicales), frente 
al “liberal conservadorismo” (bajo la conduc-
ción del “ala derecha” del Partido Nacional).5 
Las izquierdas socialista y anarquista (con 
caudales de adhesión marginales)6 se perfila-
ban en una perspectiva de relativa “izquierdi-
zación”, empujadas en más de un sentido por 
el radicalismo reformista del batllismo. Esto 
también repercutía en el movimiento sindical, 
en el que predominaban aun los anarquistas, 
quienes habían profundizado su hegemonía a 
partir de la fundación de la foru en 1905. 
Asimismo, desde 19137 comenzó a imperar 

5 Gerardo Caetano, La República Batllista, Montevideo, 
ebo, 2011, pp. 9-16. 
6 En su primera comparecencia electoral en 1910, en coa-
lición con el Partido Liberal, con listas solo en la capital, 
los socialistas obtuvieron 894 votos; en el plebiscito de 
elección de constituyentes de 1916, en solitario y con lis-
tas en varios departamentos, los socialistas obtuvieron 
2.001 votos, un 1,36% del total de votantes; en 1917 ba-
jaron a 723, un 0,55% del total; en 1919, con las nuevas 
reglas electorales garantistas de la Constitución que en-
traba en vigor, los votos socialistas (todavía unidos en un 
mismo partido) ascendieron a 4.394 (2,27% del total); en 
1922, ya divididos, el Partido Socialista obtuvo 997 
(0,40) y el Partido Comunista 3.179 votos (1,29). Los 
anarquistas no participaban de las elecciones pero su 
peso se daba solo dentro del reducido elenco dirigente del 
movimiento sindical. Cf. Gerardo Caetano, La República 
Conservadora. (1916-1929), 2 vols., Montevideo, Fin de 
Siglo, 1992; Benjamín Nahum, Estadísticas históricas 
del Uruguay. (1900-1950), Montevideo, udelar, 2007. 
7 José P. Barrán y Benjamín Nahum, Batlle, los estancie-
ros y el Imperio Británico, vol. vi: Crisis y radicaliza-
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un contexto de crisis económica que, a la vez 
que incrementaba el clima de polarización 
social y política general (derivado principal-
mente del debate acerca del intento de 
“freno” conservador a las reformas batllis-
tas), aumentaba la conflictividad en el campo 
laboral y reforzaba las tendencias más “iz-
quierdistas” y “sindicalistas” dentro del Par-
tido Socialista y en los círculos anarquistas.8

Fue en ese contexto general que impactó el 
estallido de la Revolución Rusa en el Uru-
guay en general y en las filas del Partido So-
cialista en particular. Como líder e ideólogo 
del campo socialista, a Frugoni le cupo un rol 
decisivo en toda la coyuntura, aunque, como 
veremos, sus posturas terminarían siendo de-
rrotadas. En especial entre 1918 y 1919, con 
una radicalización muy fuerte en el campo 
sindical, pudo confirmarse la advertencia que 
un informante le daba al Jefe de Policía de 
Montevideo por entonces: “La revolución 
rusa es el plato del día de todos los militantes 
[…]. Si el calor que provocara la hoguera re-
volucionaria argentina fuera mayor, el fuego 
llegaría a pegarse aquí”.9 Durante ese bienio 
clave, al impacto de la Revolución Rusa ve-
nían a sumarse las noticias sobre la radicali-
zación del movimiento huelguístico en Bue-
nos Aires, al tiempo que el propio ps adoptaba 
una postura cada vez más crítica frente al go-
bierno colorado y de apoyo a la movilización 
sindical, duramente reprimida. 

No cabe duda de que la conflictividad sin-
dical, iniciada ya a partir de la crisis de 1913 

ción. (1913-1916), Montevideo, Ediciones de la Banda 
Oriental, 1985.
8 Fernando López D’Alesandro, Historia de la izquierda 
uruguaya. La fundación del Partido Comunista y la di-
visión del anarquismo (1919-1923), Montevideo, Vintén 
Editor, 1992, pp. 121 y ss. 
9 AGN, Archivo particular de Virgilio Sampognaro, caja 
216, carpeta 22, carta de Francisco Corney a Virgilio 
Sampognaro del 8 de enero de 1918. Cabe resaltar que 
Corney devino en informante policial luego de haber 
desempeñado importantes cargos dirigentes en el campo 
sindical, entre ellos el de secretario general de la foru. 

pero agravada de manera inusitada en 1918 y 
1919, coadyuvó al impacto político e ideoló-
gico del proceso de la Revolución Rusa. El 
propio devenir de esta dio lugar a fuertes deba-
tes en la prensa socialista, anarquista y obre-
rista. Acontecimientos como la Revolución de 
Febrero de 1917 en San Petersburgo, el re-
torno de Lenin y el lanzamiento de sus “tesis 
de abril” exigiendo la revolución socialista, la 
Revolución de Octubre y la caída del gobierno 
provisional de Kerenski, la Paz de Brest-Li-
tovsk en marzo de 1918, la fundación de la III 
Internacional en marzo de 1919, las resolucio-
nes de sus primeros Congresos,10 las acciones 
represivas del gobierno bolchevique frente a 
las demandas anarquistas (como el aplasta-
miento del levantamiento de Kronstadt), entre 
otros acontecimientos, comenzaron a consti-
tuirse en los temas más debatidos en la prensa 
y en las asambleas de socialistas y anarquistas 
del Uruguay. Las tendencias que emergían te-
nían en muchos casos un largo proceso de fra-
gua, pero el detonante de la Revolución Rusa 
las ponía en el centro de la escena y en más de 
un sentido las volvía inconciliables. 

Como bien ha estudiado López D’Ale-
ssandro, durante toda esa década y en especial 
en ocasión de la “controversia revisionista”, 
los socialistas uruguayos con Frugoni al 
frente se ubicaron junto a las posiciones más 
“izquierdistas” del socialismo internacional.11 
Sin embargo, frente a la evolución de la Revo-
lución Rusa, la división interna del ps se reac-
tivó de inmediato, con Frugoni como protago-
nista en la lucha de tendencias. Ya el estallido 
de la primera Guerra Mundial había marcado 
tensiones dentro del ps. Pese a que al inicio 
del conflicto bélico se dio la primacía neta de 
la tesis de la “neutralidad”, la existencia de un 

10 En particular, la adopción de las “21 tesis de Lenin” 
aprobadas en el II Congreso del Kominterm celebrado 
en julio y agosto de 1920. 
11 Cf. López D’Alesandro, Historia de la izquierda, op. 
cit., pp. 121 y ss. 
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“sector occidentalista” que marcaba matices 
frente al posicionamiento de los Estados Uni-
dos dio lugar más adelante a la división pro-
funda entre “internacionalistas” y “recons-
tructores”, no casualmente liderados por 
Eugenio Gómez12 y por Emilio Frugoni, res-
pectivamente. El estallido de la Revolución 
Rusa profundizó a un punto de no retorno 
esas divisiones. 

En primer lugar, comenzaron a realizarse 
actos “unitarios” entre socialistas y anarquis-
tas en defensa de la revolución, algo que era 
interpretado por la vieja dirigencia de ambos 
campos como una herejía. Las diferentes posi-
ciones comenzaron a cobrar plena visibilidad 
dentro del ps. Mientras la postura de los 
“maximalistas” o “revolucionarios internacio-
nalistas”, liderada como vimos por Eugenio 
Gómez y con fuertes sustentos en el frente sin-
dical partidario, se volvía cada vez más fuerte, 
otro sector más disperso hacía ver su posicio-
namiento “antibolchevique”, con la crítica a la 
metodología que había depuesto a Kerenski y 
a su gobierno, a lo que venía a sumarse su re-
pudio a la paz concretada luego con Alemania. 
Las autoridades partidarias, comandadas por 
Frugoni y básicamente alineadas con estos úl-
timos, se negaron a mediar en un diferendo ya 
inconciliable. Sin embargo, desde los editoria-
les del vocero oficial El Socialista sostenían la 
“inviabilidad de la Revolución Bolchevique”, 
al tiempo que rechazaban “la paz unilateral” 
firmada con Alemania, que a su juicio no po-
día significar otra cosa que “la victoria del im-
perialismo prusiano”.13

12 Eugenio Gómez (1892-1973) fue no solo el promotor 
de la corriente “maximalista internacionalista” sino el 
verdadero líder fundacional del Partido Comunista en 
1920 y en 1921, a partir de la escisión del campo socia-
lista. Expulsado del Partido Comunista en 1955, fue au-
tor de una obra de fuerte contenido revisionista bajo el 
título Historia del Partido Comunista del Uruguay hasta 
el año 1951.
13 López D’Alesandro, Historia de la izquierda, op. cit., 
pp. 137 y ss. 

En medio de un generalizado movimiento 
de actos barriales a favor de la Revolución, 
con un creciente apoyo en los sindicatos con-
trolados por los socialistas y con un peso argu-
mentativo que comenzó a ganar la prensa par-
tidaria y hasta buena parte de las autoridades 
(bastiones tradicionales del Frugoni funda-
dor), poco a poco Eugenio Gómez y su frac-
ción “maximalista” comenzaron a ganar la 
partida. Mientras en Europa parecía iniciarse 
la “bancarrota” de la Internacional socialde-
mócrata, en ancas del prestigio del triunfo so-
viético, los “comunistas” no perdieron el 
tiempo. En marzo de 1919 se reunió en Moscú 
el Primer Congreso de la Internacional Comu-
nista, mientras poco más de un año después se 
realizaba el Segundo Congreso, inaugurado el 
19 de julio de 1920, que entre otras cosas esta-
bleció la indispensable adhesión a las “21 tesis 
de Lenin” (signadas por una adhesión total a la 
urss y sus posturas, una “ruptura total y defi-
nitiva con el reformismo”, entre otras posicio-
nes “maximalistas”) como condición de in-
greso a la Internacional Comunista.14

Como ya era previsible, las resoluciones 
que por Congreso estableció el Partido Socia-
lista uruguayo tuvieron definiciones abruma-
doras: la votación del ingreso a la Internacio-
nal Comunista se resolvió el 21 de septiembre 
de 1920 con 1.297 votos de congresales a fa-
vor, 175 negativos y 275 abstenciones.15 Pese 
a su dura derrota, Frugoni anunció su perma-
nencia en el partido y fue elegido para integrar 
el nuevo Comité Ejecutivo con 1.197 adhesio-
nes (el máximo de votos únicamente empa-
tado por su archirrival Eugenio Gómez). Sin 
embargo, la definición en torno a las “21 tesis 
de Lenin” ya no dejó espacio para ninguna 
conciliación. Nuevamente por abrumadora 
mayoría, en la noche del 17 al 18 de abril de 
1921, los “maximalistas internacionalistas” 

14 Ibid., pp. 196 y ss. 
15 Ibid., p. 215. 
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(devenidos ahora en comunistas a secas) arra-
saban a los “reconstructores” (ahora socialis-
tas): 1.007 votos frente a apenas 110.16 La rup-
tura tantas veces anunciada se consumaba 
plenamente: de manera simbólica, el nuevo 
Partido Comunista se quedó con la “Casa del 
Pueblo”, con el periódico Justicia (que había 
venido a sustituir a El Socialista) y presentó 
fechada la carta de renuncia como diputado de 
Emilio Frugoni, práctica tradicional por en-
tonces.17 Surgía de esa manera el “biparti-
dismo” de la izquierda tradicional uruguaya: 
Partido Comunista y Partido Socialista. 

Aunque intentó inicialmente mediar para 
evitar la división, frente al “vértigo” de los 
avances “maximalistas” y del emergente “le-
ninismo”, Emilio Frugoni marcó definitiva-
mente en el bienio 1919-1921 sus conviccio-
nes ideológicas, que mantendría hasta su 
muerte en 1969. Esas ideas son las que apare-
cen en su obra doctrinaria, en especial en Gé-
nesis, esencia y fundamentos del socialismo.18 
En ese texto fundamental en la expresión de 
su pensamiento ideológico, luego de reivindi-
car el papel histórico de los “revolucionarios 
de febrero” con Kerenski a la cabeza, de vol-
ver a criticar los riesgos corridos por la Paz de 
Brest-Litovsk, de marcar sus discrepancias en 
varios aspectos con el leninismo y en especial 
con la deriva estalinista, Frugoni profundi-
zaba en sus objeciones de régimen político 
frente al comunismo soviético: 

Hemos de decir que si las constituciones 
de las democracias capitalistas no son con-
secuentemente democráticas […], la cons-
titución soviética tampoco lo es, porque no 
acuerda las libertades públicas esenciales 

16 Ibid., p. 233. 
17 Pedro Manini Ríos, Una nave en la tormenta (1919-
1923), Montevideo, Imprenta Letras, 1972, pp. 232 y 
233. 
18 Frugoni, Génesis, esencias y fundamentos del socia-
lismo, 1ª ed., Buenos Aires, Americalee, 1947. 

y los derechos políticos democráticos sino 
a un partido […]. Para nosotros no cabe 
duda que es un Estado políticamente de-
mocrático y liberal, o de democracia libe-
ral socialista, el único llamado a las solu-
ciones integrales del problema.19

Más duro aun sería en otro de sus libros, La 
esfinge roja, publicado luego de haber sido 
ministro plenipotenciario de Uruguay ante la 
urss entre 1944 y 1946: 

Es evidentemente una dictadura que se 
pretende democrática. […] Solo [desde] 
ese concepto de una democracia antiliberal 
o antilibertaria […], sin libertades políti-
cas, […] se puede calificar de democracia 
una dictadura ya ni siquiera de clase, sino 
de partido único, que tal era el caso de la 
Alemania nazi y tal es el caso de la Unión 
Soviética.20

Emilio Frugoni siempre se definiría como 
marxista pero no leninista, del mismo modo 
que reivindicaría de manera permanente al 
socialismo democrático como su norte ideo-
lógico. Esa matriz sería la hegemónica en el 
socialismo uruguayo hasta mediados de los 
años cincuenta, cuando –una vez más contra 
Frugoni– se operó una transformación radical 
del partido hacia una perspectiva leninista crí-
tica de la democracia liberal. o
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Revolución en la Gran Guerra: 
el Partido Socialista de la Argentina ante la anomalía rusa de 1917.

Tres breves consideraciones sobre una mirada temprana

Patricio Geli

untref / ffyl-uba

Las miradas circulantes en el Partido Socia-
lista de la Argentina sobre los acontecimien-
tos revolucionarios que se suceden en Rusia 
desde marzo de 1917 hasta el armisticio del 
11 de noviembre de 1918 se encuentran fuer-
temente cinceladas, tanto por ciertos rasgos 
sustanciales del proceso de construcción de 
culturas socialistas nacionales que tiene lugar 
entre fines del siglo xix y principios del siglo 
xx, como por la dinámica interpretativa del 
curso de la Gran Guerra que experimenta el 
discurso de la mayoría de los dirigentes del 
ps. En estas páginas se procura delinear muy 
someramente esas condiciones intelectivas y 
su proyección en las percepciones tempranas 
del derrotero de la Revolución Rusa.

1 Desde las últimas décadas del siglo xix el 
socialismo ha dejado de ser un fenómeno 

exclusivamente europeo para convertirse en 
una realidad en los cinco continentes y deve-
nir una de las cosmovisiones constitutivas de 
la modernidad. Todos los partidos de este 
signo político, incluyendo el argentino, tran-
sitan –con peculiaridades propias, magnitu-
des diferenciadas y ritmos diversos– por un 
proceso que comprende dos compases ínti-
mamente relacionados. El primero refiere al 
proceso de institucionalización que conlleva 
un doble aspecto. Por un lado, el socialismo 

va adoptando la forma moderna de partido na-
cional que, con variantes organizativas nítida-
mente apreciables, reduce la autonomía de los 
grupos preexistentes relativamente coordina-
dos; por otro, se incorpora a la órbita del po-
der estatal, particularmente a los variados ni-
veles legislativos hasta 1914, y durante la 
Gran Guerra accede en algunos países a coa-
liciones gubernamentales. Al entrar en los 
parlamentos debe descartar prontamente su 
originaria pretensión defensiva de circunscri-
birse al tratamiento de aquellas cuestiones 
atinentes estrictamente a sus programas para 
abocarse a la discusión de una agenda guber-
namental y a cuestiones consideradas de Es-
tado por la opinión pública. Esta nueva fiso-
nomía organizativa que perdura a lo largo del 
siglo xx implica la creación de una estructura 
eficiente para la captación de adhesiones que 
ahora deben ser convertidas en sufragios, lo 
cual supone atender a un amplio arco de de-
mandas de la ciudadanía, al tiempo que pro-
curan competir por el voto de los trabajadores 
que están siendo nacionalizados por los esta-
dos donde transcurren sus vidas. Por consi-
guiente, se encuentran atravesados por una 
tensión identitaria, pues la autoadjudicación 
“natural” de la representación de los intereses 
del proletariado que los conduce a forzar el 
discurso de polarización social convive con 
una tendencia a la integración acentuada por 
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la necesidad de contar con apoyos de sectores 
no pertenecientes al mundo obrero. El se-
gundo compás alude al proceso de nacionali-
zación de los partidos socialistas. En función 
de las historias y las realidades en las cuales 
se encuentran insertos, los socialistas van 
conformando específicas culturas socialistas 
nacionales, a través de la resignificación de 
los universos simbólicos de las sociedades 
donde se desenvuelven, acción que se entre-
cruza con un sustrato socialista (en el cual, a 
su vez, tiene lugar una selección de tradicio-
nes socialistas previas y donde la densidad de 
la impronta del marxismo varía según los paí-
ses). Por lo tanto, es posible sostener que el 
tipo predominante de fenómeno que emerge 
es el de partidos socialistas nacionales que se 
proponen representar a trabajadores naciona-
lizados por sus respectivos estados.1 Esta úl-
tima afirmación, aparentemente obvia, es el 
núcleo a partir del cual se puede comenzar a 
desarmar el equívoco que estipula a priori la 
subyacente hegemonía de una conciencia in-
ternacionalista en detrimento de la identidad 
socialista nacional. Con el agravante de que al 
naturalizar la primera, la segunda se postula 
–principalmente en la tradición comunista 
que hace de esa caracterización un mito de 
orígenes– a modo de una conciencia defor-
mada que conduce inexorablemente a la trai-
ción. Es este doble proceso de institucionali-
zación y nacionalización que experimenta el 
Partido Socialista de la Argentina el que ex-
plica en gran parte su progresivo adentra-
miento en el Maelstrom de la Gran Guerra y 

1 Bergounioux, A., Grunberg, G., L’utopie à l’epreuve. 
Le socialismo européen au xxe siècle,París, Editions de 
Fallois, 1996; Schwarzmantel, J., Socialism and the idea 
of Nation, London, Harveter Wheatsheaf, 1991; Dre-
yfus, M., L’Éurope des socialistas, Bruselas, Éditions 
Complexe, 1991; Geli, Patricio, “El Partido Socialista y 
la II Internacional: la cuestión de las migraciones”, en 
Camarero, Hernán y Herrera, Carlos, El Partido Socia-
lista en Argentina. Sociedad, política e ideas a través de 
un siglo, Buenos Aires, Prometeo, 2005.

los cambios de posicionamiento frente a ella. 
El caso del ps resulta interesante pues muestra 
cómo la más grande organización socialista 
latinoamericana, perteneciente a un país neu-
tral periférico, se ve transformada por el con-
flicto bélico, entrando en sucesivas encrucija-
das interpretativas y en comportamientos que 
contribuirán a consolidar su presentación en 
la escena política como la “auténtica voz de 
los intereses nacionales”.

2 El Partido Socialista de la Argentina se 
ve afectado por la conflagración europea 

en al menos cuatro aspectos.2 En primer lu-
gar, porque se define a sí mismo como la 
única fuerza política verdaderamente oposi-
tora, moderna y transformadora que se de-
senvuelve en la escena política argentina, 
pretendiendo asumir desde su creciente blo-
que parlamentario responsabilidades de Es-
tado ante la dilatada situación de emergencia 
generada por la guerra. En segundo término, 
se encuentra vitalmente comprometido res-
pecto de sus bases, pues una parte significa-
tiva de los sujetos que procura representar, 
los trabajadores, ven perjudicados sus ingre-
sos y fuentes de empleo con motivo de las 
caídas en los intercambios con el exterior. En 
tercer lugar, porque las conductas frente a la 

2 Un panorama del impacto de la Primera Guerra Mun-
dial en la opinión pública argentina: Emiliano Gastón 
Sánchez, “La prensa de Buenos Aires ante ‘el suicidio 
de Europa’. El estallido de la Gran Guerra como una 
crisis civilizatoria y el resurgimiento del interrogante 
por la identidad nacional”, Memoria y Sociedad. Revista 
de Historia, vol. 18, N° 37, julio-diciembre de 2014, 
Bogotá, Colombia, Pontificia Universidad Javeriana, 
pp. 132-146; idem., “Pendientes de un hilo. Guerra co-
municacional y manipulación informativa en la prensa 
porteña durante los inicios de la Gran Guerra”, Política 
y Cultura. Revista Académica del Departamento de Po-
lítica y Cultura, N° 42, noviembre de 2014, México, 
uam-Xochimilco, pp. 55-87. Para una investigación re-
ciente del impacto en América Latina véase Rinke, Ste-
fan, Latin America and the First World War, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2017. 



Prismas, Nº 21, 2017      227

guerra de los “partidos hermanos” pertene-
cientes a la Internacional también contribu-
yen a la constitución de la identidad socialista 
argentina, en la medida en que la contienda 
acelera el propio proceso de selección, com-
binación y adaptación de tradiciones prove-
nientes de las culturas socialistas europeas 
para enfrentar los desafíos que impone la 
realidad local. Por último, porque se trata de 
un partido que cuenta entre sus filas, o como 
simpatizantes, a numerosos inmigrantes pro-
venientes de diversos países europeos inmer-
sos en la nueva guerra, por consiguiente, 
debe aventar a toda costa el peligro de frac-
tura según el origen de procedencia. Es decir, 
se ve compelido a pujar por hacer prevalecer 
una nueva identidad socialista argentina por 
sobre las eventuales lealtades nacionales pre-
existentes. Muy sucintamente y a grandes 
rasgos, podrían señalarse cinco momentos en 
la deriva que emprende el ps durante el con-
flicto bélico mundial.3

La primera de estas estaciones muestra la 
reacción del ps ante el estallido del conflicto 
bélico en sintonía con las resoluciones ante-
riores de la Internacional: lucha contra la gue-
rra, el militarismo y el armamentismo, su-
mando como sesgo propio la resolución de 
los conflictos entre los estados por medio del 
arbitraje según la experiencia sudamericana y 
la defensa del librecambio. La inicial inter-
vención de Justo en La Vanguardia diagnos-
tica con pesar el fracaso del movimiento so-
cialista del Viejo Mundo para revertir el 
conflicto y estipula que la primera victoria 
incontrastable de la contienda es la del nacio-
nalismo sobre el internacionalismo –una 
forma elíptica de anunciar, en consecuencia, 

3 Una perspectiva un poco más amplia de este periplo 
puede verse en Geli, Patricio, “Representations of the 
Great War in the South American Left. The Socialist 
Party of Argentina”, en Bley, Helmu y Kremers, Anorthe, 
The world during the First World War, Essen, Klartext 
Verlag, 2014.

que el socialismo argentino ha alcanzado la 
mayoría de edad–, insinuando también una 
crítica al sentido común eurocentrista, pues la 
adhesión de amplios sectores de la población 
europea a la guerra es prueba de que “los mi-
llones de votos y los centenares de diputados” 
–una forma de denotar a la socialdemocracia 
alemana– no son garantía de conducción so-
cial ni de superioridad en el marco del movi-
miento socialista internacional. La segunda 
estación registra una duración de unos pocos 
meses tras el inicio del conflicto bélico y se 
caracteriza por un progresivo deslizamiento 
discursivo hacia la adhesión por el bando 
aliado. La continuamente proclamada prédica 
equidistante pacifista –la cual hacía residir las 
causas de la guerra en el intento de perpetua-
ción de las arcaicas monarquías autoritarias, 
los intereses específicos de los capitalistas 
vinculados a la industria armamentista y el 
proteccionismo comercial al servicio de las 
burguesías nacionales, así como en una crisis 
profunda de la cultura europea– se va crecien-
temente impregnando de un sesgo antigermá-
nico. En esta etapa la enunciación tiende a 
corporizar, prioritariamente, aquellos males 
desencadenantes de la catástrofe en las clases 
dominantes de los imperios centrales pero 
también en la pasividad de sus tradicionales 
oponentes socialistas, que por claudicación o 
impotencia no asumen los deberes previa-
mente enarbolados. Un rasgo importante de 
esta fase es el lugar atribuido en la prensa par-
tidaria a los cables de las agencias noticiosas 
aliadas que irrumpen como voz de lo que to-
davía no puede ser dicho oficialmente. Asi-
mismo, las escasas opiniones moderadamente 
contrarias a lo que se teme como un futuro 
alineamiento partidario a nivel internacional, 
provenientes, en general, de militantes de ori-
gen alemán, van a ir siendo relegadas de La 
Vanguardia hasta su casi extinción. El tercer 
momento se define por una toma de posición 
abierta a favor de los aliados advertible desde 
fines de 1914 e inicios de 1915, y que se pro-
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longa a lo largo de toda la guerra. La difusión 
por parte de la propaganda británica y fran-
cesa de las llamadas “atrocidades alemanas”, 
así como la ocupación de Bélgica sin respetar 
su neutralidad y la posterior decisión alemana 
de llevar a cabo la lucha submarina ilimitada, 
impactaron muy negativamente en la opinión 
pública rioplatense y en el ps, donde casi toda 
la dirección y figuras partidarias reconocidas 
pasarán a militar por la causa de la Entente. 
La “guerra europea” ayudará a redefinir, en-
tonces, la herencia socialista recibida acen-
tuando las afinidades que se venían perfilando 
en los años anteriores a la conflagración. En 
este sentido, en el curso de la contienda el so-
cialismo argentino ponderará la tradición so-
cialista francesa, la belga y la laborista britá-
nica, en detrimento de la alemana y de la 
ortodoxia marxista (recuperada en gran me-
dida por la línea pacifista internacionalista 
disidente en 1917). Particularmente, la Sec-
ción Francesa de la Internacional Obrera 
(sfio) se convertirá en el principal partido de 
referencia para los socialistas argentinos, a tal 
punto que el discurso de estos últimos asume 
las marcas de la cultura francesa de guerra por 
la influencia de aquella. La representación de 
la guerra como una confrontación irreductible 
entre el tríptico libertad/democracia/vigencia 
del derecho internacional y su opuesto, auto-
ritarismo/expansionismo prusiano/negación del 
derecho de gentes, deviene en el principal pro-
 ducto cultural galo de importación incorpo-
rado por el ps. Se resalta la llegada de los so-
cialistas de la Entente a cargos de gobierno, 
su desempeño eficaz en ellos y su capacidad 
para garantizar que el esfuerzo de guerra por 
parte de los trabajadores no sea malversado. 
En contraposición serán fustigados los socia-
listas de los imperios centrales, equiparándose-
los con la conducta criminal de sus gobiernos 
(salvo que hayan mantenido una consecuente 
actitud pacifista o de crítica de su dirección 
partidaria). La cuarta estación del periplo –se-
guramente la más transitada en la producción 

historiográfica– tiene que ver con el compor-
tamiento de la dirección partidaria en 1917 
con motivo del hundimiento de unos pocos 
barcos de bandera argentina por parte de sub-
marinos alemanes tras la reiteración de la po-
lítica germánica de atacar naves neutrales que 
comercien con los países aliados. El grupo 
parlamentario socialista, compuesto por diez 
diputados y un senador, que coincide casi 
exactamente con la dirección partidaria, im-
pulsa, primeramente, la ruptura de relaciones 
con Alemania para, meses más tarde, exigir 
que los barcos mercantes que salen de la Ar-
gentina cargados con productos de exporta-
ción del país sean escoltados por buques de 
guerra nacionales para defenderlos de los 
submarinos alemanes, una medida que equi-
vale a una declaración de guerra de hecho 
contra los imperios centrales. Más allá de la 
ineficacia técnica de esa medida propuesta, 
la misma no deja de ser trascendente desde el 
punto de vista político y simbólico, en cuanto 
transgresora del pacifismo a ultranza del so-
cialismo de los países neutrales. 

El ps de la Argentina, por el contrario, con-
sidera que, ante la defección de la clase domi-
nante (radicales y conservadores) que no ve 
más allá de sus propios apetitos y de un go-
bierno cómplice de los violadores de la neu-
tralidad del país, ha llegado el momento de 
asumirse como voz de los auténticos intereses 
nacionales que serían los de la mayoría de la 
población, una demostración cabal de que el 
doble proceso de nacionalización e institucio-
nalización ya iniciado ha alcanzado un nuevo 
grado. En efecto, la obstaculización del co-
mercio exterior de productos primarios no 
solo afecta a las arcas del tesoro público, im-
prescindibles para imaginar cualquier política 
social desde el Estado, sino que también em-
peora aun más las condiciones de vida de los 
asalariados a través del desabastecimiento, la 
inflación y el desempleo. Esta postura intran-
sigente de la dirección del ps no cambia in-
cluso ante el riesgo de fractura del partido. De 
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hecho su apuesta no deja de tener réditos 
puertas adentro de la organización, dado que 
del enfrentamiento interno resultará un par-
tido más homogéneo y disciplinado. La quinta 
estación podría ser definida como el momento 
wilsonista. Ante una guerra que persiste en 
prolongarse por la imposibilidad de acuerdos 
entre los contendientes, la entrada de los Esta-
dos Unidos en el conflicto bajo el programa 
del presidente Wilson (fundamentalmente de 
sus condiciones de democratización de los 
imperios centrales y el reconocimiento del 
principio de autodeterminación de los pue-
blos) es interpretada, no solo como una opor-
tunidad nueva y moralmente superadora para 
alcanzar la paz, sino también como una ini-
ciativa proveniente del continente americano, 
por tanto, ajena a la crisis civilizatoria de la 
vieja Europa. El mandatario es erigido en el 
imaginado interlocutor válido cuando los ac-
tores socialistas de referencia en Europa se 
comienzan a desdibujar al calor del descon-
tento creciente. En ese sentido, el wilsonismo, 
ideario con el que el socialismo argentino re-
conoce múltiples coincidencias, irrumpiría en 
el momento indicado para ocupar una vacan-
cia, trayendo bajo su brazo una salida del in-
fierno, aparentemente factible y razonable.

3 La dirección del ps recibe la buena nueva 
de la Revolución de Febrero a través de su 

autopercepción de representante genuino de 
los trabajadores, salvaguarda de la legalidad 
institucional, garante de la profundización de-
mocrática en pos del socialismo y portavoz de 
los intereses auténticos de la Nación ante lo 
que la mayoría de sus dirigentes consideran 
una situación bélica con el Imperio Alemán, 
aunque la misma no haya sido abiertamente 
declarada4. Identificados con la rama socia-

4 Un vasto estudio de la variada trama de percepciones e 
interpretaciones de los vaivenes del proceso revolucio-

lista de la Entente, se consideran también 
ellos partícipes del nuevo sosiego que brinda 
el haberse desembarazado del baldón de la 
alianza con un régimen autocrático cuya in-
cómoda necesidad no dejaba de vulnerar la 
legitimidad de quienes se habían venido pos-
tulando exitosamente, mediante pruebas fe-
roces de sangre, como adalides de la libertad, 
la democracia y el derecho. La algarabía no 
puede ser mayor pues la nueva Rusia no solo 
adopta la república parlamentaria occidental 
custodiada por los Soviets, reaseguros del 
curso hacia una sociedad más igualitaria, 
sino que también reafirma su voluntad de con-
 tinuar la guerra. Es justamente el esfuerzo 
por el cumplimiento de esta última misión, 
engarzada con la defensa de la democracia, la 
vara que utilizan los dirigentes socialistas ar-
gentinos –siguiendo a sus pares franceses y 
belgas– para evaluar comportamientos colec-
tivos e individuales, tanto en el distante esce-
nario revolucionario como en las coyunturas 
políticas argentinas. De este modo, Kerenski 
es instalado en la prensa partidaria como un 
conductor a la altura de las enormes tareas 
que la crucial hora requiere, los menchevi-
ques y los socialrevolucionarios (eseristas) 
como artífices cotidianos de la construcción 
del nuevo orden y los liberales en tanto socios 
ineludibles ante el peligro contrarrevolucio-
nario y la tarea de acometer la modernización 
del país. Todos ellos hilvanados por una valo-
ración positiva que radica en la lealtad al 
compromiso interaliado de continuar la gue-
rra hasta la desaparición de los imperios cen-
trales, única garantía de una paz duradera a la 
vez que condición para el despliegue de la 
democracia rusa. La información sobre los 
acontecimientos revolucionarios difundida por 
La Vanguardia es seleccionada a partir de la 

nario ruso en las izquierdas argentinas puede verse en 
Pittaluga, Roberto, Soviets en Buenos Aires. La iz-
quierda de la Argentina ante la revolución en Rusia, 
Buenos Aires, Prometeo, 2015.
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que proveen las agencias noticiosas, mediante 
el lenguaje verosímil de los cables, y los par-
tidos socialistas del bando aliado. Con ella se 
conforma la pretendida aséptica sección “Si-
tuación en Rusia”, cuyo papel es el de persua-
dir a los lectores de que los sucesos y los ac-
tores se atienen a las etapas previstas del 
curso progresivo de la Historia, mientras que 
la opinión del periódico asomaría nítidamente 
en la sección “Noticias del Exterior”. Sin em-
bargo, rápidamente este cuadro auspicioso se 
habrá de desmoronar aceptando la prensa par-
tidaria, finalmente, que el Gobierno Provisio-
nal no atina a consolidar el consenso social 
para mantener el esfuerzo de guerra, preser-
var el frágil equilibrio de poder entre las nue-
vas instituciones y sobreponerse a las quime-
ras de quienes, contraviniendo el magisterio 
de la experiencia histórica europea, propug-
nan por tornar inminente el futuro comunismo 
en el aletargado atraso oriental. La culpabili-
dad de esta incrustación anacrónica se atri-
buye a los “bolchevikis” o maximalistas, pri-
mero definidos llanamente, a la manera de la 
prensa aliada, como presuntos agentes alema-
nes destinados a desestabilizar el nuevo régi-
men republicano y, luego, como una fuerza 
casi ciega que deserta de la causa civilizatoria 
al proponer la paz unilateralmente y prolon-
gar el sacrificio de los pueblos del oeste euro-
peo. El uso de la denotación “Lénine”, así 
como los atributos “traidores” o “ingenuos”, 
son indicios de la preceptiva francesa adop-
tada para interpretar a aquella fuerza política. 
El pensamiento socialista en tiempos de la II 
Internacional entiende la revolución en el si-
glo xx como un fenómeno propio de regiones 
periféricas eminentemente rurales (Rusia en 
1905, México a partir de 1910 y China en 
1911) que tenderían a transitar procesos his-
tóricos análogos a los acontecidos en la Eu-
ropa Occidental del siglo xix donde los esta-
llidos revolucionarios habrían derribado los 
obstáculos que evitaban la confluencia del 
desarrollo capitalista y la construcción de sis-

temas democráticos representativos, requisi-
tos necesarios para el surgimiento del proleta-
riado moderno y una fuerza socialista de 
masas. Esa promisoria convergencia se pre-
senta endeblemente configurada en Rusia; 
por consiguiente, la prensa del ps concibe la 
Revolución de Octubre no solo como un re-
troceso sino como una anomalía: una dicta-
dura facciosa erigida en nombre del socia-
lismo donde las condiciones materiales para 
el desarrollo del mismo, apenas insinuadas, 
tienden progresivamente a alejarse, dejando a 
su paso fenómenos sociales y políticos distor-
sivos. En ese sentido, el partido bolchevique, 
habitualmente exhibido como un actor tosco, 
demagógico y violento con rasgos que evocan 
el anarquismo, es computado también como 
una expresión de la indigente cultura política 
de las masas producto del atraso estructural 
endémico. Con su llegada al gobierno decrece 
la información sobre Rusia, vacío que habrá 
de ocupar una revolución, más imaginada a 
través de arquetipos ideológicos condenato-
rios y laudatorios (en los nacientes grupos 
que comienzan a identificarse con ella por 
motivos diversos) que conocida mediante 
pormenorizados datos fidedignos.

La prensa europea instaura la idea de que 
la supremacía bolchevique es transitoria (es-
peranzado diagnóstico trasuntado en La Van-
guardia), una apreciación que en pocos meses 
se verá reforzada por el desencadenamiento 
de la guerra civil y el apoyo de las potencias 
aliadas al Ejército Blanco. La firma del tra-
tado de Brest-Litovsk en marzo de 1918 –cri-
ticado por favorecer a los imperios centrales, 
aceptar la mutilación territorial que expone a 
las ciudades rusas a futuros ataques y demos-
trar que la utópica consigna bolchevique de 
una paz sin anexiones se revela a todas luces 
incompatible con los planes expansionistas 
alemanes– coloca a la Rusia Soviética fuera 
del foco de la guerra, desplazando, paulatina-
mente, el centro de interés de la prensa parti-
daria hacia la situación interna de Alemania. 
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La Revolución Rusa provee un nuevo vocabu-
lario que a su vez se entremezcla con los tér-
minos arribados en el curso de la guerra, 
dando lugar a un variado juego de significa-
ciones en la cultura rioplatense que impreg-
nan fuertemente los discursos esgrimidos en 
la contienda política. La prensa del ps aporta 
sus propias connotaciones tanto para denostar 
las posturas y a las figuras de partidos rivales 
como para restar legitimidad a los socialistas 
descontentos con el considerado giro partida-
rio belicista. A la denuncia de los radicales y, 
en particular, del presidente Yrigoyen como 
germanófilos que se esconden bajo el subter-
fugio de la neutralidad, se suma bajo ese epí-
teto a quienes coinciden con la política exte-
rior gubernamental congregados en torno a 
Manuel Ugarte, estigmatizados como “amari-
llos” proalemanes, y a los defensores de la 
iniciativa bolchevique de firmar la paz por 
separado, descalificados como “maximalistas 
kaiseristas”. En ese sentido, el pacifismo radi-
cal de los grupos socialistas disidentes que 
rechazan la propuesta dirigencial de ruptura 
de relaciones con Alemania no es consecuen-
cia de una supuesta condición de revoluciona-
rios in nuce, sino que responde también a los 
cambios que experimenta el socialismo euro-
peo en 1917 en sociedades que acusan un 
agudo malestar ante la larga guerra (distur-
bios urbanos, huelgas y motines en el frente), 
provocando que algunos partidos como el 
francés y el laborismo británico abandonen 
los gobiernos de coalición. Esta tendencia pa-
cifista militante del ps es permeable a las po-
siciones del grupo mayoritario de la Confe-
rencia de Zimmerwald de 1915 y se identifica 
con fracciones y figuras del socialismo euro-
peo opuestas a la guerra (el uspd con Haase, 
Kautsky y Bernstein en Alemania, Jean Lon-
guet en Francia, Serrati en Italia y sectores del 
austromarxismo). En 1917 y gran parte de 
1918 los integrantes de esta fracción mayori-
tariamente juvenil que terminará fundando el 

Partido Socialista Internacional se presentan a 
sí mismos, más como consecuentes custodios 
del acervo nocional pacifista de la Internacio-
nal que como una fuerza revolucionaria que 
se propone la superación inmediata de la de-
mocracia liberal. Son reformistas que inter-
pretan la acción bolchevique a través de la 
primacía de la paz. A partir de esa actitud pa-
cifista radical que apela a una primigenia 
identidad internacional del socialismo que 
juzgan peligrosamente relegada y munidos de 
una información indirecta como fragmentada 
de los acontecimientos en la Rusia Soviética, 
la disidencia comenzará a fijar su atención, 
con creciente simpatía, en las novedosas ex-
periencias políticas y sociales que tienen lu-
gar en esa república agredida por resistirse a 
retomar las hostilidades.

Durante buena parte del bienio 1917-1918 
la mirada del Partido Socialista en torno a la 
Revolución Rusa se encuentra subsumida en 
el marco interpretativo de la Gran Guerra, en 
el cual abreva tanto la dirección proaliada 
como la disidencia pacifista radical, que li-
mita la inteligibilidad de comportamientos y 
actores en este escenario oriental a la preemi-
nencia de una contienda de cuyo resultado 
hace depender la viabilidad del destino pro-
misorio de la Civilización. A su vez la guerra 
y, en menor medida, la revolución aceleran el 
doble proceso de institucionalización y nacio-
nalización del socialismo argentino, que re-
novará aspectos de su propia cultura política a 
través de una nueva selección de las tradicio-
nes socialistas europeas a las que se sumará la 
novedad bolchevique. Firmado el armisticio, 
aventada la prioridad de la guerra como ma-
triz analítica y supérstite la Rusia revolucio-
naria contra los pronósticos que habían augu-
rado su derrumbe, se abren las condiciones 
para reflexionar sobre el experimento sovié-
tico en sí mismo, una presencia incómoda que 
se convertirá en un objeto complejo de con-
troversia imposible de ignorar. o
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La revolución como presente
Filosofía y política en la Revista de Filosofía

María Carla Galfione

conicet / idacor-unc

Como en tantas revistas culturales de la época, 
la revolución bolchevique fue tema de varios 
artículos en la Revista de Filosofía. Cultura, 
Ciencia, Educación. Además de mostrar su 
apoyo y una posición afín con el acontecimien to, 
esos artículos se ocuparon de analizarlo acen-
tuando diversas aristas, pero, fundamental-
mente, de volverlo objeto de interés de una 
publicación que pretendía cierto nivel de es  -
pecificidad. Diversos textos se ocupan en sus 
páginas de la revolución y la vuelven cuestión 
de interés y de posicionamiento más teórico 
que político. Se configura en torno de ella un 
temario filosófico: el vínculo entre la revolu-
ción y la guerra, su lugar en la historia, su ca-
rácter necesario y su valor social, la matriz 
historiográfica que sus lecturas impulsan, sus 
implicaciones para pensar la democracia mo-
derna, su carácter inconcluso, su fuerza mítica. 
En nuestro trabajo, recorremos esas diversas 
tematizaciones intentando con ello dar cuenta 
de la lectura que desde sus páginas se hizo del 
acontecimiento. El objetivo de fondo que guía 
ese recorrido es la posibilidad de advertir un 
vínculo entre esa reflexión sobre la revolución 
y los intereses por definir un perfil y un queha-
cer determinado para la filosofía que se dispu-
taba entonces en el espacio académico.

Tres cuestiones se reúnen: una revista, la 
Revista de Filosofía. Cultura, Ciencia, Edu-

cación; un presente, el de la revolución bol-
chevique; y un saber, la filosofía, en el mo-
mento de sus definiciones iniciales en la 
Argentina dentro de los marcos de legitima-
ción institucional. La recurrente aparición de 
referencias a la revolución en el índice de una 
publicación que se propone establecer algu-
nas condiciones para la filosofía académica 
en las primeras décadas del siglo xx nos in-
vita a pensar sobre ese cruce: cómo y por qué 
esa presencia, y en qué medida esta era tam-
bién parte de la definición disciplinar que se 
buscaba.1

La Revista de Filosofía, publicada entre 
1915 y 1929, creada por José Ingenieros y 
cuya línea editorial se desprende de su mar-
cada influencia, fue la expresión de un intento 
por precisar algunas condiciones básicas para 
un saber que esperaba consolidarse y preten-
día alcanzar algún grado de autonomía como 
tal en la universidad.2 Por ambas característi-

1 Retomamos la idea de Sarlo, para quien las revistas cul-
turales son una intervención sobre el presente. Allí, inten-
tamos pensar que la delimitación y la definición de ese 
presente es parte del objetivo de esas revistas. El presente 
no es algo dado, sino algo puesto por estas. Cf. Beatriz 
Sarlo, “Intelectuales y revistas: razones de una práctica”, 
en América-Cahiers du criccal, Nº 9/10, 1992.
2 La Revista de Filosofía (rf) se publica en Buenos Ai-
res, de manera bimensual, con una cantidad aproximada 
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cas, puede ser inscripta en un marco más am-
plio, en el que encontramos revistas como la 
Revista Argentina de Ciencia Política o la Re-
vista de Derecho, Historia y Letras, por nom-
brar algunas de las más relevantes. Se trata en 
estos casos de emprendimientos editoriales, 
importantes por su duración y peso relativo, 
llevados adelante por intelectuales ya consa-
grados, tanto en el ámbito cultural cuanto en 
el académico, que, sin duda, hacen de su perfil 
teórico la línea editorial predominante, pero 
que, además, intentan establecer algunas defi-
niciones básicas en relación con ciertos sabe-
res, como se trasluce en sus títulos. En ese 
marco, la revista de Ingenieros se manifiesta 
también en otra dirección y esto nos conduce 
al eje de nuestro trabajo. A partir de 1918 co-
mienzan a aparecer en sus páginas artículos 
vinculados directamente con el análisis de su-
cesos históricos de orden local, nacional e in-
ternacional. El objeto de esas incorporaciones 
es, más que informar, avanzar en un análisis 
teórico que tiende a vincularse con los desa-
rrollos de la revista en general.

Así, si la Revista de Filosofía puede ser 
leída como la expresión del positivismo ar-
gentino y de sus pretensiones sobre el campo 
filosófico, luego de esa fecha esa pretensión 
–con la que consideramos que hay que discu-
tir principalmente por la escasa precisión del 
mote “positivismo” y por lo que su uso im-
plicó– se vuelve un poco más difusa. Y es jus-
tamente en ese marco que comienza a temati-
zarse la revolución bolchevique y a tomarse 
posición frente a esta. Lo que nos interesa 
mostrar es que esa tematización, además de 
vincularse con un conjunto mucho más am-
plio de revistas, con otras características, que 
en la época saludaban el acontecimiento ruso, 

de entre 150 y 200 páginas por número. Su director es 
José Ingenieros desde 1915 hasta 1923, en que la direc-
ción comienza a ser compartida con Aníbal Ponce. 
Luego de la muerte de Ingenieros, en 1925, Ponce conti-
nuará solo con la tarea, hasta su cierre a fines de 1929.

pone de manifiesto un modo de comprender 
la filosofía misma.3 A diferencia de perspecti-
vas como la de Luis Rossi, que observa, a pro-
pósito de este desplazamiento hacia la polí-
tica, una pérdida de la revista en el marco del 
proceso general de “especialización”, nos 
animamos a verlo aquí más bien como un 
ajuste y precisión del sentido que venía pro-
poniendo.4 La revista dio un lugar a los acon-
tecimientos históricos que consideraba rele-
vantes y los leyó haciendo de esto un ejercicio 
filosófico y elaborando con ello una propuesta 
para la filosofía.

Cabe aclarar que los autores son variados y 
con trayectoria teórica, pero, principalmente, 
trayectorias políticas diversas. Y esta mirada 
general de la revista sirve para reconocer la 
particularidad de los textos en los que se ana-
lizó el suceso soviético. Son muchos, aunque 
en lo que sigue, en pos de la brevedad, hemos 
elegido los más significativos, con el objetivo 
de elaborar una síntesis de lo que, considera-
mos, es la posición y la apuesta de la revista. 
Ahora bien, esa variedad no jaqueó nunca, se-
gún nuestra lectura, cierta unidad que primó 
en la revista. En efecto, hemos constatado que 
en los pocos casos en los que existió algún 
desacuerdo entre la línea editorial y los artícu-
los, ese desacuerdo fue explicitado y la última 
palabra la tuvo el director. Pero esto no ocurre 
al referirse a Rusia. En los artículos sobre la 
revolución las diferencias no son importantes, 
ni producen discusiones. Al contrario, aten-
diendo al contenido, parecería que la variedad 
de autores y trayectorias se diluye desde el 
momento en que notamos que toda asevera-

3 Es fundamental recordar la nota editorial que abre el 
primer número de la revista, bajo la rúbrica de su direc-
tor: “Para una filosofía argentina”, en rf, año i, Nº 1, 
enero de 1915.
4 Cf. Luis Rossi, “Los proyectos intelectuales de José 
Ingenieros desde 1915 a 1925: la crisis del positivismo y 
la filosofía en la Argentina”, en José Ingenieros y Aníbal 
Ponce, Revista de filosofía. Cultura - Ciencia - Educa-
ción, Bernal, unq, 1999, p. 25.
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ción contundente de un articulista que no 
forma parte del grupo más próximo a Ingenie-
ros es inmediatamente respaldada en otro artí-
culo, ya sea por el director o bien por uno de 
sus colaboradores más cercanos. Pero, puede 
aclararse, esa variedad también habla y no nos 
interesa anularla en la unidad de la publica-
ción, ni remarcando una vez más la centrali-
dad de su director. A lo largo de sus páginas 
no solo se afirman ideas o se postulan argu-
mentos. Los artículos están firmados y esos 
nombres tienen una referencia, que también 
dice algo de la revista, máxime cuando se des-
cubren ausencias importantes. 

Reconocer las diferentes trayectorias y pro-
cedencias, en especial políticas, de los autores 
que participan permite señalar algunas de las 
opciones de la revista. No entraremos con de-
talle en este aspecto, pero una lectura atenta a 
los nombres que incluimos puede, segura-
mente, advertir un sentido de ciertas afinida-
des. Que esa variedad sea reunida por la revista 
al referirse a un suceso político y que esa refe-
rencia sea parte de la argumentación intrínseca 
de la revista, en la medida en que sirve a la 
definición disciplinar, da cuenta de la posición 
política con la que coquetea la publicación. 
Como se verá, algunas de las afirmaciones más 
contundentes sobre Rusia están en manos de 
autores con un fuerte compromiso político y 
que no formaban parte del núcleo duro de au-
tores de la revista. Si esas aseveraciones cons-
tituyen mojones singulares en la elaboración 
de una definición de filosofía, valerse de voces 
relativamente distantes del proyecto es un 
guiño que avanza también en otra dirección.

En lo que sigue, repasamos algunos de los 
principales artículos sobre el tema, como par-
tes de ese todo que es para nosotros la Revista 
de Filosofía; ese es el contexto en el que co-
bran sentido cada una de las intervenciones, si 
bien quedan afuera varios artículos y otros mo-
dos posibles y fructíferos de considerarlos. En 
la revista, la revolución aparece analizada 
desde diferentes ángulos que privilegian uno u 

otro aspecto: como apertura de un porvenir en 
una historia en decadencia; como expresión de 
una voluntad humana capaz de cambiar el 
curso del mundo; y, en ambos casos, como en-
sayo de un modelo, alternativo al vigente, para 
pensar la relación entre la historia de los hom-
bres y las ideas que la mueven o la acompañan.

En relación con lo primero, la decadencia 
se constata a partir de la guerra, no solo por su 
poder destructivo sino también porque es pro-
ducto de ideas y políticas corrosivas. La civi-
lización occidental es en parte causa y en 
parte producto de la contienda. Un articulista 
frecuente de la revista, Nicolás Besio Mo-
reno, se refiere al “espejismo del progreso 
material y científico”, que ya no podía escon-
derse como tal. Y advierte que es esa la razón 
por la cual la revolución puede ser conside-
rada una justa y natural reacción.

En un artículo de 1924, Julio V. González, 
autor cercano a Ingenieros y que también pu-
blicó asiduamente en la revista, ponía como 
eje de su análisis en torno a Lenin la tensión 
entre la guerra y la revolución: la guerra había 
dejado una profunda destrucción moral que 
obligaba a buscar nuevos principios orienta-
dores, que difícilmente podían encontrarse en 
Europa. Por eso Rusia aparecía como pro-
mesa. La revolución era una novedad, que sa-
lía de un pasado oprobioso y de un presente 
crítico, para ofrecer otro rumbo. La revolu-
ción era el inicio de una “nueva era”, de una 
“era de renovación integral”, decían los auto-
res, valiéndose de una noción tan común 
como controvertida.

Y desde esa mirada, el porvenir se encar-
naba en espíritus nuevos y avanzados, opuestos 
al reaccionarismo. En efecto, los autores mos-
traban que el enfrentamiento que la revolución 
suscitaba no era una guerra, sino la manifesta-
ción de las diferencias entre un espíritu de re-
novación y uno de conservación. Y mientras la 
injusticia social fuera el principal objetivo de 
los conservadores, no podía hablarse de enemi-
gos iguales enfrentados: “En la historia viva, 
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los servidores de un despotismo no son iguales 
a los rebeldes que lo combatieron […]. Miente 
toda historia muerta que tiene igual sanción 
para los mártires que para los verdugos”.5

Ahora bien, esa explicación de la revolu-
ción se asentaba explícitamente en la revista 
en una opción historiográfica, con una traduc-
ción concreta en la defensa del maximalismo. 
Los dos autores que allí estuvieron más pró -
ximos a lo que fue el proceso de constitución 
del Partido Comunista, contemporáneo a la 
publicación de esta revista, fueron los voceros 
más sólidos de esa posición: Kantor en enero 
de 1919 y Punyet Alberdi a fines de 1926.6 
Postulado y reafirmado explícitamente por es-
tos autores, el materialismo se constituía en la 
matriz básica de toda consideración histórica 
que hiciera la revista y, por supuesto, de su mi-
rada de la revolución. Kantor, valiéndose de 
Marx, Engels y Lenin, remarcaba la importan-
cia de la revolución social como origen y con-
dición del cambio: las clases sociales y sus 
intereses ocupaban el centro de la disputa. Y 
en un relato detallado de los sucesos rusos ex-
plicaba la tensión entre maximalismo y mini-
malismo no como movimientos contradicto-
rios, sino como expresiones de momentos y 
necesidades diferentes. Si bien el maximalista 
podía entender las reformas progresivas como 
vía de aproximación al cambio esperado, una 
vez que el proletariado se ponía en marcha, la 
acción era contundente y las reformas mini-
malistas un atentado contra la clase.

En la misma línea, Punyet Alberdi años 
después citó in extenso el Manifiesto Comu-
nista y recordó la centralidad de las condicio-
nes sociales imperantes, para rechazar cual-
quier apelación a abstracciones de carácter 

5 José Ingenieros, “Historia, progreso, porvenir”, en rf, 
año ix, Nº 2, marzo de 1923, pp. 243-244.
6 Con ambos autores sucede lo que mencionamos arriba: 
son autores de escasa participación en las páginas de la 
revista, pero cuya opinión queda inmediatamente refren-
dada por otros textos de autores con mayor participación.

inmutable. Punyet se apoyaba en Engels para 
sostener que el cambio debía darse como 
irrupción violenta. Y, contra el Partido Socia-
lista, agregaba: “Nada de fatalismo”, porque 
los cambios en la evolución social, afirmaba, 
los hacen los hombres.7

Hubo otros artículos en esa dirección, aun-
que con tono menos radicalizado.8Allí, el ma-
terialismo era la clave de lectura para el acon-
tecimiento, el cambio era violento y tenía al 
proletariado por protagonista. En sintonía con 
ese “nada de fatalismo” que vociferaba Pun-
yet, los otros autores conjugaban la matriz 
materialista con un fuerte voluntarismo. En la 
revolución, las condiciones materiales, unidas 
a ciertas voluntades, hacían pensable un mo-
delo económico, social y político nuevo, que 
renovaba completamente el horizonte.

Hay, sin embargo, en la revista una excep-
ción que confirma la regla: proclamándose a 
favor del maximalismo, en el mismo número 
en que se publicaba el artículo de Kantor, Inge-
nieros marcaba una tensión con aquellas afir-
maciones. En la línea de “Ideales viejos e idea-
les nuevos”, incluido en el número de julio de 
1918, sostenía en otro artículo, de noviembre: 
“las aspiraciones maximalistas serán necesa-
riamente distintas en cada país, en cada región, 
en cada municipio, adaptándose a su ambiente 
físico, a sus fuentes de producción, a su nivel 
de cultura y aún a la particular psicología de 
sus habitantes”.9 Y agregaba que, gracias a la 
revolución, podíamos encontrar en algunos 

7 Punyet Alberdi, “Qué es el comunismo”, en rf, año xii, 
Nº 6, noviembre de 1926, p. 408. Sin querer avanzar más 
allá de las posibilidades del artículo, es interesante notar 
cómo los recursos de autoridad varían entre los autores: 
mientras que González se vale de Tolstoi, Guede, Lenin, 
Jaurés, Ossip-Lourié, Wells, Gorki, entre otros, Kantor y 
Punyet referencian a los padres fundadores Marx y En-
gels, principalmente.
8 Entre otros, se destaca el de Gabriel Moreau, “Las revo-
luciones francesa y rusa”, en rf, año viii, Nº 6, noviembre 
de 1922.
9 J. Ingenieros, “Significación histórica del movimiento 
maximalista”, en rf, año v, Nº 1, enero de 1919, p. 157. 
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años “un nuevo régimen democrático que osci-
lará entre los ideales minimalistas enunciados 
por Wilson y los ideales maximalistas formula-
dos por los revolucionarios rusos”.10

Si esa afirmación puede ser leída como un 
modo de darle importancia a las particularida-
des de cada presente y, por ello, como una 
diferencia con el comunista, es también inte-
resante porque permite dar cuenta de las va-
riaciones y definiciones de la revista. Meses 
después de la publicación de ese número se 
firmaba el Tratado de Versalles y el tema re-
cién iba a ser retomado por la publicación en 
mayo de 1920. Entonces, “La futura sociedad 
de las naciones”, de Orzábal, se presentaba 
como condena irrebatible al imperialismo 
yanqui, mientras que “La democracia funcio-
nal en Rusia”, de Ingenieros, celebraba el mo-
delo político de los soviets. Si la revista pro-
ponía una lectura optimista del acontecimiento 
ruso desde 1918, era en este número de mayo 
de 1920 en el que parecían sentarse propia-
mente las bases de lo decible: ya no aparece-
rán artículos a favor de Wilson y el minima-
lismo y la crítica que había inaugurado Kantor 
se traducía en la distancia definitiva de la re-
vista respecto del parlamentarismo.

Ahora bien, el hecho de que los aconteci-
mientos del ‘17 pudieran encontrar alguna 
explicación en la historia, así como que estos 
implicaran en todas las lecturas una verdadera 
renovación, no significaba que se presentara 
la revolución como algo acabado. En sintonía 
con las condiciones epistemológicas de toda 
disciplina científica, la acción de los bolche-

Este texto data de noviembre de 1918 y fue presentado 
como conferencia a raíz del fin de la guerra.
10 Ibid., p. 159. Terán lee estos desarrollos de Ingenieros 
como la expresión de una advertencia sobre la “no im-
portabilidad de modelo soviético a América Latina” (O. 
Terán, José Ingenieros: pensar la nación, Buenos Aires, 
Alianza, 1986, p. 93). Si bien esta lectura está justifi-
cada, porque se elabora a la luz de textos de 1924, cabe 
todavía una ambigüedad en los textos previos al desen-
canto respecto del wilsonianismo.

viques era juzgada en función de la experien-
cia que producía. El devenir necesario y natu-
ral de una filosofía de la historia positivista se 
tensionaba, no solo con aquel voluntarismo, 
sino también con los requisitos que se impo-
nían al conocimiento de la historia.

La revolución era resultado de un conjunto 
de ideas que, surgido al calor de la realidad, 
generaba transformaciones a ser probadas en 
la experiencia. Y por ello no es casual que se 
hablara con insistencia de “experiencia rusa”. 
Se establecía una relación estrecha entre las 
ideas y los hechos: aquellas nacen de estos y 
sobre estos se aplican, intentando ofrecer res-
puestas. Por eso, se esperaban algunos resul-
tados que permitirían ir evaluando las conse-
cuencias.11 Ingenieros era claro: 

[N]o es general que los ideales se realicen 
totalmente como han sido pensados antes 
de entrar al terreno de la experiencia. Todo 
ideal es una hipótesis perfeccionable en la 
práctica. Las luchas por la elevación moral 
y material de la humanidad han sido siem-
pre inspiradas por ideales; es necesario 
tenerlos para orientar el camino, sin pre-
juicios a estar dispuestos a contralorearlos 
durante la marcha, como los navegantes 
que de tiempo en tiempo determinan su 
posición para rectificar el rumbo.12 

La de la experimentación era una condición 
recurrente en la revista y excedía la tematiza-
ción de la revolución; era una apuesta fuerte 
por un tipo de conocimiento y un método que 
se extendía a la historia y la filosofía.13

11 Nicolás Besio Moreno, “Resonancias morales de la 
revolución mundial”, en rf, año vi, Nº 6, noviembre de 
1920, p. 348.
12 J. Ingenieros, “Enseñanzas económicas de la revolu-
ción rusa”, en rf, año vi, Nº 6, noviembre de 1920, pp. 
272-273.
13 M. Carla Galfione, “Filosofía y ciencia en la Revista 
de Filosofía: condiciones de una reconciliación”, en La-
tinoamérica, Nº 59, México, 2014/2.



238      Prismas, Nº 21, 2017

Hay diferencias, no obstante, en lo que se 
concebía como motor real de los cambios: 
irrupciones radicales de las “minorías activas”, 
para Ingenieros; resultado del “protagonismo 
obrero”, en palabras de Punyet; o producto del 
“idealismo de la filosofía bol   chevique”, según 
González. Con todo, las referencias al origen 
del levantamiento mostraban en general la 
conciliación entre la fuerza y las ideas. Para 
los autores de la revista, como lo resume Kan-
tor: “los grandes movimientos humanos […] 
siempre necesitaron de grandes ideales”.14 
Con aquellos desacuerdos, se construía una 
mirada de la historia alejada del determi-
nismo, pero también de abstracciones y va-
gos utopismos.

Se introducía, también en la revista y en 
diálogo con aquella voluntad de definir las 
“ideas”, la referencia a algunas fuerzas espiri-
tuales que, sin embargo, no se advertían como 
problemáticas para la argumentación general. 
El director de la revista lo decía en términos 
de “fe en ideales”,15 de “fe en el porvenir”, de 
una “conciencia moral de la humanidad [que] 
ha asumido ciertos caracteres de un verdadero 
misticismo”.16 Y con él lo decían otros auto-
res de un modo más categórico: Mandolini, 
Castiñeiras, Barrenechea y también Julio V. 
González. Ante una humanidad devastada y 
una filosofía condenada por los pronósticos 
de Spengler y de Nietzsche, la mirada hacia 
Rusia descubría nociones nuevas: el “alma 
rusa”, un pueblo “apóstol de una nueva reli-
gión social”; una “idealidad mística” que 
anunciaba con “labios proféticos” una nueva 
dirección para la civilización; un “mito” que 
era soporte y posibilidad del cambio.

14 Moisés Kantor, “El problema social y la revolución 
maximalista en Rusia”, en rf, año v, Nº 1, enero de 
1919, p. 130.
15 J. Ingenieros, “Enseñanzas económicas…”, op. cit., p. 
453.
16 J. Ingenieros, “Las fuerzas morales de la revolución”, 
en rf, año vii, Nº 2, marzo de 1921, p. 280.

Podríamos seguir recorriendo artículos y pro-
poner otras líneas de lectura que complejicen 
más el panorama, pero lo que vimos hasta 
aquí permite ofrecer al menos algunas conclu-
siones preliminares. La tematización de la re-
volución en la revista, considerando algunas 
de sus aristas, muestra cómo esta se configura 
como acontecimiento histórico que reclama 
una reflexión filosófica. Con ella se despliega 
una concepción de la historia pero también de 
la filosofía. Este intento de pensar esa historia 
nueva es, mirada desde otro ángulo, un intento 
de encontrar y ejercitar una definición para la 
filosofía. Las preguntas nacen de esa expe-
riencia y también sus respuestas.

La variedad de autores y trayectorias, que 
mencionamos en un comienzo como un as-
pecto en absoluto menor de este recorrido, 
avanza en la misma dirección. La filosofía no 
es una valoración políticamente aséptica y la 
inclusión de uno u otro autor también da cuenta 
de esto. Paralelamente, otras revistas de la 
época, que discutían con la revista de Ingenie-
ros, buscaban también delimitar un campo 
para la filosofía y parte de esa definición se 
elaboraba partiendo de la distancia entre filo-
sofía y política.17 El argumento para justificar 
esa separación era siempre teórico; sin em-
bargo, en el escenario político sus autores se 
distinguían de aquellos que reunía la Revista 
de Filosofía. Algunos levantaban la bandera 
del socialismo ético y se acercaban al Partido 
Socialista, otros ensayaban definiciones de un 
perfil más conservador.18 Advertir esas afinida-
des quizá contribuya en algo a la clarificación 

17 Cf. “Intenciones”, en Valoraciones. Humanidades, 
crítica y polémica, Nº 1, 1923.
18 Cf. A. Eujanián, “El novecentismo argentino: refor-
mismo y decadentismo. La revista cuaderno del Colegio 
Novecentista, 1917-1919”, Estudios Sociales, vol. 21, 2º 
semestre de 2001, y F. Rodríguez, “Inicial, Sagitario y 
Valoraciones. Una aproximación a las letras y a la polí-
tica de la nueva generación americana”, en Sosnowski, 
S. (ed.), La cultura de un siglo: América latina en sus 
revistas, Madrid/Buenos Aires, Alianza, 1999.
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de sus disputas filosóficas. En algún sentido, 
podemos pensar con Terán que el escenario 
pone ante nosotros el cruce de dos caminos di-
fíciles de transitar al mismo tiempo: el de “la 
lógica del discurso, por un lado, y las razones 
de realidad y de la toma de posición política 
por el otro”.19 Recorrerlos y entrecruzarlos po-
dría mostrarnos que la disputa por la defini-
ción de la filosofía en la Argentina en esas pri-
meras décadas del siglo es al mismo tiempo 
una disputa por la elección de un presente ante 
el cual la filosofía está dispuesta a pararse. o
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Contra la revolución: circulación cultural 
y discursos decadentistas en la Argentina 

(1917-1922)
Mariela Rubinzal

unl / conicet

A partir del análisis de la circulación de ideas, 
imágenes, productos periodísticos y editoriales 
sobre la Revolución Rusa en el universo polí-
tico y cultural de las derechas argentinas, se 
plantean dos interrogantes centrales ¿qué sig-
nificó la Revolución Rusa para esta cultura 
política de tendencia decadentista?, y ¿qué 
lugar ocupó esta en los orígenes de la cultura 
política nacionalista? Los autores que adhe-
rían al pensamiento decadentista vincularon 
la revolución a un conjunto de eventos inquie-
tantes (locales e internacionales). El signifi-
cado de los hechos revolucionarios fue crista-
lizándose a partir de dos movimientos: la 
curiosidad por un fenómeno disruptivo pro-
ducido en un país lejano y la vinculación (real 
o imaginaria) con otros hechos locales con-
temporáneos o posteriores a la Revolución 
vinculados a la cuestión social. 

La construcción de una cultura política 
contrarrevolucionaria1 en la Argentina tuvo 
como escenario el resquebrajamiento de la 

1 Sobre el concepto de contrarrevolución véase Sandra 
McGee Deutsch, Contrarrevolución en la Argentina 
1900-1932. La Liga Patriótica Argentina, Buenos Aires, 
unq, 2003; para una síntesis de los aportes provenientes 
del concepto de culturas políticas véase Mariela Rubin-
zal, “Claves para volver a pensar las culturas políticas en 
la Argentina (1900-1945). Perspectivas, diálogos y apor-
tes”, en Anuario del Instituto de Historia Argentina, 
2016, en Memoria Académica. Disponible en <http://

sensación de seguridad, la crisis de la hege-
monía del positivismo, el cuestionamiento a 
los principios del liberalismo y la emergencia 
de “nuevas sensibilidades”. En la perspectiva 
de Fernando Devoto y María Inés Barbero se 
trató de “un movimiento cultural acotado” en-
carnado por personas que tenían “una con-
ciencia de pertenencia” y compartían ciertos 
rasgos.2 Si bien es difícil encontrar un dis-
curso ideológico definido y estructurado,3 
proliferaron ideas de decadencia producto de 
la crisis del liberalismo y la revisión de algu-
nos de sus principios incluso entre quienes 
profesaban ideas liberales.4 Las ideas contra-
rrevolucionarias que se consolidaron en este 
contexto fueron los insumos a partir de los 
cuales se edificó el discurso del nacionalismo 
movilizador de los años treinta. Si bien este 
fue un movimiento político sustancialmente 
diferente, las imágenes sobre la Revolución 

www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.7680/
pr.7680.pdf>.
2 María Inés Barbero y Fernando Devoto, Los naciona-
listas, Buenos Aires, ceal, 1983.
3 Cristián Buchrucker, Nacionalismo y peronismo. La 
Argentina en la crisis ideológica mundial (1927-1955), 
Buenos Aires, Sudamericana, 1987.
4 Oscar Terán, “Nacionalismos argentinos (1810-1930)”, 
en Revista de Ciencias Sociales, Bernal, unq, N° 1, no-
viembre de 1994, p. 37. 
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Rusa y su centralidad en la identidad política 
nacionalista fueron perdurables.5

Beatriz Sarlo ha señalado que el campo in-
telectual argentino se dividió entre dos senti-
mientos: la esperanza de la revolución y el 
miedo a la revolución.6 Efectivamente, la 
imagen de una catástrofe, de grandes tempes-
tades, de un volcán a punto de estallar fue re-
currente en los discursos contrarrevoluciona-
rios. No obstante, lejos de provocar solo el 
aumento de opiniones a favor de la solución 
represiva comenzaron a difundirse discursos 
complejos sobre la revolución y su repercu-
sión en el escenario local. La idea de que era 
más efectivo combatir al comunismo me-
diante programas sociales antes que con me-
didas policiales se fue extiendo lentamente.7 
La cultura contrarrevolucionaria se nutrió de 
distintas fuentes basadas en registros fotográ-
ficos provenientes del exterior (tal como 
puede constatarse en el archivo personal de 
Julio Irazusta);8 publicaciones periódicas; re-
latos de viajeros y libros de distinto origen. Se 
trataba de un material acotado porque no 
siempre se podía acceder a los textos extran-
jeros ya que no era sencilla su traducción, o 
no podían hallarse los textos originales en el 
mercado librero local.9 La circulación de tex-

5 Mariela Rubinzal, “El nacionalismo frente a la cuestión 
social en Argentina (1930-1943). Discursos, representa-
ciones y prácticas de las derechas sobre el mundo del 
trabajo”, tesis doctoral, Universidad Nacional de La 
Plata, 2012.
6 Beatriz Sarlo, Una modernidad periférica: Buenos Aires 
1920 y 1930 [1988], Buenos Aires, Nueva Visión, 2007.
7 Mariela Rubinzal, “El nacionalismo frente a la cuestión 
social en Argentina (1930-1943)”, op. cit.; Olga Echeve-
rría, “Virtudes de la doctrina y errores de la política. 
Monseñor Gustavo Franceschi ante los ‘totalitarismos’ 
soviético, fascista y nacionalsocialista”, Quinto Sol, 
enero-abril de 2017.
8 Julio Irazusta recopilaba algunas notas de las revistas 
europeas América-Latina y L’Illustration, pero sobre 
todo estaba interesado en las imágenes que recortaba de 
estas publicaciones y archivaba en sus anuarios. 
9 Augusto Bunge, El continente rojo, Buenos Aires, Edi-
torial L. J. Rosso, 1932, p. 10. 

tos provenientes de las editoriales nacionales 
y de las revistas que publicaban reseñas o 
fragmentos de libros comenzaron a cubrir 
parcialmente el vacío intelectual e informa-
tivo sobre la revolución.

La revista católica Estudios,10 en la cual es-
cribían muchos referentes de la cultura con-
trarrevolucionaria, solía recomendar libros 
sobre la revolución editados en nuestro país. 
Entre estos se destaca la obra Maximalismo, 
de José M. Samperio. En 1919 fue publicada 
en la Novela del día, a un precio muy accesi-
ble (10 centavos)11 y luego por la Editorial 
Soiza (en 1920 ya iba por la tercera edición). 
Se trata de una novela popular –escrita con un 
lenguaje sencillo– que narra la historia de la 
familia Ledesma, dueña de ingenios en Tucu-
mán, en la cual se mezclan cuestiones de dis-
tinto orden: el amor, los negocios, las diferen-
cias sociales, la violencia, el tiempo libre, la 

10 La revista Estudios se creó en julio de 1911 por los 
miembros de la Academia Literaria del Plata y se pu-
blicó hasta el año 1967 en que llegó a completar 558 
números. Se trató de una revista de cultura general que 
contenía artículos referidos a las más diversas cuestiones 
doctrinales y trabajos de exposición y crítica de litera-
tura tanto nacional como extranjera. Según Néstor Auza, 
hasta 1928 la revista Estudios fue la publicación católica 
que puso “el mayor acento en el papel evangelizador que 
la literatura puede ejercer sobre la ciudadanía y de ahí 
nace la preocupación por ofrecer una visión cristiana de 
los textos literarios y una oportunidad para dar a conocer 
escritores católicos”. Auza estima que durante los pri-
meros diecisiete años de vida “Estudios es la revista ca-
tólica de cultura más relevante que se edita en el país y 
alcanza una circulación nacional”. En Néstor Auza, “Re-
vistas culturales de orientación católica en el siglo xx en 
Argentina”, Anuario de Historia de la Iglesia, Pam-
plona, Universidad de Navarra, 2000.
11 La Novela del día –cuyo director era Luis Luchia 
Puig– aparecía los días viernes “con una obra de palpi-
tante interés de los mejores autores latino-americanos” 
tales como Manuel Gálvez, Barrantes Molina, Hugo 
Wast, Belisario Roldán, entre otros. Se podían comprar 
los números sueltos por 10 centavos o suscribirse pa-
gando una pequeña cuota de acuerdo a la encuaderna-
ción: en rústica $1.25 por trimestre, $2.50 por semestre 
o $5 al año; mientras que la “edición de lujo” valía $2.50 
por trimestre; $5 pesos por semestre; $10 por año. El 
número suelto encuadernado costaba 0.20 centavos.
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sociabilidad, el miedo a la revolución social. 
El trasfondo son los sucesos producidos du-
rante la Semana Trágica, observados con es-
tupor por la hija de la familia y su asistenta 
desde un balcón céntrico: 

Veían grupos de mocetones mal vestidos, 
que respondían al mando de otros mejor 
arreglados que pasaban con diarios en las 
manos amenazando a los transeúntes. Un 
coche iba a pasar frente a la casa cuando 
un pelotón de muchachos le cortó el ca-
mino, hicieron parar el vehículo y, desen-
ganchando los caballos, daban con el látigo 
al cochero. Enseguida adelantaron el ca-
rruaje pocos pasos y le prendieron fuego. 
Sobre las ruinas del coche a medio que-
mar se irguió un obrero de camiseta roja 
y atronando los aires dio un grito: ¡Viva 
la anarquía! Y así para celebrar su triunfo 
hizo dos disparos de revólver.12 

La Semana Trágica reactualizó imágenes de la 
Revolución Rusa: en Buenos Aires también se 

12 José Samperio, “Maximalismo”, en La Novela del día, 
13 vols., Buenos Aires, año i, 1919, p. 296.

podían observar obreros en la calle “con las ar-
mas en las manos”. El cortejo que acompañaba 
a los trabajadores muertos durante la huelga en 
la fábrica Vasena era una “ola humana que se 
adelantaba siniestra por las calles de la gran 
metrópoli, sembrando el espanto. No había lá-
grimas de dolor sobre los caídos; solo había 
rugidos de venganza que rodaban sobre sus 
cadáveres”.13 El columnista de Estudios argu-
mentaba que Samperio trataba agudamente el 
malestar social que surgía de las necesidades 
del proletariado, “a las cuales urge poner 
pronto remedio, si no se quiere alimentar el 
volcán que amenaza estallar en el momento 
menos pensado, para arrasar todo cuanto in-
tente oponerse a su paso avasallador”.14 La teo-
ría y la práctica del maximalismo, de Carlos 
Mezzena, es otro de los libros recomendados 
porque condensa “toda la doctrina del maxi-
malismo y los hechos más calumniantes que 
constituyen consecuencias prácticas de la abe-
rración social que esa doctrina representa, y de 
la cual se aprovechan cuatro malvados para 

13 Ibid., p. 298. 
14 “Bibliografía”, en Estudios, xviii, Buenos Aires, 
1920, p. 320.

Imagen periodística de julio de 1917 en Petrogrado, recortada por Julio Irazusta, referenciada 
y archivada en sus anuarios. Archivo Julio Irazusta en Gualeguaychú.
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llegar a la altura que por sus condiciones perso-
nales no podrían jamás conseguir”.15 También 
se difundieron los títulos de la recientemente 
creada Editorial Bayardo (de los hermanos 
Luccia-Puig) que presentaba, por esos años, 
una colección de obras llamada Libertad diri-
gida por Gustavo Martínez Zuviría. La primera 
obra de esta colección fue Después de la victo-
ria del socialismo, de Eugenio Richter;16 luego, 
un libro de mucha circulación –dentro y fuera 
de la cultura católica– fue Una nueva edad me-
dia. Reflexiones acerca de los destinos de Ru-
sia y de Europa (el original era de 1924), de 
Nicolás Berdiaev. La trayectoria intelectual y 
biográfica de Berdiaev –quien había vivido 
primero las censuras del zarismo y luego las 
del comunismo, que lo llevaron finalmente al 
exilio– lo colocaron en un lugar de reconoci-
miento en el campo intelectual argentino. Para 
este autor las tendencias socialistas impregna-
ban “no sólo la vida política y económica sino 
también toda la cultura contemporánea; repre-
sentan un determinado sentimiento de la 
vida”.17 Berdiaev creía que se había iniciado 
una nueva época y ya era imposible volver al 
estadio anterior, la primera gran guerra y la Re-
volución Rusa habían dado lugar a “una nueva 
edad media” basada en la desaparición de la 
personalidad: “El hombre no puede soportar su 
desamparo, su soledad”.18

En este marco se destacó la obra de Gustavo 
Franceschi,19 que tuvo amplia circulación por 

15 “Bibliografía”, en Estudios, xvii, Buenos Aires, 1919, 
p. 475.
16 Faustino Legón, “Después de la Victoria del socia-
lismo”, Estudios, xix, Buenos Aires, 1920, pp. 273-277.
17 Nicolás Berdiaev, Una nueva edad media. Reflexiones 
acerca de los destinos de Rusia y de Europa, 5ªed., Bar-
celona, Editorial Apolo, 1934, p. 39. 
18 Ibid., p. 11
19 Para una reseña biográfica de Gustavo Franceschi 
puede verse Lila Caimari, Perón y la Iglesia católica. 
Religión, Estado y sociedad en la Argentina (1943-
1955), Buenos Aires, Ariel, 1995, pp. 348-356, y Mi-
randa Lida, “Iglesia, sociedad y Estado en el pensa-
miento de monseñor Franceschi. De la seditio tomista a 

distintos medios: revistas, periódicos, confe-
rencias, libros. Compartiendo la perspectiva 
decadentista de sus pares anuncia que “los 
principios que han regido al mundo por el es-
pacio de dos siglos” habían perecido20 y que el 
surgimiento de una nueva época fue tierra fér-
til para el nacimiento de lo que llamó la “an-
gustia contemporánea”.21 Gustavo Franceschi 
fue a contramano de la idea de que los proble-
mas sociales y la consecuente lucha gremial 
eran ajenos a la idiosincrasia de los argenti-
nos. Cuando el discurso contrarrevolucionario 
apuntó a los extranjeros supuestos “agitadores 
sociales” argumentó que “las condiciones del 
ambiente” propiciaban la difusión del comu-
nismo.22 En una conferencia pronunciada en 
diciembre de 1917 afirmó que el capital tenía 
derecho a su renta pero no podía absorber la 
totalidad de los beneficios de la producción. 
Desde su perspectiva, el sistema político vi-
gente debía reconocer las expresiones y el an-
sia de una mayor justicia y realizar en forma 
urgente “profundas transformaciones socio-
económicas”.23 Franceschi argumentaba –en el 
contexto de recepción de las noticias de la Re-
volución Rusa– que el obrero en nuestro país 
seguía al socialismo porque no conocía sufi-
cientemente la doctrina social de la Iglesia. De 
esta manera, reivindicaba la “acción positiva” 
como una estrategia superior a la represiva, e in-
 sistía en la opción preventiva (que incluía la for-
mación de sindicatos católicos) ya que “la me-

la ‘revolución cristiana’ (1930-1943)”, Anuario iehs, Nº 
17, Universidad Nacional del Centro, 2002.
20 Gustavo Franceschi, La democracia y la Iglesia, Bue-
nos Aires, Agencia General de Librería y Publicaciones, 
1918.
21 Gustavo Franceschi, La angustia contemporánea, 
Buenos Aires, Editorial Coni, 1928. 
22 Entrevista realizada a Franceschi en la ciudad de Pa-
raná, publicada en El Pueblo, 15 de julio de 1923, y re-
producida en Sylvia Saítta y Luis Alberto Romero, 
Grandes entrevistas de la Historia Argentina (1879-
1988), Buenos Aires, Punto de Lectura, 2002.
23 Gustavo Franceschi, La democracia y la Iglesia, op. 
cit., p. 21. 
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jor defensa es hacer imposible la revolución 
mediante una más justa organización social”.24

Al mismo tiempo, una carta pastoral del 
obispo de Paraná, Abel Bazán y Bustos, ad-
vertía que el objetivo del maximalismo era 
acabar con todo el orden social existente, de-
rribar todos los gobiernos y proclamar la tira-
nía del proletariado calificado como “turbas 
desenfrenadas”.25 El obispo interpretaba la 
coyuntura como una guerra en la cual era ne-
cesario “fomentar el bienestar obrero y alejar 
de su hogar la miseria y las privaciones” para 
lo cual los capitalistas se tienen que “despojar 
de miles o millones voluntariamente para 
obras de previsión económico-sociales”.26 En 
esta perspectiva, la vinculación de la revolu-
ción con la cuestión social local es central 
para comprender las dimensiones y la centra-
lidad que tuvo en la construcción de la identi-
dad política nacionalista. Los recortes perio-
dísticos de la prensa local que recopilaba con 
sistematicidad Julio Irazusta desde muy joven 
presentan con bastante claridad esta vincula-
ción. En efecto, durante 1917 sus recortes y 
anotaciones destacaban las noticias relaciona-
das con la economía nacional y la cuestión 
obrera –tales como la promulgación de leyes 
laborales o las huelgas portuarias y rurales–, 
hechos que podían convertirse en la tierra fér-
til de una revolución social. En 1918 Julio Ira-
zusta comenzó a cursar la carrera de Derecho 
en la Universidad de Buenos Aires, con lo que 
debió trasladarse desde su Gualeguaychú na-
tal a la capital. Allí el clima cultural decaden-
tista y el conflicto social fueron tiñendo sus 
registros diarios: “Aquí todos los días hay de-
sórdenes. No hay manifestación política opo-

24 Entrevista realizada a Franceschi en la ciudad de Paraná, 
publicada en El Pueblo, 15 de julio de 1923, y reprodu-
cida en Sylvia Saítta y Luis Alberto Romero, op. cit. 
25 Vicente Gambón, “Ante los problemas sociales”, en 
Estudios, xvii, 1919, pp. 10-15.
26 Ibid. 

sitora sin que se disparen revólveres”.27 Estas 
experiencias personales junto con el enorme 
influjo que tenía su hermano Rodolfo determi-
naron su ingreso a la política en 1927, cuando 
se fundó La Nueva República.28

A partir de estos discursos se fue consoli-
dando la idea de que el capitalismo estaba 
logrando destruir a las familias obreras, de-
formando su moral, obligándolas “a vivir en 
descuidada promiscuidad en míseras vivien-
das o en las usinas, con abandono forzoso de 
todo cultivo espiritual”.29 El socialismo no 
podía ofrecer una alternativa en la medida en 
que aspiraban a “corregir el mal con la usur-
pación y la violencia” agravando los antago-
nismos que disgregaban a la sociedad.30 El 
ideal socialista era una “quimera latente” en 
la medida en que la jerarquía era concebida 
como natural y justa por sí misma. En el 
mismo sentido, la opinión de Martín J. Pérez 
–incitado por una conferencia del socialista 
Mario Bravo– planteaba que la socialización 
de las tierras implicaba negar las diferentes 
cualidades de los hombres que la trabajaban 
imponiendo una igualación injusta y “ab-
surda”.31 Si las revoluciones “se hacen con 
obreros” que atraviesan una “desgracia in-
merecida” el objetivo inmediato era ganar a 
ese sector mediante la cristianización, em-
pleando un método “profiláctico o higiénico” 
para sanear el ambiente “mediante una edu-
cación moral y religiosa”.32

27 Julio Irazusta, “25 de marzo de 1922”, Buenos Aires, 
25 de marzo de 1922. Archivo personal de Julio Irazusta. 
28 Noriko Mutsuki, Julio Irazusta. Treinta años de nacio-
nalismo argentino, Buenos Aires, Editorial Biblos, 2004.
29 Tirso Yañez, “La situación social después de la guerra. El 
capital y el trabajo. Los grandes errores y las grandes solu-
ciones”, tomado de Revista Eclesiástica, Buenos Aires, 
noviembre de 1921, en Estudios, xxii, 1922, pp. 72-75.
30 Héctor Olmedo, “El verdadero concepto de la cuestión 
social”, en Estudios, xxiii, 1922, pp. 8-13.
31 Martín José Pérez, “La Revolución Rusa”, en Estu-
dios, xxiii, 1922, pp. 376-391.
32 León Froilán, “La Lectura Dominical. Enseñanzas de 
la revolución”, en Estudios, xiii, 1917, pp. 476-477.



246      Prismas, Nº 21, 2017

Debe resaltarse que la cultura política con-
trarrevolucionaria se nutrió de imágenes muy 
diversas de la revolución. Las distintas for-
mas de nombrar el fenómeno (maximalismo, 
bolcheviques, bolshevismo, bolchewikismo, 
bolcheviki, bolshewikis) entre los escritores 
de la época es una muestra de la inquietud 
que generaba lo nuevo, lo que estaba en vías 
de definirse, de historiarse.33 Más allá de la 
diversidad, el significado último de la revolu-
ción se actualizó en cada situación de con-
densación de los conflictos sociales y se pro-
yectó como una advertencia durante toda la 
década del treinta, momento en que emerge y 
se consolida un nacionalismo movilizador y 
violento que sale a las calles a luchar contra 
el comunismo. o
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Los estudiantes de Buenos Aires  
ante la “ola bolchevique” 

Discusiones y fracciones ligadas al proceso revolucionario ruso

Natalia Bustelo

cedinci / unsam / conicet; ffyl-uba

Tuvimos tres días de huelga y anduve he-
cho un “bolsebicki” –por poco me mandan 
a presidio–. No te asustes, esto es para 
nosotros un diploma de honor. Lo que te 
aseguro es que a pesar de los pesares, estoy 
entero y no pierdo la esperanza de ser ma-
ñana o pasado el jefe del soviet. 

Carta del estudiante santafesino  
Pablo Vrillaud a su familia, mayo de 1919

El 15 de junio de 1918, un grupo de estudian-
tes y jóvenes graduados de la Universidad 
Nacional de Córdoba interrumpía la elección 
de rector y con ello iniciaba simbólicamente 
la Reforma Universitaria, un movimiento po-
lítico-cultural que se extendería por América 
Latina erigiendo al estudiante en un nuevo 
actor social. En los años previos los estudian-
tes habían iniciado reclamos continentales 
por una “reforma universitaria”, pero enton-
ces no tenían la esperanza –que anuncia Vri-
llaud en el epígrafe– de que la protesta uni-
versitaria deviniera un soviet, ni eran acusados 
de “conspiradores maximalistas”.1 Es que los 

1 Denunció el líder reformista Enrique Barros que “de 
Córdoba vino la primera alarma sobre eso que se ha lla-
mado conspiración maximalista. Fueron un fracasado 
ministril y su adlátere el jefe de policía descalificado […] 
por sus implacables persecuciones contra la juventud es-

Congresos Americanos de Estudiantes habían 
exigido una reforma en afinidad con el libera-
lismo y las élites político-económicas mien-
tras que el movimiento que comenzó a ges-
tarse a mediados de 1918 se enfrentó a esas 
élites y terminó por inscribir la identidad es-
tudiantil en una cultura de izquierdas, mar-
cada por el éxito bolchevique. 

Atentas a ello las páginas que siguen recu-
peran las discusiones de los estudiantes porte-
ños en torno del proceso ruso y su vinculación 
con la conflictividad social argentina. Asi-
mismo, buscan precisar la escisión entre una 
fracción estudiantil que ligó la Reforma a la 
emancipación de la humanidad y otra que, con-
vencida de que el bolchevismo solo traía caos, 
vinculó la Reforma al nacionalismo católico.

El año 1919 argentino se abrió con la Se-
mana Trágica. Las insurrecciones que suce-
dieron a la huelga en los talleres Vasena y a la 
sangrienta represión de obreros y judíos acre-
centaron el miedo o el entusiasmo que venía 
despertando la Revolución de Octubre. Desde 
comienzos de 1918 la gran prensa publicaba 

tudiosa liberal, quienes –y esto consta en documentos 
conocidos– llevaron a las autoridades nacionales las pri-
meras noticias e inquietudes sobre una proyectada revo-
lución social” (“Encuesta de Vida Nuestra sobre la situa-
ción de los judíos en la Argentina. Respuesta de Enrique 
Barros”, Vida Nuestra, N° 9, marzo de 1919, p. 197).
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noticias sobre el supuesto desembarco de 
agentes bolcheviques encargados de expandir 
el caos. Confirmando esas noticias, la policía 
acusó a declarados bolcheviques como José 
Ingenieros de instigar las huelgas de enero y 
comenzó a vigilarlos. E incluso anunció el 
desmantelamiento de un soviet porteño enca-
bezado por Pinie Wald. En la encarcelación y 
tortura de este obrero judío polaco se cifra la 
interpretación antisemita de la Revolución 
Rusa y del conflicto social argentino: esa re-
volución se reducía al caos y al misticismo del 
pueblo ruso, cuyos embajadores locales eran 
los judíos rusos, pues habrían devenido “agi-
tadores profesionales” de ilegítimas huelgas.

Otra fue la interpretación de la ucr: para 
frenar las disgregantes ideas bolcheviques 
impuso la censura y para evitar los reclamos 
legítimos intentó aprobar una legislación la-
boral. Por su parte, los parlamentarios socia-
listas insistieron en su proyecto de legislación 
y denunciaron que la conspiración bolchevi-
que era una excusa para la represión. Los 
anarquistas y los socialistas que saludaron la 
vía revolucionaria rusa hicieron la misma de-
nuncia, pero además buscaron que las futuras 
insurrecciones se guiaran por ideales emanci-
patorios. Entre los estudiantes se registraron 
posiciones muy diversas. El joven Juan Pro-
bst, poco antes de asumir como presidente del 
Centro de Estudiantes de la Facultad porteña 
de Filosofía y Letras, recordaba que se había 
hecho fama de conservador por sostener que 
el carácter de los Centros de Estudiantes 
“debe ser gremial y como gremios de los es-
tudiantes deben ocuparse exclusivamente de 
los problemas universitarios”.2 En Buenos Ai-
res, esa posición también fue asumida por el 
Colegio Novecentista –en el que participaba 
Probst– y la breve Alianza de la Nueva Gene-
ración, fundada por Ricardo Rojas en 1919, y 

2 Juan Probst, “Las elecciones de renovación de la C. D.”, 
Verbum, Nº 53, marzo-mayo de 1920, p. 95.

primó en la Federación Universitaria de Bue-
nos Aires (fuba), el Centro de Estudiantes de 
Derecho y el de Filosofía y Letras. En cam-
bio, el pronunciamiento izquierdista ante los 
problemas sociales fue defendido, entre otros, 
por el Ateneo de Estudiantes Universitarios, el 
Centro de Estudiantes de Medicina, la fua y 
las revistas estudiantiles y bolcheviques Bases 
e Insurrexit. Para coordinar ese pronuncia-
miento el representante de la fua, Gregorio 
Bermann, fundó la Federación de Asociacio-
nes Culturales (fac), que aglutinó a numero-
sos centros socialistas y a unos pocos anar-
quistas, todos porteños y simpatizantes del 
bolchevismo. Además de organizar varios mí-
tines masivos, auspició el célebre acto de no-
viembre de 1918 en que Ingenieros, ante un 
numeroso auditorio de estudiantes, intelectua-
les y militantes, saludaba a los bolcheviques y 
declaraba que su significación histórica residía 
en haber precisado los ideales de justicia social 
y emancipación que debían embanderarse a 
partir del fin de la guerra.

Las federaciones estudiantiles habían esta-
blecido en sus estatutos que tenían una condi-
ción estrictamente gremial. Pero la discusión 
se instaló cuando la Federación Universitaria 
de Córdoba (fuc) resolvió adherir al paro 
obrero del 12 de enero de 1919 en protesta 
por la represión. El mismo día se producía el 
asalto y saqueo del diario cordobés que apo-
yaba a los reformistas, La Voz del Interior, y 
se emitía una orden de captura de varios líde-
res estudiantiles –era “la revancha contra el 
18”, recordaría Bermann–.3 Doce días des-
pués la fuc ponía a circular una nueva resolu-
ción. Allí inscribía la Reforma en un proceso 
evolutivo dirigido a modificar “la organiza-
ción social, económica, política e intelectual, 
teniendo como finalidad inmediata el afianza-
miento de la libertad, la verdad y la justicia en 

3 Gregorio Bermann, Scherzo 1918, mimeo, Córdoba, 
1968, p. 54.
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todos sus órdenes” y subrayaba la legitimidad 
de los reclamos obreros.4 

La fuba no editó ningún manifiesto. Rea-
lizó una declaración más moderada que la 
fuc mientras que el Ateneo y la fac publica-
ron dos manifiestos que agregaban al posicio-
namiento de la fuc el repudio al ataque a la 
colectividad judía. La crítica estudiantil a 
esos posicionamientos provino de la Revista 
Nacional, que dirigían los jóvenes Julio Ira-
zusta y Mario Jurado. Allí se ironizaba sobre 
“la nueva moda de los manifiestos” y la respe-
tabilidad de la colectividad judía al tiempo 
que se trazaba un nosotros reformista y nacio-
nalista que reclamaba comprensión “al pa-
triotismo, que en ciertas ocasiones se indigna 
y comete errores”.5

 Poco después, uno de los fundadores del 
Colegio Novecentista, Ventura Pessolano, se 
ofrecía para viajar a Córdoba como represen-
tante estudiantil. El epistolario de los refor-
mistas nos ofrece una breve información so-
bre la estadía. Bermann le había escrito a 
Barros advirtiéndole del viaje, a vuelta de 
correo este le aclaraba que “en todo momento 
de la conversación pasó por uno de los nues-
tros. Aunque, como te digo, ni nos enteramos 
de su ‘investigación’, conviene que tú pongas 
los puntos sobre las íes, pues a la fuba no le 
reconocemos jurisdicción alguna”.6 Efectiva-
mente, Ventura Pessolano no pertenecía al no-
sotros que inscribía la Reforma en las izquier-
das. Su investigación se plasmó en un informe 
contra las iniciativas de la fuc y, si bien no 
consiguió la sanción de la fua, logró que en 
mayo de 1919 la regional porteña anunciara 
su separación de aquella hasta tanto no se san-

4 Gabriel del Mazo (comp.), La Reforma Universitaria, 
Buenos Aires, fua, 1927, vol. v, p. 61.
5 Esteban Hernández, “Dos manifiestos”, Revista Nacio-
nal, Nº 4-5, febrero de 1919, p. 278.
6 Carta de Enrique Barros a Gregorio Bermman, 
24/02/1919 (subrayado en el original), Fondo documen-
tal Reforma Universitaria, Casa de la Reforma, unc.

cionaran las “actividades no universitarias” 
de la regional cordobesa. Del Mazo, entonces 
presidente de la fua, recuerda que esta ya no 
pudo usar el local de la fuba, pero ello no 
suspendió las reuniones sino que las trasladó 
a su casa.7

Ante la primacía del nacionalismo en la 
fuba, otro representante de la fua, Juan An-
tonio Solari, ponía a circular el número inau-
gural de Bases, la primera “tribuna de la ju-
ventud” que se declaró abiertamente a favor 
de la Revolución Rusa. Sus ocho números les 
propusieron a los estudiantes un socialismo 
que reivindicaba el legado igualitarista de la 
Generación del ‘37 y buscaba que el Partido 
Socialista adhiriera a la Internacional Comu-
nista. Es que Bases no dudaba del “excepcio-
nal momento revolucionario” abierto por ese 
“pueblo que de la libertad hizo su condición, 
de la generosidad su culto y de la justicia su 
idea”8 ni de su pronta expansión.9 

Los ateneístas optaban por una interven-
ción similar. Poniendo en riesgo su masivi-
dad, se declararon “decididamente, de parte 
de las clases productoras en la lucha entre el 
capital y el trabajo que hoy divide el linaje 
humano”10 y para participar de esa lucha le 
ofrecieron a la fora-ix ser “oradores, organi-
zadores o cooperadores de los mítines o actos 
públicos que esa Federación acuerde”.11 Ade-
más, el Ateneo se incorporó a la Federación 
que presidía Bermann y reemplazó su volu-
minosa revista por el breve quincenario Cla-
rín, cuyos diecinueve números siguieron los 
avatares del conflicto universitario como 
parte de los tiempos emancipatorios.

7 Gabriel del Mazo, Vida de un político argentino. Con-
vocatoria de recuerdos, Buenos Aires, Plus Ultra, 1976, 
p. 101. 
8 “¡Viva Rusia!”, Bases, Nº 4, 10/9/1919, p. 1.
9 “El triunfo bolcheviki en Europa y en Asia”, Bases, Nº 
9, junio de 1920, p. 1.
10 S/t, Ideas, N° 22, agosto de 1919, p. 21.
11 “Ofrecimiento del Ateneo Universitario”, La Organi-
zación obrera, 30/08/1919, p. 3.
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A mediados de 1920, Bases era sucedida 
por Insurrexit y en las otras ciudades universi-
tarias aparecían nuevas revistas que estrecha-
ban los lazos de las estudiantiles con las lu-
chas obreras. En Rosario se fundaron Verbo 
Libre, La Antorcha y Germinal, en Córdoba 
Mente y en La Plata Germinal. Estos refor-
mistas se reunieron en una breve Federación 
de Estudiantes Revolucionarios y tendieron a 
difundir una interpretación vitalista de la Re-
volución y la Reforma. Mientras que en torno 
de Ingenieros se proponía el saludo a los re-
formistas y los bolcheviques por su impulso a 
la evolución emancipatoria de la humanidad, 
Deodoro Roca, Saúl Taborda y Carlos As-
trada encabezaban una lectura según la cual el 
bolchevismo y la Reforma implicaban una 
ruptura que hacía posible el advenimiento de 
las verdaderas inquietudes vitales.12 

En un intento de combatir ambas versiones 
izquierdistas de la Reforma, en marzo de 1920 
la policía arrestaba a cuatro líderes estudianti-
les y ofrecía a la gran prensa las pruebas de un 
nuevo “complot maximalista”, en este caso 
tramado entre reformistas, obreros anarquis-
tas y el Ministro de Justicia e Instrucción Pú-
blica.13 El otro ataque al izquierdismo provino 
del nacionalismo. Los estudiantes que se su-
maron a la Liga Patriótica y la Gran Colecta 
Nacional encontraron en la Revista Nacional 
y en los novecentistas Tomás Casares y 
Adolfo Korn Villafañe a los articuladores de 
una versión nacionalista y católica de la Re-
forma. Ambos sentenciaron que la cuestión 
obrera no se originaba por la falta de legisla-
ción, sino por el materialismo y la escasa cul-
tura moral del capitalismo. El maximalismo 

12 Véase, sobre todo, Carlos Astrada, “El revolucionario 
eterno”, y Saúl Taborda, “El soviet”, ambos en Mente, 
N°1, mayo de 1920, y Deodoro Roca, “La universidad y 
el espíritu libre”, Revista de de la Universidad Nacional 
de Córdoba, N° 7, septiembre de 1920, pp. 377-383.
13 “Aquel complot maximalista”, La Voz del Interior, 
24/4/1920, p. 3.

acrecentaría ambos males pero también ofre-
cería una oportunidad valiosa: su organiza-
ción en soviets superaría el individualismo 
burgués y recordaría la “solidaridad, colecti-
vismo y mayor justicia social”, provenientes 
del Evangelio y solo alcanzables mediante un 
Estado cristiano.14 El llamado emancipatorio 
y la legislación obrera no merecían el saludo 
de esta fracción estudiantil, pues la tarea de la 
universidad reformista consistía, por un lado, 
en pulir los valores cristianos capaces de ar-
monizar la sociedad y, por el otro, en “vincu-
lar al obrero, por medio de los estudiantes, a 
una cultura superior”.15 

Durante los años veinte, Korn Villafañe lo-
gró un importante liderazgo en la Facultad 
porteña de Derecho. El tipo de Reforma que 
propuso llevó a Ingenieros a aclararle a Euge-
nio D’Ors que “se trata de pequeñeces que 
han invertido en Buenos Aires y La Plata el 
sentido inicial de la reforma estudiantil de 
Córdoba. Invertido, exactamente”.16 Los cor-
dobeses, además de conseguir que en 1921 
D’Ors fuera contratado por la Universidad 
para dictar un curso sobre la filosofía de los 
nuevos tiempos, en 1922 gestionaron la lle-
gada de otros dos reconocidos intelectuales 
filobolcheviques: el fisiólogo Georg Nicolai y 
el economista marxista Alfons Goldschmidt.

Pero a fines de 1922 no solo decrecía la ola 
bolchevique mundial sino que además en la 
Argentina disminuían la conflictividad social 
y la presencia de iniciativas izquierdistas en 
las facultades y en los grupos estudiantiles. 
Pasados el miedo y el entusiasmo revoluciona-
rios, la versión nacionalista de la Reforma 

14 Tomás Casares, “El maximalismo”, apéndice de La 
Religión y el Estado, Buenos Aires, Colegio Novecen-
tista, 1919, p. 131.
15 Adolfo Korn Villafañe, Disciplinas de la nueva gene-
ración: los derechos proletarios, La Plata, edición pro-
pia, 1922, p. 40.
16 Carta de José Ingenieros a Eugenio D’Ors, 17/8/1921. 
Fondo personal Eugenio D’Ors, Arxiu Nacional de Ca-
talunya.
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subsistía mientras que las versiones izquier-
distas perdían su radicalidad para optar pri-
mero por un antiimperialismo latinoamericano 
y a partir de 1930 por la incorporación al Par-
tido Socialista, el Comunista o la ucr. Si algo 
dejaban claro esos derroteros era que los estu-
diantes ya se habían incorporado a la cultura 
de izquierdas y ello traería nuevas disputas. o
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Introducción

Una lectura general de la obra y de la praxis 
intelectual de quien ha sido consagrado como 
“primer marxista de América Latina” permite 
apreciar que la Revolución Rusa representó 
en su trayectoria bastante más que un expe-
diente en las disputas por los alcances del so-
cialismo. Fue, junto a la Gran Guerra del ‘14, 
el impulso fundamental que lo instaló, desde 
su asiento en Lima, en un horizonte de pensa-
miento y de acción irremisiblemente global. 
Mariátegui fue uno de los intelectuales lati-
noamericanos que persiguió con mayor de-
terminación una premisa: la de ser contem-
poráneo a su tiempo. Fue, también, la figura 
que en el continente procuró fundir más aca-
badamente vanguardismo estético y vanguar-
dismo político. Desde esas posiciones, desa-
rrolló una voraz curiosidad por un amplio 
espectro de fenómenos culturales y políticos 
de todo el planeta. Y fue sobre todo la Revo-
lución Rusa, por encima de los hechos fácti-
cos vinculados al devenir de su experiencia, 
la que incentivó en el peruano la insaciable 

vocación de mundo que lo acompañaría hasta 
el final de sus días.

Desde hace tiempo ya, hay consenso en 
ubicar en la Primera Guerra Mundial y la 
Revolución Bolchevique los eventos inaugu-
rales del siglo xx. En cambio, solo reciente-
mente se ha colocado en agenda la necesidad 
de pensar ambos procesos desde una pers-
pectiva efectivamente global, capaz de pres-
tar atención al conjunto de resortes y cone-
xiones que los vinculan con hechos, actores 
e imaginarios de todos los continentes. Para-
lelamente, en los estudios sobre Mariátegui 
ha tenido primacía una visión que destaca su 
función nacionalizadora del marxismo. Se-
gún ese prisma, si al autor de La escena con-
temporánea le cabe el título de primer mar-
xista latinoamericano, ello se debe a la 
empresa de traducción y aclimatación a las 
circunstancias peruanas de la doctrina de 
Marx que llevó a cabo, labor leída a partir 
del peso que en su abordaje habría tenido la 
cuestión nacional. Fue esa la premisa que 
orientó la mirada de la más destacada gene-
ración de estudiosos de Mariátegui de los 
años ‘70 y comienzos de los ‘80 (en la que 
sobresalieron los nombres de José Aricó, Os-
car Terán, Robert Paris, Antonio Melis, Car-
los Franco y Alberto Flores Galindo), que 
fijó claves de lectura que han permanecido 

* Este texto ofrece algunas secciones de un ensayo ma-
yor que se publica en inglés en una edición dedicada a 
los avatares globales de la Revolución Rusa en la revista 
South Atlantic Quarterly.
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incuestionadas por la mayoría de aproxima-
ciones posteriores a su obra.1

Este ensayo se aparta en cambio de esa 
perspectiva, y ofrece una visión alternativa de 
la figura de Mariátegui a mi juicio más fiel a la 
totalidad de su trayectoria intelectual. La Re-
volución Rusa significó para el peruano no 
solamente el acontecimiento que lo acercó a 
una fe socialista, sino, más precisamente, a 
adoptar un socialismo de tipo cosmopolita. El 
advenimiento al poder de los bolcheviques 
abre la perspectiva de la revolución global, de 
la marcha del proletariado internacional, y 
como tal habilita un campo visual en el que 
ingresan una multiplicidad de objetos cultura-
les y sucesos políticos de todas las latitudes (a 
los que aludirá constantemente en secciones 
como “Figuras y aspectos de la vida mundial”, 
la prolongada serie de artículos que publica en 
el semanario limeño Variedades); y viceversa, 
en la literatura, el psicoanálisis, el cine y otros 
fenómenos de la modernidad cultural Mariáte-
gui hurgará elementos que aporten claves rela-
tivas a la dinámica social y política y a la si-
tuación de las fuerzas socialistas. Y todo ello 
en relación a un trabajo continuo de esclareci-
miento de los elementos emergentes y decli-
nantes de la “época”, noción central para la 
retícula mariateguiana que tiene en la Revolu-
ción Rusa uno de sus acontecimientos funda-
dores, y que es el escenario en el que se fusio-
nan sus afanes socialistas y cosmopolitas.

La emoción de nuestro tiempo

En una de las conferencias que brinda en la 
Universidad Popular González Prada a su re-

1 Dentro de esa constelación de mariateguistas, el privi-
legio de la temática nacional supo ser más acusado en 
unos (Aricó, Terán, Flores Galindo, Franco) que en otros 
(Paris y Melis). En ulteriores asedios a Mariátegui, algu-
nos de esos grandes estudiosos –ejemplarmente, Oscar 
Terán– desplazaron ese eje de sus consideraciones, ofre-
ciendo lecturas próximas a la que se sigue en este texto.

greso de Europa en 1923 –luego agrupadas en 
el volumen Historia de la crisis mundial–, Ma-
riátegui presenta la Revolución Rusa como el 
“gran acontecimiento, hacia el cual convergen 
las miradas del proletariado universal […] el 
primer paso de la humanidad hacia un régimen 
de fraternidad, de paz y de justicia”.2 La aven-
tura bolchevique se ubicaba a la vanguardia de 
los nuevos horizontes que transitaba el mundo. 
Pero, en un hecho revelador del foco desde el 
que observaba la realidad, a Mariátegui le inte-
resaban menos los avatares rusos en el camino 
empírico de construcción de una sociedad co-
munista, que los efectos imaginarios –por 
ejemplo los que movilizaba la literatura– que 
el acontecimiento revolucionario había derra-
mado sobre el planeta. 

Ese privilegio mariateguiano de la vida de 
los símbolos hallará su más resonante expre-
sión en su modulación de la temática del mito, 
que adopta de la figura que a su juicio ha ofre-
cido la más sugerente imbricación del mar-
xismo con las corrientes filosóficas antipositi-
vistas y vitalistas contemporáneas: Georges 
Sorel. En uno de los ensayos breves que agru-
pará luego en el artículo “La emoción de 
nuestro tiempo”, escribe:

Todas las investigaciones de la inteligen-
cia contemporánea sobre la crisis mundial 
desembocan en esta unánime conclusión: 
la civilización burguesa sufre de la falta de 
un mito, de una fe, de una esperanza […] 
Lo que más neta y claramente diferencia 
en esta época a la burguesía y al proleta-
riado es el mito. La burguesía no tiene ya 
mito alguno. Se ha vuelto incrédula, escép-
tica, nihilista. El mito liberal renacentista, 
ha envejecido demasiado. El proletariado 
tiene un mito: la revolución social. Hacia 

2 José C. Mariátegui, Historia de la crisis mundial, ahora 
en Mariátegui Total (en adelante mt), Lima, Editora 
Amauta, p. 861.
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ese mito se mueve con una fe vehemente 
y activa […] La fuerza de los revoluciona-
rios no está en su ciencia; está en su fe, en 
su pasión, en su voluntad. Es una fuerza 
religiosa, mística, espiritual. Es la fuerza 
del Mito.3

Sin apelar entonces a la imaginería fantasmá-
tica cara al Manifiesto Comunista, la revolu-
ción era para Mariátegui una suerte de espíritu 
que se desplazaba activando y contagiando su-
jetos y situaciones. La transhumancia de hom-
bres e ideas era para él uno de los rasgos más 
fecundos de la modernidad. Por caso, en un 
artículo de 1929 en el que se mostraba crítico 
de los proyectos que “querrían reducir a los ju-
díos a una nación, a un Estado”, en un arrebato 
declaraba que “el pueblo judío que yo amo, no 
habla exclusivamente hebreo ni yiddish; es po-
líglota, viajero, supranacional”.4 El socialismo 
de posguerra por el que Mariátegui apostaba, 
cargado de acentos vitalistas, neorrománticos 
y hasta místicos, adquiría la fisonomía de una 
“emoción religiosa” y se avenía por ello a fluir 
libremente por todo el orbe.

Pero ese punto de vista encuadrado en un 
socialismo heroico y romántico –que, como 
el fascismo en ascenso con el que rivalizaba, 
declaraba perseguir el principio nietzscheano 
de “vivir peligrosamente”–, se continuaba en 
ese espíritu inquieto que era el de Mariátegui 
en la visualización de una miríada de fenóme-
nos culturales que atraían su atención ya por-
que ofrecían pistas acerca de la crisis civiliza-
toria en curso, ya porque en sus aspectos 
renovadores habían resultado ellos mismos 
portadores de una sensibilidad antiburguesa. 
Tal el caso de Isadora Duncan, cuya trayecto-
ria “aventurera y magnífica” dibujaba el perfil 
de “una de las mujeres de cuya biografía el 

3 José C. Mariátegui, “La emoción de nuestro tiempo” 
[1925], ahora en mt, pp. 497 y 499.
4 José C. Mariátegui, “La misión de Israel” [1929], ahora 
en mt, p. 1221.

historiador de la Decadencia de Occidente, 
entendida o no según la fórmula tudesca de 
Spengler, difícilmente podría prescindir”. En 
la silueta que esbozaba para sus lectores de la 
revista Variedades, Mariátegui registraba en 
“la Duncan” tanto “una rebeldía tan radical” 
contra las formas establecidas de la danza (a 
su juicio, nadie como ella “habría hecho de 
Rousseau, Withman y Nietzsche sus maestros 
de baile”), como “sus dos años de experiencia 
en la Rusia bolchevique”. Y es que, como so-
licitaban las vanguardias, Mariátegui elegía 
leer conjuntamente “su arte y su vida”, para 
concluir que ambos carriles “habían sido 
siempre una protesta contra el gusto y la ra-
zón burguesas”.5

Pero si, acompasada por la trama comuni-
cacional que construía escenas y figuras de 
renombre mundial, en esas aproximaciones 
mariateguianas la presencia envolvente de esa 
“emoción de nuestro tiempo” cifrada en un 
horizonte revolucionario proyectaba su luz so-
bre expresiones de la emergente cultura de 
masas como Isadora Duncan, habilitaba aun 
más directamente conexiones con fenómenos 
sociales y políticos que bullían contemporá-
neamente. Lo interesante es que en ese ca-
mino el faro que era la Revolución Rusa per-
día su gentilicio, y era meramente “revolución”. 
“En el mundo contemporáneo coexisten dos 
almas, las de la revolución y la decadencia”, 
escribía Mariátegui hacia 1926 en uno de los 
primeros números de su revista Amauta.6 En 
esa deriva, el acontecimiento bolchevique veía 
borradas sus especificidades de origen, y pa-
saba a calificar desparticularizadamente toda la 
época. Y si en su marcha deslocalizada se re-
inscribía en situaciones singulares, no dejaba 
de hacer sentir el peso de su potencia univer-
sal. “La marea revolucionaria no conmueve 

5 José C. Mariátegui, “Las memorias de Isadora Dun-
can” [1929], ahora en mt, pp. 593-594.
6 José C. Mariátegui, “Arte, revolución y decadencia”, 
Amauta, Nº 3, Lima, noviembre de 1926, p. 3.
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sólo al Occidente. También el Oriente está 
agitado, inquieto, tempestuoso”, sentenciaba 
Mariátegui al comienzo de la sección de La 
escena contemporánea dedicada a esa vasta 
zona del planeta.7 Y también: “La India, la 
China, la Turquía son un ejemplo vivo y ac-
tual de estos renacimientos. El mito revolu-
cionario ha sacudido y ha reanimado, poten-
temente, a esos pueblos en colapso”.8

Bajo este prisma, es posible observar que 
la fuerza antiparticularista de la revolución 
se hace presente incluso en el lugar que ha 
servido a la causa de quienes insisten en que 
Mariátegui expresa paradigmáticamente la 
tematización de la irreductibilidad de las sin-
gularidades americanas: en el tratamiento de 
los “problemas nacionales peruanos”, espe-
cialmente en la cuestión indígena. Puesto 
que si es cierto que en los Siete ensayos 
nuestro autor escribe que “el indigenismo li-
terario traduce un estado de ánimo, un es-
tado de conciencia del Perú nuevo”,9 tam-
bién lo es que en el mismo libro advierte 
acerca de “la consanguinidad del movi-
miento indigenista con las corrientes revolu-
cionarias mundiales”.10 Todavía más, en un 
artículo publicado en Amauta a comienzos 
de 1927, escribía que el indigenismo

recibe su fermento y su impulso del “fenó-
meno mundial”. Su levadura es la “idea so-
cialista”, no como la hemos heredado ins-
tintivamente del extinto inkario sino como 
la hemos aprendido de la civilización oc-
cidental, en cuya ciencia y en cuya técnica 
solo romanticismos utopistas pueden dejar 

7 José C. Mariátegui, La escena contemporánea [1925], 
Lima, Editora Amauta, 1959, p. 190.
8 Mariátegui, “La emoción de nuestro tiempo”, op. cit., 
pp. 500-501.
9 José C. Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de 
la realidad peruana [1928], México, Era, 1993, p. 299.
10 Mariátegui, Siete ensayos, cit. en Robert Paris, La for-
mación ideológica de José Carlos Mariátegui, México, 
Pasado y Presente, 1981, p. 184.

de ver adquisiciones irrenunciables y mag-
níficas del hombre moderno.11

De modo que si una porción del trabajo de 
Mariátegui (que ha recibido atención privile-
giada, pero que conforma solo una zona de su 
producción madura) está efectivamente orien-
tada a escudriñar las especificidades perua-
nas, ese enfoque no llega a cristalizar en su 
obra la defensa del Perú como diferencia na-
cional. Antes bien, esa tematización es apenas 
un momento de su reflexión que no se desliga 
de las dinámicas globales que lo contienen y 
que participan de su configuración.12

Defensa del marxismo

A lo largo de su trayectoria, Mariátegui se 
muestra constantemente preocupado por pre-
cisar los rasgos y los contornos de la “época”, 
una noción omnipresente en la economía de 
sus textos. Habiendo asumido decididamente 
que la Gran Guerra y la Revolución Rusa re-
presentaban un quiebre histórico que disponía 
un escenario inédito, el peruano una y otra 
vez alude a los tiempos nuevos de los que era 
testigo, y que conformaban el terreno ineludi-

11 Cit. en Oscar Terán, “Amauta: vanguardia y revolu-
ción”, Prismas. Revista de Historia Intelectual, N°12, 
Buenos Aires, 2008, p. 182. 
12 En el mismo célebre editorial de Amauta en el que 
Mariátegui escribe que el socialismo en el Perú debía 
evitar ser “calco y copia”, se lee lo siguiente: “La revo-
lución latinoamericana será nada más y nada menos que 
una etapa, una fase de la revolución mundial. Será sim-
ple y puramente la revolución socialista”. Y luego: “El 
socialismo no es, ciertamente, una doctrina indoameri-
cana […] Es un movimiento mundial, al cual no se sus-
trae ninguno de los países que se mueven dentro de la 
órbita occidental. Esta civilización conduce, con una 
fuerza y unos medios de que ninguna civilización dis-
puso, a la universalidad. Indoamérica, en este orden 
mundial, puede y debe tener individualidad y estilo; 
pero no una cultura ni un sino particulares”. Cf. “Aniver-
sario y Balance”, Amauta, N°17, septiembre de 1928, 
pp. 2-3.
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ble en el que afincaba sus reflexiones. No por 
casualidad ya en 1918 la primera revista de 
orientación socialista que funda y dirige junto 
a su amigo César Falcón lleva por nombre 
Nuestra Época. Desde entonces, esa referen-
cia a un marco temporal englobador se repe-
tirá abundantemente. Por caso, en el prólogo 
a La escena contemporánea escribirá que los 
textos allí agrupados “contienen los elemen-
tos primarios de un bosquejo o un ensayo de 
interpretación de esta época y sus tormento-
sos problemas”; en el ensayo que dedica a 
Henri Barbusse en el mismo libro dirá que “la 
verdad de nuestra época es la Revolución”; y 
en “La emoción de nuestro tiempo” señalará 
que “lo que diferencia a los hombres de esta 
época no es tan solo la doctrina, sino sobre 
todo, el sentimiento. Dos opuestas concepcio-
nes de la vida, una pre-bélica, otra post-bélica 
[…] he aquí el conflicto central de la crisis 
contemporánea”.13

Embarcado en ese insistente afán por es-
clarecer las coordenadas epocales, Mariátegui 
se ocupará continuamente de clasificar los he-
chos a los que asistía entre aquellos que emer-
gían y aquellos que declinaban, entre los que 
comunicaban lozanía y los que “tramonta-
ban” (un italianismo que utiliza en numerosas 
ocasiones), entre los que se ubicaban al alba y 
los que evocaban el crepúsculo. Siguiendo a 
Sorel, para él la guerra y la revolución habían 
dislocado el tiempo acumulativo que había 
sido consustancial a la era de fe en el progre-
so.14 En una época fracturada, partida en dos, 
Mariátegui estaba obsesionado con detectar 
los rostros de lo nuevo. De allí su profundo 
interés por las vanguardias. Por ejemplo:

Varias fases del arte ultra-moderno con-
cuerdan con otras fases del espíritu y la 

13 Mariátegui, La escena contemporánea, op. cit., pp. 11 
y 158; “La emoción de nuestro tiempo”, op. cit., p. 495.
14 Oscar Terán, Discutir Mariátegui, Puebla, buap, 1985, 
p. 72.

mentalidad contemporáneas […] El da-
daísmo, en el lenguaje ultraísta y extre-
mista que le es propio, arremete contra 
toda servidumbre del arte a la inteligencia. 
Y este movimiento coincide con el tra-
monto del pensamiento racionalista.15

Pero si el dadaísmo era testimonio de la crisis 
del racionalismo decimonónico burgués, si 
era “como la música negra, como el box y 
como otras cosas actuales, un síntoma y un 
producto legítimos, peculiares y espontáneos 
de una civilización que se disuelve y que 
decae”,16 a Mariátegui le resultará tanto más 
atrayente el surrealismo (cuyas estaciones 
persigue en varios de sus escritos) tanto por-
que “por su antirracionalismo se emparenta 
con la filosofía y la piscología contemporá-
neas”, como “por su repudio revolucionario 
del pensamiento y la sociedad capitalistas”.17

Es ese marco de discernimiento, Mariáte-
gui juzgará necesario salir vehementemente al 
cruce del libro de Henri de Man Au-delá du 
marxisme, que hacia 1928 se había posicio-
nado en Europa como un texto influyente que, 
desde un punto de vista socialista reformista, 
dictaminaba el agotamiento de la doctrina ins-
pirada en Marx. Si el autor de los Siete Ensa-
yos solía adoptar una postura igualmente su-
maria a la hora de diagnosticar el carácter 
caduco o anacrónico de elementos provenien-
tes de períodos anteriores, en esta ocasión pro-
cederá a la inversa: en la serie enjundiosa de 
ensayos breves motivados por el libro de De 
Man asumirá, desde el proyectado título que 
debía reunirlos, una posición de “defensa del 
marxismo”, entendiendo por ello la tarea de 
desmentir su pretendida inadecuación a la 
época. Para Mariátegui, tanto la era del socia-

15 José C. Mariátegui, “El expresionismo y el dadaísmo” 
[1924], ahora en mt, pp. 573-574.
16 Ibid., p. 573.
17 José C. Mariátegui, “El grupo suprarrealista y Clarté” 
[1926], ahora en mt, p. 564.
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lismo “heroico y creador” que se había inau-
gurado con la Revolución Rusa como los 
puentes que Sorel, Breton y otros habían tra-
zado entre movimientos revolucionarios y “fi-
losofías con  temporáneas” (vitalismo, antirra-
cionalismo, psicoanálisis, etc.), eran señales 
evidentes del estado de plenitud del marxismo, 
que no era ya la matriz economicista ciega a 
los problemas de la subjetividad que sesgada-
mente quería ver De Man. Muy al contrario, 
en esos textos Mariátegui se esmera en mos-
trar las afinidades entre Freud y Marx, al 
tiempo que invita a concluir que “Lenin nos 
prueba, en la política práctica, con el testimo-
nio irrecusable de una revolución, que el mar-
xismo es el único medio de proseguir y supe-
rar a Marx”.18

¿Pero en qué lectores pensaba nuestro 
autor al intervenir contra el libro que, 
traducido rápidamente a varios idiomas, se 
ubicaba a fines de la década del ‘20 a la ca-
beza de la polémica mundial antimarxista, al 
menos la atendida por las izquierdas? En al-
gunas contadas ocasiones, Mariátegui brinda 
referencias incidentales relativas al público 
concreto que imaginaba para sus textos (sea la 
vanguardia del proletariado peruano, sea el 
más amplio y genérico campo que consumía 
semanarios de actualidad como Mundial o Va-
riedades). Pero lo interesante de Defensa del 
Marxismo es que allí se manifiesta ejemplar-
mente una actitud habitual de su escritura ma-
dura: la de suponerse imaginariamente en diá-
logo con un público mundial. En su reciente 
libro Deseos cosmopolitas. Modernidad glo-
bal y literatura mundial en América Latina, 
Mariano Siskind establece que las interven-
ciones de la franja de intelectuales y escritores 
latinoamericanos cosmopolitas se hilvanaron 
sobre la base de “una fantasía omnipotente 

18 José C. Mariátegui, Defensa del marxismo, Santiago 
de Chile, Universidad de Valparaíso, 2015, p. 81. El en-
sayo citado de ese libro es de 1929.

(una escena imaginaria que ocupa el lugar de 
lo real, de acuerdo con Lacan), una fantasía 
estratégica y voluntarista”.19 Pasando por alto 
su ubicación geopolítica periférica, el sujeto 
cosmopolita latinoamericano construye la fic-
ción de un espacio cultural horizontal y global 
sobre el que inscribe su discurso en ignoran-
cia de su condición marginal. De un modo 
análogo a los casos estudiados por Siskind –y 
con marcado énfasis voluntarista–, en su pro-
ducción textual Mariátegui actúa como si el 
mundo fuera un espacio liso, como si pudiera 
efectivamente participar desde la esquina ex-
centrada del planeta que es la ciudad de Lima 
en la “conversación global” con lo más actua-
lizado y vanguardista de la cultura marxista 
de su tiempo.20 Por supuesto que el peruano es 
consciente de las inequidades y fracturas de la 
mundialización política y cultural a la que 
asiste, pero hay que subrayar que en su obra 
se muestra mucho más atento a las coordena-
das temporales que a las espaciales. Dicho de 
otro modo, a Mariátegui le interesa mucho 
más la diferencia epocal que la diferencia 
geográfica-cultural (sobreestimada por la 
mayoría de los estudiosos de su obra). En de-
finitiva, esa postura del intelectual peruano 
acabó siendo enormemente productiva. A dis-
tancia de la habitual e infértil posición del na-
cionalismo y el latinoamericanismo de queja 
y denuncia de los desniveles y jerarquías del 
mundo (a menudo vehiculizada a través de 
distintas formas de antiimperialismo cultu-
ral), en su diálogo imaginario con materiales 
políticos y culturales de todo el mundo Mariá-

19 Mariano Siskind, Deseos cosmopolitas. Modernidad 
global y literatura mundial en América Latina, Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica, 2016, p. 19.
20 Para señalar otro ejemplo, algo similar ocurre en el 
seguimiento que Mariátegui hace del itinerario de las 
vanguardias, en especial del surrealismo. Así, en el “Ba-
lance del suprarrealismo” que escribe en 1930, poco an-
tes de su muerte, discute en un plano imaginario de 
igualdad con Breton y sus seguidores acerca de las últi-
mas novedades del movimiento.
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tegui acabó produciendo una de las obras más 
originales e incisivas ya no solo del marxismo 
latinoamericano sino de la entera historia in-
telectual del continente en el siglo xx.

A modo de cierre

Muchas veces se ha destacado el carácter he-
terodoxo del marxismo de Mariátegui. Pero 
no ha sido tan usual vincular ese sesgo a sus 
disposiciones cosmopolitas, a su vez conecta-
das –según he tratado de sugerir en este en-
sayo– al modo en que la Revolución Rusa lo 
orientó no solamente hacia el socialismo, sino 
más en general a inscribir su praxis intelectual 
en contacto permanente con los materiales po-
líticos y culturales de una época de acelerada 
mundialización. Mariátegui fue antes un so-
cialista cosmopolita que un internacionalista 
(aun cuando algunos de sus textos sugieran lo 
contrario), y en parte fue debido a ello que 
demoró en entrar en contacto con la III Inter-
nacional, y cuando lo hizo nunca aceptó en-
cuadrarse en su seno. Esa inclinación no sola-
mente le permitió mantener una autonomía 
intelectual que quiso defender frente al pro-
ceso de rigidización del comunismo interna-
cional (que en América Latina apenas estaba 
comenzando a desarrollarse cuando Mariáte-
gui muere en 1930). Más en general, su cos-
mopolitismo pareció además satisfacer una 
intuición suya, relativa al modo en que la 

causa de la revolución mundial podía captar la 
atención y la simpatía de públicos más am-
plios a través de artefactos culturales como la 
prensa, las artes o la literatura. Su praxis inte-
lectual puede verse así como una pedagogía 
en sentido doble: por conectar a su público 
con objetos de la cultura global que podían 
ampliar el horizonte geográfico de sus lecto-
res y sensibilizarlos acerca de situaciones dis-
tantes en las que tenían también lugar batallas 
por el futuro del mundo; y por destilar, a tra-
vés de esas referencias, orientaciones socia-
listas y de clase. En suma, en la trayectoria 
intelectual de Mariátegui socialismo y cos-
mopolitismo se reenvían y refuerzan. o
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La huella de un rebelde: David Alfaro 
Siqueiros y la Revolución de Octubre

Elvira Concheiro Bórquez

unam, México

En México es la experiencia revolucionaria 
propia, que duró de 1910 a 1917, la que per-
mite que los acontecimientos rusos que lleva-
ron a la Revolución de Octubre tengan un re-
ferente fuerte en el país; prisma que permite 
que por momentos se vea como un diálogo 
entre iguales, como un fluir de experiencias, 
imágenes, creaciones y expectativas simila-
res. El general Emiliano Zapata lo puso en 
claras palabras al señalar en febrero de 1918:

Mucho ganaríamos, mucho ganaría la 
humana justicia, si todos los pueblos de 
nuestra América y todas las naciones de la 
vieja Europa comprendiesen que la causa 
del México revolucionario y la causa de la 
Rusia irredenta, son y representan la causa 
de la humanidad, el interés supremo de to-
dos los pueblos oprimidos.1

Es bajo esa impronta y en los intersticios de un 
Estado que buscaba consolidarse, en medio 
aún de una fuerte disputa interna y una com-
pleja situación geopolítica que definiría el final 
de la primera conflagración mundial, cuando 
aparece uno de los movimientos de la plástica 

1 Emiliano Zapata, extractos de la “Carta al general Ge-
naro Amezcua” del 14 de febrero de 1918, recogida en 
Mario Gil, México y la revolución de octubre (1917), 
México, Ediciones de Cultura Popular, 1975, pp. 98-100.

más importantes no solo de México sino de 
América Latina. Diego Rivera y David Alfaro 
Siqueiros, quienes encabezarían este movi-
miento artístico, en sus estancias de investiga-
ción en Europa en los años de la guerra siguie-
ron de cerca los acontecimientos en el viejo 
imperio de los zares y entablaron relación con 
creadores rusos exiliados. A su regreso a Mé-
xico, trajeron en sus maletas no solo los hallaz-
gos de las vanguardias artísticas europeas, sino 
también una fuerte identificación con la natu-
raleza proletaria de la Revolución Rusa, que 
alimentaría una original síntesis estético-polí-
tica de grandes repercusiones culturales.

En cierta medida, será el muralismo mexi-
cano el que mejor exprese, de manera explí-
cita pero diversa, el entrecruzamiento de las 
dos revoluciones. En su obra artística quedó 
la marca indeleble de un diálogo entre expec-
tativas no realizadas y un futuro posible, con 
el reconocimiento y la exaltación de la lucha 
de las masas trabajadoras del campo y de la 
ciudad. Por su parte, es esa obra estética la que 
provoca que el mundo artístico y cultural ruso 
se sienta estrechamente vinculado con el pue-
blo mexicano, como lo mostrarán, entre otros, 
el poeta Maiakovski y, desde luego, el ci-
neasta ruso Serguei Eisenstein.

Aunque pronto se separó el rumbo de 
aquellas revoluciones, los ecos de una en la 
otra no dejaron de escucharse. Sin dejar de 
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destacar su profundo anclaje en la cultura na-
cional, escribe León Trotsky sobre Diego Ri-
vera: “en el campo de la pintura, la Revolu-
ción de Octubre ha encontrado su más grande 
intérprete, no en la urss, sino en el lejano 
México”.2 En efecto, Diego Rivera, como la 
mayoría de los integrantes del muralismo 
mexicano, se concibió como un producto 
tanto de la cultura nacional-popular y en par-
ticular de la revolución agrarista de México, 
como de la revolución proletaria rusa.3 Pero 
en esa doble influencia revolucionaria se con-
jugaron formas muy diversas entre los pinto-
res, casi siempre como una interconexión rica 
y compleja, lejana a la visión de una influen-
cia unilineal o impuesta que con frecuencia 
suele difundirse en la historiografía.

Eso es lo que, desde nuestra perspectiva, 
nos permite ver el caso de David Alfaro Si-
queiros, personaje complejo y contradictorio, 
exponente y teórico de la propuesta estética 
que encabezó junto con Diego Rivera, José 
Clemente Orozco, Xavier Guerrero, Fermín 
Revueltas, entre otros. Siendo muy joven y ya 
estudiante de la Escuela de Pintura al Aire Li-
bre de Santa Anita, Siqueiros fue partícipe de 
la lucha armada contra la oligarquía porfi-
riana y, en particular, de la que se desplegó en 
todo el país a partir del asesinato del presi-
dente Francisco I. Madero. En ese momento, 
el futuro pintor pasó con otros jóvenes estu-
diantes a ser parte de la recién formada Divi-
sión de Occidente, como se conoció al ejér-
cito que organizó Manuel M. Diéguez,4 uno 

2 León D. Trotsky, “El arte y la revolución”, en revista 
Clave, Nº 5, México, febrero de 1939, p. 39.
3 Véase Raquel Tibol, Diego Rivera, luces y sombras, 
México, Mondadori, 2007, p. 163. 
4 Manuel Diéguez fue uno de los líderes de la emblemá-
tica huelga de los mineros de Cananea, ocurrida en 1906 
en plena dictadura de Porfirio Díaz. Como consecuencia 
de la derrota de la huelga, Diéguez fue tomado preso y 
condenado a 15 años de prisión. La revolución maderista 
lo puso en libertad en 1911 y, en reconocimiento, pronto 
fue nombrado alcalde de Cananea. Al enterarse del ase-
sinato del presidente Madero y del vicepresidente Pino 

de los más avanzados jefes militares de la 
Revolución Mexicana.

Su propia experiencia en la contienda revo-
lucionaria lo llevó a entender tanto su militan-
cia política como su labor artística hondamente 
entrelazadas en una actividad única. Desde 
1923, Siqueiros fue comunista militante, orga-
nizador de sindicatos junto a Julio Antonio Me-
lla, perseguido y preso político en varios mo-
mentos. Su experiencia militar le valió, años 
después, para destacarse entre los voluntarios 
que pelearon en defensa de la república espa-
ñola, como ayudante de Carlos Contreras, jefe 
del V Regimiento.5 Estalinista convencido, a su 
regreso de España se involucró activamente en 
la campaña contra Trotsky y llegó a realizar 
en 1940 un atentado fallido contra su vida.

Fue bajo la gestión de José Vasconcelos, rec-
tor de la Universidad Nacional y, luego, primer 
secretario de Instrucción, que el movimiento 
convocado por Siqueiros obtuvo grandes muros 
de algunos edificios públicos y los medios eco-
nómicos para poner manos a la obra. Las fuer-
tes contradicciones que atravesaban al nuevo 
Estado emanado de la lucha revolucionaria en-
carnaron, sin duda, entre muchos otros proce-
sos y personajes, en el carácter contradictorio 
de Vasconcelos, por lo que Siqueiros expresó:

Durante toda su vida, asombrosa paradoja, 
el hombre que hizo posible la aparición 
material de nuestra obra pictórica, sintió 

Suárez, Diéguez organizó a 400 hombres y se incorporó 
a la lucha armada contra el golpista Victoriano Huerta. 
Aunque se enfrentó en Jalisco a Francisco Villa, quien 
en ese momento actuaba como parte de las fuerzas de 
Venustiano Carranza, Diéguez es reconocido por algu-
nos como uno de los jefes militares socialistas más avan-
zados, y por otros como destacado anarco-sindicalista 
cercano a Flores Magón.
5 De acuerdo con Raquel Tibol, “Siqueiros se incorporó 
oficialmente al Ejército Popular con su grado de teniente 
coronel”. Y nos detalla su hoja de servicios, véase 
Raquel Tibol, “Siqueiros no fue brigadista”, México, 
Proceso, 16 de noviembre de 1996 <http://www.pro-
ceso.com.mx/173700/siqueiros-no-fue-brigadista>.
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desprecio por ella y este desprecio adqui-
rió la escala de lo inaudito en los últimos 
días de su existencia.6

Ciertamente, Vasconcelos desplegó el más am-
plio y avanzado programa educativo de Amé-
rica Latina y se consideró seguidor de los pre-
ceptos de Anatoli Lunacharski en su paralela 
labor educativa en la Rusia soviética, y tuvo 
una zigzagueante postura política que lo llevó, 
finalmente, a tener simpatía por el nacionalso-
cialismo alemán. Por su parte, Siqueiros re-
dactó en 1923 el Manifiesto del Sindicato:

Proclamamos que siendo nuestro mo-
mento social de transición entre el ani-
quilamiento de un orden envejecido y la 
implantación de un orden nuevo, los crea-
dores de belleza deben esforzarse porque 
su labor presente un aspecto claro de pro-
paganda ideológica en bien del pueblo, 
haciendo del arte, que actualmente es una 
manifestación de masturbación individua-
lista, una finalidad de belleza para todos, 
de educación y de combate.7

Con esta postura, el movimiento muralista en-
frentó pronto la respuesta de las fuerzas reac-
cionarias del país. Ante la crítica que los artis-
tas dirigían contra una academia anquilosada y 
elitista, esta respondió con agresividad. Grupos 
de estudiantes de la Escuela Nacional Prepara-
toria atacaron armados a los pintores que traba-
jan sobre los muros del viejo Colegio de San 
Ildefonso. Esas acometidas llevaron incluso a 
la destrucción de parte del trabajo de Orozco y 
de Siqueiros. Los artistas, que habían formado 
ya su Sindicato de Obreros Técnicos, Pintores, 

6 David Alfaro Siqueiros, Me llamaban el Coronelazo. 
Memorias de David Alfaro Siqueiros, México, Editorial 
Grijalbo, 1977, p. 184.
7 “Manifiesto del Sindicato de Obreros Técnicos, Pinto-
res, Escultores y Grabadores Revolucionarios”, en Ma-
nifiestos de las vanguardias artísticas, México, Faro de 
Oriente Ediciones del Basurero, 2006, p. 88.

Escultores (sotpe), formaron guardias y, tam-
bién armados, repelieron las agresiones.

Años después, en su análisis de los mura-
listas que componían el Sindicato en sus orí-
genes, Siqueiros se veía a sí mismo de la si-
guiente forma:

Yo por mi parte era un “filósofo” iluminado 
de teorías abstractas sobre el sindicalismo, 
sobre el trabajo colectivo. Mezclaba mis 
sueños políticos con ideas cosmogónicas 
y con teorías de cerebralismo puro sobre 
equivalencias plásticas de la geografía y la 
etnografía. Redactaba sin cesar manifiestos 
infantilmente provocativos. Era un izquier-
dista vibrante. Yo estaba seguro que nuestro 
sindicato de quince pintores, dueños de la 
ideología antes exhibida, era el vehículo de 
la Revolución social y le exigía un paso de 
marcha imposible de seguir. Yo era el agita-
dor, el líder, el político sofista, pero eso no 
me impidió pintar un ángel con alas y todo, 
en una de las bóvedas del cubo de una es-
calera de la Escuela Nacional Preparatoria.8

El Machete, periódico “impreso en formato 
múltiple, esto es, de grandes proporciones”, 
fundado por los pintores revolucionarios fue el 
medio, según palabras de su director, para “ex-
perimentar por primera vez la gráfica multie-
jemplar”, el arma política con la que expresa-
ron su nuevo lenguaje.9 Fue la actividad que los 

8 Siqueiros, Fundación del muralismo mexicano. Textos 
inéditos de David Alfaro Siqueiros (introducción, com-
pilación y notas de Héctor Jaimes), México, Siglo xxi, 
2012, p. 85.
9 “El Machete fue, pues, nuestra tarjeta de presentación 
ante esas masas organizadas del país. Él nos dio acceso 
a los sindicatos obreros y a las comunidades agrarias, 
que antes conocíamos sólo por referencia… El Machete 
nos sacó del laboratorio abstracto, del laboratorio esté-
tico en el que nos debatíamos, para llevarnos a la calle, a 
la fábrica, al campo […] y por ese camino, a la vida en-
tera de México y a los problemas sociales del mundo 
entero.” “Nuestro Machete –dice Siqueiros más ade-
lante– no dejó nunca de ser un periódico artístico”, en 
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pintores realizaron con El Machete la que los 
acercó al Partido Comunista Mexicano, que 
fue el primero en América Latina en afiliarse a 
la Tercera Internacional (en noviembre de 
1919). En 1923 el periódico pasó a ser el ór-
gano oficial de los comunistas y sus redactores 
(Siqueiros, Rivera y Guerrero) poco después 
pasaron a ser dirigentes de esa pequeña pero 
combativa organización. 

Curiosamente, el fuerte perfil político del 
polémico pintor no lo llevó a expresar en su 
obra artística los símbolos comunistas de la 
época. A diferencia de Diego Rivera, que en 
varios de sus principales murales, entre ellos 
el que enmarca la escalera monumental del 
Palacio Nacional, pintó a Marx, a Lenin y a  
Trotsky, la hoz y el martillo y soldados bol-
cheviques con alguna pancarta que menciona 
a la IV Internacional. Siqueiros, en cambio, 
fue bastante menos explícito y, por sus conse-
cuencias políticas, criticó la postura de Rivera:

El proletariado aparece como dueño abso-
luto de su destino, tiene ya las armas en la 
mano y está cantando victoria. El obrero 
y el campesino han formado ya un frente 
único y se preparan a disfrutar el premio de 
su triunfo. Rivera está cubriendo de bande-
ras rojas, con hoces y martillos, los muros 
de todas las oficinas públicas. Equivalen 
sus obras, en realidad, políticamente, a los 
discursos demagógicos que en esos mis-
mos momentos pronuncian Portes Gil, De 
Negri, Tejeda y todos los izquierdizantes 
de la nueva burguesía en franca retirada.10

Solo en uno de sus primeros murales, pintado 
en 1924, El entierro del obrero sacrificado, 
que dedicó a la memoria de Felipe Carrillo 
Puerto recién asesinado, Siqueiros puso la hoz 
y el martillo en una botella que colgaba del 

Siqueiros, Fundación del muralismo…, op. cit., pp. 216 
y 219.
10 Ibid., p. 60.

mural. Aunque de manera diferente, su pintura 
mural no dejaba de tener un claro compromiso 
político inspirado en la Revolución Rusa y el 
comunismo que esta reinventó. En varios sen-
tidos, fue el pintor mexicano que elaboró una 
teoría estética más radical, en la que proclamó 
un cuestionamiento totalizador que encontró 
en el pensamiento marxista de su época el ins-
trumento para que el sentido de la obra y la 
obra en sí misma, como objeto estético, no 
“claudicaran” frente a los valores establecidos:

Descubrimos entonces –escribe Siqueiros– 
que teníamos que componer para un especta-
dor nuevo, el “espectador masa”. Al mismo 
tiempo encontramos que nuestra composi-
ción no podía ser composición académica, 
simétrica y pacífica sino que tenía que ser 
una superposición de ángulos que corres-
pondiera a los diferentes puntos espectacu-
lares. Sin darnos cuenta empezamos a usar 
el método dialéctico, dijimos entonces: “el 
marxismo nos da elementos formidables, 
inclusive para la composición plástica”, y 
entonces pudimos descubrir que todos los 
intentos de análisis de forma en las obras y 
de las formas activas que tanto preocupan a 
los cubistas, no era más que un intento de 
análisis de la dialéctica plástica, solamente 
que ellos no lo sabían, no sabían que estaban 
usando elementos marxistas para la compo-
sición plástica de la dialéctica materialista; 
empezaba a usarse una enorme cantidad de 
cuestiones científicas e ideológicas de todo 
orden que pudieran ser llamadas revolucio-
narias en sus diferentes aspectos.11

Siqueiros fue, sin duda, el más agudo crítico 
del movimiento que él había prohijado y del 
que era uno de sus principales representantes. 
Con insistencia señaló la confusión ideoló-
gica, las incongruencias políticas y estéticas 

11 Ibid., p. 15.
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que lo caracterizaban. Pero lo que más le pre-
ocupaba, en la medida en que expresaba las 
demás debilidades, era la falta de impulso re-
volucionario en la técnica pictórica. Esto es lo 
que, a lo largo de su vida, lo llevó a una incan-
sable búsqueda, experimentación e invención 
que aplicó, finalmente, en el Poliforum, su 
último trabajo monumental. Se trató, sin duda, 
de un rebelde, cuya mirada comunista preva-
leció a través de sus tan diversas como com-
plejas circunstancias políticas y ante las que 
tuvo, ciertamente, no pocas incongruencias:

Dentro del comunismo integral –escri-
bió– podría florecer un arte superior, una 
estética pura, independiente de todas las 
desviaciones creadas por su inevitable su-
bordinación política. Una plástica ajena 
por completo a los descriptivo, a lo repre-
sentativo, a lo anecdótico, a lo utilitario, 
a la escolástica, surgiendo en cambio una 
plática absoluta, bella en sí y de por sí. 
Formas puras en la plástica. Equilibrio de 
proposiciones, de volúmenes, de direccio-
nes, de colores, etcétera.12

12 Ibid., p. 55.

Este personaje, al que hemos mirado, de per-
sonalidad impulsiva y rebelde, cuya propia 
experiencia vital conjugó siempre arte y polí-
tica, muestra la riqueza del encuentro de dife-
rentes experiencias revolucionarias. De las 
múltiples vías y lenguajes en que se produjo, 
que se presentan de manera frecuentemente 
contradictoria y, por tanto, no resultan reduc-
tibles a alguna de sus múltiples facetas. o
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Lenin en el Mapocho*

Manuel Loyola

Universidad de Santiago de Chile

Antes del acontecimiento que lo lanzara a la 
fama mundial –en noviembre de 1917– las re-
ferencias a Lenin (Vladimir Ilich Ulianov) 
entre la dirigencia obrera y estudiantil chile-
nas fueron extremadamente limitadas y, por 
cierto, sin ningún impacto o influencia. Al 
margen de un puñado de líderes populares de 
comienzos del siglo xx, en particular del Par-
tido Obrero Socialista, entre los que resaltó la 
figura de Luis Emilio Recabarren,1 cuyas in-
formaciones sobre el jefe bolchevique provi-
nieron de la lectura de algunas revistas y pe-
riódicos socialistas extranjeros, en especial, 
argentinos y franceses,2 es claro que el incre-
mento de la indicada figura en el medio chi-

* Esta nota es parte de un proyecto mayor de investiga-
ción de la producción impresa del comunismo chileno 
en el siglo xx. Proyecto dicyt, Universidad de Santiago 
de Chile. 
1 Aún no está del todo claro, como algunos autores han 
sostenido (Ermolaev y Koralev, Recabarren, un gran ciu-
dadano de Chile, Moscú, 1970), que Recabarren –perso-
nalidad sobresaliente en la organización social y política 
de los sectores obreros chilenos hasta 1924– haya, efec-
tivamente, conocido y conversado con Lenin, en espe-
cial cuando el chileno estuvo en Moscú hacia fines de 
1922. Pero aun si tal encuentro no existió, no cabe duda 
de que Recabarren fue uno de los pocos nacionales que 
supo del dirigente ruso en los años inmediatamente pre-
vios a la Revolución. 
2 Por ejemplo, El Socialista, del pso español; L’Humanité, 
ps francés; La Protesta Humana, Almanaque Ilustrado, 
del anarquismo argentino.

leno se debió, en lo fundamental, a las enor-
mes repercusiones que sobrevendrían tras el 
éxito de la sublevación en Petrogrado y la 
instauración del nuevo poder soviético. 

Aparte de la resonancia que Octubre co-
menzó a tener en la mayor parte de la prensa 
escrita de Chile –asunto que se verificaría si-
multáneamente en numerosos puntos del pla-
neta– nos interesa en esta ocasión arrojar luz 
respecto de un ámbito específico asociado al 
hecho revolucionario, a saber, la magnitud y 
las connotaciones adquiridas en Chile por la 
producción e impresión de textos de autoría 
de Lenin, principal dirigente de la actuación 
bolchevique.3 Acercarnos a ello no solo puede 
aportar a una compresión general de la inci-
dencia de Vladimir Ilich en el devenir de la 
izquierda chilena del siglo xx, sino también 
ofrecer una mirada más puntual acerca del 
modo de empleo de la producción leninista. A 
estos efectos, nos limitaremos únicamente al 

3 De acuerdo con la tabla de publicaciones que sirve de 
base a este texto, casi todos los sellos que emitieron es-
critos de Lenin en Chile estuvieron vinculados a simpa-
tizantes, militantes o a estructuras orgánicas de colecti-
vidades de izquierda, preferentemente del Partido 
Comunista de Chile (pcch). Al margen de esta modali-
dad, la actuación de Quimantú –principal órgano edito-
rial del Gobierno de la Unidad Popular– fue notable-
mente significativa en la puesta en circulación de obras 
de los clásicos marxistas en general. 
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registro de la publicación chilena de varios de 
los textos de Lenin, enmarcada en el período 
que va desde inicios de la década de 1930 
hasta el golpe de Estado de 1973, la más reco-
nocida época de ascenso de las agrupaciones 
sociales y políticas de la izquierda marxista 
local.4

En poco más de 40 años (ver tabla ad-
junta), el conjunto de los trabajos de Lenin 
publicados en Chile (expresamente en San-
tiago) correspondió a 26, cifra que podemos 
estimar relativamente baja dada su omnipre-
sencia en el discurso de las organizaciones 
marxistas del Mapocho.5 Desde luego, se 
presentan importantes períodos en los que no 
se cuenta con ningún antecedente editorial 
(en particular, los años cuarenta y cincuenta), 
circunstancia que muy probablemente se re-
lacionó tanto con la provisión de materiales 
por parte de distribuidores externos, como 

4 No estará demás apuntar que Lenin, y otros individuos 
relevantes vinculados a la experiencia revolucionaria –así 
como diversas consideraciones de toda índole sobre los 
hechos de 1917–, fueron objeto de una muy copiosa pro-
ducción en el medio chileno, cuyas características esca-
pan a las posibilidades de este espacio. No obstante, ex-
pongamos que luego de una primera fase (1918-1935) 
en que prevaleció el comentario, el atisbo de reflexión, 
la opinión crítica o laudatoria sobre el bolchevismo y sus 
dirigentes máximos –con una fuerte intención propagan-
dística en favor o en contra–, desde los años cuarenta en 
adelante, Lenin y sus escritos ganarán en nitidez autoral 
en el contexto de la distribución editorial formal. Con 
ello, alcanza el talante de autor canónico (junto a Marx y 
Engels) dentro de las corrientes del marxismo y de la po-
lítica de las izquierdas de entonces, desplazamiento que, 
más allá de los anhelos del Partido Comunista de Chile 
(para quien el “genio” de Lenin ya era eminente desde el 
segundo lustro de los años veinte), tuvo mucho que ver 
con la imagen de prestigio construida sobre la urss, sus 
logros materiales y culturales, y su rol en la política inter-
nacional.
5 No podemos ser enfáticos en la calificación de debili-
dad por dos razones básicas: por un lado, pudieron ha-
berse hecho ediciones nacionales de Lenin de las que 
aún no tenemos noticia (en especial en regiones o pro-
vincias); y, por otro, sin duda que el principal canal de 
difusión del verbo leninista estuvo en la prensa escrita y 
hemerográfica (revistas) vinculada a los partidos de la 
izquierda marxista, en particular del pcch. 

con la dispersión y la represión de que fue-
ron objeto las agrupaciones políticas intere-
sadas en la difusión y la lectura del oriundo 
de Simbirsk, afectándose, en grado mayor, 
sus habitualmente débiles capacidades de 
impresión monográfica.

Otro signo del poco peso específico del 
texto leninista se relacionó con la magnitud o 
extensión de este. En las primeras décadas 
consultadas, primó el folleto o texto breve, 
esto es, impresos que no sobrepasaron las 120 
páginas, varios incluso menores de menos de 
50 páginas.6 Posteriormente, se tiende a dejar 
de lado la reproducción corta dándose a 
conocer libelos de mayor aliento, sin que el 
folleto desaparezca del todo. 

En evidente correlación con la sostenida 
crispación que adquirió la confrontación de cla-
ses en el país –en especial con el triunfo de la 
coalición popular encabezada por Salvador 
Allende–, se advierte que casi la mitad de la 
literatura leninista de origen propio se situó 
en el ciclo 70-73, oportunidad en que, a la 
vez, se amplía en títulos, con trabajos en al-
guna medida “inéditos” para las prensas chi-
lenas.7 Nos referimos a la aparición de ¿Qué 
hacer?, El Imperialismo fase superior del 
Capitalismo, El desarrollo del capitalismo en 
Rusia, entre otros.

Por otro lado, si bien la edición local en 
modo alguno cubrió siquiera la mayor parte 

6 En esta consideración no tiene relevancia el tamaño, 
tipografía o espaciado de caja, pues existe, salvo leves 
variaciones, una evidente uniformidad de estilo y for-
mato, y es la impresión en tamaño 1/8 de pliego lo usual 
para todo el tiempo contemplado. Si bien los datos sobre 
tiradas son escasos, los pocos consignados hablan de ci-
fras interesantes para nuestro país: de 1.000 a 5.000 
ejemplares a precios de venta público comúnmente ba-
jos, aspecto que condicionaba la propia calidad de la 
impresión, el tipo de papel empleado, su encuadernación 
y la poca atención estética del “producto”. 
7 En proporciones variadas, estos y otros escritos de la 
amplísima producción de Lenin ya se conocían en el 
país mediante la llegada, a inicios de los años sesenta, de 
las ediciones de la Editorial Progreso (urss), Cartago o 
Anteo (Argentina) y Grijalbo (México).
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Obras de V. I. Lenin publicadas en Chile, 1931-1973

Título Editorial / Lugar Año Págs.

Los bancos y su nuevo papel Problemas / Santiago, folleto 17 1931 36

El marxismo (con una nota biográfica  
sobre C. Marx, de F. Engels)

Editorial Moderna / Santiago 1932 36

El extremismo, enfermedad infantil  
del comunismo. Ensayo de popularización  
de la estrategia y de la táctica marxistas

Editorial Stalin / Santiago 1933 135

El camino de la insurrección Ediciones Mundo / Santiago 1934 58

El comunismo y el problema agrario Ediciones Lucha de clases / Santiago 1934 16

La Revolución de Octubre sech / Santiago 1937 8

La religión y el materialismo histórico Antares / Santiago 1938 55

La juventud y la cultura Antares / Santiago 1938 38

El Estado y la Revolución Teodoro Saavedra Editor / Santiago 1939 120

El extremismo, enfermedad infantil del 
comunismo. Ensayo de popularización  
de la estrategia y de la táctica marxistas

Sd / Santiago. Traducción de la última 
edición del Instituto Lenin

1941 125

El Imperialismo fase superior del Capitalismo Ediciones Nueva América / Santiago 1941 144

Dos tácticas de la Social Democracia  
en la revolución democrática

Austral, Santiago 1957 203

El extremismo, enfermedad infantil  
del comunismo

Austral, Santiago 1957 167

Sobre la democracia y la dictadura Ediciones Espartaco / Santiago 1963 17

El problema del poder Ediciones El Rebelde / Santiago 1970 103

Sobre la revolución proletaria Fed. Estudiantes de la U. de Concepción 1970 70

El Estado y la Revolución Eds. Letras / Santiago 1971 154

Acerca de las tareas de la clase obrera  
en el poder (en homenaje al Cincuentenario  
del pc de Chile) 

Folleto 1 1971 64

Sobre las tareas económicas del período  
de la transición (en homenaje al Cincuentenario 
del pc de Chile)

Folleto 2 1971 109

El Imperialismo fase superior del Capitalismo Quimantú / Santiago 1972 159

Páginas escogidas de Lenin Quimantú / Santiago 1972 179

El Estado y la Revolución Quimantú / Santiago 1972 154

¿Qué hacer? Quimantú / Santiago 1972 255

El desarrollo del capitalismo en Rusia Quimantú / Santiago 1972 655

La enfermedad infantil del izquierdismo  
en el comunismo

Quimantú / Santiago 1972 137

1905 Jornadas revolucionarias Impresora Roda 1973 158
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de los títulos individuales de la pluma de Le-
nin (para el año 73 estos sumaban una vein-
tena de opúsculos), es pertinente tomar en 
cuenta que ello no resultaba claramente nece-
sario de acuerdo a las necesidades formativas 
e informativas del público y la militancia chi-
lena del siglo pasado. Conceptuado como un 
autor esencialmente contingente, cuando no 
realizador vívido de los trazados teóricos de 
Marx y Engels –asunto que la misma labor in-
telectual y política de Lenin permitió consoli-
dar– su producción se asumió como reservorio 
adonde se podía recurrir para hallar –adecua-
ción teleológica mediante– variadas respues-
tas, fundamentos y justificaciones a cuanta 
perspectiva de actuación se presentara como 
perentoria a los partidos y las agrupaciones 
revolucionarias. 

De acuerdo a lo expuesto, no extraña que 
El extremismo enfermedad infantil en el co-
munismo (o La enfermedad infantil del iz-
quierdismo en el comunismo) y El Estado y la 
revolución resultaran ser los títulos más repro-
ducidos por las prensas de la izquierda criolla. 
El primero fue la obra dilecta del comunismo 
en tanto le ofrecía autorizados argumentos 
para sostener su política de alianzas y de par-
ticipación en el orden legal burgués, en tanto 
que el segundo fue preferido por editores más 
radicalizados (trotskistas, socialistas y otros 
tantos rebeldes) a fin de hacer recordar el con-
tenido esencial de la lucha: la eliminación del 
aparato burgués. 

Ciertamente que esta misma posibilidad 
de respaldo argumental como de “enseñanzas 
magistrales” prevaleció en el momento de ac-
ceso al gobierno a partir de 1970. En los tres 
años de la Unidad Popular, la apelación a Le-
nin se hizo imprescindible no solo como alu-
sión al voluntarismo revolucionario que él 
encarnaba, sino, por sobre todo, como pre-
ceptor para los procesos de transformación 
institucional que se buscaba llevar adelante. 
No en vano hasta la academia universitaria 
hizo de sus textos una amplia revisión y dis-

cusión en numerosos seminarios, talleres, y 
debates. Desde el terreno editorial no cabe 
duda de que la labor desempeñada por la Edi-
tora Nacional Quimantú fue fundamental en 
la difusión de la obra leninista en tiradas que 
sobrepasaron los 3.000 ejemplares por título. 
Si a ello añadimos las reimpresiones (segun-
das y terceras) de casi todos los títulos a par-
tir del mismo año 1972, finalmente tendre-
mos la enorme impronta de los hechos 
ocurridos décadas antes en la Rusia revolu-
cionaria y soviética que se pretendió forjar en 
los acontecimientos chilenos. 

Un dato editorial destacable a este respecto 
fue la publicación, en 1971, de dos folletos8 
en calidad de saludo a los Cincuenta años del 
Partido Comunista de Chile, aniversario que 
hallaba a la organización en pleno proceso re-
volucionario. Confeccionados como edición 
popular en tiradas de diez mil ejemplares 
cada uno, el objetivo de ellos era entregar “a 
la conciencia de los trabajadores […] las va-
liosas enseñanzas leninistas [para] enriquecer 
el quehacer diario del pueblo chileno que ha 
manifestado que no se quedará a mitad de ca-
mino en pos del progreso, la democracia y el 
socialismo”.9

Sería una exageración de nuestra parte ex-
poner que la edición local de textos de Lenin 
–en particular de la impresa en los años se-
tenta– fue el resultado de una traslación poco 
reflexiva del acontecer soviético a las circuns-
tancias y requerimientos ideológicos del pro-
ceso chileno. Una indicación de tal tipo no 
solo sería una explicación fácil y sosa, sino, 
peor aun, reduciría aspectos de fondo que sig-
naban la cultura política de la izquierda de en-

8 “Acerca de las tareas de la clase obrera en el poder y 
sobre las tareas económicas del período de la transi-
ción”, folleto impreso por la Editorial Austral, del pc 
chileno.
9 Lenin, “Sobre las tareas económicas…”, agosto de 
1971, Santiago de Chile, p. 5. Folleto impreso por la 
Editorial Austral, del pc de Chile. 
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tonces, fuertemente “leninista” tanto en la sus-
tentación de tesis no armadas (o reformistas) 
de acceso al poder, como en la proclamación 
de vías rupturistas del orden burgués. Obvia-
mente, no es posible juzgar olvidando el con-
texto y las condiciones imperantes, realidades 
que, por su envergadura y celeridad –unidas a 
la crónica carencia de pensamiento político 
autónomo– potenciaron la ubicuidad modé-
lica del dirigente ruso en nuestro suelo. 
¿Dónde encontrar referencias o guías para 
una situación propia –la Unidad Popular– que 
tenía mucho de novedoso sino en los avatares 
y “enseñanzas” de la experiencia soviética 

triunfante transmitida por el más prestigiado 
de sus líderes? o
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El antiimperialismo como legado:  
primeros análisis del imperialismo  

en el comunismo sudamericano
Víctor Augusto Piemonte

uba / conicet

Este estudio busca recomponer los orígenes 
teóricos de los análisis referidos a la cuestión 
del imperialismo en el Secretariado Sudame-
ricano de la Internacional Comunista (ic). Se 
propone analizar las bases argumentativas so-
bre la situación latinoamericana en relación 
con la penetración de los imperialismos britá-
nico y norteamericano. En momentos en que 
para la ic el colonialismo todavía resultaba 
objeto de análisis para interpretar crítico-prác-
ticamente los procesos de lucha antiimperia-
lista abiertos en China y en la India, Victorio 
Codovilla comenzó a proponer la tipificación 
teórica para analizar la serie de realidades 
complejas presentes en las diversas estructu-
ras socioeconómicas latinoamericanas.

ICuando en la Unión Soviética la postura 
del “socialismo en un solo país” encontró 

su triunfo definitivo sobre la teoría de la “re-
volución permanente”, la redacción de La 
Correspondencia Sudamericana remitió para 
apo   yarla al célebre folleto “El imperialismo, 
fase superior del capitalismo”. Según la mi-
rada teleológica del Secretariado Sudameri-
cano de la ic (ssa), el texto de Lenin se erigía 
en la “primera ley de posibilidad de edifica-
ción socialista en un solo país”, ya que había 
afirmado que “en la urss hay todo lo necesa-
rio y suficiente para la construcción de una 

sociedad socialista completa”.1 El jefe de la 
ic, Grigori Zinoviev, cayó en desgracia en la 
Unión Soviética acusado de fraccionismo an-
tileninista, tras ser denunciado en el XIV 
Congreso del Partido Bolchevique por haber 
introducido “apenas una variante” en la pos-
tura sostenida por Trotsky, que cuestionaba la 
factibilidad de construir el socialismo en un 
solo país cuando se trataba de un país campe-
sino.2 La relación entre la Unión Soviética y 
el resto del mundo se adentraba en una etapa 
de redefiniciones político-teóricas, y Codovi-
lla jugó un rol de primer orden en el momento 
de interpretar el lugar que le tocaba entonces 
ocupar a Sudamérica.

Si bien en la Argentina el Partido Comu-
nista Obrero, gestado por el grupo “chispista” 
tras su ruptura con el Partido Comunista de la 
Argentina (pca), se puso a la cabeza del com-
promiso promovido por la Liga Anti-imperia-
lista, ello no implicó que ese frente de lucha 

1 “Carta abierta del Secretariado Sudamericano de la In-
ternacional Comunista sobre las divergencias en el seno 
del Partido Comunista Ruso”, La Correspondencia Sud-
americana. Revista quincenal editada por el Secreta-
riado Sud Americano de la Internacional Comunista, N° 
17, Buenos Aires, 15/12/1926, pp. 4 y 5 respectivamente.
2 “El Presidium del Comité Ejecutivo de la Internacional 
Comunista contra la presencia de Zinoviev a la cabeza 
de la I.C.”, La Correspondencia Sudamericana, N° 17, 
Buenos Aires, 15/12/1926, pp. 27-28.



274      Prismas, Nº 21, 2017

fuera abandonado por el pca. En efecto, el 
surgimiento de la Asociación de Amigos de 
Rusia en 1925 y del Comité de Acción contra 
la Guerra en 1927, así como la celebración 
del Congreso de Bruselas en febrero de este 
último año, sentaron las bases para la genera-
ción de una experiencia en el terreno de la 
lucha contra el imperialismo para el comu-
nismo argentino oficial que, en términos or-
ganizativos, confluyó en la aparición del 
Grupo de Izquierda de la Liga Anti-imperia-
lista.3 Aunque son bastante conocidas las 
prácticas antiimperialistas del pca que encon-
traron expresión orgánica a partir de la con-
formación de este órgano anexo al partido,4 
mucho menos es lo que se sabe respecto de 
los importantes antecedentes teóricos que se 
remontan hasta fines de 1926 y que sentaron 
las bases analíticas sobre las cuales se apoya-
ron las argumentaciones que primaron desde 
el VI Congreso de la ic a propósito de las es-
tructuras socioeconómicas latinoamericanas. 
Habiéndose erigido la sección argentina de la 
Internacional Comunista en la cabeza del ssa, 
el pca desempeñó un papel central a nivel re-
gional en torno de la definición de la cuestión 
del imperialismo.

3 “Asamblea de la Liga Antiimperialista”, La Internacio-
nal. Órgano del Partido Comunista de la Argentina, sec-
ción de la Internacional Comunista, N° 3197, Buenos 
Aires, 23/7/1927, p. 7.
4 Cf. Daniel Kersffeld, “La Conferencia Antiimperialista 
de Buenos Aires en las definiciones ideológicas del co-
munismo argentino”, Periferias N° 21, 2013, pp. 167-
184; Contra el imperio. Historia de la Liga Antimperia-
lista de las Américas, México, Siglo xxi, 2012; “La Liga 
Antiimperialista de las Américas: una construcción polí-
tica entre el marxismo y el latinoamericanismo”, en E. 
Concheiro, M. Modonesi, H. Crespo (coords.), El comu-
nismo: otras miradas desde América Latina, México, 
unam, 2007, pp. 131-166; Hernán Camarero, A la con-
quista de la clase obrera. Los comunistas y el mundo del 
trabajo en la Argentina, 1920-1935, Buenos Aires, Siglo 
xxi, 2007, pp. 335-343; Mercedes López Cantera, “Una 
aproximación a los primeros análisis de la dependencia 
argentina y latinoamericana”, Ariadna Tucma, N° 7, 
2012, s/p.

IIA comienzos de 1926, el experimentado 
bolchevique Dmitri Manuilsky analizó la 

situación del proletariado en los países colo-
niales y semicoloniales, poniendo la atención 
en Asia y África (centralmente en las luchas 
antiimperialistas y anticolonialistas emprendi-
das en China y en la India) y omitiendo lo que 
sucedía en América Latina.5 Victorio Codovilla 
señaló que en la sesión del 9 de noviembre de 
la Comisión Colonial del Comité Ejecutivo 
de la ic había tenido lugar por primera vez, 
ante las autoridades de Moscú, la lectura de un 
informe referido a los países latinoamerica-
nos.6 La causa residía en el hecho de que la 
lucha global en que se encontraban sumidos 
los imperialismos inglés y norteamericano 
para hacerse con las materias primas encon-
traba manifestaciones especiales en Latinoa-
mérica. Sus repercusiones eran particular-
mente profundas en Sudamérica, donde el 
capital inglés había ejercido su dominio en so-
ledad hasta el estallido de la Primera Guerra 
Mundial. A partir del fin de la conflagración, 
Inglaterra debió lidiar con la rivalidad que re-
presentaban el imperialismo norteamericano 
apoyado por la burguesía liberal y la legisla-
ción proteccionista sancionada por los gobier-

5 Dmitri Manouilsky, “Avant l’Exécutif élargi”, L’In-
ternationale Communiste. Organe du Comité Exécutif 
de L’Internationale Communiste, N° 9, París, marzo de 
1926, pp. 205-207.
6 Victorio Codovilla, “Informe sobre la situación de 
América Latina presentado por V. Codovilla a la Comi-
sión Colonial del Comité Ejecutivo de la Internacional 
Comunista, 09.11.1926”. Reproducido en O. Ulianova y 
A. Riquelme Segovia (eds.), Chile en los archivos sovié-
ticos 1922-1991, vol. 1: Komintern y Chile 1922-1931, 
Santiago de Chile, lom, 2005, pp. 171-186. Sin em-
bargo, en su VI Pleno Ampliado, el Comité Ejecutivo de 
la ic había anticipado –aunque sin dar mayores precisio-
nes– que sin lugar a duda los obreros y los campesinos 
latinoamericanos estaban llamados a desempeñar un 
papel muy importante en la lucha por el derrocamiento 
del yugo imperialista ejercido por la burguesía nortea-
mericana. Kommunisticheskii Internatsional, “Shestoi 
Rasshirennyi Plenum. 17 fevralya-15 marta 1926 g.”, 
Kommunisticheskii Internatsional v Dokumentakh. 
1919-1932, Moscú, Partiinoe Izdatel’stvo, 1933, p. 619.
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nos de la región en su interés por limitar la pre-
sencia de las fuerzas económicas extranjeras. 
Esto era así principalmente en los países que 
contaban con los cimientos de una industria 
nacional: Argentina, Brasil, Uruguay y Chile. 

Codovilla asignaba entre todos ellos un lu-
gar destacado a la Argentina, donde percibía 
la existencia de una burguesía industrial na-
cional que tenía injerencia en el poder polí-
tico. En el resto de los países sudamericanos 
el feudalismo era todavía una realidad que 
estaba lejos de ser superada. Interesado en 
proponer un análisis marxista, Codovilla re-
cordaba la importancia de considerar “la si-
tuación particular de diferentes países de 
América Latina, para sacar las conclusiones 
desde nuestro punto de vista de la lucha 
revolucionaria”.7 La lucha antiimperialista 
era necesaria en toda América del Sur por 
consistir, en primera instancia, en la lucha an-
titerrateniente, pero no debían ser olvidadas 
“las características de cada país en la lucha 
que corresponde a su situación objetiva”. El 
conflicto en las provincias de Tacna y Arica 
fue presentado por Codovilla como un “ejem-
plo típico” del modus operandi de los impe-
rialismos británico y norteamericano en Su-
damérica, los cuales se servían de los litigios 
internos o internacionales para mejorar su 
posición en los países afectados.8 Por su parte, 
la utilización imperialista de los conflictos in-
tranacionales encontró una expresión clara en 
el caso del Brasil, cuando se enfrentaron vio-
lentamente la burguesía industrial y la pe-
queña burguesía rural contra los latifundistas. 

7 Codovilla, “Informe sobre la situación…”, op. cit., p. 
174.
8 Oscar Alberto Cerruto, “El imperialismo yanqui en Bo-
livia”, La Correspondencia Sudamericana, N° 5, Bue-
nos Aires, 15/6/1926, pp. 23-25; “L’affaire de Tacna-
Arica et l’impérialisme américain (Declaration de la 
Ligue anti-impérialiste pour toute l’Amérique)”, La Co-
rrespondance Internationale. Bi-hebdomadaire parais-
sant le mercredi et le samedi, N° 32, Viena, 13/3/1926, 
pp. 1-2.

Codovilla denunció que el imperialismo nor-
teamericano apoyó a los primeros, en tanto 
que el imperialismo británico se situó del lado 
de los últimos.9

IIIAsí, como parte central del proceso de 
bolchevización, los comunistas suda-

mericanos debían apoyar la conformación de 
un frente único de lucha antiimperialista, para 
organizar la resistencia contra el avasalla-
miento de los grandes capitales extranjeros 
En este campo, ya entre 1924 y 1925 había 
emergido la Liga Anti-imperialista. Confor-
mada por un conglomerado de fuerzas socia-
les heterogéneas, la Liga Anti-imperialista no 
podía sino constituirse como un frente único. 
La posibilidad de erigirse en partido político 
le estaba vedada.10 Por esto mismo, cuando se 
produjo la conformación en el Perú de la 
Alianza Popular Revolucionaria Americana 
(apra), constituido como frente único anti-
imperialista, el ssa se preguntó por qué surgía 
por fuera de la Liga Anti-imperialista. El 
apra fundamentaba su creación en la lucha 
por la conquista del poder, y no tan solo por la 
defensa nacional contra el imperialismo. Era 
por ello que se presentaba como un partido 
revolucionario. 

No obstante, el ssa insistió en la formula-
ción de que, si se trataba de un partido, era 
imposible que fuera al mismo tiempo un 
frente único: “esto se comprende fácilmente 
teniendo presente la composición social he-
terogénea de un frente único y su caracterís-
tica de block de fuerzas diversas, en tanto 
que el partido tiene una base social precisa, 
homogénea, una ideología única, una con-

9 Victorio Codovilla, “La Penetración del Imperialismo 
en la América el Sur”, La Correspondencia Sudameri-
cana, N° 18, Buenos Aires, 31/12/1926, pp. 11-16.
10 “La lucha anti-imperialista”, La Correspondencia 
Sudamericana, N° 28, Buenos Aires, 31/7/1927, pp. 1-2.
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cepción homogénea en todas las cuestiones”.11 
Recogiendo las experiencias que estaban te-
niendo lugar en México y en Cuba, los co-
munistas argentinos se volcaron a practicar 
el desarrollo de un frente único anti-imperia-
lista en Sudamérica. Un paso especialmente 
importante en esa dirección fue dado en fe-
brero de 1927, con la realización en Bruselas 
del Congreso Mundial Contra el Imperia-
lismo y la Opresión Colonial, el cual contó 
con la participación de algunos de los cuadros 
comunistas latinoamericanos más destacados. 
El Congreso encarnó la primera manifesta-
ción orgánica efectuada por el comunismo 
latinoamericano a propósito de la avanzada 
en la región del imperialismo británico y del 
norteamericano.

Resulta importante notar en este punto que 
no fue en primera instancia el Comité Ejecutivo 
de la ic el que dictaminó los términos sobre los 
cuales debía analizarse la situación del impe-
rialismo en América Latina, sino que fue Co-
dovilla quien contribuyó a moldear la mirada 
de Moscú en torno de una supuesta realidad 
tipificada para el conjunto de los países lati-
noamericanos. Codovilla sostenía que la opre-
sión imperialista era sufrida por el conjunto de 
los países latinoamericanos y que era el grado 
de opresión lo que daba lugar a la posibilidad 
de diferenciar analíticamente entre ellos:

Desde el punto de vista de nuestro análisis, 
podemos dividir los países de América La-
tina en 4 categorías:

1) Los países que por su dependencia 
del imperialismo, puede ser considerados 
como verdaderas colonias [integraban este 
grupo los países de Centroamérica].

2) Los países con débil desarrollo in-
dustrial, gobernados por los grandes terra-
tenientes, donde hay abundancia de mate-

11 “¿Contra el Partido Comunista?”, La Correspondencia 
Sudamericana, N° 29, Buenos Aires, 15/8/1927, p. 2.

rias primas, los cuales por su dependencia 
del capital financiero extranjero son semi-
colonias [Venezuela, Colombia, Perú, Bo-
livia, Paraguay].

3) Los países donde existe un cierto de-
sarrollo industrial, así como abundancia de 
materias primas, que dependen del capital 
extranjero industrial y financiero, pero que 
no están todavía bajo su control político 
[Argentina, Brasil y Chile].

4) Los países donde la pequeña burgue-
sía ya está en el poder y trata de construir 
su economía nacional independiente con 
una cierta base socialista, buscando esca-
par así del control de los países imperialis-
tas [México].12

Era por ello que Codovilla resaltaba la impor-
tancia de diseñar un plan de acción general 
para la lucha antiimperialista que interpelara a 
las grandes masas y que tuviera en cuenta las 
estructuras socioeconómicas específicas de 
cada país. Para Codovilla, la gran mayoría de 
los países de América Central y del Sur tenían 
características semejantes a las de los países 
coloniales, motivo por el cual la lucha antiim-
perialista en esta parte de Latinoamérica se 
entrelazaba con las luchas por la independen-
cia nacional. En la lógica del ssa, encarnada 
por Codovilla, la lucha antiimperialista suda-
mericana era subsidiaria del proceso revolu-
cionario internacional. Dado que los capitales 
más importantes habían buscado mercados 
rentables ante la situación inestable de Europa, 
las secciones sudamericanas se encontraron 
jugando un papel especial en el debilitamiento 
de las burguesías más poderosas del mundo 
contra las cuales luchaban los trabajadores en 
el mundo capitalista más desarrollado. 

El reclamo por la defensa de la Unión So-
viética y contra la guerra imperialista, que se 

12 Codovilla, “Informe sobre la situación”, op. cit., pp. 
174-175.
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convirtió en una constante para la actividad 
propagandística del comunismo en los años 
subsiguientes, encontró un antecedente directo 
en la organización de la lucha antiimperialista 
librada en América Latina desde los inicios del 
ssa. Particularmente Codovilla fue uno de los 
primeros artífices de aquella interpretación so-
bre la naturaleza social de los países latinoa-
mericanos y su relación con el imperialismo. o
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Tres lecturas sobre  
La historia es una literatura contemporánea,  

de Ivan Jablonka

Los tres textos que contiene esta sección 
reconocen un punto de partida común: el libro 
de Ivan Jablonka La historia es una literatura 
contemporánea. Manifiesto por las ciencias 
sociales, editado originalmente en francés en 
2014 (trad. esp. por Horacio Pons, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 2016). 
Considerando que la traducción al español de 
esta provocadora obra constituye una ocasión 
para debatirla y siguiendo la sugerencia de  
su subtítulo, el Consejo Editorial de Prismas  
ha invitado a Lila Caimari, Renato Ortiz y Ana 
Clarisa Agüero a que escriban sobre ella. 

Por una historia escrita
Lila Caimari

Universidad de San Andrés / conicet

Al comienzo de La historia es una literatura 
contemporánea, Ivan Jablonka explica que el 
libro nació como fundamento teórico y 
metodológico de otro libro, La historia de los 
abuelos que no tuve, saga a la vez histórica y 
personal, íntima y panorámica, que da cuenta de 
sus antepasados en el terrible periplo del shtetl a 
Auschwitz. Publicado dos años antes, ese libro se 
desplegaba en un género híbrido, que entrelazaba 
la laboriosa reconstrucción de la vida de Mates e 
Idesa Jablonka en archivos de varios países con 
el relato de esa misma reconstrucción, 
incluyendo recreaciones de diálogos con testigos 
y tramos de meditación personal, entre otros 
recursos narrativos. (El subtítulo incluido en el 
original, “Une enquête”, subrayaba la intención 
de visibilizar ese camino.) 

La obra instaló el trabajo de Jablonka –hasta 
entonces, el de un reconocido historiador social y 
cultural, versátil editor del sitio la viedesidées.fr– 
en un marco que excedía el de sus lectores 
colegas y estudiantes, conectándolo al vasto 
ámbito de estudios del Holocausto y de la 

memoria, y reservándole sendas traducciones al 
inglés y el castellano.1 Luego, apenas dos años 
después del manifiesto que fundamentaba el 
proyecto narrativo de esa obra, Jablonka 
publicaba Laëtitia ou la fin des hommes, crónica 
del atroz secuestro y asesinato de una joven de 
18 años cometido en París (un caso célebre de la 
era Sarkozy), donde el camino de investigación 
volvía a tomar el primer plano, en la voz del 
narrador emocionalmente involucrado.2 Laëtitia 
ganó el premio Medicis (uno de los grandes 
galardones literarios de la temporada francesa), 
catapultando a Jablonka a la lista de best-sellers, 
y consagrando su acceso a los circuitos más 
masivos del mundo editorial. 

La publicación de La historia es una literatura 
contemporánea entre dos obras de carácter 
experimental y difusión tan amplia ha invitado 
lecturas que conectan a las tres. El vínculo entre 
la primera y la segunda fue establecido en el 
planteo inicial del mismo Jablonka, como se dijo, 
quien luego de la gran pesquisa sobre sus 
antepasados regresaba al recoleto ámbito de la 
historia académica para compartir sus reflexiones 
sobre las posibilidades de escritura de los 
historiadores. Pero en la estela del gran éxito de 
Laëtitia, la continuidad también fue asumida por 
quienes desde los claustros impugnaron algunas 
de las operaciones subyacentes a este best-seller, 
y proyectaron las críticas sobre el programa 
general: “Ivan Jablonka, la historia no es una 
literatura contemporánea”, reaccionó su colega 
Philippe Artières.3

1 Originalmente publicado en 2012, el libro pronto tuvo 
una edición argentina: Ivan Jablonka, Historia de los 
abuelos que no tuve, Buenos Aires, Libros del Zorzal, 
2015. 
2 Ivan Jablonka, Laëtitia ou la fin des hommes, París, 
Seuil, 2016. 
3 “Ivan Jablonka, l’histoire n’est pas une litterature 
contemporaine!”, Libération, 6 de noviembre de 2016 
<http://www.liberation.fr/debats/2016/11/06/ivan-
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La intervención que sigue opta por un camino 
distinto. Asumiendo que este trabajo reviste una 
relevancia otra que la justificación de obras 
particulares, y que el programa que propone 
puede ser leído con independencia de la fortuna 
de sus ilustraciones eventuales, elige recortarlo 
del resto de la obra del prolífico Jablonka, para 
mantenerse fiel al ámbito de interlocución más 
específico de este “manifiesto por las ciencias 
sociales”: el del quehacer de la historia, y el  
de la gran cuestión de la escritura de la historia.

Resulta difícil hacer otra cosa, en verdad, 
porque quien entra en contacto con este 
apasionado argumento en su versión castellana 
–y en la excelente traducción de Horacio Pons– 
estará inmerso en una caja de resonancia muy 
sensible a sus implicaciones. Esa receptividad –la 
sintonía que este libro ha encontrado en sus 
primeros lectores argentinos, el instantáneo boca-
a-boca que despertó– lleva las marcas de las 
discusiones sobre el curso que ha tomado la 
historia profesional de las últimas dos décadas, 
una discusión que tiene muchos escenarios en el 
mundo, pero que en nuestro medio ha cobrado 
singular urgencia.4 Tras el interés que ha 
despertado este llamado a recuperar la esencia 
narrativa del oficio está, seguramente, la 
constatación cotidiana de que el crecimiento de 
la producción disciplinar se ha cobrado un 
precio. Este libro llega en un momento de 
reflexión (o de deseo de reflexión, muchas veces 
pospuesto por la urgencia de los tiempos 
políticos e institucionales) que atañe al ámbito  
de la producción de la historia, a la búsqueda de 
rumbos después del big bang. Por los mismos 
motivos, también habla a aquellos (editores, 
lectores del común) que se lamentan del divorcio 
entre los historiadores y el público masivo, del 
encierro en el hermetismo de la hiper 
especialización y el desprecio de la dimensión 
social y comunicacional de la historia. Al poner 
la cuestión de la escritura en el centro de la 
discusión sobre la reconstrucción del pasado, 
Jablonka obliga a volver sobre la cualidad 
narrativa de la disciplina, sin excusas ni 

jablonka-l-histoire-n-est-pas-une-litterature-contempo-
raine_1526604>. 
4 A modo de ejemplo, remito al reciente dossier 
coordinado por Sergio Serulnikov, “La historia como 
campo profesional: balances, dilemas, propuestas”, 
Investigaciones y Ensayos, Nº 63, pp. 11-107.

disimulos. Y allí donde el encuadramiento en los 
géneros profesionales no se ha dado sin 
resistencias –allí donde las objeciones al imperio 
del paper y la revista indexada estuvieron 
siempre– son muchos los que se entregan de 
buena gana a la lectura de un llamado a la 
rebelión. 

Afortunadamente, La historia es una 
literatura contemporánea es mucho más que un 
recurso para confirmar diagnósticos, y 
circunscribirlo a una búsqueda instrumental  
de argumentos para un debate que sería 
empobrecedor. Porque ocurre que este libro  
que se dice un manifiesto tiene la escala y la 
ambición de un tratado de gran aliento sobre los 
vínculos entre historia y literatura. (O más bien: 
de la historia con la literatura, pues si bien la 
productividad que la historia reserva a los 
escritores es enunciada varias veces, el peso del 
argumento está sesgado en la otra dirección). El 
llamado a la reconciliación con la esencia 
narrativa se despliega, efectivamente, a lo largo 
de un estudio minucioso sobre los caminos que 
fueron acercando y alejando (desviando) de esa 
vocación, y sobre las vías posibles, pensables (y 
deseables) del regreso. Sin jamás olvidar que 
historia y literatura no pueden ni deben separarse, 
y que celebrar esa verdad es la empresa entre 
manos, el argumento se desarrolla en un registro 
que pronto pasa de la interpelación al modo de 
razonamiento más tradicionalmente 
historiográfico, con inflexiones metodológicas y 
estéticas. Un manifiesto, entonces. Pero inserto 
en un vehículo que amortigua el impulso 
rupturista, disolviéndolo en un mundo de 
referencias, una genealogía erudita, una caja de 
herramientas que ya tiene sus usuarios. 

Los momentos propositivo-disruptivos del 
libro enmarcan, así, inflexiones analíticas mucho 
más apacibles. El potente llamado de la 
Introducción (la historia como posibilidad de 
escritura, la escritura como parte intrínseca del 
método histórico, la búsqueda de nuevas formas 
expresivas como horizonte del historiador actual) 
es seguido de un freno a ese impulso. No se 
pierde de vista el rumbo: cada pieza del libro 
acompaña al argumento, a la vez visceral y 
largamente meditado, macerado, trabajado. Pero 
sí hay un cambio de tono y de velocidad, 
mientras el desarrollo pasa a modo informativo-
contextual, internándose en los momentos 
fundamentales de la relación entre historia y 
literatura. 
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El recorrido que da cuenta de la “Gran 
separación” (Primera Parte) se inicia con el 
nacimiento de la historia y culmina en la 
“historia-ciencia” decimonónica. Contrariamente 
a lo que podría esperarse, no es una saga de 
armonías perdidas. Más bien lo contrario, pues el 
periplo está puntuado, desde el principio –desde 
las críticas de Tucídides y Polibio a Herodoto– 
de las desconfianzas que suscitó la escritura 
excesiva de los hechos del pasado. La oposición 
entre historia nuda e historia ornata es tan 
antigua como la historia, entonces, como lo son 
las objeciones a la prosa elocuente y acicalada. 
Evitar las trampas de la palabra para ceñirse a la 
austera verdad: el principio siempre estuvo entre 
los mandatos de este quehacer. ¿Cuánta literatura 
necesita la historia para poder construir un objeto 
necesariamente artificial sin destruir su 
aspiración a la verdad (o al efecto de verdad)? 
Cargada de implicaciones epistemológicas, la 
pregunta ha vuelto muchas veces, dice Jablonka, 
y seguimos buscando la respuesta. 

El tardío siglo xviii y el siglo xix ocupan un 
lugar estelar en este recorrido, y los motivos 
sobran. Desde las grandes novelas históricas de 
Walter Scott a los cuadros histórico-literarios de 
Chateubriand, de las reconstrucciones románticas 
de la Revolución Francesa de Michelet a la 
ficción realista de Balzac: todo parece confluir en 
un largo (y feliz) momento en el que historia y 
literatura se nutren en sucesivas versiones de su 
mejor potencial. Lejos de todo atisbo de 
condescendencia, la lectura de este corpus tiene 
momentos de entusiasmo admirado, a medida 
que el historiador-escritor identifica los 
préstamos, y pone de relieve el uso virtuoso de 
los recursos que insuflan energía en la narrativa. 
“Los historiadores afirmarán que también ellos 
pueden ser creadores. No por inventar seres de 
ficción; lo que sucede es que, al personificar 
colectivos, designar fuerzas, dan origen a nuevos 
personajes [...]” (p. 67). Al inventar personajes 
que existen –el héroe, el pueblo– tanto Scott 
como Michelet son demiurgos. Este don de vida, 
que transmite su energía a sujetos muertos hace 
décadas y acerca la historia a miles de lectores, 
no es distinto al de la creación literaria, afirma 
Jablonka. El trabajo de reconstrucción del pasado 
necesita de los recursos de la literatura: 
personificación, simbolización y escorzos 
dramáticos no están ahí para falsear sino para 
implicar al lector. Sobre todo: para inyectar 
tensión emotiva. 

La emoción es un elemento que vuelve a lo 
largo de este razonamiento, pues el lugar que le 
ha sido (y le sigue siendo) acordado o negado es 
percibido como un índice de la relevancia social 
a la que puede aspirar la narrativa histórica. Es 
justamente la pérdida del poder de conmover, la 
renuncia voluntaria y completa a la potencia 
empática del lenguaje, lo que habría sellado la 
deriva hacia la historia tal como la conocemos 
hoy. Expulsadas en nombre de la jerarquización 
científica, emoción e imaginación narrativa (casi 
una misma cosa) perdieron legitimidad como 
herramientas para comunicar el pasado. Esta 
renuncia, que data de fines del siglo xix, deparó 
más pérdidas que ganancias, diagnostica 
Jablonka, mientras daba paso a los tonos y a los 
formatos propios de la historia-ciencia. 

El momento de “gran separación”, de 
renuncia a la literatura por la historia, es uno de 
los tramos más pesimistas del libro y (quizá por 
eso mismo) uno de sus momentos de mayor 
eficacia narrativa. La emergente historia-ciencia 
tuvo su expresión escrita en el “no-texto”, dice 
Jablonka, género que describe en lenguaje 
incisivo, tenso de imaginación crítica. Ser 
objetivo, insiste, pasó a ser sinónimo de no 
escribir; y el no escribir se volvió garantía de 
cientificidad. Así, la historia se despidió de la 
literatura para conquistar su autonomía, y en ese 
gesto, procedió a purgar lo que la ruborizaba: el 
compromiso del yo, las incertidumbres del saber, 
la emoción, el placer del lector (ahora 
desdeñado). “La escritura se convierte en el 
tormento de la historia, obligada a realizar sobre 
sí misma un constante esfuerzo de restricción. 
Escribir, pero lo menos posible. Utilizar palabras, 
pero insonoras; un plan, pero mecánico; hacerse 
insignificante, como el gris de la pared” (p. 102). 
“Al dejar el sistema de las bellas letras para 
unirse al campo de la ciencia, la historia 
abandonó la idea de que ella misma era una 
forma” (p. 103). Es en la universidad donde esta 
preferencia por la “austeridad huraña” encontró 
sus mayores defensores, pues el descuido de la 
forma (y podría agregarse: la consagración de 
formas débiles e insípidas como envoltorio del 
saber) se volvió, en sus claustros, garantía de 
verdad, de cientificidad. 

No deja de ser paradójico que este diagnóstico 
provenga del centro de un mundo académico 
donde la historia siempre ha sido más escrita que 
en ningún otro, y donde la reflexión sobre el 
vínculo entre narrativa y saberes del pasado ha 
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encontrado algunos de sus pensadores más 
decisivos. Como sabemos, los grandes 
exponentes de la historiografía francesa del siglo 
xx –de Fernand Braudel a Georges Duby, de 
Alain Corbin a Michelle Perrot, de Jacques Le 
Goff a Arlette Farge– se sirvieron ampliamente 
de sus aptitudes narrativas para construir visiones 
del pasado que se querían innovadoras. La 
introducción de nuevos objetos historizables, por 
ejemplo –el mar, los olores, el rumor callejero, el 
purgatorio, el cuerpo– requirió de escrituras 
seguras de sí, de prosas refinadas, muy poco 
vergonzantes por cierto.5 Algo similar podría 
decirse de los discípulos de estos grandes 
maestros, y de la generación del propio Jablonka, 
que ha producido (y sigue produciendo) obras 
donde la “buena escritura” entendida en sentido 
convencional se combina con experimentos 
formales más lúdicos y audaces.6 Sin duda, no 
costaría encontrar climas académicos más sujetos 
a los rigores expresivos de la ciencia y los 
formatos de la social science que el que ha 
prevalecido en el mundo francés del último siglo, 
y la calidad y cantidad de ejemplos de voluntad 
narrativa y curiosidad formal que ofrece el libro 
están ahí para mostrarlo. 

Así pues, en la más respetada tradición de la 
influyente historiografía francesa, las tendencias 
anti-literarias de la historia-ciencia fueron 
conjuradas con fortuna –incluida, en algunos 
casos, la fortuna editorial–. Y en ese mismo 
mundo donde el mandato cientificista no lograba 
desalojar a la escritura en la práctica de la 
historia, la reflexión epistemológica produjo 
algunos de los pensadores más incisivos del 
vínculo entre historia y narrativa, de la relación 
entre intriga y evidencia, ficción y verdad –Paul 
Veyne, Paul Ricoer, Michel de Certeau, entre 
otros–. El espíritu escrupuloso que guía este 
vasto recorrido obliga incluso a hacerse cargo de 

5 Si bien los ejemplos son especialmente numerosos en 
Francia, Jablonka hace honor a algunos de los 
exponentes surgidos en otros horizontes, como el de 
Johan Huizinga, quien en los años 1940 publicaba, muy 
en soledad, su extraordinario (y muy escrito) Otoño de 
la Edad Media.
6 Véase, por ejemplo, las apuestas colectivas experimen-
tales en concepción y composición, en Philippe Artières 
y Dominique Kalifa, Vidal. Le tueur de femmes, une bio-
graphie sociale, París, Librairie académique Perrin, 
2001; Ph. Artières, D. Kalifa et al., Le dossier Bertrand, 
jeux d’histoire, París, Ed. Manuella, 2008. 

las versiones más filosas de esta herencia teórica. 
Los dilemas que para el estatus de la historia 
deparó la provocativa equiparación de Veyne 
entre narración histórica y literaria publicada en 
1970 –que adelantaba en sus argumentos 
centrales el terremoto generado por el 
Metahistory de Hayden White (1973)– son 
restituidos plenamente.7 Naturalmente, la 
reconstrucción resiste la inmersión en la “tina 
ácida” del lingüistic turn. Que la historia se narra 
con los recursos de la literatura, dice Jablonka, es 
algo evidente, pero no algo que corresponda 
deplorar o esconder o reconocer defensivamente. 
En la perspectiva que se plantea aquí, la herencia 
de Veyne y de White debe recuperarse para una 
suerte de contraataque. Lejos de disculparse o de 
disimularlo, este rasgo de la historia constituiría 
una vía adicional de acceso a la verdad, una 
posibilidad creativa de la que hay que sacar 
partido. En estos tramos, La historia es una 
literatura contemporánea se lee como una 
respuesta visceral y desafiante a aquellas dudas 
epistemológicas. 

No es sorprendente, en verdad, que la 
respuesta a los interdictos de la historia-ciencia y 
a las versiones más corrosivas del giro lingüístico 
provenga de un autor que se ubica en el centro de 
la más escrita de las historiografías. Esa 
colocación ha permitido, primero, desarrollar una 
sensibilidad, y sin duda ha acompañado su 
capacidad casi prodigiosa para formular 
diagnósticos en lenguaje a la vez preciso y 
creativo. Y también permite desarrollar un 
argumento que, a la vez que se presenta como 
“manifiesto”, se recuesta en los vastos recursos 
que provee una tradición donde el desdén por los 
programas de licuación del lenguaje histórico ha 
sido todo menos marginal. Si este libro está 
encontrando tantos lectores a favor –lectores que 
asienten silenciosamente, página tras página, y 
coinciden en tantos puntos– también es porque 
avanza en un terreno abonado, porque es libro-
manifiesto a la vez que libro-heredero. 

¿A quién se dirige, entonces, este llamado? 
¿Y por qué sería un manifiesto? Quizá porque 
en Francia –como en la Argentina, como en 
tantas partes del mundo–, la producción histórica 

7 Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire, París, Seuil, 
1970; Hayden White, Metahistory, The Historical 
Imagination in Nineteenth-Century Europe, Baltimore, 
The Johns Hopkins University Press, 1973.
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está lejos de restringirse a sus exponentes más 
exquisitos. Las búsquedas expresivas han sido el 
patrimonio de grupos muy selectos: la mayoría 
de los que leen y escriben historia (y recordemos 
que Jablonka es también profesor) habitan 
mundos donde resulta más difícil encontrar un 
reconocimiento de los problemas que aborda 
este libro. 

Como los contextos de sentido de este 
argumento son enunciados de modo genérico  
–mandatos de homogeneización, rutinización 
expresiva, desdén por los lectores– su contenido 
puede proyectarse a encarnaciones particulares 
del proceso de profesionalización de la historia, 
que tiene escala internacional. En nuestro medio, 
la lectura de los tramos en clave manifiesto 
funcionará forzosamente sobre el telón de fondo 
de las discusiones en torno de los efectos de esa 
razón profesional más “dura”, que ha impuesto un 
régimen de producción medido en cantidad de 
ponencias presentadas, cantidad de artículos en 
revistas indexadas, indicadores numéricos de citas 
de esos artículos y demás variables cuantitativas. 

“Me encanta la regla que corrige la emoción”: 
la expresión de Georges Braque asoma en un 
epígrafe (p. 261), encabezando el capítulo sobre 
las coacciones estéticas y expresivas de la 
historia. En un libro que a primera vista podría 
tomarse por una rebelión romántica contra las 
asfixiantes imposiciones de la profesión, es 
elocuente esta toma de distancia de cualquier 
llamado a la pura libertad estilística –otro freno 
al impulso inicial, podría decirse, que habla de la 
experiencia del Jablonka-escritor–. Tal como 
aparece formulada, la regla que libera funciona 
como otra dimensión del deseado encuentro entre 
historia y literatura: en vez de ver esa regla como 
pura obstrucción, se argumenta, hay que volverla 
a favor, aprovechar las prohibiciones que 
permiten identificar rumbos posibles con mayor 
comodidad. Así pensados, los requisitos que 
imponen las revistas académicas (el formato que 
hoy abre y cierra las puertas de la profesión) 
también podrían ser considerados en sus 
márgenes creativos, que son mayores de lo que 
habitualmente se dice. En lugar de abandonar las 
reglas de escritura de la disciplina, la invitación 
va en el sentido de la reflexión crítica sobre ellas, 
para probar sus posibilidades, para buscar allí los 
márgenes de movimiento e invención. Pues acaso 
tan nocivo como la rigidez de los formatos 
prevalecientes haya sido su aceptación 
innecesariamente dócil, la adaptación ansiosa a 

un corsé definido exclusivamente en términos  
de sus prohibiciones. 

Sabemos que la debilidad expresiva de l 
a historia no está hecha solo de sumisión, sino 
también del descuido y del apuro. Es decir:  
de esa presión sistémica que ha aumentado los 
incentivos para pasar al próximo texto hasta 
hacerlos prevalecer sobre los que premian el 
cuidado del texto entre manos (y más que el 
no-texto, su producto sería el texto a medias). En 
ese régimen se inscribe la labor de la mayoría de 
los historiadores, también sabemos, y en especial 
la de esas numerosísimas nuevas generaciones 
que han accedido a un oficio con reglas de 
producción más codificadas que nunca. 

Por supuesto, no todos en este amplio 
contingente quieren (o pueden) escribir, en el 
sentido fuerte que propone Jablonka. Por eso 
cabe hacerse la pregunta inversa a la que 
plantea este libro: ¿hasta dónde puede y debe 
llegar el compromiso narrativo de los 
historiadores que no necesariamente se sienten 
autores, aquellos para quienes la escritura debe 
ser un instrumento eficaz para comunicar sus 
argumentos, pero que no abrigan expectativas 
creativas más allá de esa función?

La lectura de este llamado a recuperar la 
escritura admite al menos dos entradas. Por un 
lado, hay un llamado a la toma de conciencia por 
los historiadores todos en relación al lugar de la 
escritura en su repertorio de destrezas, un llamado 
que vale tanto para quienes cultivan las áreas 
temáticas más “escritas” (historia política, 
intelectual o cultural, por ejemplo) como para 
quienes cultivan campos más afines a los estilos 
parcos y despojados. Por menos que se haya 
incursionado en el oficio, es evidente de 
inmediato que el texto de la historia es más que el 
mero envoltorio de otra cosa. Y por menos que se 
atienda a la cuestión, la forma final de ese texto 
será siempre el resultado de una infinidad de 
micro-decisiones. El adversario principal de quien 
escribe no es tanto el rigor represivo que llevaría 
al no-texto como la multiplicación del texto 
adormecido, inconsciente de su condición. Todos 
los temas –incluso los más austeros, y quizás 
especialmente los más austeros– requieren asumir 
la responsabilidad de alguna escritura. Pensemos 
en la prosa de E. P. Thompson, por ejemplo, en la 
fuerza expresiva de esta obra universalmente 
admirada en nuestra historiografía. Pocos han 
sido más conscientes que él, gran lector de 
William Blake, de la diferencia que hace la voz 
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que narra ese pasado, una diferencia que es 
estética, afectiva, y también política. La atención 
a la escritura no tiene por qué limitarse a los 
campos temáticos más “letrados”, ni conduce 
necesariamente a prosas “bellas” en sentido 
convencional. Por el contrario, la escritura 
consciente de sí, deliberada en lo que acepta y lo 
que excluye de su repertorio, permite que esa 
infinidad de micro-decisiones se aleje de 
automatismos y lugares comunes. Y no hay tema 
que no se beneficie de ese ejercicio.

Esta lectura “de mínima” se desprende casi 
naturalmente en el contexto actual de producción 
de la investigación histórica. Pero el llamado 
principal, claro está, es mucho más ambicioso 
que un esfuerzo de calidad. Y en la medida  
en que invita a reconsiderar los límites del género 
histórico académico –a repensar las formas de la 
historia– traza un horizonte para quienes buscan 
efectivamente escribir más lo que ya escriben. 
En cierto sentido, es una propuesta muy de 
nuestro tiempo, y no solamente porque será leída 
como reacción a un estado de cosas que ha 
alcanzado un límite evidente; también lo es 
porque se monta sobre la certeza de que el 
estatus disciplinar tan arduamente obtenido ya 
está consolidado, y por eso el uso franco de las 
posibilidades narrativas de la historia en nada 
implican una renuncia a esa condición. El lugar 
de la disciplina es inexpugnable, sus reglas de 
validación inamovibles: gracias a eso, renovación 
creativa y reencuentro con lectores del común 
pueden transcurrir, tranquilamente, dentro de la 
misma economía de verdad. 

Tal como la imagina Jablonka, esa empresa 
llevaría por los caminos del non-fiction que él 
mismo ha transitado con tanta fortuna. En otras 
palabras, la exploración de nuevas escrituras del 
saber consiste, esencialmente, en la anexión 
controlada de recursos de la ficción. Tampoco 
faltan antecedentes, claro, pues desde Walsh y 
Capote las escrituras de lo real han encontrado 

cultores en el mundo de la literatura, el 
periodismo y, sí, en el de las ciencias sociales. 
(Pensemos en el gran libro de Didier Eribon, 
Regreso a Reims, donde autobiografía y teoría 
sociológica se entrelazan y completan en un 
producto a la vez desgarrador y esclarecedor.)8 
Ninguna de las posibilidades que abre esta amplia 
paleta es contemplada con más detenimiento que 
el horizonte de liberación del interdicto de la 
primera persona: la identificación de sus falsas 
modestias y del borramiento de responsabilidades 
está entre lo más agudo de este diagnóstico. 

Como es evidente, no todos en el mundo 
académico estarán interesados en experimentar a 
tal punto, o de esa manera. Ni tienen por qué 
hacerlo. Este segundo llamado, el que procura 
conectar la historia con el ecléctico torrente de 
escrituras de lo real, es más limitado en sus 
destinatarios. Pero en esa invitación hay un fondo 
que toca el compromiso con el producto de este 
oficio, que sí puede extenderse a los muchos que 
hoy escriben (escribimos) la historia. “Lo 
importante es dejar de avergonzarse”, dice 
Jablonka al comienzo de su recorrido (p. 23). Y 
dice al final: “Investigador, no tengas miedo de tu 
herida. Escribe el libro de tu vida, el que te ayude 
a comprender quién eres” (p. 291). La desnudez 
de la interpelación (que es casi un grito) 
desestabiliza los códigos de ese mundo donde 
circunspección y distancia emotiva son actitudes 
mucho más cotizadas que el reconocimiento de la 
pasión, aun la más controlada. La recuperación 
de la escritura contiene otra invitación, entonces, 
que toca el ámbito del deseo como motor de la 
investigación del pasado. Y quién podrá decir que 
la lectura de esas líneas no nos hace asentir 
también con la cabeza. o

8 Didier Eribon, Regreso a Reims, Buenos Aires, Libros 
del Zorzal, 2000. 
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Impresiones de lectura*
Renato Ortiz

unicamp, Brasil

Años atrás (así comienzan las historias que nos 
remiten a un tiempo indeterminado), fuimos a 
almorzar con mi amigo Carlos Altamirano. Él 
había ido a San Pablo para asistir a un encuentro 
académico y me llamó por teléfono. Pasamos 
primero por la librería Cultura para ver libros y 
allí le conté mis planes de viaje a Florencia. 
Cuando nos sentamos en el restaurante, y antes 
de elegir el menú, me dijo: “Contame en tres 
minutos qué vas a hacer en Italia”. Le expliqué 
que había terminado de escribir un libro, estaba 
sin inspiración y había pensado que visitando un 
país que no conocía demasiado se me podrían 
ocurrir, tal vez, algunas nuevas ideas. Al minuto 
y medio fui interrumpido: “Ya sé, como decía 
Starobinski utilizando un término del 
psicoanálisis, querés estimular la atención 
flotante”. Se refería al estado de embriaguez 
intelectual que nos acerca y nos aleja de la 
realidad. No conocía el concepto, si es que así 
podemos llamarlo, pero me resultó encantador. 
Cuando viajo y alguien me pregunta qué es lo 
que pienso hacer, contesto: alimentar mi 
“atención flotante”. El libro de Jablonka tiene la 
virtud de despertarla; nos hace reflexionar sobre 
la práctica inconsciente del propio trabajo 
intelectual. Es una obra escrita por un historiador, 
los ejemplos son de historiadores, las referencias, 
de historiadores, las citas, de historiadores. Sin 
embargo, el subtítulo del libro, “Manifiesto por 
las ciencias sociales”, vagamente ambicioso, nos 
invita a hacer una lectura que trascienda las 
fronteras entre disciplinas y retome un tema 
“clásico”: la relación entre literatura y ciencias 
sociales. Es interesante observar que las 
tradiciones intelectuales son distintas y adquieren 
coloraciones diferentes en función de los lugares 
en los que operan. En los países anglosajones se 
tiende a enfatizar el contraste entre ciencias 
“duras” y humanidades, o, como decía C. P. 
Snow, las “dos culturas” rivalizan y se ignoran. 
La historia intelectual francesa se basa en otros 
parámetros; Jablonka se inserta en la tradición de 
las “tres culturas” (como diría Lepennies): 
ciencia de la naturaleza, literatura y ciencias 
sociales (entre las que se incluye la historia). 

Cada una de las fronteras delimita un territorio 
específico, cultiva su autonomía. Jablonka no se 
interesa tanto por la “solidez” de las ciencias de 
la naturaleza, ni es la historia o la sociología 
como discurso “científico” lo que despierta su 
atención. No se trata de descuidar este aspecto, 
que es ciertamente importante, pero su punto de 
partida es el foso que existe entre las ciencias 
sociales y la literatura, lo que en un largo 
capítulo llama “la gran separación”. Su posición 
es comprensible, y en mi opinión consistente, ya 
que no estamos a fines del siglo xix, cuando las 
disciplinas de las humanidades necesitaban 
definirse en todo momento en contraposición con 
su alter ego: “La Ciencia” (en singular y en 
mayúscula). El grado de objetividad de este tipo 
de comprensión hoy ya está establecido en las 
disciplinas, las revistas académicas, los 
congresos, en fin, en un corpus de saber que se 
transmite institucionalmente de generación en 
generación. Eso no implica una relajación de la 
“vigilancia epistemológica”, o la afirmación del 
relativismo de los relatos, en el estilo de la 
perspectiva posmoderna (hoy en franca 
declinación). Simplemente, se constata la 
consolidación de un saber que se constituye entre 
las ciencias de la naturaleza y la literatura.

Ahora bien, ¿qué es lo que puede decir la 
reflexión sobre la literatura que resulte 
interesante para el historiador o para los 
cientistas sociales? De las muchas páginas del 
libro tomo dos temas: la cuestión del realismo y 
la de la escritura. Por cierto, para el historiador la 
cuestión de la fidelidad respecto de lo real 
depende de un trabajo específico: el archivo. El 
analista parte de un material empírico específico 
que determina la orientación de la investigación. 
Su condición es semejante a la del etnólogo, que 
basa la explicación en una observación 
etnográfica preliminar, en el conocimiento 
detallado del modo de vida de una comunidad 
delimitada. Jablonka sabe que tal circunstancia 
inscribe a esas disciplinas dentro de una 
perspectiva que a menudo considera la dimensión 
empírica como el propio fundamento de la 
explicación. En este sentido, sería una especie de 
fotografía de lo real, lo que es por cierto un 
equívoco. El libro de Geertz El antropólogo 
como autor reflexiona justamente acerca de la 
supuesta coincidencia entre la descripción y lo 
real. Historia y antropología se ven obligadas, en 
realidad, a recortar el material empírico para 
“hablar” de un modo convincente sobre la vida * Traducción de Ada Solari. 
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en sociedad. Creo que en el caso de la sociología 
también existe la tentación empírica, pero, a 
diferencia de las disciplinas anteriores, no hay 
una única referencia a lo real tan explícita ni tan 
predominante. Tal vez, y digo “tal vez”, para los 
sociólogos la idea de construcción del objeto se 
imponga con mayor facilidad, puesto que su 
tradición intelectual no ha sido construida a partir 
de dos determinaciones: el archivo o la 
observación participante. De cualquier modo, 
para todas esas disciplinas no se trata de traducir 
la realidad a través de una descripción realista. 
Todo trabajo intelectual es un recorte, una 
construcción, y es a través de él que los 
elementos de la realidad pueden ser 
comprendidos. Sin el recorte preliminar, lo que 
llamamos “real” sería ininteligible. Esto también 
vale para la literatura, en que los personajes y 
tipos son artificios para referirse a situaciones 
concretas. Cito un ejemplo (rápidamente 
mencionado en el libro) que siempre me ha 
interesado y que demuestra la conjunción relativa 
(y enfatizo “relativa”) entre ciencias sociales y 
literatura. En su libro Cinco familias, Oscar 
Lewis parte de una investigación exhaustiva de la 
vida de esas familias. Tiene una pregunta que lo 
orienta: quiere entender lo que llama la “cultura 
de la pobreza” (un concepto bastante criticado en 
su época). Acumula una masa de datos, pero 
necesita hilvanarlos por medio de la aguja de que 
dispone: la pregunta. ¿Cómo hacerlo? ¿Qué 
artificio utilizar para narrar de manera 
convincente aquello que quiere demostrar? Como 
cualquier literato, él tiene que narrar, pero hay 
varias maneras de contar una “historia”. Lewis 
construye un día ficticio para cada familia. Es esa 
ficción lo que le permite ordenar los datos y 
convencer al lector de la situación de extrema 
pobreza en la que se encuentran sus personajes. 
El día imaginario es el recorte que “habla” de la 
situación concreta. ¿Es entonces literatura? Sí y 
no. Sí, en la medida en que emplea una artimaña 
habitual en los escritores de novelas: la 
construcción de los personajes; no, en la medida 
en que su trabajo se basa en una investigación 
anterior, detallada y extensa. Jablonka diría que 
los cientistas sociales y los historiadores utilizan 
“ficciones de método” para desarrollar su 
razonamiento, y eso los distingue de la “ficción 
novelesca” de los escritores.

Por último, la escritura. Jablonka pretende 
tratarla en el marco de la tradición de las ciencias 
sociales, y de allí su interés por el relato o, si se 

quiere, por el texto. Sin embargo, su abordaje 
enfrenta un dilema. Tradicionalmente, la idea  
de la construcción narrativa fue totalmente 
apartada de los intereses de los cientistas 
sociales. A partir de la autonomización de las 
disciplinas a fines del siglo xix, la antropología, 
la sociología y la historia determinan su 
independencia tomando como referencia el 
mundo de la ciencia. En este sentido, la literatura 
es, en la mejor de las hipótesis, un resto 
indeseable. Siempre se puede recordar que 
ciertos novelistas, y Balzac es el ícono de esa 
tendencia, contienen algo de realista, al punto de 
que sus personajes han sido considerados tipos 
ideales de análisis social. Pero la forma de 
presentarlos, esto es, la dimensión novelesca, 
debilitaría la credibilidad inicial. Texto y relato 
son dejados de lado a medida que el método y la 
investigación garantizarían, por sí solos, la 
fidelidad del análisis. Ahora bien, esto representa 
un cuadro del pasado. En el presente, la idea de 
relato (diría, y menos la de texto) reaparece con 
fuerza en los escritos de los posmodernos. Todo 
es relato. El problema es que desde esa 
perspectiva ella se vuelve “excesivamente” 
literaria, al punto de desfigurar la propia 
autonomía de las ciencias de la sociedad. Dicho 
de otro modo, cuando finalmente se admite que 
las ciencias sociales y la literatura tienen 
fronteras porosas, y no simplemente antagónicas, 
la distorsión narrativa invalida el propio 
movimiento de aproximación. Jablonka intenta 
así trabajar con equilibrio las particularidades de 
las ficciones de método y las ficciones 
novelescas. Se trata de integrar la dimensión 
narrativa sin ceder en las obligaciones que tiene 
un investigador. En verdad, los cientistas sociales 
olvidan que el trabajo intelectual se realiza en el 
texto. Creen, de manera equivocada, que la 
escritura es un dato de la naturaleza, como si 
escribir consistiera, simplemente, en poner en el 
papel o en la pantalla de la computadora los 
datos de una investigación metodológicamente 
bien elaborada. En este sentido, el texto estaría 
fundado en la idea de neutralidad, sería un mero 
medio técnico para explicitar las ideas. Y es por 
ello que estos textos suelen estar escritos en 
tercera persona o en la primera del plural, como 
si fuese imprescindible ocultar la presencia del 
yo que los modela. Un ejemplo más actual (que 
el autor no estudia) es el de los “papers”, cuyo 
formato de planteo de los argumentos lleva a que 
estos sean cada vez más pobres y estereotipados. 
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La ilusión es que el formato estandarizado, que 
comparten los miembros de un mismo campo 
intelectual, garantizaría la veracidad de las cosas. 
Sartre, en su bello libro ¿Qué es la literatura? 
(la parte sobre la literatura comprometida nos 
resulta hoy algo disonante), solía decir que la 
escritura es un acto de voluntad. Es necesario 
tomar conciencia de la página en blanco y 
desarrollar el pensamiento de una manera 
determinada o de otra. Quien escribe, elige, y 
opta por determinada forma de exposición. Es 
cierto que para la literatura la escritura es su 
“ser” (decía Barthes), lo que no ocurre en las 

disciplinas de las humanidades (es necesario 
investigar, trabajar los conceptos, establecer un 
método de análisis). Pero hay varias cuestiones 
que acercan al cientista social a los escritores. 
Recuerdo a Italo Calvino y su bello libro Seis 
propuestas para el próximo milenio. En el 
capítulo acerca de la levedad dice que las 
palabras tienen peso, que es tarea del escritor 
hacerlas más leves. Los cientistas sociales 
enfrentan un problema similar; se ven obligados 
a utilizar los términos banales de una lengua 
pero sin sujetarlos al sentido común. Escribir es 
el arte de la precisión y de la levedad. o

Novedad, innovación  
y ganancia historiográfica

Ana Clarisa Agüero 
unc / conicet

Entre 2015 y 2016 vieron la luz en la Argentina 
dos libros de Ivan Jablonka, representante de una 
generación intermedia de historiadores franceses 
y animador central del portal La vie des idées. 
Publicados en Francia entre 2012 y 2014, ambos 
libros se encuentran enlazados en su origen: el 
primero, la Historia de los abuelos que no tuve, 
constituye una experimentación de cierta 
ambición en torno de la biografía familiar; el 
segundo, La historia es una literatura 
contemporánea. Manifiesto por las ciencias 
sociales, despliega en registro académico los 
fundamentos conceptuales y metodológicos de 
esa incursión historiográfica. La noción de 
“Manifiesto” subraya la pretensión de la empresa 
de Jablonka; convendría, no obstante, dejarla en 
segundo plano, para mejor apreciar ambos 
trabajos. Salvarlos de la vocación rupturista y 
también del éxito francés que precedió a sus 
traducciones argentinas, para así considerar la 
propuesta historiográfica a la luz de los resultados 
y despejar las zonas en las que la novedad es 
menos que el indudable interés de un ángulo de 
visión o la perspectiva temporal ofrecida. Nada 
de eso se hace aquí exhaustivamente. Lo que 
sigue es apenas una lectura posible, cifrada en el 
juego entre voluntad de innovación y ganancia 
historiográfica y acaso amparada en cierta 
libertad de la periferia; no la de rehuir la 
rigurosidad o la experimentación, sino la de 

reparar en diálogos no establecidos o ausencias 
sensibles, tal como pueden aparecerse a un lector 
menos informado por los varios, y a veces 
contrastantes, cedazos parisinos. 

La historia como literatura  
contemporánea

A pesar de haber sido publicado en segundo 
término, conviene comenzar por La historia es 
una literatura contemporánea, texto que intenta 
fundamentar y condensar un programa 
historiográfico que Ivan Jablonka identifica 
especialmente con el libro dedicado a la historia 
de sus abuelos.1 Es la pretensión de renovar las 
ciencias sociales a través de un reencuentro 
productivo con la literatura lo que sostiene la 
vocación inaugural de este trabajo, subrayada 
por la noción de “Manifiesto”. Un paso más allá 
de los ya lejanos debates en torno al carácter 
narrativo (o no) de la historia y a los elementos 
que permitirían distinguirla (o no) de la literatura, 
Jablonka se interroga así respecto de la 
posibilidad de una renovación escrituraria de 
historia y ciencias sociales, de una escritura  
de lo real que las comprenda y de producir 
textos que sean, a la vez, literatura y ciencias 
sociales. Las respuestas, dadas en forma de 
programa, vienen en parte balizadas por los 

1 Como señala Lila Caimari en esta misma sección, luego 
vendrían otros. Se omiten aquí ciertas precisiones res-
pecto de La historia es una literatura contemporánea, 
muy bien marcadas por su intervención. 
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supuestos de partida: la historia es una literatura 
(y el historiador un escritor), aunque sujeta a 
condicionamientos específicos; la literatura 
excede la escritura de ficción, comprendiendo 
tanto la tragedia/poesía cuanto la oratoria, el 
panegírico antiguo o sus sucedáneos; y la 
historia participa de las ciencias sociales, lo que 
haría extensiva a la sociología o la antropología 
la validez de ciertas conclusiones. Con todo, el 
mirador es fundamentalmente el de la historia, 
que es la que más páginas consume, la que 
domina el índice y la que más lecciones podría 
extraer del recorrido. 

Compuesto en tres partes, ese recorrido 
incluye una aproximación histórica a la relación 
entre historia y literatura, una consideración 
epistemológico-metodológica de la historia y la 
señalada instancia programática. “La gran 
separación” busca establecer los cambiantes 
términos de la relación historia-literatura desde la 
antigüedad hasta el siglo xix, cuando la 
hegemonía de la novela (en especial naturalista y 
realista) y la emergencia de la historia metódica 
condujeron a una cesura bastante definitiva, 
tensada por las pretensiones de ambas de 
escudriñar el mundo. De esa disociación respecto 
de las bellas letras provendría el lugar incierto de 
la historia, volcada a unas ciencias que no la 
contienen y partícipe, por ello, al igual que la 
sociología y la antropología, de esa “tercera 
cultura” sugerida por Lepenies. 

“El razonamiento histórico”, por su parte, 
busca poner de relieve una especificidad que 
distinguiría a la historia de otras prácticas de 
escritura, colocándola en una específica relación 
con la verdad (de búsqueda, de horizonte último), 
distante del efecto de realidad y del ideal de 
verosimilitud caros a la ficción. Poniendo en el 
centro la dimensión escrituraria, Jablonka revisa 
aquí algunas marcas procedimentales antes 
atendidas por figuras como Michel de Certeau o 
Roger Chartier, al tiempo que releva las formas 
efectivas en las que, pese a todo, la historia 
invoca la ficción: las ficciones de método 
(hipótesis, ejercicios contrafácticos, 
procedimientos narrativos, etc.) a través de las 
cuales la historia abona su propia empresa 
cognitiva (no mimética, provisoria, conjetural y 
orientada a la verdad). 

En “Literatura y ciencias sociales” Jablonka 
despliega su manifiesto/programa: un tipo de 
relación entre historia y literatura que, partiendo 
de la condición literaria de la historia, asuma la 

escritura como empresa cognitiva y estética y se 
nutra conscientemente de los innumerables 
recursos que las diversas formas narrativas, 
argumentativas y expresivas proveen. Desde esta 
perspectiva, no se trata de un vínculo que pase 
por la buena pluma del historiador/escritor, sino 
del esfuerzo por hacer de la escritura un 
momento de la empresa cognitiva: como medio 
en y a través del cual se despliega un 
razonamiento histórico. La postulación de un 
texto-investigación y una literatura-verdad como 
horizonte proviene de allí. En tanto programática, 
la cuestión tiene varias aristas ya que, si 
constituye una evidente reválida experimental de 
la historia (que puede transitar diversos géneros, 
jugar con las temporalidades y los ritmos, 
escoger formas evolutivas o regresivas de 
narración, etc.), sin duda dialoga también con 
una inquietud de otro orden: la cuestión del 
público, la posibilidad cierta de desarrollar una 
historia a la vez rigurosa y atractiva, capaz de 
vulnerar una escritura para pares. 

La contemporaneidad de lo no contemporáneo

La historia es una literatura contemporánea es 
un libro, a la vez, erudito y ameno, atractivo e 
informado. Más que en su originalidad, su mayor 
fortaleza reside en el modo de construir la 
relación literatura e historia como problema, en 
la calidad de la retrospectiva y en la detallada 
revista de las múltiples vías de diálogo abiertas 
entre literatura e historia (o ciencias sociales): de 
la novela a los reportajes de cierta densidad, de 
los libros de viaje a las autobiografías. Frente a 
esos puntos fuertes, es la voluntad de ruptura, 
anclada en la tercera parte y propuesta como 
clave general del libro, la que más inquietud 
produce: porque las innovaciones tienen mucho 
de retornos, porque ciertas proposiciones acusan 
el peso de un modo más general de digestión 
histórica, y porque ciertas vías en particular 
(comenzando por el aliento a abrazar el yo 
historiador) parecen menos prometedoras cuando 
el programa se piensa junto a sus productos. 

Si con algo podría identificarse el esfuerzo 
escriturario cifrado, a la vez, en una voluntad 
cognitiva y una vocación expresiva y 
comunicativa, es con los microhistoriadores 
italianos. Por lo demás, la propuesta experimental 
es en ellos tan abierta como la preocupación  
por el público. Jacques Revel consideró muy 
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puntualmente el asunto en un texto que tiene ya 
ciertos años, en el que distinguió la escritura de 
Carlo Ginzburg y Giovanni Levi, entre otros, en su 
asimilación a ciertos modelos literarios (policial, 
judicial, la escritura en abismo, etc.) pero también 
en su específica pretensión cognitiva: 

En esta evolución los microhistoriadores 
desempeñan un rol central porque consideran 
que una elección narrativa concierne a la 
experimentación histórica tanto como a los 
procedimientos de investigación en sí mismos 
[…] La invención de un modo de exposición 
no induce solamente efectos de conocimiento. 
Ella contribuye explícitamente a la producción 
de un cierto tipo de inteligibilidad en 
condiciones experimentales definidas.2 

Ginzburg, considerado en La historia… entre 
quienes intentaron rebatir los ataques narrativistas 
a la disciplina, se desdibuja en ese otro plano; y 
sin embargo, El queso y los gusanos o La 
herencia inmaterial son antecedentes del tipo de 
texto-investigación que señala Jablonka.3 
Ejercicios efectivos de historiografía 
experimental, no exentos ni de pretensión 
epistemológica, ni de tensión literaria, ni de 
preocupación por el público. Todos, también, 
entrenados en la elección que Jablonka defiende 
en el libro sobre sus abuelos: un modo de 
exposición que explicita el curso del razonamiento 
y de la indagación (lo que llevó a Giovanni Levi a 
hablar de una “escritura analógica”, que es tanto 
sobre el objeto cuanto del método). 

En este sentido, al menos, la inquietud no 
parece exclusiva de una generación ni de una 
escena. Es, precisamente, parte de las cuestiones 
respecto de las cuales la disciplina ha acumulado 
búsquedas y salidas muy valiosas en los últimos 
cuarenta años. La novedad parece acentuarse en 
otro sitio, acaso el lugar deliberadamente 

2 Jacques Revel, “Microanálisis y construcción de lo so-
cial”, en Un momento historiográfico. Trece ensayos de 
historia social, Buenos Aires, Manantial, 2005, p. 60. 
Revel subraya además que fueron viejos géneros, como 
la biografía, los que primero se prestaron al ejercicio ex-
perimental. 
3 Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos. El cosmos se-
gún un molinero del siglo xvi, Barcelona, Muchnik, 1981; 
Giovanni Levi, La herencia inmaterial. La historia de un 
exorcista piamontés del siglo xvii, Madrid, Nerea, 1990. 

defendido para el yo del historiador. Pero incluso 
eso, que parecería una marca muy actual, sugiere 
la gravitación de un cuadro de conjunto que ha 
sido muy considerado. Un régimen de 
historicidad en que ciertas generaciones se vieron 
envueltas de repente y otras se formaron por 
completo. Es decir, cuestiones en común, 
contemporáneas en ese sentido, pero también 
momentos diferentes, más o menos signados por 
la sensación de continuidad o ruptura.

La historia de los abuelos 

La Historia de los abuelos que no tuve constituye 
un ejercicio del tipo de texto-investigación o 
historia creativa promovido por Jablonka, dado 
en el registro de una biografía familiar que 
plantea desafíos adicionales: es, intenta ser, la 
historia de sus abuelos, jóvenes judíos, antes 
comunistas y entonces previsibles resistentes, 
asesinados en Auschwitz. La materia de esta 
historia es así una cuestión que anuda otras que 
no son forzosamente su tema: la experiencia, el 
trauma, la memoria. Bien llevada en muchos 
puntos, conmovedora siempre, esta historia es 
por ello alternativamente lacerante, tierna, 
terrible. Y, sin duda, también se aprende de ella. 

Como parte del señalado intento 
programático, esta historia despliega sus 
cuestiones, narra las alternativas de la búsqueda y 
expone incluso los criterios de construcción de 
las series documentales. Un archivo disperso y 
exiguo, producto de la clandestinidad y la 
diáspora, junto a los viajes de rescate y las 
entrevistas; otros archivos insolentemente 
sistemáticos, como los de la Seguridad Nacional; 
calles y edificios contemporáneos, en los que se 
ejercita el arte de aprender a mirar con sutileza y 
discernir lo que estaba de lo que fue arrancado, 
torcido, sobreimpreso por la historia. 

Si se pone en suspenso lo que esta historia 
impide suspender, su propia tragicidad y su 
permanente urgencia, el ejercicio no es nuevo; 
como se dijo, estaba de manera abierta al menos 
entre los microhistoriadores: la escritura 
analógica mencionada por Levi apuntaba tanto a 
la relevancia de volver constantemente sobre el 
procedimiento como de hacer partícipe al 
público del proceso de investigación. A la vez, la 
inquietud por el público, en la que la insistencia 
de Ginzburg fue central, llamaba a ejercitar una 
historia que fuese capaz de torcer la balanza más 
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del lado de los 500.000 que de los 50 lectores, 
pese a las furias de Ruggiero Romano.4 Lo que 
no estuvo en esos historiadores fue, en cambio, 
el deseo de hacer la historia de una tragedia que 
conocían tan bien, respecto de la que ocupaban 
un lugar análogo al padre de Jablonka; 
exceptuadas ciertas intervenciones 
contemporáneas, fugaron hacia los anónimos –y 
no– de los siglos xvi y xvii, desplazaron allí su 
esfuerzo empático y enfrentaron otro tipo de 
escasez documental y de lagunas, distancia que 
no deja de ser sugerente. 

Qué hacer con el yo 

Entre otras cosas, La historia es una literatura 
contemporánea convoca a asumir el yo del 
historiador en la práctica disciplinar: en lugar de 
neutralizarlo, en busca de un tipo de objetividad 
imposible, ponerlo a jugar en la historia, atender 
sus condicionamientos y motivaciones, 
reivindicar su sensibilidad y potencialidad. 
Ofreciendo un nuevo estatuto al demiurgo, quizá 
Jablonka introduce uno de los elementos de 
mayor originalidad respecto de sus antecedentes, 
pero de máxima comunidad respecto de otros 
fenómenos contemporáneos (como sugieren las 
últimas dos décadas de cine documental, en gran 
parte dominado por la ficcionalización de la 
búsqueda del director, ocasionalmente proyectado 
en algún alter ego). 

En tal sentido, la propuesta se aleja del 
propósito abierto de los ensayos de ego-historia 
promovidos por Pierre Nora en los años ochenta, 
cuyo origen este considera vinculado al del 
proyecto sobre los lugares de memoria y 
motivado por las mismas razones: la intuición, 
favorecida por las armas del historiador pero 
promovida por una situación generacional, de 
que luego de la guerra un nuevo régimen de 
historicidad se había impuesto, que este estaba 
dominado por el presente y, precisamente por 

4 En contraste con la atención prestada a los italianos, y 
a El queso y los gusanos en particular, por Fernand Brau-
del, Romano cedería al exabrupto: “Que el micropensa-
miento historiográfico de Carlo Ginzburg ambicione un 
millón de lectores, no sorprende. Desagrada que Gio-
vanni Levi, historiador de estirpe, se oriente hacia el me-
dio millón”. Ruggiero Romano, Braudel y nosotros. Re-
flexiones sobre la cultura histórica de nuestro tiempo, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1999, p. 104. 

ello, reservaba un sitio nuevo a la memoria.5 
Según la mirada retrospectiva de Nora, había 
más que casualidad en la coexistencia de sus 
propias iniciativas editoriales e historiográficas 
y las diversas formas de retorno del sujeto o de 
la cuestión nacional. Pero de la biografía o la 
autobiografía canónicas a la ego-historia 
mediaba precisamente el desafío de lanzar sobre 
la propia vida las armas de la disciplina, 
buscando experimentar en torno al más 
completo de los archivos posibles y someter a 
ese yo a las mismas exigencias que al resto. 
Algo que, bien visto, puede ser muy distinto que 
deslizar el yo del historiador al corazón de la 
historia de los otros. 

Porque la Historia de los abuelos que no tuve, 
que hace de esa historia su objeto, tiene por punto 
de partida la falta del historiador, protagonista 
principal del primer capítulo (el comienzo de la 
búsqueda, el viaje al shtetl polaco, las emociones 
confusas a que da lugar, la verdadera razón de esa 
historia) y figura central, como investigador/nieto, 
de todos los que siguen. Colocada bajo el  
signo de la experimentación, como muchas de sus 
predecesoras, el camino elegido por esta historia 
no merece a priori más reparos ni obliga a otros 
parámetros que ellas. En todo caso, cumplidos 
con creces los objetivos de cualquier historia de 
cierta calidad, la cuestión es si esta ofrece, 
además, nuevos ángulos de comprensión, si 
ilumina nuevas zonas de historicidad. Por 
momentos, ese logro es indiscutible; en otros 
menos, y lo más interesante parece asomar en el 
sustrato de la propia práctica historiadora. En 
términos de ganancia de conocimiento, nada 
parece recomendar más este tipo de 
experimentación que otros, no obstante lo cual el 
ejercicio es estimulante a muchos niveles. Más 
que el convite de la novedad, retengamos eso. 

Historia con H e historia con h

En un pasaje de la Historia de los abuelos que no 
tuve, se lee: 

5 Pierre Nora, “L’ego histoire est-elle possible?”, His-
torein, vol. 3, Atenas, 2001. Una consideración del pro-
blema en otra duración en François Hartog, Regímenes 
de historicidad. Presentismo y experiencias del tiempo, 
México, uia, 1997, en especial cap. 4. 
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La distinción entre nuestras historias de 
familia y lo que quiere denominarse Historia, 
con su pomposa mayúscula, no tiene sentido. 
En rigor de verdad es lo mismo. No están, por 
un lado, los grandes de este mundo, con sus 
cetros y sus intervenciones televisadas y, por 
el otro, el vaivén de la vida cotidiana, las iras 
y las esperanzas sin porvenir, las lágrimas 
anónimas… (p. 156). 

Como el pasaje es a la vez enfatizado por la 
edición, que lo reitera en la contratapa, es 
probable que no haya que sobreestimar su 
protagonismo analítico, y que deba leerse, ante 
todo, como parte de ese llamado concertado a un 
público más vasto. Sin embargo, la voluntad de 
disolver esa jerarquía algo anacrónica aparece 
también en otros sitios, como si no hubiera 
estado antes en el corazón del proyecto de los 
Annales o marcado sucesivas oleadas de atención 
a las multitudes anónimas, los sectores 
subalternos, los obreros silenciosos, a lo largo del 
siglo xx. 

La impresión de que hay allí un llamado 
paralelo se agudiza al considerar que, en este 
caso, la distinción se opera menos entre los 
individuos del poder y los del llano que entre una 
historia cifrada en los primeros (suerte de 
arcaísmo) y otra ceñida a la vida individual o 
familiar, a las emociones y la subjetividad del 
historiador o del lector. La complicidad parece 
buscarse más en el giro subjetivo general que en 
la proposición de un descentramiento fundado en 
algún tipo de razón política o disciplinar. 

Los días que siguen a la dramática entrada 
alemana a través del Mosa y el Sedán, en 1940, 
son los que llevan a Mates –ostjuden clandestino 
en París, enrolado voluntariamente en los 
ejércitos franceses– al frente de guerra. El 
desastre se abate sobre Francia, como 
amargamente reconsidera Marc Bloch, valeroso 
voluntario en los estados mayores.6 Colocado en 
el centro de los acontecimientos, Bloch renuncia 
a hacer una historia de esa guerra (p. 57), pero 
desea ardientemente dar testimonio de lo allí 
vivido y exponer su juicio sobre esa lamentable 
campaña que ha abierto a Hitler las puertas de su 
país: la derrota francesa, se lee, debe interpretarse 

6 Marc Bloch, La extraña derrota. Testimonio escrito en 
1940, Barcelona, Crítica, 2009. 

ante todo como una apabullante victoria 
intelectual alemana; la responsabilidad 
inexcusable es de los altos mandos, que 
pretenden librar en 1940 la misma guerra que en 
1914, y estos no hacen sino expresar la crisis de 
la sociedad francesa. Como Bloch no puede sino 
ver todo con su enorme penetración de 
historiador (las velocidades y las distancias, los 
aprovisionamientos y las líneas de defensa), esa 
es al cabo su hipótesis. 

Por momentos, el movimiento es casi inverso 
al de Jablonka, no solo porque va de la 
experiencia de primer grado y el testimonio a la 
historia, por mucho que la disciplina marque el 
modo de comprensión, sino también porque la 
escritura se justifica en una urgencia colectiva, 
que es donde se verifica el rostro amenazante del 
futuro (es el mismo grupo social que produjo a 
aquellos altos mandos el que se desintegra). 
Como se sabe, Bloch podía todavía querer morir 
por la patria. Es claro que para él no hay historia 
con mayúsculas e historia con minúsculas, pero 
el desmantelamiento de esas jerarquías, entonces 
muy activas dentro y fuera de la disciplina, bebe 
de fuentes muy distintas. Testimonio 
extraordinario, construido en circunstancias 
críticas pero con armas de historiador, La extraña 
derrota no declina explicitar cuáles son los ojos 
que ven y desde dónde lo hacen: 

Escribir sobre historia y enseñarla: ése es, 
desde hará poco treinta y cuatro años, mi 
oficio”; “Soy judío, no por una religión que 
no practico, sino por nacimiento. No me 
enorgullezco ni avergüenzo de ello […] Sólo 
reivindico mi origen en un caso: frente a un 
antisemita”; “por último, Francia, el país del 
que algunos estarían dispuestos a conspirar 
para expulsarme ahora y quizá (¿quién sabe?) 
lo consigan, será siempre, pase lo que pase, la 
patria de la que no podría desarraigar mi 
corazón […] sólo respiro bien bajo su cielo y, 
por mi parte, he tratado de defenderla con 
todas mis fuerzas (pp. 29 a 32). 

Ciertamente, no hay Historia vs. historia, pero 
podría concederse que esta idea participa de una 
larga acumulación. Y sin duda la escritura de la 
historia puede ser, con ganancia, el desplegarse 
de un cierto tipo de razonamiento, por eso 
muchos predecesores marcaron con la misma 
voluntad incluso textos que participaban de otros 
géneros. Exponer el yo del historiador, no 
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escamotearlo en beneficio de una presunta 
objetividad, no parece patrimonio de alguna 
generación de historiadores, aunque no configure 
el cuadro dominante. Y, como se ve, tanto la 
conmoción inicial como la capacidad de 
conmover tienen vasto linaje entre los 
historiadores. Bloch, el que denuncia la 
desafortunada y trágica disposición de un 
ejército, el que observa y escudriña los rostros y 
los comportamientos de soldados y mandos, es 
también el que intenta transmitir el efecto 
aterrador del silbido de los aviones o el impacto 
devastador de la conciencia de ciertos yerros 
militares. Su testimonio no es, y a la vez sí es, 
una historia; una historia en primera persona, 
negada y realizada, que debió ser por mucho 
tiempo un modo avanzado de pensar la Campaña 
del Norte, como concedería Febvre. 

La tragedia es de ellos

La Historia de los abuelos que no tuve comienza 
con las primeras alternativas de la búsqueda del 
nieto/historiador, deliberado narrador y 
protagonista de este ejercicio de literatura-
verdad. El presente, la falta, el oficio, lo 
impulsan a Parczew, Polonia, el pueblo de sus 
abuelos y de muchos otros judíos, vaciado de 
ellos por las persecuciones y las masacres. 
¿Debía o no escribirse una historia tan próxima? 
Sin duda, entrado el nuevo siglo muchas cosas en 
el mundo y en la disciplina obraban para que eso 
pareciera posible, incluso deseable. A la vez, los 
términos en que esa proximidad se establece 
resultan altamente sugerentes para pensar este 
libro de dos modos, simétricamente inversos al 
de Bloch: como lo que se presenta, la historia de 
Mates e Idesa (y a través de ellos de la Europa de 
los años treinta y cuarenta) y como testimonio 
involuntario de un estado de cosas 
contemporáneo, sobre el que gravita 
onerosamente un cierto régimen de historicidad. 

Tragedia universal en tanto daño irreparable a 
la humanidad, la tragedia peculiar de la vejación 
y el exterminio fue de ellos. Como lo fue del hijo 
la de haber sido arrancado de los suyos, salvado, 
escondido y criado por diversos justos, en un 
grado también intransferible. Dado el 
extraordinario relevamiento realizado por 
Jablonka, y su manera inteligente de tratar 
testimonios muy diversos, ¿qué viene a añadir a 
esta historia, que podría desplegarse de muchas 

maneras igualmente efectivas, la perspectiva del 
nieto, cuya carencia se ofrece como el punto cero 
del relato? 

La cuestión puede sugerir un prurito a 
derribar, pero podrían señalarse muchos pasajes 
en que ese protagonismo roza la intrusión, en 
detrimento de la historicidad de Mates e Idesa. 
Luego de una prodigiosa reconstrucción de las 
diversas estaciones de sus vidas, desde su shtetl 
polaco a Auschwitz, pasando por una 
complejísima París, Jablonka intenta recrear las 
últimas y previsiblemente amargas reflexiones 
del abuelo, ante una muerte segura en el campo: 

El alma quebrada de Mates se va 
progresivamente. La revolución en Polonia, la 
sociedad sin clases, el fin de la opresión, ¡qué 
farsa! Sus ilusiones se fueron desvaneciendo 
unas tras otras, como abscesos. Su vida es un 
fracaso continuo, para morirse de risa  
(p. 339). 

No es la novedad del recurso lo que inquieta, es 
la sensación de que a veces hace menos que 
poner en primer plano las alternativas del drama 
de los abuelos y demasiado más que sugerir a la 
comprensión el abanico de posibilidades abiertas.

Jablonka apunta en varias ocasiones que no 
tiene certeza respecto de la desvinculación de 
Mates del comunismo ni sobre su articulación a 
la Resistencia. Hay, no obstante, muchos indicios 
de que ambas cosas pudieron haber tenido lugar. 
Lo “quebrado” de su alma remite, a la vez, a una 
cuestión urticante que Jablonka sí llega a 
determinar, la integración de su abuelo, como de 
gran parte de los hombres jóvenes que llegaban a 
Auschwitz, al Sonderkommando, el equipo que 
asumía las tareas prácticas de esa industria de la 
muerte en plena modernización: recoger los 
cuerpos de las cámaras, trasladarlos, quemarlos. 
Dada la complejidad moral y política de la 
cuestión, que involucra tanto el papel cumplido 
como las previsibles ventajas ligadas a esa 
posición en la cotidianeidad del campo, y dados 
los juicios cruzados durante décadas al respecto, 
ese descubrimiento del historiador abre una zona 
de extremo interés, porque su expectativa 
emotiva se encuentra con algo que no esperaba, 
ni deseaba. A la vez, de algunos de esos 
comandos, en los que no parecen haber faltado 
otros antiguos militantes, surgieron varias 
revueltas frustradas en vísperas de la liberación, 
lo que lleva y trae sentimientos respecto de la 
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figura. Idesa, que probablemente haya llegado 
herida al campo y sido enviada directamente a la 
cámara de gas, no plantea esta ambigüedad. 

En todo caso, se sabe más de las vidas de 
ambos antes del campo que en él, y ese saber, 
que permite reconocer en ellos una cierta mirada 
política del mundo, no es forzosamente 
compatible con aquello que según Jablonka pudo 
haber ocupado la mente de Mates en una 
situación tan extrema. Lo es más, en cambio, con 
el modo en que el historiador se autositúa: “soy 
un investigador parisino, un social-demócrata, 
casi un burgués […] Mi franco-judaísmo 
asimilado contra su judeo-bolchevismo 
resplandeciente” (p. 346). En esta zona incierta, 
en que la explicitación del yo no compensa la 
estilización de los otros, la intervención ocasional 
de un hermano de Mates ilumina. Ante una queja 
banal de otro de ellos, lo censura: “Mates fue el 
de la vida difícil, no tú” (p. 340).

El punto interesa porque recuerda 
enfáticamente el espesor de la experiencia de los 
otros más allá de nuestras propias emociones y 
motivaciones. Esa tragedia es y no es la nuestra, 
al menos reconocidas las diversas experiencias 
que de ella pudieron tenerse y admitido que 
nuestra participación en el trauma viene 
modulada por ellas. En el momento que interesa 
a esta historia, que llega hasta la muerte de los 
abuelos, la tragedia es indiscutiblemente la suya, 
que se ha impreso de otro modo, aunque para 
siempre, en la vida de los hijos. Para los que 

sigan, la cuestión revestirá otras formas, ligadas 
a una peculiar experiencia generacional pero 
también a la configuración de aquella 
experiencia umbral como experiencia histórica.7 
No hay muchas dudas de que esto se precisa y 
refuerza por el despliegue simultáneo de 
memorias de mayor o menor amplitud (judías, 
partisanas, de la resistencia), sujetas a su propia 
dinámica de transmisión y encadenamiento 
generacional.8 Es atento a estas cuestiones que el 
libro puede leerse también como testimonio de 
fenómenos muy generales y significativos, 
ofreciendo sin buscarlo varias otras cosas: un 
escorzo del encadenamiento de generaciones en la 
elaboración de una experiencia en tanto 
experiencia histórica; un ejemplo discreto, a escala 
familiar, de las complejidades de transmisión de 
una memoria (la memoria del holocausto o cierta 
memoria judía, laica y de izquierdas); una muestra 
inquietante de las restricciones planteadas por el 
régimen de historicidad dominante, aun a los 
intentos más advertidos de posar hondamente la 
curiosidad en la experiencia de los otros. o

7 Reinhart Koselleck, “Mutation de l’expérience  
et changement de méthode. Esquisse historico-
anthropologique”, en L’expérience de l’histoire, París, 
Gallimard/Éditions du Seuil, 1997.
8 Yosef Yerushalmi, “Reflexiones sobre el olvido”,  
en Y. Yerushalmi y otros, Usos del olvido, Buenos 
Aires, Nueva Visión, 1989.
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Lila Caimari,
La vida en el archivo. Goces, tedios y desvíos en el oficio de la historia,
Buenos Aires, Siglo xxi, 2017, 144 páginas

Autora de tres libros sobre la 
cuestión criminal,1 entre otros 
trabajos en relación con 
aspectos diversos de la historia 
social y cultural argentina, Lila 
Caimari es historiadora, 
investigadora del conicet, 
docente y coordinadora durante 
quince años de esos espacios 
germinativos para la 
investigación como son los 
talleres de tesis. En 2007, en un 
dossier de esta misma revista 
destinado a reflexionar sobre el 
estado actual de la historia 
intelectual, Caimari advertía 
sobre “la nueva relación del 
historiador social con un 
archivo de documentos 
‘culturales’, que ha activado 
una cornucopia de discursos e 
imágenes para abordar 
problemas nacidos en fuentes 
de naturaleza diferente”: una 
dimensión cultural que 
acompaña, redefine, amplía y 
enriquece el archivo, cuando se 
produce una integración de los 
diversos niveles de análisis.2

Esas y otras actividades, 
experiencias y reflexiones 
están, de algún modo, 

1 Lila Caimari, Apenas un delincuente. 
Crimen, castigo y cultura en la 
Argentina, 1880-1955, Buenos Aires, 
Siglo xxi, 2004; La ciudad y el crimen. 
Delito y vida cotidiana en Buenos Aires, 
1880-1940, Buenos Aires, 
Sudamericana, 2009; Mientras la ciudad 
duerme. Pistoleros, policías y 
periodistas en Buenos Aires, 1920-1945, 
Buenos Aires, Siglo xxi, 2012.
2 Lila Caimari, “Infinito particular: lo 
cultural como archivo”, Prismas, Nº 11, 
2007, pp. 213-218.

contenidas en La vida en el 
archivo: “Nada de todo esto es 
nuevo, se dirá con razón. En la 
charla pequeña e informal de  
la historia, la queja del archivo 
es cosa de todos los días, como 
lo son sus avatares (el hallazgo, 
la frustración, la estrategia de 
acceso). Pero esa cualidad 
artesanal –esa cualidad vital– 
suele ser borrada en el pasaje a 
la fase escrita” (p. 18). El libro 
está hecho, así, de aquello que 
subyace bajo las certezas del 
texto de investigación histórica: 
las eventualidades y los 
descubrimientos, las 
operaciones de selección, 
organización e interpretación, la 
aleación de los materiales, el 
acopio y la renuncia que 
quedan ocultos en la 
construcción final del relato 
histórico.

El de Caimari es un texto 
sobre aquello que ocurre antes 
de un texto; una invitación a 
leer las propias prácticas. La 
experiencia del archivo es la de 
la composición por capas 
sedimentarias, ocultas y 
subterráneas; toda esa aspereza 
que yace debajo de la superficie 
tersa del texto. Como diría 
Foucault, en el comienzo 
histórico de las cosas está el 
disparate. Si el texto es la letra, 
el archivo son los días del autor. 
Y el historiador, una suerte de 
sastre o, mejor, de costurera 
que sabe hacer con lo que hay. 
No es de los problemas 
técnicos del archivo que se 
ocupa Caimari, tampoco 
estrictamente de los políticos 

que supone la preservación; 
aunque también sea de eso. 
Sino de los azares, los goces y 
los padecimientos, de las 
impurezas y las 
transformaciones que se 
experimentan en el trabajo 
diario con los materiales.

Y hay que decir que la 
mención a Foucault no es 
aleatoria. Foucault, también 
Michel de Certeau y Carlo 
Ginzburg, por citar algunos, 
atraviesan en distintas escalas 
este libro; por ejemplo, en 
relación con su propia lectura 
de las propuestas foucaultianas 
y la reflexión crítica sobre 
ciertos usos en estudios de caso 
concretos. A propósito del 
archivo, por otra parte, en el 
Congreso Internacional “Los 
archivos personales: prácticas 
archivísticas, problemas 
metodológicos y usos 
historiográficos” –organizado 
por el cedinci en abril de este 
año, y donde también participó 
Caimari–, el filósofo Edgardo 
Castro recorría las diferentes 
declinaciones de esa noción en 
el pensamiento contemporáneo: 
entre la idea de comienzo u 
origen y la de orden o mando 
(ambas en el núcleo conceptual 
de la arché), discurren sobre el 
archivo Foucault (los discursos 
efectivamente pronunciados, y 
la posibilidad de que aparezcan 
otros) y Derrida (no hay modo 
de conservar sin olvidar, 
recordaba Castro que dice 
Derrida invocando a Freud: el 
archivo pertenece a la lógica de 
la repetición, se constituye para 
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sostener la memoria pero es 
indisociable de la selección y, 
por ello, del olvido y de la 
destrucción). Y esas 
formulaciones pueden verse en 
diversas escenas de este texto 
que se resiste a cualquier 
encasillamiento.

Porque el de Caimari es 
también un libro en diferentes 
registros: una decena de 
capítulos –en sus versiones 
preliminares, artículos 
aparecidos en distintas 
publicaciones– escritos a lo 
largo de varios años, en el 
incierto momento de transición 
a las nuevas tecnologías 
digitales, en contextos y 
ciudades diferentes. Entre la 
crónica, el ensayo, la 
autobiografía intelectual, el 
diario de trabajo 
semificcionalizado, el programa 
de investigación, la narrativa 
analítica, la exploración y el 
humor, lo que hilvana esa 
dispersión es su propia 
experiencia de vida en el 
mundo de los archivos, la 
práctica historiográfica y la 
pesquisa sobre la cuestión 
criminal.

Sin dejar de anotar los 
reparos, Caimari sortea las 
posturas conservadoras y 
nostálgicas en una reflexión 
sobre las nuevas posibilidades y 
los dilemas del giro digital, que 
conduce de una economía de 
escasez a una de 
superabundancia documental, 
implica un replanteo del lugar 
de archivos y bibliotecas, y 
modifica las prácticas 
cotidianas del oficio del 
historiador. Las nuevas 
tecnologías contribuyen 
también a una geopolítica 
virtual hecha de claroscuros 
entre regiones con más o menos 
recursos y, por tanto, 
visibilidad. Caimari advierte, 

además, cómo la apertura de 
vías de acceso a fondos 
documentales y repositorios 
institucionales se relaciona en 
buena parte con la 
consolidación de la 
investigación científica, y 
especialmente con las 
disciplinas humanísticas: entre 
nosotros, la accesibilidad a los 
archivos materiales está siendo 
allanada menos por una 
renovación de marcos 
normativos o hábitos del Estado 
y la sociedad –dice–, que 
gracias a iniciativas diversas de 
digitalización particulares, con 
todo lo que eso implica. En 
ocasiones incluso, todo un 
mercado paralelo y libre 
permite sortear la rémora en 
temas de preservación y acceso 
a las fuentes.

Para dar cuenta de estos y 
otros vericuetos que se 
esconden en los archivos, los 
capítulos se dirigen por 
distintos caminos. Llevan a la 
sala de consulta, a los subsuelos 
de la historia con sus 
guardianes, controles y 
disciplinamientos, sus rutinas y 
puntos de fuga, sus fastidios, 
fortunas, épicas y pequeñas 
conspiraciones para el rescate 
documental. Abren preguntas y 
reflexiones que, en relación con 
lo rudimentario de nuestro 
acceso a la realidad, hacen a 
ese espacio de conflictos, 
préstamos y desafíos entre 
narrativa e historia, entre el 
campo literario y el de la 
investigación. Reconstruyen 
escenas de las tradiciones 
intelectuales, las burocracias 
estatales y las bibliotecas y 
archivos nacionales en la 
Argentina, Francia y los 
Estados Unidos. Recrean el 
clima en los archivos del 
crimen. Siguen pistas y desvíos 
de potenciales investigaciones, 

donde circulan anarquistas, 
Hefaístos, policías escritores, 
oficiales historiadores y 
comisarios guionistas, noticias 
a través de cables submarinos 
que conectan continentes a 
fines del siglo xix, o la cárcel 
pre-moderna argentina 
irreductible a la grilla 
foucaultiana de la 
modernización punitiva.

Dado el momento en que se 
publica, este libro constituye, 
por otra parte, una 
intervención. Por un lado, en 
relación con la necesidad de 
una toma de conciencia sobre 
la deuda institucional, 
presupuestaria y cultural 
respecto del resguardo del 
patrimonio documental 
argentino (basta con recordar la 
resolución del Ministerio de 
Modernización y el Archivo 
General del Poder Judicial –y 
también el alerta que generó–, 
en marzo de 2017, de autorizar 
la destrucción en papel de 
documentos digitalizados de 
organismos del Ejecutivo y la 
Justicia). Por otro lado, quizá 
sin proponérselo 
manifiestamente el libro 
interviene en un contexto de 
tentativas por desprestigiar la 
investigación en ciencia básica, 
especialmente en ciencias 
humanas y sociales, para 
favorecer el recorte en el área: 
estas páginas dan cuenta de las 
dificultades que acompañan la 
constitución de la memoria 
social, y de cómo un hallazgo  
–en muchos años de trabajo– 
puede producir un aporte sobre 
temas cruciales. Finalmente, 
repara también sobre un 
aspecto significativo de la 
investigación actual como es el 
del peso, los efectos y los 
condicionamientos que la 
“demanda externa” opera sobre 
las decisiones de investigación.
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Tomando distancia de las 
convenciones formales del 
mundo académico y de los 
protocolos de validación y 
escritura de la práctica 
historiográfica, Caimari va al 
corazón de su condición de 
posibilidad: el archivo como 
ocasión de nuevos enunciados. 
Ese archivo que es 

continuamente transformado por 
las circunstancias más diversas y 
las más contingentes operaciones 
(un nuevo archivista, un nuevo 
soporte, el recorte del propio 
archivo de investigación). No 
habría entonces nada más vivo 
que el archivo. Y sus incansables 
usuarios que, con las 
reminiscencias lúdicas de la 

sorpresa y como en la búsqueda 
del tesoro, a veces ganan. Y sin 
los cuales, al fin, ¿qué sentido 
tendrían las bibliotecas y los 
archivos?

Mariana Canavese
cedinci-unsam / conicet
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Richard Whatmore, 
What is Intellectual History?, 
Cambridge, uk, Polity, 2015, 180 páginas*

En What is Intellectual 
History? Richard Whatmore, 
profesor de historia moderna de 
la Universidad de Saint 
Andrews, presenta una visión 
particularmente relevante sobre 
qué debería ser la historia 
intelectual. Citando a John 
Burrow, Whatmore introduce el 
campo como aquel donde “lo 
que en el pasado la gente 
entendía por las cosas que 
decía, y lo que estas cosas 
‘significaban’ para ellos” (p. 
13). Antes que todo, la historia 
intelectual intenta comprender a 
pensadores del pasado en sus 
contextos históricos. A pesar de 
que en la actualidad la 
investigación repara en la 
importancia del pensamiento de 
los actores históricos, son las 
intenciones detrás de sus 
escritos, las influencias 
históricas que los iluminan y la 
recepción contemporánea de 
sus pensamientos los que 
ayudan al historiador intelectual 
a alcanzar una interpretación 
llena de sentido. El historiador 
intelectual intenta evitar 
interpretaciones teleológicas y 
está también abierto a la 
observación de consecuencias 
inintencionadas de las acciones 
y las ideas de agentes del 
pasado. Todo esto incluye 
intentar además comprender las 
potencialmente perturbadoras 
filosofías del pasado en sus 

propios criterios y dando cuenta 
de las inconsistencias en el 
pensamiento de agentes 
históricos. Quentin Skinner 
hablaba de la ya célebre 
consigna “mirar las cosas a su 
modo”, cuando otro gigante de 
la teoría histórica, Reinhart 
Koselleck, se refería al 
“derecho a veto de las fuentes”. 
Las metáforas preferidas de 
Whatmore son más flexibles. El 
autor cita a John Burrow una 
vez más y se refiere al 
historiador intelectual como un 
espía de conversaciones 
pasadas y un traductor entre 
sociedades históricas y nuestro 
tiempo. 

El libro ofrece una sólida 
introducción sobre lo que es y 
no es la historia intelectual, la 
historia del campo, los métodos 
de la historia intelectual, cómo 
algunos estudios 
particularmente influyentes se 
articulan haciendo historia 
intelectual, cuáles son las 
justificaciones para hacer 
historia intelectual y qué tipos 
de debates son centrales en el 
presente. Mientras que la mayor 
parte del libro se concentra en 
la tradición británica, 
específicamente en la llamada 
Escuela de Cambridge, se 
destaca el capítulo sobre la 
historia de la historia intelectual 
ya que desarrolla una definición 
mucho más amplia de ella. En 
este capítulo, Whatmore se 
concentra brevemente en las 
semánticas históricas de la 
“historia intelectual” y de la 
“historia de las ideas” como 

también en la historia 
institucional del campo. Para 
cualquiera que lea estas 
páginas, se vuelve evidente que 
historiadores como Johan 
Nordström, Arthur Lovejoy, 
Reinhart Koselleck, Michel 
Foucault, Leo Strauss, Franco 
Venturi, y las dos figuras clave 
de la Escuela de Cambridge, 
John Pocock y Quentin Skinner, 
no forman de ningún modo 
consistente una escuela 
coherente de pensamiento, pero 
todos ellos pueden ser 
asociados a la historia 
intelectual. Una comparación 
de sus trabajos es muy útil para 
cualquier estudiante de historia 
intelectual (la inclusión de 
Strauss es la única sorpresa en 
este sentido, ya que el enfoque 
straussiano está muy alejado de 
los argumentos de Whatmore 
en el resto del libro). 

También difieren las 
relaciones de estos autores con 
la historia intelectual. 
Nordström fue el primer 
profesor de historia y enseñanza 
de las ideas en Suecia, y fundó 
una sociedad científica en el 
campo al igual que Lychnos, 
aparentemente la primera 
revista académica dedicada a la 
historia de las ideas. 
Igualmente, Lovejoy, un 
filósofo de formación, fundó el 
Journal of the History of Ideas, 
que se ha publicado desde 
1940. Para los dos, era clave 
presentarse a sí mismos como 
historiadores de las ideas. No 
fue el caso de Koselleck, cuya 
historia conceptual 

* Reseña publicada originalmente 
en el Journal of Interdisciplinary 
History of Ideas, vol. 5, Nº 10, 
2016. Traducción de Gabriel Entin.
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(Begriffsgeschichte) era un 
intento consciente para criticar 
la Historia de las Ideas 
(Ideengeschichte), asociada con 
el historiador alemán Friedrich 
Meinecke (mencionado en otra 
parte del libro, pero 
curiosamente no en este 
capítulo). Foucault, quien era 
profesor de la historia de los 
sistemas de pensamiento, 
también confiaba en una forma 
más bien diferente de etiquetar 
su trabajo. Venturi, una vez 
más, fue un historiador que 
influyó a una escuela de 
jóvenes académicos italianos 
que eligieron reunirse bajo la 
etiqueta de historia intelectual.

Las etiquetas son y al 
mismo tiempo no son 
significativas. Para el estudiante 
que busca inspiración, las 
etiquetas no deben permanecer 
en el camino, pero para el 
historiador que intenta 
comprender los predicamentos 
de los historiadores 
intelectuales, y los diferentes 
contextos regionales y 
nacionales de sus ambientes 
académicos, las etiquetas son 
cruciales. Por ejemplo, la 
institucionalización temprana 
en Suecia de la historia y 
enseñanza de las ideas creó una 
disciplina claramente separada 
de la historia, aun en la 
actualidad. Con certeza esto 
aún afecta a cómo los 
académicos se perciben a sí 
mismos. También puede ser 
una razón para explicar la 
recepción de algún modo reacia 
de la Escuela de Cambridge en 
Suecia, en comparación con sus 
vecinos Dinamarca y Finlandia. 
Whatmore no presta demasiada 
atención a las diferencias en las 
tradiciones académicas 
nacionales ya que está más 
preocupado por el caso 
británico. 

En los capítulos sobre 
metodología, práctica, 
justificación y debates del 
presente en la historia 
intelectual, los ejemplos de 
Whatmore son escasos y 
refieren casi exclusivamente a 
historiadores activos en Gran 
Bretaña. La mayoría de los 
ejemplos tratan sobre la historia 
del pensamiento político en la 
modernidad temprana o en el 
siglo xviii. Focalizándose en 
los trabajos que el autor conoce 
mejor, se dejan obvias lagunas 
para el estudiante que busca 
una introducción general a la 
historia intelectual –si quieren 
informarse sobre Foucault, 
Venturi, Meinecke o Koselleck 
necesitan hacerlo en otro lado–, 
pero el beneficio de escribir 
sobre los académicos 
influyentes de la historia 
intelectual con los que 
Whatmore está más 
familiarizado es evidente. La 
familiaridad en este caso no 
está limitada a conocer los 
trabajos de historiadores como 
John Dunn, John Pocock, 
Quentin Skinner e István Hont. 
Sin embargo, el libro se acerca 
a estos autores en otro sentido. 
Cuando Whatmore escribe 
sobre método y recapitula 
partes de los escritos 
metodológicos de Skinner,  
no lo cita extensamente e 
implementa una exégesis de su 
pensamiento. El lector siente 
que Whatmore escribe más bien 
desde una tradición en la que 
un número de académicos (la 
mayoría con una conexión a 
Cambridge) han estado 
discutiendo el trabajo de 
Skinner y de otros en tantas 
ocasiones diferentes 
convirtiendo la metodología y 
la teoría de la llamada Escuela 
de Cambridge en una práctica 
viviente donde los textos 

fundacionales como 
“Significado y comprensión en 
la Historia de las Ideas” (1969), 
de Skinner, si bien son centrales 
no dan cuenta de toda la 
historia de esta Escuela. El 
libro logra que un lector no 
especializado en estos debates 
pueda acceder como un testigo 
a los seminarios en Cambridge, 
Sussex o Saint Andrews. Es 
esta postura personal sobre la 
historia intelectual la que 
vuelve valioso el libro no solo 
para estudiantes de grado, sino 
también para los académicos en 
el campo de la historia 
intelectual. 

Un resultado de su enfoque 
personal es que Whatmore no 
estudia a las figuras clave 
mencionadas como académicos 
que toman parte en los debates, 
es decir, como objetos de una 
historia intelectual, sino que 
extrae de ellos modelos y 
ejemplos para que sean 
seguidos y desarrollados por 
futuros historiadores 
intelectuales. Esta decisión 
puede también obedecer a una 
cuestión generacional: 
Whatmore analiza a académicos 
como Herbert Butterfield o 
Arthur Lovejoy y los inscribe 
profundamente en sus contextos 
particulares, mientras que la 
generación activa a partir de 
1960 en adelante no tiene este 
trato. Es interesante observar 
que Skinner y Pocock no 
reciben la mayor consideración 
–por momentos son criticados 
por el autor–, a diferencia de 
István Hont, cuyo trabajo es 
presentado en la sección donde 
se discute la motivación en 
hacer historia intelectual. El 
intento de Hont de captar a 
través de Hume y de Adam 
Smith un modo sofisticado de 
comprender la interdependencia 
de la política y la economía, 
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relevante en el pensamiento 
político actual, es lo que 
claramente motiva la 
presentación que Whatmore 
hace de la historia intelectual. 
En el caso de Hont, Whatmore 
discute también ideas desde una 
perspectiva interdisciplinaria. 
Aquí, los pensamientos político 
y económico necesariamente 
son vistos entrelazados, 
mientras que también se 
destacan las relaciones con los 
desarrollos del pensamiento 
religioso y científico. 

Una sección particularmente 
interesante del libro se refiere a 
cómo Pocock y Skinner 
adoptan enfoques bastantes 
similares para el estudio 
histórico, una de las razones 
para referirse a “una Escuela de 
Cambridge”, pero al mismo 
tiempo sus interpretaciones 
sobre el pensamiento 
republicano difieren 
ampliamente (p. 61). 
Naturalmente, este hecho ha 
sido materia de debate y crítica. 
Mientras que los desacuerdos 
que señala no son 
sorprendentes, los diferentes 
argumentos normativos que 
Pocock y Skinner hicieron a 
través de los años son para 
Whatmore un poco más 
difíciles de explicar. El autor 
parece más satisfecho con 

Pocock, el “intelectual liberal 
euroescéptico” (p. 81), y más 
dudoso de la intervención neo-
romana de Skinner en política. 
En general, el tema de los 
resultados normativos de la 
historia intelectual contextual 
podría haber sido discutido con 
mayor profundidad. La 
relevancia de la historia 
intelectual en parte está 
relacionada con su importancia 
en la actualidad y, al mismo 
tiempo, la búsqueda de 
relevancia con frecuencia 
genera una pobre historia 
intelectual. Fuertes contenidos 
normativos no implican 
necesariamente afirmaciones 
ahistóricas sobre categorías 
analíticas del pasado, pero esto 
sí sucede en los casos en que 
Whatmore discute críticamente 
la normatividad, y aquí reside 
muchas veces el problema. 

En los últimos años la 
práctica de la historia intelectual 
estuvo confrontada por dos 
tendencias contemporáneas: la 
necesidad de moverse hacia una 
perspectiva internacional o 
global, y las posibilidades de 
nuevos métodos para analizar la 
masa constantemente creciente 
de textos digitales. Whatmore 
da cuenta brevemente de la 
primera tendencia, pero no dice 
nada de la segunda. Si bien 

elige no especular, está claro 
que los temas que Whatmore 
plantea para el desarrollo de la 
historia intelectual continuarán 
estando bajo una continua 
negociación en el futuro 
cercano. Una de las discusiones 
centrales en la historia 
intelectual se relaciona con la 
definición de los debates o 
contextos en que operaban los 
pensadores del pasado. Skinner 
y Pocock tienen diferentes 
perspectivas sobre esto, y Jo 
Guldi y David Armitage 
forzaron en su History 
Manifesto (2014) a repensar 
este problema, defendiendo un 
contextualismo mucho más 
amplio. La promesa de un 
corpus digital de gran escala 
implica mejores herramientas 
para analizar con precisión los 
diferentes debates en los que 
participaron autores del pasado. 
En este momento, pareciera que 
no es Skinner, sino más bien 
Pocock, Hont y quizá también 
Koselleck, quienes cada vez  
son más relevantes en relación  
a las nuevas prácticas de 
digitalización en la historia 
intelectual. 

Jani Marjanen
Universidad de Helsinki
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Gisèle Sapiro, 
La sociología de la literatura,
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2016 (traducción de Laura Fólica),  
168 páginas

Comencemos el análisis de la 
obra por uno de los elementos 
de supratexto. Se trata de la 
dedicatoria, que dice: “A mis 
estudiantes” ¿Qué nos dice? 
Sabemos que una dedicatoria 
tiene la función de exponer una 
relación entre el autor y un 
grupo, al mismo tiempo que se 
lo implica como inspirador 
ideal.1 Se nos presenta entonces 
la autora en su rol de formadora 
de estudiantes, dirigiendo su 
escrito a quienes serán 
investigadores en sociología de 
la literatura. 

Este objetivo implícito se 
relaciona con los que se indican 
explícitamente en la 
introducción: alentar el diálogo 
entre literatos y sociólogos; 
describir los avances más 
recientes haciendo hincapié en 
el ángulo sociológico y en la 
metodología; describir las 
intersecciones con 
problemáticas propias de otras 
sociologías. Podemos afinar el 
destinatario ahora un poco más 
y saber que el libro se dirigirá a 
quienes, conociendo la 
sociología en un nivel general, 
necesiten comprender mejor 
cómo se aplica a lo 
específicamente literario.

Luego de esta introducción, 
la autora desarrolla los puntos 
de partida necesarios para 
cualquier investigador que 
quiera aplicar una mirada 

1 Gerard Genette, Umbrales, Buenos 
Aires, Siglo xxi, 2001, pp. 116-117.

sociológica a la literatura, la 
cual puede resumirse en la frase 
“El hecho literario es un hecho 
social”. ¿Pero de qué modo 
pensar la relación entre literatura 
y sociedad? Los desencuentros 
entre la sociología y los estudios 
literarios pueden y han podido 
superarse a partir de múltiples 
aproximaciones sociológicas al 
hecho literario: teoría marxista 
del reflejo, cultural studies, 
sociología del libro y de la 
lectura, teoría del campo, 
institución literaria, teoría del 
polisistema, interaccionismo 
simbólico, análisis de redes. 
Entre tantas opciones, lo que 
parece inabarcable se presenta 
de modo ordenado, más amable, 
en el texto de Sapiro, y es así 
como la autora no agota todas 
las preguntas que pueden 
hacérsele a la teoría, por 
supuesto, pero nos guía respecto 
a qué se le puede preguntar a 
cada teoría y de qué modos 
pueden unirse y compatibilizarse 
entre sí perspectivas en principio 
diferentes, pero que en su 
conjunto constituyen las marcas 
más importantes de la historia 
de la especialidad. Aquellas que 
buscaron superar la división 
entre análisis interno y externo 
de las obras. Es este recorrido el 
que ocupa el primer capítulo del 
libro, bajo el título “Teorías y 
enfoques sociológicos de la 
literatura”.

Si a partir de ese camino 
podemos comprender mejor que 
la sociología literaria es el 
estudio de las mediaciones entre 

las obras y las condiciones 
sociales de su producción, esta 
abarca tres niveles o ejes que  
la autora desarrollará a 
continuación: las condiciones 
materiales de producción de las 
obras, que incluyen tanto el 
funcionamiento del mundo de 
las letras como instancias  
de control estatal, el 
funcionamiento del mercado 
literario y el rol social del editor 
(capítulo 2); la sociología de las 
obras, que aborda las 
representaciones sociales y los 
modos de conocimiento práctico 
que vehiculiza la literatura, así 
como las relaciones entre 
literatura y la construcción  
de identidades (capítulo 3);  
y por último, las condiciones  
de recepción y apropiación, y 
los usos de la literatura, donde 
se analizan las instancias de 
mediación, la circulación 
transnacional y las diferentes 
etapas de la recepción  
(capítulo 4).

Cada capítulo dedicado a 
cada uno de esos tres ejes 
engloba a su vez los métodos 
útiles para tratar las 
problemáticas que suponen. 
Para ilustrar esto con un 
ejemplo, cuando Sapiro nos 
presenta el problema de la obra 
singular, o de la singularidad 
aparente de una obra, analiza 
por qué requiere ser abordado 
desde la noción de trayectoria 
del autor –tanto para evitar la 
ilusión biográfica, como la idea 
de que existe un proyecto que 
antecede a la obra–, como 
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también, en vez de decidir si 
hubo o no originalidad, indica 
que se trata de observar la 
revolución simbólica que una 
obra genera y que sí se puede 
medir. 

El modo en que la 
exploración está ordenada y 
compartimentalizada en 
capítulos a lo largo del libro es 
una cuestión de acentos, de 
privilegiar algunos problemas 
sobre otros, que no se excluyen 
mutuamente, pero permiten ver 
cosas diferentes. Esta 
organización del texto indicaría 
que se divide en tres partes: un 
primer acento en los creadores, 
luego en las obras y por último 
en los lectores. Sin embargo, a 
lo largo del desarrollo estas 
partes se referencian entre sí  
y podemos ver que la 
construcción de objetos de 
estudio tiene necesariamente 
que buscar los vínculos entre  
lo que parece separado a 
primera vista. Siguiendo el 
ejemplo del problema de la 
“originalidad” de una obra, este 
está atravesado tanto por la 
pregunta por cómo fue que 
quien la escribió llegó a 
escribirla, como también por 
qué fue leída como una ruptura 
respecto a todas las obras 
anteriores por quienes la 
recibieron. 

La reflexión que une 
“sociología” y “literatura” 
enriquece y renueva las 
disciplinas que la constituyen, 
y esto se sostiene a lo largo del 
texto. Pero a su vez parecería 
que la sociología de la 
literatura resulta la punta de 
lanza de otras sociologías que 
serían subsidiarias, lo cual 
constituye un problema para el 
desarrollo del texto y su 
pertinencia como manual para 
futuros investigadores. No 
podemos saber a partir de esta 
mirada cómo pensar problemas 
más generales, como aquellos 
comunes entre la sociología de 
la literatura y la sociología del 
libro, o entre la sociología de 
la literatura y la historia de la 
literatura. Faltaría profundizar 
quizás en el conjunto de 
problemas compartidos que 
exceden al campo de lo 
estrictamente literario. No todo 
lo que se escribe es literatura, 
y se publican y han publicado 
otros tipos de textos como 
ensayos, manuales, o textos 
científicos en general, los 
cuales no están dentro de las 
preocupaciones de Sapiro ni 
deberían estarlo, pero queda 
pendiente como interrogante 
qué sucedería si sacamos lo 
específicamente literario de la 
ecuación, y qué permitiría 

pensar este ejercicio sobre los 
problemas de la sociología de 
la literatura.

La extensa lista de 
bibliografía y el índice 
onomástico al final confirman 
la orientación y la utilidad de 
este libro como guía para los 
estudiantes. Vale destacar el 
esfuerzo extra de traducción 
que ha agregado las 
referencias bibliográficas de 
las obras que ya han sido 
traducidas del francés al 
español.

Para finalizar, en su 
conclusión Sapiro remarca que 
se han recorrido pistas que 
requieren una profundización 
mayor y que quedan muchos 
ámbitos por explorar. Es 
justamente por esto, por ofrecer 
pistas, que el libro habilita un 
recorrido valioso para sus 
lectores, ya que ayuda a pensar 
qué queda por hacer, detenernos 
en las intersecciones que 
permiten la correspondencia 
entre subdisciplinas y preservar 
la mirada crítica sobre cada una 
de ellas, ejercicio necesario 
para construir objetos de 
investigación.

María Julia Blanco 
unr / Ishir-conicet
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Jürgen Osterhammel, 
La transformación del mundo. Una historia global del siglo xix, 
Barcelona, Crítica, 2015 (trad. de Gonzalo García), 1607 páginas

Una obra maestra. De ningún 
otro modo podríamos calificar 
este trabajo realmente colosal 
que el historiador alemán 
Jürgen Osterhammel, de la 
Universidad de Constanza, ha 
publicado originalmente en 
2009 y cuyo inevitable destino 
será perdurar como un clásico. 
Presentada en inglés y en 
castellano (mas no en alemán) 
como una “historia global”, la 
obra –galardonada con varios 
premios a las Letras en el 
mundo germano– no es, en 
realidad, una “historia” del 
siglo xix al modo en que lo es, 
por ejemplo, la trilogía de 
Hobsbawm, sino una 
“historiografía” de las 
dinámicas de conjunto y de los 
efectos de resistencia que 
dieron identidad al siglo. Con 
todo, esta perspectiva no se 
traduce en un inventario de 
nombres y obras (para ello, el 
lector dispone de las 250 
páginas de notas y bibliografía), 
sino en un inmenso campo del 
arte que problematiza todas y 
cada una de las 
“transformaciones” que 
asolaron a los hombres y 
mujeres de aquella centuria. La 
obra es un viaje fascinante que 
pasa revista a cuanto aspecto 
secular se imagine mientras lo 
rastrea por diversas regiones del 
planeta. De allí que el autor no 
persiga un interés cronológico y 
narrativo, sino más bien 
analítico y sincrónico propio de 
un “retrato de época”. El libro 
cuenta con una organización 
tripartita (“Aproximaciones”, 

“Panoramas” y “Temas”) que 
cubre dieciocho capítulos 
donde se abordan la memoria y 
la observación que de sí mismo 
llevó a cabo el propio siglo, el 
tiempo y el espacio (i), la 
movilidad, los estándares de 
vida, las ciudades, las fronteras, 
los imperios, las guerras, las 
revoluciones y el Estado (ii), la 
industria, el trabajo, las redes, 
las jerarquías, el conocimiento, 
la “acción civilizadora” y la 
religión (iii). Todo un arbor 
scientiæ decimonónico cuyos 
aspectos oscilan entre la 
especificidad de época y su 
continuidad frente al devenir 
histórico previo. Si bien 
Osterhammel ha sido celebrado 
como el “Braudel del siglo xix” 
por el biógrafo de Marx, 
Jonathan Sperber,1 lo cierto es 
que, salvo por la vocación 
monumental y el reclamo 
genealógico de una “historia 
global”, el autor no toma 
aquellas tres duraciones con las 
que el francés analizaba el 
mundo mediterráneo en el siglo 
xvi para delimitar la obra, sino 
que las disemina y reajusta en 
función de las 
“transformaciones”: cada una 
tiene su propia estructura 
temporal de comienzo, fin, 
ritmo y subperíodo con relación 

1 Jonathan Sperber, “Review of 
Osterhammel, Jürgen, Die Verwandlung 
der Welt: Eine Geschichte des 19. 
Jahrhunderts”, en H-German, H-Net 
Reviewsk, Michigan, junio de 2010,  
5 pp.

a un desarrollo general y a las 
diversidades regionales, 
variabilidad que también se 
aplica con gran acierto a las 
redes conceptuales que 
nominan cada fenómeno. Sin 
embargo, esta marca de 
filiación braudeliana también 
encierra un guiño militante cual 
manifiesto profesional: 
recuperar el rol de los 
historiadores de oficio en la 
construcción de una historia 
mundial que, por lo general, 
había quedado en manos de los 
científicos sociales, contienda 
que, precisamente, también 
evoca la que el mismo Braudel 
protagonizó a fines de los años 
1950 al teorizar la longue durée 
frente al embate del 
estructuralismo y, en particular, 
de la antropología de Lévi-
Strauss. La sonada 
rehabilitación de aquel 
concepto por Jo Guldi y David 
Armitage en su Manifiesto por 
la historia (2014) viene a 
confirmar ese cometido:  
la historia intenta postularse 
una vez más como “árbitro” de 
las ciencias sociales. El tiempo 
dirá cuán posible y deseable  
es tal pretensión.

Pero Osterhammel no ha 
querido solo revisar un siglo, 
sino que ha buscado hacerlo en 
el marco de una Weltgeschichte 
(“world history” en inglés y 
traducido habitualmente al 
castellano como “historia 
universal”) y cuyo principal 
modelo de investigación y 
discusión es El nacimiento del 
mundo moderno, 1780-1914, de 
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C. A. Bayly (2004), una de las 
obras más emblemáticas de la 
“historia global”. Con todo, son 
dos las diferencias que asume 
frente a este trabajo. En primer 
lugar, no comparte aquella 
tradicional periodización (ya 
empleada por Hobsbawm) 
puesto que, de algún modo, 
atenuaría lo que, para 
Osterhammel, es el centro de 
gravedad del siglo: las décadas 
de 1860-1880. Asimismo, no 
considera que 1914 marque 
realmente una súbita e 
inesperada discontinuidad para 
el siglo xix apelando, así, a una 
traza de continuidad muy al 
gusto de ciertas historiografías 
actuales que recelan de las 
rupturas y los conflictos 
radicales como dispositivos de 
cambio histórico. En segundo 
lugar y también frente al 
modelo “vertical” de 
convergencia con énfasis 
temporal de John M. Roberts y 
Hobsbawm y ante aquel otro de 
carácter “horizontal” de Bayly 
cuyo enfoque se asienta en la 
convergencia espacial, 
Osterhammel experimenta una 
tercera vía que recupera la idea 
de gran narrativa porque “como 
la tarea de la historia es 
describir los cambios, antes de 
proponer las explicaciones, la 
historia topa pronto con restos 
que se resisten, elementos 
específicos y no integrables”.2 
De allí su puesta en uso de la 
relatividad de los puntos de 
vista para sortear la 
infranqueable “neutralidad” de 
un supuesto narrador 
omnisciente y de allí también 
su confesa filiación a un tipo de 
investigación propio de la 
sociología histórica y que tiene 

2 Cursivas del autor.

su principal y (también) 
monumental modelo en los 
cuatro volúmenes de The 
Sources of Social Power, de 
Michael Mann (1986-2012).

Sin caer en las usuales 
valoraciones a partir de aquello 
que las obras no ofrecen, 
resulta necesario señalar, sin 
embargo, dos problemas cuya 
subestimación, a nuestro juicio, 
debilita cualquier historia que 
procure ser verdaderamente 
“global”, “mundial” o 
“universal”. En primer lugar, 
cabría preguntarse si este nuevo 
enfoque supera los límites de 
una mera historia “comparada” 
al modo en que Marc Bloch la 
definió en los años 1930.3 
Osterhammel, antes que indagar 
los movimientos circulares 
entre regiones distantes en tanto 
planos de igualdad y puntos de 
difusión y recepción en 
alternancia, o bien, como él 
mismo ha teorizado en otra 
parte, como “una historia 
transcultural atendiendo a la 
temporalidad y al horizonte del 
mundo conocido”,4 privilegia 
aquellos fenómenos que, de 
matriz europea, luego son 
replicados, apropiados o 
transformados en otras partes 
del mundo. No impera aquí el 
impacto que la producción no 
europea de bienes y saberes 
pudo haber ejercido en 

3 Marc Bloch, Historia e historiadores, 
rextos reunidos por Étienne Bloch, 
Madrid, Akal, 1999, tercera parte, pp. 
103-172. Cf. Carlos Alberto Ríos 
Gordillo, Las formas de la 
comparación: Marc Bloch y las ciencias 
humanas. Ensayo de morfología e 
historia, Madrid, Anthropos/uam, 2016.
4 Jürgen Osterhammel, “World History”, 
en Axel Schneider y Daniel Woolf 
(eds.), The Oxford History of Historical 
Writing, vol. v: Historical Writing since 
1945, Oxford, Oxford University Press, 
2011, p. 93.

Occidente, sino un creativo 
punto de origen que siempre 
parte de esta última región. Se 
podrá argumentar que la 
presencia de un imperio 
efectivamente mundial como el 
británico junto con la 
economía-mundo a que ha dado 
lugar no podría implicar 
ninguna otra dirección y que la 
influencia de la cultura europea 
devino en el siglo xix 
aplastante en casi todo el 
planeta. Seguramente y, de 
hecho, el propio Osterhammel 
se declara abierta e 
inevitablemente (por razones 
epistemológicas) 
“eurocéntrico”, pero expandir a 
todo el orbe la paulatina 
construcción de lo que 
retrospectivamente hoy 
sabemos de ese pasado, no 
debería conminarnos a 
adjudicárselo a todos los 
hombres de aquel siglo 
mientras forjaban 
representaciones cuyo futuro 
desconocían y cuya 
inevitabilidad aún no era, desde 
luego, evidente. El segundo 
problema lo presenta el franco 
desequilibrio de las zonas de 
contacto, algo que, con toda 
razón y honestidad, el autor 
asume como irremediable. Sin 
embargo, la bienvenida y 
abundante presencia de China, 
India y Japón (con alusiones, en 
algunos casos, equivalentes o 
mayores a los países europeos, 
pero con una clara inclinación 
sinocéntrica, área de 
especialización de 
Osterhammel) contrasta con las 
casi eventuales referencias 
“históricas” más que 
“historiográficas” a América 
Latina, una diferencia poco 
alentadora para un libro de casi 
1.300 páginas de texto y, sobre 
todo, cuando la historiografía 
de esta última región ha 
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diversificado tanto sus objetos 
de investigación en los últimos 
años. Si bien en este sentido la 
obra ya es un avance con 
respecto a la de Bayly (donde 
la integración de 
“Latinoamérica” es casi 
accidental), Osterhammel ha 
utilizado mayormente algunas 
obras clásicas de historia 
latinoamericana de una 
vigencia no irrebatible como 
los trabajos de John Lynch, una 
obra de Samuel Amaral y otra 
de Tulio Halperin Donghi cuyo 
principal punto en común más 
bien parece ser su existencia en 
inglés. Cabría decir otro tanto 
del África subsahariana que, 
pese a los intentos por 
diferenciar sus regiones 
habituales, no deja de aparecer 
como un bloque homogéneo sin 
prestar demasiada atención a su 
multiplicidad lingüística y 
cultural, algo que también 
ocurre con Europa oriental y 
que, pese al “eurocentrismo” 
del período, no es un rasgo que 
necesariamente deba 
proyectarse al plano 
metodológico. En suma, al 
seguir este camino la obra 
parecería confirmar, tal vez 
involuntariamente, uno de los 
posibles orígenes que se 
ciernen sobre la súbita 
emergencia de la historia 
“global”: funcionar como una 
excusa para insertar la historia 
de China en el gran relato 
tradicional como respuesta a su 
creciente protagonismo en el 
escenario mundial actual.5 

5 Sebastian Conrad, Historia global. 
Una nueva visión para el mundo actual, 

En todo caso, y más allá de 
cualquier especulación, lo 
cierto es que la empresa es 
infinita y un solo autor ha sido 
quien asumió la titánica tarea 
de abarcarlo todo por lo que no 
es esperable que se convierta en 
especialista de cada una de las 
áreas culturales abordadas. 
Condición discutible que, no 
obstante, nos lleva a poner en 
duda la efectividad de una 
historia que se quiere mundial o 
global sin que medie una 
intervención colectiva. 
Osterhammel justifica su 
trabajo en soledad porque “para 
hacer justicia a las exigencias 
constructivas de la 
historiografía universal hace 
falta una organización central 
de las preguntas y los puntos de 
vista, las materias y las 
interpretaciones”, respuesta que 
también ofrece en el prefacio a 
la edición inglesa6 y que más 
bien expone y sirve para 
justificar los enfoques 
encontrados de los historiadores 
alemanes frente a este tipo de 
historiografía. Recordemos que, 
desde 2012, la historia universal 
cuenta en Alemania con una 
doble tradición editorial. Por un 
lado, la Neue Fischer 
Weltgeschichte, dirigida por 
Jörg Fisch, Wilfred Nippel y 
Wolfgang Schwentker, prevé 
publicar 21 volúmenes bajo un 
esquema regional y 
monográfico, de un modo 

Barcelona, Crítica, 2017, p. 187.
6 Jürgen Osterhammel, “Preface”, en 
The Transformation of the World. A 
Global History of the Nineteenth 
Century, New Jersey, Princeton 
University Press, 2014, p. xi.

similar a su vieja antecesora, la 
Historia Universal que en el 
mundo hispanoparlante publicó 
Siglo xxi entre 1965 y 1983. 
Por otro lado, la Die Geschichte 
der Welt, dirigida por Akira 
Irye, Emily Rosenberg y el 
propio Osterhammel, busca 
diferenciarse de la anterior al 
presentarse como una historia 
global y por períodos bajo una 
lógica temática.7 En este 
sentido, La transformación del 
mundo precede y adscribe a 
este último espíritu 
historiográfico. En fin, toda una 
fortuna que los lectores de 
habla castellana cuenten con la 
traducción de una obra reciente 
de un historiador alemán –nada 
frecuente, en verdad–, alejada 
de cualquier oportunidad 
editorial, libre de todo cometido 
pedagógico y sin ningún temor 
en su descenso hacia complejas 
explicaciones y transparencia 
discursiva. En una época en que 
los toscos y no menos brutales 
afanes mercantiles insisten con 
la paginación efímera y un 
aparato crítico en retirada, 
disponer de una obra académica 
como la de Osterhammel al 
alcance de un simple anaquel 
de librería es, sin lugar a duda, 
todo un prodigio editorial.

Andrés G. Freijomil
ungs

7 Hervé Inglebert, Le Monde, L’Histoire. 
Essai sur les histoires universelles, 
París, Presses Universitaires de France, 
2014, pp. 940-941.
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Sudhir Chandra,
Gandhi. An Impossible Possibility,
Londres y Nueva York, Routledge, 2017 (trad. del hindi al inglés por Chitra Padmanabhan), 
152 páginas

Libro extraño y extraordinario 
es este en el horizonte de las 
lecturas histórico-científicas en 
la Argentina. Intentaré presentar 
un resumen de su contenido, 
del que podrá ya deducirse la 
originalidad radical del texto 
para nosotros. Luego, expondré 
las razones adicionales por las 
que aconsejo, con entusiasmo, 
su frecuentación. 

El profesor Chandra es uno 
de los mayores especialistas 
mundiales en la figura de 
Gandhi y la historia india del 
siglo xx. En esta obra de 
madurez, el punto de partida ha 
sido dicho con la mayor 
sinceridad. Se trata de hacer 
confluir la mirada sobre el 
Mahatma y la mirada sobre sí 
mismo, un scholar e historiador 
quien, como nosotros, ha 
transitado la deriva, hasta cierto 
punto inimaginable en los 
gloriosos años sesenta, de las 
democracias occidentales o “a 
la occidental” tal cual es la 
India, dominadas cada vez en 
mayor grado por el desarrollo 
financiero del capitalismo 
mundial y el juego de las 
guerras periféricas que 
desempeñaron las grandes 
potencias. Y aquella 
convergencia se plantea como 
una pregunta: si Gandhi, ya en 
uno de sus discursos, 
pronunciado antes de la 
plegaria del día de su 
cumpleaños, el 2 de octubre de 
1947, pudo manifestar su 
desasosiego frente a la 
incomprensión radical de la que 

era objeto su mensaje en  
una India independiente, en una 
India deudora del combate por 
la libertad mediante la ahimsa, 
¿qué lugar deberíamos asignar 
ahora a las ideas de ese hombre 
en un mundo prisionero de 
violencias de toda laya? El 
Capítulo 2 de Impossible 
Possibility está dedicado al 
estudio del primer gran 
apartamiento entre el programa 
de regeneración espiritual de la 
humanidad, objeto final de la 
actividad de Gandhi por cuyo 
cumplimiento él hubiera 
querido vivir, en verdad, más 
de 125 años, y el plan político 
concreto del Partido del 
Congreso a partir de octubre de 
1945, cuando se acercaba de 
modo irreversible la 
independencia del 
subcontinente y la retirada del 
gobierno británico. Nehru era la 
cabeza, la inteligencia y la 
voluntad sensibles del nuevo 
pragmatismo que se abría paso. 
Por lo que Chandra se detiene 
en el análisis minucioso de la 
correspondencia entre Gandhi y 
Nehru, establecida a fines de 
1945, acerca de la viabilidad 
del proyecto expuesto por 
Gandhi casi cuarenta años 
antes, en un texto de 1909, el 
Hind Swaraj (swaraj significa 
“autogobierno”), basado en los 
principios de la ahimsa (nuestra 
pobre traducción occidental del 
término es “no-violencia”) y de 
la satyagraha o fuerza nacida 
de la verdad (satya es “verdad” 
en nuestra lengua). A partir del 

intercambio con Jawaharlal, el 
Bapu comenzó a percatarse de 
que el nuevo swaraj no sería 
muy distinto del ejercido hasta 
entonces en los estados y 
pueblos de la historia sobre la 
base de la potencia física y de 
la violencia. Pero, he aquí la 
paradoja, la captación lúcida 
por parte de Gandhi, no solo 
del debilitamiento de la ahimsa, 
sino de su colapso probable, 
consecuencia del 
enfrentamiento religioso entre 
musulmanes, por un lado, e 
hindúes y sikhs, por el otro, 
estallado a partir de las 
masacres de hindúes en Calcuta 
en agosto de 1946, esa toma de 
conciencia sobre el desplomarse 
de su programa nacional y 
universal introdujo una era 
breve, aunque intensa y hasta 
cierto punto insoportable, de 
angustias y dolores en el alma 
del Mahatma.

De semejantes penas o 
tristezas profundas trata el 
Capítulo 3 de nuestro libro, que 
se inicia con el examen de los 
viajes de pacificación 
emprendidos por Gandhi a raíz 
de las matanzas de hindúes en 
Noakhali y de musulmanes en 
Bihar, anteriores a la aceptación 
de la Partición entre India y 
Paquistán por el Partido del 
Congreso en junio de 1947 y a 
la independencia de los dos 
estados del antiguo Raj el 15 de 
agosto del mismo año. En medio 
del caos, Gandhi se planteó un 
fin aun más alto que el de la 
lucha no-violenta de más de 
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treinta años por la libertad. 
Buscó producir una 
metamorfosis de la acción 
sostenida en una sola vertiente, 
la propia de los débiles, del 
principio de la no-violencia. Tal 
cosa había sido, para él, la 
resistencia pacífica contra el 
dominio británico. El Mahatma 
propuso entonces una militancia 
de nuevo tipo, guiada por la faz 
constructiva de la ahimsa, es 
decir, la que instala en nosotros 
el anhelo de construir una 
existencia humana común, tejida 
con las hebras de la fraternidad 
y el amor mutuo. Pues no se 
trataba solo de alcanzar la 
independencia merced a la 
no-violencia, sino de convertir el 
alma en un sí mismo merecedor 
de ella. Más todavía, Gandhi se 
había opuesto a la Partición; sin 
embargo, una vez producida 
esta, la forma superadora de la 
ahimsa le impuso de inmediato 
la necesidad de pronunciarse y 
actuar para conseguir la 
consolidación democrática y la 
paz religiosa en el interior de 
ambas naciones separadas. El 
ejemplo del Mahabharata 
permanecía en su mente, el 
poema épico que cuenta la 
guerra entre las dos ramas de los 
Kuru, los Kaurava y los 
Pandava, y el triunfo final de los 
Pandava en la batalla de 
Kurukshetra. Esa victoria, que 
aniquila a los vencidos, destruye 
también a los vencedores. El 6 
de abril de 1947, Gandhi 
recuerda el poema y dice: “El 
mismo estado de cosas prevalece 
hoy en nuestro país”. La parte 
más filosófica del Mahabharata, 
el Bhagavad Gita, que despliega 
el debate ético entre el príncipe 
Arjuna y el dios Krishna acerca 
de la licitud de la batalla en 
ciernes, también fue una brújula 
para Gandhi en aquellos días de 
infelicidad. Sus viajes y su 

presencia en Noakhali y Bihar 
descansaban, igual que para 
Arjuna su participación en la 
guerra, sobre el sentido de un 
cumplimiento del deber en el 
campo propio de la acción, por 
contradictorio que ello parezca, 
dado que, en Noakhali, eran los 
hindúes las víctimas y, en Bihar, 
los musulmanes. Gandhi 
entendía que su condición de 
hindú, impregnada de 
admiración y cariño hacia el 
Islam, lo habilitaba para sentir 
como terreno suyo cualquier 
lugar de sufrimiento de los 
musulmanes. 

Está claro que la experiencia 
nueva y profunda de una 
“bancarrota” de sí mismo en la 
misión de metamorfosis de la 
ahimsa, de la no-violencia del 
débil (la mera resistencia 
pacífica ante el opresor) a la 
no-violencia del fuerte, que se 
yergue en medio de los propios 
en la hora de su victoria, hubo 
de ahondarse en los días y 
meses inmediatamente 
posteriores a la independencia. 
Al mismo tiempo que 
desencadenó en las ideas, las 
palabras y las acciones de 
Gandhi la tozudez admirable de 
entregar, sin titubeos, toda su 
persona a la forma sublime de la 
ahimsa, para probar la 
posibilidad de su realización aun 
en medio de la imposibilidad de 
toda existencia suya fuera de la 
presencia concreta, física y 
aurática del Mahatma. El 
examen del último período en la 
vida de nuestro personaje es el 
tema del capítulo “¿La 
posibilidad de la ahimsa?”, 
centro de gravedad de la 
argumentación y del análisis de 
las fuentes del último 
pensamiento gandhiano en el 
libro. Todo el relato de Chandra 
ha elaborado, para esta 
encrucijada, una dialéctica 

múltiple, entre Gandhi y sus 
antiguos seguidores en el Partido 
del Congreso, entre Gandhi y el 
partido de Jinnah Sahib en 
Paquistán, entre Gandhi y la 
violencia de los hechos, y, por 
fin, en el seno mismo del alma 
de Gandhi, desgarrada entre el 
dolor derivado de la 
incomprensión circundante y la 
fe en la ahimsa del coraje como 
camino único rumbo a una 
rehabilitación amorosa de la 
humanidad, cuya primera 
expresión debía ser la paz 
común y mutuamente fértil de 
India y Paquistán. Por ello, 
comprendemos, junto a 
Chandra, que la práctica de tal 
tipo de no-violencia debía 
desembocar, así como ocurrió, 
en el ayuno hasta la muerte por 
parte de Gandhi, un ayuno que 
solo podría levantar el Mahatma 
cuando recibiese signos 
indubitables de que la 
reconciliación de los creyentes 
estaba en marcha, se extendía y 
consolidaba. De aquí que la 
mayor parte del Capítulo 4 se 
ocupe del sucederse de los 
acontecimientos alrededor de los 
estallidos de Calcuta en la 
segunda mitad de agosto de 
1947 y de los tumultos 
devastadores sucedidos en Delhi 
a partir de septiembre de ese año 
hasta enero de 1948. En ambos 
casos, el efecto emocional de la 
declaración de Gandhi de 
realizar ayunos hasta la muerte 
sobre el ánimo de los dirigentes 
políticos a un lado y otro de la 
Partición y sobre el sentimiento 
colectivo de las masas de 
religiosos, musulmanes, sikhs, 
hindúes, sirvió de fundamento a 
declaraciones explícitas de 
pacificación y a procesos 
concretos de apaciguamiento en 
las batallas de religión, que 
lograron el abandono de los 
ayunos por parte de Gandhi. El 
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desmenuzamiento y el análisis 
de los discursos cotidianos del 
Bapu, asociados a los momentos 
de plegaria a lo largo de esos 
meses trágicos, componen una 
suerte de contrapunto 
historiográfico del dolor y la 
esperanza que, surgidos de la 
angustia absoluta de Gandhi, 
determinaron la evolución social 
y política de las dos nuevas 
naciones, a pesar de que la 
guerra por Cachemira en 
noviembre de 1947 fuese un 
indicio claro de que la ahimsa 
quedaría relegada en aras de una 
formación tradicional y violenta 
de los estados. Y la 
determinaron en la medida en 
que, no obstante los abismos de 
destrucción que han jalonado las 
historias de India y Paquistán de 
1947 al presente, swaraj, ahimsa 
y satyagraha siguen siendo los 
desiderata por los que políticos 
de buena voluntad, personas 
comunes e intelectuales 
combaten, más allá de la fuerza 
bruta, en busca de una vida 
auténtica que merezca ser 
vivida. Las pocas páginas del 
Capítulo 5 del libro de Sudhir 
Chandra sintetizan ese temple 
del ánimo, pero toda la obra es 
la mejor prueba de que la 
pregunta acerca del lugar de la 
vida y el pensamiento de Gandhi 
en nuestros ideales del presente 
no solo no puede ser objeto de 
indiferencia o desdén (que así 
suele ocurrir cuando los 
historiadores del siglo xx se 
refieren al idealismo del 
Mahatma), sino que es 
imperativa la investigación 
acerca de la posibilidad de su 
aplicación, hoy y en el futuro 
inmediato que abraza a las 

generaciones de nuestros hijos y 
descendientes. 

Ahora bien, corresponde 
finalizar la reseña con una 
enumeración de las virtudes 
prácticas y teóricas que un 
historiador latinoamericano, o 
cualquier colega fuera de India, 
encontrará en este texto que 
comentamos. En primer lugar, 
se destacan la fineza y 
exhaustividad del estudio 
lingüístico y conceptual de los 
discursos de Gandhi, de sus 
corresponsales, admiradores, 
detractores, día por día 
alrededor de los episodios 
narrados: el Mahatma en 
Noakhali, en Bihar, en Calcuta 
y Delhi. Esos relatos se 
despliegan junto a un corpus de 
sus escritos, producidos en los 
últimos tres años de vida, que 
no es frecuente tener al alcance 
y menos en un marco 
sistemático como el construido 
por Chandra. En segundo lugar, 
tampoco es usual entre nosotros 
trazar la biografía, aun cuando 
sea parcial y limitada a un 
período de su existencia, de una 
persona a quien el historiador 
admira. Y menos hacerlo con la 
precisión y objetividad que 
requiere el oficio, acompañadas 
por un deseo de comprender las 
acciones y las palabras del 
retratado –Gandhi en este caso– 
hasta en los pliegues más 
recónditos de su pensamiento y 
de su sensibilidad emocional. 
Al punto de encontrar en ello, 
en las dudas devastadoras de su 
ánimo, en los laberintos de sus 
esperanzas buscadas y 
renovadas, en la superación de 
sus flaquezas, motivos inéditos 
para reforzar la admiración.

Tertio. La desconstrucción 
del ayuno hasta la muerte en 
cuanto instrumento de la 
política es también un modelo 
a seguir toda vez que ponemos 
en escena los clímax de la 
historia événementielle (diría 
Braudel) e indagamos cuáles 
han sido sus efectos en la larga 
duración. Chandra evoca otros 
ayunos del mismo tipo, 
anteriores a los de 1947-1948, 
esto es, los de 1932-1933, y los 
analiza con la misma 
minuciosidad usada respecto  
de los que forman parte de los 
episodios agonales de la 
Partición y la independencia. 
Se extrae de ello la noción de 
un ayuno que es producto de 
un mandato brotado del interior 
del sujeto y sentido como un 
mandato divino acerca de su 
efecto de purificación 
espiritual, es decir, un ayuno 
que se aleja de cualquier idea 
de coerción emocional o 
violencia psíquica. El ayuno 
hasta la muerte no tiene más 
razón que la de transformar a 
quien lo practica en emblema 
viviente de la ahimsa del 
coraje. Un historiador de los 
aspectos intelectuales y 
anímicos de la sociedad debería 
tomar nota del modo magistral 
en que Sudhir Chandra ha 
desenvuelto el tejido de 
ambivalencias, ambigüedades, 
compromisos e intransigencias 
que constituyeron el diálogo 
entre Gandhi y sus 
contemporáneos. 

José Emilio Burucúa
unsam 
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Sarissa Carneiro,
Retórica del infortunio. Persuasión, deleite y ejemplaridad en el siglo xvi, 
Madrid/Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert, 2015, 235 páginas

Uno de los campos 
potencialmente más fructíferos 
para hacer historia de los 
conceptos y, en consecuencia, 
historia intelectual, es el de la 
historia y la expresión de las 
emociones. Atiéndase a que 
decimos “potencialmente”: que 
sepamos, la historia conceptual 
no se ha interesado por la 
expresión de las emociones en 
época premoderna por mucho 
que las mismas sean, por propia 
naturaleza, accidentes históricos 
sometidos al consenso de una 
sociedad en el tiempo. 
Parecería que, de alguna 
manera, el campo del 
pensamiento político y los 
conceptos que se le asocian, de 
que se han ocupado 
tradicionalmente las disciplinas 
de la historia de las ideas o de 
la historia conceptual, parecería 
disponer de fuentes más 
fácilmente analizables pues, 
¿cómo aprehender las 
emociones? ¿A qué fuentes 
recurrir para captar el 
sentimiento? ¿Es lo mismo 
“injusticia” (un concepto 
profundamente político) que 
“infortunio” o “adversidad” 
(conceptos que a priori parecen 
reflejar una concepción casi 
inasible, impotente, de la 
existencia)? Siguiendo este 
razonamiento, ¿puede rastrearse 
en el “infortunio” un campo 
abonado para la reflexión sobre 
la existencia individual y 
colectiva, para la crítica de los 
valores sociales establecidos (el 
honor, la jerarquía social, la 
libertad de acción o de 

conciencia) en las décadas de 
formación del pensamiento 
moderno, alrededor de las 
últimas décadas del siglo xvi y 
las primeras del xvii? En 
última instancia, ¿qué diálogo 
establecieron los principales 
pensadores y preceptistas de la 
época humanista o 
altomoderna: Erasmo de 
Rotterdam, Juan Luis Vives, 
Rodolfo Agrícola, Domenico 
Nano Mirabelio, Benito Arias 
Montano, Luis de Granada, 
Miguel de Salinas, Juan de 
Segovia, Diego de Valadés, 
Hernando de Zárate o Alonso 
Zuazo, alrededor del concepto 
de “infortunio” con las fuentes 
clásicas del pensamiento y la 
retórica en Occidente 
(Aristóteles, Cicerón, Luciano 
de Samósata, Horacio, 
Quintiliano, Virgilio o San 
Agustín)?

En el volumen cuyo 
comentario nos ocupa, Sarissa 
Carneiro analiza con erudición 
admirable y a la vez sintética 
el campo de la retórica del 
infortunio en uno de los 
últimos siglos, la décimosexta 
centuria, que en Occidente 
marcaron el predominio de la 
expresión retórica, en público 
y en privado, justo antes del 
lento pero seguro triunfo de la 
subjetividad del individuo (y, 
por tanto, de la “originalidad” 
en la propia expresión, 
incluida la de los sentimientos 
y las pasiones). La autora nos 
descubre con inteligencia la 
ambivalencia enormemente 
creativa del infortunio, la 

azarosa adversidad a la que no 
se puede escapar pero de la 
que se puede sacar provecho, 
al menos retórico, en la época 
de que se trata: “No sabían de 
quién quejarse, sino de su 
corta ventura” (p. 14, en la que 
se trae a colación un caso de 
violación en La fuerza de la 
sangre, extraordinaria Novela 
ejemplar de Cervantes). Los 
usos del infortunio se revelan, 
en el análisis de Carneiro, 
como una extraordinaria 
herramienta de explicación de 
un mundo mediado por la 
preceptiva retórica, con reflejo 
y aplicación en la novela, la 
crónica histórica, pasando por 
la exégesis bíblica, la poesía y 
la filosofía. Con inteligencia, 
Carneiro precisa las 
diferencias entre la fortuna 
deificada de la tradición 
grecorromana y la “fortuna”, 
concepto maleable sometido al 
imperio divino en la cultura 
cristiana. La pasión de Cristo 
será en este contexto el relato 
redentor de infortunio por 
excelencia que ensalza la 
paciencia como virtud 
trascendente (pp. 64-68, 193-
201). Cicerón (pp. 78-79) se 
codea y se toma como ejemplo 
al lado de San Agustín (pp. 
56-57, quien llora al leer la 
historia de la reina Dido y el 
héroe Eneas) y ambos se 
funden en la tratadística de la 
retórica ya en época 
humanística (pp. 84-90), 
misma cuya argumentación se 
basa o solo se explica trabando 
un diálogo profundo con las 
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fuentes clásicas grecorromanas 
y cristianas. En efecto, como 
demuestra fehacientemente el 
texto de Carneiro, “el dolor ata 
y desata la lengua del afligido” 
(p. 14, citando de nuevo La 
fuerza de la sangre cervantina) 
pero lo libera o lo restringe 
atendiendo a principios de uso 
tan sólidos como maleables: 
“la nutrida bibliografía sobre 
Fortuna no ha destinado la 
atención necesaria a un 
aspecto tan central en la 
cultura […] del siglo xvi como 
fue la codificación retórica” 
(p. 15). Es esta en efecto una 
sorprendente laguna que en 
proporción no pequeña el libro 
que reseñamos viene a suplir.

Metodológicamente el texto 
de Carneiro es una 
demostración del saber hacer 
intelectual, erudito y filológico. 
Por un lado, está el inteligente 
manejo de la teoría del discurso 
de que hace gala a lo largo de 
todo su texto, principalmente  
de la hoy a menudo ignorada 
preceptiva retórica clásica  
(pp. 84-90), moviéndose con 
comodidad que transmite a 
quien lee entre la teoría 
contemporánea y la preceptiva 
antigua. 

En las doscientas y tantas 
páginas de su 
sorprendentemente conciso 
libro, Carneiro despliega un 
auténtico arsenal de fuentes 
eruditas, grecolatinas tanto 
como medievales o 
renacentistas, sin abandonar en 
ningún momento un estilo de 
redacción elegante, con más 
mérito si se tiene en cuenta, y si 
se nos permite decirlo, el hecho 
de que la lengua materna de la 
autora no es el español. El libro 
acaba transcribiendo de forma 
muy útil en un apéndice (pp. 
203-222) algunas de las fuentes 
principales sobre las que se 

discute: el concepto de 
conquestio (“conmiseración”) 
según los Libros de retórica de 
Jorge de Trebisonda, pionero de 
origen bizantino del humanismo 
italiano (m. 1486); el “deleite” 
(delectatio) en De la invención 
dialéctica de Rodolfo Agrícola 
(m. 1485); y, finalmente, la 
“adversidad” (aduersitas) en la 
Poliantea de Domenico Nano 
Mirabelio, obra pionera y 
difundidísima hasta el siglo 
xvii del género de las 
misceláneas, silvas y 
florilegios. La decisión de 
incluir estos apéndices solo 
puede calificarse de prudente: 
son tres obras fundamentales de 
la retórica del humanismo sin 
traducciones, que sepamos, al 
español y que fundamentan la 
argumentación y la discusión 
de la autora. 

Otro de los puntos fuertes 
del argumento del libro podría 
suponerse como obvio pero no 
lo es en absoluto. Ejerciendo la 
autora su oficio de filóloga en 
una institución chilena y siendo 
su campo de especialidad 
fundamentalmente la literatura 
producida en época colonial 
(que hay quien llama 
“virreinal”) parecería lógico y 
hasta obligado que una parte 
sustancial de la ejemplificación 
se centrara en un texto 
fundamental de lo que 
podríamos llamar “retórica del 
Nuevo Mundo”. Pero sería 
engañarnos: a menudo se topa 
uno con dos fenómenos 
paralelos en la bibliografía de 
investigación sobre los textos 
coloniales. Por un lado, por 
parte de la erudición europea o, 
directamente, anglófona, una 
ignorancia de las fuentes 
americanas casi tanto como de 
la investigación producida en 
este continente en los medios 
de lengua española y 

portuguesa. Por otro lado, y 
desde Latinoamérica, un interés 
a menudo bordeando con lo 
parroquial por lo producido en 
el propio terruño, haciendo que 
los mexicanos hablen de la 
Nueva España, los peruanos de 
su antiguo virreinato, los 
colombianos de lo tocante a la 
Nueva Granada e cosí via. Esta 
forma de proceder ha dado –y 
nos centramos exclusivamente 
en el ámbito de la filología, 
materia en la que se inscribe 
disciplinariamente el libro que 
reseñamos– importantes 
contribuciones al conocimiento 
en general pero a la vez adolece 
a menudo de una falta de 
curiosidad tanto por el engarce 
de esas contribuciones en un 
debate global como por una 
verdadera familiaridad con las 
fuentes textuales y preceptivas 
de la cultura occidental.

Sin desviarnos mucho de 
esta reflexión, quisiéramos 
sugerir en este punto una de las 
posibles aplicaciones de este 
estudio: no conocemos trabajos 
que se hayan ocupado de los 
modelos retóricos occidentales 
en las crónicas indígenas de la 
época colonial o virreinal 
americana (pensamos, desde 
México, en el clásico Visión de 
los vencidos de Miguel León-
Portilla, publicado por primera 
vez en 1959 e impreso infinidad 
de veces). Los textos que se 
traen a colación son, siempre, 
posteriores a las conquistas 
americanas, redactados en el 
marco del proceso de 
aculturación de las élites 
indígenas. ¿Qué tanto hay, si es 
que se puede detectar, de esta 
cultura occidental y humanista 
de la recreación retórica del 
infortunio en estas obras? Que 
contemos ahora con el trabajo 
de Sarissa Carneiro puede 
significar la base para detectar 
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si esos textos indígenas de 
época colonial se formulan con 
modelos y formas retóricas 
occidentales (vaevictis!) 
inexploradas, hasta donde 
sabemos, en las investigaciones 
sobre estos textos. Los buenos 
libros, como el de Carneiro, 
sirven fundamentalmente para 
multiplicar nuestras 
posibilidades de investigación.

Solo quizá habría motivo de 
queja: faltan unas páginas 
finales de conclusiones y 
algunos párrafos, en cada 
sección, en el mismo sentido. 
Implícitamente, la lectora los 
puede encontrar en mayor o 
menor medida en diversas 
páginas del libro pero con 
seguridad hubiera sido de 
mucho más provecho (y hasta 
“deleite” sin “adversidad”) 

tener a mano las tesis 
principales del estudio.

Poniendo el foco en la época 
de la reforma religiosa, 
protestante y católica, que tiene 
lugar en la misma cronología 
del siglo xvi de la que se ocupa 
Sarissa Carneiro, una inesperada 
consecuencia de la lectura de 
este libro (que la propia autora 
no trata) es la constatación, 
como apuntábamos más arriba, 
de que la mutación del campo 
semántico del “infortunio” (la 
adversidad, la desgracia) en el 
de la “injusticia” convierte en 
agentes activos de su propio 
destino a los seres humanos y 
“moraliza”, si así podemos 
decir, el devenir impasible de un 
destino cuya comprensión  
–particularmente cuando llega a 
su conclusión natural que es la 

muerte– resulta casi imposible. 
Es solo un ejemplo del tipo de 
ricas reflexiones a las que esta 
obra, escrita con amenidad y 
rigor, invita aun cuando no se lo 
propone. Creemos que esta es la 
razón, precisamente, de que 
resulte un texto de tanta 
enjundia. No podemos más que 
felicitarnos de que el libro de 
Sarissa Carneiro demuestre que 
esa rama particular de la 
reflexión histórica intelectual 
que es la filología está no solo 
viva sino que lo está de forma 
que aúna elegancia y 
creatividad.

Jesús de Prado Plumed
Universidad Nacional 
Autónoma de México
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Lucas Margarit y Elina Montes (comps.), 
Utopías inglesas del siglo xviii. Construcciones imaginarias del estado moderno:  
selección de textos y comentarios críticos, 
Buenos Aires, Editores Argentinos, 2016, 577 páginas

La reciente aparición de 
Utopías inglesas del siglo xviii. 
Construcciones imaginarias del 
estado moderno: selección de 
textos y comentarios críticos 
bien podría considerarse la 
tercera entrega de la trilogía 
sobre relatos utópicos ingleses 
temprano-modernos producida 
por el equipo de investigación 
que, bajo la dirección de Lucas 
Margarit, se encuentra radicado 
desde 2011 en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires.1 
La anteceden dos volúmenes 
dedicados a las utopías inglesas 
del siglo xvii: Utopías y 
organización social (vol. 1)  
y Viajes a la luna, utopías 
selenitas y legado científico 
(vol. 2), publicados en 2014 y 
2015 respectivamente.2 Al igual 
que entonces, los relatos 
utópicos seleccionados para la 
presente edición han sido 

1 El libro aquí reseñado es producto  
del proyecto ubacyt “Configuraciones 
utópicas en la Inglaterra del siglo xviii” 
de la programación científica  
2013-2015 de la Universidad de Buenos 
Aires.
2 Lucas Margarit y Elina Montes 
(comps.), Textos utópicos en la 
Inglaterra del siglo xvii, vol. i: Utopías  
y organización social, Buenos Aires, 
Editorial de la Facultad de Filosofía y 
Letras, Universidad de Buenos Aires, 
2014. Lucas Margarit y Elina Montes 
(comps.), Textos utópicos de la 
Inglaterra del siglo xvii, vol. ii: Viajes a 
la luna, utopías selenitas y legado 
científico, Buenos Aires, Editorial de la 
Facultad de Filosofía y Letras, 
Universidad de Buenos Aires, 2015.

traducidos por primera vez al 
español, lo que constituye un 
gran aporte para los estudios de 
este género literario-filosófico 
moderno (al menos para el caso 
inglés) en el mundo 
hispanohablante. Las 
traducciones aquí presentadas 
incluyen, además, un aparato 
crítico y una introducción, en 
la que se reconstruye su 
contexto de producción y se 
señalan sus aspectos más 
relevantes. Respecto de la 
autoría de los textos utópicos 
escogidos, se destaca el hecho 
de que fueron escritos por 
hombres de fama variada y 
profesión diversa (aunque les 
cabe el común denominador de 
“hombres de letras”). En esta 
edición podrá el lector acceder 
tanto al texto del anónimo 
autor de Una descripción de 
Nueva Atenas en la Tierra 
Austral Incógnita (1720) como 
a la producción utópica de 
hombres políticamente 
comprometidos como Daniel 
Defoe o Thomas Spence.

En efecto, la compilación 
abreva en la producción utópica 
del siglo xviii inglés a partir de 
las traducciones de The 
Consolidator: or, Memoirs of 
Sundry Transactions from the 
World in the Moon (1705), de 
Daniel Defoe; dos utopías 
anónimas que llevan por título 
The Island of Content: or a New 
Paradise Discovered (1709) y A 
Description of New Athens in 
Terra Australis Incognita 
(1720); A Voyage to 

Cacklogallinia with a 
Description of the Religion, 
Policy, Customs and Manners  
of that Country (1727), relato 
atribuido a un supuesto “Capitán 
Samuel Brunt”; algunos 
fragmentos de The Capacity and 
Extent of the Human 
Understanding; Exemplified in 
the Extraordinary Case of 
Authomathes (1745), de John 
Kirkby; la comunidad ideal 
descripta por James Burgh en 
An Account of the First 
Settlement, Laws, Form of 
Government, and Police, of the 
Cessares, A People of South 
America (1764); A Supplement 
to the History of Robinson 
Crusoe (1781), del mencionado 
Spence; el particular tratado de 
William Hogdson The 
Commonwealth of Reason 
(1795); y el opúsculo An 
Account of the Giants Lately 
Discovered (1798), de Horatio 
Walpole.3 

Ahora bien, Utopías inglesas 
del siglo xviii se distingue de los 
dos volúmenes anteriores no 
solamente en términos 
temporales (se trata de obras 
publicadas entre 1705 y 1798) 
sino también temáticos, pues los 
relatos traducidos dan cuenta de 
una renovación en los ejes 

3 La introducción, traducción y notas 
para cada texto han sido realizadas por 
Elina Montes, Lucas Margarit, Gustavo 
Rivas, María Inés Castagnino, Ramiro 
Vilar, Marcelo Lara, Martín P. González, 
Noelia Fernández y Cecilia Lasa, 
respectivamente.



Prismas, Nº 21, 2017      317

transversales sobre los cuales los 
autores de las utopías 
mencionadas y sus lectores 
ahora reflexionan. En este 
sentido, mientras los volúmenes 
precedentes abordaban el 
vínculo entre utopía, Reforma y 
espíritu científico, el objetivo de 
esta nueva publicación es 
revelar, en cambio, cómo a lo 
largo del siglo xviii la tradición 
clásica se vio entrelazada con 
nuevos modelos políticos y en 
especial con “nuevas formas de 
narrar”, heredadas del siglo 
anterior pero también 
impregnadas del estilo y la 
vehemencia de los escritos más 
célebres de Jonathan Swift y 
Daniel Defoe (p. 21). Este 
cambio en la forma acompañó, a 
su vez, una transformación en el 
modo de concebir las sociedades 
ideales. Al menos en los nueve 
escritos utópicos que componen 
esta antología, las comunidades 
imaginadas por sus autores son 
disímiles pero en mayor o menor 
grado todas ellas manifiestan las 
preocupaciones imperantes para 
una Inglaterra que, desde 
mediados del siglo xvii, ha 
atravesado una guerra civil 
(1642-1651) y una posterior 
revolución (1688). Por otra 
parte, en detrimento de una 
periodización más precisa, “la 
influencia de las ideas filosóficas 
de la Ilustración” (p. 8) también 
es considerada un elemento 
clave para comprender el 
renovado contexto sociopolítico 
en el que se insertan las utopías 
seleccionadas.4 De allí que tanto 

4 Sobre este último punto resulta de 
interés señalar que si bien los autores 
consideran que “el inicio de la época 
iluminista llevará la influencia del 
pensamiento francés a todo el continente 
europeo, incluida Inglaterra, 
principalmente en las figuras de 
Rousseau y Voltaire” (p. 15), olvidan 

en la introducción general  
como en las presentaciones 
individuales se proponga una 
guía o coordenadas de lectura 
que, partiendo de las variables 
mencionadas, den sentido a este 
corpus de textos utópicos más 
allá de la heterogeneidad de 
cada relato. 

Dentro de los temas de 
reflexión compartidos se 
destaca en primer lugar la 
búsqueda de la plena felicidad 
(p. 8), tópico presente no solo 
en el género utópico sino en el 
conjunto de reflexiones 
ilustradas sobre la condición 
del hombre.5 Al menos en 
Inglaterra, su expresión máxima 
fueron sin duda las reflexiones 
que Samuel Johnson plasmara 
en el exitoso relato de viaje 
imaginario The History 
Rasselas, Prince of Abissinia 
(1759), escrito contemporáneo 
a las utopías analizadas cuya 
referencia en la introducción 
hubiese completado la puesta 
en contexto de los textos en 
cuestión. A su vez, en el siglo 
xviii la búsqueda de la 
felicidad estuvo estrechamente 
vinculada con lo que podría 

que en el caso particular de Voltaire,  
su pensamiento se había gestado 
paradójicamente a partir de su 
experiencia en Inglaterra entre 1727  
y 1728. En efecto, sus Lettres 
philosophiques (o Lettres écrites de 
Londres sur les Anglois et sur autres 
sujets) de 1734 evidencian el profundo 
impacto que la religión, las ciencias, las 
artes y la política inglesas ejercieron 
sobre el philosophe. Se destaca en este 
sentido la introducción al Suplemento  
a la historia de Robinson Crusoe, de 
Martín P. González, quien resalta la 
importancia de comprender el contexto 
inglés “al amparo de la recepción de los 
acontecimientos revolucionarios 
franceses” (p. 430). 
5 Véase para el caso de Francia el trabajo 
fundante de Robert Mauzi, L’idée du 
bonheur au xviiième siècle, París, 
Armand Colin, 1960.

considerarse una segunda idea-
guía: la noción de progreso y el 
uso de la tecnología como 
instancia superadora de la 
tensión entre naturaleza y 
sociedad. De allí que la utopía 
dieciochesca sea concebida 
como una nueva maquinaria 
social (p. 11) en la que el ser 
humano aparece como el único 
agente de cambio (p. 13). Su 
destacada agencia sobre la 
naturaleza así como sobre las 
comunidades humanas es 
reconocida, sin embargo, como 
una herencia de la utopía 
moreana, que en la figura del 
rey Utopos ya había 
representado la victoria del 
hombre sobre la naturaleza y el 
establecimiento de un orden 
social libre de conflicto. El 
valor de la tecnología en 
función del progreso resulta, en 
cambio, un aspecto novedoso y 
no siempre desprovisto de 
ambigüedades. No debe 
olvidarse, en este sentido, que 
la Inglaterra del siglo xviii es 
heredera de la llamada 
revolución científica pero 
reconoce, a la vez, las grandes 
contradicciones de la 
modernidad.6 

Por otra parte, el carácter 
idiosincrásico de las utopías 
inglesas está dado por las 
posturas de sus autores frente a 
la noción de Commonwealth y 
sus derivaciones. Esto es, el 
problema de las formas de 
gobierno, las divergentes 

6 La tensión entre los ideales de la 
Modernidad (expresados en el desarrollo 
científico y tecnológico en tanto fuerza 
liberadora) y la explotación y 
dominación del mundo como su 
contracara ha sido particularmente bien 
trabajada por Cecilia Lasa en su 
introducción a Crónica sobre los 
gigantes recientemente descubiertos,  
de Horatio Walpole. 
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miradas sobre la gobernabilidad 
y la idea de bien común. De allí 
que, mientras el anónimo autor 
de La isla del contento o un 
nuevo paraíso descubierto 
(1709) “respalda la figura del 
monarca como garantía de un 
orden casi perfecto” (p. 111), la 
reformulación de la historia de 
Robinson Crusoe realizada por 
Thomas Spence en 1781 
cuestione el sistema político 
inglés y abogue por la 
administración comunitaria de 
la propiedad (p. 431). Al menos 
en Inglaterra, el Commonwealth 
configura entonces un 
pensamiento utópico (p. 14).

Merece atención un último 
tópico bajo el cual se aglutinan 
los textos: la expansión 
geográfica y la implantación de 
un imperio colonial. De las 
nueve utopías seleccionadas, es 
en el texto de James Burgh, Un 
relato acerca del primer 
asentamiento de los Cessares 
(1764), y en la Crónica sobre 
los gigantes recientemente 
descubiertos (1798), de Horatio 
Walpole, donde se hace aun 
más patente el vínculo entre 
expansión ultramarina y 
reflexión filosófica. El hecho de 
que la utopía retome elementos 
propios del género del relato de 
viaje contribuye, no obstante, a 
que el tópico de la llegada a 
nuevos u otros mundos 
subyazga en la totalidad de las 
obras. En el caso de Burgh, la 
fabulada existencia de la ciudad 
de los Césares en algún punto de 
la región patagónica permite al 
autor concebir una comunidad 
ideal no del todo alejada de los 
vicios y controles de la sociedad 
de origen. Walpole, por su 

parte, retoma el controvertido 
debate sobre la existencia de los 
gigantes patagónicos y sus 
derivaciones morales (p. 556) 
para proponer una sátira donde 
se exponen los conflictos 
ideológicos suscitados por la 
implantación imperial en 
ultramar y las consecuencias  
del dominio impuesto sobre 
poblaciones no europeas  
(p. 553). 

La traducción por primera 
vez al español de un corpus 
textual menos transitado pero 
igualmente representativo del 
devenir del género utópico en la 
Inglaterra de la modernidad 
temprana representa una valiosa 
herramienta de trabajo para el 
estudio de una singular forma 
de reflexión filosófica, acaso 
una narración de lo propio 
desde una mirada extrañada. A 
su vez, el carácter de los relatos 
utópicos dieciochescos 
seleccionados permite 
reflexionar en torno a la 
“temporalización” del concepto 
de utopía propuesto por 
Reinhart Koselleck para el 
período de 1750-1850. Según el 
historiador alemán, la 
politización de la expresión 
“tuvo lugar por primera vez 
durante la revolución inglesa, 
en francés, durante la 
Revolución francesa y en 
alemán, de forma análoga a la 
Revolución francesa, el uso 
político de la expresión no se 
implantó hasta el Vormärz”.7 La 

7 Reinhart Koselleck, Historias de 
conceptos. Estudios sobre semántica y 
pragmática del lenguaje político y 
social, Madrid, Trotta, 2012, p. 172. 

temporalización de la utopía 
referiría entonces al proceso 
mediante el cual el concepto 
dejó de ser una representación 
espacial de un no-lugar para 
volverse una representación 
temporal enmarcada en un 
tiempo futuro. Koselleck 
construye su argumentación a 
partir del análisis de L’An 2440, 
rêve s’il en fut jamais, obra de 
Louis-Sébastien Mercier 
publicada por primera vez en 
1770 en la que la sociedad ideal 
descripta no se encontraba ya 
en tierras lejanas e inexploradas 
sino en la misma ciudad de 
París 670 años en el futuro. 
Frente al caso francés, es lícito 
preguntarse qué variantes 
revelaría, en cambio, el estudio 
del contexto lingüístico en el 
que se insertan los escritos 
ingleses de la presente 
antología. Al margen de este 
objetivo, con más o menos 
recursos, el aparato crítico que 
acompaña a las utopías 
seleccionadas invita, sin duda, a 
volver sobre un tema que, a 
más de 500 años de la editio 
princeps de Utopía, sigue 
suscitando el interés de 
filósofos, historiadores y 
críticos literarios por igual. 

Carolina Martínez
uba / conicet

Sobre este tema en particular puede 
también consultarse Reinhart Koselleck, 
“The temporalization of utopia”, en The 
Practice of Conceptual History: Timing 
History, Spacing Concepts, California, 
Stanford University Press, 2002,  
pp. 84-99.
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François Furet, 
La Revolución Francesa en debate. De la utopía liberadora al desencanto  
en las democracias contemporáneas,
Buenos Aires, Siglo xxi, 2016 (trad. Darío Roldán), 176 páginas

Si ahora la historia de un 
menú de restaurante, 
la historia de un gesto, la 
historia de lo banal cotidiano 
es tan importante como la 
decadencia del imperio 
romano o como la revolución 
francesa, el conjunto de los 
objetivos históricos pierde su 
relieve y su interés.

François Furet1

El historiador francés François 
Furet (1927-1997) se dedicó a 
los grandes temas: la 
revolución, la democracia 
moderna y el comunismo 
fueron sus principales 
preocupaciones intelectuales. 
Su trayectoria inicial no es del 
todo original. Terminada la 
Segunda Guerra Mundial, 
cuando tenía 20 años, se 
incorporó al Partido Comunista. 
En 1956, luego de la invasión a 
Hungría por la Unión Soviética 
y con el comienzo del proceso 
de desestalinización, abandonó 
el comunismo y comenzó a 
situarse políticamente en la 
centroizquierda francesa, con 
una fuerte influencia de la 
tradición liberal. A partir de 
aquel momento, la tensión entre 
la libertad y la igualdad se 
constituyó en su inquietud 
fundamental.

1 François Furet, “Democracia, igualdad, 
revolución”, entrevista de Noemí 
Goldman y Jorge Tula, Debates en la 
sociedad y la cultura, Nº 4, 1985, p. 42. 

Furet desarrolló su carrera 
como historiador profesional 
dentro de la Escuela de los 
Annales. A diferencia de Marc 
Bloch, Lucien Febvre y 
Fernand Braudel, sus 
reflexiones no aportaron al 
campo de las mentalidades ni 
se inscribieron en los estudios 
de la larga duración. Para el 
análisis de la Revolución 
Francesa siguió una línea 
alternativa de investigación, 
original dentro del grupo y para 
la época, en la que entrecruzó la 
historia política y la historia  
de las ideas. En este sentido, 
también se diferenció de la 
Escuela de historiadores 
marxistas sobre la Revolución 
Francesa de la Universidad de 
la Sorbona.

La ocasión para revisitar las 
principales ideas de Furet sobre 
la Revolución Francesa nos la 
brinda Siglo xxi Editores que, a 
fines de 2016, editó La 
revolución francesa en debate. 
Se trata de una compilación de 
artículos publicados por el 
historiador en Le débat. El 
prefacio del libro corresponde a 
un artículo que Furet escribió 
en el primer número de esta 
revista de reflexión política 
fundada en 1980 por el 
historiador Pierre Nora. La 
obra, organizada en cinco 
capítulos, incluye una 
presentación de Mona Ozouf y 
un posfacio de Darío Roldán. 

Al presentar estos textos, 
que sorprenden por su unidad 
conceptual pese a haber sido 

escritos a lo largo de quince 
años, Ozouf señala que estamos 
ante una introducción al trabajo 
de historiador de Furet. 
Posiblemente algunos pasajes 
resulten difíciles de descifrar 
para quienes no hayan recorrido 
sus libros anteriores. En este 
sentido, el posfacio de Roldán 
se vuelve un aporte 
imprescindible, gracias al 
recorrido que el autor hace 
sobre la biografía intelectual de 
Furet y las principales 
cuestiones abordadas en sus 
escritos.

En el texto que figura como 
prefacio del libro, titulado “La 
inteligencia de lo político”, 
Furet se pregunta por qué la 
intelectualidad francesa 
contempló con tanta simpatía a 
un régimen totalitario y asesino 
como el de Stalin. Este artículo 
anticipó las preocupaciones que 
lo llevarían a publicar El 
pasado de una ilusión: ensayo 
sobre la idea comunista en el 
siglo xx (1995). Furet entendía 
que la tradición política e 
intelectual del jacobinismo, 
recuperada por el marxismo 
francés, sirvió de antecedente 
para justificar la ausencia de 
libertades formales en las 
revoluciones francesa y rusa. 
Para el autor, los atropellos a 
las libertades de la democracia 
burguesa fueron exculpados por 
muchos de sus colegas ya que 
se los interpretó como el modo 
posible de alcanzar el fin último 
de la libertad “real”. La 
pregunta de Tocqueville en El 
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Antiguo Régimen y la 
Revolución (1856) sobre el 
vínculo entre la Revolución 
Francesa y la instauración de 
un régimen político despótico 
es aquí ampliada por Furet para 
aplicarla al caso soviético. Su 
idea es que la vigilancia y la 
represión en la urss fueron 
exculpadas por los intelectuales 
franceses a partir de diferentes 
argumentos: el recrudecimiento 
del conflicto de clases, el culto 
a la personalidad de Stalin y las 
coyunturas específicas. Furet 
critica esta postura. Para él, los 
gulags no fueron una fatalidad 
fortuita sino el fruto inevitable 
de la naturaleza totalitaria del 
régimen soviético. Considera 
que el terror forma parte de la 
ideología revolucionaria en 
tanto esta pretende crear una 
sociedad sin contradicciones. 
En este sentido, la violencia no 
es una circunstancia de la 
revolución sino parte de su 
naturaleza. Furet explica que la 
simpatía de sus colegas y 
amigos de izquierda hacia la 
revolución soviética estuvo 
determinada por sus ideas sobre 
la Revolución Francesa y, 
específicamente, sobre la época 
del Terror, en la que por medio 
de la fuerza y el miedo se 
persiguió la utopía de la 
igualdad aun a costa de la 
libertad.

En el Capítulo 1, “¿La 
revolución sin el Terror? El 
debate de los historiadores del 
siglo xix”, Furet revisa las 
diversas interpretaciones sobre 
el jacobinismo de los primeros 
historiadores de la revolución, 
desde Constant y Mme. de 
Staël hasta Michelet, sin dejar 
de lado a otros autores 
franceses del siglo xix que 
recuperaron aquel período, 
como Edgard Quinet y Louis 
Blanc. Comienza este artículo 

definiendo el jacobinismo como 
“un acontecimiento que une el 
culto del estado y el culto de la 
nación en torno a los valores 
igualitarios y a la lucha por la 
salvación pública” (p. 25). Esta 
caracterización permite pensar 
el fenómeno más como una 
categoría que como una época 
histórica, permitiendo no solo 
iluminar el pasado sino también 
reflexionar sobre el presente. 
Si, como afirma Constant, el 
jacobinismo y el Terror son la 
revolución misma (p. 27), ¿qué 
se puede decir de la Revolución 
soviética y el Gulag?, se 
pregunta Furet. Tal como 
entendía Quinet, ¿es necesaria 
una dictadura para fundar un 
Estado libre o, acaso, es posible 
pensar una revolución sin 
dictadura y centralización? 
Cuando recupera la definición 
de Michelet sobre el 
jacobinismo –“un tipo de poder 
fundado sobre el manejo de una 
ortodoxia ideológica, la 
disciplina de un aparato 
militante centralizado, la 
depuración sistemática de los 
adversarios y de los amigos y la 
manipulación autoritaria de las 
instituciones electivas”– (p. 52), 
¿es factible considerar que 
estaba trazando un paralelismo 
con la Rusia estalinista? 
Probablemente, al recrear las 
diferentes interpretaciones de 
los historiadores del siglo xix 
sobre el jacobinismo la 
intención de Furet haya sido 
repensar las consideraciones de 
sus colegas contemporáneos 
sobre el totalitarismo soviético.

Su permanente interés por 
los problemas del presente 
también se observa en el 
Capítulo 2, “La revolución en 
el imaginario político francés”, 
escrito en 1983. Este ensayo 
trata sobre la especificidad de 
la Revolución Francesa, 

caracterizada por “ser en 
simultáneo la política y el 
fundamento de la política”  
(p. 57). Muchas de las ideas 
desplegadas en este breve texto 
han sido desarrolladas por el 
autor en la primera parte de su 
libro Pensar la Revolución 
Francesa (1978). Según Furet, 
ese gran laboratorio social que 
fue la Revolución Francesa creó 
representaciones políticas que 
permanecieron durante los 
siglos xix y xx. Este capítulo 
permite comprender una de las 
particularidades del fenómeno 
francés. La Revolución 
Francesa fundó la igualdad, lo 
que significó una nueva 
sociedad y un hombre nuevo, 
que buscaron romper simbólica 
y materialmente con todos los 
cimientos del mundo previo. 
Esta igualdad no implica “que 
todos los hombres nazcan 
iguales en fuerza o inteligencia, 
sino que nadie tiene el derecho 
de someter a los otros puesto 
que cada uno posee la razón 
suficiente como para obedecer 
solo a su propia persona”.2 Para 
ello se forjó la idea del 
individuo abstracto, que 
permite plantear la igualdad 
basándose en dos características 
de las personas: su autonomía y 
su racionalidad. La cuestión 
emergente era, entonces, 
descubrir cómo se construía 
una sociedad a partir de 
individuos aislados. Para ello, 
fue preciso pensar cuáles eran 
los lazos políticos que unían al 
individuo con sus compatriotas. 
Es decir, se volvió necesario 
conciliar a estos múltiples 
individuos aislados y 
autónomos con el sujeto de la 
soberanía, que era el pueblo-

2 Furet, François, Pensar la Revolución, 
Barcelona, Ediciones Petrel, 1980, p. 45.
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uno-e-indivisible. Como explica 
Furet, estos individuos, a la vez 
particulares e iguales, solo 
podían formar una comunidad 
en la exaltación abstracta del 
Estado. De este modo, la 
política se creaba a sí misma y 
creaba a la sociedad. Como se 
observa en el segundo capítulo, 
el gran desafío de la 
Revolución, y luego de la 
historia moderna de Francia, 
consistió en intentar conciliar la 
paradoja irresoluble de un 
poder soberano indiviso y una 
sociedad compuesta por 
individuos concretos con ideas 
e intereses diversos. 

En los capítulos 3 y 4, “La 
idea francesa de revolución” y 
“Burke o el fin de una sola 
historia de Europa”, 
encontramos reflexiones sobre 
la Revolución inglesa y la 
Revolución norteamericana que 
brindan miradas alternativas 
frente a la aporía propia de la 
democracia francesa. En la idea 
inglesa de ciudadanía no se 
postula una igualdad abstracta. 
Por el contrario, se comprende 
que existen diversos intereses 
en la sociedad encarnados en 
individuos concretos y que lo 
que hay que representar es 
precisamente esos intereses.3 
Esto hizo que, por ejemplo,  
no fuera problemático que 
existieran individuos sin la 
posibilidad de elegir a sus 
representantes políticos, toda 
vez que se creía que solo tenían 
que hacerlo aquellos que 
tuvieran un interés material 
concreto en el suelo nacional. 
Se consideraba que había 
diferencias concretas entre los 
individuos tanto en el plano 

3 Pitkin, Hannah, El concepto  
de la representación, Madrid, Centro de 
Estudios Constitucionales, 1985, p. 111.

socioeconómico como en el 
político y, por lo tanto, no se 
percibía de manera conflictiva 
que algunos tuvieran acceso a 
elegir a sus representantes y 
otros no. Los sistemas 
electorales censitarios son fruto 
de esta concepción. Como 
explica Furet en estos capítulos, 
según la idea inglesa de 
ciudadanía se entiende que 
existen diversos intereses en la 
sociedad y que estos deben 
tener representación en el 
mundo político, lo que se basa 
en la concepción de que el 
mundo social preexiste a la 
política y el sentido de 
comunidad se genera a partir de 
la representación de estos 
múltiples intereses. Esta 
explicación es la que permite 
entender la representación 
plural inglesa y plantearla como 
un contrapunto a la 
representación del pueblo-uno 
instaurada por la Revolución 
Francesa. Furet se detiene en 
esta cuestión ya que, siguiendo 
a Edmund Burke, considera que 
existe un riesgo en la 
abstracción constitutiva de la 
democracia: el del despotismo 
(p. 105). Los ingleses lo 
solucionaron representando 
políticamente la multiplicidad 
que preexistía en la sociedad. 
Los estadounidenses 
defendieron las libertades 
individuales e impusieron un 
sistema institucional basado en 
el criterio de checks and 
balances. En cambio, en 
Francia este peligro inicial 
sigue existiendo, toda vez que 
la relación entre lo uno y lo 
múltiple se presenta como una 
aporía. La más clara 
demostración de ello fueron las 
apuestas políticas que buscaron 
consagrar en una persona la 
encarnación de toda la 
comunidad.

El último artículo de la 
compilación es “1789-1917: ida 
y vuelta”. Furet aprovechó la 
coyuntura de aquel momento  
–la celebración de los 200 años 
de la Revolución Francesa y la 
caída del Muro de Berlín– para 
pensar de manera conjunta las 
revoluciones francesa y rusa. 
Según sostiene el historiador, 
1989 inventó algo nuevo y 
significó una verdadera ruptura 
con el mundo anterior. No 
ocurrió lo mismo en 1917: 
“1789 había dejado una estela 
resplandeciente de ideas e 
iniciativas. 1917 solo deja ver 
un paisaje en ruinas” (p. 119). 
Furet no recupera aquí a la 
Revolución Francesa como 
modalidad para producir 
cambios sino que prefiere 
consagrarla como el 
acontecimiento creador de la 
democracia. La Revolución 
Francesa le legó a Occidente 
dos conceptos fundantes. Por 
un lado, que los individuos 
tienen soberanía sobre sí 
mismos y sobre su modo de 
estar juntos. Por otro lado, que 
a través de la voluntad se puede 
reconfigurar lo social. La 
Revolución Francesa inauguró 
el mundo democrático no solo 
como un fenómeno francés sino 
como un derecho de todos los 
hombres (p. 116). Furet afirma 
que con el fracaso del modelo 
soviético es posible enterrar los 
aspectos negativos de la 
revolución y, al mismo tiempo, 
mostrar la actualidad de su 
legado. Con el muro de Berlín 
también cayó la idea mesiánica 
de un fin de la historia seguida 
del advenimiento de la felicidad 
colectiva que, en las 
experiencias históricas, se 
tradujo siempre en gobiernos 
totalitarios que confundieron la 
voluntad general, o la voluntad 
de las mayorías, con la 
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voluntad del todo. El fracaso de 
la urss permitió dejar de lado 
esta dimensión de la 
Revolución Francesa y retornar 
a su gran aporte: la invención 
de la cultura democrática.

Así se llega al final del libro. 
Esta compilación de artículos, 
como toda síntesis, demanda un 
lector activo, que comprenda lo 
que lee y también aquello que 
no está desarrollado aquí sino en 
otro lugar. Sin embargo, hay 
algo que no pasará desapercibido 

para nadie y es la fuerza de 
Furet como provocador. Con sus 
escritos, propone abandonar la 
mirada del mundo dividido en 
izquierdas y derechas y logra 
pensar las revoluciones francesa 
y rusa bajo otra perspectiva. 
Preocupado por el despotismo 
intrínseco de la pasión 
revolucionaria que busca 
reducirlo todo a la política, Furet 
recupera los temores ya 
planteados por Tocqueville sobre 
las sociedades democráticas e 

insinúa que esta concepción 
sobre lo político es propia de la 
modernidad y puede encontrarse, 
con algunos matices y 
diferencias, en el mundo 
occidental del siglo xx y, aunque 
él no haya llegado a 
contemplarlo, también en el 
tiempo presente.

Sabrina Ajmechet 
uba / conicet
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Christophe Charle y Laurent Jeanpierre (dirs.),
La vie intellectuelle en France. i: Des landemains de la Révolution à 1914 y ii:  
De 1914 à nos jours, 
París, Éditions du Seuil, 2016, 658 y 920 páginas, respectivamente

Entre las confrontaciones 
académicas y polémicas 
públicas a que dieron lugar las 
sucesivas interpretaciones sobre 
el lugar de los intelectuales en 
la sociedad francesa, Christophe 
Charle y Laurent Jeanpierre 
modelaron una empresa tan 
ambiciosa como arriesgada. 
Entre las imposiciones del 
mercado editorial sobre los 
modos de construcción de 
productos historiográficos 
“publicables” y el avance de las 
normas de evaluación 
universitaria y de organismos 
de promoción científica que 
impulsan la acreditación de 
excelencia a través de los 
artículos en “journals” 
internacionales, el proyecto de 
Charle y Jeanpierre se presenta 
a la vez como un producto de 
alta calidad académica 
orientado a un público no solo 
de especialistas, y un manifiesto 
historiográfico basado en la 
reactivación de la tradición 
intelectual francesa que asoció 
la historia y las ciencias 
sociales, y cuyo resultado más 
conocido fue la revista Annales. 
Ambos coordinadores, confesos 
discípulos de Pierre Bourdieu, 
convocaron a 130 especialistas 
para abordar diversas aristas de 
la “historia de la vida 
intelectual y de los marcos 
sociales del pensamiento” de 
Francia, un objeto que ofrece 
múltiples planos a los que 
asomarse.

La empresa surgió a partir 
de la comprobación de una 

laguna historiográfica: la 
inexistencia de una historia 
intelectual contemporánea de 
Francia, desde la Revolución 
hasta la actualidad. Para Charle 
y Jeanpierre, las historias de las 
ideas, del pensamiento o las 
historias disciplinares, han 
ofrecido reconstrucciones 
parcialmente concentradas en la 
historia medieval o moderna, 
comúnmente centrados en los 
“grandes autores” y en las 
principales corrientes de ideas 
o escuelas. Estas narrativas, 
sostienen los compiladores, han 
respondido a lógicas de 
clasificación u oposiciones 
binarias propias de una 
secuencia evolutiva que tiene 
por resultado “etiquetas” para 
manuales que empobrecen el 
análisis. Las lógicas de las 
historias políticas e 
institucionales, y de las 
historias “heroicas” que 
brindan una mirada 
homogeneizada del campo 
intelectual, usualmente diluyen 
las divergencias y las tensiones 
propias de todo espacio social, 
simplificando los factores 
explicativos de determinadas 
configuraciones culturales. En 
muchos casos, los 
señalamientos sobre 
antagonismos entre agentes 
individuales o colectivos del 
campo intelectual suelen 
reducirse a potencias propias 
del “espíritu del tiempo” o a 
ponderaciones moralizantes y 
maniqueas entre tendencias 
transhistóricas. 

Para los directores de esta 
imponente obra, tal vez dos de 
los rasgos más singulares de la 
tradición iniciada con Marc 
Bloch y Lucien Febvre que han 
perdido representatividad en el 
panorama historiográfico 
francés fueron el horizonte 
temporal de la longue durée y 
la búsqueda de aproximaciones 
sintéticas. Charle y Jeanpierre 
sostienen que pese al legado de 
Annales, de los diálogos de la 
historia con otras ciencias 
sociales, de los avances de la 
sociología histórica, la historia 
cultural y de las 
representaciones, y de los 
avances del enfoque geográfico 
y de las intermediaciones y 
circulaciones intelectuales, aún 
falta una mirada integral de la 
historia intelectual francesa. El 
aumento de investigaciones 
monográficas y en colaboración 
con investigadores de otros 
países no ha seguido el mismo 
ritmo de una divulgación de 
esos resultados por fuera de los 
círculos de hiper-
especialización, tanto dentro 
como fuera de la academia. El 
desconocimiento mutuo entre 
disciplinas y sus aportes a una 
historia de la vida intelectual 
francesa y su relativo 
“encierro” respecto de la 
divulgación a más amplia 
escala se inscribe, además, en 
la recurrente crítica contra la 
práctica de una historiografía 
elitista o alejada de la agenda 
de discusión pública. La 
renovación de la historia de los 
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intelectuales, de la historia 
intelectual o de la historia de 
las ideas se desarrolló en 
Francia especialmente a partir 
de mediados de los años 80 a 
través de los aportes de Jean-
Francois Sirinelli, Jacques 
Julliard, Christophe Charle o 
Pascal Ory. Pero, 
paradójicamente, este renovado 
interés por la vida intelectual se 
desarrolló en la medida en que 
los intelectuales franceses se 
mostraban flanqueados por 
numerosas críticas. La 
desaparición de algunos 
nombres mayores como Sartre 
o Foucault evidenció, para 
muchos, el cierre de un ciclo de 
existencia de la figura del 
intelectual público.

Al mismo tiempo, el 
proyecto de Charle y Jeanpierre 
pretende una problematización 
informada y poderosa contra el 
sobre-intelectualismo de cierta 
versión de la historia de las 
ideas a partir de un 
anudamiento con la historia 
social de los intelectuales y su 
variada escala (regional, 
global), la historia de las 
ciencias pero también aquellos 
saberes atentos a los modos de 
transmisión de la cultura, la 
historia de los medios de 
comunicación y la historia de la 
edición y del libro. 

La ambiciosa propuesta 
intelectual de Charle y 
Jeanpierre intenta la producción 
de una síntesis, “a la vez una 
cartografía histórica y un 
balance retrospectivo” que 
desborde el enciclopedismo 
clásico, combinando una 
organización a la vez 
cronológica y temática. Esta 
búsqueda en favor de una 
“historia de problemas antes 
que de eventos” se concreta en 
una diagramación ágil y 
original a lo largo de los dos 

tomos. Los libros se dividen en 
una introducción y cuatro 
partes extensas, delimitadas por 
la periodización ofrecida a 
partir de “momentos” que 
demostrarían cierta unidad en la 
dinámica de la vida intelectual 
francesa: antes de 1815 
(“Héritages”), de 1815 a 1860 
(“Les temps des prophéties”), 
1860-1914 (“Les temps des 
groupements”), 1914-1962 
(“Les temps des combats”), y 
desde 1962 hasta el día de hoy 
(“Les temps des crises”). Cada 
parte es prologada por un breve 
texto de presentación donde se 
trazan las problemáticas 
generales y se ofrece un 
balance de las interpretaciones 
vigentes, a fin de brindar 
herramientas para un “estado 
del arte”. A continuación de esa 
apertura, se despliega la 
información en torno a cuatro 
dimensiones particulares del 
quehacer intelectual (“Espacios 
públicos”, “Saberes e ideas 
políticas”, “Estética” e 
“Intercambios”). Cada sección, 
además de contar con un 
capítulo central, incorpora una 
profusa cantidad de textos de 
breve extensión, entradas que 
abordan temáticas puntuales del 
período tratado o que ofrecen 
un comentario sobre una figura 
intelectual, una empresa 
cultural o una obra singular. 
Esta disposición textual, que 
por momentos parece en 
extremo fragmentaria, parece 
beneficiar variados modos de 
lectura, a veces extensivos 
sobre un período, a veces 
intensivos sobre una serie de 
problemas acotados.  

La primera sección presenta 
el “legado” construido durante el 
período 1780-1830, decisivo  
en las transformaciones tanto 
de las condiciones de trabajo 
intelectual, de las formas de 

sociabilidad cultural y de la 
figura del savant. Jean-Luc 
Chappey ofrece una lectura de 
un ciclo de la vida intelectual 
francesa que, abierto por  
la renovación impuesta por la 
Revolución y luego consolidada 
durante el Imperio, consagró  
un lazo especial entre los 
intelectuales y la regeneración 
política ansiada. Escritores, 
filósofos y científicos tuvieron 
una relación compleja respecto 
de quienes orientaban el destino 
de los proyectos políticos 
franceses, especialmente 
interesados en regimentar el 
universo de los intelectuales. El 
surgimiento de las ciencias 
humanas y la ampliación del 
sistema de enseñanza superior 
brindaron condiciones para 
nuevas configuraciones de 
prácticas intelectuales 
tensionadas entre la innovación 
académica, el retorno del 
catolicismo al espacio público 
posrevolucionario, y el 
requerimiento político de un 
escenario europeo inestable. 
Ese marco, de aceleradas 
transformaciones, a juicio de 
Chappey propulsó cierta 
“obsesión por el pasado”, que 
ubicó al saber histórico como 
eje central en la construcción 
de la nacionalidad francesa. 

La derrota política y militar 
de Napoleón abre el “El tiempo 
de las profecías” para los 
intelectuales franceses. 
Christophe Charle encuentra en 
ese equilibrio imposible de la 
sociedad francesa 
posnapoleónica una sucesión de 
“discordancias” en el seno de  
la vida intelectual que habilitará 
los más desafiantes 
emprendimientos políticos, 
sociales y culturales. Entre 
ellos, se observan los variables 
ángulos de los combates por la 
libertad de expresión disparados 
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por la Revolución y atravesados 
durante la Restauración por los 
reconocimientos y las 
denuncias contra las 
desigualdades de la “cuestión 
social”, para desembocar en los 
enfrentamientos contra la 
“censura de artistas” durante el 
Segundo Imperio, teniendo en 
cuenta tanto la práctica literaria 
y la edición de la prensa como 
el accionar de los músicos y los 
actores (Gisèle Sapiro). 
Paralelamente, Stephane Van 
Damme muestra la 
reorganización de los 
conocimientos a la luz de la 
consolidación de las disciplinas 
científicas y universitarias, lo 
que provoca una “nueva 
geografía de saberes” 
caracterizada por el renovado 
énfasis en la erudición 
humanística a la vez que se 
construyen las “ciencias 
sociales”, cercanas a los 
requerimientos del poder. En 
paralelo a este mundo de 
saberes, Alain Vaillant sugiere 
una interesante lectura de las 
innovaciones estéticas del 
romanticismo y del “nacimiento 
de la modernidad cultural” en 
Francia; mientras que Jean-
Yves Mollier reconstruye el 
alcance continental de este 
proceso, atendiendo a la 
conformación de redes de 
contacto entre intelectuales 
franceses y del resto de Europa.

En la segunda parte de la 
obra, se presenta un nuevo 
escenario para la práctica 
intelectual en Francia, “Los 
tiempos de los grupos”, donde 
las disputas por las ideas se 
reproducen en los distintos 
rincones de la vida cultural 
francesa en la medida en que el 
número de productores de 
bienes simbólicos aumenta y se 
diferencia rápidamente, 
instaurando nuevas 

sociabilidades intelectuales no 
reducidas a la universidad o a 
las academias. Las aristas del 
mundo intelectual francés 
permiten la proliferación de 
formaciones más autónomas 
respecto de las instituciones 
rectoras de la vida intelectual a 
partir de la emergencia y 
consolidación de circuitos de 
consagración alternativos 
asociados a los nuevos 
mercados de consumo y de 
difusión cultural. Esta 
transformación de la dinámica 
intelectual se caracteriza por las 
nuevas coordenadas geográficas 
de un mundo de relaciones de 
intercambio que convirtieron a 
París en la capital cultural 
mundial del siglo xix (Blaise 
Wilfert-Portal). La práctica 
artística e intelectual ganó en 
autonomía al calor tanto de la 
expansión global del 
capitalismo, que atrajo recursos 
económicos a las grandes 
capitales europeas, como de la 
extensión de los públicos 
alfabetizados. El “espíritu 
científico” se consagra en 
Francia como la fuente de 
legitimación por excelencia de 
las “intervenciones sabias” 
(Jacqueline Lalouette), al 
mismo tiempo que la 
restructuración de los espacios 
para la expresión artística 
permitió la ampliación de la 
visibilidad internacional 
(Segolène Le Men). Francia 
registró durante este período el 
incremento de consumidores de 
bienes culturales, lo que se 
evidencia, entre otras 
dimensiones, en la expansión 
de la industria editorial, y en la 
consolidación de una 
“civilización del periódico”. 

La “Gran Guerra”, como 
evento sin precedentes, dio 
inicio a un período donde los 
clivajes que confrontaron a las 

diversas fracciones del mundo 
cultural francés propulsaron 
querellas que instauraron un 
modo de relaciones 
intelectuales frecuentemente 
regulado por la necesidad de 
una toma de posición sobre los 
asuntos públicos nacionales.  
A su vez, la vida intelectual 
francesa asistía al ascenso 
político y económico de los 
Estados Unidos, frente al cual 
proyectó su prestigio cultural 
(Marie Scot). Lejos de 
constreñir la autonomía del 
mundo de escritores, 
pensadores o artistas, las 
guerras europeas, las 
revoluciones sociales y políticas 
y las resistencias 
tercermundistas dispararon un 
nuevo repertorio de prácticas de 
intervención y compromisos 
para los intelectuales franceses 
que regularmente se 
inscribieron entre 
polarizaciones ideológicas 
(Enzo Traverso) e innovaciones 
estéticas atravesadas por la 
tensión entre modernismo y 
vanguardia (Daniel Sherman). 
Las diversas “tormentas de 
conflictos” a escala nacional  
e internacional habrían 
propiciado múltiples 
reordenamientos donde el rol 
del Estado francés pasó a 
ocupar un lugar central en la 
profesionalización de ciertas 
ocupaciones intelectuales  
–consagrando la figura del 
“experto” (Françoise Balibar)–, 
mientras que el campo literario 
se consolidó como el espacio 
de mayor dinamismo del 
universo intelectual. Los 
“escritores” y los “filósofos” 
devinieron en íconos 
característicos del “pensador 
francés” (Bruno Goyet y 
Philippe Olivera). Entre las 
expresiones científicas y las 
literarias, surgió en este período 
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un espacio dedicado a las 
ciencias sociales –respaldado 
por las nuevas políticas de 
recursos para la investigación y 
la enseñanza–, una ampliación 
de los medios de divulgación 
con la proliferación de revistas 
especializadas y un mercado 
editorial sensible a las 
novedades de la sociología, la 
antropología o las ciencias del 
lenguaje (Laurent Jeanpierre). 

Finalmente, la última parte 
de la obra, dedicada a los 
últimos cincuenta años, coloca 
bajo el signo de las sucesivas 
crisis que afectaron al Estado 
de Bienestar europeo, las crisis 
ambientales y humanitarias 
desatadas en diversos puntos 
del planeta y las crisis 
ideológicas tras el derrumbe de 
la experiencia soviética, los 
modos en que esos sucesos 
interpelaron a los diversos 
agentes de la vida intelectual 
francesa (Thomas Brisson) en 
relación al supuesto triunfo 
inexorable de la mundialización 
capitalista y de los 
conglomerados intelectuales 
posmodernos, y las posiciones 
políticas ambiguas respecto del 
“compromiso público” de los 
intelectuales (Ludivine 
Batigny). El rol de los medios 

masivos de comunicación alteró 
profundamente la relación entre 
los productores culturales y sus 
consumidores (Laurent Martin), 
otorgando un lugar 
preponderante a los nuevos 
“clercs”, los periodistas, y a los 
“think tanks”. Las nuevas 
condiciones para el desarrollo 
de carreras científicas e 
intelectuales en contextos de 
retracción de recursos 
presupuestarios consagraron la 
figura del “investigador” 
fuertemente internacionalizado 
(Christophe Bonneuil), a la vez 
que afectaron fuertemente las 
“intersticiales” ciencias sociales 
y humanas, menos requeridas 
por las necesidades del 
mercado (Mathieu 
Hachecorne). 

A propósito de la 
disquisición que propulsa una 
mirada normativa sobre el 
pasado de la vida intelectual, 
sesgada tanto por los intereses 
corporativos como por 
anteojeras ideológicas, Charle y 
Jeanpierre sugieren en el 
preámbulo que “l’historien de la 
vie intellectuelle doit se 
prémunir contre ce 
manichéisme simpliste et ne 
doit pas réduire le tableau de la 
pensée d’une époque à la 

question normative de 
l’hégémonie” (p. 11). La obra 
acierta en la producción de una 
síntesis histórica que consigna 
las complejas dinámicas del 
mundo intelectual más allá de 
los esquematismos, las 
retrospectivas nostálgicas o las 
proyecciones osadas sobre “el 
poder de las ideas”. Además de 
los reconocidos intelectuales 
con visibilidad pública, el 
enfoque privilegia a otros 
agentes productores de bienes 
simbólicos menos referenciados 
por las tradiciones dominantes. 
Los múltiples actores de la vida 
intelectual, los grupos y ámbitos 
a los que dieron vida, el 
variable ritmo de las 
instituciones culturales y sus 
respectivos contextos políticos y 
sociales de los últimos dos 
siglos enmarcan este proyecto 
editorial. En suma, el libro 
intenta un abordaje complejo de 
las formas históricas del espacio 
intelectual como campo de 
fuerzas a partir de una 
aproximación renovada e 
interesante. 

Ezequiel Grisendi
phac-idacor-unc / conicet
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Martín Baña, 
Una Intelligentsia Musical. Modernidad, política e historia de Rusia  
en las óperas de Musorgsky y Rimsky-Korsakov (1856-1883), 
Buenos Aires, Gourmet musical, 2017, 256 páginas

El libro Una Intelligentsia 
Musical. Modernidad, política 
e historia de Rusia en las 
óperas de Musorgsky y 
Rimsky-Korsakov (1856-1883), 
de Martín Baña, comienza con 
una advertencia: a pesar de lo 
que de su título pueda 
inferirse, este es un libro  
de historia, puntualmente de 
historia cultural. Sin embargo, 
la música tiene un rol 
indispensable en tanto 
constituye el corpus de fuentes 
sobre el que el autor solventará 
su análisis. En este sentido, es 
posible decir que la 
investigación es fruto de la 
interdisciplinariedad, pues a 
través de un enfoque que aúna 
los aportes de la historia 
cultural, así como de la 
historia transnacional,  
la historia conceptual, la 
filosofía, la sociología y  
la musicología, Baña intenta 
ofrecer una revisión crítica 
sobre la ópera rusa de la 
segunda mitad del siglo xix. 
Aunque inevitablemente 
selectiva, la trayectoria que 
diseña sobre la ópera rusa 
decimonónica resulta, sin 
embargo, suficientemente 
comprehensiva como para 
proveer al lector un panorama 
de los debates historiográficos 
que prevalecieron a la hora de 
analizarla; desde los más 
tradicionales llevados a cabo 
por Vladimir Stasov y sus 
adscriptos, así como por la 
reescritura que surgió en las 
últimas décadas del siglo xx 

de la mano de los estudios 
anglosajones con Richard 
Taruskin a la cabeza. Centrado 
en un recorte temporal entre 
1855 y 1881, el autor tiene 
como propósito primordial 
ejemplificar cómo a través de 
la construcción de un discurso 
histórico por medio de la 
música, dos compositores 
rusos, Nikolai Rimsky-
Korsakov y Modest 
Musorgsky, buscaron 
intervenir políticamente en un 
contexto signado por las 
reformas del zar Alejandro II, 
donde el avance de la 
modernidad suponía una 
reflexión sobre los problemas 
fundamentales de Rusia. 
Asimismo, fija un punto de 
mira central: la constitución en 
tanto intelligenty de estos 
compositores. A fin de abordar 
tan vasta problemática, Baña 
se remonta a los orígenes del 
concepto para destacar su 
profunda complejidad y así 
revertir la tendencia manifiesta 
que margina a los músicos de 
dicha tradición intelectual 
rusa. Por lo tanto, al 
caracterizar sus obras como 
claras formas de intervención 
política, el autor inscribe a 
Rimsky-Korsakov y a 
Musorgsky dentro de los 
intelligenty, recuperando así su 
verdadero valor: ser portadoras 
de una profunda crítica social.

Publicado en 2017, año en 
el cual –dato no menor– se 
cumplen cien años de la 
Revolución Rusa, el trabajo 

comporta una serie de rasgos 
que lo convierten en un estudio 
acerca de la ópera rusa y de la 
intelectualidad no solo original, 
sino profundamente reflexivo y 
riguroso. Basado 
principalmente en el análisis de 
la música como fuente que 
expresa “ciertas verdades 
ocultas”, Baña busca corregir 
las falencias de la 
historiografía previa al 
considerar que ha descuidado 
la articulación entre contenido, 
forma y contexto; ya sea desde 
la historia o desde la 
musicología, abundan las 
visiones que tienden a 
menospreciar la relevancia de 
la realidad histórica y el rol de 
los músicos como miembros de 
la intelligentsia. El esquema de 
trabajo es claro y, sin duda, 
ambicioso: partir del análisis 
formal de las obras musicales 
para luego ir a los documentos 
históricos. Con esta propuesta, 
la música no queda 
subordinada al rol de 
“verificadora” de conclusiones 
resultantes del análisis de otras 
fuentes, sino que se posiciona 
como punto de partida de 
nuevas perspectivas. Por lo 
tanto, a través del análisis 
formal de partituras, libretos y 
recursos estéticos, el autor 
busca explicitar cómo los 
compositores, en tanto 
intelligenty, interactuaron con 
la modernidad en busca de 
brindar posibles respuestas 
frente a las múltiples causas 
por las que Rusia no accedía a 
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ella. Para Baña, la 
manipulación del material 
musical y la elección de la 
ópera histórica constituyen 
muestras certeras de una 
efectiva intención por parte de 
Rimsky-Korsakov y de 
Musorgsky de construir un 
discurso histórico musical, e 
inteligible a través del análisis 
de tres momentos/tres 
personajes emblemáticos para 
la historia rusa que luego se 
transformaran en tres óperas 
históricas. A saber: 
Pskovityanka, de Rimsky-
Korsakov (compuesta entre 
1868 y 1872), Boris Godunov, 
de Musorgsky (compuesta 
entre 1868 y 1872), y 
Khovanshchina, de Rimsky-
Korsakov y Musorgsky 
(compuesta entre 1872 y 1883). 
El autor busca proyectar cierta 
lógica que las une a fin de 
presentarlas como un modelo 
de intervención que los 
compositores ponen en marcha 
para revalorizar el rol de la 
música como elemento 
reformador, portador así 
también de la tan anhelada 
modernidad.

Desde el principio el autor 
es claro al exponer sus 
hipótesis, objeto de estudio, 
metodología de trabajo y 
fuentes. Si bien es un análisis 
que ha sido resumido, ya que 
es una parte de la tesis doctoral 
de Baña, ello no entorpece la 
comprensión del mismo pues 
la organización en cinco 
capítulos es efectiva para 
desarrollarlo. Si bien se trata 
de un libro escrito para un 
público amplio, algunos 
pasajes pueden demandar una 
lectura más que atenta debido a 
la numerosa cantidad de citas a 
pie de página que reponen 
datos necesarios para la 
comprensión de la temática 

abordada. Asimismo, dicha 
lectura atenta va de la mano de 
la continua necesidad de poner 
en contexto al lector, sobre 
todo en materia de historia 
rusa, cuestión que se evidencia 
al lidiar con un obstáculo 
conocido: la definición del 
intelectual. Para ello, el autor 
recurre a señalar la 
particularidad que reviste el 
concepto de intelectual en la 
historia rusa. Al incorporar la 
noción de intelligentsia para 
hablar de un grupo social 
surgido al calor del contacto 
con Europa a partir del reinado 
de Pedro el Grande, 
relacionado con la actividad 
intelectual basada en enunciar 
cierta crítica social 
comprometida con el 
desarrollo de soluciones a los 
problemas que enfrentaba su 
país, y en que el rol de sus 
producciones cobran 
importancia como 
intervenciones en el debate 
social, Martín Baña busca 
orientar al lector hacia la 
importancia de estudiar los 
casos de Rimsky-Korsakov y 
Musorgsky como exponentes 
de esta tradición. Sus óperas 
son valiosos instrumentos para 
indagar sobre la conformación 
de dicha intelligentsia rusa 
comprometida con una especie 
de “misión” basada en la 
protección de los valores 
democráticos y en la 
constitución de una vida 
musical propia.

A partir del prólogo escrito 
por José Emilio Burucúa, en 
que se señalan de manera 
detallada los méritos del 
análisis que seguirá a 
continuación, el lector se 
encontrará con un autor 
enfocado en guiarlo por el 
recorrido que ha trazado. 
Desde la introducción, Baña 

busca rescatar el valor de la 
música como fuente para 
indagar sobre la historia de la 
Rusia del siglo xix. El rescate 
de las diferentes tradiciones 
historiográficas que analizaron 
la temática, representadas por 
historiadores, críticos y 
musicólogos, ofrece una base 
pertinente para una revisión 
crítica que pueda superar la 
polaridad surgida entre los 
estudios clásicos como los de 
Rosa Newmarch, Michael 
Calvocoressi y Gerald 
Abraham, frente a la 
renovación anglosajona 
plasmada en los trabajos del 
mencionado Richard Taruskin, 
Robert Ridenour, Lynn 
Sargeant, Simon Morrison, Yuri 
Olkhovsky y Marina Frolova-
Walker. El autor reitera la 
necesidad de encontrar matices 
para ofrecer una mirada lejana 
de aquella que veía a la ópera 
rusa del siglo xix como el 
emblema del nacionalismo 
naciente, así como de otras en 
las que los compositores 
terminaban siendo 
considerados solo como 
músicos desideologizados y sus 
obras meros productos 
artísticos.1 Si bien el análisis 
formal musical de las tres 
óperas constituye el núcleo 
duro de su ejercicio y su 
argumentación, el uso de 
testimonios brindados por los 

1 El autor afirma que quienes han 
analizado la ópera rusa se han visto 
condicionados al querer ofrecer análisis 
desligados de la “mitografía stasoviana”, 
generando así interpretaciones limitadas 
al momento de determinar el 
surgimiento de una identidad nacional 
durante el siglo xix al igual que sobre el 
carácter ideológico de los compositores. 
En este sentido, Baña rescata los aportes 
de Micheal Steinberg, John Bokina y 
Herbet Lindenberger, Caryl Emerson y 
Robert Oldani. 
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propios compositores 
plasmados en diarios, cartas, 
etc. es un aspecto de gran 
valor, ya que le permite 
explorar la dimensión personal 
de Rimsky-Korsakov y de 
Musorgsky, incorporando 
reflexiones sobre la 
intencionalidad de sus 
intervenciones. Avanzando 
hacia el primer capítulo, el 
autor sitúa al lector de lleno en 
la segunda mitad del siglo xix, 
precisamente en el período del 
gobierno de Alejandro II 
(1855-1881), cuando sus 
reformas ofrecieron una tímida 
posibilidad de modernización 
cultural y política. A partir de 
este recorte temporal, el autor 
despliega las acciones de los 
intelectuales para participar en 
los debates de la época. Dos 
ejemplos son clave: por un 
lado, el debate entre el 
publicista Vladimir Stasov y el 
compositor Aleksandr 
Rubinstein que versa sobre el 
rechazo o la aceptación de 
ciertos aspectos que conllevaba 
la modernidad, y el debate 
entre Vladimir Stasov y el 
compositor y crítico Aleksandr 
Serov sobre el legado musical 
de Mikhail Glinka en la ópera 
rusa. El capítulo manifiesta la 
tensión dentro de la misma 
intelligentsia sobre la disputa 
entre eslavófilos y 
occidentalistas, pero no como 
algo determinante sino como el 
punto de partida para 
visibilizar distintos modos en 
los cuales una modernidad 
política y cultural podía 
adecuarse a Rusia. Entonces, la 
música, y puntualmente la 
ópera, se torna un dispositivo 
para rastrear el vínculo de 
Rusia con Europa, pero 
también en el que se 
construyen identidades y 
métodos de intervención 

particulares con el fin de 
promover alternativas políticas 
frente a la autocracia zarista. 
En el segundo capítulo, Baña 
desarrolla el concepto de 
intelligentsia en un estudio de 
caso: el Kruzhok de M. 
Balakiriev. Mediante el análisis 
de un grupo de intelectuales en 
tanto segmento fundamental 
representante de dicha 
intelligentsia, el autor 
demostrará cómo la emergencia 
de círculos de intelectuales 
tendió a impulsar la creación 
de un campo musical en Rusia, 
reforzando así sus vínculos con 
la modernidad europea, y 
generando algunas respuestas 
para los interrogantes abiertos.2 
Apoyados en el trabajo 
colectivo y amateur, aislados 
del pueblo y de la autocracia, 
pero conscientes de su misión 
como guardianes de valores 
democráticos y portadores de 
una conciencia social, el 
círculo constituido por el 
mismo Balakiriev, C. Cui, A. 
Borodin, M. Musorgsky y N. 
Rimsky-Korsakov, funcionó 
como un espacio de 
experimentación musical e 
intelectual en el que sus 
actividades estaban al servicio 
de la resolución de estos 
problemas que la modernidad 
suponía.

Los tres capítulos siguientes 
constituyen un bloque 

2 El autor destaca que en materia 
musical la modernidad europea estaba 
representada por Alemania, mientras que 
Francia, entendida como la Revolución 
Francesa, encarnaba la modernidad 
política. También aclara que la ausencia 
de un lugar relevante para los músicos  
y la música de tradición escrita dentro 
de la sociedad rusa será vital para 
comprender cuán relegados estaban 
respecto de esta, y consecuentemente  
la competencia directa con música  
y músicos extranjeros.

homogéneo que plantea un 
mismo argumento: la 
construcción musical de un 
discurso histórico que da 
cuenta de la relación 
modernidad europea-realidad 
rusa. Baña propone una 
pregunta eje que será 
respondida mediante el análisis 
formal de cada ópera histórica 
particular. En este sentido, el 
Capítulo 3: “La Pskovityanka 
de Rimsky-Korsakov o una 
exposición de los problemas 
fundamentales de Rusia”, el 
Capítulo 4: “El Boris Godunov 
de Musorgsky o las causas de 
los problemas fundamentales 
de Rusia”, y el Capítulo 5: “La 
Khovanshchina de Musorgsky 
o una solución a los problemas 
fundamentales de Rusia”, se 
traducen en tres simples pero 
contundentes preguntas: qué, 
por qué y cómo, sintetizando la 
esencia de lo que para el autor 
expresan estas obras. Es decir, 
a través de estas tres óperas 
vistas como un todo, Baña 
busca transmitir la posibilidad 
de interpretarlas como un 
programa donde se parte de un 
diagnóstico de los problemas 
que aquejan a Rusia, se rastrean 
sus causas y finalmente se 
ofrece una posible solución a 
ellos. Estas preguntas se 
traducen en una crítica al 
zarismo y a la autocracia, una 
apelación a la ilegitimidad de 
su poder y a la interpelación de 
Europa pensando en la 
especificidad de la realidad 
rusa, respectivamente. Así, los 
compositores agrupados en 
Kruzhok de Balakiriev, y 
denominados simplemente 
como Kuchka, articularon de 
manera “selectiva” elementos 
musicales provenientes de 
Europa con las problemáticas 
políticas y culturales-musicales 
rusas, y a partir de esa 
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combinación surgieron recursos 
estéticos específicos que 
buscarían intervenir en el 
campo intelectual ruso.3

3 Respecto de los recursos estéticos, el 
autor presenta un cuidadoso examen del 
“recitativo melódico”, aquel considerado 
como emblema del grupo de Balakiriev, 
así como la revalorización del uso de 
leitmotivs, canciones folklóricas y la 
combinación de texto y música para 

Los objetivos que se propone 
el autor al inicio del libro 
pueden darse por cumplidos 
con el adecuado cierre que 
ofrece la breve conclusión. Más 
allá de la reiteración de ciertos 
datos clave y de algunas 

generar narraciones musicales: cuatro 
ejemplos de elementos que pueden ser 
tomados como netas intervenciones.

mínimas fallas de edición  
–resultantes del recorte que el 
autor hizo de su tesis–, el libro 
constituye un destacado aporte 
para el estudio de la ópera rusa 
del siglo xix, así como de la 
intelligentsia rusa.

Sofia Blanco Ivanoff Ialamoff
Universidad de Buenos Aires
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Adrián Gorelik y Fernanda Areas Peixoto (comps.), 
Ciudades sudamericanas como arenas culturales,
Buenos Aires, Siglo xxi, 2016, 466 páginas

Con la publicación de Ciudades 
sudamericanas como arenas 
culturales, el volumen 
organizado por Adrián Gorelik y 
Fernanda Areas Peixoto, se acaba 
de producir un llamado de 
atención al campo de la historia 
urbana y cultural. Si 
acordásemos que tal campo 
existe hoy de manera 
consolidada en América Latina, 
este libro lo interpela en sus 
presupuestos teórico-
metodológicos. El libro es un 
gesto –o así debería ser 
interpretado– dirigido a 
preguntarse qué hacemos cuando 
hacemos historia cultural urbana. 
No es menor esta pregunta 
cuando se puede observar que 
con frecuencia se realiza un 
análisis “disociado” o parcial al 
abordar cultura y ciudad: pues, o 
bien se toma la ciudad a través 
de sus representaciones sin 
indagar las materialidades o, por 
el contrario, se narra una historia 
sociocultural que “porque sucede 
en la ciudad” se dice urbana, y la 
ciudad es tratada meramente 
como un trasfondo de la historia 
que se quiere contar.

La mirada cultural sobre la 
ciudad o el análisis de la cultura 
urbana ha proliferado, como 
indican los compiladores del 
libro, con los estudios 
culturales; sin embargo, ha 
faltado una mirada comparativa 
–entre ciudades de una región, 
por ejemplo–, así como una 
pregunta de cómo ciudad y 
cultura se afectan mutuamente. 
Con este propósito el libro se 
compone de veintitrés ensayos 

breves que exploran lo urbano y 
lo cultural a través de diversos 
objetos, momentos, grupos 
sociales o productos culturales, 
en ciudades como Buenos Aires, 
Córdoba, La Plata, Caracas, 
Bogotá, Quito, Lima, Santiago 
de Chile, Salvador de Bahía, 
Brasilia, Río de Janeiro, San 
Pablo y Montevideo. Escrito por 
autores con una variedad de 
perspectivas disciplinares y 
modos de abordaje que van de 
la historia de la arquitectura a la 
crítica literaria pasando por la 
sociología y la historia cultural, 
el libro se organiza en cinco 
partes ordenadas 
cronológicamente sin que esto 
implique una estricta 
periodización: Laboratorios 
culturales (Entresiglos), 
Lenguas para lo nuevo y la 
memoria (años 1910-1930), 
Escenas de modernización (años 
1940-1970), Escenas partidas 
(1940-1970) y Espectáculos 
urbanos (años 1990-2010). Cada 
texto podrá atraer más o menos 
al lector según sus inquietudes, 
intereses o perspectivas, ya que 
hay temas de corte más 
arquitectónico, y otros de 
impronta literaria y/o política. 
Se puede encontrar un repertorio 
diverso que toma como objeto 
de estudio una calle, un sitio, un 
edificio, consumos populares 
tanto como grupos intelectuales, 
eventos en un año determinado, 
pero en todos ellos existe el 
ejercicio de “ida y vuelta” en las 
materialidades y los sentidos.

El libro comienza con un 
señalamiento importante acerca 

del título “arenas culturales”, 
acuñado por Richard Morse, 
pues contiene la fórmula de lo 
que se busca investigar así 
como el gesto de retomar una 
tradición (¿trunca?) de 
historizar las ciudades junto a 
sus significados, prestando 
atención al proceso en que esa 
mutua afectación se produce. 
Como lo ha señalado el propio 
Adrián Gorelik en una 
entrevista en la revista 
Márgenes (en su número 2, de 
2015): la ciudad es “un objeto 
que, para poder entenderlo, 
hace falta saber algo de cloacas 
y algo de representaciones 
culturales”; pero no como 
espacios discretos que corren 
en paralelo sin afectarse, sino 
todo lo contrario. 

En esta tarea, entonces, los 
compiladores de Ciudades 
sudamericanas construyen una 
tradición a partir de Morse 
interpelando el estado del arte 
en los estudios de ciudad y 
cultura desde una mirada más 
abarcadora que los trabajos 
“monográficos” que se han 
focalizado en explicar una 
ciudad específica. Como 
señalan Gorelik y Areas 
Peixoto, aquella especificidad 
había abandonado la 
perspectiva comparativa 
(“latinoamericanista”) para dar 
cuenta de la singularidad de las 
ciudades en un contexto 
regional e incluso global. 

Decir que existe una mutua 
afectación puede volverse una 
fórmula opaca y vaga (como 
Bruno Latour le critica a la 
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mirada dialéctica) si ese 
principio orientador no se 
expone en su funcionamiento. 
Es en este sentido que el libro 
tiene un propósito teórico-
metodológico con un fuerte 
carácter experimental y no es 
una mera compilación de 
monografías sobre historia 
urbana cultural. Primero, 
porque se ha congregado a 
investigadores de diferentes 
disciplinas para, justamente, 
hacerse cargo de la complejidad 
de la cultura urbana y, por lo 
tanto, de su inherente polifonía: 
no solo aquella propia de toda 
ciudad sino de los registros de 
lectura y escritura que se hace 
sobre ella (quizás, el primer 
desafío para los compiladores y 
los lectores de este libro). 
Segundo, porque los textos que 
se compilan cumplen una 
consigna: la de buscar 
determinados eventos, objetos, 
fenómenos que condensen esa 
relación entre ciudad y cultura, 
y permitan observar el proceso 
en detalle, como una 
microscopía –para retomar la 
metáfora de Martínez Estrada–. 
De modo que la obra se 
constituye de pequeños ensayos 
(porque se trata de textos 
breves) en el contexto de un 
ensayo mayor que es el libro. 

Por tanto, es el carácter 
experimental del proyecto el 
que debería tenerse en cuenta a 
la hora de abordar este libro. 
De allí que pueda sugerirse que 
no debiera ser tomado apenas 
como una compilación de 
monografías destinadas a leerse 
por separado, de forma 
individual. Ello podría 
conllevar un profundo 
malentendido sobre el carácter 
del experimento, que radica, 
justamente, en el conjunto de 
los trabajos, en las diversas 
formas de volver siempre sobre 

la pregunta acerca de la ciudad 
como arena cultural.

Ciudad y cultura, cabe 
aclarar, no son conceptos 
acabados. Por ello los trabajos 
de este libro parecen abrirse a 
casos muy diversos, enfocados 
desde diferentes registros de 
escritura, revelando la polifonía 
de la arena cultural urbana. Si 
sobre la diversidad de miradas 
es donde opera este 
experimento, también lo es la 
amplitud de ciudades 
consideradas, que logra situar 
al lector no solamente en las 
grandes metrópolis o las 
capitales del subcontinente  
–otro gesto relevante de este 
libro–. No obstante, diez de los 
veintitrés textos abordan 
ciudades brasileñas (Río de 
Janeiro y San Pablo 
principalmente, además de 
Brasilia, Recife y Bahía) 
formando casi un bloque en sí 
mismo en que las ciudades, 
salvo San Pablo y Recife, 
comparten el hecho de haber 
sido o ser ciudad capital. Esta 
sobrerrepresentación, si se 
quiere, permite leer diferentes 
ciclos de la historia urbana 
brasileña, lo que otorga un 
interesante aporte a los lectores 
no familiarizados con la misma, 
especialmente en el mundo de 
habla hispana.

Ciudades sudamericanas, 
también podría decirse, es un 
“modelo para armar”. Este 
mapa de arenas culturales 
sudamericanas es inacabado, no 
solo por las ciudades o historias 
que faltan –el libro no se 
propone la exhaustividad– sino 
por un “resto” que debe ser 
completado por una lectura 
activa. Si se sugiere leer el libro 
en su totalidad para comprender 
el experimento, al mismo 
tiempo hay que decir que se 
trata de una totalidad 

incompleta. Lo inacabado del 
libro es una invitación al lector. 
La ruta está perfectamente 
trazada y fundamentada en la 
“Introducción”, en la que se 
establece el punto de partida, se 
explican claramente las 
decisiones tomadas y se 
advierte acerca de la 
flexibilidad necesaria para leer 
el libro de diferentes modos (el 
lector puede moverse en 
diferentes sentidos, sin seguir 
necesariamente el orden 
cronológico de las cinco partes 
del texto). Quizás hubiera sido 
conveniente un epílogo en el 
que se sintetizaran los 
resultados del experimento; que 
cerrara, de algún modo, el juego 
que se abre en la Introducción. 
Sin embargo, dicho reclamo 
atentaría contra el experimento 
mismo, que no busca dar una 
respuesta imperativa o acabada 
sobre cómo hacer historia 
cultural urbana. Más bien, como 
se dijo al principio, es un 
llamado de atención al campo 
de la historia urbana y a la 
historia cultural en el que se 
señala un camino que, aunque 
con antecedentes y tradiciones, 
necesita más bien ser construido 
que simplemente transitado. En 
otras palabras, Ciudades 
sudamericanas (de)muestra lo 
que es posible hacer si se 
considera la polifonía de lo 
urbano. Pero, al mismo tiempo, 
el libro deja mucho por hacer. 
De allí que el gesto resulte 
estimulante antes que 
prescriptivo.

Otro aspecto a tener en 
cuenta es que si bien, 
geográficamente, se quiere dar 
cuenta de procesos en múltiples 
ciudades de Sudamérica y tener 
una mirada comparativa, 
historiográficamente las partes 
del libro no constituyen bloques 
históricos compactos. No hay 
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una intención de periodizar y 
caracterizar los períodos para un 
relato histórico como podemos 
encontrar en uno de los trabajos 
fundamentales de la historia 
cultural urbana latinoamericana,  
Latinoamérica. La ciudad  
y las ideas, de José Luis 
Romero –libro que no deja de 
aparecer como un eco constante, 
aunque no se lo cite–. Lo que 
primero que salta a la vista en 
ese diálogo con el libro de 
Romero son los diferentes 
tempos de las ciudades. Es 
cierto que existen fenómenos 
que caracterizan a las ciudades 
de la región, que comparten 
procesos similares, pero el ritmo 
singular y el modo en que se 
tramita la historia en cada 
ciudad parecen ser diferentes. 
Este es un gran llamado de 
atención para el 
anquilosamiento que ha 
producido la lectura del gran 
libro de Romero, a quien suele 
citarse para caracterizar 
períodos de la ciudad que se va 
a estudiar (la ciudad patricia, la 
burguesa, la de masas) como si 
fueran períodos estancos. Dicha 
periodización, incluso, no era el 
fuerte del libro de Romero. 
Había períodos en que se 
forzaba la caracterización de 
Buenos Aires o que no le 
correspondían (era una ciudad 
burguesa y masiva antes de 
1930, por ejemplo). Lo 
interesante del trabajo de 
Romero es el entramado de las 
relaciones sociales que se tejían 
dando forma a las ciudades o el 
modo en que una ciudad se 
caracterizaba por ese entramado.

En el modo cronológico en 
que se organiza el libro 
podemos detectar signos 
sobresalientes de ciertos 
períodos que parecen 
ineludibles, como la 
modernización desarrollista de 

mediados del siglo xx en 
consonancia con la aparición de 
las villas (o su representación, 
como indica el texto de Gorelik 
sobre Buenos Aires), o la 
ciudad del espectáculo de las 
últimas tres décadas, etc. Sin 
embargo, el experimento de 
tomar eventos que condensen 
las relaciones entre ciudad y 
cultura como centro del análisis 
provoca nuevas temporalidades 
cuyas reverberaciones pueden 
tomar muchos años o ser 
fugaces. El tiempo mismo 
puede, incluso, volverse tema 
de análisis. Es el interesante 
riesgo que asume Ana Clarisa 
Agüero, por ejemplo, al tomar 
un año (1918) en la vida 
política y social de Córdoba 
para pensar la ciudad de la 
Reforma. Esos tiempos 
condensados de la política y la 
ciudad durante acontecimientos 
históricos significativos 
también pueden leerse en la 
Santiago de Chile como capital 
de la izquierda (1970-1973) que 
aborda Gonzalo Cáceres, o al 
leer el año 1950 como 
condensación de la 
modernización para Caracas en 
el texto de Gustavo Guerrero. 
Entonces, allí, el lector puede 
(re)agrupar los textos que 
corresponden a diferentes 
partes del libro para leerlos por 
afinidad temática. Podrían 
leerse los textos que exploran la 
cultura popular (Quito a través 
del trajín callejero, la 
Copacabana de la clase media, 
el lunfardo de Buenos Aires) o 
leer en conjunto aquellos que 
abordan consumos culturales 
como el cine (Buenos Aires a 
través del Bafici, el teatro en 
San Pablo y la telenovela en 
Río de Janeiro). Y en esos 
reagrupamientos, que implican 
no seguir el orden de 
presentación del libro, el 

experimento seguiría 
funcionando: la ciudad es 
significada tanto como la 
cultura se espacializa y 
materializa. También, según 
sugieren los compiladores, 
algunas ciudades pueden verse 
como espejos a partir de las 
agrupaciones. 

Probablemente no hay un 
programa que indique cuáles 
son los temas privilegiados 
para una historia cultural 
urbana pero, por momentos, el 
lector de este libro puede 
encontrar un énfasis en el 
análisis de élites o vanguardias 
culturales (que tendría sentido 
por cuestiones muchas veces 
metodológicas, como la 
existencia de documentos o 
registros de una producción 
cultural, pero también por 
cómo se define cultura). No 
obstante, el volumen también 
contempla fenómenos de 
consumo popular masivo 
(especialmente en ciudades 
brasileñas) o de cultura 
popular –como el uso del 
espacio (el “trajín callejero”) 
en Quito, que realiza Eduardo 
Kingman Garcés, o el caso del 
lunfardo en Buenos Aires, que 
estudia Lila Caimari–. 
Asimismo, puede verse a 
través de algunos ensayos la 
circulación de voces, 
imágenes, o sentidos entre 
distintos grupos sociales. Pero 
en tanto proceso de mutua 
afectación –ese proceso de 
conexiones, tan 
inteligentemente señalado por 
Romero, que torna permeables 
a los sectores sociales–, 
posiblemente necesite mayor 
despliegue e indagación.

Dhan Zunino
chi-unq / conicet
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Álvaro Morcillo Laiz y Eduardo Weisz (eds.), 
Max Weber en Iberoamérica. Nuevas interpretaciones, estudios empíricos y recepción, 
México, Fondo de Cultura Económica/Centro de Investigación y Docencia Económicas, 
2016, 704 páginas

En un libro de ensayos 
publicado hace más de una 
década, Ricardo Piglia 
reflexionó sobre la figura del 
lector, tomando como ejemplo 
y punto de anclaje a algunos de 
sus más ilustres exponentes. 
Personajes oriundos de la 
ficción, a la manera de Emma 
Bovary y Alonso Quijano, y 
otros extraídos de la realidad, 
como Ernesto “Che” Guevara y 
Sofia Tólstoi, se prestan para 
explorar, en palabras de Piglia, 
no tanto “qué es leer, sino quién 
es el que lee (dónde está 
leyendo, para qué, en qué 
condiciones, cuál es su 
historia)”.1 El último lector, 
título que enmarca la obra 
referida, plantea pues los 
rudimentos de una teoría de la 
lectura, bajo el supuesto de que 
todo texto depende, no solo del 
autor, sino también –e incluso 
sobre todo– de su posible 
receptor.

Aunque con otro ángulo y 
objeto, tal es igualmente la 
premisa que subyace en Max 
Weber en Iberoamérica, 
volumen ideado, según se 
indica en las páginas 
introductorias, como una 
“invitación a leer a Max Weber 
y, por esa vía, pensar sobre la 
trayectoria de las ciencias 
sociales después de 1945” (p. 
19). A cumplir ese propósito se 

1 Ricardo Piglia, El último lector, 
Barcelona, Anagrama, 2005, p. 24 
(cursivas en el original).

orientan los 24 ensayos allí 
reunidos, distribuidos en 
función de cuatro divisiones 
temáticas y de enfoque. En esa 
lógica, mientras ofrecer claves 
explicativas para adentrarse en 
la obra de Weber, entendida 
como un todo, constituye el 
propósito de la primera sección, 
la siguiente se detiene en 
aspectos más acotados, se trate 
de su concepción de la historia, 
de sus análisis en torno a la 
religión o de aquellos estudios 
que se centran en la economía. 
Siete ejercicios de teoría 
aplicada al ámbito 
latinoamericano conforman el 
contenido de la tercera sección, 
con lo cual se confirma el valor 
y la pertinencia de los 
conceptos weberianos en 
distintos tiempos y lugares. En 
reconstruir, desde una 
perspectiva histórica, las 
lecturas que han pautado la 
comprensión de su obra en el 
mundo ibérico radica, por 
último, el cometido de la cuarta 
sección, central para 
fundamentar la principal tesis 
que rige el volumen. Ella 
consiste en afirmar que “el 
proceso de recepción de Weber 
en el medio académico de habla 
hispana ha sido parcial y, a 
menudo, sesgado”, con lo cual 
se alcanzó una singular 
paradoja: “Mientras que los 
lectores de nuestra lengua 
tenían en los años cincuenta 
mayor acceso a Weber que los 
de inglés o francés, en los 
sesenta no sólo habían perdido 

el tren de las traducciones sino 
también el de las 
interpretaciones” (p. 21). 

Sin posibilidad de abarcar 
en detalle el conjunto y con 
ánimo de subrayar los 
elementos de interés para una 
historia de tipo intelectual, este 
comentario se ciñe a la sección 
final del libro, cuyo 
significativo título –“Las 
lecturas de Weber”– no debe 
pasarnos inadvertido. Quién 
lee, dónde está leyendo, para 
qué, en qué condiciones, cuál 
es su historia, constituyen, en 
efecto, las preguntas que 
articulan los cuatro capítulos 
ahí reunidos, concebidos para 
explicar, interpretar y hacer 
inteligible la recepción de 
Weber en Iberoamérica. Pese a 
la amplitud anunciada, la 
referencia no resulta en exceso 
desmedida, dado que el espacio 
contemplado incluye grandes 
porciones del mundo luso e 
hispanohablante y, más en 
concreto, México, Argentina, 
España, Chile y Brasil. Así, 
mientras el capítulo inicial, a 
cargo de Álvaro Morcillo Laiz, 
ofrece algunas instantáneas de 
los primeros tres países 
mencionados, Juan Jesús 
Morales Martín se ocupa en el 
siguiente del ambiente que en 
las ciencias sociales primó en el 
Cono Sur hacia mediados del 
siglo anterior. Las discusiones, 
en ocasiones encendidas, acerca 
de la validez y pertinencia de 
los conceptos weberianos en la 
sociología brasileña fue el tema 
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que eligió, por su parte, Glaucia 
Villas Bôas en un ensayo que 
examina cuatro décadas en el 
desarrollo de la disciplina. Solo 
el último trabajo trasciende las 
fronteras regionales, al 
centrarse en el proyecto que 
condujo a la edición y 
publicación de las Obras 
Completas de Max Weber en 
alemán. Al tomarse esa licencia 
geográfica, sin embargo, Edith 
Hanke no solo lanza una velada 
advertencia sobre el potencial 
error de limitar la historia 
intelectual a un confín 
territorial; también aborda un 
aspecto esencial en cualquier 
estudio enfocado en las 
particularidades de una 
recepción. Se trata de la 
construcción de un corpus 
textual y sus respectivos 
referentes, mismos que, junto 
con la circulación de las ideas y 
los procesos de apropiación, 
permiten entender cómo se 
configuraron las claves de 
lectura prevalecientes en cierto 
tiempo y lugar.

Aunque en distinta escala y 
dimensión, igualmente amplio 
es el número de actores que 
desfilan por esas páginas. 
Sociólogos, filósofos y 
politólogos de renombre, como 
José Medina Echavarría, Gino 
Germani, Javier Conde, 
Francisco Ayala, Maria Sylvia 
de Carvalho Franco, Fernando 
Henrique Cardoso y Florestan 
Fernandes, aparecen como los 
protagonistas del relato, en su 
doble papel de intérpretes y 
mediadores del pensamiento 
weberiano en la región. A partir 
de una serie de diálogos, 
colaboraciones y 
entrecruzamientos, pero 
también de contradicciones, 
antagonismos y 
enfrentamientos, todos ellos 
contribuyeron a forjar aquello 

que Juan Jesús Morales Martín 
denominó, en el segundo 
capítulo que integra esta 
sección, “corredores de ideas” 
y “puentes de papel”. A 
contracorriente de la antigua 
historia de las ideas, tendiente a 
privilegiar el examen abstracto 
y en ocasiones casi etéreo de la 
esfera espiritual, estas nociones 
tienen la virtud de subrayar el 
carácter concreto que reviste el 
intercambio intelectual, 
configurado a partir de 
individuos, redes, instituciones 
y circuitos editoriales. Y pese a 
poseer la desventaja de 
connotar una transferencia sin 
fisura o distorsión, referirse a 
“corredores de ideas” permite 
calibrar el peso específico que 
la circulación de personas 
adquiere en el momento de 
difundir un sistema, una teoría 
o una doctrina más allá de su 
particular contexto de origen. 

Un ejemplo eminente de 
dicha movilidad aparece en la 
figura de José Medina 
Echavarría quien, en sus 
sucesivos traslados de México a 
Puerto Rico y, finalmente, a 
Santiago de Chile, enfrentó el 
reto de adaptar su lectura de 
Weber a los distintos entornos 
que le prestaron acogida. Al 
colocar el acento en las 
condiciones estructurales de 
llegada, compuestas por el 
índice de receptividad, las redes 
académicas y el entramado 
institucional preexistente, 
Morales pone de manifiesto el 
constante proceso de 
negociación que interviene en 
el momento de establecer 
cualquier vaso comunicante 
entre distintos espacios y 
actores. Ello se debe a que 
únicamente al reconocer el 
carácter a la vez individual y 
colectivo que distingue a la 
transmisión es posible 

comprender cómo se articulan, 
transforman y asientan las 
normas, los patrones de 
conducta, los códigos de lectura 
y los mecanismos impersonales 
que regulan y van fijando una 
disciplina como lo es, en este 
caso, la sociología.

Quien recorra esas páginas 
se encontrará igualmente con 
mediadores que hasta ahora 
habían permanecido en la 
penumbra, quizá debido a la 
renuencia a admitir la inevitable 
injerencia de factores 
económicos en un saber 
concebido –o al menos 
pretendido– como científico y 
desinteresado. Se alude así a los 
proveedores de financiamiento, 
papel que desempeñaron, en el 
examen de Morcillo Laiz, las 
fundaciones filantrópicas 
estadounidenses durante el 
período comprendido entre los 
años cuarenta y setenta. Cuatro 
estudios de caso, situados 
respectivamente en Argentina, 
España y en dos momentos del 
desarrollo institucional 
mexicano, sirven para 
contrastar y evaluar la 
incidencia de estas 
corporaciones en la recepción 
de Max Weber en español. Al 
proponer como variable la 
captación o ausencia de fondos 
extranjeros, el autor articula 
una no por sólida menos 
polémica tesis, consistente en 
convertir los recursos materiales 
en un factor decisivo en el 
momento de elegir cierta 
orientación interpretativa. 
Siguiendo el hilo de la 
argumentación se descubre, no 
solo por qué terminó por 
triunfar una ciencia social de 
signo no marxista, sino cómo 
las fundaciones lograron 
subvertir las correlaciones de 
fuerzas en el contexto local. 
Una prueba radica en que, al 
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establecer una relación de 
dominación racional con sus 
beneficiarios, los mediadores 
económicos favorecieron que 
personajes de rango intermedio, 
como Gino Germani, se 
encumbraran en la escena 
académica argentina, mientras 
que otros, como Alfredo 
Poviña, sufrieron un paulatino 
declive al verse privados de tan 
preciados insumos financieros. 
Aunque haría falta todavía 
calibrar las aptitudes 
individuales de los actores y sus 
estrategias de negociación, 
evitando así cualquier viso de 
mecanicismo, Morcillo Laiz 
hace de este modo evidente que 
las consideraciones teóricas 
fueron también respuestas 
prácticas a los problemas y 
necesidades que imponía su 
presente y, más en particular, 
que en esas prácticas se puso en 
juego no solo la estima social y 
el prestigio profesional de los 
participantes, sino la manera de 
definir la disciplina y los 
criterios que guiaron su cultivo.

Otro novedoso objeto de 
estudio, prácticamente ausente 
en las investigaciones en la 
materia, surge a la luz por la 
pluma de Glaucia Villas Bôas, 
quien se centra en el silencio 
que durante largo tiempo 
envolvió el pensamiento de 
Max Weber en el Brasil. Una 
tradición local, a la vez crítica, 
autónoma y altamente creativa, 
propició el desinterés por 
amplias dimensiones de su 
obra, así como el rechazo de 
ciertos postulados, en particular 
aquellos que conciernen a los 
tipos ideales. El análisis, sin 
embargo, no se reduce a una 
página en blanco, sino que, a la 
manera de una imagen en 

negativo, la no recepción de 
Weber ofrece un mirador 
privilegiado para explorar cómo 
se configuró la historia de la 
sociología en el Brasil. Los 
motivos para impugnar su 
validez y los argumentos 
esgrimidos en su contra, tal 
como se blandieron en la 
polémica entre Maria Sylvia de 
Carvalho Franco y Fernando  
H. Cardoso en los años sesenta, 
revelan la clase de estrategias, 
actores y redes que operaban en 
el campo, junto con sus reglas 
de juego, sistemas de valores y 
normas de conducta. La autora 
logra así extraer la controversia 
de su anclaje meramente 
coyuntural para ofrecernos un 
amplio mapa de este campo y 
nos recuerda, al mismo tiempo, 
que “la apropiación de las ideas 
es selectiva e interpretativa, y 
se somete a valores e intereses” 
(p. 654).

Una lección análoga se 
deriva del último capítulo, 
centrado en el largo y en 
ocasiones tortuoso proceso  
de edición de la Max Weber-
Gesamtausgabe (mwg).  
Las casi cuatro décadas 
transcurridas entre el 
planteamiento inicial y la 
publicación de los 33 
volúmenes que hasta ahora han 
aparecido conforman el marco 
temporal en que Edith Hanke, 
la actual directora de ese 
proyecto editorial, encuadra el 
relato. Su contenido, por otra 
parte, se encuentra punteado 
por datos del mayor interés, 
como el hecho, en modo alguno 
trivial, de que en el origen de la 
empresa se hallara la búsqueda 
de una matriz intelectual 
alternativa a la que 
representaban Karl Marx y 

Friedrich Engels, cuyas Obras 
Completas se editaban entonces 
en la República Democrática 
Alemana. A largo plazo, no 
obstante, la puesta en marcha 
de esta serie consiguió 
trascender su objetivo 
circunstancial, no solo al 
promover un renacimiento de 
los estudios weberianos dentro 
y fuera de las fronteras 
nacionales, sino al fijar un 
modelo editorial, a la vez 
riguroso, crítico y científico, 
todavía vigente en el ámbito 
académico. A esa permanencia 
y resonancia sin duda responde 
la confianza de Hanke al 
afirmar que “la mwg ofrece un 
acceso directo a la obra 
completa de Max Weber y 
contribuye a una comprensión 
mejor de la obra mediante la 
elaboración y la 
contextualización histórico-
crítica” (p. 676). Además de 
olvidar que el acto de 
seleccionar, clasificar y ordenar 
un conjunto de textos incide de 
manera necesaria en la 
interpretación que en cada 
momento se alcanza, se pone de 
este modo en evidencia un 
gesto común en la academia: el 
deseo de convertirse en el 
último lector y aportar la 
versión definitiva acerca de un 
tema, una obra, un autor. Lejos 
de satisfacer deseos semejantes, 
sin embargo, libros como este 
garantizan que no haya últimas 
palabras, sino tan solo un 
proceso, continuamente 
renovado, de lecturas y 
relecturas de Max Weber.

Aurelia Valero Pie
udir-unam
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Maristella Svampa, 
Debates latinoamericanos. Indianismo, desarrollo, dependencia y populismo,
Buenos Aires, Edhasa, 2016, 562 páginas

En su reciente libro Maristella 
Svampa reconstruye los núcleos 
temáticos que atraviesan el 
pensamiento latinoamericano 
en torno a cuatro grandes 
conceptos: indianismo, 
desarrollo, dependencia y 
populismo. La obra reconstruye 
la producción teórica 
latinoamericana, destaca el 
papel de ciertas figuras 
intelectuales, instituciones 
políticas y académicas, y 
sustancialmente se centra en el 
rastreo de dichos conceptos o 
cuestiones que atraviesan tanto 
el campo intelectual como el 
político. Si bien el texto no se 
posiciona bajo el prisma de la 
historia intelectual, la obra no 
deja de constituir un interesante 
aporte a esta perspectiva. Es 
precisamente en esa zona gris 
entre campo intelectual, 
producción teórica y arena 
política que la historia 
intelectual en contacto con 
otras disciplinas (como la 
sociología, la teoría política, la 
filosofía, entre otras) resulta 
especialmente valiosa. 

En efecto, al escuchar la 
presentación del libro que la 
socióloga argentina realizó en 
septiembre del 2016 en la 
Universidad Nacional de 
Rosario1 la primera inquietud 
que me suscitó el trabajo, aun 

1 Presentación del libro realizada por 
Svampa en el marco del XII Congreso 
Nacional y V Congreso Internacional 
sobre Democracia, realizado en la 
Universidad Nacional de Rosario entre 
el 12 y el 15 de septiembre de 2016. 

antes de leerlo, tenía que ver 
con sus posibles contactos con 
la historia intelectual, 
específicamente con la historia 
conceptual, al tratarse de un 
rastreo de conceptos clave en 
los debates políticos e 
intelectuales en América Latina. 
No obstante, Svampa evitó 
colocar su trabajo en un campo 
disciplinar específico, y no 
incluyó a la historia conceptual 
dentro de los enfoques o 
herramientas analíticas 
utilizadas allí. Posteriormente, 
en el III Congreso de Historia 
Intelectual de América Latina 
realizado en noviembre de ese 
mismo año en el Colegio de 
México, aquella inquietud 
volvió a resonar en mis oídos 
cuando en su disertación de 
cierre del encuentro Carlos 
Altamirano mencionó el libro 
de Svampa en un listado de 
obras recientes que, según su 
criterio, constituían 
contribuciones a la historia 
intelectual.2 Luego de leer la 
obra, claramente la historia 
conceptual no representa un 
enfoque del que Svampa se 
valió para dar unidad a tan 
diversos debates, aunque podría 
haber sido una alternativa más 
que productiva para 
complementar y complejizar 

2 Disertación de cierre realizada por 
Carlos Altamirano en el III Congreso de 
Historia Intelectual de América Latina 
(chial) realizado en el Colegio de 
México del 8 al 11 de noviembre de 
2016.

algunas de sus hipótesis.3 Más 
allá de esta apreciación, propia 
de un ejercicio particular de 
lectura, considero que el libro 
representa un aporte al 
pensamiento crítico 
latinoamericano y resulta 
especialmente estimulante para 
quienes desde la teoría política, 
la teoría social y desde el 
heterogéneo campo que 
llamamos historia intelectual 
trabajamos con discusiones y 
debates en torno a temas como 
la constitución de subjetividades 
e identidades políticas en 
América Latina, el papel que el 
clivaje racial, mestizo e 
indianista ha tenido en ellas, las 
disputas políticas e intelectuales 
respecto a teorías sociales como 
la modernización, el desarrollo 
y la dependencia, así como 
conceptos polisémicos como el 
populismo.

El libro se estructura en dos 
grandes partes. En la primera se 
realiza una reconstrucción 
historiográfica de los debates 
en torno al indianismo, el 
desarrollo, la dependencia y el 
populismo, y en la segunda una 
reactualización de los mismos. 
Cada apartado se encuentra 
compuesto por cuatro capítulos 
relativos a dichas “categorías” 
(como la propia autora las 
denomina). La primera parte se 

3 La autora hace explícitas las 
contribuciones de tres campos teóricos: 
la teoría social, la historia de las ideas  
y la historia del pensamiento social y 
económico latinoamericano.
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inicia con el rastreo de la 
cuestión indígena a inicios de 
siglo xx y finaliza con el 
abordaje de las teorizaciones 
sobre los populismos históricos, 
cuestión que se extiende hasta 
los años noventa. La segunda 
presenta una reactualización de 
estas cuatro categorías a partir 
del año 2000, momento que 
Svampa ha denominado como 
“cambio de época”4 y que 
remite a las transformaciones 
sociopolíticas y económicas 
producidas en el marco del 
denominado “giro a la 
izquierda” de los gobiernos 
latinoamericanos. A pesar de su 
estructura, la lógica del libro 
parece ir del presente al pasado 
buscando en las problemáticas 
actuales reactualizaciones de 
discusiones históricas. Cuestión 
que, más que constituir una 
suerte de anacronismo, potencia 
el análisis de la realidad actual 
latinoamericana sin dejar de 
delimitar el contexto histórico 
específico en el que dichas 
disputas se produjeron. 

Señalaré a continuación 
algunos de los aspectos teóricos 
y analíticos que a mi juicio 
resultan especialmente 
significativos de este trabajo.5 
En el primer capítulo, la 
investigadora presenta la noción 
de campos de tensión, 
herramienta analítica de la que 
se vale para realizar el estudio 
del indianismo. Los campos de 
tensión “emergen de procesos 
de larga duración y van 
cambiando o modificándose al 

4 Tesis que la autora desarrolló en un 
trabajo anterior. Véase Maristella 
Svampa, Cambio de época. Movimientos 
sociales y poder político, Buenos Aires, 
Siglo xxi, 2008.
5 El recorrido que realizaré no es 
exhaustivo. El lector interesado podrá 
remitirse a la obra.

compás de las dinámicas 
políticas y sociales” (p. 31). En 
otras palabras, los “debates y 
políticas y perspectivas 
político-culturales sobre lo 
indígena y la cuestión de la 
indianidad aparecen atravesados 
por campos/espacios 
delimitados epocalmente, en los 
que alternan y conviven, se 
asocian y disocian, se articulan 
y se oponen, según períodos, 
diferentes categorías 
conceptuales en torno a lo 
indígena: la raza y sus 
jerarquías, lo campesino, lo 
mestizo, lo rural, lo urbano, la 
clase social, la identidad étnica 
y la diversidad, […], más 
recientemente el indigenismo y 
el indianismo” (pp. 31-32).

Para construir esta 
herramienta la autora remite a 
la noción de formaciones 
nacionales de la alteridad de 
las antropólogas Claudia 
Briones y Rita Segato. A 
grandes rasgos, las formaciones 
nacionales de la alteridad 
constituyen “representaciones 
hegemónicas de nación que 
producen realidades” (Segato, 
citado en p. 33). En el lenguaje 
de la teoría política 
posfundacional6 ello podría 
vincularse a la noción de 
discurso en sentido amplio, esto 
es, una serie de 
representaciones y modos de 
identificación desde los que se 
constituyen cierto tipo de 
identidades políticas y se 
producen determinadas 
prácticas sociales. 

El capítulo siguiente se 
aboca al estudio del desarrollo, 

6 Véase Oliver Marchart, El pensamiento 
político posfundacional. La diferencia 
política en Nancy, Lefort, Badiou y 
Laclau, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2009. 

categoría que se registra desde 
la finalización de la Segunda 
Guerra Mundial. Resulta 
especialmente interesante el 
recorrido de estos debates en el 
marco de la escuela cepalina y 
el análisis que se realiza de las 
querellas que, hacia los años 
setenta, darán lugar a los 
enfrentamientos políticos e 
intelectuales entre desarrollistas 
y dependentistas. Las 
discusiones al interior y al 
exterior de la teoría de la 
dependencia son estudiadas con 
agudeza en el capítulo 
subsiguiente (capítulo 3). 
Conforme lo sostenido por 
Svampa, los años setenta fueron 
un período de gran innovación 
y producción teórica: además 
de “dependencia”, otras 
categorías como 
“‘heterogeneidad estructural’, 
‘marginalidad’, ‘colonialismo 
interno’, ‘desarticulación’, 
‘abigarramiento’, [...] ilustran 
una gran creatividad del 
pensamiento latinoamericano 
de aquellos tiempos” (p. 194). 
No obstante, la dependencia fue 
durante estos años una 
categoría faro, que articuló a 
otras y “que tiene la virtud de 
iluminar [...] cada uno de los 
debates de la época, 
insertándolos en un horizonte 
común de discusión, generando 
una perspectiva compartida al 
interior del campo intelectual, y 
por momentos un cierre 
cognitivo” (p. 194). El principal 
elemento que hará de la 
dependencia una noción central 
será su especial vínculo con el 
ethos revolucionario. En este 
capítulo la autora se pregunta 
por el declive de la teoría 
dependentista, cuestión que 
vincula a diversos factores: 
desde la banalización del 
concepto y la emergencia de 
críticas que contribuyeron a 
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caricaturizar algunos de los 
aportes de los dependentistas, a 
factores políticos como el 
eclipse de proyectos políticos 
socialistas (en especial la 
frustración de la experiencia de 
Salvador Allende en Chile) y la 
instauración de golpes militares 
en nuestra región. Al finalizar 
la década, el problema que se 
constituyó bajo este prisma fue 
la incompatibilidad entre 
dependencia y democracia, 
discusión que fue sentando las 
bases para los debates de la 
década siguiente. 

El capítulo final de esta 
primera parte refiere a las 
disputas en torno al populismo. 
Atraviesan estas lecturas las 
clásicas interpretaciones de la 
sociología fundacional, la teoría 
de la modernización, las 
miradas histórico-estructurales, 
las versiones del populismo 
bajo el prisma desarrollista y 
dependentista, las visiones del 
populismo en relación a la 
constitución de un pacto social 
y formas de estatalidad, hasta 
llegar a las perspectivas 
desarrolladas a partir del 
denominado giro lingüístico o 
discursivo. Vale destacar que 
además del rastreo de la 
polisemia del concepto, 
Svampa se ocupa de iluminar 
ciertos aspectos que suscitaron 
disputas entre las diversas 
perspectivas y tradiciones 
político-intelectuales, como las 
discusiones en torno a la base 
social del populismo, la 
autonomía o heteronomía de los 
sectores que le dieron origen, 
los vínculos entre populismo, 
hegemonía y lo nacional-
popular, y la distancia o 
cercanía del concepto en 
relación a la democracia. 

Ciertamente la apuesta 
crítico-política de la 
investigadora se encuentra en la 

segunda parte de la obra, 
mientras que la primera 
constituye una rica 
reconstrucción de los nudos 
problemáticos que han 
configurado política, discursiva 
e intelectualmente los cuatro 
grandes conceptos. Las diversas 
discusiones confluyen en un 
interrogante crítico del que la 
investigadora parte: de qué 
modo coexistirían o podrían 
coexistir en la América Latina 
del siglo xxi tendencias 
aparentemente contrapuestas 
como la tradición populista, el 
neoextractivismo, el 
neodesarrollismo, una 
economía de mercado basada 
en préstamos y exportación de 
commodities, con la emergencia 
de gobiernos latinoamericanos 
de orientación progresista 
(especialmente se abordan los 
casos de Evo Morales en 
Bolivia, Rafael Correa  
en Ecuador y los gobiernos 
kirchneristas en la Argentina). 

En el capítulo final, 
dedicado a la reactualización de 
los debates sobre el populismo, 
este problema adquiere mayor 
unidad. Allí la autora presenta 
su propia definición de “los 
populismos realmente 
existentes”,7 y se refiere a los 
gobiernos latinoamericanos de 
orientación progresista como 
populismos de alta intensidad, 
dentro de los que distingue los 
populismos de clases medias 
(Ecuador y Argentina) de los 
populismos plebeyos (Bolivia y 
Venezuela). En sus propios 
términos: “Defino al populismo 
como un fenómeno complejo y 

7 En relación al texto de Emilio de Ípola 
y Juan Carlos Portantiero, “Lo nacional 
popular y los populismos realmente 
existentes”, Controversia, año ii, Nº 14, 
México, 1981, pp. 11-13.

contradictorio que presenta una 
tensión constitutiva entre 
elementos democráticos y 
elementos no democráticos. Lo 
propio del populismo [...] es 
poseer una concepción dual de 
la legitimidad [...]. En efecto, el 
populismo es una tensión 
ineliminable entre la aceptación 
de la legitimidad democrática y 
la búsqueda de una fuente de 
legitimidad que la excede [...] 
exceso que [...] no logra 
sustituir a la democracia 
procedimental y representativa” 
(p. 451).

Los populismos de alta 
intensidad son caracterizados 
por la investigadora argentina 
por partir de la reivindicación 
del Estado, la dicotomización 
de la política entre dos polos 
antagónicos, y la centralidad en 
la figura del líder. En este 
sentido, la definición que 
propone Svampa parece reunir 
algunas características propias 
de las definiciones clásicas e 
histórico-estructurales, con 
otras surgidas al calor del giro 
discursivo, aunque conservando 
una mirada crítica de estas 
experiencias.

Ahora bien, es posible 
señalar algunos puntos que 
tensionan el trabajo. En primer 
lugar, la decisión de establecer 
cortes temporales entre la 
primera y la segunda parte del 
libro en ocasiones parece 
limitar el análisis de las 
relaciones (contingentes) entre 
pasado y presente, esto es, los 
diversos modos en que las 
tradiciones del pasado son 
resignificadas y reincorporadas 
en el presente. En segunda 
instancia, la definición de 
populismo que propone Svampa 
se encuentra fuertemente ligada 
a las experiencias políticas que 
estudia y compara (Argentina-
Ecuador y Bolivia-Venezuela). 
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La definición no llega entonces 
a expresar la diversidad que el 
concepto tiene en América 
Latina, especialmente si 
pensamos en experiencias 
escasamente estudiadas como 
los populismos que se 
constituyeron por fuera del 
Estado (Perú y Colombia, por 
ejemplo). Por otra parte, llama 
la atención la exclusión del 
Brasil, país que tuvo una 
especial importancia para el 
estudio de la teoría de la 
dependencia y del populismo 
durante los años sesenta y 
setenta, pero que en el abordaje 
de la “reactualización 
populista” post 2000 fue 
excluido. Si bien resulta 

sumamente enriquecedora la 
comparación entre los casos de 
Argentina y Ecuador, la 
inclusión del parangón de estas 
experiencias con el Brasil 
hubiese permitido iluminar 
cómo se produjo el 
desplazamiento del paradigma 
dependentista al 
neodesarrollista. 

Finalmente, y más allá de 
estas tensiones que no 
constituyen en absoluto 
debilidades sino algunos puntos 
de discusión que este trabajo 
podría suscitar, se trata de una 
labor de investigación aguda y 
estimulante. La obra invita a 
pensar los desafíos de la 
América Latina actual, 

revalorizando los debates 
políticos e intelectuales y la 
producción teórica local. El texto 
no renuncia a la búsqueda 
siempre inquietante de 
contradicciones en el devenir de 
las experiencias latinoamericanas 
y abre, implícitamente, el 
interrogante sobre cómo analizar 
y abordar los nuevos escenarios 
en el marco de los “giros a la 
derecha” en la región y en el 
mundo.

Ana Lucía Magrini
chi-unq / Universidad 
Católica de Córdoba / 
conicet
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Pablo Stefanoni,
Los inconformistas del Centenario. Intelectuales, socialismo y nación  
en una Bolivia en crisis (1925-1939),
La Paz, Plural, 2015, 383 páginas

Periodista e investigador, Pablo 
Stefanoni es jefe de redacción 
de la revista latinoamericana de 
ciencias sociales Nueva 
Sociedad, y ha dedicado buena 
parte de su nutrida producción 
escrita a la historia y el presente 
bolivianos. El libro, editado en 
La Paz por la editorial boliviana 
Plural, es el resultado de una 
monumental investigación que 
sirvió de base para una tesis 
doctoral en Historia defendida 
en la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de 
Buenos Aires. 

El 6 de agosto de 1925, 
entre paseos de antorchas, 
carros alegóricos y homenajes 
por las guerras del Pacífico y 
del Acre, Bolivia se sumía en 
los festejos por los 100 años de 
la independencia. En Los 
Inconformistas del Centenario, 
Pablo Stefanoni demuestra 
cómo los preparativos y los 
festejos por el centenario 
activaron una serie de 
contradiscursos críticos que 
venían a impugnar la visión de 
la nación oficial por parte de 
una generación irradiada por los 
ecos de la Revolución Mexicana 
y la Revolución Rusa. 

En un campo historiográfico 
en el que no abundan las 
miradas panorámicas Stefanoni 
se propone mapear el complejo 
entramado de discursos, 
debates, redes de sociabilidad y 
transformaciones políticas en el 
que se disputó el sentido de la 
nación boliviana desde el 
centenario (1925) hasta el final 

del llamado Socialismo Militar 
(1939). 

Diseñado, según el autor, 
sobre la base de un doble 
criterio a la vez cronológico y 
analítico, el texto da cuenta de 
un conjunto de experiencias 
partidarias, publicaciones 
periódicas e itinerarios 
biográficos en su búsqueda por 
reponer la trama de discursos 
que vinieron a cuestionar y 
repensar el sentido de la nación 
boliviana en ese momento de 
efervescente experimentación 
política y social que fue 
Bolivia entre las décadas del 
‘20 y el ‘30.

Uno de los nudos 
problemáticos del texto refiere 
al despliegue analítico de las 
diversas vertientes político-
ideológicas de las que se nutrió 
el socialismo boliviano desde el 
centenario para luego estudiar 
cómo operó el concepto 
“socialismo” para dar forma a 
nuevos proyectos estatales de 
reforma social antiliberal. 
Stefanoni propone pensar en 
qué consistía el significante 
“socialismo” y en qué redes de 
sociabilidad y de 
organizaciones se fueron 
gestando las ideas que luego 
fueron capaces de generar 
proyectos disruptivos sobre el 
futuro de Bolivia. 

A nivel metodológico, 
Stefanoni se muestra atento a 
los procesos de recepción, usos 
y circulación de las ideas y 
destaca, siguiendo a Jorge 
Dotti, la autoctonía en las 

respuestas ante la lectura y la 
apropiación de textos escritos 
en otros contextos. Propone no 
pensar en clave de “grandes” 
intelectuales e intelectuales 
“menores” sino que busca dar 
cuenta de todo el espectro que 
hace a la circulación, recepción 
y generación de ideas. De 
maestros a periodistas, de 
obreros a estudiantes, 
incluyendo y particularizando 
los reclamos de género por 
parte de las organizaciones 
femeninas durante los años ‘20. 

Si la idea de generación o 
núcleo generacional le resulta 
analíticamente útil, Stefanoni 
corre el eje de la Guerra del 
Chaco para trabajar sobre la 
idea que estructura el texto, la 
de la Generación del 
Centenario. Esto le sirve para 
dar cuenta del diverso grupo de 
bolivianos que asumieron 
críticamente la realidad del país 
desde 1925 y que atravesaron 
toda la década, incluyendo la 
guerra y la posguerra. Reponer 
ese espíritu de los años ‘20 y 
todo el conjunto de lecturas y 
proyectos de renovación 
nacional en clave antiliberal 
supuso el análisis de un amplio 
corpus documental que incluyó 
obras publicadas, periódicos, 
revistas, documentos oficiales, 
fondos personales y 
correspondencia. 

La primera parte del libro 
explora las diferentes 
expresiones ideológicas con las 
que obreros, indígenas y 
estudiantes van a enfrentar al 
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Estado liberal oligárquico y su 
idea de nación a partir del 
centenario. En el contexto de 
consolidación de esa atmósfera 
antiliberal que impregnó los 
años ‘20 y ‘30, el término 
“socialismo” funcionó, nos dice 
el autor, como un significante 
para la transformación y la 
gestación de nuevos 
imaginarios de cambio social. 
En este sentido, el análisis de la 
recepción y puesta en 
circulación de la idea socialista 
le resulta central para dar 
cuenta de este proceso en un 
momento en el que el 
movimiento obrero aún no 
había logrado una unificación 
nacional y en cuyas 
organizaciones convivían, 
superpuestas, diversas 
vertientes ideológicas. 
Stefanoni destaca algunas de 
esas vías de circulación y 
apropiación a través de revistas 
y periódicos tales como el 
paceño Bandera Roja, primer 
vocero que expuso ideas de la 
Tercera Internacional pero que 
a su vez daba cuenta de una 
diversidad de expresiones; El 
Socialista, creado en 1926, 
editado en Sucre, y tribuna del 
Partido Socialista de Tristán 
Marof; o la revista 
cochabambina Arte y trabajo, 
un experimento comercial 
animado por el multifacético 
Cesáreo Capriles López y que 
combinó notas de corte 
comercial con la difusión de 
ideas de renovación social y un 
marcado tono anticlerical y 
antiprovinciano. 

La rebelión de las 
comunidades indígenas de 
Chayanta que se produjo en 
julio de 1927 vino a poner en el 
centro de la opinión pública los 
reclamos por la tierra, las 
campañas por la educación y 
las demandas de autogobierno 

en pos de las cuales los 
caciques apoderados 
establecieron vínculos con 
intelectuales y obreros del 
Partido Socialista. Si para la 
élite política la rebelión fue el 
producto de una combinación 
entre la agitación cominternista 
y la tan temida “guerra de 
razas”, para Stefanoni “la 
Rebelión de Chayanta pone de 
relieve el tradicional clivaje 
poscolonial entre blancos, 
mestizos e indios. Las 
reacciones de parte de los 
intelectuales urbano-
progresistas dejaban en 
evidencia la pérdida de 
legitimidad de la república 
oligárquica-liberal y la 
emergencia de corrientes 
renovadoras” (p. 99).

Otro orden de generación de 
discursos y proyectos 
disruptivos provino del sector 
estudiantil. En efecto, en 1928 
se organizó la Primera 
Convención Nacional de 
Estudiantes Universitarios que 
motorizó la creación de la 
Federación Universitaria 
Boliviana y dio impulso a la 
Reforma Universitaria. Del 
sector estudiantil emergieron 
personajes permeables a las 
nuevas ideas tales como 
Roberto Hinojosa, un 
antisaavedrista cochabambino 
que luego de una ruptura 
violenta con el presidente Siles 
comenzó un periplo que lo 
llevó desde el diseño de un 
fracasado intento revolucionario 
en la ciudad fronteriza de 
Villazón hasta el México de 
Lázaro Cárdenas. Para 
Stefanoni, Hinojosa expresa la 
articulación del marxismo sui 
generis con posiciones 
indigenistas inspiradas en la 
Revolución Mexicana (p. 101).

La segunda parte del libro 
explora las propuestas 

superadoras del liberalismo que 
se desplegaron en Bolivia 
durante el conflicto bélico. En 
primer lugar, el autor aborda las 
consecuencias de la 
propagación de la idea 
comunista “desde arriba” 
cuando el renovado interés de 
la Comintern por la situación 
de América durante el tercer 
período produjo un giro 
campesino-indígena que 
promovió el programa de la 
revolución agraria 
antiimperialista bajo la fórmula 
de la autodeterminación 
nacional. Pero ese interés por 
América en el marco de una 
consolidación institucional y 
partidaria centralizada ubicó  
a los intelectuales en un papel 
sospechoso y la creación del 
Partido Comunista en Bolivia 
en un proyecto cada vez más 
elusivo. 

En efecto, del amplio elenco 
de figuras de la izquierda 
boliviana que no encuadraban 
en los parámetros de la III 
Internacional, Stefanoni trabaja 
la de José Antonio Arze, un 
intelectual erudito que, para 
disgusto de la Comintern, 
propuso poner en pie un partido 
comunista trinacional como una 
solución para superar la 
debilidad del comunismo en 
Bolivia. Otra relación 
traumática fue la que 
establecieron con Tristán 
Marof, intelectual 
chuquisaqueño que hizo de la 
prédica antiguerrera una 
bandera desde el exilio, y que 
ofreció una interpretación de la 
realidad boliviana que nunca 
terminó de alinearse con las 
directrices del Secretariado 
Sudamericano. 

Stefanoni da cuenta 
también de aquellas 
sensibilidades que florecieron 
en la izquierda en tiempos de 
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la guerra tales como el 
pacifismo, el antiimperialismo 
y el antifascismo. El autor 
revisa desde la política de 
“guerra a la guerra” promovida 
por la Comintern y las 
propuestas de penetración en 
el ejército para insubordinar a 
la tropa, al Congreso 
Antiguerrero de Montevideo 
de 1933. Todas opciones que 
luego, con el nuevo escenario 
derivado de la derrota bélica, 
el nacionalismo militar utilizó 
para descalificar a las 
izquierdas pacifistas por 
negarse a entrar en combate. 

El libro adquiere densidad 
interpretativa cuando trabaja los 
itinerarios biográficos e 
ideológicos de un grupo de 
maestros, arqueólogos, 
escritores y pintores que a 
inicios de los años ‘30 
encontraron en el indio al 
sujeto del renacimiento 
nacional. En efecto, Stefanoni 
explora las tensiones y las 
potencialidades disruptivas del 
indianismo de los ’30 revisando 
cómo las ideas vitalistas, 
teluristas y comunitaristas 
operaron en el marco de la 
disputa por la nación, poniendo 
en cuestión el ideal liberal y 
reformulando la idea de lo 
nativo. Por un lado el 
indianismo romántico de Arturo 
Posnansky, arqueólogo 
aficionado que buscaba 
recuperar un pasado mítico 
apoyado en las ideas de 
Spengler; por otro lado un 
emergente indianismo de corte 
socioeconómico que ponía el 
acento en la recuperación de la 
tierra y en las posibles formas 
de autogobierno de las 
comunidades. Luego el autor 
despliega el perfil de una serie 
de figuras medulares del 
indianismo boliviano como las 
de Alberto de Villegas, 

organizador de la semana 
indianista; María Frontaura 
Argandoña, maestra comunista 
y partícipe del Congreso 
Indigenal; y, desde ya, la de 
Elizardo Perez, motor de la 
célebre experiencia de la 
Escuela Ayllu. A pesar del tono 
paternalista, dice Stefanoni, 
estas vertientes lograron 
generar y hacer circular ideas 
alternativas de nación, una 
nación más inclusiva y más 
“antigua” que venía a poner en 
cuestión al relato oficial del 
centenario.

Otro eje de disputa por la 
nación fueron para Stefanoni 
las mujeres inconformistas, un 
grupo de mujeres que 
comenzaron a actuar como 
intelectuales públicas 
cuestionando el rol de la mujer 
en la sociedad. El texto da 
cuenta de una serie de 
organizaciones y publicaciones 
feministas que bregaban por la 
ampliación de derechos y por 
sacar a la mujer de los 
limitados circuitos de 
sociabilidad que le eran 
asignados en la sociedad 
tradicional y aristocrática. Estas 
organizaciones, no exentas de 
tensiones internas entre sectores 
de izquierda y sectores 
conservadores, lograron sin 
embargo ubicar los debates por 
los derechos civiles y políticos 
de la mujer en la agenda 
pública. 

En su tercera parte, el libro 
aborda la llegada al poder del 
socialismo nacionalista luego 
de finalizada la Guerra del 
Chaco. Aquí Stefanoni destaca 
el rol de los imaginarios 
juvenilistas en la renovación 
política boliviana. Es que, para 
el autor, la identificación del 
drama boliviano con los 
partidos políticos tradicionales 
tuvo sus derivas en rupturas 

generacionales en las que, 
como en la Convención 
Nacionalista, el sector juvenil 
se deslindó para reconvertirse 
en un sector revolucionario de 
izquierda. Una ruptura que 
también se produjo en la 
corporación militar. Es que la 
desmovilización de las tropas 
ocurrió en medio de un tenso 
clima social y político en el que 
confluyeron el descontento de 
los militares jóvenes, el 
descrédito del régimen político 
y una oleada de agitación 
obrera. 

En esta atmósfera antiliberal 
se generó el terreno para la 
otrora tan improbable coalición 
entre la oficialidad joven, los 
intelectuales inconformistas y 
los dirigentes sindicales. Los 
jóvenes militares del Chaco, 
apunta Stefanoni, tenían una 
idea vitalista y regeneradora del 
socialismo. Y ellos encarnarían 
este novedoso proyecto 
antiliberal que, promoviendo 
una visión organicista de la 
nación bajo el formato de una 
democracia funcional de tipo 
corporativo, vendría a debilitar 
las identidades de clase en 
favor de categorías socio-
profesionales. Con una nítida 
política de persecución al 
comunismo van a sostener, a su 
vez, posiciones ciertamente 
ambivalentes frente al 
nacionalsocialismo alemán y el 
fascismo italiano. 

En conclusión, Los 
Inconformistas del Centenario 
logra con éxito la difícil tarea 
de dar cuenta de diversas 
vertientes político-ideológicas 
que colorearon los años ’20 y 
’30 en Bolivia. El estudio de 
los procesos de circulación, 
apropiación y uso de las ideas y 
los lenguajes socialistas que 
tiñeron el período y delinearon 
los contornos de la Bolivia de 



344      Prismas, Nº 21, 2017

posguerra tiene un doble 
mérito. Por un lado logra 
mapear el complejo entramado 
de ideas que articularon 
discursos disruptivos en torno a 
lo que consistía y a quiénes 
debía incluir la nación 
boliviana. Pero el estudio de 
esas ideas y trayectorias 
intelectuales también brinda 
claves de lectura para entender 
el perfil y los matices de 

algunos proyectos que, en 
oposición al liberalismo, 
comenzaban a pensar cómo 
debía organizarse ese Estado en 
crisis permanente. En efecto, 
estas disputas marcarán el pulso 
de las polémicas venideras y de 
las organizaciones políticas que 
ocuparán los primeros planos 
de la renovada estructura de 
partidos de la Bolivia que 
emergió de la posguerra. Por 

estos motivos, Los 
inconformistas del Centenario 
es, sin dudas, un aporte 
historiográfico muy valioso  
que merece ser continuado  
y ampliado en futuras 
investigaciones. 

Hernán Topasso
uba
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Rafael Rojas, 
Traductores de la utopía. La Revolución Cubana y la nueva izquierda de Nueva York, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1916, 279 páginas

Quince títulos, varios de ellos 
premiados, integran hasta el 
presente la obra del historiador 
y ensayista cubano Rafael 
Rojas. Sobresalen dos temas en 
esa obra. La historia intelectual 
y política de las élites criollas 
hispanoamericanas en el siglo 
xix es uno de ellos y, dentro de 
esa línea temática, el libro Las 
repúblicas de aire, consagrado 
a las ideas, las disyuntivas y los 
avatares de la primera 
generación republicana de la 
revolución de independencia, es 
seguramente el más sugestivo y 
ambicioso de sus libros. 
También el que muestra 
plenamente cómo concibe y 
practica Rojas la historia 
intelectual, que incluye dentro 
de su foco no solo la dinámica 
de las ideas, sino también las 
trayectorias de la gente de ideas 
–los letrados, que a veces 
fueron también gente de armas, 
como Bolívar–; las redes que 
suelen conectar a los doctos 
unos con otros; las experiencias 
y las frustraciones que los 
ensayos prácticos de sus 
propios proyectos 
institucionales producen en 
ellos, incluida la estela de 
melancolía por lo que no fue.

Su otro tema es Cuba. En el 
centro de la preocupación por 
el destino de su país se halla la 
Revolución Cubana, el 
acontecimiento que dividió en 
dos la historia contemporánea 
de la isla caribeña. Radicado 
desde hace muchos años en 
México, donde se doctoró en 
Historia, Rojas es crítico de la 

revolución, mejor dicho, es 
crítico del camino que esta 
tomó a partir de 1961. A su 
juicio, la revolución nacional 
democrática que había 
triunfado sobre la dictadura  
de Fulgencio Batista en enero 
de 1959 asumió dos años 
después, a impulso del núcleo 
dirigente que encabezaba Fidel 
Castro, el curso que llevaría  
al régimen del partido único,  
a la adopción del marxismo-
leninismo como ideología de 
Estado y a la inserción de 
Cuba en el conflicto 
estratégico mundial como 
aliada de la Unión Soviética.  
A partir de 1971 la 
institucionalización del modelo 
soviético de socialismo en 
Cuba se hizo palmaria. Como 
lo muestra el autor en su 
reciente Historia mínima de la 
Revolución Cubana (2015), esa 
dinámica de radicalización no 
fue un proceso simple ni 
continuo y no podría 
historiarse, menos aun 
interpretarse, sin referencia al 
marco mundial de la “guerra 
fría”, a la puja entre las 
potencias y a la política 
imperial de los Estados Unidos 
en un área y un país que 
consideraba partes de su zona 
de influencia.

Rojas ha escrito varios 
ensayos sobre las relaciones 
entre vida intelectual y política 
en Cuba: Isla sin fin. 
Contribución a la crítica del 
nacionalismo cubano (1998), 
Tumbas sin sosiego (2006), El 
estante vacío. Literatura y 

política en Cuba (2009). Su 
último libro, que es el objeto de 
esta reseña, tiene también a 
Cuba y el proceso 
revolucionario en el horizonte, 
pero estos aparecen a través de 
los ecos y las tomas de posición 
que los acontecimientos de la 
isla provocarían en un medio 
ideológico, el de la izquierda 
neoyorkina, en los diez años 
que siguieron al triunfo de la 
revolución en enero de 1959. 
Fueron años de apogeo de la 
“nueva izquierda” en las 
capitales occidentales. Con este 
nombre se englobaba a una 
serie de grupos y tendencias de 
orientación radical que durante 
la década de 1960 alteraron y 
diversificaron el paisaje de la 
izquierda. También en el 
ambiente intelectual de Nueva 
York (una ciudad, observa 
Rojas, de “fuertes tradiciones 
liberales y socialistas”). Si bien 
el autor presta atención sobre 
todo a las expresiones de esa 
izquierda radical, su análisis 
nos dejará ver otras franjas del 
progresismo de esos años, más 
liberales que socialistas, que en 
un comienzo simpatizaron con 
la gesta que había puesto fin al 
régimen de Batista. 

En abril de 1959, es decir a 
pocos meses de haber ingresado 
en La Habana a la cabeza del 
ejército rebelde, Fidel Castro 
viajó a los Estados Unidos en 
su condición de primer ministro 
del gobierno revolucionario. En 
ocasión de esa visita Castro fue 
invitado por la Universidad de 
Princeton a dictar una 
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conferencia magistral en la 
prestigiosa casa de estudios 
norteamericana. Quien era ya 
para todos el líder del orden 
revolucionario sostuvo ante sus 
oyentes que el nuevo gobierno 
tenía como objetivo establecer 
la democracia, con elecciones y 
partidos, pero antes de alcanzar 
esa meta había que producir en 
Cuba un gran cambio social 
que pusiera fin a males como el 
desempleo y el analfabetismo, y 
erigiera hospitales y escuelas. 
Con una política amistosa, 
planteará, el gobierno de los 
Estados Unidos podría ayudar 
al cumplimiento de esos 
propósitos, que eran el mejor 
antídoto contra el comunismo. 
Castro y su mensaje –la 
revolución que anunciaba sería 
profunda pero no comunista– 
cautivaron al público de jóvenes 
universitarios que asistió a la 
plática, despertando en ellos 
simpatía y solidaridad con el 
proyecto que tendría realización 
en la isla.

Esa escena, que podría 
simbolizar el encuentro entre la 
Revolución Cubana y quienes le 
darán apoyo en la república 
norteamericana, resume el 
comienzo de la historia –o, 
mejor, la serie de historias– que 
nos hace conocer este excelente 
libro de Rojas. ¿Por qué Nueva 
York? Porque aquella ciudad y 
la década del sesenta, destaca el 
autor, formaron un 
“microcosmos” de gran 
resonancia para la cultura 
intelectual del mundo: “El 
momento y el lugar de las 
vanguardias artísticas, la 
emancipación femenina, la 
liberación sexual, el movimiento 
afroamericano y la oposición a 
la guerra de Vietnam fueron, 
también, escenarios 
privilegiados de debate sobre la 
identidad ideológica del 

socialismo cubano, sus aciertos 
y errores, sus coincidencias y 
divergencias con el modelo 
soviético, sus lecciones para la 
izquierda occidental y la crítica 
de la política del gobierno de 
los Estados Unidos hacia Cuba” 
(p. 13). Ese es el mundo que el 
historiador cubano explora en 
Traductores de utopía. La 
Revolución cubana y la nueva 
izquierda de Nueva York. Al 
igual que casi en todas partes en 
aquel tiempo, también en la 
ciudad norteamericana el 
término “nueva izquierda” 
designó, antes que a un actor 
político, un fenómeno socio-
cultural de fronteras flexibles y 
que abarcaba una gran variedad 
de posiciones políticas. El 
nuevo radicalismo (diferenciado 
de la izquierda liberal y de la 
comunista) tenía sus anclajes 
principales en las clases medias 
ilustradas, sobre todo en sus 
segmentos jóvenes, en las aulas 
universitarias, en los 
movimientos pacifistas y en los 
que militaban por los derechos 
civiles –por ejemplo, el que 
canalizaba la lucha por los 
derechos de la comunidad 
afroamericana–. Pero las filas 
de la bohemia beat y de las 
vanguardias artísticas fueron 
también ambientes en que la 
nueva izquierda halló estímulo y 
expresión. Ninguna ideología 
unificaba y dotaba de 
coherencia a esta vasta y 
mezclada constelación de 
inconformismo, de disgusto 
contra la política imperialista 
del país, de espíritu crítico y 
rebeldía.

El compromiso con la 
Revolución Cubana fue 
patrimonio común de la nueva 
izquierda neoyorkina. Sin 
embargo, las expectativas 
favorables respecto de la 
experiencia que tenía lugar en 

la isla no se mantuvieron fijas y 
variaron a lo largo de la década 
evocada por el libro de Rojas. 
Cada uno de los ocho capítulos 
que componen el volumen se 
halla centrado en alguna de las 
expresiones de la izquierda 
norteamericana de los años 
sesenta y el recorrido que traza 
es distinto en cada caso. Hay 
una curva, sin embargo, que los 
asemeja, la que va del 
encuentro entusiasta al 
distanciamiento, aunque las 
razones y las oportunidades del 
desapego no sean las mismas. 
Al decirlo así simplificamos al 
extremo, ciertamente, el rico y 
matizado análisis que lleva a 
cabo el autor de determinados 
medios ideológico-culturales 
del radicalismo neoyorkino (el 
de la bohemia artística y 
literaria, por ejemplo, o el del 
movimiento que tendrá su 
expresión en las Black 
Panthers, con sus escritores e 
ideólogos, como LeRoy Jones), 
de algunas trayectorias 
intelectuales (las de Wright 
Mills, Paul Sweezy, Carleton 
Beals…), de revistas (Kulchur, 
Pa’lante y la probablemente 
más conocida por los lectores 
hispanoamericanos, Monthly 
Review, que en la primera 
mitad de los sesenta tuvo una 
edición en español, publicada 
en Buenos Aires). 

Los acontecimientos que 
marcaban la marcha de la 
revolución dentro de la isla 
resonarían en los debates y las 
tomas de posición dentro del 
heterogéneo espacio del 
radicalismo norteamericano. La 
definición marxista-leninista de 
la revolución, el desembarco 
anticastrista con apoyo de los 
Estados Unidos, la crisis de los 
misiles en 1962, la persecución 
de los homosexuales: estos y 
otros hechos provocaron 
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respuestas, análisis, adhesiones, 
reservas, críticas, rechazos en 
ese microcosmos plural. Observa 
Rojas que la existencia de un 
espacio público dotado de la 
doble condición de ámbito 
abierto tanto a la defensa y a la 
solidaridad con la Revolución 
Cubana como a la discusión y la 

crítica de la orientación que la 
élite dirigente le imprimía a su 
curso, puede encontrarse en 
“otras capitales culturales de 
Occidente, como Londres y 
París, la Ciudad de México y 
Buenos Aires, pero en ninguna 
con la misma intensidad de 
Nueva York” (p. 259). Lo que 

también nos dice en su libro es 
que la posibilidad de un debate 
plural fue, en cambio, muy 
tempranamente cegada en la isla.

Carlos Altamirano
chi-unq / conicet
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Javier García Liendo,
El intelectual y la cultura de masas. Argumentos latinoamericanos  
en torno a Ángel Rama y José María Arguedas,
Purdue University Press, 2016, 243 páginas

Más que bienvenido es un 
trabajo que aborda la relación 
entre intelectuales y cultura de 
masas. Lo es aun más si los 
protagonistas del seguimiento, 
casi un “cuerpo a cuerpo”, son 
el uruguayo Ángel Rama y el 
peruano José María Arguedas. 
La tesis doctoral de Javier 
García Liendo, que reorganiza, 
reformula y publica como libro, 
contiene una serie de hipótesis 
y un despliegue de argumentos 
que abren todo un horizonte de 
investigaciones por venir. Así, el 
libro es doblemente generoso: 
en lo que establece como puntos 
de partida y en lo que siembra 
para futuras cosechas. 

El volumen se propone, por 
una parte, abordar la 
“problemática” de los 
cuestionamientos, posibilidades 
y tensiones que trajo la “cultura 
de masas” en la producción, 
trayectorias y sociabilidad de 
Rama y Arguedas, dos de los 
más importantes intelectuales 
latinoamericanos en la segunda 
mitad de siglo xx. En 
particular, porque fueron dos  
de las figuras que hicieron  
suya esa problemática, que se 
vieron interpelados por, y que 
interpelaron a, esa cultura de 
masas, y que tuvieron en cuenta 
los grados de imbricación que 
tenía con las definiciones y las 
disputas en torno de la 
“cultura” en América Latina. 
Pero, por otra parte, en 
términos metodológicos el libro 
permite establecer un 
contrapunto interesante relativo 

a dos espacios culturales 
diversos como lo fueron y son 
el Uruguay y el Perú, sin 
olvidar sus puntos de contacto. 
Es decir, poner a jugar, también 
allí, la problematización de 
“América Latina” como término 
y unidad de sentido.Todo ello 
desplegado en una formulación 
creativa de ciertos conceptos 
como “cultura de masas”, 
“espacio cultural”, “práctica 
intelectual”, “intelectual como 
organizador de la cultura”, 
“ciclo popular de la cultura de 
imprenta” e “indigenismo”. 

El itinerario que nos 
propone García Liendo es un 
seguimiento de las “respuestas” 
que dieron dichos intelectuales, 
porque es un excelente ángulo 
de toma para plantear ciertas 
preguntas que no fueron los 
únicos en poner como centro de 
sus cuestionamientos, o, al 
menos, que implícita o 
explícitamente definieron un 
consenso en el disenso: ¿qué 
hacer con la cultura de masas?

García Liendo explica lo que 
encontraremos a lo largo del 
trabajo: “el libro argumenta que 
ambas culturas (de masas y 
letrada) fueron transformadas 
por la mercantilización y la 
industrialización de sus 
procesos productivos y de 
circulación, y que Rama y 
Arguedas no sólo percibieron 
nuevas condiciones materiales, 
sino que rediseñaron formas de 
intervenir en ellas” (p. 4). 
Dividido en cinco capítulos, el 
trayecto elegido por el autor 

ausculta en un primer momento 
las derivas de la “cultura de 
masas” más allá del concepto y 
más acá de la incorporación 
como problema en la 
experiencia vital –incluyendo la 
producción intelectual– de 
Rama y Arguedas. El primer 
capítulo, dedicado a la “cultura 
de masas”, se detiene a recorrer 
el entramado entre las derivas y 
las presiones del capitalismo así 
como también la puesta en 
relación entre la producción y 
la comunicación: desde su 
elección en seguir la trama que 
la “cultura de masas” vuelve 
posible –porque, según aclara, 
ese término “condensó la 
experiencia social de la 
aceleración del impacto del 
capitalismo y la tecnología en 
las dinámicas de producción, 
circulación y consumo 
cultural”– (p. 11) hasta el peso 
que este término tiene para 
redefinir las funciones 
intelectuales que los propios 
Rama y Arguedas asumieron 
teniendo también muy en 
cuenta los rechazos al llamado 
“imperialismo cultural”, en el 
que esa cultura de masas 
muchas veces entendida desde 
el parámetro de 
“americanización” fue 
impugnada de plano. En la 
narrativa de García Liendo, 
Rama y Arguedas se vuelven 
amautas: es a través de ellos 
que podemos seguir de cerca 
las derivas de la cultura letrada, 
popular, indígena y oral del 
Perú y del Uruguay. Y es en 
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esas trayectorias donde también 
parecieran tomar relevancia las 
dualidades tensionadas del 
campo y la ciudad, de las 
migraciones y del crecimiento 
urbano. Todo ello es contexto 
de posibilidad, materia que 
vuelve inteligible el problema 
planteado.

El primero y segundo 
capítulos dedicados al trabajo 
de Rama se detienen en el 
interés por la ampliación del 
público haciendo uso de la 
distribución y difusión de 
textos, a partir de sus 
emprendimientos editoriales y, 
sobre todo, como gestor 
cultural de una, al decir de 
García Liendo, “cultura de 
masas alternativa”: esto es, en 
sus “prácticas editoriales”. El 
foco está puesto además de en, 
por ejemplo, el proyecto de 
Enciclopedia Uruguaya –y 
recordamos aquí el trabajo de 
Abril Trigo–, también en lo que 
avanza en un segundo capítulo: 
lo que da en llamar el “ciclo 
popular” de esa cultura de la 
imprenta, entendiéndolo en el 
marco de las reflexiones de 
Rama en un corpus de ensayos 
que van desde sus primeros 
apuntes en torno a Rubén Darío 
y el modernismo (1967 y 
1970), pasando por 
Transculturación narrativa 
(1974), Las máscaras 
democráticas del modernismo 
(1985) y La ciudad letrada, 
entre otros. Sin dudarlo, la 
reflexión de García Liendo 
sigue de cerca las variaciones 
de la apuesta de Rama que 
recuperaban, a su modo y para 
Montevideo en particular, el 

trabajo del brasileño Antonio 
Candido sobre el sistema 
literario del Brasil. Así, el 
trabajo sobre la perspectiva de 
Rama también pone a dialogar 
las lecturas y la formación del 
propio Rama respecto de los 
lineamientos teórico-
metodológicos que eligió para 
pensar su problema de estudio. 
Quizás en los capítulos 
dedicados a la perspectiva de 
Rama cabría esperar un poco 
más de detenimiento en las 
condiciones de una “crisis 
estructural” de cuyo diagnóstico 
Rama fue uno de los principales 
impulsores: así, podía convivir 
la apuesta por un ciclo de 
cultura popular siempre 
amenazado por las condiciones 
que a la vez lo hacían posible. 
El semanario Marcha, por caso, 
fue una tribuna poco afecta a 
seguir de cerca la producción 
de los sectores populares y de 
masas –incluso en su crítica 
cinematográfica–.

Los capítulos tres y cuatro 
están dedicados a José María 
Arguedas. Y si en lo que García 
Liendo pone a jugar en el caso 
uruguayo es la resignificación 
de la cultura letrada, en el caso 
peruano, y siguiendo la 
trayectoria de Arguedas, lo que 
aparecerá en primer plano es la 
cultura oral, el seguimiento y el 
interés etnográfico de un 
intelectual, y sobre todo de un 
funcionario, respecto de 
recuperar, grabar y hacer 
conocer la producción musical 
popular de la sierra en el llano. 
Es bien interesante cómo, para 
García Liendo, es necesario 
seguir a Arguedas sobre todo en 

su aproximación al “nuevo 
contexto productivo en el que la 
música andina se encuentra con 
nuevas mediaciones mercantiles 
y de reproducción técnica, que 
la llevan hacia el espacio –y la 
cultura teórica– de la cultura de 
masas” (p. 141). De lo que se 
trata es de ponderar justamente 
la extrema potencia y dificultad 
que propicia el “choque de 
formas materiales e 
inmateriales” (p. 145). Porque 
Arguedas era extremadamente 
consciente de las experiencias 
vitales que hacían de la 
migración menos el corte 
abrupto entre culturas (rural, 
urbana, letrada, oral) que un 
proceso complejo de 
intercomunicación. Era posible 
así detectar en esa migración las 
condiciones materiales que 
estaban creando a la vez un 
mismo espacio nacional. En los 
cuatro capítulos, además, la 
relación Estado-Mercado-
Cultura es un bajo continuo que 
de ninguna manera oblitera las 
presiones materiales y 
simbólicas hacia esa misma 
cultura de masas y, sobre todo, 
contra las posibilidades de  
la ampliación democrática de la 
cultura. En definitiva, el trabajo 
de García Liendo resulta un hito 
significativo para futuras 
investigaciones relativas a los 
vínculos nunca lineales entre 
intelectuales, cultura popular y 
cultura de masas de la segunda 
mitad del siglo xx.

Ximena Espeche
chi-unq / conicet
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Ximena Espeche,
La paradoja uruguaya. Intelectuales, latinoamericanismo y nación a mediados del siglo xx, 
Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2016, 436 páginas

En La paradoja uruguaya 
Ximena Espeche propone una 
manera original de repasar los 
principales debates intelectuales 
de los cincuenta y sesenta a 
partir de la idea de la paradoja 
del Uruguay latinoamericano. 
Mientras el Uruguay había 
tenido un desarrollo particular 
asociado al proyecto batllista 
que lo llevaba a distanciarse  
de la experiencia 
latinoamericana, la evidencia  
de la crisis que estaba viviendo 
dicho modelo a mitad de siglo 
llevó a que el rescate de sus 
aspectos más destacados, en la 
visión de sectores influyentes 
del campo intelectual, 
requiriera abandonar dicha 
excepcionalidad y acercar la 
historia de la nación al cariz 
histórico del continente. En su 
libro Espeche repasa las 
contribuciones de intelectuales 
fundamentales del período que 
a partir de la reflexión sobre la 
crisis proponen, a través de 
diferentes modalidades, una 
aproximación a lo 
latinoamericano. Dicho debate 
se vinculó al desarrollo de una 
suerte de esfera particular 
asociada a la prensa escrita, 
particularmente la revista 
Marcha y otros órganos que 
crecieron esporádicamente bajo 
su sombra. 

Marcha y su director Carlos 
Quijano adquieren un lugar 
fundamental en la narrativa de 
Espeche ya que es el lugar 
desde el cual se inician, se 
desarrollan o se responden la 
mayoría de las polémicas del 

período. Además, el lugar de 
Marcha no solo se explica por 
su papel como articulador entre 
diferentes tradiciones 
intelectuales, políticas y 
disciplinares que participan en 
el emprendimiento, sino 
también por su posicionamiento 
a escala regional para establecer 
diálogos con intelectuales de 
otros países. 

Los capítulos están 
organizados a partir de la 
manera en que el problema de 
la relación entre el Uruguay  
y la región fue discutido en 
aquel momento. El capítulo 1 
ofrece un sistemático estudio de 
los significados que el término 
crisis adquirió en la mitad del 
siglo. Espeche repasa las 
diferentes temporalidades en 
que la idea de crisis fue 
narrada, las distintas 
dimensiones sobre las cuales 
los diferentes autores la 
definían (como crisis 
económica, política, moral, 
etc.), pero también las maneras 
en que dicho concepto interpeló 
la excepcionalidad del Uruguay 
en la región y volvió a poner en 
dialogo al país con 
Latinoamérica. 

A partir de dicho 
interrogante el capítulo 2 repasa 
el problema de la viabilidad del 
Uruguay como una constante 
que recorrió la historia de los 
siglos xix y xx. Por un lado la 
autora estudia las maneras en 
que ciertas dicotomías de la 
historiografía uruguaya como la 
relación entre campo y ciudad, 
así como la relación entre 

caudillos y doctores, tuvieron 
como sustento interpretativo la 
relación entre América Latina y 
el Uruguay. Por otro lado 
repasa los modos en que esa 
relación afectó las diferentes 
visiones acerca de lo nacional y 
lo universal en la literatura. Por 
último, el capítulo indaga en las 
maneras en que la Revolución 
Cubana comenzó a influir en 
estos asuntos. 

El capítulo 3 discute el 
modo en que los actores de la 
época construyeron la idea de 
la “generación del ‘45” y de la 
“conciencia crítica” para 
representar a un conjunto de 
intelectuales. La contribución 
de Espeche sobre dicha 
temática es historiar y entender 
cómo las tradicionales 
categorías propuestas por Emir 
Rodríguez Monegal y Ángel 
Rama fueron construidas en la 
época, y cómo dicha 
construcción conceptual estuvo 
vinculada a los conflictos del 
campo intelectual por definir un 
orden legítimo dentro del 
mismo. En este sentido, su 
contribución es importante ya 
que la autora realiza un trabajo 
de distanciamiento analítico de 
dichas categorías para 
entenderlas como históricas y 
reconocer que admiten 
cuestionamientos desde una 
mirada contemporánea. 
Asimismo, en dicho capítulo 
Espeche incorpora nuevos 
asuntos que fueron centrales en 
aquellos debates y que no 
estaban formulados en previas 
sistematizaciones. Por último, 
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trabaja con figuras como Carlos 
Real de Azúa y Alberto Methol 
Ferré para mostrar los límites 
de los listados iniciales de esta 
generación. 

En el capítulo 4 la autora se 
concentra en lo “blanco”, más 
particularmente sobre las 
maneras en que dicha tradición 
fue tomada por estos actores 
que cuestionaban la 
excepcionalidad creada en el 
batllismo y proponían nuevas 
maneras de acercarse a América 
Latina. Dicho capítulo 
constituye una contribución 
muy original para la reflexión 
sobre la crisis de los cincuenta 
y sesenta. En términos 
generales se asocia a la 
izquierda como la principal 
cuestionadora del modelo 
batllista, y se establece una 
suerte de trayectoria que va 
desde la derrota del 
neobatllismo en 1958 hasta la 
creación del Frente Amplio en 
1971, para mostrar que la 
crítica al modelo anterior ayudó 
a potenciar un nuevo partido. A 
través de este capítulo Espeche 
muestra cómo varios de los 
elementos de los que se valdría 
lo que a fines de los sesenta se 
llamará izquierda para criticar 
al neobatllismo tendrán que ver 
con un conjunto de 
herramientas conceptuales que 
vienen de la experiencia 
histórica blanca. 

Los últimos capítulos se 
dedican a desarrollar los 
aportes específicos acerca de la 
relación histórica y futura del 
Uruguay con América Latina en 
tres autores que en conjunto 
ofrecen una mirada general del 
campo intelectual del período. 

En el capítulo 5 Espeche 
repasa la obra de Carlos 
Quijano. En cierta medida el 
latinoamericanismo de Quijano 
desarrollado a través de Marcha 

fue fundante para esta nueva 
generación. Su prédica se 
desarrolló fundamentalmente a 
través de su posicionamiento 
editorial. Allí desarrolla una 
particular agenda política y 
económica en relación al 
problema de la integración 
latinoamericana. En la 
reconstrucción de sus 
posicionamientos Espeche 
muestra que Quijano elabora un 
lugar de enunciación fronterizo 
entre lo tecnocrático y lo 
político. Es desde ese lugar que 
Quijano critica al desarrollismo 
aunque inicialmente parece 
alimentarse de esa tradición. Es 
a partir de su conocimiento 
experto sobre la economía que 
Quijano plantea una dura crítica 
al desarrollismo de la cepal y 
de sus versiones locales. Pero a 
medida que la década de los 
sesenta avanza la crítica se 
complementará con la denuncia 
de la ausencia de política en los 
análisis desarrollistas, el 
reclamo de la necesidad de una 
revolución como nuevo punto 
de partida para la integración 
latinoamericana y la idea de 
que el socialismo debía estar 
asociado a la integración. Esta 
idea de revolución tiene puntos 
en común con algunas de las 
cosas que ocurren en Cuba pero 
la trasciende. 

En el capítulo 6 se estudia 
otra figura que tuvo menos 
influencia que Quijano pero 
que reviste mucho interés para 
entender algunas de las 
inflexiones revisionistas y 
populistas que adquirió este 
retorno a América Latina en el 
caso uruguayo. Espeche estudia 
los trabajos publicados, las 
intervenciones en la prensa y el 
involucramiento político de 
Alberto Methol Ferré. En este 
autor existe desde el principio 
una preocupación sobre la 

geopolítica que se expresó en 
repensar el lugar del Uruguay 
en el continente, concibiéndolo 
como un articulador entre las 
grandes potencias de la región. 
Paso seguido está su interés en 
entender cómo la geopolítica 
incidió en la manera de 
concebir la política local. Para 
volver a ubicar al Uruguay en 
la región también era necesario 
volver a pensar la política e 
incorporar a ella elementos 
latinoamericanos. Es a partir de 
esa idea que la influencia de la 
experiencia peronista adquiere 
particular significación en sus 
proyectos políticos e 
intelectuales. En lo político, su 
vínculo con el movimiento 
ruralista, una franja política 
integrada mayoritariamente por 
sectores de pequeños y 
medianos productores rurales, 
le permitió recrear gran parte 
de los atributos 
latinoamericanos del Uruguay, 
perdidos en el desarrollo de una 
identidad urbana fuertemente 
eurocéntrica y en una dicotomía 
de la narrativa histórica del 
siglo xix que había enfatizado 
la distinción entre campo y 
ciudad. Para Methol Ferré este 
movimiento constituía el 
peronismo uruguayo aunque 
paradójicamente se trataba de 
un movimiento rural. Fue esta 
inquietud por lo popular la que 
lo llevó a interiorizarse en el 
desarrollo de la izquierda 
nacional argentina. Este 
católico sin vínculos con el 
trotskismo se transformó así en 
uno de los principales 
interlocutores de Jorge 
Abelardo Ramos. En la década 
de los sesenta Methol Ferré 
sostendrá una actitud ambigua 
frente a la Revolución Cubana. 
Por un lado la incluirá como 
parte del horizonte de 
transformaciones geopolíticas 
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en la región que él defendía, 
pero simultáneamente advertirá 
sobre los riesgos del foquismo, 
de la ideologización, así  
como de la ausencia de crítica 
que la misma vivía. 

En el último capítulo 
Espeche desanda algunos 
aspectos de la compleja y 
variada obra de Carlos Real de 
Azúa para entender cómo se da 
su intervención en este campo 
de debate. El capítulo comienza 
con una descripción de las 
maneras en que Real de Azúa 
utiliza la tríada tradición-
modernidad-modernización, 
para mostrar las maneras en 
que lo nacional era 
conceptualizado por la 
literatura y el pensamiento 
uruguayo. El arraigo y la 
evasión también son categorías 
sugeridas que permiten 
entender las diferentes maneras 
de entender lo nacional. Luego 
Espeche trabaja concretamente 
la visión matizada que Real 
propone sobre el problema del 
nacionalismo en condiciones 
periféricas, y que tiene 
interesantes puntos en común 
con debates contemporáneos de 
la escuela subalternista. Estas 
interpretaciones más generales 
se aplicarán al proceso local en 
su obra El impulso y su freno, 
donde da cuenta de la paradoja 

del intento de modernización 
batllista que por su sesgo 
popular terminó rompiendo con 
aquellas tradiciones que 
definían lo popular 
latinoamericano. En este 
sentido, sus intervenciones 
públicas a mediados de los 
sesenta en torno a la definición 
del tercerismo son leídas como 
la posibilidad de reconstruir un 
nuevo equilibrio. 

El libro concluye resumiendo 
el argumento y mostrando la 
paradoja de que en un contexto 
de crisis varios de estos 
intelectuales reconocían que 
para preservar algunas de las 
características progresistas del 
batllismo que lo habían hecho 
excepcional era necesario 
desarmar sus cimientos y volver 
a acercarse a la región. 

El libro es una de las pocas 
aproximaciones sistemáticas 
contemporáneas al debate 
intelectual, entendido desde una 
perspectiva plural, en el que 
participaron autores vinculados 
al mundo de las letras, las 
ciencias sociales y el 
periodismo, en torno al lugar de 
la nación en el continente en la 
segunda mitad de siglo.1 En 

1 Véanse también Stephen Gregoy, 
Intellectuals and Left Politics in 

este sentido, el trabajo 
representa una contribución 
muy importante para todo aquel 
interesado en el período ya que 
la reflexión sobre la viabilidad 
y el futuro de la nación resultó 
central para el conjunto de los 
proyectos políticos en disputa 
durante dichas décadas. 
Además, el libro es un claro 
ejemplo de la pluralidad de 
trayectorias que habilitó el 
concepto de la radicalización de 
los intelectuales entre las dos 
décadas. Por otra parte, La 
paradoja uruguaya también 
abre muchas preguntas sobre 
las maneras en que aquellos 
debates intelectuales 
impactaron sobre los procesos 
políticos posteriores y sobre las 
concepciones de nación e 
integración que se han discutido 
desde aquel momento hasta el 
tiempo presente. 

Aldo Marchesi
udelar

Uruguay, 1958-2006. A Frustrated 
Dialogue, Brighton, Sussex Academic 
Press, 2009, y José Rilla, La actualidad 
del pasado: Usos de la historia en la 
política de partidos del Uruguay, 
1942-1972, Montevideo, Editorial 
Debate, 2008. 
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Álvaro Fernández Bravo, 
El Museo Vacío. Acumulación primitiva, patrimonio cultural e identidades colectivas. 
Argentina y Brasil. 1880-1945, 
Buenos Aires, eudeba, 2016, 308 páginas

El Museo Vacío no es una 
historia de los museos y sus 
exposiciones. Se trata más bien 
de una lectura crítica de una 
serie de textos a través de los 
cuales intelectuales y científicos 
de la Argentina y el Brasil 
trataron de constituir un 
“patrimonio cultural” ampliado 
que incluyera las “fronteras 
culturales” de la nación. 
Fernández Bravo se ocupa en 
particular de la formación del 
“patrimonio cultural nacional” 
entre las últimas dos décadas 
del siglo xix y la segunda 
década del siglo xx. La palabra 
“nacional” es clave, porque 
estos intelectuales y científicos 
se ocuparon de coleccionar 
objetos y saberes 
(especialmente sobre grupos 
indígenas y poblaciones 
mestizas del interior) para dar 
identidad y sentido a sus 
respectivas naciones. El proceso 
de construcción de estas 
colecciones y su posterior 
traducción en proposiciones 
generales acerca de la 
“identidad nacional” a partir de 
aquellas colecciones constituye 
el corazón de este libro. 
Curiosamente, el autor examina 
no los museos en sí (sus 
colecciones, arreglo de vitrinas, 
catalogación y orden de 
exhibición) sino algo que llama 
el “libro-museo”. Es decir, una 
intervención escritural de 
letrados y científicos que 
utilizan el libro como depósito 
de hallazgos y generalizaciones 
sobre las culturas indígenas y 

las tradiciones regionales. Es  
a través de este artefacto  
de la cultura escrita –el “libro-
museo”– que un grupo de 
intelectuales residentes en el 
Brasil y la Argentina se 
proponen recuperar y revisar el 
legado cultural de los márgenes 
de la nación para argumentar 
sobre su futuro, en términos  
de raza, territorio y potencial 
civilizatorio. 

¿A qué refiere el título del 
libro? Los intelectuales y los 
científicos que se involucraron 
en la tarea de constituir un 
patrimonio cultural para la 
nación se quejaron muchas 
veces de que los museos 
“estaban vacíos”. Esto tiene  
al menos tres significados 
diferentes. En primer lugar 
alude a que, a diferencia de 
naciones como México y el 
Perú, la Argentina y el Brasil 
no contaban con un pasado 
indígena rico en monumentos, 
códices y diccionarios de 
lenguas nativas; por ello, los 
coleccionistas debieron tratar 
de construir un pasado indígena 
a partir de elementos escasos y 
dispares –fragmentos de cultura 
difíciles de interpretar o 
generalizar–. En segundo lugar, 
la expresión “el museo vacío” 
tiene un significado literal: los 
directores de museo tienen la 
necesidad de llenar las salas de 
nuevos museos, recurriendo a 
apresuradas compras o 
donaciones de colecciones de 
objetos menores (cráneos, 
huesos, cerámica, textiles, 

grabados, etc.); colecciones que 
son de reciente formación y 
están pobremente clasificadas y 
catalogadas. En tercer lugar, los 
constructores del patrimonio 
cultural expresan la ansiedad 
que les genera comprobar la 
“pobreza” de la cultura material 
indígena con la cual pretenden 
construir los valores fundantes 
de la identidad de sus naciones. 
Ante esta pobreza, se ven 
obligados a coleccionar 
materiales del “patrimonio 
intangible” (mitos y leyendas 
indígenas), cuando no 
representaciones modernas 
(fotografías) de trabajadores 
indígenas. 

En un sentido tal vez más 
profundo, los coleccionistas se 
quejan de que sus naciones, 
abrumadas por el vertiginoso 
progreso y la modernización 
social de sus ciudades, han 
descuidado su pasado indígena 
y, como resultado, se muestran 
pobres en tradiciones culturales 
sólidas, como las que ostentan 
las naciones industrializadas de 
Europa. En diferente 
proporción, la avalancha 
inmigratoria y el mestizaje han 
generado dudas en las élites de 
la Argentina y el Brasil en 
cuanto a las bases étnico-
raciales y a la identidad 
cultural de sus naciones. Es 
preciso entonces construir esta 
tradición nacional partiendo de 
colecciones de cosas y de 
fragmentos de la cultura oral 
popular (mitos y leyendas), 
algunas de las cuales ya están 
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en museos, otras se arman 
apresuradamente con motivo 
de una exposición 
internacional. 

¿Cómo está organizado este 
libro y qué materias se tratan? 
El capítulo 1 presenta la 
problemática y sus fundamentos 
teóricos, e invita a imaginar el 
museo como una “máquina del 
futuro” que se utiliza para 
diseñar identidades colectivas. 
Se sugiere aquí que las 
“colecciones de cosas” de los 
museos reposan sobre una 
carencia de comunidad, sobre 
una incompletitud identitaria 
insalvable. Los museos, nos 
dice el autor, están “habitados 
por un vacío”. La empresa de 
incorporar a la cultura nacional 
el legado indígena y la cultura 
popular (como esta es reflejada 
en el folklore y la tradición 
oral) es, cuanto menos, una 
empresa riesgosa signada por la 
inestabilidad de sus 
proposiciones y la incerteza de 
sus resultados. 

El capítulo 2 se concentra en 
la etnografía, examinando la 
obra de R. Lehmann Nitsche y 
de A. Metraux en relación a las 
culturas indígenas de la 
Argentina. Una red cultural que 
une a etnógrafos y 
coleccionistas, latinoamericanos 
y europeos, inicia una intensa 
circulación de objetos indígenas 
(vasijas, cráneos, textiles; pero 
también fotografías) y con ella 
se amasan colecciones, tanto en 
el museo como en “libros-
museo”. Estas colecciones 
sirven para trazar un inventario 
de razas y etnias hasta entonces 
marginadas de las 
representaciones culturales e 
históricas de la nación. Por 
intermedio de los trabajos de 
estos etnógrafos, las culturas 
amerindias comienzan a 
plantearse como componentes 

posibles de la comunidad 
“argentina”. 

El capítulo 3 trata sobre 
Euclides da Cunha y sus 
“escritos amazónicos”. 
Coleccionista para el Museo 
Paranaense, Da Cunha plantea 
formas de apropiarse del 
patrimonio biológico  
del Amazonas (tanto los 
recursos humanos, como la 
flora y la fauna), en una época 
de promesas republicanas y del 
boom del negocio cauchero. 
Aunque advierte el peligro de 
deforestación que entrañan  
los asentamientos en Amazonia, 
el autor alienta la colonización 
de la región utilizando  
el potencial y la fuerza del 
mestizo nordestino, el 
“serengueiro”. Aquel Da Cunha 
que conocimos como reportero 
de una rebelión milenarista y 
anti-progreso aparece aquí 
examinando las posibilidades 
de la colonización agrícola en 
la Amazonia.

En el capítulo 4 el autor se 
concentra en el análisis de las 
celebraciones del Centenario en 
el Brasil y la Argentina para 
reflexionar sobre las 
representaciones de la nación. 
Estas celebraciones ponen en 
cuestión la importancia de 
recuperar el legado indígena 
frente a exposiciones anteriores 
que celebraban el progreso con 
mercancías de exportación 
(trigo, algodón, tabaco, carne, 
etc.). Para las exposiciones del 
período 1910-1925 hay un 
mayor interés en representar el 
“componente indígena” de 
ambas naciones: la Argentina 
ha llegado al mismo punto, 
pero el Brasil ha sido pionero 
en esta empresa, gracias al 
trabajo de Sílvio Romero. En la 
Argentina, presionan en esta 
dirección (recuperar las culturas 
indígenas en el análisis de la 

cultura nacional) Moreno, 
Ambrosetti y Lehmann Nitsche. 
Este último en particular 
propone crear reservas para los 
indígenas a fin de preservar su 
cultura.

El capítulo 5 se ocupa de la 
política cultural en ambos 
países. Si Groussac, en la 
Exposición Internacional de 
Chicago (1893), presentó al 
gaucho como el emblema de las 
tradiciones argentinas, otros 
formadores de patrimonio 
cultural giraron su atención 
hacia la cuestión indígena. Y 
frente a su pobreza de “cultura 
material”, indagaron el acervo 
intangible de leyendas y mitos. 
A través de esta empresa 
llegaron a reconocer la 
importancia de ciertas lenguas 
indígenas: el quechua en la 
Argentina, el tupí-guaraní en el 
Brasil. En la Argentina, de 
mano del impulso positivista, 
entraron al museo huesos, 
cráneos, vasijas y tejidos 
indígenas. Aun el propio 
Groussac se unió a este giro, al 
presentar a Santiago del Estero 
como un “museo natural” para 
la recuperación del quechua y 
de leyendas y mitos expresados 
en este idioma. Para el Brasil, 
el autor encuentra en Os 
Selvagem, de Couto de 
Magalhaes, un inventario de la 
lengua tupí-guaraní y de sus 
leyendas. Al final, el capítulo 
contrasta los “cráneos de 
Zeballos” en el Museo de La 
Plata –una colección que 
margina y echa hacia el pasado 
las culturas araucanas de la 
Patagonia– con la “colección 
científica” que promueve 
Burmeister desde el Museo 
Público. Hay en este capítulo 
una tensión sostenida entre los 
proyectos del etnógrafo-
coleccionista y los del filólogo, 
tanto en sus miradas cuanto en 
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el uso de las colecciones para 
discurrir sobre la identidad 
nacional. 

En el capítulo 6 la atención 
se vuelca hacia la relación entre 
filosofía, raza y nación. A 
contrapelo de la ensayística 
nacional preexistente, tanto en 
el Brasil como en la Argentina, 
un grupo de intelectuales 
“provincianos” relocalizados  
en las grandes ciudades  
(S. Romero. R. Nina Rodríguez,  
J. V. González, R. Rojas) 
introducen los mitos y las 
leyendas del interior en la 
discusión de la cultura nacional. 
Las visiones que de esta 
empresa resultan son disímiles: 
un indio “sumiso y patriota” en 
J. V. González se contrapone 
con el vigor que los etnógrafos 
brasileños encuentran en las 
razas indígenas. En el Brasil, 
con el tiempo, asistimos a un 
giro entre un “indianismo 
romántico” (S. Romero) y un 
interés más sostenido hacia el 
“componente africano” (Couto 
de Magalhaes). Se expanden así 
las fronteras de la nación en 
tanto entidad cultural. En la 
Argentina, mucho del interés es 
efímero, se fuga: Metráux se 
desplaza a Washington; 
Lehmann Nitsche vuelve a 
Alemania. 

El capítulo 7 revisa las obras 
de naturalista William H. 
Hudson como representativas 
de un catálogo y museo de la 
vida rural en la Argentina y el 
Uruguay. La tierra púrpura, El 
naturalista en el Plata y Aves 
de La Plata funcionan aquí 
como un catálogo de 
costumbres y de especies, 
donde hay acumulación pero 
también pérdida. El naturalista 
trabaja sobre la memoria de un 
mundo que ya no existe o que 
ha mutado sustancialmente. La 
ciencia, dice Hudson, está 

completando su inventario 
zoológico al costo del 
exterminio de algunas especies. 
Hudson traslada a Inglaterra 
memorias personales sobre las 
costumbres y las descripciones 
de especies que alteran el 
archivo imperial británico. En 
particular, su vindicación del 
“carácter” del puma y del 
carancho ayuda a valorizar 
positivamente la región –el Río 
de la Plata, la llanura 
sudamericana– para el lector 
inglés. 

El libro cierra con un 
capítulo sobre la temprana 
conformación de un “museo 
latino-americano” y sus 
debilidades constitutivas.  
Se detiene en particular sobre  
la obra de tres autores  
(P. Henríquez Ureña,  
A. Métraux y S. Buarque  
de Holanda) para mostrar los 
flujos de personas y los 
emprendimientos intelectuales 
que conformaron la red del 
primer “latino-americanismo” 
en la región. Entre México, Río 
de Janeiro, La Habana y Buenos 
Aires se configura una “red 
transatlántica” de intelectuales 
que, pivoteando en nodos 
universitarios en los Estados 
Unidos y en Europa, intentan 
construir una visión de América 
Latina inestable y porosa; 
diferente de aquella construida 
por el Pan-Americanismo 
norteamericano. Un Métraux 
“norteamericanizado” se queja 
amargamente de su experiencia 
tucumana y anuncia que, en 
adelante, serán los 
estadounidenses quienes 
estudien aquello que las élites 
criollas desprecian: la cultura 
indígena en Sudamérica. 

Por su parte, la historia 
literaria de Henríquez Ureña 
promueve la incorporación de 
las culturas amerindias dentro 

del “latino-americanismo”, 
aunque deja fuera aún el 
componente afro-caribeño. Con 
el tiempo Henríquez Ureña 
abrazará también la cultura 
popular y el folklore como 
parte de las tradiciones 
artísticas de Latinoamérica. El 
tercer intelectual, el historiador 
S. Buarque de Holanda, rescata 
el mundo colonial luso-
brasileño, trazando una suerte 
de “utopía arcaica” que 
compara favorablemente –por 
su retraso– con el mundo 
colonial hispánico. Buarque 
celebra la pasión y el desorden 
del pasado colonial en el Brasil, 
mientras critica la rigidez 
administrativa y planificadora 
de los españoles y la temprana 
e inoportuna ilustración de los 
Borbones. 

Este es un importante libro 
que tendrá, seguramente, una 
cálida acogida entre los 
estudiosos de la historia 
intelectual y la crítica literaria. 
Su lectura no es fácil. Se trata 
de un libro cargado de 
referencias a la crítica 
poscolonial y literaria, que 
aunque conceptualmente 
enriquecedora, a veces resulta 
abrumadora. Pero aquel lector 
que persevere aprenderá 
muchísimo: tendrá un 
panorama general del intento en 
dos países de Sudamérica de 
construir un “patrimonio 
cultural” con énfasis en lo 
indígena y en el “folklor” y 
encontrará pasajes de gran 
interés para discusiones más 
generales sobre cultura, raza, 
identidad nacional y 
patrimonio. La selección del 
elenco de autores y obras que 
forman el corpus de análisis es 
muy acertada. Las disciplinas 
que contribuyeron a la 
construcción de los museos de 
cosas y los museos-libros están 
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todas representadas: la 
antropología, la arqueología, 
los estudios folklóricos, la 
etnografía, la filología. Las 
colecciones son, sin embargo, 
demasiado heterogéneas (desde 
descripciones de especies de 
aves hechas por un naturalista 
hasta colecciones de cráneos  
y de fotografías) y no aparecen 
desplegadas con suficiente 
detalle para que el lector se 
haga una idea de su contenido. 

Este lector coincide con las 
conclusiones del autor, en el 
sentido de que las 
construcciones sobre cultura e 
identidad nacional producto de 
esta ampliación de fronteras 
(hacia la cultura indígena y el 
folklor) resultaron en 
identidades colectivas 
“inoperantes” e “inestables”. Es 
decir, que el museo ensayó 
llenar un vacío identitario y 
cultural existente, pero fracasó 
en su intento. En cuanto al 
método de demostración de 
Fernández Bravo, como 
historiador me hubiese gustado 
una proporción de micro-relatos 
que expliquen más claramente 
cómo cada autor da sentido y 
construye significados a partir 
de ciertas colecciones de cosas 
y enunciados. Por ello, me 
gustaron (y persuadieron) 
mucho más aquellos pasajes en 
los cuales Métraux se queja de 
su experiencia en Tucumán o 
en los cuales Zeballos aparece 
limpiando cráneos y huesos 
para su futura colección. 

Lo que tal vez me resultó un 
tanto disonante es la noción del 
“libro-museo”. Entiendo que el 
museo como “complejo 
exhibicionario” está sometido a 
una lógica expositiva basada en 
la visión y que debe 
“funcionar” como tal sin 

necesidad de grandes 
explicaciones. Su pedagogía 
evolucionista, por ejemplo, no 
necesita de mucho texto; son 
los objetos y las imágenes los 
que producen lecturas 
“apropiadas”. En los libros 
sobre etnografía, lingüística, 
mitologías regionales o historia 
literaria hay acumulación, pero 
esta no procede de manera 
física y visual como en los 
museos de cosas. Y esto puede 
entrañar una diferencia. Los 
museos de cosas no permiten 
pronunciamientos tan rotundos 
acerca de la cultura, porque el 
mundo de objetos y su 
significado siempre aparecen 
artificialmente unidos por obra 
del coleccionista y del curador. 
Estoy de acuerdo en que estos 
intelectuales coleccionaron 
objetos y fragmentos de cultura 
oral que expandieron las 
fronteras culturales de la 
nación. Pero no estoy seguro de 
llamar “museo” al lugar adonde 
llevaron estas cosas.

Fernández Bravo es un 
crítico cultural sofisticado y 
criterioso que propone en esta 
obra una lectura nueva a la 
problemática construcción de la 
nación en la Argentina y el 
Brasil, a partir de procesos de 
acumulación y usos del 
patrimonio cultural. Ha 
incursionado con maestría en 
un terreno peligroso y ha salido 
airoso. Esta es una obra erudita, 
muy sugerente y cargada de 
reflexiones sobre el 
conocimiento, la cultura y sus 
formas escriturales. La otredad 
en los márgenes de la nación 
(indígena, afro-brasileña y las 
culturas mestizas del interior) 
se encuentra aquí examinada 
con sutileza, como un esfuerzo 
intelectual de incorporación que 

choca con numerosos 
obstáculos: la pobreza de los 
museos, la indiferencia de los 
estados, y el elitismo de los 
intelectuales. El Museo Vacío es 
ciertamente una obra que se 
leerá en varios campos 
disciplinarios y que servirá en 
el futuro como referencia 
ineludible a las cuestiones de 
patrimonio cultural, 
conocimiento sobre pueblos 
indígenas y la problemática 
construcción de una tradición 
nacional. 

Reservé para el final un 
pequeño comentario. El término 
“acumulación primitiva” del 
subtítulo refiere tal vez a que 
por primera vez un grupo de 
intelectuales y científicos pone 
en el centro de su agenda 
coleccionar objetos y saberes 
sobre el pasado y la cultura 
indígenas en esta parte de 
Sudamérica. Pero también, de 
manera secundaria, el subtítulo 
alude a la apropiación de 
objetos y saberes sin el 
consentimiento de los pueblos 
originarios. Es decir, da cuenta 
de un coleccionismo que tiene 
como base la apropiación por 
compra, contrabando y saqueo 
–sin excluir momentos de 
saqueos de cementerios–. Se 
trata entonces de un patrimonio 
cultural construido sobre la 
base de una combinación de 
fuerza y astucia que evoca la 
discusión de “acumulación 
primitiva” en El Capital de 
Carlos Marx. Pero esta 
asociación no está explicitada 
en el texto. 

Ricardo D. Salvatore
Universidad  
Torcuato Di Tella
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Noemí Goldman, 
Mariano Moreno. De reformista a insurgente, 
Buenos Aires, Edhasa, 2016, 280 páginas

La disolución de los imperios 
provocó la emergencia en 
Hispanoamérica de la figura del 
intelectual. Esta afirmación de 
Tulio Halperin Donghi articuló 
el curso sobre intelectuales en 
Hispanoamérica que dictó en 
1981 en la unam y cuyo 
objetivo consistió en “explorar 
de qué modo algunos 
intelectuales vivieron con 
contradicciones a través del 
largo, tortuoso, proceso en que 
la figura del intelectual alcanzó 
a dibujarse con rasgos propios, 
un proceso que también en la 
América hispana se abre con la 
crisis del Antiguo Régimen”.1 
Mariano Moreno responde a 
este perfil de intelectual 
hispanoamericano y el libro de 
Noemí Goldman al objetivo 
formulado por Halperin 
Donghi, según muestra en su 
delicada reconstrucción 
biográfica del ideólogo de la 
revolución de 1810. 

La autora –y esta es una de 
sus hipótesis– estudia a Moreno 
como “letrado y político”, y lo 
inscribe en el marco “de las 
relaciones entre las guerras 
interimperiales, la crisis de la 
Monarquía española y las 
nuevas oportunidades y 
aspiraciones que se abrían para 
los territorios americanos” (p. 
14). Más que un letrado y 

1 Tulio Halperin Donghi, “Intelectuales, 
sociedad y vida pública en 
Hispanoamérica a través de la literatura 
autobiográfica”, Revista Mexicana de 
Sociología, vol. 44, Nº 1 (enero-marzo 
de 1982), p. 324. 

político, Goldman analiza en 
Moreno a un letrado-político, 
figura inexorablemente distinta 
a la del letrado colonial, quien 
buscaba reformar la monarquía 
hispánica con mayores o 
menores muestras de fidelidad 
a la Corona.2 El letrado-político 
crea y es creado por la 
revolución: laberinto de 
incertidumbres, la revolución 
en Hispanoamérica expuso 
intempestivamente a un puñado 
de abogados, militares y 
eclesiásticos ilustrados que 
hasta hacía pocos años soñaban 
con la república de las letras 
ante el desafío de construir la 
república de la guerra. 

Goldman revisa toda la 
historiografía sobre el 
secretario de la Primera Junta, 
desde su primera biografía, 
escrita en Londres por su 
hermano Manuel en 1812,3 
hasta la reciente investigación 
del neurólogo Diego Bauso, 
quien finaliza un debate 
bicentenario sobre la 
autenticidad del Plan de 
Operaciones al certificar que se 
trató de un plagio 
(probablemente realizado en el 
Brasil como propaganda 
política contra la revolución del 

2 Jorge Myers, “Los intelectuales 
latinoamericanos desde la colonia hasta 
el inicio del siglo xx”, en Carlos 
Altamirano (dir.), Historia de los 
intelectuales en América Latina, Buenos 
Aires, Katz, 2008, vol. i, pp. 29-50.
3 Manuel Moreno, Vida y memorias del 
doctor don Mariano Moreno, Londres, 
Imprenta J. M. Creey, 1812.

Río de la Plata) de la novela 
crítica de la Revolución 
francesa El Cementerio de la 
Magdalena (1800-1801), de 
Jean Joseph Regnault-Warin, 
traducida al español en 1810.4 
La historiadora, que en 1992 
había publicado un trabajo 
novedoso y original de análisis 
de los discursos políticos del 
secretario de la Junta,5 concibe 
su obra como un “viaje 
exploratorio por los avatares de 
la vida de Moreno” (p. 15). En 
este viaje ofrece una nueva 
lectura del letrado-político 
desde que Moreno era Mariano, 
un estudiante aplicado, que 
viajó a Chuquisaca para 
formarse en leyes y regresó a 
Buenos Aires como un perfecto 
abogado de la Audiencia, el 
cabildo y del virrey Cisneros, 
hasta que se convirtió en el 
perfecto revolucionario y 
republicano de 1810, apodado 
por Saavedra el “maldito 
Robespierre” y por su hermano 
Manuel, el “Burke de América 
del Sur”. La exploración de 
Goldman permite pensar a 
Moreno y, con él, la revolución. 
El libro se inscribe así en el 
proyecto intelectual esbozado 

4 Diego Javier Bauso, Un plagio 
bicentenario. El “Plan de operaciones” 
atribuido a Mariano Moreno. Mito y 
realidad, Buenos Aires, Sudamericana, 
2015.
5 Noemí Goldman, Historia y lenguaje. 
Los discursos de la Revolución de 
Mayo, Buenos Aires, Centro Editor de 
América Latina, 1992.
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hace más de una década por 
Oscar Terán.6

Si las biografías de Moreno 
estaban en su mayoría centradas 
en la figura del revolucionario, 
quien murió a los 33 años, este 
libro permite adentrarse en gran 
parte de los 32 años anteriores. 
Son estos años, sobre todo 
desde que ingresó al Colegio de 
San Carlos a los 12, luego al 
mundo restringido de las 
bibliotecas de universidades y 
conventos de Buenos Aires y 
Chuquisaca (donde circulaban 
los libros prohibidos por la 
Inquisición) los que permiten 
comprender el perfil de un 
genial y frágil revolucionario.  
A través del estudio de aquel 
pasado la autora ilumina las 
formas en que el abogado 
moviliza referencias 
intelectuales en la revolución. Y 
permite entender cómo Mariano 
se transformó en Moreno. La 
dicotomía entre continuidad y 
ruptura se vuelve infructuosa 
aquí. La revolución, como la 
vida de Mariano, es inesperada 
e indeterminada. Ante la 
incertidumbre, son las 
experiencias que dan cierta 
inteligibilidad a las acciones. 

Goldman realiza un trabajo 
arqueológico: rastrea cada una 
de las lecturas de Moreno, las 
que cita y las que no, identifica 
las ediciones, las traducciones, 
los cambios que el abogado 
introduce en sus escritos, y 
reconstruye su república de las 
letras en Buenos Aires y 
Chuquisaca. En este laboratorio 
intelectual de un Río de la Plata 
que a diferencia del Virreinato 

6 Oscar Terán, “Mariano Moreno: Pensar 
la Revolución de Mayo”, en Historia de 
las Ideas en la Argentina. Diez lecciones 
iniciales, 1810-1980, Buenos Aires, 
Siglo xxi, 2010, pp. 25-59.

de Nueva España o del Perú no 
se destacaba por sus luces, 
circulan obras clásicas de la 
Roma republicana, de los 
jansenitas, de la Ilustración 
francesa, italiana, inglesa e 
hispánica, y de la revolución 
norteamericana y francesa. La 
historiadora descubre así 
facetas veladas de Moreno: la 
del lector políglota y voraz,  
la del traductor constante, la del 
letrado que construye potentes 
argumentos lógicos para exigir 
más reformas en la monarquía, 
ya sea contra el trabajo 
indígena o a favor de la 
apertura comercial. Como 
letrado-político, Moreno no 
solo es un individuo. Es una red 
de relaciones familiares y de 
amistad atravesadas por el eje 
Buenos Aires-Chuquisaca 
donde se encuentran Fray 
Cayetano Rodríguez, Belgrano, 
Castelli, Vieytes, Rodríguez 
Peña, Agrelo, es decir, los 
futuros hombres de 1810. 

En las primeras dos partes 
del libro, que van desde el 
nacimiento de Mariano en 1778 
hasta 1809, Goldman explora la 
experiencia de la infancia, 
juventud y primeros años de la 
vida adulta de un estudiante de 
modestas condiciones que dejó 
el sacerdocio para dedicarse a 
las leyes y que desde su regreso 
a Buenos Aires experimentó un 
ascenso político y social 
frenético. El trabajo 
arqueológico podría en este 
caso equipararse con uno 
psicoanalítico: la autora aporta 
información que funciona como 
material reminiscente de los 
años constitutivos de la 
personalidad de Mariano en un 
contexto histórico-social con el 
que se identificará o distanciará. 
Goldman afirma que “Moreno 
vivió y actuó dentro de las 
reglas y expectativas propias 

del mundo colonial” (p. 13). 
Sin embargo, la reorientación 
de sus estudios, el casamiento 
con María Guadalupe Cuenca 
sin que sus padres se enterasen 
y la carrera de Mariano revelan 
más bien a un hombre 
excepcional que sabe moverse 
durante la crisis del mundo 
colonial. 

Mariano es un sobreviviente. 
Sus padres tuvieron catorce 
hijos. Seis murieron y ocho 
sobrevivieron, entre ellos el 
mayor, Mariano. A los 8 años 
“fue violentamente atacado por 
la viruela, que le dejó marcas 
en su rostro” (p. 27). A los 21 
años, en Tucumán, camino al 
Alto Perú, sufrió “su primera 
crisis de fiebre reumática que lo 
dejó en cama sin poder moverse 
durante quince días” (p. 29). A 
los 24 años, un nuevo ataque de 
reumatismo lo dejó postrado 
dos meses en Chuquisaca. En 
ese contexto, informa la 
historiadora, tradujo del francés 
Los Sepulcros, una obra de 
1742 del clérigo inglés James 
Harvey cuyo título original es 
Meditaciones entre las tumbas. 
“¿También padeceré yo esta 
horrorosa transformación? ¿Me 
será preciso ser un cadáver 
insensible?” (p. 38), pregunta 
Moreno en su traducción. 
Desamparo y enfermedad. Así 
caracteriza la autora esta etapa 
del joven Moreno. 

El sobreviviente asume 
riesgos. Toma de la vida hasta 
la última gota porque sabe que 
en cualquier momento se le 
puede escapar. ¿Es menos 
importante esta condición de 
Mariano para la comprensión 
de su transformación horrorosa 
y a la vez majestuosa de 
perfecto abogado en implacable 
intelectual revolucionario? ¿De 
Mariano en Moreno? ¿No son 
acaso estos problemas y 
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dilemas, constitutivos de su 
personalidad, relevantes para la 
comprensión de su 
metamorfosis, que es también 
la de un mundo situado entre 
un “antiguo orden que se 
resistía a morir y uno que no se 
decidía a nacer”?7 Mariano 
Moreno. De reformista a 
insurgentees es también una 
historia del Virreinato y de la 
revolución en el Río de la Plata. 

En la segunda mitad del 
libro, la autora analiza al 
Moreno de 1810 y retrata al 
hombre que se decide a nacer; 
aquel que ensaya respuestas 
para esa revolución que no osó 
pronunciar su nombre cuando 
comenzó, y sobre todo para 
indicar cómo sobrevivir ante lo 
impredecible. Moreno, 
reformista devenido 
revolucionario, organiza la 
incertidumbre desde la 
secretaría de Gobierno y Guerra 
de la Primera Junta. Para 
Goldman un primer principio 
para esta organización sería el 
patriotismo criollo del abogado 
(pp. 52-57), que lo acompañaría 
desde su formación y que 
explicaría sus medidas para 
desplazar a los españoles 
europeos de los cargos. Se trata 
de una interpretación discutible. 
Como categoría historiográfica, 
difundida entre otros por David 
Brading –en quien se basa 
Goldman–, el patriotismo 
criollo remitiría a una identidad 
americana e independentista.8 

7 Tulio Halperin Donghi, “El letrado 
colonial como inventor de mitos 
revolucionarios: Fray Servando Teresa  
de Mier a través de sus escritos 
autobiográficos”, en aa.vv., De historia 
e historiadores (Homenaje a José Luis 
Romero), México, Siglo xxi, 1982,  
p. 132. 
8 David A. Brading, Orbe indiano. De la 
monarquía católica a la república 
criolla, 1492-1867, México, fce, 1991. 

Pero se trata de una identidad 
problemática porque hasta las 
revoluciones los actores 
asociados a ella se consideraban 
a sí mismos más españoles 
americanos que criollos. Su 
americanidad formaba parte de 
un discurso hispánico, ilustrado 
y católico que buscaba la 
reforma de la monarquía para el 
beneficio de sus patrias locales, 
y no la independencia de una 
abstracta patria americana.9 

Un segundo principio de 
organización de la 
incertidumbre articulado por 
Moreno es el Terror contra 
todo opositor al nuevo 
gobierno: el fusilamiento de 
Liniers y de otros enemigos en 
Cabeza de Tigre en 1810, 
explica la autora, marca el 
inicio de la guerra contra los 
mandones. El escarmiento 
obligará a la revolución a decir 
su nombre y a mostrar su 
principal herramienta para 
construir legitimidad: la guerra. 
Un tercer principio es la 
instrucción a través de 
empresas de institución del 
pueblo: la creación de la 
Gaceta de Buenos Aires y de 
una opinión pública asimilada 
a la opinión oficial, la 
fundación de la Biblioteca 
pública, la edición de El 
Contrato Social de Rousseau. 
Aquí Goldman exhibe un 
estado de la cuestión erudito 
sobre los antecedentes de la 
traducción al español de El 
Contrato Social, sobre el 
prólogo de Moreno y sobre la 

9 Gabriel Entin, “El patriotismo 
americano en el siglo xviii: 
ambigüedades de un discurso político 
hispánico”, en Véronique Hébrard y 
Geneviève Verdo (comps.), Les 
indépendances hispano-américaines, un 
objet d’histoire, Madrid, Casa de 
Velázquez, 2013, pp. 19-33. 

circulación de la edición. El 
último principio es la 
legitimación y organización de 
la revolución, a partir de un 
lenguaje pactista de la 
soberanía del pueblo basado en 
el derecho natural (observables 
en los artículos de Moreno en 
la Gaceta sobre el congreso a 
convocar publicados a fines de 
1810), y de un republicanismo 
basado en referencias a la 
Antigüedad clásica 
mediatizadas por los autores de 
la Ilustración y por autores  
de la propia monarquía católica 
en la que Mariano se formó. 

Solo siete meses de gobierno 
le bastaron a Moreno para 
generalizar y hacer sensibles 
los principios de la revolución 
en el Río de la Plata. Luego, 
tras las disidencias con 
Saavedra y el resto de los 
miembros de la Junta respecto a 
la incorporación de los 
diputados provinciales, el 
abogado dimitiría y partiría en 
misión diplomática a Londres 
en enero de 1811. Goldman 
cuenta que en su viaje junto a 
Guido y a su hermano Manuel 
traducía El Viaje de Anarcasis 
el joven por la Grecia, del 
abate francés Barthélemy. 
¿Cómo no pensar en una 
posible identificación idealizada 
de Moreno con el personaje de 
esta obra?, se pregunta. El libro 
sobre los viajes del filósofo 
bárbaro Anarcasis, admirado 
por los griegos y tratado 
indignamente en su patria de 
origen, Escita –que lo condenó 
a muerte acusado de pervertir 
las costumbres–, era popular en 
Europa desde el comienzo de la 
Revolución Francesa (la obra 
contribuía a la universalización 
de los principios 
revolucionarios).

Partir de la patria que uno 
había contribuido a forjar podía 
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vivirse como un destierro: con 
precisión, Goldman caracteriza 
así esta última etapa de 
Moreno. En la Roma antigua el 
destierro o exilio era una acción 
voluntaria para evadir una 
sentencia de muerte, que 
implicaba la pérdida de 
ciudadanía: la exclusión de la 
comunidad. El exiliado se 
convertía en un proscripto; el 
proscripto en un hostis. Cuando 
en el epílogo la autora analiza 
las cartas de María Guadalupe 
Cuenca a su amado Moreno, se 
observa que tras su partida 
Moreno es ya un enemigo 
público del gobierno. 

En la fragata británica Fama, 
los problemas de salud de 

Moreno se intensificaron. La 
autora afirma que no hay 
evidencias para saber si fue 
envenenado, pero sí que se le 
administró una dosis 
inadecuada de emético. En la 
Fama, Moreno reencontraba no 
solo a Anarcasis sino también a 
Mariano: aquel joven traductor 
que escribía sobre la horrorosa 
transformación en cadáver 
insensible, sin saber que unos 
años más tarde la frase podría 
servirle para describir su propia 
muerte y la de su cadáver 
envuelto en una bandera 
británica arrojado al Atlántico a 
la altura de Santa Catarina. “La 
revolución había quedado 
inconclusa, dando origen al 

mito”, concluye Goldman. El 
gran mérito de la autora 
consiste en la reconstrucción de 
la historia del hombre dejando 
de lado el mito. El libro 
representa la más exhaustiva 
biografía de Moreno, que es 
también la del nacimiento de 
una nueva república cuyo 
principal arquitecto muestra 
una capacidad intelectual para 
sobrevivir e interpretar, solo por 
unos meses, aquel territorio 
desconocido llamado la 
revolución. 

Gabriel Entin
conicet / chi-unq
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Mariano di Pasquale y Marcelo Summo, 
Trayectorias singulares, voces plurales. Intelectuales en la Argentina, siglos xix y xx, 
Buenos Aires, eduntref, 2015, 273 páginas 

El libro compilado por Di 
Pasquale y Summo recoge las 
ponencias presentadas en un 
Congreso realizado en 2011 en 
la ciudad de Catamarca. Las 
mismas buscan reconstruir la 
trayectoria que siguieron 
distintas figuras intelectuales 
argentinas desde la 
independencia hasta el pasado 
reciente. El punto de vista 
escogido se centra así en la 
biografía de ciertos individuos, 
o sujetos colectivos, que 
resultarían relevantes para 
comprender el lugar de los 
intelectuales en la política 
argentina, las distintas vías que 
estos encontraron para 
vincularse con la sociedad desde 
el espacio particular en que se 
situarían en tanto que tales. Lo 
que subyace a esta vuelta sobre 
un enfoque de tipo biográfico 
no es el supuesto tradicional, de 
raíces románticas, de que 
aquellos aquí estudiados serían 
individuos “representativos”, en 
el sentido de que en su biografía 
se condensaría un momento 
histórico, sino, más 
específicamente, que su interés 
reside en el tipo de redes 
intelectuales y sociales que se 
articularon en torno de ellos y 
de sus proyectos político-
culturales. Es a partir del 
estudio de estas redes que 
podría reconstruirse la 
naturaleza de este espacio social 
particular, que es el campo 
intelectual, cómo este se 
articuló y cómo se fue 
reconfigurando históricamente 
en nuestro medio.

El primero de los capítulos, 
escrito por Mariano di 
Pasquale, analiza la trayectoria 
de Juan Manuel Fernández de 
Agüero, quien apela a las ideas 
de la Ideología para 
desmantelar la tradición 
escolástica dominante en el 
medio académico de su tiempo. 
Esta labor de reforma 
intelectual, que serviría de 
sustento cultural al proyecto 
político rivadaviano, lo llevaría 
a encarar un accionar que 
trascendería el ámbito 
educativo para proyectarse 
sobre un espacio social más 
amplio a través de la prensa y 
la arenga pública. Di Pasquale 
analiza cómo esta vocación de 
intervención pública lo llevará a 
verse atrapado en una serie de 
contradicciones que tensionaron 
la política de su época, y que 
excederán su capacidad de 
gestión en tanto que reformador 
educativo, su proyecto original.

Sigue un trabajo de Rosalía 
Baltar sobre la acción de la 
inmigración intelectual italiana 
en el Río de la Plata durante los 
períodos rivadaviano y rosista. 
En este caso, el vínculo con la 
cultura europea cobra un 
carácter más directo e 
inmediato. Baltar traza el modo 
en que estos emigrados se 
insertan, de manera 
relativamente exitosa, en el 
ambiente intelectual local 
explotando el prestigio que les 
confiere su condición de tales. 
Esto no excluirá, sin embargo, 
cierta sensación de frustración 
ante los magros beneficios, 

tanto materiales como 
simbólicos, que ello les 
reportaba. De todas formas, su 
presencia cultural resultaría 
insoslayable, algo que Baltar se 
propone en este texto recobrar 
ante el oscurecimiento 
resultante de la imagen más 
rutilante de los exiliados 
durante el rosismo, en los 
cuales la historiografía se ha 
enfocado de manera casi 
exclusiva. Su estudio de las 
estrategias discursivas a las  
que estos apelaron nos brinda 
así una perspectiva diferente de 
la historia intelectual del 
período.

Mercedes Betria vuelve, en 
cambio, sobre el texto clásico 
de Alberdi, el Fragmento 
preliminar al estudio del 
derecho, para rastrear a partir 
de él cómo es que el rosismo se 
convierte entonces en objeto de 
estudio, las coordenadas a partir 
de las cuales se interpretará el 
mismo como fenómeno 
histórico peculiar. Este, se 
postula, requeriría de categorías 
distintas a las hasta entonces 
disponibles, que el ideario 
romántico vendría a aportar. 
Betria analiza así cómo Alberdi 
retoma este bagaje conceptual, 
pero también cómo se aparta de 
sus fuentes, en su intento por 
adecuar las mismas a la 
realidad rioplatense.

Federico Molina analiza a 
continuación la prédica del 
cura jujeño Escolástico Zegada. 
Su prolongada labor orientada 
a hacer de la religión un 
sustento del naciente orden 
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republicano le habría ganado 
importante reputación, llegando 
incluso a ocupar brevemente el 
cargo de gobernador interino 
en 1849. Su discurso crítico se 
dirigiría mayormente contra la 
“secta volteriana”, que 
buscaba, según sostenía, abrir 
una grieta entre la nueva 
nación y la Iglesia. Según 
muestra Medina, el 
pensamiento del clérigo 
conjugaría el ideal republicano 
con una visión arcaica de lo 
social, como un orden 
jerárquico más afín al sistema 
prevaleciente antes de la 
revolución. Lo cierto es que su 
voz se volvería influyente en 
toda la región Norte del país, 
particularmente durante el 
debate constituyente abierto 
tras la caída de Rosas, en cuyo 
transcurso adhirió a la acción 
de Urquiza como presidente de 
la Confederación.

El texto de Karina Vásquez 
nos traslada al siglo xx. El 
mismo se enfoca en una 
problemática particular: la 
función de la apelación al 
motivo americanista, el cual se 
difunde tras la Reforma 
Universitaria, por parte del 
grupo martinfierrista. Según 
señala Vásquez, es a partir de 
dicho motivo que aquellos 
intelectuales reunidos en torno 
a la revista Martín Fierro 
habrían de delinear un espacio 
ideológico-cultural propio que 
se distanciaría simétricamente 
tanto del cosmopolitismo como 
del nacionalismo. Por detrás, 
asomaría una visión acerca de 
aquello “propio” que se 
buscaba encarnar al que se lo 
concebía más bien como un 
proyecto a realizar que como 
una realidad. En este contexto, 
el “americanismo” de Martín 
Fierro aparecería como la 
definición de un problema, 

antes que como una respuesta 
al mismo.

Guillermina Georgieff 
avanza ya hasta el primer 
gobierno peronista, cuando la 
secular desconfianza de los 
intelectuales hacia las masas se 
invierte y se troca en una 
desconfianza no menos 
manifiesta de estas hacia 
aquellos. En este contexto, no 
resultará sencillo descubrir cuál 
habría de ser el lugar de los 
intelectuales dentro del 
régimen peronista. De hecho, 
las figuras intelectuales más 
prestigiosas pronto harían 
explícita su oposición al 
mismo, resignando el rol de 
ideólogos del régimen en 
personajes cuyo prestigio 
dependería más de la 
visibilidad que le confería su 
adhesión a dicho régimen que 
de sus propios logros en el 
campo específico. Georgieff 
descubre dos roles que le 
reservaría el peronismo a los 
intelectuales que adhiriesen a 
su causa: como expertos y 
como legisladores. En tanto 
que expertos, servirían a la 
realización del sueño de la 
“Argentina potencia” entonces 
invocado; en tanto que 
legisladores, les tocaría 
delinear la naturaleza de una 
“comunidad organizada” cuyas 
raíces se hallarían en una 
supuesta “herencia cultural 
hispana”, que ellos deberían 
también recobrar. Lo cierto es 
que, según señala Georgieff, las 
tensiones que atravesó la 
relación entre peronismo e 
intelectuales haría que la 
política del régimen hacia los 
mismos se redujera cada vez 
más a la de tratar de pensar el 
lugar que estos deberían ocupar 
en el interior del propio aparato 
político peronista, abandonando 
la reflexión más amplia acerca 

de su papel como tales en el 
diseño de un ideal de nación.

Marcelo Summo se detiene 
en un periodo análogo, aunque 
concentrándose en un autor 
particular, y un momento 
específico de su trayectoria 
intelectual: el “joven” Abelardo 
Ramos, cuando colaboró 
asiduamente con la prensa 
peronista. Este período es, 
quizás, el menos conocido, 
pero, según sostiene Summo, es 
entonces cuando diseña los 
motivos fundamentales que 
vertebrarán una corriente que se 
revelaría sumamente exitosa en 
la configuración de la 
conciencia colectiva de las 
décadas posteriores: la llamada 
“izquierda nacional”. Summo 
destaca una característica 
peculiar de Ramos en el 
contexto del pensamiento de 
izquierda: su preocupación por 
la cultura, que resulta de una 
conciencia particularmente 
sensible a la “dominación 
ideológica” como cimiento de 
la “situación neocolonial”. Al 
“intelectual nacional” le 
correspondería así un papel 
destacado como constructor de 
hegemonía. No obstante, su 
proyecto intelectual no pasaría 
de una serie de motivos 
fragmentarios. La condición de 
Ramos de intelectual orgánico 
de un partido, en realidad, 
inexistente, le abriría las 
puertas a una visión doblemente 
alienada respecto de dos 
ortodoxias: la marxista y la 
nacionalista. La originalidad de 
su proyecto no ayudaría, sin 
embargo, a permitirle 
desarrollar una visión algo más 
sistemática de la nación, la cual 
se reduciría a un 
latinoamericanismo vago, con 
frágiles fundamentos teóricos y 
aun más endebles anclajes 
materiales.
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Martina Garategaray analiza 
en dos revistas emblemáticas 
cómo buscarían reconfigurarse 
las tradiciones peronista y 
socialista ya en el marco de la 
“transición democrática” 
abierta tras la caída de la última 
dictadura: Unidos y Punto de 
vista. Las unía el rechazo a la 
violencia que tiñó a todo el 
espectro político en el pasado 
reciente y la revalorización del 
estado de derecho y la defensa 
de los derechos humanos. Esta 
reformulación política corre 
paralela a un intento de 
redefinición, particularmente 
por parte de la segunda de las 
revistas, del propio rol de los 
intelectuales. Entonces se 
buscaría dejar de lado el 
carácter misional que se 
arrogaban anteriormente estos 
en tanto que “guías de su 
pueblo”, sin por ello abandonar 
su intención de intervenir en la 
esfera pública. La ambigüedad 
implícita en esta definición 
resultaba, sin embargo, difícil 
de soslayar. En todo caso, esto 
se pondría de relieve en el 
plano más específico de la 
relación que mantendrán estas 
revistas con los gobiernos 
sucesivos a los que apoyarían, 
respectivamente: el alfosinismo, 
en el caso de Punto de Vista, y 
el menemismo, en el caso de 
Unidos. Lo que empezaría 
siendo un “compromiso crítico” 
se volvería cada vez más difícil 
de sostener y acabaría, en 
ambos casos, aunque por 
motivos muy distintos, en un 
fracaso que haría que el lugar 
de estas revistas de allí en más 

se desdibujara, llevando, en el 
caso de Unidos, a su clausura, y 
en el caso de Punto de Vista a 
su reorientación como un 
medio de carácter más 
marcadamente cultural y solo 
tangencialmente orientado al 
quehacer político. No obstante, 
quedaría aún como su legado, 
afirma Garategaray, su apuesta 
a la crítica.

El último capítulo, de María 
Cristina Basombrio, realiza un 
recorrido similar, pero 
enfocado, más específicamente, 
en la trayectoria de una figura 
intelectual muy estrechamente 
asociada al proyecto político 
alfonsinista: Carlos Nino. Su 
posición como asesor 
presidencial haría que 
participase de manera directa en 
varios de los proyectos de su 
gobierno, incluidos algunos 
clave, como el juicio a las 
Juntas y los intentos, a la sazón 
fallidos, de reforma 
constitucional. Lo que unía a 
Nino con Alfonsín sería, en 
última instancia, el tono moral 
con que se investía su discurso 
político, y que haría que este 
vínculo resistiese incluso el 
temblor que supuso la sanción 
de las leyes de Punto Final y de 
Obediencia Debida, hecho que 
desata la rápida descomposición 
del régimen alfonsinista, 
perdiendo entonces buena parte 
de su base de apoyo, lo que 
incluirá, de forma prominente, a 
los intelectuales hasta entonces 
adeptos al mismo. Nino aun así 
mantendrá su alianza con aquel, 
pero solo al precio de un ya 
más marcado aislamiento 

respecto del medio académico 
en que tuvo su origen.

Según puede verse en el 
sumario repaso precedente, el 
libro editado por Di Pasquale y 
Summo ofrece un panorama 
sugerente de los distintos 
momentos por los que atravesó 
la intelectualidad argentina, la 
diversidad de formas que 
asumió su espacio, siempre 
inevitablemente atravesado por 
tensiones más vastas que 
agitaron a la sociedad y a la 
política de su tiempo. Hay un 
rasgo en común, sin embargo, 
recurrente, que es la porosidad 
de su campo. No obstante, esto 
no debería ocultar un hecho 
quizá más notable, y algo 
menos advertido. Los 
intelectuales en la Argentina, a 
pesar de los permanentes 
cuestionamientos de que fueron 
objeto, de las contradicciones 
que debieron enfrentar, su 
descontento respecto de su 
escaso reconocimiento social, 
lograron, aun así, afirmar una 
cierta autoridad y visibilidad 
social, bastante menos rutilante 
quizá que en otros países, pero 
no por ello insignificante. Y es 
esto, justamente, lo que los 
colocaría una y otra vez en el 
centro de las disputas en que se 
vieron envueltos, y explicaría, 
en definitiva, la larga serie de 
avatares a cuya comprensión 
este libro viene a colaborar e 
intenta esclarecer.

Elías J. Palti
unq / uba / conicet
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Roberto Pittaluga,
Soviets en Buenos Aires. La izquierda de la Argentina ante la revolución en Rusia,
Buenos Aires, Prometeo Libros, 2015, 400 páginas

A cien años de haberse 
producido, la Revolución 
Bolchevique continúa 
despertando interés en 
historiadores, sociólogos y 
politólogos. Los ecos de este 
acontecimiento fueron 
escuchados en distintos puntos 
del planeta, y la Argentina no 
fue la excepción. Roberto 
Pittaluga, doctor en Historia por 
la uba, se propone en Soviets 
en Buenos Aires. La izquierda 
de la Argentina ante la 
revolución en Rusia dilucidar 
los significados, sentidos e 
interpretaciones sobre este 
evento por parte de los 
intelectuales locales.

A diferencia de estudios 
precedentes, Pittaluga no se 
centra en una de las tendencias 
de la izquierda argentina, sino 
que en su relato están presentes 
de conjunto comunistas, 
socialistas, anarquistas y 
sindicalistas. El libro está 
organizado en dos secciones. 
En la primera se ofrece un 
panorama del campo político y 
cultural argentino en los años 
de la Revolución Rusa. Esta 
parte se encuentra dividida en 
seis capítulos que señalan 
cuáles fueron los agentes que 
tomaron el acontecimiento ruso 
como núcleo de debate y 
posicionamiento, en una tarea 
que se detiene en los 
principales focos de conflicto y 
algunos de los recortes que esos 
actores realizaron en el 
momento de publicar sus 
propuestas. En la segunda parte 
de la obra, Pittaluga elige los 

conceptos que recorrieron los 
discursos de los intelectuales 
rioplatenses en el momento de 
posicionarse frente a la 
revolución. Este apartado, 
mucho más extenso que el 
primero, contiene los 
principales ejes de la obra: 
Tiempo, Sujetos, Régimen, 
Sociedad y Cultura y Espacio. 
Finalmente, Soviets en Buenos 
Aires concluye con una 
reflexión sobre el qué hacer 
frente a la revolución y su 
vínculo con lo que se pensaba 
que era una revolución, es decir 
la relación entre la praxis y las 
ideas.

En la presentación del libro 
Pittaluga plantea de manera 
clara su enfoque y exposición. 
En primer lugar, señala que sus 
dos preocupaciones son la 
historia de la izquierda y su 
praxis y, por otro lado, los 
modos de narrarla. Sostiene que 
a partir del eje “Revolución 
Rusa” se produjo un 
movimiento de disputa entre los 
intérpretes rioplatenses, a través 
de conferencias, artículos y 
libros, todo lo cual configuró 
un marco que movilizó diversos 
sentidos y significados. 

El objetivo de Pittaluga es 
plantear cómo las 
interpretaciones de la 
Revolución Rusa dependieron 
en gran medida de los intereses 
dentro de un campo de 
intervención. En la introducción 
lo propone como una necesidad 
propia de su objetivo, es decir 
para dar cuenta de cómo se 
organizaron los diferentes 

actores de la izquierda 
argentina discursivamente y no 
según su afiliación partidaria. 
De esta forma, lo que Pittaluga 
identifica cómo “lo invisible” 
se muestra como un magma de 
significados de diversos 
conceptos que emergieron con 
más fuerza luego de la 
revolución de 1917.

Luego de la introducción, el 
lector se encuentra con una 
primera sección en la cual se 
presenta la situación inmediata 
a la revolución en la Argentina. 
Los actos en su apoyo, las 
publicaciones, las traducciones 
y las ediciones locales, como 
también los viajes, son el 
centro del primer apartado. 
Pero la preocupación de 
Pittaluga, como lo aclara más 
de una vez, no es observar la 
organización del campo cultural 
y la transformación de sus 
prácticas a partir de la difusión 
de la Revolución Rusa, sino 
entender cómo las lecturas 
llevaron a un “deslizamiento de 
sentido”. 

Esta problematización del 
tema trabajado es uno de los 
puntos fundamentales. El 
planteo semiológico que hace 
Pittaluga para dar cuenta de los 
movimientos de los significados 
de los acontecimientos 
enriquece la investigación y la 
fundamenta teóricamente. Aquí 
Pittaluga llega a una de sus 
hipótesis: la revolución fue 
leída a través de un conjunto de 
ideas o imaginarios que los 
intelectuales locales ya 
portaban. 
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En el planteo inicial, realiza 
una interesante reflexión sobre 
la relevancia de los estudios 
sobre la historia de la izquierda 
y la necesidad de mostrar la 
relación entre la praxis y los 
discursos de los distintos 
grupos. Pittaluga sostiene que 
las elecciones que se hacen en 
el interior de diferentes 
lenguajes políticos configuran 
distintos tipos de prácticas 
políticas. Mediante la 
construcción de significados 
presente en los debates, se 
ponían en juego 
posicionamientos dentro del 
campo político.

La diversidad de fuentes y 
documentos a los que recurre 
Pittaluga revela que el 
problema de la Revolución 
Rusa en nuestro país no pasó 
desapercibido. Aunque la obra 
se concentra en los primeros 
años posteriores al hecho 
revolucionario, muestra que 
también hacia fines de los años 
‘20 es posible hallar discursos 
en que la preocupación por el 
régimen soviético se mantuvo, 
comunicada a problemas 
sociales, políticos y económicos 
argentinos. Socialistas, 
sindicalistas, anarquistas, 
anarcobolcheviques y 
comunistas están representados 
por algunas voces que, la 
mayoría de las veces, contaban 
con reconocimiento en el 
campo político o cultural. Tales 
los casos de Enrique del Valle 
Iberlucea, Alfredo Palacios, 
Antonio Di Tomasso, Joaquín 
Cocca, Diego Abad de Santillán 
o José Penelón. En el cuadro  
de análisis también ingresan 
figuras menos reconocidas que 
intervenían en las disputas  
de sentido. 

Al ocurrir los eventos 
revolucionarios en Rusia en 
1917, la cuestión de la praxis 

era un interrogante para los 
intelectuales argentinos ante 
una reciente democracia que 
había permitido ampliar la 
política a las masas. Por lo 
tanto, la experiencia soviética 
despertaba interrogantes sobre 
la traducción de la proclama 
“dictadura del proletariado”. 
Este es un ejemplo de las 
preguntas que Pittaluga halla en 
los escritos de las izquierdas 
durante la década del ‘20. 

Las fuentes utilizadas por el 
autor dan cuenta de la pluralidad 
de argumentos que rodearon ese 
tópico. Por ejemplo, los 
socialistas entendían la 
“dictadura del proletariado” 
como un hecho excepcional 
determinado por la situación 
rusa. Pero principalmente, 
Pittaluga identifica dos 
posiciones en las cuales se 
agrupan actores de diferentes 
tendencias. Una primera en la 
que este tipo de gobierno se 
explicaba por su carácter 
defensivo frente a los episodios 
contrarrevolucionarios; una 
segunda, por su faceta ofensiva 
necesaria para instalar un nuevo 
sistema social. La mayor parte 
de los intelectuales, no obstante, 
coincidían en su aspecto 
provisorio, lo que se evidencia 
cuando a partir de 1921 los 
anarquistas comienzan a realizar 
críticas al régimen soviético por 
haberse convertido en una 
“dictadura del Partido 
Comunista”. 

Otra pregunta formulada por 
Pittaluga se relaciona con 
circunstancias espacio-
temporales. El Octubre ruso, 
¿encendió una señal para llevar 
a cabo un experimento 
semejante en Buenos Aires? Si 
no era así, si los casos de 
Alemania y Hungría eran 
ejemplos de fracasos en su 
reproducción en otros espacios, 

¿cuánto tiempo habría que 
esperar? ¿Y mientras tanto? 
¿Seguir las vías del reformismo 
parlamentario como proponían 
los socialistas, o continuar 
formando al proletariado 
argentino para cuando llegara el 
momento? 

El análisis de Pittaluga 
demuestra que la recepción de 
un evento internacional no es 
lineal ni única, sino que se 
configura como dispositivo 
otorgador de legitimidad. Así, 
en el período estudiado para su 
obra, en el cual tenía lugar la 
conformación de partidos 
políticos, defender la 
revolución y el régimen 
bolchevique, tomar como 
modelos los avances técnicos  
y culturales, sostener que la 
“dictadura” era necesaria  
o no lo era, fueron modos de 
construir una propia identidad 
política local. 

Luego del apartado 
“Tiempo”, al que Pittaluga 
otorga un espacio importante, le 
sigue en extensión el titulado 
“Sujetos”. En este capítulo la 
pregunta disparadora refiere al 
agente capaz de llevar a cabo la 
revolución. Las múltiples 
respuestas halladas por el autor 
varían, y abarcan desde la 
posición de que los intelectuales 
debían ser los encargados de 
liderar el proceso 
revolucionario, hasta la defensa 
del proletariado y de las masas 
como los principales agentes 
capaces de destituir al sistema 
capitalista. En el debate 
convenientemente repuesto por 
Pittaluga a través de numerosas 
citas se desgranan los problemas 
constitutivos de las relaciones 
entre intelectuales y masas. 
Algunos discursos reproducidos 
de anarquistas, socialistas y 
comunistas recurrían al 
elemento “iluminista” propio de 
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esas tradiciones políticas. Así, 
en las crónicas sobre la 
revolución las categorías de 
“vanguardia” y de “masas” eran 
habitualmente discutidas. Según 
el posicionamiento del emisor, 
la “vanguardia” aparecía 
representada por el partido 
bolchevique y en otras por los 
intelectuales, mientras que las 
“masas” podían ser identificadas 
como impulsivas y otras veces 
como portadoras del saber 
necesario para instalar un nuevo 
régimen.

Otra de las cuestiones 
importantes en la recepción de la 
Revolución Rusa en la 
Argentina, y que se relaciona 
con la tradición imperante en los 
círculos culturales argentinos, 
fue el lugar del saber. El 
positivismo, que hacia la década 
del ‘20 estaba debilitándose, aún 
funcionaba como orden 
legitimador de decisiones 
políticas y sociales. Por lo tanto, 
el saber técnico y científico 
desarrollado por la industria 
soviética luego de las primeras 
medidas económicas era 
percibido como modelo a seguir 
por la mayor parte de los grupos 
de izquierda. Por último, el autor 
se dedica a señalar la recepción 
de los cambios culturales 
soviéticos, como los avances en 
la medicina o el rol de la mujer, 
demostrando el amplio espectro 
de reflexión instaurado por la 
Revolución Rusa.

En cada uno de sus análisis 
de los discursos de la izquierda 

Pittaluga acude a herramientas 
conceptuales provenientes de 
Arendt, Agamben, Rancière, 
Benjamin o Foucault para 
calibrar distintos elementos que 
se hallaban en disputa. De este 
modo, permite pensar 
categorías como representación, 
sujeto político o dictadura 
desde una perspectiva más 
amplia, sin atenerse a las 
posiciones de los productores 
que él analiza.

El libro de Pittaluga recorre 
muchos tópicos, cuya 
reposición completa está fuera 
del alcance de esta reseña. 
Mencionemos, por ejemplo, el 
problema de si el soviet era una 
institución o era la 
cristalización de la agencia de 
las masas. Estos interrogantes, 
entre otros, son abordados  
en la mayor parte del libro, 
convirtiéndolo en un mapa  
de los conceptos que 
recorrieron los debates 
argentinos disparados por la 
Revolución bolchevique.

Tanto para aquel que busca 
entender el impacto de la 
revolución en la reorganización 
del campo cultural argentino 
como para quienes estudian los 
desplazamientos de los 
significados de distintas 
acepciones, así como para los 
estudiosos de la historia 
intelectual argentina, la obra de 
Pittaluga ofrece un abanico de 
ricos estímulos. Soviets en 
Buenos Aires deja algunos 
interrogantes abiertos para 

futuros trabajos de 
investigación. Por ejemplo, en 
relación a los posicionamientos 
y las legitimidades de los 
distintos autores que cita, 
cuáles fueron sus trayectorias y 
dónde se ubicaban en el 
momento de emitir sus juicios 
sobre la revolución. También 
podríamos preguntarnos por la 
repercusión en otros espacios 
más lejanos de la capital 
argentina, y por redes y 
reacomodamientos que se 
dieron entre las distintas 
tendencias de izquierda.

La investigación de 
Pittaluga, en suma, es más que 
un significativo aporte. Su 
exhaustivo trabajo de fuentes, el 
análisis pormenorizado de los 
sentidos dados por una 
diversidad importante de 
intelectuales, el abordaje de las 
izquierdas en general y no de 
manera individual y el hecho de 
recurrir al archivo categorial de 
la filosofía política 
contemporánea ofrece en 
conjunto como resultado un 
libro que otorga toda su 
relevancia a la Revolución de 
Octubre, al tiempo que permite 
repensar el lugar de la 
Argentina como país receptor 
pero también generador de 
nuevas síntesis y de un crisol de 
ideas.

Natalia Ávila
unq
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Martín Cortés, 
Un nuevo marxismo para América Latina. José Aricó: traductor, editor, intelectual, 
Buenos Aires, Siglo xxi, 2015, 264 páginas

Los marxismos en América 
Latina han tenido diversas 
expresiones desde su llegada a 
estas tierras a fines del siglo xix. 
El estudio de sus ideas, sus 
acciones políticas y culturales y 
sus focos de irradiación 
conforma una trama tan rica 
como abordada de manera 
despareja, poco comprensiva y 
sistemática por parte de la 
historiografía académica. 
Aunque existen avances 
significativos en el análisis de 
esta tradición en países como 
Brasil, México, Argentina y en 
menor medida Chile y Uruguay, 
todavía su historia es 
parcialmente conocida, con 
disímiles aspectos por examinar 
relacionados, por ejemplo, con 
la reconstrucción de 
trayectorias de políticos, 
intelectuales y militantes, la 
recepción de sus ideas o la 
labor emprendida por 
editoriales, editores, libros y 
revistas en la difusión y 
apropiación de sus postulados.1 
Más aun, si el objetivo es 
conformar una historia en parte 
efectivamente latinoamericana, 
y no solamente anclada en las 
fronteras nacionales, que invite 
a diseñar una mirada 
transnacional de un fenómeno 
político y cultural de igual 

1 Al respecto, véase el completo estudio 
de Horacio Tarcus, “Para un programa 
de estudios sobre los marxismos 
latinoamericanos”, en Memoria. Revista 
de crítica militante, México, Centro de 
Estudios del Movimiento Obrero y 
Socialista, N° 257, 2016, pp. 62-73.

naturaleza. El libro de Martín 
Cortés, como puede apreciarse 
desde su título, es una 
significativa contribución a esta 
literatura interesada en 
examinar la productividad 
desplegada por los marxismos 
en la región, al abordar el 
pensamiento de una figura 
sustancial de esa historia como 
fue José Aricó y su aporte a la 
“teoría política 
latinoamericana” en general y a 
los “dilemas” que esta tradición 
afrontó en particular (p.11).

La atención que el libro 
concita respecto a Aricó, sin 
embargo, lejos está de 
conformar un hecho aislado o 
una mera curiosidad individual. 
Como en parte el mismo autor 
señala, los estudios sobre las 
izquierdas han demostrado una 
notable dedicación al análisis 
de un intelectual central en la 
configuración del marxismo y 
del socialismo argentino y 
latinoamericano desde 
mediados del siglo xx. Sin 
espacio para realizar aquí un 
racconto de los trabajos que se 
dedicaron a abordar sus ideas y 
a reconstruir momentos y 
emprendimientos políticos y 
culturales en los que estuvo 
involucrado, basta mencionar el 
dossier que hace un par de 
números atrás publicó la revista 
Prismas, en cuyas páginas 
pueden encontrarse de manera 
condensada las principales 
investigaciones sobre el tema. 
El estudio de Cortés forma 
parte de esa estela de trabajos 
preocupados por estudiar 

diversos aspectos de la obra y 
el accionar de Aricó, aunque 
con un signo distintivo: su 
aproximación busca 
distanciarse de aquellas que lo 
invisten apenas como “objeto 
de estudio” a ser repuesto 
desentrañando “un entramado 
áridamente filológico”, para 
asumir en cambio un gesto 
reivindicativo de la capacidad 
demostrada por el intelectual 
cordobés a la hora de 
interpretar, traducir y dotar de 
sentido a los postulados 
marxistas, bajo la premisa de 
una urgencia asociada a “un 
presente con necesidades 
teóricas y políticas” (p. 11).

El libro está dividido en dos 
partes. En la primera, el autor 
indaga sobre el ejercicio de 
traducción que Aricó desplegó 
de las ideas de Karl Marx y el 
marxismo, en donde sobresale 
el pensamiento de Antonio 
Gramsci. Para ello, establece 
una serie de entradas analíticas 
que intentan evidenciar esta 
operación. La hipótesis que 
guía esta sección se vincula con 
la forma con que Aricó pensó la 
realidad de América Latina de 
su tiempo, a partir de una 
original manera de abordar el 
marxismo. Para comprender esa 
operación, Cortés retoma el 
problema de la traducción de 
los lenguajes que Gramsci 
tratara en sus Cuadernos  
de la cárcel, con el fin de 
interrogar el tipo de 
intervención político-intelectual 
que asumió el intelectual 
cordobés, asociada, finalmente, 
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a establecer una afinidad entre 
la realidad particular de la 
región y un cuerpo teórico de 
alcance universal como es el 
marxismo. Circunscribir esta 
problemática es, nos sugiere el 
autor, una forma adecuada no 
solo para comprender algunas 
de las razones que llevaron al 
desencuentro que experimentó 
el marxismo y los movimientos 
populares latinoamericanos 
(fenómeno que Aricó intentó 
examinar en sus trabajos de la 
década de 1980), sino también 
para extraer de allí un modo de 
pensar en clave teórica-política 
nuestro presente. 

Ahora bien, ¿cuál fue, según 
Cortés, ese objeto llamado 
marxismo para Aricó? ¿De qué 
manera encaró ese trabajo de 
“traducción” a lo largo de su 
vida? En primer lugar, lo que 
aquí se subraya es el 
conocimiento amplio –aunque 
con estaciones no siempre 
destacadas y que admite más de 
una forma de abordaje– que 
Aricó tuvo de la tradición, 
evidente en una revista como 
Pasado y Presente y en la labor 
editorial emprendida a través de 
los Cuadernos de Pasado y 
Presente, Siglo xxi y Folios. Lo 
sobresaliente allí radica en la 
forma en cómo este abordó el 
corpus marxista, la capacidad 
por bucear en textos y 
establecer marcos de lecturas 
menos deterministas, sin dejar 
de postular el diálogo 
permanente y necesario con el 
conocimiento que brindaba la 
cultura moderna, entendida 
como un ejercicio de constante 
enfrentamiento pero también de 
enriquecimiento. En esos 
proyectos, la traducción de los 
Grundrisse y una nueva edición 
de El Capital convivían con un 
conocimiento acabado de la 
obra de Gramsci y del 

pensamiento italiano –asociado 
a figuras como Cesare 
Luporini, Alessandro Pizzorno 
o Norberto Bobbio, entre 
otros–, junto a autores europeos 
y latinoamericanos que 
abarcaban desde Georg Lukács, 
Rosa Luxemburgo, Louis 
Althusser y Nico Poulantzas 
hasta Juan B. Justo y José 
Carlos Mariátegui. Para Cortés, 
lo destacado de esta 
intervención en el cuerpo 
teórico del marxismo fue la 
búsqueda permanente por 
brindar una relectura crítica de 
Marx y sus escuelas, sobre la 
base de una inquietud por aunar 
la práctica política con la 
elaboración teórica. Más 
precisamente: la obra de 
traducción realizada por Aricó 
estuvo en sintonía con el 
objetivo mayor de contribuir a 
actualizar el combate por el 
socialismo en América Latina. 
De esta manera, el cuadro que 
elabora Cortés de la faena de 
Aricó revela una concepción 
abierta del marxismo, donde lo 
político activaba una reflexión 
teórica con el fin de alentar una 
praxis. 

En la segunda parte del 
libro, la cuestión central reside 
en el análisis del tipo de 
contribución teórico-política 
que efectuó Aricó a lo largo de 
más de tres décadas de febril 
labor intelectual, editorial y 
militante. Si en la primera 
sección lo central es indagar en 
los caminos elegidos para 
desarrollar un ejercicio de 
traducción, en la siguiente la 
mirada se dirige a evaluar su 
contribución específica a la 
tradición del marxismo y a la 
teoría política. Para dar cuenta 
de ello, el libro aborda el 
cuestionamiento que Aricó 
realizara de la idea, muy 
expandida entre los años 

cincuenta y setenta pero ya en 
crisis hacia los años ochenta, 
que presentaba al marxismo 
como una filosofía de la 
historia, fundadora de una 
razón histórica pasible de ser 
utilizada y aplicada en 
cualquier espacio y tiempo. 
Desde la mirada de Cortés, 
justamente este es un punto 
significativo de la crítica y la 
relectura que el autor de La 
cola del diablo alentó, al llamar 
la atención sobre textos de 
Marx poco conocidos como los 
estudios de la comuna rusa o 
del problema irlandés, y así 
presentarlo, hacia el final de su 
vida, en una búsqueda de 
traducción de sus propios 
postulados a espacios 
periféricos de la misma Europa. 
Para Aricó, siguiendo la 
interpretación del autor, esos 
trabajos son justamente los que 
demostrarían la presencia del 
problema de la asincronía 
latente en el marxismo entre 
aspectos económicos, sociales y 
políticos y la imposibilidad de 
reducir unos a otro, sobre todo 
en realidades con específicas 
complejidades como las que 
imperaban en América Latina. 
Siguiendo este recorrido, a 
través de la lectura y el trabajo 
con autores como Gramsci y 
Mariátegui, se revela una mayor 
atención dispensada hacia 
temas como la “cuestión 
nacional”, los intelectuales y el 
Estado. Ejemplo cabal de este 
momento es la atención que 
dispensara a estos problemas en 
su obra Marx y América Latina. 
Según Cortés, hay en dicho 
libro una explícita intención por 
la construcción de una 
alternativa de lectura pero 
también de análisis dentro del 
marxismo –en crisis a 
principios de los años ochenta– 
a partir de reconocer, en primer 
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lugar, la escasa presencia que 
tuvieron estos temas en la obra 
de Marx y el marxismo y aun 
en el socialismo europeo y 
latinoamericano. 

La importancia del problema 
nacional en la obra de Aricó, 
desde la mirada de Cortés, sería 
central para comprender una 
forma posible de abordar y 
trabajar con el marxismo y su 
posible traducción en la arena 
de la praxis, incluso en la 
actualidad. Si, como fue 
comentado, la nación se 
convierte, a partir de los textos 
del último Marx, en un evidente 
y legítimo problema de la 
revolución socialista, a través 
de Gramsci se trasviste en la 
necesidad y la importancia que 
adquiere la formación de una 
“voluntad nacional popular” 
para que el socialismo 
especifique una forma de 
intervención en los escenarios 
nacionales periféricos a partir 
de los “elementos realmente 
existentes”. En tanto, a partir 
del estudio de los aportes de 
Mariátegui, la perspectiva 
latinoamericana y la capacidad 
de pensar desde el “atraso” 
propio de la región revelarían 
otros dos aspectos centrales que 
Aricó retomó en su propio 
trabajo. En este plano, la 
originalidad de Mariátegui 
radicaría en el esfuerzo por 
reflexionar de manera situada 
sobre aquellos aspectos no 
modernos que condicionaron la 
realidad de la región –el 
problema del indio, las 
sociedades andinas, etc.– y que 
al mismo tiempo fueron 
fundamentales para cuestionar 
las incrustaciones positivistas 

que anidaban en el marxismo. 
Para Aricó, el aporte del 
intelectual peruano al marxismo 
en América Latina alcanzó un 
grado de originalidad de 
pensamiento y acción 
específicamente situada, y que 
sin embargo fue poco 
reivindicado en su momento 
por las distintas tendencias de 
la izquierda y en especial por 
parte del comunismo a lo largo 
del siglo xx. En conclusión, 
Mariátegui, antes que cualquier 
otro socialista latinoamericano, 
fue quien mejor asumió el 
problema de reorientar el 
marxismo hacia el tamiz 
nacional y así admitir y 
desarrollar una práctica teórica 
y política específica para la 
región.

El resultado de todas estas 
lecturas, estudios e ideas 
elaboradas por Aricó en 
diversos emprendimientos 
político-culturales y escritos, 
implicó haber instalado una 
nueva manera de trabajar con el 
corpus del marxismo. Es más: 
según Cortés, el aporte del 
intelectual cordobés, y en buena 
medida su vigencia hasta 
nuestros días, está asociado a 
una perspectiva analítica que 
admite ser aplicada para la 
elaboración de una teoría 
política, antes que con el tipo 
de respuesta que intentó brindar 
a los problemas políticos, 
sociales, culturales y 
económicos propios de su 
tiempo. De esta manera, la 
validez actual del marxismo 
como herramienta teórica y 
política, como demuestra el 
caso de Aricó, radicaría en la 

capacidad por explicar la 
realidad latinoamericana a 
través de los aportes señalados, 
sin dejar de advertir sus 
asincronías y la existencia de 
distintos desplazamientos entre 
formulaciones formales y 
aplicaciones particulares. Ese 
ejercicio de traducción tiene 
como finalidad ponderar el 
proyecto de cimentar para el 
presente un “lazo orgánico 
entre el marxismo y la realidad 
de la región, pensando al 
socialismo como la forma que 
allí pueden y deben asumir las 
luchas populares” (p. 247). 
Desde la mirada de Cortés, solo 
si el marxismo es encarado no 
como un sistema cerrado y 
coherente, sino como una usina 
posible de ser utilizada en pos 
de la consumación de un 
movimiento emancipador, es 
que podrá asumir de manera 
práctica y concreta un lugar en 
la explicación de una realidad 
política latinoamericana que 
reclama, como se advierte 
desde el inicio del trabajo, una 
urgente interpretación. 
Actualidad política que, aunque 
aparece de manera algo 
dispersa –diluyendo así la 
potencia de intervención del 
libro–, es el terreno en el que 
busca fincarse el aporte 
significativo que conforma la 
propuesta de Cortés por 
desplegar un nuevo 
pensamiento político para 
América Latina desde 
coordenadas marxistas. 

Martín Ribadero
unsam / uba / conicet
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Luciano García, 
La psicología por asalto. Psiquiatría y cultura científica en el comunismo argentino  
(1935-1991),
Buenos Aires, Edhasa, 2016, 284 páginas

A través de un lenguaje claro y 
una minuciosa recopilación de 
fuentes, el libro de Luciano 
García realiza un aporte 
destacado a los estudios sobre 
el campo “psi” en la Argentina. 
Allí se reconstruye la 
circulación transnacional de las 
ideas psiquiátricas, de la 
sociabilidad “psi” y de la 
cultura de izquierdas  
–especialmente, de los partidos 
comunistas argentino y 
soviético–. El libro termina por 
mostrar el decisivo peso que 
tuvieron los comunistas en la 
constitución de la psicología 
argentina y con ello suma a la 
vez precisiones y nuevos 
interrogantes a las 
investigaciones de Hugo 
Vezzetti, Mariano Plotkin y 
Alejandro Dagfal, y a las que el 
mismo García realizó sobre la 
psicología del niño y la familia 
y sobre la recepción de Vigotski 
en la Argentina. 

La impactante tapa de La 
psicología por asalto alinea a 
Pavlov, Vigotski y Lenin. El 
trío, que lanza una mirada 
penetrante al lector, tiene como 
fondo el escudo de la 
Internacional Comunista. Un 
escudo que anticipa la 
importancia de la dimensión 
transnacional en el recorrido 
propuesto por García. Ese 
recorrido abarca desde los 
primeros pasos de Pavlov y su 
fisiología y psicología 
reflexológicas en el aparato 
estatal zarista, hasta el impacto 
en el campo “psi” argentino del 

derrumbe del comunismo 
soviético, pasando por las 
relaciones de Pavlov y los 
reflexólogos con el Estado 
dirigido por los bolcheviques y 
deteniéndose en la comunidad 
“psi” argentina. Respecto de 
nuestro país, el arco temporal 
indagado es más acotado, sus 
extremos están marcados por la 
aparición de la revista 
Psicoterapia en los años treinta 
y por el auge del 
vigotskianismo a fines de los 
ochenta. Para ello se moviliza 
una vasta y renovada 
bibliografía nacional e 
internacional, pero el lector 
podría seguir más fácilmente 
ese arco si contara con una 
bibliografía final, que sobre 
todo recupere de forma 
sistemática a los autores y los 
años de las fuentes primarias.

Reconociendo la 
productividad del “giro 
material”, García emprende una 
detallada reconstrucción del 
itinerario de médicos y 
pedagogos que se constituyeron 
en figuras híbridas, esto es, que 
“buscaron ser militantes, 
expertos e intelectuales 
genéricos”. Con ello desestima 
explícitamente el arsenal 
teórico foucaultiano: en lugar 
de reducir esos itinerarios a la 
condición de dispositivos de 
vigilancia y castigo ordenados 
por el poder psiquiátrico,  
opta por recuperar y precisar 
las cambiantes estrategias 
político-intelectuales a partir  
de las cuales los médicos 

comunistas buscaron renovar 
los saberes “psi”, introdujeron 
el marxismo en esos saberes y 
promovieron la acción 
ideológico-política del Partido 
Comunista entre intelectuales y 
especialistas. 

Ante cada coyuntura, García 
mapea las relaciones entre los 
centros y las periferias en el 
interior del sistema científico 
soviético, repone los perfiles de 
los profesionales soviéticos y 
argentinos, sus nexos con las 
editoriales y las revistas 
especializadas, su interlocución 
con psicólogos y psiquiatras no 
comunistas y sus tareas de 
investigación, clínica, 
traducción y conferencias. Ello 
le permite trazar diversos 
paralelos entre los reflexólogos 
soviéticos y los argentinos, pero 
también tener presente las 
diferencias, pues los primeros 
contaron (aun espiados y 
censurados por el Partido y el 
Estado estalinistas) con 
financiamiento estatal para 
realizar costosos experimentos 
que probaran sus hipótesis, 
mientras que los argentinos 
remediaron la falta de 
financiamiento con la 
experimentación en hospitales, 
clínicas y escuelas. Pero, 
confirmando el señalamiento de 
Saítta en su libro sobre los 
viajeros argentinos a la urss, 
García muestra que varios entre 
los psicólogos de izquierda que 
viajaron, a pesar de constatar el 
fuerte apoyo estatal a la 
reflexología, se decepcionaron, 
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sea por el antisemitismo estatal, 
en el caso de José Bleger y José 
Itzigshon, o por la firme 
resistencia al psicoanálisis, en 
el caso del grupo de Marie 
Langer.

A través de los diversos 
capítulos el lector accede a los 
modos en que los discípulos 
mundiales de Pavlov enlazaron 
su práctica científica tanto con 
la voluntad de producir un 
“hombre nuevo” como con la 
acción colectiva en una 
organización comunista 
internacional, reunida en 
partidos nacionales que 
luchaban por el fin del 
capitalismo. En ese sentido, 
García viene a precisar y 
desplegar algo señalado por la 
investigación de Vezzetti: la 
voluntad y la acción comunistas 
conformaron un partidismo que 
dejó una singular impronta en 
la historia de los psiquiatras y 
psicólogos argentinos. El 
partidismo fue central en la 
definición de la psicología, e 
incluso durante el zdhanovismo 
demarcó la ciencia proletaria de 
la burguesa. De ahí que 
podríamos identificarlo con un 
dispositivo de intervención 
partidaria legitimado en su 
condición de representante de la 
clase obrera, de la teoría y, en el 
caso de la urss, del Estado. 

Pero además, señala García, 
la inscripción de la voluntad  
y la acción en un partido guió a 
los médicos en su identificación 
“desde abajo”, les permitió 
posicionarse en las diversas 
circunstancias históricas, 
analizar sus determinaciones e 
intervenir eficazmente. Y ello 
torna más comprensibles los 
esfuerzos que realizaron las 
“figuras híbridas” por 
resguardar una autonomía 
relativa al tiempo que 
mantenían su práctica científica 

–sobre todo sus concepciones 
de la conciencia, el sujeto y el 
conocimiento– dentro de la 
línea partidaria. En esa práctica 
científica fue central la relación 
entre estímulos materiales y 
reflejos mentales, así como la 
confrontación con las tesis 
“idealistas” y “metafísicas” de 
Freud. La psicología por asalto 
nos muestra que esa relación y 
esa confrontación fueron 
teorizadas de diverso modo por 
Pavlov, por Vigotski y sus 
discípulos Luria y Leontief, por 
Rubinstein y su intento de 
fundamentar una psicología en 
Marx y por quienes rectificaron 
el ideario pavloviano. Además 
de reconstruir el rol de los 
familiares, esposas y científicas 
en las sucesivas etapas del 
poder soviético, García se 
detiene en la tensa vinculación 
que aquellas teorizaciones 
tramaron con Lenin, Bujarin, 
Stalin y Kruschev, y con los 
dilemas del involucramiento.

Específicamente, para 
contribuir al éxito de los planes 
quinquenales en 1931 Vigotski 
y Luria emprendieron el estudio 
de las funciones psicológicas de 
los campesinos de Uzbekistán 
durante la colectivización y 
deskulakización. Lograron 
mostrar que la socialización del 
trabajo y la escolarización 
socialistas hacían progresar a la 
“atrasada” psiquis campesina. 
Pero también mostraron las 
dificultades de los activistas 
koljoses para desarrollar el 
pensamiento abstracto. Y este 
resultado no podía ser tolerado: 
otros cientistas criticaron 
fuertemente el estudio, que 
poco después se interrumpió. 
Por cierto que la peor parte, en 
términos represivos, la llevaron 
los especialistas que enfocaron 
sus investigaciones sobre la 
situación de los obreros en las 

fábricas soviéticas durante los 
años treinta. Agreguemos que 
ello sugiere que también el 
campo “psi” refractó las 
dificultades del Estado 
proletario para resolver la 
representación de lo obrero y lo 
campesino. 

En cuanto a la Argentina, los 
dilemas del involucramiento se 
advierten en la recepción de la 
psiquiatría soviética que 
protagonizaron Konstantin 
Gavrilov, Gregorio Bermann y 
Berta Braslavsky. En los años 
cuarenta, Gavrilov formaba 
parte de la Asociación 
Psicoanalítica Argentina (apa) 
y fue quien desde Tucumán le 
facilitó a Ángel Garma 
bibliografía sobre reflexología 
para fundamentar la 
psicosomática. Además, 
Gavrilov aprovechó las 
ambigüedades de las tesis 
pavlovianas para formular una 
doctrina neuro-psicológica en la 
que estaban contenidas las 
nociones psicoanalíticas. La 
recuperación del 
“freudopavlovismo” de 
Gavrilov arroja luz sobre la 
posterior querella de los 
reflexólogos argentinos contra 
Bleger y su intento de 
relacionar el psicoanálisis con 
la dialéctica materialista. En 
efecto, García señala varios 
elementos que contribuyen a 
comprender esa querella que 
fue fundamental para la futura 
hegemonía del psicoanálisis en 
la Argentina. En la cerrada 
postura que mantuvieron en 
1959 los reflexólogos contra la 
apuesta de Bleger habría pesado 
sobre todo la decisión de 
mostrar la cohesión partidista; 
además, los reflexólogos no 
identificaron a Bleger como una 
figura central del campo “psi” 
ni podían suponer “los efectos 
de la rivalidad entre Freud y 
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Pavlov entre los psiquiatras  
y los psicólogos”.

En cuanto a Bermann, 
mientras que en los años treinta 
difundió las tesis de Freud, una 
década después se autocriticó y 
ocupó un lugar central entre los 
psiquiatras de izquierda. Pero 
desde los años cincuenta fue 
cuestionado por el más 
destacado pavloviano argentino, 
Jorge Thenon, quien sostuvo 
que las tesis sociopsiquiátricas 
de Bermann no eran 
compatibles con la reflexología. 
Por su parte, la psicopedagoga 
comunista Berta Braslavsky fue 
la primera en aplicar las tesis 
del comunista francés Henri 
Wallon sobre la psicología del 
desarrollo, pues en los sesenta 
las utilizó para elaborar 
técnicas de diagnóstico infantil 
en el ámbito escolar argentino. 
En los ochenta estuvo entre las 
dinámicas difusoras de 
Vigotsky en el ámbito 
psicopedagógico, pero el apoyo 
que el Partido Comunista dio al 
general Videla la decidió a 
dejar sus filas.

Sobre el viraje que durante 
el posestalinismo se registra  
en el campo “psi”, el libro 
recupera la intervención del 
pavloviano argentino José 
Itzigsohn. Sostiene García que 
aquel señaló “que, así como la 
teoría de Pavlov no se propuso 
como socialista pero su 
materialismo era un evidente 
avance para la medicina, la 
fisiología y las ciencias conexas 
en la urss, las ideas de 
Lyssenko, a pesar de anunciarse 
como fundadas en el 
materialismo dialéctico, no 
tenían evidencias que las 
sostengan y llevó a errores 
escolásticos peligrosos para el 
campo científico”. El itinerario 
de Itzigsohn muestra que en los 
años sesenta el prestigio de 

Pavlov era independiente del 
estalinismo –aunque muchos 
pavlovianos habían participado 
de la política científica 
estalinista– y, por otro lado,  
que se había operado una 
separación entre Pavlov  
y Lyssenko, separación a la  
que le sucedieron nuevas 
discusiones sobre la validez  
de otros científicos y sobre el 
vínculo con acontecimientos 
que eran síntomas de la crisis 
comunista. Entre esos síntomas 
se encontraban las denuncias 
del antisemitismo soviético  
y del encierro de los disidentes 
en centros neuropsiquiátricos 
de la urss, la ruptura del 
movimiento comunista 
internacional, y las 
intervenciones soviéticas  
en Europa oriental. 

Para revisar el vínculo entre 
psicología y comunismo en la 
Argentina de los años sesenta 
García analiza a varios grupos 
de la nueva izquierda, tanto la 
revista Pasado y Presente como 
las experiencias de los 
psicólogos y psiquiatras que  
en 1971 fundaron Plataforma. 
En su intento de renovar la 
práctica profesional, el rol 
militante y la teoría, los 
miembros de Plataforma 
rompieron con la apa y la 
International Psychoanalytical 
Association. Pero ello no 
impidió que aparecieran fuertes 
disputas por la definición de 
conceptos en los que se 
yuxtaponen lo científico y lo 
político, como los de 
conciencia y sujeto. Allí talló la 
renovadora lectura de Freud y 
Lacan propuesta por Althusser, 
que convivió con las 
persistentes lecturas de la 
psicología soviética. En efecto, 
a la reconstrucción de García 
podemos sumar un testimonio 
que muestra el rol que jugaron 

las tesis de Rubinstein en una 
de las corrientes de la nueva 
izquierda argentina, las Fuerzas 
Armadas de Liberación (fal). 
Algunos años después de su 
fundación, se sumó a las fal 
un grupo althusseriano 
encabezado por Luis María 
Aguirre y Mauricio Malamud. 
Para discutir con estos, uno de 
los líderes de las fal, Carlos 
Malter Terrada, asoció a 
Althusser con la reflexología y 
apeló a Rubinstein. Sobre los 
largos debates teóricos que se 
dieron en el interior de las fal 
precisa Terrada: 
“Rubinstenianos, leíamos, 
estudiábamos y difundíamos El 
ser y la conciencia. Nuestro 
referente ideológico, después 
de los clásicos, era Rubinstein 
[…] que era una variante 
mucho menos mecanicista de la 
reflexología, que era doctrina 
oficial del pc de la Unión 
Soviética. Nosotros nos 
agarrábamos de Materialismo y 
empiriocriticismo, mostrando 
que, en realidad, la reflexología 
mecánica [Althusser], en el 
fondo, era una deformación del 
propio empiriocriticismo-
antirrevolucionario, porque 
negaba la dialéctica entre la 
estructura y la superestructura, 
entre el ser y la conciencia”.1

Frente al desplazamiento de 
la conciencia operado por 
Althusser, Rubinstein les 
ofrecía a las fal un concepto 
de conciencia ligado a la 
relación entre estructura y 
superestructura, y con ello a su 
política revolucionaria. Si en 
1970 el peso de la reflexología 

1 “Entrevista a Terrada”, citada en Stella 
Grenat, Una espada sin cabeza. Las fal 
y la construcción del partido 
revolucionario en los 70, Buenos Aires, 
RyR, 2011, pp. 158-159.
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menguaba en la urss, en la 
Argentina algunos 
revolucionarios también veían 
en Althusser un mecanicismo 
que obstruía el análisis del nexo 
entre la conciencia y la 
experiencia. De todos modos, 
las fal no zanjaron el debate, 
lo que sugiere que la 
cientificidad de la conciencia 
no era la condición 
indispensable para la acción. 

Como mencionamos, el 
recorrido propuesto por García 
se destaca por su reposición de 
la complejidad y la 
contradicción de las operaciones 
que realizaron los psicólogos y 
los psiquiatras tanto en la urss 
como en la Argentina. Y ello le 
permite iluminar una fracción 
del campo “psi” argentino que, 
a pesar de su rol central en la 
constitución de ese campo, 

permanecía muy poco 
explorada. Esa fracción se 
reconoció en un marxismo-
leninismo que resultó 
científicamente productivo, al 
menos, en la investigación 
experimental neuro y 
psicofisiológica, desde la que 
Pavlov desarrolló un programa 
inédito, y en la investigación y 
la intervención paidológica y 
defectológica, desde las que 
Vigotski consiguió apropiarse 
de las psicologías occidentales. 
El comunismo fue el primero en 
instalar el marxismo para 
justificar epistemológicamente 
los saberes sobre la psiquis. No 
definió toda la agenda pero 
integró un entramado de 
tradiciones intelectuales, las que 
se interrogan sobre “el rol 
socio-político de las disciplinas, 
la relación mente/cuerpo/

sociedad y el problema de la 
socialización del desarrollo”. Si 
el asalto no alcanzó el cielo, la 
tentativa produjo una doble 
escisión. El monismo soviético 
edificó la reflexología pero 
obturó la indagación de la 
“crisis de sexo” que, 
vehiculizada por el freudismo, 
también abrió el siglo xx. En la 
Argentina, las transposiciones 
teóricas y las renovadoras 
construcciones 
psicopedagógicas convivieron 
con los obstáculos dogmáticos 
que las inventivas de la nueva 
izquierda “psi” buscaron 
desbloquear hacia el cierre de 
aquel siglo.

Adrián Celentano
unlp
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Peter Frankopan, 
El corazón del mundo. Una 
nueva historia universal, 
Barcelona, Crítica, trad. Luis 
Noriega, 2016, 774 páginas

Tras el fin de mundo bipolar y 
la expansión de la 
globalización, parecen haber 
regresado al ámbito 
historiográfico –en su mayor 
parte anglosajón– una serie de 
enfoques que lejos de celebrar 
el fin de la historia o el triunfo 
del liberalismo, más bien se 
encargan de escrutar y poner en 
duda la idea de civilización 
occidental. A casi 100 años de 
la aparición del primer volumen 
de La decadencia de Occidente, 
de Spengler, obras como las de 
Huntington (1997), Tignor 
(2002), Osborne (2006), Morris 
(2010) o Ferguson (2011) 
vuelven a poner el acento en un 
largo devenir panorámico que 
intenta explicar el lugar que 
ocupa u ocupará la civilización 
occidental en un mundo que, al 
parecer, tiende a miniaturizarla 
cada vez más. En este contexto, 
la historia del mundo (y no 
“universal” como ha traducido 
Crítica el subtítulo) propuesta 
por El corazón del mundo (cuya 
versión original, titulada The 
Silo Roads, data de 2015) 
también tiende a la 
provincialización de Occidente, 
pero de un modo original. Nos 
encontramos ante un relato 
cuyo punto de mira ya no es un 
área previamente delimitada 
por el canon historiográfico, 
sino una región intermedia, 
aquella que se extiende desde la 
ribera oriental del Mediterráneo 
y el mar Negro hasta la 
cordillera del Himalaya: tal es 
el centro imaginado por 
Frankopan, un nudo a través del 
cual se teje la “ruta de la seda”, 

que ha permanecido al margen 
de las habituales narrativas 
eurocéntricas. Inspirado en el 
clásico de Eric Wolf, Europa y 
la gente sin historia (1982), lo 
que demuestra el autor es que 
se trata de uno de los territorios 
más decisivos de la historia 
mundial, pese a que se haya 
pretendido convertir su pasado 
en un oasis de estancamiento y 
fundamentalismo a imagen y 
semejanza de los conflictos 
políticos y religiosos que 
actualmente lo aquejan. Este 
profundo trabajo de 
desnaturalización histórica 
permite adentrarse en una 
región sumamente 
interconectada donde convivían 
grandes religiones, se fundaban 
majestuosas metrópolis y 
ocurrían hechos cuyo impacto 
repercutía en las zonas más 
alejadas. Frankopan desmiente 
aquí la novedad de nuestra 
época globalizada, al menos, en 
lo que atañe a la naturaleza de 
la circulación de mercancías, 
hombres y saberes. La 
topografía de los capítulos 
sigue un estricto orden 
cronológico, de acuerdo a los 
diferentes principios que 
rigieron el desarrollo de las 
veinticinco “rutas” por las 
cuales transitaron credos, 
revoluciones, esclavos, oro, 
pieles, trigo y genocidios. El 
corazón del mundo nos permite 
adivinar la necesaria 
reconfiguración espacio-
temporal que sufrirán en un 
futuro próximo los actuales 
estudios históricos, los cuales, 
ante la contundencia de este 
nuevo paisaje, parecen volverse 
irremediablemente envejecidos.

Andrés G. Freijomil

Martyn Lyons, 
La cultura escrita de la gente 
común en Europa, c. 1860-1920, 
Buenos Aires, Ampersand,  
trad. de Julia Benseñor  
y Ana Margarita Moreno, 2016, 
442 páginas

¿Qué importancia tuvo la 
escritura para los campesinos, 
trabajadores y artesanos de la 
Europa Occidental del siglo xix 
y principios del siglo xx? ¿De 
qué modo esta práctica amenizó 
su lejanía respecto a sus 
comunidades de origen? Estas 
preguntas se hace Martyn 
Lyons en este libro, el segundo 
que Ampersand le publicó al 
historiador británico.

Mientras que en Historia de 
la lectura y de la escritura en el 
mundo occidental (2012) 
estudió las prácticas de lectura 
y escritura desde la antigüedad 
hasta el presente, en esta 
ocasión Lyons indaga en los 
escritos de la población rural de 
Francia, Italia y España entre 
1860 y 1920, período de 
transición hacia la 
alfabetización universal. Lyons 
se posiciona frente al vacío 
historiográfico derivado de una 
atención centrada en la escritura 
de los estratos medios y altos, a 
quienes les “resultaba fácil 
escribir”. Con una mirada sobre 
los modos de apropiación, el 
autor encuentra que las masas 
populares rurales le dieron a la 
escritura gran importancia; para 
establecer relaciones 
comerciales, para mantener las 
redes familiares, para poner en 
palabras su propia vida a modo 
de diario íntimo. Aun cuando 
no fueran expertos en el manejo 
de la caligrafía y la ortografía, 
de los materiales e instrumentos 
(la pluma, la tinta), en estos 
sectores prevaleció una 
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fascinación por la escritura 
como medio para construir y 
preservar un marco identitario 
en un contexto de 
transformación.

Las separaciones físicas 
provocadas por la Gran Guerra 
y por las migraciones a 
América fueron atenuadas por 
intercambios epistolares. El 
trabajo en archivos de escritura 
popular en España, Italia y 
Francia resultó en un estudio 
comparado en países con 
desiguales grados de 
alfabetización y de integración 
nacional. Las historias 
individuales que recorren los 
trece capítulos revelan 
heterogeneidades en torno  
a la aprehensión de los valores 
nacionales, a los modos de 
autopercepción y al impacto  
de la democratización de la 
escritura.

La apuesta de Lyons es 
construir una “nueva historia 
desde abajo” que discuta con 
saberes establecidos, 
empezando por el mito de que 
las clases subalternas no podían 
expresarse por escrito. Al 
mismo tiempo, las cartas sin 
puntuación y con estructura 
lineal revelan una cultura 
“anfibia” en la que lo oral, lejos 
de ser residual, se entrelaza de 
manera dinámica con lo escrito. 
Al abordar las redes de 
mediadores en la escritura  
y la lectura, pondera la 
alfabetización no como estado 
sino como proceso. En 
resumen, Lyons se propone  
una historia sensible a las voces 
(y escrituras) de la gente 
común, como herramienta para 
dar cuenta de la agencia de los 
escribientes enmarcada en 
condiciones estructurales 
particulares. 

Ezequiel Saferstein

Rosario López,
El pensamiento político de John 
Stuart Mill en su contexto 
intelectual: Una aproximación 
conceptual,
Madrid, Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, 
2016, 252 páginas

En este libro, compuesto por 
siete capítulos, la investigadora 
de la Universidad de Málaga 
Rosario López analiza la obra 
de John Stuart Mill (1806-
1873) a partir de un enfoque de 
historia conceptual basado en el 
contextualismo de las ideas 
políticas de Quentin Skinner y 
John Pocock, y en la historia de 
los conceptos de Reinhart 
Koselleck. López indaga las 
formas en que Mill articula sus 
ideas sobre la política y la 
sociedad situándolo en el 
contexto histórico de la 
Inglaterra victoriana. A través 
del estudio de dos de sus obras, 
Un sistema de la lógica (1843) 
y Principios de la economía 
política (1848), López muestra 
el valor positivo que el filósofo 
le atribuye al conflicto social, 
expresado en dos fuerzas 
antagónicas: orden y progreso. 
La autora reconstruye en uno 
de los capítulos cómo Mill 
utiliza estos dos conceptos. 
Para Mill, explica, las buenas 
decisiones políticas son 
aquellas surgidas a partir de la 
discusión y de la discrepancia. 
Las ideas de Mill sobre el 
carácter antagónico de la 
sociedad (López dedica un 
capítulo al estudio de la misma 
idea de antagonismo en la vida 
y en la obra del filósofo inglés) 
contrastan con el clima de paz 
y prosperidad difundido por los 
principales periódicos ingleses 
de mediados del siglo xix, 
analizados en otro de los 

capítulos. Uno de los 
argumentos más sugestivos del 
libro reside en la relación que 
se establece entre las ideas y las 
propuestas políticas de Mill y el 
lenguaje, las metáforas, las 
imágenes y el vocabulario de 
las ciencias naturales. La autora 
desarrolla convincentemente 
esta relación a partir de la 
identificación de términos de la 
biología, la física, la astronomía 
y las matemáticas en Mill, y de 
las lecturas e interpretaciones 
de sus principales referentes 
intelectuales: Samuel T. 
Coleridge, François Guizot y 
Auguste Comte. Y muestra que 
Mill se basa en el positivismo 
de Comte para su ciencia de la 
sociedad, pero luego se 
distancia y cambia de opinión 
respecto del sociólogo francés, 
con quien tenía vínculos 
personales. Este giro se explica, 
en parte, por el progresivo 
interés de Mill en el estudio de 
la historia como clave para 
pensar el progreso, y en el de la 
nacionalidad como condición 
de la estabilidad, el orden y la 
armonía social. Desde su 
perspectiva de historia 
conceptual, López desarticula 
las clasificaciones de la 
historiografía clásica sobre Mill 
y lo muestra como un pensador 
ecléctico y equívoco, cuya 
originalidad reside en su 
articulación cambiante de 
diversas tradiciones filosóficas 
a través de lenguajes de las 
ciencias experimentales para 
pensar de un nuevo modo lo 
político durante el siglo del 
advenimiento del individuo 
moderno como sujeto social 
principal. 

Gabriel Entin
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Philipp Blom, 
La fractura. Vida y cultura  
en Occidente, 1918-1938, 
Barcelona, Anagrama,  
trad. Daniel Najmías, 2016,  
611 páginas

Tras publicar en 2008 el 
espléndido Años de vértigo. 
Cultura y cambio en Occidente, 
1900-1914, el historiador 
alemán Philipp Blom vuelve a 
la carga con un nuevo trabajo 
que se quiere continuación de 
aquel. Dejando a un lado el 
período mismo de las dos 
guerras mundiales, se introduce 
ahora en la época de 
entreguerras, repitiendo una 
secuencia de capítulos a razón 
de uno por año sin que ello 
suponga un encorsetamiento 
cronológico, sino un punto 
temporal que se expande o 
contrae en función de las 
necesidades de cada tópico. 
Pensado para un amplio público 
culto, pero sin desatender la 
penetración que exige el 
especialista, esta obra no es una 
historia de la cultura al estilo de 
The Culture of Western Europe, 
de George Mosse, o una 
historia de las ideas como The 
Crisis of Reason, de John 
Burrow, ni mucho menos una 
historia intelectual en clave 
divulgación Time-Life como las 
de Peter Watson. Lo que aquí 
tenemos es una historia cultural 
de las mentalidades y las 
emociones de aquellos hombres 
y mujeres públicos y anónimos 
de Europa occidental y los 
Estados Unidos que sufrieron el 
aplastante trauma de la Gran 
Guerra y la incertidumbre que 
asoló los años previos al 
segundo conflicto bélico. Si en 
1950 Crane Brinton había 
prometido como plan general 
en su ya clásico Las ideas y los 

hombres “poner en claro qué es 
lo que inmensos grupos de 
hombres y mujeres de 
Occidente han sentido en 
relación con las respuestas que 
se han venido dando a los 
grandes interrogantes del 
destino humano”, pero sin que 
luego encontrásemos allí más 
que una excelente y tradicional 
historia del pensamiento cual 
exordio pedagógico para el 
público norteamericano, ha sido 
Blom quien, sin proponérselo, 
cumplió esa tarea en sus dos 
libros, recuperando el modo en 
que tanto las ideas y las 
representaciones artísticas de 
una pequeña élite como las 
nuevas prácticas culturales de 
las masas refractaban y se veían 
refractadas en el desconcierto 
de una sociedad cuyas formas 
tradicionales se vieron minadas 
por la industrialización y la 
urbanización. Blom estudió 
filosofía y estudios judíos en 
Viena y obtuvo en 1996 su 
doctorado en historia moderna 
con una tesis sobre la recepción 
de Nietzsche en la Universidad 
de Oxford donde, además, fue 
secretario y miembro fundador 
del Oxford Intellectual History 
Group (1994-1997) y 
colaborador de Burrow e Isaiah 
Berlin. Desde 1998, ya solo 
como escritor independiente, se 
dedica al periodismo cultural, a 
traducir y escribir literatura, 
experiencias que se reconocen 
en La fractura, la cual fluye 
como una novela apelando a 
una feliz impunidad creativa sin 
prescindir de las estrictas reglas 
del oficio de historiador. La 
excelente traducción de Daniel 
Najmías permite que la nítida 
narrativa del original nunca se 
pierda en la versión castellana.

Andrés G. Freijomil 

Stefan Collini, 
Common Writing. Essays on 
literary culture and public 
debate, 
Nueva York, Oxford University 
Press, 2016, 272 páginas

Académico consagrado a la 
historia intelectual del Reino 
Unido a la vez que un 
interlocutor crítico del mundo 
cultural y político británico, 
Stefan Collini ofrece en su libro 
Common Writing un nuevo 
capítulo de sus exploraciones 
sobre figuras intelectuales y su 
común pertenencia a los 
universos de las ideas y de la 
confrontación pública. El 
volumen reúne una serie de 
textos que, en la línea de un 
libro anterior titulado Common 
Reading, permiten a Collini el 
tránsito por las variadas 
inflexiones del quehacer 
intelectual a partir del análisis 
de una práctica “normal” para 
todo aquel que se defina como 
un “trabajador de las ideas”: la 
escritura. En este sentido, 
Collini no reduce su mirada 
sobre el profesor universitario, 
el filósofo ni el escritor sino 
que, problematizando la noción 
misma de “intelectual”, ensaya 
lecturas sobre los modos de 
intervención pública que 
diferentes actores realizan en la 
vida cultural británica a lo largo 
del siglo xx. 

El formato original de los 
textos incluidos en el libro se 
articula en un tono coherente 
con la propuesta de Collini: en 
su mayoría se trata de 
comentarios de libros. El sub-
género “review essay”, sostiene 
el autor, le permitió visitar de 
manera menos estructurada una 
serie de discusiones a la vez 
intelectuales y políticas entre 
figuras contemporáneas entre 
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sí, o plantear las genealogías de 
debates públicos a lo largo del 
tiempo. En todos los casos (con 
excepción del intermezzo 
dedicado a Times Literary 
Supplement o a New Left 
Review), las controversias se 
desenvuelven a partir del 
diálogo crítico entre 
intelectuales, y menos entre 
formaciones o grupos, una 
apuesta que toma tramos de la 
trayectoria vital de los 
individuos sin reducirse a 
biografías stricto sensu. A partir 
de algunas “vidas paralelas”, 
Collini permite acercarse a 
agentes del ámbito literario 
como los casos de los 
“notables” C. S. Lewis y 
Maurice Bowra o las posiciones 
críticas de Lionel Trilling y 
Raymond Williams, para luego 
ofrecer miradas de conjunto 
sobre otras figuras intelectuales 
como los historiadores Herbert 
Butterfield y Hugh Trevor-
Roper o ensayistas políticos 
como Timothy Garton Ash o 
Tony Judt.   

El libro de Collini no solo 
permite adentrarse en los 
pasadizos de la cultura 
intelectual británica sino que 
ofrece ejercicios 
metodológicamente sugerentes 
para el análisis de la figura de 
intelectual en un sentido 
amplio, y, al mismo tiempo, 
más complejo. 

Ezequiel Grisendi 
 

Alejandra Uslenghi, 
Latin America at the Fin-de-
Siècle Universal Exhibitions. 
Modern Cultures of Visuality,
Basingstoke, Palgrave/
Macmillan, 2016,  
244 páginas

Las Exposiciones Universales 
del siglo xix ofrecen un 
privilegiado ámbito donde 
explorar los límites de los 
imaginarios políticos y 
culturales de las élites de las 
potencias occidentales. Acaso 
como pocos eventos, estas 
monumentales demostraciones 
del poder de las metrópolis han 
combinado las aspiraciones 
ecuménicas del capitalismo en 
expansión mundial con las 
posiciones nacionalistas más 
arraigadas, en una suerte de 
confrontación regulada pero 
cuyos efectos, materiales y 
simbólicos, modelaron las 
construcciones de alteridades y 
las estrategias de dominación 
colonial. 

Uslenghi explora el lugar de 
América Latina en tres 
exposiciones internacionales 
(Filadelfia en 1876, y París en 
1889 y 1900) con particular 
interés en los modos en los que 
la “nueva economía visual del 
capitalismo” integra en la 
narrativa de la modernidad a los 
países periféricos del orden 
mundial. El libro apuesta por 
una indagación en las 
articulaciones entre las 
configuraciones adoptadas por 
las “culturas visuales” 
confirmatorias del éxito del 
progreso material decimonónico 
y el rol de los escritores 
modernistas en la conformación 
de un lenguaje literario sensible 
a las imágenes de innovación 
tecnológica y a la consagración 
de una “experiencia moderna”. 

El sistema de valores y 
percepciones derivado de esa 
novedosa forma de “habitar el 
mundo” impactó variablemente 
en diferentes latitudes a raíz de 
una inscripción de los patrones 
estéticos locales en el universo 
de la “cultura moderna global”, 
proceso en el cual el 
modernismo literario jugó un 
papel decisivo. Bajo esta 
hipótesis de trabajo, Uslenghi 
ofrece una historia cultural de 
las Exposiciones Universales 
como medio para iluminar los 
modos en que Argentina, Brasil 
y México participaron de esta 
forma de “espectáculo” 
tensionado entre las 
representaciones exotizantes de 
las tierras no europeas y el 
horizonte de un progreso 
utópico.

Entre las élites letradas 
latinoamericanas, la inscripción 
nacional en las Exposiciones 
Universales era vista como un 
modo de “civilizar” a las 
poblaciones locales. Uslenghi 
muestra cómo a partir de 
formas de representación visual 
como la fotografía, la 
arquitectura, los relatos de viaje 
o las crónicas periodísticas, 
cada Estado latinoamericano 
construyó su faceta moderna, 
liberal y territorialmente 
consolidada. El libro combina 
registros documentales  
variados y ofrece contrastes 
interpretativos muy sugerentes 
que constituyen un aporte  
más que interesante sobre  
la temática.

Ezequiel Grisendi  
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Karina R. Vázquez, 
Ideas en espiral. Debates 
intelectuales en las revistas 
modernistas Klaxon, Estética y 
Terra Roxa, Bernal, 
Universidad Nacional de 
Quilmes, Departamento de 
publicaciones, 2016,  
272 páginas*

Con una escritura fluida y 
rigurosa en su exposición, el 
libro de Karina Vázquez  
–resultado de su tesis doctoral– 
apela a una caracterización bien 
interesante para repasar, 
críticamente, las propuestas, 
que luego serán o quedarán 
como “tópicos” de la “iniciativa 
modernista”. La trama sigue de 
cerca las “formaciones 
intelectuales” alrededor de las 
que se organizaron, discutieron, 
amalgamaron y/o rechazaron 
formulaciones sobre la cultura, 
la estética y el Brasil de los 
años veinte. Dividido en 
capítulos cuyos protagonistas 
son publicaciones como 
Klaxon, Estética y Terra 
Nostra, y quienes las llevaron a 
cabo –siguiendo en especial a 
Mario de Andrade–, el libro 
plantea ejes que toman en 
cuenta las particularidades de 
cada revista, de la sociabilidad 
de la que son parte, del 
“laboratorio” en el que 
inscriben sus búsquedas (sus 
cercanías y críticas al 
parnasianismo, el simbolismo y 
el romanticismo, por ejemplo) 
y las coyunturas que a la vez 
definen sus esperanzas y sus 
límites. El primer capítulo está 
dedicado a la apuesta de Mario 

de Andrade en Klaxon, y 
también es la puesta en escena 
del Bildungsroman del mismo 
autor. En el segundo, la revista 
carioca Estética toma el primer 
plano, con una búsqueda que 
tiene a la “cultura nacional” y 
“actualizada” como uno de sus 
principales centros. El libro 
atiende a los diferendos y 
diferencias de la pregunta por 
el “nacionalismo cultural”. En 
el tercero y último capítulo, 
Terra Roxa funciona como 
toque de reunión para hacer del 
“brasileirismo” una 
interpelación por las 
condiciones, entre otras, de la 
figura del lector (y, sobre todo, 
del lector “futuro”): es la 
publicación que “pone en 
marcha” un programa como el 
de Mario de Andrade planteado 
en su “Carta Aberta a Alberto 
de Oliveira”.

Ximena Espeche

Heloisa Pontes, 
Intérpretes de la metrópoli. 
Historia social y relaciones de 
género en el Teatro y en el 
campo intelectual en San 
Pablo, 1940-1968, 
Bernal, Editorial Universidad 
Nacional de Quilmes, trad. Ada 
Solari, 2016, 296 páginas 

El libro estudia y pone en 
relación el campo teatral y el 
campo intelectual en el Brasil 
en los años que van de la II 
Guerra Mundial a 1968. Pontes 
pone la lupa sobre San Pablo y 
en menor medida sobre Río de 
Janeiro en un momento en que 
la autora describe como de 
sedimentación de un sistema 
cultural moderno, e ilumina a 
través de estos casos ese 
proceso.

En la primera parte, Pontes 
apela a su anterior investigación 
sobre el grupo de la revista 
Clima, de cuyo seno 
emergieron algunas de las 
figuras más brillantes de la 
crítica cultural brasileña. En 
esta oportunidad la autora, 
preocupada por la dimensión de 
género, se detiene en el estudio 
de las intelectuales mujeres del 
grupo para observar su 
inserción en un medio que 
describe como “marcadamente 
masculino” (p. 101). Agrega 
además una interesante 
comparación con los 
intelectuales neoyorkinos 
nucleados en Partisan Review 
para observar similitudes y 
diferencias entre ambos grupos.

En la segunda parte, la más 
original, Pontes despliega un 
sugestivo y variado arsenal 
metodológico y teórico que se 
vale tanto de la historia 
intelectual, social y cultural 
como de la antropología y la 
sociología, para abordar un 

* Disponible en http://
unidaddepublicaciones.web.unq.edu.ar/
wp-content/uploads/sites/46/2017/05/
ideasEnEspiral-Vasquez.pdf
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contexto de gran dinamismo y 
modernización en la escena 
teatral brasileña. En cuatro 
capítulos Pontes se desliza 
ágilmente por un repertorio 
diverso de temas. Rastrea la 
presencia y el rol de algunas 
figuras extranjeras en la 
modernización del teatro. 
Analiza cómo los actores y en 
particular las actrices 
“conformaron” su nombre 
artístico. Retrata las trayectorias 
de las grandes actrices 
brasileñas de la época y estudia 
las sociedades amorosas y 
profesionales que entablaron 
con sus parejas, también 
vinculadas a la actividad 
artística. La autora compara a 
las actrices con las intelectuales 
y observa que las primeras, aun 
si dotadas de un menor capital 
cultural, tuvieron menos 
dificultades para insertarse en 
su campo profesional. 

A lo largo del libro Pontes 
vincula las transformaciones en 
el espacio urbano y las 
organizaciones culturales con el 
devenir de los campos 
específicos. Reivindica la 
necesidad de abordar algunos 
temas incómodos para las 
investigaciones académicas: el 
amor y la belleza. Encuentra allí 
claves productivas para pensar 
las carreras de artistas e 
intelectuales y las condiciones 
de los campos respectivos, sobre 
los cuales aporta argumentos 
extrapolables a otras 
investigaciones y contextos. En 
este sentido, el texto de Pontes, 
más allá de sus temas 
específicos, ofrece una hoja de 
ruta para estudiar cuestiones 
como el género, el teatro, los 
análisis comparativos de los 
campos intelectuales entre sí y 
con otros campos de la cultura.

Flavia Fiorucci

Silvina Merenson, 
Los peludos. Cultura, política y 
nación en los márgenes del 
Uruguay, 
Buenos Aires, Editorial Gorla, 
2016, 302 páginas, 

El trabajo de Silvina Merenson, 
cuya primera versión fue una 
tesis doctoral, propone un 
recorrido vinculado a la historia 
“esquiva, contradictoria y 
fragmentaria” de la palabra 
“peludo”: esto es, el nombre 
que se le ha dado y se da a 
quienes desde mediados de la 
década del ‘40 se emplearon en 
el corte de caña de azúcar (en 
la ciudad o en las cercanías de 
Bella Unión, en el Uruguay). El 
libro logra componer varias 
escenas en movimiento que 
capturan generosamente aquello 
que “esquivo”, “contradictorio” 
y “fragmentario” tiene el fluir 
de una vida y de un colectivo. 
Es allí donde gana relevancia la 
categoría que elige la autora 
para tramar su relato: las  
“f(r)icciones”. En efecto, el 
estudio de Merenson se dedica 
a mostrar los modos en que 
“peludo” es parte de un 
vocabulario intenso por el que 
se refieren la historia sindical y 
política de ese país, en 
particular de sus sectores 
populares rurales. Así, la 
trayectoria se vuelve 
“trayectorias”, y lo que es un 
“registro de campo” –que inicia 
cada capítulo– se vuelve al 
mismo tiempo “registros” que 
ponen a jugar diversas hipótesis 
bajo las que los constructos de 
fronteras, lenguajes y 
representaciones son discutidos 
y reordenados bajo nueva luz 
(como por ejemplo la supuesta 
“excepcionalidad” del país). El 
libro de Merenson propone 
siempre una perspectiva que 

atiende tanto a las 
representaciones cuanto  
a los repertorios culturales, 
políticos y simbólicos que las 
atraviesan; y, al mismo tiempo, 
da cuenta de la distancia  
entre representaciones y 
autorrepresentaciones. Es en 
esta última instancia donde 
además el libro opera una 
sinécdoque entre la relación de 
forma y fondo: está escrito con 
esa cualidad de proximidad  
y distancia que permite seguir 
de cerca lo que parece 
contradictorio y también es 
heterogéneo, es decir las 
discusiones en torno de formas 
de concebir y accionar en y 
sobre el mundo. 

Ximena Espeche
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Magdalena Broquetas, 
La trama autoritaria. Derechas 
y violencia en Uruguay  
(1958-1966), 
Montevideo, Ediciones  
de la Banda Oriental, 2014,  
280 páginas

En este trabajo, reescritura de 
su tesis doctoral, Magdalena 
Broquetas logra de manera a la 
vez sintética y sofisticada 
seguir de cerca el modo en que 
en el Uruguay de los años 
sesenta y setenta las derechas 
tuvieron enorme presencia en la 
política y la cultura del país. Y 
aun más, en palabras de la 
autora, “el eje analítico debía 
transcurrir en torno a la 
violencia como fenómeno 
catalizador que atravesaba las 
ideas y acciones de distintos 
grupos sociales” (p.16). Esa 
presencia impulsa entonces a 
redefinir periodizaciones ya 
muy asentadas de su historia 
política, y perfila así también 
miradas nuevas para pensar la 
formación de los imaginarios 
nacionales; con ello, Broquetas 
también discute la 
caracterización del Uruguay 
como una “excepción” en el 
Cono Sur y el avance 
autoritario en la región. Es 
decir, ese avance autoritario 
debiera buscarse mucho antes 
que la rúbrica de 1968 y luego 
1973 como dos de sus marcas 
indudablemente notorias. El 
trabajo de Broquetas se abre 
con un capítulo introductorio 
sumamente iluminador referido 
a cómo estudiar y referirse a la 
“derecha”, donde la autora 
elige, discutiendo y retomando 
otras perspectivas, referirse a 
las “derechas”. Lo siguen otros 
seis capítulos con estudios casi 
cuerpo a cuerpo de diversas 
agrupaciones, movimientos, 

trayectorias que en todos los 
casos atienden a la compleja 
trama que reúne para su análisis 
intereses locales, regionales y 
transnacionales. En ellos la 
autora recupera las diversas 
iniciativas de dependencias del 
Estado uruguayas y de otros 
países de la región, y 
particularmente de las 
propuestas y apuestas de 
presión del Departamento de 
Estado de los Estados Unidos. 
Este seguimiento y análisis 
toma en cuenta una miríada de 
fuentes de diverso tenor entre 
las que se destacan las que 
provienen de los servicios de 
inteligencia y de la policía, 
sobre las que realiza una 
notable lectura a contrapelo.

Ximena Espeche 

Alejandro Eujanian,
El pasado en el péndulo de la 
política. Rosas, la Provincia y 
la nación en el debate político 
de Buenos Aires, 1852-1861,
Bernal, Universidad Nacional 
de Quilmes, 2015, 312 páginas 

Estructurada en torno a un eje 
principal –los debates sobre el 
pasado en la formación de una 
élite dirigente en Buenos Aires 
durante de la década de 1850–, 
la investigación de Alejandro 
Eujanian reconstruye la 
narrativa histórica nacional, 
desde la secesión porteña de la 
Confederación Argentina hasta 
las oposiciones que generó, 
dentro y fuera de la provincia 
de Buenos Aires. El punto de 
partida de la indagación –que 
hace dialogar historia política, 
historia intelectual e historia de 
la historiografía– es que en esos 
años se elaboró un relato que 
combinó “los antecedentes 
históricos del localismo porteño 
con remisiones a una nación 
que sólo podía ser imaginada 
como prolongación o expansión 
de ella”.

Con la finalidad de observar 
cómo la utilización de 
determinados conceptos fue 
variando en distintas 
situaciones y, asimismo, prestar 
atención al modo y al 
procedimiento en el que se 
inscribieron los relatos del 
pasado para responder a 
situaciones concretas y 
específicas, el estudio se divide 
en tres partes: en la primera se 
analiza la intención de 
visibilizar el consenso entre las 
élites políticas porteñas, a partir 
de la “revolución del 11 de 
septiembre”, y el modo en el 
que se construyó una identidad 
política provincial que se 
originaba en la Revolución de 
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Mayo y reinventaba la tradición 
unitaria que concluía en 
Rivadavia, considerándolo el 
padre de la Patria. En la 
segunda, que se organiza en 
torno al debate sobre Rosas en 
relación con su gobierno, sus 
colaboradores y habitantes de 
Buenos Aires que adquirieron 
riquezas y prestigio durante los 
años rosistas, se indagan los 
juicios a los miembros de la 
Mazorca y los debates 
legislativos como producto del 
proceso seguido a Rosas hasta 
1861. En la tercera parte, se 
señalan los diferentes contextos 
de elaboración de la tesis sobre 
la preexistencia de la nación, 
que se debatieron en la 
Legislatura bonaerense a partir 
del rechazo al acuerdo de San 
Nicolás (1852) y se demuestran 
distintas versiones de esa tesis, 
que no necesariamente eran 
contrarias a la enunciación de 
las vertientes de corte localista 
y provincialista de Buenos 
Aires, que sirvieron de contexto 
a la elaboración de las primeras 
ediciones de la Historia de 
Belgrano, de Bartolomé Mitre.

En conclusión, y merced 
tanto al riguroso análisis 
documental como a la sutil 
reconstrucción de los conceptos 
puestos en juego en los debates 
de la hora, Eujanian nos deja 
ver el complejo entramado de 
sentidos que jugaron a la hora 
de pensar “la nación” en el 
relato histórico que va desde la 
caída de Rosas hasta la batalla 
de Pavón. 

Natalia Milne

Julyan G. Peard,
 An American Teacher in 
Argentina. Mary Gorman’s 
Ninetheenth- Century Odyseey 
from New Mexico to the 
Pampas 
Lanham, Bucknell University 
Press, 2016, 300 páginas

Julyan G. Peard relata en An 
American Teacher in Argentina 
la historia de su bisabuela, 
Mary Gorman, quien llega al 
país en 1869 invitada por 
Sarmiento para enseñar en la 
escuela normal de San Juan. 
Esta no es una biografía clásica 
sino una historia cultural cuyo 
objetivo es entender los 
contextos intelectuales e 
ideológicos que signaron la 
trayectoria vital de Gorman 
tanto en los Estados Unidos 
como en la Argentina.

El relato de vida comienza 
en el capítulo 2 en el que la 
autora se detiene en la infancia 
de Gorman como hija de un 
misionero bautista en Nueva 
México en la década de 1850. 
El foco en estas páginas está 
puesto en Samuel Gorman, 
padre de Mary. Peard analiza el 
proyecto misional de Gorman y 
sus interacciones con el mundo 
indígena. En el capítulo 3 la 
autora se enfoca en Mary, en su 
experiencia como alumna de un 
seminario para mujeres y en sus 
primeros pasos como maestra. 
Peard profundiza en la 
importancia de estos seminarios 
para el acceso de la mujer al 
espacio público. En las últimas 
páginas del capítulo la autora 
sopesa las razones que habrían 
llevado a Mary a aceptar el 
puesto en la Argentina 
descubriendo factores que  
iban desde el sueldo, las 
dificultades del mercado laboral 
norteamericano hasta la 

relación con su padre. En  
el capítulo 4, se adentra  
en la llegada de Gorman  
a la Argentina; observa las 
relaciones que ella teje e indaga 
en su negativa a instalarse en 
San Juan. La sección culmina 
en el relato de su matrimonio 
con un exitoso inmigrante 
canadiense, su abandono del 
magisterio y su ingreso a una 
clase social privilegiada. La 
última sección discurre sobre la 
experiencia de esta mujer 
estadounidense y de su familia 
como estancieros bonaerenses. 
La autora vincula el éxito 
económico de Gorman y su 
familia con el proyecto 
civilizatorio de las élites 
argentinas.

En los últimos años diversos 
autores han señalado un 
renacimiento de la biografía 
dentro de la historia dada su 
productividad para aprehender 
los contextos de otra forma. 
Claramente el libro logra este 
objetivo. El mismo revela 
aristas desconocidas de la 
inmigración anglosajona en la 
Argentina, de la vida de las 
mujeres en el siglo xix y del 
proyecto de importar maestros. 
En momentos en que la 
relación entre literatura e 
historia ha sido nuevamente 
puesta en cuestión, el libro 
constituye un ejercicio original, 
ya que, ante la escasez de 
fuentes, la autora recurre a la 
imaginación, lo que permite 
adentrarse en cuestiones que de 
otra forma serían inabordables. 
Si aceptamos el contrato de 
lectura que la autora nos 
propone, el libro resulta 
sumamente sugestivo para 
entender la vida de una mujer 
que transita entre mundos y 
tiempos muy diversos.

Flavia Fiorucci
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Carlos M. Herrera, 
¿Adiós al proletariado?  
El Partido Socialista bajo  
el peronismo (1945-1955),
Buenos Aires, Imago Mundi, 
2016, 288 páginas
 
En este libro, que organiza y 
amplifica los avances de 
muchos años de indagaciones, 
Carlos Herrera profundiza en 
un tema que, aunque tratado 
lateralmente en muchas 
investigaciones, no había 
recibido un tratamiento 
sistemático: las posiciones 
adoptadas por el Partido 
Socialista (ps) en los años del 
primer peronismo. Abordando 
las diferentes escenas en las 
que el ps intervino –el debate 
intelectual, la arena electoral, el 
terreno gremial y la acción 
cooperativa–, Herrera presenta 
un partido más activo y menos 
monolítico que el que suelen 
señalar tanto el sentido común 
como la mayor parte de la 
historiografía. La captación de 
esa complejidad es favorecida 
por la decisión de prestar la 
misma atención al oficialismo 
partidario que a los núcleos 
opositores. Ello permite la 
iluminación de las posturas de 
uno y otros: los argumentos de 
Américo Ghioldi, abordados en 
el capítulo inicial, se ven 
matizados y precisados al ser 
enfrentados con los que 
sostiene Julio V. González en el 
capítulo que abre la segunda 
sección. 

Esos textos marcan la tónica 
de cada una de las dos partes 
del libro. La primera 
reconstruye la acción de un ps 
que, aunque mayoritariamente 
encolumnado en una política de 
oposición al peronismo, la 
declina en forma distinta en 
diferentes arenas. Junto a la 

minuciosa reconstrucción de 
una militancia gremial más 
activa y presente en los 
conflictos que lo que considera 
la literatura sobre el tema, y a la 
presentación de un movimiento 
cooperativo que adopta una 
estrategia que intenta evitar la 
confrontación con el gobierno, 
Herrera analiza cómo el ps 
construyó un discurso experto 
desde el que intentó disputar 
con el peronismo en el terreno 
jurídico y el de la política 
económica. La segunda parte 
aborda los diferentes núcleos 
internos de oposición que 
surgieron en las filas socialistas. 
Al lado de una figura como la 
de González, que luego de 
plantear su disidencia sigue en 
el partido hasta su muerte, 
Herrera introduce tres 
experiencias que rompen con el 
ps, pero lo hacen para construir 
organizaciones diferentes. 
Mientras desde el “Partido 
Socialista de la Revolución 
Nacional” se apuesta por 
construir un nuevo partido, los 
grupos “Unidad Socialista” y 
“Acción Socialista”, 
encabezados por Juan Unamuno 
y Dardo Cúneo respectivamente, 
se proponen la construcción de 
“círculos de pensamiento”. Esta 
segunda parte se cierra con un 
capítulo que, luego de 
reconstruir los avatares de las 
diferentes apuestas disidentes en 
el período abierto con el golpe 
de 1955, sigue sus elusivos 
rastros hasta su disolución en el 
muy distinto mundo de las 
izquierdas de los sesenta.

Ricardo Martínez Mazzola

Javier Planas, 
Libros, lectores y sociabilidades 
de lectura. Una historia de los 
orígenes de las bibliotecas 
populares en la Argentina, 
Buenos Aires, Ampersand, 
2017, 318 páginas

Una pregunta aparece como 
hilo conductor de los ocho 
capítulos de este libro: ¿Qué es 
una biblioteca popular? Javier 
Planas –licenciado en 
bibliotecología y doctor en 
ciencias sociales por la 
Universidad Nacional de La 
Plata– nos sitúa en un momento 
preciso: fines del siglo xix en 
la Argentina, etapa del 
surgimiento de este nuevo 
ámbito de secularización del 
libro al compás de la gestación 
de un espacio público 
“moderno”. Este estudio se 
propone reconstruir las tramas 
políticas, económicas, 
históricas, sociales y jurídicas 
que permiten pensar las 
prácticas bibliotecarias. Esto 
supone considerar, en primer 
lugar, las intervenciones de 
Sarmiento, como también una 
cantidad de leyes, agentes y 
espacios que formaron parte de 
este proceso, que tuvo su punto 
fundante en la sanción de la 
Ley de fomento y protección a 
las bibliotecas populares de 
1870.

Para llevar adelante la 
investigación, el autor combina 
una serie de recursos que 
muestran que el abordaje 
metodológico de su 
investigación es un reflejo de la 
complejidad del objeto, al que 
se acerca desde distintas 
disciplinas como la historia, la 
sociología y los estudios 
culturales. La fortaleza de este 
libro radica en la mirada doble 
que propone, en la que combina 
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el análisis de elementos 
empíricos (leyes, documentos, 
fuentes como el Boletín de la 
Comisión Protectora, listados 
de repertorios bibliográficos, 
reglamentos, memorias, etc.), 
y elementos interpretativos y 
analíticos (como seguimiento 
de biografías o escenas de 
lectura). Así, Planas propone 
pensar las bibliotecas populares 
como una instancia constituida, 
bajo impulso de Sarmiento, por 
una “política de lectura que se 
arraigó por un lado en los 
procesos de consolidación del 
Estado y por otro en los 
procesos de expansión de la 
sociedad civil” (p. 37). 

A lo largo del texto, las 
Bibliotecas Populares son 
definidas como “invención”, 
“acción comunitaria”, o “lugar 
practicado” por lectores y 
bibliotecarios. Estas múltiples 
definiciones dan cuenta del 
hecho de que la voluntad y las 
biografías fueron centrales a la 
hora de su desarrollo, como se 
evidencia en el momento de 
analizar la trayectoria de 
Dorotea Duprat, activa gestora 
cultural de la Biblioteca de 
Chivilcoy. El libro por tanto 
reconstruye cómo las 
bibliotecas se constituyeron 
como espacios de socialización 
donde los individuos se 
familiarizaron con normas 
vinculadas a un nuevo orden 
letrado, aun cuando el perfil de 
cada establecimiento se haya 
configurado de muy variadas 
formas que dependían de las 
reglamentaciones, las 
decisiones sobre la adquisición 
de los libros, y la inscripción 
social de los actores 
involucrados.

Daniela Szpilbarg

Martín Ribadero, 
Tiempos de profetas. Ideas, 
debates y labor cultural de la 
izquierda nacional de Jorge 
Abelardo Ramos (1945-1962), 
Bernal, Universidad Nacional 
de Quilmes, 2017, 328 páginas

En este libro, resultado de la 
cuidada reescritura de una tesis 
doctoral, Martín Ribadero 
aborda la producción del 
“grupo Ramos” en tres 
dimensiones, que lo diferencian 
de abordajes anteriores: subraya 
el carácter de producción 
colectiva, que no se reduce a la 
figura de Jorge Abelardo 
Ramos, que si ocupó un lugar 
de liderazgo, no lo hizo sin 
tensiones; restituye –alejándose 
de miradas concentradas 
solamente en las ideas– la 
compleja trama de vínculos que 
el grupo estableció a través de 
la empresas editoriales, las 
revistas, la correspondencia; y 
define con precisión las 
posiciones políticas y 
doctrinarias adoptadas por el 
grupo, evitando su tan frecuente 
subsunción bajo el rótulo de 
“izquierda nacional” o 
“revisionismo”. 

En el capítulo 1 y luego de 
dar cuenta del surgimiento del 
grupo dentro del estrecho 
mundo de las sectas trotskistas 
de comienzos de los ‘40, 
Ribadero analiza el modo en 
que, a partir de una 
interpretación positiva del 
concepto de bonapartismo, sus 
integrantes buscaron dar cuenta 
de la significación del 
peronismo. A continuación, 
reconstruye los procedimientos 
historiográficos y literarios a 
través de los que, en América 
Latina, un país, Ramos dio una 
formulación más precisa y 
persuasiva a esas formulaciones 

iniciales. El capítulo 3 se abre 
estudiando la primera gran 
apuesta editorial del Grupo, 
Indoamérica, y subrayando 
tanto el carácter colectivo de la 
empresa, como la división del 
trabajo que asignaba a Ramos 
el lugar central; se cierra con el 
abordaje de los conflictos que, 
en los días finales del gobierno 
peronista, pusieron fin a ese 
“primer grupo Ramos”. 

La caída del peronismo 
divide el libro en dos partes, no 
señaladas, y los capítulos 
finales dan cuenta de los 
avatares de un nuevo “grupo 
Ramos” en los años posteriores a 
1955. El cuarto, más atento  
a las coyunturas políticas, 
precisa las inflexiones en la 
interpretación del peronismo 
una vez caído, y reconstruye los 
debates respecto del 
frondicismo y de un guevarismo 
atractivo para las juventudes 
que el grupo se proponía 
reclutar. En el quinto, y 
volviendo a concentrarse en la 
labor editorial, Ribadero analiza 
las características de 
Revolución y contrarrevolución 
en Argentina, la obra más 
exitosa de Ramos, éxito que 
hizo posible el lanzamiento de 
Coyoacán, sello con el que el 
grupo hizo circular tanto 
literatura marxista como 
testimonios del nacionalismo 
popular, dos tradiciones que 
buscó enlazar. 

A través de un análisis que 
liga debates políticos, 
procedimientos genéricos y 
redes materiales, Ribadero trae 
a la vida el surgimiento de un 
discurso poderoso y profético, 
cuyos ecos resuenan aún hoy. 

     
    

Ricardo Martínez Mazzola
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 Antonio Candido (1918-2017)

El 12 de mayo de 2017 falleció, en San Pablo, 
Antonio Candido. Tenía casi 100 años y una 
obra inmensa en el campo de la crítica literaria 
y cultural. Estudió en la Universidad de San 
Pablo en los años treinta, cuando recién había 
sido creada, y en 1941 fundó, con otros jóve-
nes intelectuales, la revista académica Clima. 
También participó en la prensa, en lo que en el 
Brasil se conoce como crítica de rodapé, y 
fue con sus “Notas de Crítica Literária”, reco-
piladas en su libro Brigada Ligeira, de 1945, 
que adquirió renombre en el campo literario. 
Ese mismo año publicó su tesis O método crí-
tico de Silvio Romero, donde analiza la figura 
del historiador. Sin duda, su libro más impor-
tante es Formação da literatura brasileira 
(momentos decisivos), que publicó en dos to-
mos a fines de los años cincuenta. Allí traza 
renovadoramente una historia de la literatura 
brasileña a partir de los conceptos de “sistema 
literario” y “formación”, en términos que re-
sultan muy críticos con la historiografía lite-
raria anterior; a medida que avanza en el au-
daz objetivo de estudiar “el deseo de los 
brasileños por tener una literatura”, Candido 
entrega instigadores close readings articula-
dos con una mirada sociocrítica de la litera-
tura. Posteriormente, Candido publicó muchí-
simos otros libros, entre los que se destacan 
Parceiros do Rio Bonito (1964), A educação 
pela noite e outros ensaios (1987) y Litera-
tura e sociedade (1985). Algunos de ellos, 
como O discurso e a cidade (1993) o Teresina 
etc. (1980), muestran la diversidad de sus in-
tereses, que van desde el memorialismo hasta 
lecturas que incluyen clásicos del ensayo bra-
sileño de su tiempo (como Raíces de Brasil, 
de Sergio Buarque), escritores europeos (Ca-
vafis, Zola, Buzzati) y, como era inevitable, 
también de su país (entre los que se destacan 

aquellos dedicados a Mário de Andrade). O 
discurso e a cidade, además, incluye uno de 
sus escritos clave: “Dialética da malandra-
gem” (1970), sobre Memórias de um Sargento 
de Milícias de Manuel Antonio de Almeida. 
Este ensayo es un ejemplo de lucidez ética y 
crítica: en él Candido revisa los supuestos de 
Formação da literatura brasileira y propone 
una lectura que permita salir de la configura-
ción del poder dominante.

Lo primero que sorprendía en Antonio 
Candido era su modo de moverse y de hablar: 
era elegante pero no en el sentido que dan la 
vestimenta o el glamour, sino en su corporali-
dad comedida, en el tono de su voz, en la cla-
ridad de sus argumentos, en su gestualidad 
sobria. Carecía de aquello que en la Argen-
tina, por ejemplo, suele definir a los críticos 
comprometidos de izquierda: la vehemencia 
sobreactuada, la indignación moralizada y 
vociferante, la posición exterior a los aconte-
cimientos que autoriza la negatividad radical. 
Más aun: en la Argentina podría haber pasado 
por un crítico conservador, algo que hasta en-
contraría pruebas en su origen social o en el 
hecho de haber llevado una vida profesional 
relativamente estable (perteneció a la Univer-
sidad de San Pablo hasta su retiro de la vida 
académica). Sin embargo, Candido fue un mi-
litante antifascista en tiempos de la guerra, un 
crítico implacable de las dictaduras y fue 
miembro fundador del pt en 1980, aunque 
nunca quiso aceptar cargos gubernamentales. 
Jorge Schwartz me contó que con casi 94 
años participó en las movilizaciones callejeras 
de 2013. Sin grandilocuencias ególatras, par-
ticipó asiduamente de reuniones del Partido 
de los Trabajadores hasta el final de su vida.

Esa bonhomía que transmitía su presencia 
se irradiaba también en sus escritos. De una 
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argumentación clara, con un ritmo equili-
brado y sin estridencias teóricas, Antonio 
Candido parecía haberse formado en un am-
biente iluminista que informa tanto su estilo 
como sus opiniones políticas y estéticas. Pero 
con una peculiaridad: pese a estar lejos del 
experimentalismo, podía calibrar con preci-
sión la aparición de lo nuevo o el valor de la 
vanguardia. ¿Cómo entender, si no, que 
cuando apareció Cerca del corazón salvaje, 
la primera novela de Clarice Lispector, Can-
dido haya escrito en una reseña elogiosa que 
la autora de poco más de 20 años entraba “en 
terrenos poco explorados” y se negaba a 
asumir “posiciones ya adquiridas”? ¿O cómo 
explicar su valoración lúcida de la figura y la 
obra de Oswald de Andrade –quien lo había 
bautizado como “chato boy” [chico aburrido] 
por su escritura académica– y su insistencia 
para que escribiera sus memorias? Aun más 
sorprendente: ¿cómo fue que aceptó dirigir las 
tesis de doctorado de los poetas concretos Ha-
roldo de Campos y Décio Pignatari, tempera-
mentos y poéticas que estaban en las antípo-
das de las suyas? La primera explicación está 
en el ego. En un ambiente inclinado a la vani-
dad y la jactancia, conozco pocas escrituras 
críticas menos egocéntricas que las de Anto-
nio Candido. La crítica suponía para él un 
lento trabajo de despersonalización pero no en 
el sentido de abdicar de su estilo (siempre pre-
sente) sino de detectar fenómenos y observar 
funcionamientos. En Candido, el método (no 
la aplicación sino su construcción deliberada 
para objetos determinados) es el antídoto con-
tra el gusto. Es cierto que en las reseñas a ve-
ces el gusto toma la delantera o que en la For-
mação, como bien vio Haroldo de Campos, el 
método avala (fundadamente) sus diferencias 
con el barroco, pero sus lecturas de Clarice, 
Oswald o Guimarães Rosa no hubieran sido 
posibles sin esa preeminencia del método so-
bre el ego, de la apertura estética sobre el sec-
tarismo. En esa constelación hay que entender 
que haya elegido la figura de Sílvio Romero 

para hacer su tesis de doctorado y que no se 
haya inclinado por un historiador de la litera-
tura francesa que le hubiese valido el beneplá-
cito de sus profesores de la usp (los franceses 
o los brasileños) y un prestige más seguro.

La otra razón que explica la amplitud de la 
visión crítica de Candido es su razonamiento 
dialéctico, que no toma su fuerza del mar-
xismo sino –una vez más– del iluminismo. 
Aunque a menudo sea un método (como en el 
clásico “Dialética da malandragem”), lo in-
terpreto como una actitud, un modo de ver las 
cosas y de pensar: la perspectiva sociológica 
no debía ahogar el texto literario, la dialéctica 
debía tener como objetivo mostrar su lógica 
intrínseca. En palabras de Roberto Schwarz, 
“a perspectiva é socialista, mas anti-stalinista, 
amiga da experimentação formal audaciosa, 
além de convencida, no caso das artes, da pre-
cedência da obra sobre a opinião política ex-
pressa, o que permitia ao crítico engajada-
mente antifascista a consideração isenta dos 
autores com simpatia pela direita”.

Si bien cuenta con discípulos de gran cali-
bre, el legado de Candido no se reduce a un 
grupo de acólitos o seguidores. Sus textos 
aparecen citados una y otra vez por críticos de 
diferente formación y procedencia. Resulta 
difícil, por no decir imposible, realizar una 
investigación sobre literatura brasileña sin en-
contrarse, en algún momento de la research, 
con uno de sus ensayos. Incluso quienes en-
traron con él en fuertes polémicas (como Ha-
roldo de Campos o Alfredo Bosi) no dejaron 
de manifestar la admiración que les causaba.

Para la crítica latinoamericana, es particu-
larmente importante su influencia en la colec-
ción de literatura brasileña que hizo Fondo de 
Cultura Económica en los años cincuenta, en 
la que Candido ejerció la función de asesor. 
Pero fue en los años sesenta, después de co-
nocer a Ángel Rama (quien reconoció su 
deuda con el crítico brasileño en su concepto 
de sistema literario), que Candido escribió al-
gunos textos insoslayables sobre la cultura en 
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América latina, como “Literatura y subdesa-
rrollo” de 1969. El diálogo intelectual con 
Rama tuvo otros hitos importantes: fue su in-
terlocutor privilegiado sobre el Brasil en la 
colección de la editorial Ayacucho dirigida 
por el crítico uruguayo, y participó con él en 
varias reuniones importantes, como aquella 
cuyas intervenciones Rama recopiló en el vo-
lumen Más allá del boom: literatura y mer-
cado, de 1984. También estuvo, otra vez junto 
con Rama, en el encuentro de Campinas de 
1983, en el que se discutieron las posibilida-

des de escribir una historia de la literatura lati-
noamericana que no reprodujera los patrones 
dominantes (tema, además, de su “Dialética 
da malandragem”).

Equilibrado y desestabilizador a un mismo 
tiempo, Antonio Candido nos deja una obra 
que no solo se basa en la palabra sino también 
en los actos: una ética de la crítica que es la 
ética de un pensamiento libre.

Gonzalo Aguilar
uba / conicet
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El calor inclemente del verano carioca poco 
parecía importarle a la multitud de amigos y 
colegas de Ricardo Benzaquen, congregados 
algunas horas después del mediodía del jue-
ves 2 de febrero de 2017 para despedirlo en el 
Cementerio Israelita del barrio de Cajú. Falle-
cido el día anterior, a los 65 años, en la ciudad 
donde transcurrió la mayor parte de su vida, 
Benzaquen dejaba una huella profunda en las 
ciencias sociales y las humanidades del Bra-
sil. A esa ceremonia le siguieron otras dos li-
turgias religiosas. La primera, en una sina-
goga de Botafogo, en medio de lecturas del 
Torá y emotivos discursos, y luego una misa 
en la parroquia de la Universidad Católica de 
Río de Janeiro (puc), casa de estudios en la 
que se graduó en historia en 1974 y en la que 
se mantuvo, por más de cuarenta años, como 
profesor del Departamento de Historia. 

Erudito, curioso, irónico, caballeresco e ico-
noclasta, quizás hubiera aceptado con gusto el 
ecumenismo de esta doble ceremonia, judía y 
católica, sin ser practicante de ninguno de los 
dos cultos. Tenía, sin embargo, un interés ge-
nuino por el pensamiento religioso. El último 
curso que ofreció en el posgrado incluía en el 
programa dos clases sobre religión en Max 
Weber, que no llegó a discutir con sus alumnos 
por la noticia de una enfermedad que no le per-
mitiría regresar al aula. Su singular trayectoria 
académica lo llevó a transitar por las principa-
les universidades y centros de investigación de 
Río de Janeiro, durante los convulsionados y 
productivos años de la dictadura militar (1964-
1985) y la transición a la democracia. Militante 
del diálogo a través de las barreras disciplina-
res, participó de experimentos institucionales 

en una época de expansión de los posgrados en 
historia, sociología y antropología, cuyo perfil 
él mismo ayudó a construir. 

Ricardo Benzaquen de Araújo nació el 20 
de enero de 1952 en la capital del estado de 
Amazonas, Manaos. Hijo único de padres 
amazonenses, su madre, Doña Sol, había cre-
cido en una ciudad del interior (Parintins), 
dentro de una familia de ascendencia judía 
sefardita y ganaba la vida haciendo dulces. Su 
padre trabajaba en una empresa de seguros de 
Manaos y fue transferido a Río de Janeiro. De 
esa manera, siendo aún joven le tocó cambiar 
el calor, la humedad y la serenidad del Ama-
zonas por el calor, la humedad y la agitación 
del barrio de Copacabana.

La llegada a la puc como alumno de histo-
ria tuvo mucho que ver con su paso previo 
por el Colegio de Aplicación entre 1967 y 
1970. Esta escuela secundaria, dependiente 
de la Universidad Federal do Rio de Janeiro 
(ufrj), contaba con excelentes profesores 
como el historiador Ilmar Rohloff de Mattos, 
uno de los pioneros del Departamento de His-
toria de la puc. “Fue una experiencia deter-
minante –ex  plicaba Ricardo en una entrevista 
para el libro Conversas com sociólogos brasi-
leiros (2006)– [porque] era una escuela muy 
peculiar, con un aura medio mística. Se to-
maba muy en serio el estudio de las humani-
dades y las clases de historia eran magnífi-
cas”. El Colegio de Aplicación no solo fue un 
puente hacia las ciencias sociales sino tam-
bién un espacio de formación política. En di-
ciembre de 1968 el gobierno militar emitió el 
decreto conocido como AI-5, que suspendió 
los mandatos parlamentares, clausuró las acti-
vidades del Congreso Nacional y de las 
Asambleas Legislativas de los estados. En ese 
contexto Ricardo se involucró en grupos de 

Ricardo Benzaquen de Araújo (1952-2017)*

* Traducción de Ada Solari.



394      Prismas, Nº 21, 2017

izquierda vinculados a la guerrilla, aunque 
por muy poco tiempo. Según su propio relato, 
la experiencia escolar lo obligó a incorporar, 
apresuradamente, una formación en humani-
dades y un lenguaje político que poco antes le 
eran ajenos.  

A comienzos de los años ‘70, ya como 
alumno de historia en la puc, se aproximó a 
profesores identificados con el marxismo cul-
tural como Francisco Falcon, titular de Histo-
ria Moderna y Contemporánea, y Luiz Costa 
Lima, crítico literario que daba clases sobre 
Lévi-Strauss en el Departamento de Ciencias 
Sociales. La puc se había convertido en un 
refugio para muchos de esos profesores y sus 
pasillos eran un hervidero de discusiones po-
líticas. Allí aterrizó Michel Foucault, en mayo 
de 1973, para dar la serie de conferencias so-
bre la verdad y las formas jurídicas, entre ru-
mores de censura. Los servicios de informa-
ciones de la policía política, se decía, no iban 
a dejar hablar al filósofo francés. Ricardo, con 
su curiosidad inagotable, estuvo en la platea. 

La interface entre la historia y las ciencias 
sociales, por la vía de Annales y de la historia 
social anglosajona (fue un ávido lector de E. 
P. Thompson y de N. Z. Davis), produjo en 
esos años un cierto “deslumbramiento”, se-
gún sus palabras. Fue ese camino que lo llevó, 
poco después de terminar la carrera de histo-
ria en 1974, al curso de maestría en Antropo-
logía Social del Museo Nacional de la ufrj. 
Gracias a su director, Gilberto Velho, entró en 
contacto con lecturas de la entonces llamada 
“antropología de las sociedades complejas”, y 
terminó convirtiendo una de sus pasiones, el 
fútbol, en tema de tesis. Defendido en 1980, 
ese trabajo (Os gênios da pelota. Um estudo 
do futebol como profissão) no llegó a ser pu-
blicado, a excepción de algunos artículos so-
bre antropología del deporte. Hincha del club 
Vasco de Gama y, según sus amigos, experto 
en tácticas de juego a niveles obsesivos, Ri-
cardo buscaba entender el proceso que lle-
vaba a un joven brasileño a convertirse en ju-

gador de fútbol profesional. A partir de 
entrevistas con juveniles y jugadores consa-
grados, comenzaba una indagación que lo 
acompañó a lo largo de toda su vida acadé-
mica: el problema de la individualidad. Georg 
Simmel se convirtió en uno de sus autores 
fundamentales en la cocina de sus preguntas 
sobre la construcción de la personalidad del 
jugador de fútbol, en un país que ya se había 
consolidado como semillero de las grandes 
ligas internacionales.

A comienzos de los años ‘80, en un con-
texto de gran agitación política por el movi-
miento de lucha por las elecciones directas 
(Diretas Já!), el recién magíster Benzaquen 
transitaba sus días entre el Departamento de 
Historia de la puc, donde participó de la crea-
ción del posgrado en Historia Social de la 
Cultura en 1985, y el cpdoc, Centro de Inves-
tigación y Documentación de Historia Con-
temporánea del Brasil, creado dentro de la 
Fundación Getulio Vargas en 1973. Ricardo 
entró al cpdoc en 1977 para trabajar en el 
Projeto Brasiliana, un ambiocioso balance 
bibliográfico enfocado en el pensamiento so-
cial brasileño de la primera mitad del siglo 
xx, con foco en los grandes ensayos de inter-
pretación nacional de autores como Sérgio 
Buarque de Holanda, Paulo Prado, Oliveira 
Vianna y, obviamente, Gilberto Freyre. En 
ese contexto nació la investigación sobre el 
integralismo. Inicialmente, la intención era 
comparar la producción de tres líderes de la 
Acción Integralista Brasileña –Gustavo Ba-
rroso, Miguel Reale y Plínio Salgado–, pero 
terminó escribiendo textos más cortos sobre 
los dos primeros y un libro sobre el tercero: 
Totalitarismo e Revolução. O integralismo de 
Plínio Salgado (1988).

Guiado por las lecturas de antropología y 
de historia social, Ricardo buscó entender la 
obra de Plínio Salgado desde el propio punto 
de vista del escritor, intentando tomar distan-
cia de las interpretaciones que, asumiendo la 
filiación con los fascismos europeos, se dete-
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nían en la mera descalificación del integra-
lismo como movimiento retrógrado y mistifi-
cador. En el clima de crítica a la dictadura y 
de transición a la democracia, era un gesto 
osado intentar comprender el integralismo en 
sus propios términos, menos como una reac-
ción romántica y conservadora y más como 
una “derecha revolucionaria”, que operaba 
con enérgicos ideales de libertad e igualdad. 

Ricardo retomó los estudios de posgrado 
en 1985, en el mismo programa de antropolo-
gía social del Museo Nacional. Había llegado 
a ganar una beca para hacer el doctorado en 
Alemania, pero en el medio nacieron sus hijas 
gemelas y decidió quedarse en el Brasil. Los 
años que siguieron fueron de una intensidad 
que, en algunas ocasiones, pasaba la frontera 
de lo que un cuerpo aguanta. Su rutina impli-
caba desplazamientos entre la puc, donde 
daba clases de Historia Antigua y Medieval (y, 
más tarde, de Teoría de la Historia), el cpdoc 
y el Museo Nacional. A partir de julio de 
1987, mientras la Asamblea Nacional Consti-
tuyente avanzaba en Brasilia, al abanico de 
vínculos institucionales se le sumó una invita-
ción para entrar al Instituto Universitario de 
Pesquisas do Rio de Janeiro (iuperj). Creado 
en 1969, ya se había convertido en una insti-
tución de excelencia para los estudios de so-
ciología y ciencia política. El perfil de Ri-
cardo, que fusionaba antropología con historia 
intelectual, difería de la mayor parte de los 
profesores del iuperj. El ingreso a esta insti-
tución, con apenas 35 años y un doctorado en 
curso, significaba un enorme reconocimiento.

La biblioteca del iuperj contaba, por en-
tonces, con el más completo acervo de revis-
tas y el segundo más importante en libros, 
después de la Universidad de San Pablo, en 
una época en que el acceso físico a los textos 
era fundamental. Pronto se convirtió en su lu-
gar predilecto de trabajo, participando, ade-
más, de su ampliación y actualización. El de-
rrumbe de la biblioteca, con el colapso 
financiero del iuperj en 2010, fue un duro 

golpe que demoró en asimilar. Ricardo pa-
saba mucho tiempo en las bibliotecas y las 
consideraba espacios cardinales. Cuando la 
salida del iuperj se tornó inevitable, en tiem-
pos en que las instituciones del financia-
miento del gobierno federal presionaban para 
que las universidades aumentaran las dedica-
ciones exclusivas, la concentración de sus ac-
tividades académicas en la puc lo llevó a lu-
char por la reforma de la biblioteca que, 
aunque considerada por muchos una de las 
mejores de Río de Janeiro, a sus ojos dejaba 
mucho que desear. En los últimos años, y en 
altas horas de la noche, cuando casi nadie 
transitaba por el edificio Frings, no era raro 
ver a Ricardo leyendo en la biblioteca de la 
puc, con ese modo curvo de sentarse, como 
plegado sobre su propio ombligo, o con la ca-
beza reposada sobre un libro que hacía las ve-
ces de almohada en cada siesta involuntaria. 
Ricardo –todos sus amigos lo saben– traba-
jaba de madrugada, acompañado por choco-
late y guaraná. Dormía muy poco y se levan-
taba para asumir sus mil faenas institucionales.

De noche escribió la tesis doctoral sobre la 
obra de Gilberto Freyre en la década de 1930, 
dirigido por Otávio Velho, hermano de su di-
rector de maestría. En la elección de ese autor 
no solo había una continuidad temática en 
torno al pensamiento social brasileño de la 
primera mitad del siglo xx, sino también un 
mismo interés en revisitar escritores malditos 
y malentendidos. “En aquella época –recor-
daba Ricardo– ese autor era objeto de un 
enorme desprecio, acaso mayor que el dedi-
cado al integralismo. Es que, al final, el inte-
gralismo había fracasado, pertenecía a una 
época en principio ya superada con la derrota 
del nazi-fascismo en la Segunda Guerra Mun-
dial, mientras que Gilberto Freyre era un inte-
lectual oficial […] bastante identificado con 
la dictadura”. Los escritos sociológicos de 
Freyre –como Casa-Grande e Senzala (1933) 
y Sobrados e Mucambos (1936)– le resulta-
ron confusos en las primeras lecturas. De a 
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poco, Ricardo fue comprendiendo que esa 
confusión podía ser el punto de partida de una 
reinterpretación más sensible al estilo y al 
procedimiento narrativo de Freyre. 

El esfuerzo hermenéutico para entender la 
producción de Freyre en el contexto del mo-
dernismo brasileño lo llevó a dar cuenta de 
una obra compleja, muchas veces ambigua y 
paradójica. En el Freyre de Benzaquen, el 
concepto de “antagonismos en equilibro” ad-
quirió un lugar central para entender la noción 
de mestizaje. El vínculo entre la casa-grande 
(vivienda del señor esclavista) y la senzala 
(alojamiento de los esclavos) era una convi-
vencia tensa entre opuestos, regida por un 
equilibro que nunca derivaba en una síntesis 
armónica. El mestizo no era, para Freyre, una 
fusión sintética de razas y culturas (indígenas, 
africanas y europeas), sino un cruzamiento de 
flujos culturales heterogéneos, que entraban 
en contacto y dialogaban entre sí, sin nunca 
perder sus rasgos específicos. Las diferencias 
permanecían latentes y jamás se fundían en 
una identidad brasileña definitiva, observaba 
Benzaquen. De alguna manera, Ricardo em-
pleaba esa percepción freyreana para pensar 
la propia obra del pensador nordestino, lu-
chando contra lo que decidió llamar la “preci-
pitación clasificatoria”. Esta tesis de docto-
rado, defendida en 1993, fue publicada al año 
siguiente con el título de Guerra e Paz: casa-
grande e senzala e a obra de Gilberto Freyre 
nos anos 30. El libro ganó el premio Jabuti, 
uno de los mayores reconocimientos en el 
campo literario y de las ciencias humanas del 
Brasil (y fue publicado en castellano este 
mismo 2017 en la colección “La ideología ar-
gentina y latinoamericana” de la Editorial de 
la Universidad Nacional de Quilmes). 

El propio título, que cita la obra de Tolstoi, 
daba cuenta del lugar fundamental de los an-
tagonismos en su exégesis de Freyre. El 
mismo procedimiento se repetía en los nom-
bres de algunos capítulos: “Agonía y éxtasis”, 
“El agua y el aceite”, “Arsénico y lavanda”. 

Siempre en la búsqueda de matices y tensio-
nes conceptuales en el interior de una obra, 
los títulos elegidos por Ricardo, tanto en los 
libros como en los ensayos, eran fuertemente 
alusivos. Las referencias a la pintura, al cine y 
a la literatura eran una invitación irónica para 
que el lector acompañara su método siempre 
expansivo, sus complejas redes de interlocu-
ción con los contextos (entendidos –a la ma-
nera de Dominick LaCapra– como una cons-
trucción intelectual en sí misma), también su 
compromiso con el análisis interno de los tex-
tos y su sensibilidad para hilvanar matrices 
culturales de procedencias diversas.  

El interés de Ricardo por el pensamiento 
social brasileño se extendía a otros autores 
que leyó en profundidad, como Sérgio Buar-
que de Holanda, Mário de Andrade, Paulo 
Prado y Alceu de Amoroso Lima. Y aunque 
dio algunas conferencias y publicó ensayos 
sobre estos pensadores, gran parte de esa 
energía interpretativa fue canalizada en el tra-
bajo de dirección de tesis de maestría y docto-
rado. Acaso ese sea el legado más extraordi-
nario de Ricardo: desde fines de los años 
1980, entre el iuperj, la puc y otras institu-
ciones, dirigió 50 tesis de maestría y 29 tesis 
doctorales. En los títulos de esos trabajos, au-
tores del pensamiento social brasileño se 
mezclan con Simmel, Lukács, Weber, Arendt, 
Habermas, Elias, el fútbol y la música popu-
lar. Ricardo dedicaba horas a conversar con 
sus alumnos, en encuentros que muchos re-
cuerdan como verdaderas clases particulares. 
Frente a la puerta de su oficina del iuperj so-
lían verse filas de alumnos como en una sala 
de espera, mientras el director se regía por el 
tiempo lógico que demandaba la construcción 
de un argumento, a menudo prolongado por el 
puro placer de conversar.

En el campus de la puc, Ricardo se con-
virtió en una presencia ineludible, dando cla-
ses o charlando con algún colega en los fa-
mosos “pilotis”, patio rodeado por grandes 
pilares que abrigan el principal espacio de 
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sociabilidad de la universidad. En los últimos 
años, ir a almorzar con Ricardo al restaurante 
de la puc implicaba asumir una prolongada 
caminata, por su paso lento, pero sobre todo 
por la cantidad de personas que detenían su 
andar para saludarlo, abrazarlo y recibir su 
habitual sonrisa. Era frecuente verlo en la 
platea de las conferencias, inclusive en aque-
llas que, fatalmente, aburrían al público. Sin 
embargo, cuando se abría el espacio para las 
preguntas, Ricardo, que había pasado por 
momentos de indisimulable somnolencia, le-
vantaba la mano, pedía la palabra y lograba 
articular una intervención precisa –general-
mente extensa– que muchas veces terminaba 
por tornar el tema de la charla más intere-
sante de lo que había sido en la hora de expo-
sición. Era, ante todo, generoso. Como re-
cuerda su amigo Marcelo Jasmin, en esas 
intervenciones “a veces demoraba dos o tres 
minutos sin mostrar hacia dónde iba, como si 
estuviera calentando los motores, dejando a 
sus interlocutores un poco perdidos”, pero en 
cuestión de segundos, “la aparente pereza se 
transformaba para dar lugar a un gigante del 
pensamiento y de la argumentación”. 

Ricardo Benzaquen hacía las cosas a su 
manera y a su ritmo. Convivían en su rutina 
dos cadencias de trabajo: era rápido y enér-
gico a la hora de cumplir con los incontables 
compromisos académicos (jurados, comisio-
nes, evaluaciones), mientras procedía lenta-
mente en sus proyectos intelectuales. La sim-
meliana aceleración neurológica que fue 
invadiendo el ritmo de trabajo universitario, 
por las crecientes exigencias productivistas 
que valorizaban, cada vez más, la cantidad de 
publicaciones, contrastaba indefectiblemente 
con su método siempre cauteloso y detallista, 

todo lo lento que exigía la minuciosidad con 
que encaraba una lectura. Era rutinario, perse-
verante en sus hábitos y sumamente metó-
dico. En general, todo nuevo proyecto comen-
zaba con una reorganización de los estantes 
de su biblioteca, hacía esquemas en papel y 
cada idea era anotada en cuadernos, siempre 
manuscritos. Solo los informes a las agencias 
de financiamiento, algunas evaluaciones, y 
los emails, eran elaborados directamente en la 
computadora. Todas las publicaciones de Ri-
cardo fueron, primero, escritas a mano, inclu-
sive su último texto, Terra de ninguém, sobre 
Joaquim Nabuco, que salió como artículo en 
la revista Topoi en 2016. El propio ciclo de 
Nabuco, que fue su proyecto de investigación 
en los años 2000, llevaba ya una década y me-
dia de trabajo.

Acaso esa insistencia en la calidad del 
tiempo dedicado a la lectura, al pensamiento, 
a la amistad y a la conversación, sea uno de 
sus legados más potentes. Y en tiempos re-
fractarios a la ciencia lenta, ese legado se con-
vierte en desafío. No dejó manuales ni recetas 
para ponerlo en práctica. Pocas veces conce-
día entrevistas y cuando aceptaba, iba rezon-
gando, medio arrepentido, murmurando que 
no tenía nada importante para decir sobre el 
asunto. Su compañera Carmen Felgueiras ob-
serva con razón que, aunque hubiera vivido 
cien años, jamás habría escrito una autobio-
grafía. Deja, sin embargo, ensayos y libros 
ejemplares, la mayor parte sucintos, pero que 
exigen un esfuerzo interpretativo equivalente 
al que Ricardo dedicó al pensamiento social 
brasileño.  

Diego Galeano
puc-Río
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Tal vez no haya concepto más adecuado para 
ingresar al universo del intelectual búlgaro 
Tzvetan Todorov que la intraducible expre-
sión francesa dépaysement, es decir, aquel 
cambio voluntario de país, de costumbres y 
lenguaje que torna la promesa de alteridad es-
pecialmente imprevisible y cuyo sentido del 
desarraigo se vuelve un no-lugar desconcer-
tante que apenas se aproxima a otros términos 
como émigration, déplacement o exile. Así lo 
atesta su extensa trayectoria en esa suerte de 
cuaderno de bitácora que publicó en 1996, 
L’Homme dépaysé (traducido al castellano 
como El hombre desplazado) y no solo por 
haber convertido desde 1963 un fortuito viaje 
de estudios a Francia en la ocasión inopinada 
para residir allí definitivamente, sino por el 
rizomático movimiento de sus intereses y por 
la diversidad de saberes que ha franqueado a 
lo largo de una cincuentena de obras y nume-
rosos artículos dispersos. Quien hasta fines de 
los años 1970 llegó a ser uno de los actores 
centrales del estructuralismo y el agudo de-
fensor de una teoría científica de la literatura, 
sobrevino, tras una drástica relectura de su 
pasado, historiador del pensamiento y crítico 
cultural, artífice de una serie de obras de corte 
ensayístico traducidas a casi todos los idio-
mas y compuestas por múltiples objetos so-
ciales y políticos no exentos de erudición, alta 
divulgación y un ejercicio autobiográfico re-
currente. La visibilidad de esta última faceta 
es la que, de algún modo, terminó arrebatando 
casi íntegramente su derrotero, expandiendo 
aun más su fama internacional mientras se 
identificaba con un “humanismo agnóstico”, 
tal como algunos de los principales medios 
franceses coincidieron en titular la noticia de 
su muerte en febrero de 2017: “pensador hu-
manista” (Télérama), “heraldo del huma-

nismo” (Le Monde), “humanista insumiso” 
(Libération) o “fantástico humanista” (Le 
Nouvel Observateur). Tenía 77 años.

Tzvetan Todorov nació en 1939 en la ciu-
dad de Sofía en el seno de una familia de inte-
lectuales y en un país donde aún gobernaba el 
viejo zar Boris III. Tras la muerte del monarca 
en 1943, le sucede su hijo Simeón II, pero los 
grupos comunistas fueron ganando espacios 
de poder hasta que en 1944 se produce un 
fuerte levantamiento que culmina dos años 
más tarde con la instauración de la República 
Popular bajo la influencia soviética. En ese 
contexto, su madre, Haritina Peeva-Plach-
kova, quien había trabajado como biblioteca-
ria antes de la guerra, llevaba una discreta 
vida doméstica que contrastaba con la de su 
padre, Todor Borov, una notable figura pú-
blica de la escena intelectual búlgara: gran 
filólogo, editor de los clásicos de la literatura 
de su país, primer profesor de bibliotecolo-
gía de la Universidad de Sofía y comunista 
convencido, en 1944 fue nombrado director 
de la Biblioteca Nacional, aunque cuatro años 
después, en el marco de una nueva purga de 
disidentes y tras emplear a personal calificado 
ajeno al partido, debió dejar el puesto vacante 
y solo se le permitió conservar su cargo uni-
versitario. He ahí uno de los tantos episodios 
que llevaron al joven Tzvetan a tomar una 
cautelosa distancia frente al aparato ideoló-
gico del Estado que, posteriormente, se con-
vertirá en una crítica implacable del régimen 
comunista. Es por ese motivo que, según él 
mismo ha confesado, al iniciar sus estudios de 
filología eslava en la Universidad de su ciu-
dad en 1956 –año bisagra para el mundo co-
munista tras el “Informe secreto” sobre los 
crímenes estalinistas revelado por Khruschev 
en el XX Congreso del pcus y la feroz repre-

Tzvetan Todorov (1939-2017)
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sión de la revolución húngara–, trató de ocu-
parse de objetos que no tuviesen un valor 
ideológico evidente, de allí que prefiriese 
indagar la estilística de los textos o sus for-
mas lingüísticas y acompañarlos con el estu-
dio del inglés, el alemán y, bastante más 
tarde, del francés. En 1959, realiza un viaje 
junto a su madre a Moscú y Leningrado 
donde descubre la pintura holandesa e im-
presionista y, dos años después, al culminar 
sus estudios, comienza a dictar clases en ins-
titutos secundarios de provincia y visita Po-
lonia. Sin embargo, fue en 1962 cuando se 
vio sorprendido por una gran oportunidad. 
Una tía farmacéutica que vivía en Canadá, 
soltera y sin hijos, realiza un llamamiento a 
toda la familia: había decidido “becar” a sus 
sobrinos más jóvenes durante un año en cual-
quier lugar del extranjero que eligiesen. Pese 
a que su padre prefería Berlín (donde él 
mismo había estudiado la “ciencia de las bi-
bliotecas”), Tzvetan optó por Francia. Con 
todo, si bien el aspecto económico ya no era 
un problema, restaba aún lo más difícil: con-
seguir el pasaporte. Tras dos intentos falli-
dos, en abril de 1963, el joven de 24 años 
recibía su documentación y, sin dilaciones, 
partía de inmediato. Recién volvería a su tie-
rra natal dieciocho años después.

Ya en París, con el objetivo de prolongar 
sus estudios teóricos, Todorov se acercó en 
principio a la Sorbona, pero allí no había lu-
gar para imaginar una literatura por fuera de 
lo histórico y nacional. Preocupado, le escri-
bió a su padre, quien se comunicó con sus co-
legas de la Bibliothèque Nationale de France 
y, finalmente, lo pusieron en contacto con un 
joven Gérard Genette quien, a su vez, le reco-
mendó asistiese a las clases que, en ese mo-
mento, dictaba Roland Barthes en la École 
Pratique des Hautes Études (ephe). A partir 
de aquel encuentro, merced a su conocimiento 
del ruso y al apoyo de Barthes (quien se con-
vertirá en su director de tesis doctoral), la ca-
rrera de Todorov tomará un impulso vertigi-

noso. En 1964, ingresará como investigador 
en aquella institución y, tres años después, en 
el Centre national de la recherche scientifique 
(cnrs) del cual formaría parte hasta su muerte. 
Entre uno y otro ingreso, colaborará regular-
mente en la prestigiosa revista Tel Quel, pu-
blicará dos artículos importantes, “La des-
cription de la signification en littérature” 
(1964) y “Les catégories du récit littéraire” 
(1966) en la revista interdisciplinaria de se-
miótica creada por iniciativa de Barthes, 
Communications –en los cuales ya postula la 
preeminencia del análisis estructural por so-
bre el mero contenido de las obras literarias– 
y se le confiará la dirección del primer número 
de la revista Langages, titulado “Investigacio-
nes semióticas” (1966) que incluía dos textos 
de su autoría y otros dos cuya elección parecía 
destinada a guardar las simetrías de la Guerra 
fría: uno del lexicógrafo ruso Yuri Apresjan y 
otro del antropólogo norteamericano Floyd 
Lounsbury. Sin embargo, el verdadero punto 
de partida había sido la aparición de Teoría de 
la literatura de los formalistas rusos (1965) 
para la cual traducirá, compilará y presentará 
catorce textos claves de siete teóricos litera-
rios formados en la Rusia prerrevolucionaria. 
Tanto la circulación que tuvo la obra como la 
repercusión que logró en revistas culturales 
de nuevo cuño como La Quinzaine littéraire 
(recordemos que aún no existían los “suple-
mentos literarios” en los periódicos ni un tra-
tamiento de la literatura en sentido estricto), 
harán de ella un recueil fundamental que per-
mitirá, por un lado, dar a conocer por primera 
vez en Francia (y luego en todo Occidente) a 
una serie de autores cuyos escritos databan de 
las primeras décadas del siglo xx y que, salvo 
los de Ósip Brik, Roman Jakobson y Yuri Ty-
nianov, solo se habían difundido en ruso. Por 
otra parte, se trataba de una confluencia in-
édita de textos que solo encontraba su homo-
geneidad en la comunidad francesa que los 
reunía, una arquitectura que condicionó sus 
horizontes de recepción, pero dotó al análisis 
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estructural con un mito de los orígenes. Dirá 
Genette en Le Nouvel Observateur, “Hoy, en 
1966, esta compilación de textos de los cua-
les el más reciente es de 1928, se quiere 
oportuna y nos habla en presente”. Así pues, 
tras muchos años de historicismo literario 
donde las obras se reducían a un remedo bio-
gráfico del autor, el estructuralismo –tan 
equidistante de Sartre como del marxismo 
(salvo en Althusser)– se proponía sustraerlas 
de cualquier valoración externa y darle vida 
propia como objeto autónomo, restituyéndo-
las a su específico territorio: la palabra y las 
reglas que constituían cada género. De este 
modo, en 1967, Todorov publica Literatura y 
significación, obra que, en realidad, es la ver-
sión corregida de su tesis doctoral (1966) y 
que llevaba por título Analyse sémiologique 
des Liaisons dangereuses. A partir del resta-
blecimiento de la poética aristotélica –enten-
dida como ciencia de la literatura– renueva 
las técnicas del análisis del relato a través de 
una “gramática” subterránea de la significa-
ción en la novela epistolar de Chordelos de 
Laclos (1782), procedimiento que también 
empleará en la Gramática del Decamerón 
(1969) con una ciencia que “aún no existe” y 
que da en llamar “narratología” para distin-
guir en los cuentos de Boccaccio las relacio-
nes paradigmáticas (la semántica del sentido 
y la simbolización) de las sintagmáticas (la 
sintaxis y su combinatoria verbal). 

En 1970, junto a Genette funda la colec-
ción “Poétique” y la revista del mismo nom-
bre en Seuil, la segunda casa editorial de 
Francia y la que albergará la mitad de su cor-
pus: toda una clausura con respecto a Tel Quel 
donde ya no colaborarían. Ese mismo año, 
allí aparecerá uno de sus trabajos más clási-
cos, Introducción a la literatura fantástica, 
donde este registro adquiere estatuto de 
género literario a partir de la integración que 
asume el lector con los personajes del relato 
cuando “vacila” frente a un hecho en aparien-
cia extraño, maravilloso o “fantástico puro”. 

Pese a su valor teórico inaugural, la rigidez de 
esta división tripartita será objeto de varias 
críticas que han marcado todo un hito en la 
historia de la teoría literaria de aquellos años 
y en la cual ha tenido un rol de primer orden 
la teórica argentina Ana María Barrenechea: 
Todorov no solo desestimaba los modos en 
que lo fantástico podía complejizar la reali-
dad, sino que los límites de su corpus no re-
sultaban adecuados para pensar, por ejemplo, 
el realismo mágico latinoamericano. En Poé-
tica de la prosa (1971) reunirá varios textos 
ya publicados donde, tomando como modelo 
Las mil y una noches o los cuentos de Henry 
James, consolidará una teoría formal de la re-
lación entre literatura y lenguaje, y una meto-
dología lingüística para los estudios literarios 
y las gramáticas narrativas. La dimensión 
semántica y pragmática de la literatura abre 
una nueva etapa en la obra de Todorov con 
su seminario “Rhétorique et symbolique: les 
théories de l’interprétation” en la ephe y con 
un ciclo de conferencias en la Universidad 
de Wisconsin sobre “Langage et littérature” 
durante el período 1973-1974, dos años que 
serán evocados en Vivir solos juntos (2012) 
como los más significativos de su vida y que 
coinciden con su nacionalización francesa y el 
nacimiento de Boris, su primer hijo junto a la 
investigadora de la India, Martine van Woer-
kens. En Teorías del símbolo (1977) –obra ins-
pirada en la antropología de Louis Dumont– 
ofrece una historización de lo simbólico desde 
Aristóteles a Jakobson y con la aparición en 
simultáneo de Simbolismo e interpretación y 
Los géneros del discurso (1978) busca provo-
car un efecto complementario entre una re-
flexión teórica sobre lo simbólico y los dife-
rentes tipos de discurso que funcionarían 
como enclaves. 

Con un aire retrospectivo y cierto efecto 
de objetivación, dos trabajos marcarán una 
síntesis terminal del análisis estructural: por 
un lado, la obra colectiva ¿Qué es el estructu-
ralismo?, donde Todorov participará con el 
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volumen titulado Poética (1977) y, por otro, 
el Diccionario enciclopédico de las ciencias 
del lenguaje (1979) escrito junto a Oswald 
Ducrot y cuya relativa brevedad y gran clari-
dad conceptual lo han convertido en un ins-
trumento indispensable. Este alejamiento de 
los viejos postulados se confirma con Mijail 
Bajtin. El principio dialógico (1981), obra 
que marca una zona de transición donde con-
viven una figura cara a la teoría literaria y la 
mirada del nuevo Todorov, promotor de una 
“historia dialógica del pensamiento” que se 
adentra por primera vez en un sujeto a quien 
trata con la familiaridad de un contemporáneo 
a fin de evitar su cosificación como mero au-
tor comentado: ya no cabe duda de que el es-
tructuralismo es historia pasada, que su perfil 
humanista está en plena gestación y que el 
ensayo se revelará, de aquí en más, el registro 
habitual de su escritura. Pero la idea de “diá-
logo” tampoco dejará de funcionar como ale-
goría: en 1981, Todorov regresa a Sofía, invi-
tado por el Estado búlgaro, como intelectual 
consagrado, no sin antes casarse en segundas 
nupcias con la novelista canadiense Nancy 
Huston con quien tendrá sus otros dos hijos, 
Léa y Sacha. Esta transición podría exten-
derse a La conquista de América. La cuestión 
del otro (1982), un libro de corte “moral” an-
tes que histórico que representa, como ha se-
ñalado Stephen Greenblatt, “un esfuerzo por 
vincular una comprensión instrumental de la 
realidad con la responsabilidad ética y la tole-
rancia”. El Todorov semiólogo instalará el 
dispositivo “otro” que, sin dudas, hará fortuna 
(si bien cuatro años antes, Michel de Certeau 
ya lo había teorizado en el prólogo a la se-
gunda edición de La escritura de la historia), 
pero que, en el ámbito estrictamente histó-
rico, será blanco de diversas críticas a raíz de 
su eurocentrismo. De allí, tal vez, su interven-
ción con un postfacio en el reverso heurístico 
de aquella obra, Relatos aztecas de la con-
quista (1983), donde Georges Baudot traduce 
por primera vez del náhuatl al francés una 

serie de textos fundamentales para compren-
der la visión de los vencidos. En todo caso, lo 
cierto es que esta problemática remite, una 
vez más, a la experiencia de Todorov como 
dépaysé: el conocimiento de sí depende del 
descubrimiento del otro y la diferencia que de 
allí surge debe ser vivida en la igualdad. La 
ruptura con ese pasado teórico se confirma 
con Crítica de la crítica (1984) cuya versión 
castellana no ha retenido el subtítulo (una 
novela de aprendizaje), a todas luces funda-
mental para comprender esta instancia cen-
tral de su derrotero y donde clama (siguiendo 
a Bajtín) por una crítica “dialógica” que su-
prima cualquier tipo de dogmatismo y en 
cuya misma línea se encontrarán Benjamin 
Constant (1997) y El jardín imperfecto. Lu-
ces y sombras del pensamiento humanista 
(1998). Con Frágil felicidad. Un ensayo so-
bre Rousseau (1985), Todorov ya no disimu-
lará qué tipo de objetos ha pasado a privile-
giar ni qué tipo de voz empleará para referirlos: 
la condición humana en su universalidad ex-
presada en un lenguaje accesible y alejado de 
cualquier jerga disciplinaria. En Nosotros y 
los otros (1989) regresa a la idea de alteridad 
en algunas figuras de la historia intelectual 
francesa en busca de una unidad en la diversi-
dad. Precisamente, la primera frase del prefa-
cio señala la dirección que tomará una zona 
de sus nuevas obras: “conocí el mal durante la 
primera parte de mi vida, cuando vivía en un 
país sometido al régimen estalinista”. La 
caída del bloque comunista le ha significado, 
tal como lo señaló en el 2009 en una conferen-
cia que dictó en Barcelona titulada “Muros 
caídos, muros erigidos”, la liberación de una 
religión secular cuyo movimiento de larga du-
ración había comenzado en 1848. 

Si esta incursión en diferentes territorios de 
lo político no supuso su conversión en estricto 
intelectual público, sí lo convirtió en un mora-
lista cultural que seguiría apelando a la distan-
cia crítica del dépaysé para explorar nuevas 
inquietudes y ofrecer su voz o un libro por 
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cada nuevo tema que fuese objeto de debate. 
En 1991, publica dos obras: Frente al límite, 
un trabajo sobre las historias de los campos de 
concentración para el cual recabó testimonios 
de los sobrevivientes y también de los verdu-
gos, y Las morales de la historia, un ensayo 
que intenta unificar bajo la lógica de las cien-
cias morales y políticas las relaciones entre 
diferentes culturas y el rol de la democracia y 
los intelectuales. Retomando algunos episo-
dios sucedidos durante la guerra, Une tragédie 
française, été 1944. Scènes de guerre civile 
(1994) recompone los enfrentamientos políti-
cos entre vecinos de un mínimo pueblo del 
centro de Francia, Saint-Amand-Montrond, 
La Fragilité du bien (1999) indaga el destino 
de los judíos búlgaros y Germaine Tillion. 
Une ethnologue dans le siècle (2002) recupera 
el derrotero de esta resistente al nazismo, 
luego instalada en Argelia. Si bien ya venía 
formando parte de sus reflexiones, la memoria 
y el trauma serán objeto de Los abusos de la 
memoria (2004). En 2010, Todorov visitará la 
Argentina, recorrerá la esma y el Parque de la 
Memoria tras lo cual publicará un artículo en 
El País de Madrid donde criticará la supuesta 
representación sesgada que allí advirtió sobre 
la violencia de los años 1970 y el terrorismo 
de Estado: “cuando uno atribuye todos los 
errores a los otros y se cree irreprochable, está 
preparando el retorno de la violencia, reves-
tida de un vocabulario nuevo, adaptada a unas 
circunstancias inéditas. Comprender al ene-
migo quiere decir también descubrir en qué 

nos parecemos a él. No hay que olvidar que la 
inmensa mayoría de los crímenes colectivos 
fueron cometidos en nombre del bien, la justi-
cia y la felicidad para todos. Las causas nobles 
no disculpan los actos innobles”. La repercu-
sión pública no fue menor. En todo caso, su 
último trabajo, publicado póstumamente, El 
triunfo del artista. La Revolución y los artistas 
rusos, 1917-1941, parece cerrar el círculo que 
abrió en 1965 con los formalistas (quienes, 
cabe recordar, mantenían estrechos vínculos 
con la vanguardia futurista) al analizar de qué 
modo el individuo creador se enfrenta a las ti-
ranías del poder político, un trabajo que pro-
longa otros escritos sobre diferentes artistas 
modernos y contemporáneos que comenzó a 
publicar al comenzar el nuevo siglo. Acaso 
esta última obra también encierre un home-
naje filial a su madre con quien visitó los mu-
seos moscovitas en su primer viaje al extran-
jero. En el año 2004, Todorov había confesado 
“quizá quien más me influyó fue mi madre, 
para mí, la encarnación del ideal moral: una 
mujer carente de pulsiones egoístas, que ja-
más hizo notar que se sacrificaba y que era 
feliz si lo eran los que la rodeaban. Creo que 
toda mi actividad intelectual ha consistido en 
intentar comprender cómo una persona como 
mi madre es posible”. Tal vez aquí se encuen-
tre la clave de una vasta obra que siempre lo 
tuvo como protagonista.

Andrés G. Freijomil
ungs
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