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Carolina Martínez

El impacto del giro  
lingüístico en la historia cultural 
y sus implicancias en el estudio de la literatura de viaje como fuente

Entre fines de la década de 1960 y comienzos de la de 1970 emergió con fuerza y como 
resultado de confluencias teóricas desarrolladas en distintos campos de las ciencias socia-

les el llamado giro lingüístico o lo que la historiadora norteamericana Gabrielle Spiegel ha 
calificado como “la noción de que el lenguaje es el agente constitutivo de la conciencia hu-
mana y de la producción social de significado”.1 Con él terminaba de derrumbarse la idea ya 
cuestionada por Ferdinand de Saussure en su Curso de lingüística general,  de 1916, de un 
mundo objetivo cuya existencia era independiente del discurso que le daba forma.2 En el caso 
particular de la Historia como disciplina, la impugnación de este tipo de postulados condujo 
rápidamente a una fuerte revisión de los fundamentos epistemológicos sobre los que hasta 
entonces la misma había descansado y, como consecuencia, al cuestionamiento en torno a la 
validez de sus prácticas, entendidas como los medios a partir de los cuales el relato histórico 
estaba facultado para articular un discurso con pretensión de verdad. 

En el transcurso de las décadas siguientes, las radicales propuestas de Hayden White así 
como las enardecidas reacciones de Carlo Ginzburg o Roger Chartier llevaron, por su parte, a 
una compleja reflexión en torno tanto a las premisas sobre las que se sustentaba la disciplina 
como a la propia práctica profesional. En este sentido, si por un lado algunos investigadores se 
mantuvieron firmes en la postura de que eran precisamente los “elementos no controlados”, 
que cada texto incluye, los verdaderos insumos a partir de los cuales el historiador desarrolla 

1 Gabrielle Spiegel (ed.), Practicing History. New directions in historical writing after the Linguistic Turn, Nueva 
York y Londres, Routledge, 2005, p. 2: “Historians’ traditional understanding of the nature, epistemological ground-
ing, truth-value, and goals of research and writing faced a significant challenge beginning in the late 1960s and 1970s 
with the emergence of what came to be known as the ‘linguistic turn’, the notion that language is the constitutive 
agent of human consciousness and the social production of meaning, and that our apprehension of the world, both 
past and present, arrives only through the lens of language’s precoded perceptions”.
2 Ibid., p. 2: “Since for Saussure such rules are inherently arbitrary, in the sense of being social conventions implicitly 
understood in different ways by differing linguistic communities, the idea of an objective universe existing indepen-
dently of speech and universally comprehensible despite one’s membership in any particular language system is an 
illusion”. [Debido a que para Saussure tales reglas son inherentemente arbitrarias, en el sentido de que se trata de 
convenciones sociales implícitamente comprendidas de maneras diversas por distintas comunidades lingüísticas, la 
idea de un universo objetivo cuya existencia es independiente del habla y universalmente comprensible más allá de 
la pertenencia a cualquier sistema de lenguaje en particular es una ilusión.]
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su oficio,3 desde el “neoescepticismo” fue resaltado el carácter literario del discurso historio-
gráfico y negada en consecuencia la metodología utilizada en el análisis de las fuentes.4

Dentro del campo específico de la historia cultural tal división habría de volverse aun más 
profunda al poner en entredicho las nociones de método y de verdad, defendidas a su vez por 
los detractores del giro lingüístico. Esto se debió en gran medida a la proximidad de la historia 
cultural con la historia intelectual que, tal como señala Geoff Eley, se hallaba interesada en el 
lenguaje y en la textualidad en el sentido más fuerte y formalista de la palabra.5 El interés del 
presente trabajo en hacer foco en la historia cultural radica a su vez en el protagonismo que, a 
partir de los años ’70, la misma tuvo por sobre la historia social. En efecto, además de haber 
sido criticada por las insuficiencias de su enfoque “marxista estructuralista”, en este período 
los métodos cuantitativistas utilizados por la historia social fueron duramente cuestionados 
como forma válida de conocimiento.6 Por último, la elección de esta rama de la historia en-
cuentra su justificación en el hecho de que para los defensores del giro lingüístico el trabajo 
con fuentes literarias propio de la historia cultural pareció hacer aun más evidente aquella 
“insostenibilidad de la distinción entre relato histórico y relato de ficción” argumentada por 
White en obras como Metahistoria a principios de los años setenta.7

En lo que refiere particularmente al relato de viaje producto de la modernidad temprana 
europea, el impacto del giro lingüístico en la práctica historiográfica incita a indagar en torno 
al tipo de enfoque que, a partir de esta tendencia, ha primado en el momento de analizar la li-
teratura de viaje como fuente o testimonio del proceso de descubrimiento y reordenamiento del 
mundo ocurrido entre los siglos xvi y xviii. La elección de este corpus bibliográfico frente a 
un conjunto mayor de obras idóneas para la investigación en historia cultural no es ciertamente 
anodina. Tal como señalara Roger Chartier respecto del trabajo realizado por Michel de Cer-
teau con este tipo de fuente, los relatos de viaje sobre América producidos en el siglo xvi 
permiten ver entre otros aspectos la construcción de un discurso sobre el otro.8 Ahora bien, en 
los años ‘90 las mismas fuentes dieron curso a interpretaciones de nuevo tipo. En efecto, bajo 
la influencia del giro lingüístico, los estudios poscoloniales y subalternos así como el nuevo 
historicismo se presentaron ante las fuentes con nuevos interrogantes.9 En función de estas 

3 Carlo Ginzburg, El hilo y las huellas, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2010, p. 14. 
4 O lo que para el primer grupo mencionado constituiría la instancia previa básica a la presentación literaria del ob-
jeto investigado. Autores como Geoff Eley han hablado del enfrentamiento entre “deconstructores” y “materialistas 
tenaces” para referirse a los grupos en pugna respecto de las tendencias impuestas por el giro lingüístico en el campo 
de la historia social. Véase para ello Geoff Eley, “De l’histoire sociale au ‘tournant linguistique’ dans l’historiogra-
phie anglo-américaine des années 1980”, Genèses, nº 7, marzo de 1992, p. 164.
5 Ibid., p. 169.
6 Ibid., p. 165.
7 Hayden White, El texto histórico como artefacto literario y otros escritos, Introducción de Verónica Tozzi, Barce-
lona, Paidós, 2003, p. 9. Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo xix se edita por primera vez en 
1973.
8 Roger Chartier, On the Edge of the Cliff: History, Language and Practices, Baltimore, Johns Hopkins University 
Press, 1997, p. 41.
9 Según ha señalado Estela Fernández Nadal, el objetivo de las teorías poscoloniales fue la “deconstrucción del 
paradigma moderno-eurocéntrico de conocimiento” con miras a restituir la memoria de los grupos subalternos y la 
“condición de sujetos de sus propias historias”. Para Sandro Mezzadra, esto implicó a su vez una renovación en 
la forma de comprender la modernidad en su conjunto, aspecto sobre el que han puesto especial énfasis autores 
tales como Walter Mignolo al proponerse repensar la modernidad en su vínculo con la expansión colonial y, en ese 
sentido, visibilizar a los sujetos subalternos. Véase para ello Estela Fernández Nadal, “Los estudios poscoloniales 
y la agenda de la filosofía latinoamericana actual”, Herramienta, nº 24, 2003-2004, p. 1; Sandro Mezzadra, Estu-
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coordenadas, el presente trabajo propone reflexionar entonces en torno a los orígenes del giro 
lingüístico y su impacto en la historia cultural, para luego sopesar sus efectos en el abordaje de 
la modernidad temprana a partir de la literatura de viaje como fuente. 

El giro lingüístico en sus orígenes

A partir del agotamiento del modelo colonial, el resquebrajamiento de un mundo bipolar y la 
crisis general de los paradigmas totalizantes, entre fines de los años ‘60 e inicios de los ‘70 
el mundo intelectual anglosajón diagnosticó el inicio de una era posmoderna.10 En este con-
texto y dentro de las ciencias sociales, junto al avance de los estudios poscoloniales, de gé-
nero y subalternos, en 1967 fue popularizada por el filósofo norteamericano Richard Rorty 
la noción de linguistic turn, que rápidamente comenzó a ser utilizada para referirse, más que 
a una escuela de pensamiento en particular, al auge de un fenómeno disperso en el que se 
reconocía la primacía del discurso y del lenguaje.11Antes que Rorty, sin embargo, fueron las 
obras de filósofos como Hans-Georg Gadamer, Roland Barthes y Martin Heidegger, las que 
entre 1950 y 1960 adelantaron algunas de las ideas sobre las que luego se fundaría el fenó-
meno. Entre todas ellas, reviste especial importancia la noción de que el lenguaje media 
nuestra relación con la realidad, por lo que la lengua no representaría ya una realidad exterior 
sino que constituiría un sistema de signos pasibles de ser comprendidos como única expresión 
de “lo real”.

En el campo de la Historia, una serie de trabajos publicados a principios de los años ’70 
en torno a los presupuestos teóricos y epistemológicos de la disciplina desde la perspectiva 
del giro lingüístico, llevaría en la década siguiente a una crisis general de la misma y de la 
historia social en particular. El impacto de tal crisis fue percibido con mayor fuerza en el 
mundo anglosajón. Efectivamente, algunas de las propuestas esbozadas por los teóricos del 
linguistic turn suscitaron fuertes reacciones dentro de la Nueva Izquierda y del marxismo 
británico, que colisionarían entre 1992 y 1996 en las publicaciones de la prestigiosa History 
Workshop Review. De todas ellas, el debate entre E. P. Thompson y Gareth Stedman Jones en 
torno a la relación entre historia y práctica discursiva constituyó sin duda una de las expresio-
nes más elocuentes de un enfrentamiento que, en poco tiempo, devino visceral en algunos 
ámbitos académicos.12

El problema yacía en que, dentro del conjunto de las ciencias sociales, al llevar al ex-
tremo una serie de postulados de por sí radicales, la controversia despertada por el giro lingüís-
tico parecía deslegitimar particularmente a la historiografía en tanto investigadora de la reali-
dad social. Si la verdad no debía ser comprendida más que como una estrategia discursiva, si 

dios poscoloniales. Ensayos fundamentales, Madrid, Traficantes de sueños, 2008, p. 17, y Walter Mignolo, The 
Darker Side  of the Renaissance. Literacy, Territoriality, and Colonization, Michigan, University of Michigan 
Press, 1995.
10 Aunque la creación del término “posmoderno” deba atribuírsele al filósofo francés François Leotard, quien intro-
dujo el neologismo en 1974 con la publicación de La condition postmoderne. 
11 Richard Rorty, The Linguistic Turn: Essays in Philosophical Method, Chicago, The University of Chicago Press, 
1967.
12 Simona Cerutti, “Le linguistic turn en Angleterre”, Enquête, Débats et controverses [en línea], 5, 1997. Disponible 
en: <http://enquete.revues.org/document1183.html>, acceso el 12 de diciembre de 2011.
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no había necesariamente una adecuación entre lo que se escribía sobre el pasado y lo que el 
pasado había sido, y si por ello los hechos históricos no tenían otra realidad que el lenguaje y 
el pasado no podía ser más que una proyección del presente, la tarea del historiador tal como 
había sido ejercida hasta entonces parecía perder toda legitimidad y sentido. Sobre este último 
punto, la mirada retrospectiva de Gabrielle Spiegel en torno al impacto del giro lingüístico en 
sus inicios parece por demás acertada. En términos de la historiadora norteamericana,

[L]a fuerza inicial del giro lingüístico en la obra de un segmento significativo, aunque no uni-
versal, de historiadores sensibles a los desarrollos en la teoría fue la desestabilización de los 
postulados convencionales de la teoría positivista a través del debilitamiento de las nociones 
centrales de evidencia, “verdad” y objetividad.13

Ahora bien, a partir de aquella desestabilización inicial aludida por Spiegel, la tendencia que 
se había iniciado dentro de los círculos académicos de algunas universidades norteamericanas 
pareció tener impacto, no solo en el quehacer historiográfico del mundo anglosajón, sino en la 
escuela de los Annales en Francia e incluso en la práctica más reciente de la microhistoria. Tal 
como fue señalado en los párrafos precedentes, las consecuencias generadas por los postulados 
del giro lingüístico en el campo específico de la historia cultural fueron, a su vez, tan profundas 
como duraderas. 

En el campo de la Historia: ¿crisis y cambio de paradigma?  
Algunos antecedentes de la Nueva Historia Cultural

En un artículo que muy pronto se convertiría en fundador de un nuevo paradigma historiográ-
fico, hacia 1979 Carlo Ginzburg hacía especial hincapié en el hecho de que a diferencia de 
otras disciplinas por fuera y por dentro de las ciencias sociales, eran la intuición, la presuposi-
ción y la conjetura las que primaban en toda investigación historiográfica. Proponía entonces 
lo que con mucha aceptación en  ciertos círculos académicos sería prontamente adoptado para 
la historia cultural: el paradigma indiciario y con él, la importancia de la intuición para ras-
trear las huellas o marcas indirectas que de diversas maneras completan nuestro conocimiento 
acerca del pasado.

Refiriéndose al conjunto de ciencias que no respondían al paradigma galileano (llamadas 
evidenciarias o conjeturales) pero particularmente a la Historia, Ginzburg la diferenciaba del 
resto de las ciencias sociales al señalar que “la historia ha permanecido una ciencia social sui 
generis, por siempre atada a lo concreto. […] La estrategia cognitiva, así como los códigos a 
través de los cuales se expresa, continúan siendo intrínsecamente individualizantes”. Para 
Ginzburg entonces, “así como el del médico, el conocimiento histórico es indirecto, presunto, 
conjetural”.14 Ciertamente, más allá de lo planteado por el historiador italiano en torno a la 

13 Spiegel, Practicing History, op. cit., p. 2.
14 Carlo Ginzburg, Clues, Myths, and the Historical Method, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1989, p.106: 
“History has stayed a social science sui generis, forever tied to the concrete. […] The cognitive strategy, as well as 
the codes by which he expresses himself, remain intrinsically individualizing. […] As with the physician’s, historical 
knowledge is indirect, presumptive, conjectural”.
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existencia de un método procedimental para la Historia totalmente específico y por ello ajeno 
al resto de las ciencias sociales, esto no implicaba que la misma hubiese permanecido ajena a 
los últimos enfoques y perspectivas de análisis desarrollados por disciplinas afines.15

En el campo específico de la historia cultural, y más particularmente en las últimas déca-
das, la influencia de distintas corrientes de pensamiento y enfoques metodológicos ha produ-
cido resultados por demás diversos, generando con frecuencia reacciones de mayor o menor 
aceptación según el ámbito académico en el que se hayan difundido o el grado de profundidad 
con el que se haya cuestionado la práctica historiográfica. En relación con este último punto, 
merecen particular atención tanto la impugnación de los fundamentos epistemológicos de la 
Historia en tanto ciencia social, cuanto el cuestionamiento a la metodología entendida como 
praxis o paso ineludible previo en la escritura del discurso histórico. A raíz del giro lingüístico, 
a comienzos de los años ‘70 ambas cuestiones contribuyeron a poner seriamente en duda los 
fundamentos modernos sobre los que yacía la disciplina. 

En efecto, más allá de que en 1989 Roger Chartier diagnosticara que ni en el campo de la 
Historia ni en las otras ciencias sociales se había manifestado una crisis general tal como la que 
en ese entonces se proclamaba,16 las obras de Paul Veyne y de Hayden White, aunque desde 
perspectivas teóricas diferentes, habían ya desestimado la distinción entre discursos realistas y 
ficcionales.17 En el caso específico del discurso histórico, esto implicaba comprenderlo como 
una forma narrativa particular dentro de muchas otras. Por articularse a partir de una naturaleza 
poética determinada (metahistoria) y operar activamente en el desarrollo mismo de la investi-
gación histórica, la escritura de la historia se volvía desde esta perspectiva mera construcción 
literaria.18 Tal como señalara el propio White hace no muchos años, “la historia es […] una 
construcción, más específicamente un producto del discurso y la discursivización”.19

El enfoque no era en sí mismo novedoso. En efecto, en aquella misma época tanto Michel 
de Certeau como Paul Ricoeur habían incluido a la Historia dentro del género de la narrativa, 
al ser plenamente conscientes de aquella diferencia que en los escritos históricos existe entre 
el pasado y la representación que hacemos de él.20 En el caso de Michel de Certeau, en 1975 el 
historiador había puesto especial énfasis en este último punto al señalar que “los ‘hechos his-

15 Tal como ha señalado De Certeau, estas han sido muchas veces clasificadas por la Historia como disciplinas auxi-
liares. Michel De Certeau, L’Écriture de l’Histoire, París, Gallimard, 1975, p. 96: “Dans la mesure où l’Université 
reste étrangère à la pratique et à la technicité, on y classe comme ‘science auxiliaire’ tout ce qui met l’histoire en 
relation avec des techniques: hier, l’épigraphie, la papyrologie, la paléographie, la diplomatique, la codicologie, etc.” 
[En la medida en que la Universidad permanece ajena a la práctica y a la tecnicidad, se clasifica como “ciencia au-
xiliar” a todo aquello que pone a la Historia en relación a las técnicas: ayer, la epigrafía, la papirología, la paleogra-
fía, la diplomática, la codicología, etcétera].
16 Roger Chartier, El mundo como representación: estudios sobre historia cultural, Barcelona, Gedisa, 2005, p. 48. 
Antes bien, explicaba las “mutaciones”  en el trabajo histórico de los últimos años a partir de la “distancia tomada en 
las prácticas de investigación misma”.
17 Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire. Essai d’épistemologie, París, Seuil, 1971. Hayden White, Metahistory: 
the Historical imagination in Nineteenth-Century Europe, Baltimore y Londres, Johns Hopkins University Press, 
1973. 
18 Algo que ya había anunciado De Certeau, aunque desde una perspectiva totalmente distinta a la ahora planteada. 
Véase Chartier, On the Edge of the Cliff, op. cit., p. 7.
19 White, El texto histórico como artefacto literario, op. cit., p. 43.
20 Chartier, On the Edge of the Cliff, op. cit., p. 7: “Historians today are well aware that they produce texts… This is 
a good way of saying that historians, like other people, do not always do what they think they are doing and that 
proudly proclaimed ruptures often mask misunderstood continuities”. [Los historiadores de hoy día bien saben que 
producen textos… Esta es una buena forma de decir que los historiadores, como otras personas, no siempre hacen lo 
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tóricos’ ya están constituidos por la introducción de un sentido en su ‘objetividad’”.21 La ase-
veración parecía reforzar la crítica que, en un célebre artículo publicado en el sexto número de 
Annales de 1972, el ex jesuita había hecho de la obra de Paul Veyne.22 Por su parte, en Tiempo 
y narración, publicada en 1985, Ricoeur había desprovisto a la historiografía de su condición 
de ciencia al sostener que detrás de todo discurso historiográfico podía ser hallada la marca del 
historiador.23A su vez, para el filósofo francés tanto el relato histórico como el relato de ficción 
compartirían la “generalidad formal del acto de contar”.24

Ahora bien, la presencia del “giro lingüístico” en la obra de White implicaba sin embargo 
mucho más que el mero reconocimiento entre pasado y representación, al concebir el lenguaje 
como un sistema cerrado de signos cuyas relaciones producirían significado autónomamente. 
Desde esta perspectiva, el concepto de realidad no podía ya pensarse como una referencia 
objetiva, y en este sentido exterior al discurso. De tal manera, en la opinión de White, toda 
distinción entre texto y contexto resultaba obsoleta en el momento mismo en que la llamada 
realidad era identificada como una construcción por y dentro de un lenguaje. Lejos de concer-
nir meramente la práctica historiográfica, las implicaciones de tales postulados devinieron 
rápidamente políticas.25

A su vez, la renovación teórico-metodológica que para esta misma época supuso la antro-
pología cultural, y dentro de ella la obra de Clifford Geertz, pareció tornar aun más complejo 
el panorama abierto para la Historia. Aunque debe señalarse que, a diferencia de los postulados 
de White, la obra del antropólogo americano fue bastante mejor recibida. En efecto, los presu-
puestos teóricos presentes en La interpretación de las culturas26 y su objetivo de descifrar el 
significado inscripto en las distintas prácticas culturales fueron adoptados con inusitada rapidez 
por la historia cultural, y fue la obra de Robert Darnton uno de los casos más destacados.27

que creen que están haciendo y que rupturas proclamadas con orgullo generalmente enmascaran continuidades mal-
entendidas.]
21 Michel de Certeau, L’Écriture de l’Histoire, p. 80: “Les ‘faits historiques’ sont déjà constitués par l’introduction 
d’un sens dans l’ ‘objectivité’. Ils énoncent, dans le langage de l’analyse, des ‘choix’  qui lui sont antérieurs, qui ne 
résultent donc pas de l’observation  –et qui ne sont pas même ‘vérifiables’ mais seulement ‘falsifiables’ grâce à un 
examen critique…” [Enuncian, en el lenguaje del análisis, “elecciones” que les son anteriores, que no resultan enton-
ces de la observación y que tampoco son “verificables” sino solamente “falsificables” gracias a un examen crítico…]
22 Michel de Certeau, “Une épistémologie de transition: Paul Veyne”, Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 
año 27, nº 6, 1972, pp. 1317-1327.
23 N. R. Richard, “Chartier, Au bord de la falaise. L’histoire entre certitudes et inquiétudes”, Politix, vol. 12, n° 45, 
primer trimestre, 1999, p. 155.
24 Paul Ricoeur, Historia y narratividad, Introducción de Ángel Gabilondo y Gabriel Aranzueque, Barcelona, Paidós, 
1999, p. 158.
25 Richard, “Chartier, Au bord de la falaise”, op. cit., p. 155: “Ces thèses, qui postulent sous diverses formes l’identité 
de l’histoire et de la fiction, ouvrent la voie à un relativisme auquel il semble urgent de répondre. L’enjeu est scienti-
fique, puisqu’il s’agit de sauver la spécificité d’un champ de savoir face à la littérature; mais il est aussi politique, car 
le relativisme laisse l’historien démuni face au révisionnisme”. [Estas tesis, que postulan bajo diversas formas la iden-
tidad de la historia y de la ficción, abren el camino a un relativismo al cual es urgente responder. El desafío es científico, 
dado que se trata de salvar la especificidad de un campo del saber frente a la literatura; pero también es político, dado 
que el relativismo deja al historiador desprovisto frente al revisionismo.]
26 La obra fue publicada por primera vez en 1973 bajo el título completo de The interpretation of cultures: selected 
essays.
27 Lynn Hunt, The New Cultural History, Berkeley, University of California Press, 1989, p. 10: “The deciphering of 
meaning, then, rather than the inference of causal laws of explanation, is taken to be the central task of cultural his-
tory, just as it was posed by Geertz to be the central task of cultural anthropology”. [El desciframiento de significado, 
entonces, antes que la inferencia de leyes causales de explicación, es considerado el objetivo central de la historia 
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Más allá de la incorporación de dichas perspectivas al trabajo de determinados autores, lo 
cierto es que el conjunto de influencias mencionadas llevaron a que en 1989 Lynn Hunt se re-
firiera a las de obras surgidas a raíz de tales enfoques como parte de una Nueva Historia Cul-
tural.28 En efecto, al margen de las diferencias o preferencias que pudieran existir entre los 
aportes del modelo antropológico y del literario, en la opinión de Hunt la concepción del len-
guaje como metáfora debía considerarse la tendencia común a todos los trabajos resultantes de 
esta nueva forma de hacer historia.

El talante optimista con el que Hunt finalizaba su introducción al volumen sobre la New 
Cultural History29 no impidió sin embargo que, poco tiempo después, quienes en algún mo-
mento habían adherido a las novedosas propuestas en torno a la disciplina se desvincularan de 
ella claramente. De todos ellos, el caso de Roger Chartier resultó sin duda el más llamativo. Si 
en 1989 el historiador francés había participado con un artículo en la edición de Hunt sobre la 
Nueva Historia Cultural, menos de diez años después no quedaban ya trazos de aquel vínculo.  

El auge de la Nueva Historia Cultural y sus detractores

Tal como fue adelantado en el apartado precedente, es probable que una de las expresiones 
más fuertes y críticas contra el impacto de la Nueva Historia Cultural en la disciplina histórica 
haya sido la de Roger Chartier a través de la publicación de On the Edge of the Cliff, obra 
editada por primera vez en idioma inglés en 1997.30 Era esta la recopilación de una serie de 
escritos que, publicados en diferentes medios entre 1983 y 1994, daban cuenta del impacto del 
giro lingüístico en el quehacer historiográfico de los años precedentes. Con un objetivo clara-
mente delimitado, a pesar de haber acompañado el movimiento en un primer momento, Char-
tier se vincularía de forma inequívoca al grupo de detractores de la Nueva Historia Cultural. 
En este sentido, no resultaba extraño que en la misma introducción, Chartier bregara por limi-
tar el estudio de lo escrito al contexto de producción del que era producto y del que no podía 
ni debía apartarse.31

A diferencia de artículos anteriores, es en esta publicación que un Chartier cauteloso insta 
al lector a repensar el rumbo que ha tomado la historia cultural. En efecto, si en 1989 tal estado 

cultural, tal como fue postulado por Geertz que sería el objetivo central de la antropología cultural.] Un claro ejemplo 
dentro de la obra de Robert Darnton es The Great Cat Massacre and Other Episodes in French Cultural History, 
publicada por primera vez en 1985. 
28 Ibid., p. 9.
29 Ibid., p. 22: “Historians working in the cultural mode should not be discouraged by theoretical diversity, for we are 
just entering a remarkable new phase when the other human sciences (including especially literary studies but also 
anthropology and sociology) are discovering us a new”. [Los historiadores que trabajan en el modo cultural no de-
berían desalentarse por la diversidad teorética, ya que estamos entrando en una sorprendente nueva fase en la que 
otras ciencias humanas (incluyendo especialmente los estudios literarios pero también a la antropología y la socio-
logía) nos están descubriendo nuevamente.]
30 La obra fue traducida al francés un año más tarde con el título de Au bord de la Falaise. L’histoire entre certitudes 
et incertitudes (Albin Michel, 1998).
31 Chartier, On the Edge of the Cliff, op. cit., p. 1: “this book, which pleads the cause of a history capable of inscrib-
ing the diverse modalities of the discursive construction of the social World within the objective constrains that both 
limit the production of discourse and make it possible”. [Este libro, que aboga por una historia capaz de inscribir las 
diversas modalidades de la construcción discursiva del mundo social dentro de las restricciones objetivas que tanto 
limitan la producción de discurso así como lo hacen posible.]
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de crisis había sido cuestionado por el historiador francés, en On the Edge of the Cliff, los tér-
minos crisis e incertidumbre serán utilizados de manera casi indistinta. Al referirse a la inesti-
mable ayuda que las obras de Michel Foucault, Michel de Certeau y del mismo Norbert Elias 
podían ofrecer frente al rumbo tomado por la Nueva Historia Cultural, es el mismo Chartier 
quien explica: “caminar en compañía suya nos ayuda a formular más claramente la crisis (o al 
menos la incertidumbre) que hoy en día se anuncia para la historia. El optimista y conquistador 
entusiasmo de la ‘nueva historia’ fue seguido por un tiempo de duda e interrogantes”.32

En opinión de este autor, la mencionada crisis se habría manifestado entonces en expre-
siones sintomáticas como la pérdida de confianza en la infalibilidad de la cuantificación, el 
abandono de las nociones tradicionales de clasificación de los objetos históricos y el cues-
tionamiento de nociones, categorías y modelos de interpretación nunca antes puestos en 
cuestión. Esto, al parecer, habría repercutido a su vez en una pérdida de unidad de todas las 
grandes tradiciones historiográficas y con ella, en la aparición de innumerables “historias”.33 
Contra ello y las formulaciones más radicales del giro lingüístico, considerado por Chartier 
una “peligrosa reducción del mundo social a una construcción netamente discursiva y a pu-
ros juegos del lenguaje”, él mismo verá como un verdadero desafío la creación de una histo-
ria social que articule equilibradamente la descripción de las percepciones, las representa-
ciones y las racionalidades de los actores, pero a su vez las interdependencias que los limitan 
y condicionan.34

Respondiendo a motivaciones distintas que las del historiador francés, Ginzburg tam-
bién se posicionaría contra las implicaciones para la historiografía derivadas de las teorías 
de Hayden White. En efecto, ya en el posfacio a Il retorno de Martin Guerre, de Natalie 
Zemon Davis (publicado originalmente en inglés en 1982), Ginzburg rescataba la importan-
cia de comprender el contexto como un lugar de posibilidades históricamente determina-
das.35 En su opinión, contrariamente a los postulados de White, la diferencia entre “narracio-
nes en general y narraciones historiográficas” estaba  marcada entonces por una cuestión de 
método, y, en consecuencia, por el trabajo preparatorio de investigación detrás de la historia 
como narrativa.36

Al poner de relieve lo que llamaba “algunas verdades fundamentales” en torno a las na-
rraciones historiográficas, en clara oposición a White y (en menor medida) a François Hartog, 
Ginzburg se posicionaba entonces tras Arnaldo Momigliano. De aquellas “verdades funda-
mentales” mencionadas destacaba el trabajo con fuentes, que en su opinión había sido relegado 
por quienes con actitudes relativistas habían resaltado el carácter narrativo de la historiografía 
y anulado en consecuencia toda distinción entre historia y ficción.37

32 Chartier, On the Edge of the Cliff, op. cit., p. 25.
33 Ibid., p. 3. Véase también François Dosse, L’histoire en miettes. “Des Annales” à la “nouvelle histoire”, París, 
Éditions de la Découverte, 1987.
34Ibid., p. 4: “in the radical formulations of the American ‘linguistic turn’, the dangerous reduction of the social world 
to a purely discursive construction and to pure language games”. [Las formulaciones radicales del “giro lingüístico” 
americano, la peligrosa reducción del mundo social a una construcción puramente discursiva y a puros juegos del 
lenguaje.]
35 Ginzburg, El hilo y las huellas, op. cit., pp. 433-465.
36 Ibid., p. 444.
37 Ibid., 457. Los postulados de Hayden White se presentan como un claro ejemplo del relativismo señalado por 
Ginzburg. Al respecto, la siguiente frase del historiador norteamericano resulta por demás elocuente: “los hechos 
históricos son inventados, sobre la base del estudio de los documentos, sin duda, pero no obstante inventados: no 
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En este sentido, si para Chartier es el criterio y principio de verdad el que opera en la base 
del discurso historiográfico,38 para Ginzburg lo que hace al relato histórico más que mera na-
rración es el trabajo con las fuentes que la sustentan.39 De tal forma, contra la disolución pro-
puesta por White de la Historia como instancia de conocimiento específica del pasado, Char-
tier insiste enérgicamente en que la historia “está dirigida por una intención y un principio de 
verdad, que la historia del pasado ha tomado como objeto una realidad externa al discurso y 
que el conocimiento que tenemos de ella puede ser verificado”.40 Tal aseveración no impedirá, 
sin embargo, que hacia el final del capítulo introductorio de On the Edge… deje de lado estas 
últimas convicciones y vuelva a preguntarse respecto de la especificidad del relato histórico. 
Sostendrá en esa última instancia que establecer la validez del mismo así como definir los 
criterios que permitirían hacerlo no es más que el intento de caminar al borde del abismo.

Método y contexto. El caso de la literatura de viaje

Al margen de las perspectivas derrotistas o de los heroicos intentos por defender a la disciplina 
de los aparentes embates de la teoría literaria y la antropología social, fueron en principio dos 
los aspectos que por el propio contenido teórico del giro lingüístico y culturalista más difusa-
mente se explicitaron y, por ello, se convirtieron en estandarte de lucha de sus detractores. Nos 
referimos particularmente a la cuestión del método y a la reconstrucción del contexto como 
recurso historiográfico.41

En relación con el problema del método, hemos visto en el apartado precedente cómo 
Ginzburg defendía la especificidad del discurso historiográfico como producto de un método 
particular, propio de la Historia en tanto disciplina y ajeno a otros géneros narrativos. Reto-
maba para ello la propuesta de Marc Bloch, para quien el análisis heurístico de las fuentes es-
cogidas debía realizarse con el propósito de recrear un período temporal en particular. La uti-
lización de dicho método se remontaba en realidad a principios del siglo xvii, cuando a partir 
de Papebroek, Mabillon y Richard Simón, entre otros, la crítica como método fue aplicada por 
primera vez a la historiografía.42

Ahora bien, el hecho de que en ninguna de las obras teóricas de White, como lo son Me-
tahistoria y The Content of the Form, este autor haya hecho alusión al mismo, no debe sin 

vienen ‘dados’ ni vienen tampoco como ‘datos’ ya almacenados como ‘hechos’ en el registro documental”,  en 
White, El texto histórico como artefacto literario y otros escritos, op. cit., p. 53.
38 Aunque, al igual que Ginzburg, también defienda el trabajo de archivo como elemento constitutivo de la disciplina 
y soporte detrás de lo que llama “intencionalidad histórica”, “Even when they write in a ‘literary’ form, historians 
are not making literature. This is because the historian is dependent on two things: first, the archive and the past of 
which the archive is a trace”, en Chartier, On the Edge of the Cliff, op. cit., pp. 25-26. [Aun cuando escriben de forma 
“literaria”, los historiadores no hacen literatura. Esto es porque el historiador depende de dos cosas: primero, del 
archivo, y del pasado del cual el archivo es el rastro.]
39 Algo ya anunciado por Marc Bloch en Apología de la historia o el oficio del historiador (obra escrita originalmente 
en 1943).
40 Chartier, On the Edge of the Cliff, op. cit., p. 8.
41 Peter Burke, “Context in context”, Common Knowledge, vol. 8, nº 1, 2002, p. 173. 
42 Marc Bloch, Apología de la historia o el oficio del historiador, México, Fondo de Cultura Económica, 2001, p. 
101. En tiempos cartesianos, los principios de la exégesis bíblica comenzaron a ser utilizados para desarrollar lo que 
más adelante Bloch llamaría la crítica interna y externa de los documentos.
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embargo resultar sorprendente.43 En efecto, si en ellas el académico norteamericano hace fuerte 
hincapié en el valor del discurso narrativo como factor determinante de la representación histó-
rica, relega como contrapartida el vínculo entre narración histórica y heurística documental.

Respecto del contexto, resulta de interés señalar que nuevamente para White la noción 
misma debe ser cuestionada al no poder hablarse ni de “evidencia” ni de la existencia de una 
realidad metatextual. Tal como el autor indica al definir la noción de “hecho” en contraposi-
ción a la de “acontecimiento”: “los hechos son construidos conceptualmente en el pensamiento 
y/o figurativamente en la imaginación y tienen una existencia solo en el pensamiento, el len-
guaje o el discurso”.44 En lo que atañe específicamente al contexto, en The Content of the Form 
White nuevamente señala:

La relación texto-contexto, alguna vez una presuposición no examinada de la investigación 
histórica, se ha convertido en un problema, no en el sentido de que sea difícil establecer por las 
“reglas de la evidencia”, sino por el hecho de convertirse en “indecidible”, elusiva, sin crédito, 
de la misma forma en que las así llamadas reglas de la evidencia.45

Frente a ello, merecen ser destacados los esfuerzos realizados por Peter Burke por revalorizar 
la noción de “contexto” como categoría analítica o al menos como dispositivo instrumental en 
el quehacer historiográfico. A través de la recontextualización de la noción en sí misma, el 
historiador inglés reconoce que hoy día el término (junto a tantos otros) también ha atravesado 
lo que llama el “contextual turn”.46 Más allá de esto último, el estudio de una obra en su con-
texto (o en sus múltiples contextos) continúa siendo para este autor la mejor forma de acercarse 
a la misma.47 En este sentido, resulta de interés señalar que, descontando los “peligros” a los 
que podría conllevar la utilización extrema del recurso, en opinión de Burke el análisis contex-
tual (entendido como uno entre muchos métodos o enfoques) o de los múltiples contextos en 
los que se inserta una obra debe prevalecer en el análisis historiográfico.48

Siendo estas las posturas en juego y las controversias en torno a las nuevas perspectivas 
abiertas por ellas, en lo que se refiere al caso específico de la literatura de viaje, y más especí-
ficamente al relato de viaje en tanto fuente del encuentro con una alteridad más o menos radi-
cal en la llamada modernidad temprana, debe señalarse que el impacto de los giros culturalista 
y lingüístico (y, por qué no, también contextual) ha producido resultados por demás diversos. 
En principio, es indudable que, en mayor o menor medida, todos los trabajos que han abordado 

43 Nos referimos a Hayden White, Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo xix [1973], Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica, 1992, y a The Content and the Form. Narrativ, discourse and historical repre-
sentation, Baltimore y Londres, Johns Hopkins University Press, 1987.
44 White, El texto histórico como artefacto literario y otros escritos, op. cit., p. 53.
45 White, The content and the form, op. cit., p. 186.
46 Burke, “Context in context”, op. cit., p. 164.
47Ibid., p. 177: “The moral of the story is perhaps that we should not be looping for a new term or set of terms to 
replace context, terms that would probably generate new problems in their turn. It is more realistic to employ the 
word in the plural, to place it mentally in inverted commas, and to do our best to contextualize it, in all the many 
senses of that term”. [La moraleja de la historia es tal vez que no deberíamos buscar un nuevo término o conjunto de 
términos para reemplazar el de contexto, términos que probablemente generarían nuevos problemas a su vez. Es más 
realista emplear la palabra en plural, ubicarla mentalmente entre comillas, y hacer lo mejor para contextualizarla, en 
todos los sentidos posibles.]
48 Ibid., pp. 172-173. 
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esta temática en las últimas décadas se han visto influidos, tanto a nivel teórico como metodo-
lógico, por postulados producto de estas mismas perspectivas. 

Tanto es así que dentro del conjunto de obras que han abordado el estudio de la literatura 
de viaje, los aportes de la antropología cultural y de la crítica textual, entre otros, se han tradu-
cido en teorías y metodologías de trabajo aplicadas con mayores o menores resultados según 
el caso. Claros exponentes de lo antedicho han sido las obras de Stephen Greenblatt, Marie-
Louise Pratt y Walter Mignolo en lo que se refiere al encuentro con nuevas formas de alteridad 
y al reposicionamiento de Europa en función de aquellos nuevos “otros”.49

Ahora bien, en el  momento de analizar cuáles han sido los alcances así como los posibles 
límites de acercarse a la literatura de viaje desde esta óptica, resulta fundamental evaluar el 
grado de importancia otorgado por cada uno de ellos a la reconstrucción de los respectivos 
contextos de producción de las fuentes seleccionadas así como el método utilizado por los au-
tores para hacerlo. Debido a sus investigaciones muy diversas en materia metodológica y temá-
tica, el objetivo aquí es, más que caracterizar las obras de los autores mencionados, señalar al-
gunos de los rasgos compartidos por ellas en términos teóricos y metodológicos. De esta 
manera, en opinión de Burke, pese a que se la considera representativa del Nuevo Historicismo, 
la obra de Stephen Greenblatt no puede sencillamente insertarse dentro de una u otra corriente. 
Caracterizada por momentos de “contextualista” y en otros de estar solamente orientada al 
análisis textual, la utilización de conceptos como el de circulación y negociación han alejado a 
Greenblatt de la tradicional asociación texto-contexto.50 En efecto, como claro exponente del 
Nuevo Historicismo, Greenblatt admite los posibles beneficios de utilizar las herramientas de 
la crítica literaria para “iluminar textos escritos sin una ambición literaria o acciones sin una 
intención teatral”.51 Su interés principal, no obstante, son las que denomina “representaciones 
comprometidas” (engaged representations) o, en otras palabras, las representaciones relaciona-
les y contingentes generadas en el encuentro de mundos. El sentido histórico de las mismas es 
resaltado por el propio Greenblatt al delimitar su objeto de investigación:

Las respuestas que me interesan –de hecho, las únicas respuestas que he podido identificar– 
no son estimaciones científicas aisladas sino lo que llamaría representaciones comprometidas, 
representaciones que son relacionales, locales e históricamente contingentes.52

Por su parte, las obras de Marie-Louise Pratt y Walter Mignolo parecieran estar más abocadas 
a dilucidar las vinculaciones entre lengua y poder, en un intento por develar la conformación 
de una “conciencia eurocentrada global”.53 En el caso particular de Mignolo, el análisis de las 

49 Stephen Greenblatt, Marvelous Possessions. The Wonder of the New World, Chicago, The University of Chicago 
Press, 1991. Marie-Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, Londres, Routledge, 1992 
[trad. esp.: Ojos imperiales. Literatura de viajes y transculturación, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 1997]. 
Walter Mignolo, The Darker Side of the Renaissance. Literacy, Territoriality, and Colonization, Michigan, Univer-
sity of Michigan Press, 1995.
50 Ibid., p. 168.
51 Greenblatt, Marvelous Possessions. The Wonder of the New World, op. cit., p. 23.
52 Ibid., p. 12: “The responses with which I am concerned –indeed the only responses I have been able to identify– are 
not detached scientific assessments but what I would call engaged representations, representations that are relational, 
local, and historically contingent”.
53 Pratt, Ojos imperiales. Literatura de viajes y transculturación, op. cit., p. 23.
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fuentes históricas en función de sus lógicas internas y formales también ha sido acompañado 
de una vocación por recuperar las llamadas voces silenciadas de los sectores subalternos; y son 
los términos hegemonía, agencia y subalternidad, entre otros, constitutivos del basamento teó-
rico sobre el que descansa este tipo de trabajos.54

En relación con este último punto, merece ser destacada la importancia que revistió la 
ubicación geocultural (aquellas politics of location a las que refiere Miguel Mellino)55 de quie-
nes se reivindicaron como intelectuales poscoloniales. Fue en departamentos específicos del 
ámbito universitario de los Estados Unidos y a partir de la influencia de la crítica literaria 
donde se volvieron más efervescentes los estudios poscoloniales. En efecto, la creación hacia 
1998 del “grupo modernidad/colonialidad”, en el que participaron los intelectuales latinoame-
ricanos Aníbal Quijano, Walter Mignolo y Enrique Dussel, entre otros, se desarrolló en un 
contexto de inserción académica y bajo el auspicio de los grupos de “subaltern studies” en las 
universidades norteamericanas, que aceptaron de buen grado la mirada “des-centrada” y con 
énfasis en el protagonismo del otro-americano propuesto por aquellos pensadores.

Todo pareciera indicar entonces que el análisis de la literatura de viaje desde las perspectivas 
trazadas por la crítica literaria y la antropología cultural no hizo más que manifestarse en el desa-
rrollo de trabajos novedosos y ricos en matices interpretativos. Desde otro ángulo, sin embargo, el 
partir desde los presupuestos teóricos mencionados podría también conducir, y en efecto ha con-
ducido, a lo que parecieran ser dos graves problemas de interpretación: aquel de la descontextua-
lización en primer lugar y en segundo lugar el de la interpretación unidimensional de las fuentes.

En principio, el que bien podría ser llamado “problema de la descontextualización” re-
fiere principalmente a los desafíos que analizar una fuente dada de forma autónoma podría 
acarrear.56 Si para las corrientes provenientes del giro lingüístico, el texto, lejos de revelar su 
naturaleza heterónoma, es considerado un sistema cerrado en sí mismo y por ello prescindente 
de toda referencialidad histórica, la falta de contextualización de cada texto en particular po-
dría llevar al anacronismo de pensar en la permanencia o constancia de ciertas prácticas de 
dominación en un período de larga duración. En este sentido, pensar que las relaciones de do
minación establecidas por Europa frente al mundo propias del siglo xix operaron de igual 
forma en los siglos precedentes podría llevar a una lectura distorsionada de aquellos primeros 
encuentros entre Europa y ultramar ocurridos en los siglos precedentes.57 En relación con este 
último punto merece particular atención la obra de Marie-Louise Pratt, quien pareciera dotar a 

54 En Historias locales/diseños globales, por ejemplo, el filólogo argentino dejará en claro que la obra “intenta si-
tuarse en la crítica al eurocentrismo desde la ‘exterioridad’ y unirse a la vez que continuar la obra iniciada por quie-
nes acabo de nombrar (Dussel, Quijano) así como a la ‘obra’ (escrita y vivida) de Frantz Fanon, equivalente, para la 
perspectiva de la exterioridad, a la de Las Casas o Kant, desde la perspectiva de la ‘interioridad’ eurocéntrica”, en 
Walter Mignolo, Historias locales/diseños globales. Colonialidad, conocimientos subalternos y pensamiento fron-
terizo, Madrid, Akal, 2003, p. 40.
55 Miguel Mellino, La crítica poscolonial. Descolonización, capitalismo y cosmopolitismo en los estudios poscolo-
niales, Buenos Aires, Paidós, 2008, p. 16.
56 Esta observación así como algunas de las argumentaciones presentadas a continuación son el resultado del trabajo 
conjunto y las discusiones llevadas a cabo en el marco del grupo de investigación “Imperios fragmentados: la mo-
dernidad en los márgenes de la expansión ultramarina europea (siglos xvi al xviii)”, perteneciente a la programación 
científica (ubacyt) 2010-2012 de la Universidad de Buenos Aires, bajo la dirección del doctor Rogelio C. Paredes. 
57 Cf. Rogelio C. Paredes, “Introducción”, en María Juliana Gandini, Malena López Palmero, Carolina Martínez, 
Rogelio C. Paredes, Fragmentos imperiales. Textos e imágenes de los imperios coloniales en América (Siglos xvi-
xviii), Buenos Aires, Biblos, 2013, pp. 11-12.
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las relaciones entre europeos y no europeos del siglo xvi de las mismas características que 
atribuye a este vínculo en el siglo xix. 

En efecto, en Ojos imperiales. Literatura de viajes y transculturación la autora parte del 
supuesto de que 

los libros de viajes escritos por europeos acerca de partes no europeas del mundo creaban (y 
crean) el “tema doméstico” del euroimperialismo; y que esos libros captaron a públicos lecto-
res metropolitanos con (o para) empresas expansionistas cuyos beneficios materiales corres-
pondieron sobre todo a poca gente.58 

Tal como lo expresa Pratt en la cita precedente, la hipótesis planteada pareciera incluir todos 
los libros de viaje escritos por europeos en el período de expansión transoceánica de los siglos 
xvi a xviii. Sin embargo, al observar los casos específicos que Pratt investiga resulta claro que 
el período estudiado por la autora es el del último cuarto del siglo xix (y no los siglos prece-
dentes). Efectivamente, a lo largo del libro Pratt analiza la temprana exploración británica de 
África Occidental (1780-1840), la independencia de la América española (1800-1840), el 
África Central victoriana (1800-1840) y a los viajeros poscoloniales de 1960 y 1980.59

La obliteración de los respectivos contextos de producción de las fuentes pareciera repe-
tirse cuando, nuevamente en el capítulo introductorio, la autora hace referencia a la obra de 
Felipe Guamán Poma de Ayala (Nueva crónica y buen gobierno, 1613) para luego indagar en 
torno a la experiencia de David Livingston en el África subsahariana del siglo xix y señalar la 
pertinencia del término “zonas de contacto” para referirse a los “espacios sociales en los que 
culturas dispares se encuentran, chocan y se enfrentan, a menudo en relaciones de dominación 
y subordinación fuertemente asimétricas…”.60 Ciertamente, las similitudes que Pratt encuentra 
en ambos casos solo pueden sustentarse en la medida en que las fuentes han sido desprovistas 
de sus respectivos contextos de producción y circulación. La restitución de estos últimos reve-
laría por el contrario que difícilmente puedan compararse las relaciones de dominio estableci-
das por Europa en el siglo xvi con su postura frente al mundo en los siglos xviii o xix. De igual 
forma, la conformación de una “conciencia eurocentrada global” que Pratt atribuye a la totali-
dad de la modernidad temprana (siglos xvi-xviii) parecería no extenderse más que, en el mejor 
de los casos, al período de los relatos de viaje estudiados.

Dentro del grupo de autores de habla hispana que han adherido a los postulados teóricos 
del poscolonialismo también pareciera haber primado una interpretación en clave de imagina-
rios y discursos coloniales en detrimento de una lectura contextual de las fuentes.61 En efecto, 

58 Pratt, Ojos imperiales…, op. cit., p. 22.
59 Ibid., pp. 22-23.
60 Ibid., pp. 20-21.
61 La utilización de estas categorías y su aplicación a los tres siglos que constituyen la modernidad temprana europea 
por parte de algunos de los intelectuales que se enmarcan en esta corriente se presenta como un claro ejemplo. En un 
texto relativamente reciente Walter Mignolo establecía que el momento fundante en la construcción del imaginario 
colonial había sido la expansión ultramarina europea a comienzos del siglo xvi, soslayando los matices de un pro-
ceso cuya naturaleza dinámica puede observarse hasta el siglo xviii. Véase para ello Walter Mignolo, “La coloniali-
dad a lo largo y a lo ancho: el hemisferio occidental en el horizonte colonial de la modernidad”, en E. Lander 
(comp.), La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas, Buenos Ai-
res, Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, 2000. 
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autores como Walter Mignolo o Enrique Dussel parecieran haber hecho especial hincapié en el 
silenciamiento del otro como estrategia del discurso colonial para legitimar su propio sistema 
de poder, depositando su atención en el aspecto meramente textual del colonialismo. Las re-
flexiones de Dussel en torno al proceso y a las nociones de “descubrimiento” y “conquista” de 
América, convincentes a la luz la “filosofía de la liberación” que propone y centradas en el 
caso de Nueva España,62 ensombrecen en este sentido la miríada de matices que presentan los 
relatos de viaje a zonas muchas veces marginales de América, donde el dominio efectivo sobre 
las tierras y las poblaciones indígenas no fue más que de carácter prospectivo. Mignolo, por su 
parte, pareciera asignar un poder absoluto al discurso colonial presente en este tipo de textos al 
establecer, sin necesariamente tomar en cuenta la correlación que dicho discurso podía tener 
con la sujeción real que proponía, que las “historias contadas desde un solo lado” suprimieron 
otras memorias e historias.63

Todo parece indicar entonces que, en lo que concierne a la literatura de viaje, el conflicto 
reside en asumir el poder legitimador del discurso como correlato perfecto de lo ocurrido, des-
conociendo sus intereses de enunciación y su capacidad creadora de realidades para justificar 
empresas de dominio o demostrar el supuesto éxito de las mismas.64 Es en este sentido que pa-
rece arriesgado y hasta ingenuo asumir que lo que se narra en los relatos de viaje respecto de la 
capacidad de dominio de los europeos sobre los americanos da cuenta de las relaciones de poder 
efectivamente mantenidas. En el caso de los autores mencionados, debe además señalarse que 
el simple hecho de no reconocer que el carácter discursivo de las fuentes no necesariamente da 
cuenta de las condiciones reales de sujeción o dependencia en el encuentro con el “otro” no ha 
hecho más que perpetuar la imagen que los propios agentes del dominio colonial pretendían 
transmitir y que se tomara como verídica.65 A ello debe sumarse la desestimación que desde 
estas tendencias también se ha hecho de los aspectos históricos y materiales que hicieron mu-
chas veces inviable el supuesto control que los textos enuncian.66

El segundo problema mencionado en el presente apartado deriva a su vez del primero, 
puesto que asumir que el discurso del dominio es el ejercicio del dominio en sí mismo conduce 
con facilidad a una interpretación unidimensional de la fuente. En este sentido, una lectura en 
la que prevalece el carácter autónomo del texto puede traducirse también en una relegada lec-
tura crítica de las fuentes. En efecto, analizar el contenido de las fuentes seleccionadas sin 
contrastarlo con otro tipo de documentos soslaya el hecho de que las mismas respondían a 
necesidades individuales, pero también a las de las respectivas naciones por retratar, tanto en 
Europa (particularmente ante sus rivales) como en sus territorios ultramarinos, cierto estado de 
situación que podía o no ser efectivamente tal. La interpretación literal impediría ver entonces 

62 Enrique Dussel, 1492: el encubrimiento del otro: hacia el origen del mito de la modernidad, La Paz, umsa/Plural 
Editores, Colección Académica, 1994, p. 40.
63 Mignolo, “La colonialidad a lo largo…”, op. cit., p. 63.
64 Paredes, “Introducción” a Fragmentos imperiales…, op. cit., p. 15: “la disparidad entre lo que se narra acerca del 
control de territorios y sociedades americanas y la concreción efectiva del mismo no parece haber sido abordada por 
los estudios recientes, más interesados en percibir y enfatizar la existencia y articulación de un discurso del dominio 
que sus límites e inadecuaciones”.
65 Mignolo, Historias locales/diseños globales, op. cit., p. 20. Adoptando una postura crítica frente a estas tenden-
cias, autores como Miguel Mellino o Estela Fernández Nadal han sugerido considerar los estudios poscoloniales 
como “otra forma perversa de imperialismo cultural”. Mellino, La crítica poscolonial, op. cit., p. 18; Fernández 
Nadal, “Los estudios poscoloniales”, op. cit., p. 9.
66 Paredes, “Introducción”, Fragmentos imperiales…, op. cit., p. 15.
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todas aquellas otras instancias que, veladas en lo escrito, solo pueden descubrirse mediante el 
contraste con otras fuentes, y, aun más claramente, en la contextualización de las mismas. Vale 
para ello recordar nuevamente aquella crítica interna y externa de los documentos históricos 
retomada por Bloch, tan útil tanto contra el escepticismo como contra la credulidad a princi-
pios del siglo xvii. 

El hecho de que la mayor parte de los trabajos producidos en el último tiempo en torno a 
la literatura de viaje haya sido escrita por autores provenientes de las ciencias sociales y de la 
crítica literaria, pero no necesariamente desde el campo de la historia, sin duda deberá tenerse 
en cuenta en el momento de continuar indagando en torno a los riesgos de la descontextualiza-
ción y de la interpretación autónoma de la fuente. La carencia de producciones historiográficas 
así como la influencia de la sociología, la antropología y la crítica literaria dentro del conjunto 
de estudios culturales ha sido advertida por Geoff Eley para el caso particular de los estudios 
culturales contemporáneos.67 Ciertamente, los beneficios de esta apertura al trabajo interdisci-
plinario, producto de la crisis de la Historia como productora de grandes relatos,68 no deben ser 
desaprovechados.69 Esto no implica, sin embargo, que los riesgos de la influencia del giro lin-
güístico en la producción historiográfica deban ser desestimados. 

Algunas reflexiones finales

Más de cuatro décadas después de que la expresión fuese popularizada para las ciencias socia-
les, indagar en torno a los efectos del giro lingüístico en la práctica historiográfica resulta in-
dispensable en el momento de aproximarse al estado actual de la disciplina. Al respecto, la 
pregunta que un escéptico De Certeau había formulado en 1972 en torno al trabajo de Veyne y 
a las aplicaciones prácticas de sus postulados pareciera no haber perdido vigencia:

¿Cuál será la conexión entre ese tratamiento del discurso y, por otro lado, las prácticas 
determinadas por las instituciones técnicas de una disciplina? ¿De qué forma una epistemología así 
definida modificará los procedimientos de escritura y, en suma, la producción historiográfica?70

67 Geoff Eley, “De l’histoire sociale au ‘tournant linguistique’ dans l’historiographie…”, op. cit., pp. 174-175.
68 Sobre la crisis de la historia como productora de grandes relatos merecen ser tomadas nuevamente en cuenta las 
reflexiones de Rogelio C. Paredes, para quien “en los años 70, coincidiendo con el final del sistema colonial, se hace 
visible una decisiva inflexión, en la cual la historia, vista desde las interpretaciones posmodernas, ha sido abordada 
y aun reducida a una disciplina esencialmente ilustrada, postulada como una forma de conocimiento universal, enci-
clopedista y aun fuente de legitimación del dominio colonial (Mignolo, 1995; Bhabha, 1994), al sustentar a través 
del conocimiento de los otros un pretendido dominio y superioridad cultural europea”, en Paredes, “Introducción”, 
Fragmentos imperiales…, op. cit., p. 14.
69 En el ámbito local merecen ser destacados los aportes al estudio de la literatura de viajes desde las artes realizados 
por Marta Penhos en Ver, conocer, dominar. Imágenes de Sudamérica a fines del siglo xviii, Buenos Aires, Siglo xxi, 
2005. Asimismo, desde la historia propiamente dicha, se destacan los aportes de Irina Podgorny, Marcelo F. Figueroa 
y Ricardo Cicerchia para los siglos xviii y xix y aquellos de †Rogelio C. Paredes para los siglos xvi a xviii, entre 
otros.
70 Michel de Certeau, “Une épistémologie de transition: Paul Veyne”, op. cit., p. 1327 : “Quelle sera la connexion 
entre ce traitement du discours et, d’autre part, les pratiques déterminées par les institutions techniques d’une disci-
pline? En quoi une épistémologie ainsi définie modifiera-t-elle les procédures et l’écriture, en somme la production 
historiographique?”
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Ciertamente, resta aún realizar un diagnóstico preciso y la todavía más difícil tarea de medir el 
impacto del giro lingüístico en la práctica profesional. La insatisfacción expresada por Spiegel 
en torno a los alcances de este fenómeno, no obstante, resulta esclarecedora de algunas de las 
mayores críticas planteadas a los postulados del giro lingüístico para la práctica historiográ-
fica. En efecto, para esta historiadora el gran problema del giro lingüístico ha sido la sistema-
tización de las operaciones del lenguaje al punto de perder de vista que son la acción y las 
prácticas humanas las que en realidad modelan el discurso. En sus propios términos,

antes que estar gobernados por códigos semióticos impersonales, los actores históricos son ahora 
vistos como activos participantes en la modulación de los constituyentes semióticos (signos) 
que modelan su comprensión de la realidad al armar una experiencia del mundo en términos de 
una sociología de significado situacional, o lo que podría ser llamado una semántica social.71

En este sentido, para Spiegel todo parecería indicar que las nuevas herramientas de análisis 
deberán hallarse en la teoría de la práctica (practice theory) y ya no en la teoría del discurso. 
Para Ginzburg, en cambio, es entre el positivismo y el relativismo72 que debería abrirse paso el 
historiador, indagando en el pasado con plena conciencia de la compleja relación entre fuente, 
testimonio y realidad sin relegar por ello su pretensión de verdad.73

En lo que refiere específicamente a la historia cultural y en especial al análisis del relato 
de viaje en la modernidad temprana europea, resulta interesante señalar que más allá de que 
exista la posibilidad de que ciertas obras sobrepasen sus contextos de producción específicos y 
adquieran dimensiones propias en el mundo social y en períodos de larga duración,74 su valor 
como testimonio del pasado se vería enormemente acotado si no se las comprendiera como 
elementos constitutivos del propio mundo del que fueron producto, formaron parte y circula-
ron. En relación con este último punto, es fundamental destacar que la construcción (y no la 
re-construcción) de los distintos contextos de producción de una fuente debe ser comprendida 
como un acto volitivo y expreso en los orígenes de toda investigación, y no como la reposición 
de la serie de elementos o relaciones que “no se evidencian” a simple vista en las fuentes.75

Si como bien ha señalado Peter Burke, “los contextos no se encuentran sino que se selec-
cionan y hasta construyen, a veces de manera consciente, a partir de un proceso en el cual se 
abstraen situaciones o aíslan ciertos fenómenos con el objetivo de comprenderlos mejor”, es 
posible afirmar entonces que a cada fuente o conjunto de fuentes estudiadas también corres-
ponden infinitos contextos posibles. “Lo que cuenta como contexto depende de lo que uno 
desea explicar”, indica nuevamente Burke.76 En consonancia con ello, no sería extraño imagi-

71 Spiegel, Practicing History, op. cit., p. 3.
72 Dentro del cual el giro lingüístico debería entenderse como una de sus expresiones.
73 Carlo Ginzburg, “Just one witness”, en S. Friedlander (ed.), Probing the limits of representation. Nazism and the 
“final solution”, Cambridge (ma), Harvard University Press, 1992, p. 95 [trad. esp.: Carlo Ginzburg, “Sólo un 
testigo”, en Saul Friedlander (comp.), En torno a los límites de la representación. El nazismo y la solución final, 
Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2007. 
74 Chartier, On the Edge of the Cliff, op. cit., p. 21.
75 Sobre el debate en torno a la validez de un análisis contextual de la fuente véase la reciente contribución de Martin 
Jay, “La explicación histórica: reflexiones sobre los límites de la contextualización”, Prismas, vol.16, nº 2, 2012, pp. 
145-157. 
76 Burke, “Context in context”, op. cit., p. 174.
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nar que es allí donde debería radicar la tarea del historiador. Sea con el objetivo y asumiendo 
la responsabilidad de trabajar en función de un principio de verdad, o, como ha sostenido 
Ginzburg, rastreando a partir del hilo las huellas y en ese proceso sometiendo a las fuentes a 
riguroso análisis, el oficio del historiador requiere de una gran cuota de imaginación, que de-
bería ser entendida como la creatividad necesaria para hacer del pasado algo inteligible.77 o
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Resumen / Abstract

El impacto del giro lingüístico en la historia 
cultural y sus implicancias en el estudio de la 
literatura de viaje como fuente

Producto de confluencias teóricas desarrolladas en 
distintos campos de las ciencias sociales, entre las 
décadas de 1960 y 1970 el llamado giro lingüístico 
o linguistic turn emergió con fuerza dentro de 
determinados círculos del ámbito académico 
norteamericano. En el campo de la historiografía, 
el mismo muy pronto llevó a una fuerte revisión 
de los fundamentos epistemológicos sobre los que 
hasta entonces había descansado la disciplina y, 
en consecuencia, al cuestionamiento en torno a la 
validez de sus prácticas, entendidas estas como 
los medios a partir de los cuales el relato histórico 
estaba facultado para articular un discurso con 
pretensión de verdad. En el caso particular de la 
historia cultural, el problema de la contextualización 
o descontextualización de las fuentes así como el de 
la interpretación unidimensional de las mismas se 
presenta actualmente como una de las consecuencias 
más llamativas del impacto de esta tendencia en 
el quehacer historiográfico. Con el objetivo de 
reflexionar en torno a estas cuestiones, el presente 
trabajo propone analizar entonces la injerencia 
del giro lingüístico en la historia cultural y más 
particularmente el impacto del mismo en el estudio 
de la literatura de viaje producida en la modernidad 
temprana europea.

Palabras clave: giro lingüístico - historia cultural - 
literatura de viaje - contexto

On the impact of the linguistic turn in cultural 
history and its implications in the study of travel 
literature as a source

A product of theoretical confluences developed in 
different fields of the social sciences, the so-called 
linguistic turn emerged strongly in certain American 
academic circles in the 60s and 70s of the twentieth-
century. Within the discipline of history, its impact 
soon led to a strong revision of the epistemological 
foundations on which it had hitherto rested and 
therefore to the questioning of the validity of its 
practices, the latter being understood as the means 
by which historical writing was authorized to 
articulate a discourse with a claim to truth. In the 
particular field of cultural history, the problem of 
the contextualization and decontextualization of 
sources as well as that of their one-dimensional 
interpretation are currently presented as the most 
striking consequences of the impact this tendency 
has had in the practice of historiography. The 
present study will thus focus on these and other 
related questions, making particular emphasis on the 
interference of the linguistic turn in cultural history 
and more particularly on its impact in the study of 
early modern European travel literature.

Key words: linguistic turn - cultural history - travel 
literature - context





Prismas, Revista de historia intelectual, Nº 20, 2016, pp. 31-46

Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas “Dr. Amado Alonso”, uba

Mariana Sverlij

La formulación  
de un hogar humano en la obra 

de Leon Battista Alberti

Introducción 

Como ya ha formulado Eugenio Garin (1973), en la heterogénea producción de Leon Battista 
Alberti (1404-1472) conviven el “drama absurdo de la vida” y la búsqueda de esquemas racio-
nales capaces de enmendar las contradicciones y las insuficiencias de la realidad.1 Estas ten-
siones que atraviesan y dan forma a la obra albertiana se ubican, desde nuestra perspectiva, en 
el marco de las vicisitudes propias de la formulación de un hogar humano. Dicho en otros 
términos, Alberti no solo relata el “drama” del hombre al revelar, con amarga ironía, cómo ha 
perdido los lazos que lo unían con su tierra y con su comunidad en obras como Momus o las 
Intercenales, sino que, en sus diálogos familiares (Della famiglia y De iciarchia) y, sobre todo, 
en su tratado de arquitectura, De re aedificatoria, ensaya las técnicas, los saberes y las actitu-
des que le permiten al hombre construir un hogar.

Partiendo de esta hipótesis principal, en las páginas siguientes analizaremos las distintas 
estrategias que elabora la obra albertiana en la formulación de un hogar humano. Para ello, 
nos demoraremos en las ventajas y las desventajas de la vida civil que plantean el temprano 
diálogo Della famiglia y el maduro De iciarchia, prestando particular atención a la lectura 
desarrollada por Hans Baron respecto de las fluctuantes relaciones que Alberti mantiene con 
el “humanismo civil” florentino de principios del 400. Finalmente, analizaremos las herra-
mientas y los saberes propios del arte arquitectónico que, tal como postula Alberti en De re 
aedificatoria, se presenta como el único capaz de ofrecer al hombre un hogar fundado en la 
armonía (concinnitas).

1 De acuerdo con Garin, mientras obras como Momus o las Intercenales desarrollan un “comentario irónico del 
drama absurdo de la vida”, sus tratados de arte y su libro sobre la familia (Della famiglia) representan “el intento de 
alcanzar una solución positiva de las contradicciones de la realidad”. Véase Eugenio Garin, “La letteratura degli 
umanisti”, en E. Cecchi y N. Sapegno (comps.), Storia della Letteratura Italiana. Volume terzo: Il Quattrocento e 
l’Ariosto, Milán, Garzanti, 1973, p. 266. Garin parte de la premisa de que Leon Battista Alberti toma como punto de 
partida el carácter sombrío y trabajoso de la vida humana, y elabora dos respuestas antagónicas frente a esta realidad: 
el relatarla con ironía o el intento de suturar sus contradicciones, de alcanzar una síntesis armónica.
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Della famiglia: el humanismo civil en la obra albertiana

Sabido es que Hans Baron enarboló y defendió la tesis de un “humanismo civil”, surgido en el 
seno de la defensa del “republicanismo” florentino de inicios del 400. De acuerdo con el eru-
dito alemán, el humanismo florentino dio inicio a la modernidad, dejando atrás las condenas 
de la vida mundana propias de la filosofía del Trecento.2  Para Baron, el carácter bivalente de 
la obra albertiana, de hecho, se expresa en la relación que Leon Battista mantiene con este 
“humanismo civil”. Esta relación halla una primera explicación en la pertenencia de los Alberti 
a la colonia de exiliados florentinos, que “pese a su separación de los procesos de la vida polí-
tica en su patria […] hicieron su propia contribución al mundo florentino de las ideas”.3 En 
efecto, no solo el decantar de las ideas del humanismo cívico a través del tiempo permite com-
prender las divergencias de Alberti con algunas de las ideas del denominado humanismo civil, 
sino que también estas deben situarse, según Baron, en el marco de las relaciones fluctuantes 
que el humanista mantiene con su patria “perdida”.

Esta pérdida se remonta a 1387, cuando los Alberti, en su calidad de opositores de los Albi-
zzi, fueron condenados al exilio. Durante este exilio, en 1404, Leon Battista nace en Génova, 
donde junto a su familia y, posteriormente, en el marco de su carrera en la curia inicia un periplo 
por distintas ciudades italianas. Así, en 1414 su familia se encuentra en Venecia, donde el padre, 
Lorenzo, dirige la sede mercantil de los Alberti en la ciudad. Al año siguiente, Alberti es enviado 
a estudiar a Padua, en la escuela de Gasparino de Barzizza. A la muerte de su padre, el joven Al-
berti se dedica al estudio del derecho canónico en Bolonia, el que tiempo después terminará aban-
donando. Cinco años más tarde, entra en el séquito del Cardenal Albergati. En 1429, Alberti 
vuelve a Florencia, tras la revocación, un año antes, de la condena al exilio de su familia por 
consejo del entonces papa Martín V. Sin embargo, según recuerda Baron, es con el retorno de 
Cosme de Medici en 1434 cuando de hecho se pone verdadero fin al largo exilio de los Alberti. 

2 Una de las primeras contestaciones que recibe la tesis de Baron proviene de aquellos que ven en el primer Quattro-
cento, antes que la emergencia de una mentalidad moderna, una continuidad y un desarrollo de la retórica medieval. De 
ahí el sugestivo título de la temprana “respuesta” de Seigel a la Crisis de Baron, “Civic humanism or ciceronian rheto-
ric?”, en Jerrold Seigel, “Civic humanism or ciceronian rhetoric? The culture of Petrarca and Bruni”, Past & Present, 
nº 4, 1966, pp. 3-48. Es Fubini quien ubica el núcleo central de la tesis de Baron –desde la Crisis hasta su último trabajo 
de 1988– en el interés que el estudioso alemán tiene por el significado de la tradición del humanismo renacentista, por 
sí mismo, pero también por su impacto en los tiempos posteriores. De acuerdo con Fubini, el esfuerzo de Baron se 
centra en la búsqueda de los valores positivos de la moderna civilización occidental europea –en línea con Burckhardt 
y Dilthey– antes que en una mera interpretación de la historia italiana. Esos valores son los que Baron encuentra en el 
humanismo cívico florentino, traslación del original Bürgerhumanismus. Este término, prosigue Fubini, es usado por 
Baron en la reseña a un libro de Engel-Jánosi, Soziale probleme der Renaissance, un autor que le asigna particular 
importancia al Renacimiento en el desarrollo de la mentalidad económica moderna, en detrimento de las enseñanzas 
de Weber. Según Fubini, de todos modos, para Baron el punto crucial no es socioeconómico sino político y cultural. En 
este sentido, también se ponen en evidencia las lagunas que contiene la tesis de Baron. ¿Cuál es el correlato real su 
tesis? ¿Hubo una transición en la política comparable a la descripta en el ámbito cultural? Véase Riccardo Fubini, 
“Renaissance Historian: The Career of Hans Baron”, The Journal of Modern History, nº 3, 1992, pp. 541-574. Hankins, 
en 1995, retoma los presupuestos del trabajo de Fubini: las críticas al método usado por Baron para erigir el concepto 
de humanismo civil, la raíz alemana de su pensamiento y el dudoso republicanismo, en sentido moderno, de Leonardo 
Bruni. Finalmente, Hankins se acerca a la posición de Seigel, aunque le da un matiz diferente. Salutati y Bruni ofician 
de retóricos, pero su “retórica popular” está puesta al servicio de un régimen oligárquico que oculta la creciente con-
centración del poder en manos de unas pocas familias. Cf. James Hankins, “The ‘Baron Thesis’ after Forty Years and 
Some Recent Studies of Leonardo Bruni”, Journal of the History of Ideas, nº 2, 1995, pp. 309-338.
3 Hans Baron, En busca del humanismo cívico florentino, México, Fondo de Cultura Económica, 1993, p. 221.
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Ese mismo año, Eugenio IV deja Roma y se refugia en Florencia, a donde lo sigue Alberti, quien 
dos años antes había sido nombrado abreviador de las cartas apostólicas. De acuerdo con Baron, 
“pese a las limitaciones de su estadía florentina”, el contacto de Alberti con su patria “sirvió para 
aumentar la cualidad ‘florentina’ ya grabada en sus ideas a causa de su orgullosa conciencia de ser 
descendiente de una familia florentina notable”.4 En esta estadía florentina, de hecho, Alberti re-
dacta los tres primeros libros de su tratado Della famiglia, “obra magna de esos años de transición”.5

De acuerdo con Baron, el tratado Della famiglia constituye una pieza sustancial para la 
comprensión del humanismo cívico florentino. Esta importancia radica, fundamentalmente, en 
la puesta en escena de dos puntos de vista contrapuestos sobre la vita civile: mientras que Gian-
nozzo Alberti hace una encendida defensa de una vida privada, dedicada al desarrollo de la 
economía familiar, Lionardo Alberti pregona las virtudes de una vida atenta a los compromisos 
públicos. En efecto, en el discurso de Giannozzo, la ocupación productiva del tiempo supone un 
alejamiento de los asuntos públicos, en los que reconoce una penosa servidumbre, acompañada 
de un mundo de perfidia y engaños. Para este viejo mercader, que encuentra en la experiencia, 
antes que en los libros, la fuente de la sabiduría, el cultivo de una vida virtuosa y sus consiguien-
tes réditos económicos depende, ante todo, del cuidado y la conservación del hogar. En este 
sentido, no solo aconseja que “para regir a los otros jamás dejen de regirse a sí mismos; no por 
dirigir los asuntos públicos dejen los suyos privados”,6 sino que también sentencia que “lo que 
falte en casa, mucho menos se encontrará fuera de ella”.7 En la lectura de Baron, estas ideas 
expuestas por Giannozzo, al mismo tiempo que evidencian que “los negocios y dirección de las 
casas patricias deben ser ejercidos con racionalidad absoluta”,8 excluyen todo ideal de partici-
pación en la vida política, en la medida en que esta aleja al mercader de una completa dedica-
ción a los negocios.9

4 Ibid., p. 222.
5 Ibid.
6 “[…] per reggere altri, mai lasciate di reggere voi stessi; per guidare le cose publiche non lasciate però le vostre 
private”. Leon B. Alberti, I libri della famiglia, en C. Grayson (ed.), Opere volgari, vol.1, Bari, Laterza, 1960, p. 182. 
Salvo indicación contraria, las traducciones al castellano de las fuentes albertianas nos pertenecen. 
7 “Così vi ramento,  però che a chi mancherà in casa costui molto meno troverrà fuori di casa [...]”, ibid.
8 Baron, En Busca del humanismo…, op. cit., p. 223.
9 La lógica del mercader que imprime el ritmo de los negocios al de su vida desarrolla, para Le Goff, una frontera en la 
que queda atrás la pauta de las horas que regía la vida monástica: “El tabú del tiempo que la Edad Media ha opuesto al 
mercader se levanta al alba del Renacimiento. El tiempo que no pertenecía más que a Dios es en adelante propiedad del 
hombre”. Jacques Le Goff, Tiempo, trabajo y cultura en el Occidente medieval, Madrid, Taurus, 1983 [1978], p. 74. 
Para Antonio Gramsci, que en sus Cuadernos de la cárcel también reconoce en la formulación del tiempo albertiana la 
presencia del camino abierto por el nuevo burgués, las enseñanzas de Giannozzo reposan sobre la circunscripción de lo 
propio, en tanto que particular: “[…] a esta transformación de la concepción del mundo contribuyeron las luchas feroces 
de las facciones comunales y de los primeros señoritos. El desarrollo puede ser seguido hasta Maquiavelo, Guicciardini 
y L. B.  Alberti. La contrarreforma sofoca el desarrollo intelectual. Me parece que en este desarrollo se podrían distin-
guir dos corrientes principales. Una tiene su coronamiento literario en Alberti: este vuelca la atención hacia aquello que 
es ‘particular’ al burgués como individuo que se desarrolla en la sociedad civil y que no concibe sociedad política más 
allá de su ámbito ‘particular’ ”. Antonio Gramsci, Quaderni del carcere (al cuidado de Valentino Gerratana), Turín, 
Einaudi, 2007 [1930-1932], v, 85: 614. Para Romano, estas nuevas tendencias económicas están sin duda presentes en 
el tratado Della famiglia, pero en tanto elementos aislados, que no se articulan en torno a una síntesis mayor, de carác-
ter orgánico. Por el contrario, “la familia albertiana se nos presenta como una célula cerrada, un microorganismo, una 
construcción aristocrática, cuya acción es un fin para sí misma”. Ruggiero Romano, Tra due crisi: L’ Italia del Rinasci-
mento, Turín, Einaudi, 1971, p. xxv. En esta dirección, Weber, en discusión con Sombart, sostiene que “los escritos li-
terarios del Renacimiento” estaban “dirigidos al patriciado humanista” y no “a las masas de la clase media burguesa”, 
y que, en este sentido, la febril actividad recomendada por Giannozzo, antes que descubrir la nueva ética burguesa, 



34      Prismas, Nº 20, 2016

Tomando nota de las enseñanzas de Giannozzo, Baron aduce que si estas representasen el 
punto de vista último del tratado albertiano constituirían un severo golpe a las principales ideas 
del humanismo civil. Sin embargo, las palabras esgrimidas por Giannozzo no resumen la visión 
global que ofrece la obra albertiana. De hecho, sus argumentos, aunque no resultan desterrados 
de la obra, son discutidos por el joven letrado Lionardo Alberti. En efecto, en detrimento de las 
enseñanzas de Giannozzo se alza la voz de Lionardo, quien proclama que el individuo encuen-
tra su realización plena en la defensa de la ciudad, antes que en el cultivo de una vida privada:

[E]l buen ciudadano amará la tranquilidad, pero no tanto la suya propia, cuanto la de los otros 
hombres de bien, disfrutará de sus ratos libres, pero no se preocupará menos por sus conciuda-
danos de lo que hace con los suyos propios. Deseará la unión, quietud, paz y tranquilidad de 
su casa, pero mucho más la de su patria y la república.10

Son los argumentos esgrimidos por Lionardo, de hecho, los que para Baron constituyen una 
clara continuidad con los ideales florentinos del humanismo cívico: “La perspectiva de Lio-
nardo sobre la vida es, claramente, la de los humanistas cívicos, mas en forma perfeccionada; 
sus alegatos son severos porque su intención es responder a las objeciones surgidas desde el 
punto de vista de la vita economica”.11 En este sentido, prosigue Baron, “solo si incluimos en 
nuestro cuadro tanto la línea de pensamiento desarrollada por Gianozzo en el exilio como su 
choque con el humanismo cívico, tal como se había forjado a orillas del río Arno, seremos 
capaces de asir la rica variedad de estas ideas florentinas”.12

Así como el tratado sobre la familia presenta dos puntos de vista contrapuestos sobre la 
vita civile, que chocan abiertamente entre sí, las Intercenales constituyen la otra obra floren-
tina –escrita en su mayor parte en la década de 1430–13  en la que Alberti se identifica, según 
Baron, con el humanismo cívico. En particular, Baron se demora en la intercenal Paupertas, 
donde, en contra del ideal de la pobreza, propio de las condenas de la vida mundana y el con-
siguiente retiro del mundo que consagró la filosofía del Trecento, se afirma la centralidad de 
las divitae en la vida de los hombres.  

En Paupertas, Peniplusio, un noble que recibió una educación aristocrática, es amones-
tado por un amigo por su comportamiento avaro, en la medida en que este afecta su honor. 
Peniplusio, sin embargo, le revela inmediatamente que la avaricia es solo una fachada tras la 
cual esconde su ausencia de recursos, esgrimiendo como conclusión que

se erige como “autoprotección contra la inseguridad de la fortuna”, en aras de mantener la propia posición social. 
Max Weber, La ética protestante y el espíritu del capitalismo, Barcelona, Península, 1979 [1904/1905], p. 52. Por 
otra parte, al decir de Weber, “el racionalismo económico de Alberti” reposa ante todo en la lectura de los autores 
clásicos y tiene una afinidad fundamental con la forma en que estos trataron la cuestión económica.
10 “[...] il buono cittadino amerà la tranquillità, ma no tanto la sua propria, quanto ancora quella degli altri buoni, 
goderà negli ozii privati, ma non manco amerà quello degli altri cittadini suoi, desidererà l’ unione, quiete, pace e 
tranquillità della casa sua propria, ma molto più quella della patria sua e della republica […]”. Alberti, I libri della 
famiglia, op. cit., p. 183.
11 Baron, En busca del humanismo…, op. cit., p. 226.
12 Ibid., p. 227.
13 La redacción de las Intercenales ha sido fechada entre 1428 y 1437. A intervalos, estos pequeños diálogos, relatos 
y fábulas fueron corregidos, recogidos y distribuidos en once libros que permanecieron inéditos hasta que en 1890 
G. Mancini publicó el manuscrito oxoniense en que se conservaban diecisiete de las cuarenta y un intercenales de la 
actual colección. Las veinticuatro restantes fueron encontradas y puestas en circulación por E. Garin en 1965.
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[P]asar por ricos es fundamental para nuestro prestigio social. Debemos evitar absolutamente 
que se nos crea pobres. […] las cualidades personales del pobre no son nunca suficientes para 
asegurarle alguna autoridad y prestigio. […] Los dioses y los hombres odiamos la pobreza. Es 
preferible para una persona importante ser considerada avara que pobre.14

Paupertas está incluida en el Libro II de las Intercenales, dedicado a Leonardo Bruni, quien, en 
palabras de Baron, pertenecía “al único círculo que defendía las divitae”.15 Alberti, de acuerdo 
con el erudito alemán, da, sin embargo, un paso más allá: “Antes de Alberti, en la generación de 
Bruni, los humanistas florentinos no habían llegado aún a este franco rechazo a las consecuencias 
de uno de los puntos de vista fundamentales del trecento”.16 Así como Baron sostiene que la de-
fensa de la ira en el Quattrocento constituye una de las visibles consecuencias de los cambios en 
la evaluación de la conducta moral respecto del Trecento, interpretaciones como las que Alberti 
hace del pecado de la avaritia “provocaron que llegara el momento en que los razonamientos 
sobre la conducta humanista ya no tomarían en consideración el esquema teológico”.17 En este 
sentido, el pensamiento albertiano, ligado en muchos aspectos al estoicismo, se combina con las 
nuevas corrientes de pensamiento quattrocentescas. Desde esta perspectiva, la riqueza, también 
defendida en el Libro II del tratado Della famiglia, forma parte “de un alegato sobre la compe-
tencia creadora y productiva como base para alcanzar la felicidad”.18 En efecto, para Baron

Aunque la felicidad y la sabiduría mantienen su dependencia de la “virtud” a la manera estoica, 
la virtud es ahora identificada con el trabajo duro e incesante y de este modo excluye todas 
aquellas cualidades que los humanistas del 300 asociaron con la vida contemplativa y el retiro 
del mundo.19

Sin embargo, desde la lectura de Baron, Alberti no solo hereda y, en cierto modo, “profundiza” 
las ideas del humanismo cívico, sino que también construye en su obra una corriente crítica del 
pensamiento que enarboló la generación de Leonardo Bruni. En este sentido, De iciarchia, 
obra escrita en vulgar alrededor de 1469, representa para el erudito alemán un giro en el pen-
samiento de Alberti en una dirección inversa a la de las ideas del humanismo cívico. 

De iciarchia: el repliegue del humanismo cívico

En De iciarchia, Alberti escribe una nueva versión de su diálogo sobre la familia, en que se 
combinan, según Baron, los ideales estoicos del sabio (que atribuye a los estadios en que Al-

14 “[C]um spectat ad gratiam et dignitatem nos haberi divites, tum est ipsum paupertatis nomen prorsus abhorrendum. 
[...] Atque ad miseriam accedit, quod nulla in paupere unquam tanta adest virtus, que sibi vel minimam auctoritatem 
aut dignitatem afferat. [...]. Deos denique atque homines omnes paupertati infestos esse arbitror. […] Ita profecto 
prestat viros magnos haberi avaros, quam pauperes”. Véase Leon B. Alberti, Intercenales, F. Bacchelli y D’ Ascia, L. 
(eds.), Bolonia, Pendragon, 2003, pp. 136-138.
15 Baron, En busca del humanismo, op. cit., p. 229.
16 Ibid., p. 231.
17 Ibid.
18 Ibid., p. 233.
19 Ibid.
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berti permanece alejado de Florencia) y una nueva incursión en su “ciudad de origen”. En la 
valoración que allí hace Alberti de la vida familiar, en tanto asociación que se autoabastece a 
sí misma, rechazando las fatigas y los engaños de la vida civil, Baron encuentra, no solo la 
matriz del cambio del pensamiento albertiano, sino también del sentido y la dirección política 
florentina. Para el erudito alemán, De iciarchia:

[S]eñala claramente el cambio de perspectiva tanto sobre la familia como sobre la vita politica, 
pues se trata de una voz italiana de reciente acuñación, que intenta interpretar la palabra griega 
oicceia formada por una combinación de “oíicod” (casa o casa de familia) y “aceic” (gobierno, 
en donde “arquía” se usa como en monarquía y oligarquía) y que expresa la idea de que los 
cabezas de familia ejercen una forma de “gobierno” que no resulta diferente en su esencia del 
que ejerce el publici magistrati provisto por el Estado.20

En efecto, este valor conferido a la familia, en reemplazo del asignado a la vida política, es el 
que para Baron constituye una manifestación del declive del humanismo civil:

Para el envejecido Alberti el acento ha cambiado de la vida pública a la privada. Los grupos 
familiares proteccionistas, que siempre habían sido poderosos dentro de la aristocracia de las 
Ciudades-Estado italianas, han adquirido un valor mucho mayor que el de los cargos públicos 
y las instituciones del Estado.21

La obra de Alberti, sin embargo, como veremos más adelante, se caracteriza por una manifiesta 
duplicidad. De allí que, como ha sostenido Garin, sea necesario evitar interpretaciones que 
resuelvan en la diacronía las contradicciones del pensamiento albertiano (Gentile, 2006). Re-
tornemos, por lo pronto, a De iciarchia.

A diferencia del tratado Della famiglia, donde Leon Battista representa a uno de los jó-
venes miembros del clan Alberti, atento receptor de las enseñanzas familiares, en De iciarchia 
es el propio Battista el encargado de aconsejar, en el final de su vida, a las jóvenes generacio-
nes. Es, por tanto, a través de su voz (ya no contrastada con otra) como De iciarchia da cuenta 
de un ideal centrado en el cuidado y el cultivo de la vida familiar, reproduciendo, en cierto 
modo, las enseñanzas de Giannozzo. Battista, en su rol de maduro consejero, se manifiesta 
aquí en contra de una vida dedicada a los compromisos públicos. Desde su punto de vista, a 
contrapelo de los benévolos lazos que ofrece la familia, las repúblicas dependen de la “servil 
sumisión” (servile summissione), de los “ingenios falaces” (ingegni fallaci), y para lograr su 
continuidad en el tiempo es preciso “fingir, disimular” (fingendo, simulando).22 En este marco, 
Alberti vuelve a las viejas palabras de Giannozzo: la conservación de la casa y el regimiento 
del núcleo familiar es la primera y necesaria tarea que se impone al hombre, pues: “¿Cómo 
sabrá alguien mandar o gobernar a muchos, si no sabe ser superior y moderador de pocos?”.23 
Battista recurre en este sentido a las viejas premisas estoicas, señalando que el hombre debe 

20 Baron, En busca del humanismo, op. cit., p. 240.
21 Ibid., p. 241.
22 Leon B. Alberti, De iciarchia, en C. Grayson (ed.), Opere volgari, vol. 2, Bari, Laterza, 1966, p. 189.
23 “Dimmi, come saprà uno o commandare o reggere molti, qual non sappia essere superiore e moderatore di pochi?”, 
ibid., p. 196.
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comenzar por gobernarse a sí mismo,24 a través de la moderación y la prudencia. Este autorre-
girse solo se consigue saliendo vencedor de la lucha entre los dos “animi” que habitan en el 
interior del hombre. Es a través de la industria y el estudio (la recta acción y la contemplación) 
como el hombre vence aquellas cosas que se muestran como sus principales enemigas: el ocio, 
la voluptuosidad, la ira. Entre estas cosas figura también el deseo de enriquecerse. De este 
modo, en contra de lo esgrimido en Paupertas, de acuerdo con el personaje de Battista: “Las 
riquezas acumuladas en demasía son más peligrosas y perjudiciales que la pobreza bien 
regulada”.25 De hecho, ampliando esta última reflexión, Battista reivindica la ética de la ascesis 
en que se fundan las enseñanzas estoicas,26 aseverando que “quien aprende a sufrir la pobreza 
sin perturbaciones, puede bien soportar cualquier otro infortunio”.27 En este sentido, el hombre 
virtuoso, consciente de la fragilidad de las cosas, no debe depositar en ellas esperanzas mayo-
res, sorteando, de este modo, los sinsabores de la fortuna.

Sin embargo, siguiendo con los preceptos estoicos que reivindican que el bien o la virtud 
es lo que permite obtener lo “útil”,28 Battista aduce que “el hombre nació para ser útil al 
hombre”.29 Esta “utilidad” comienza, como advertíamos, en el cuidado de sí y continúa con el 
cuidado de unos “pocos”, único modo de saber cuidar y dirigir a los “muchos”. Alberti esta-
blece aquí un parangón entre la familia y la ciudad:

Creo que la ciudad al estar constituida por muchas familias, es casi como una muy gran fami-
lia; y, a la inversa, la familia es casi una pequeña ciudad. Y, si no me equivoco, tanto una como 
la otra nacieron en virtud de la congregación y unión de muchos, reunidos y contenidos en 
función de la necesidad y la utilidad propias.30

24 “Entre todo el número y multitud de mortales a ninguno podrás con más habilidad gobernar que a ti mismo” (“Fra 
tutto il numero e moltitudine dei mortali a niuno potrai più abile comandare che a te stessi”), ibid.
25 “Le ricchezze sopra modo acumulate sono più gravi e moleste che la povertà ben moderata”, ibid., p. 209.
26 En cuanto a la incorporación y transformación de los preceptos del estoicismo antiguo en el marco propio del 
Renacimiento, resultan de nodal importancia los argumentos esgrimidos por Heller: “Así, el estoicismo (o el epicu-
reísmo) moderno estaba lejos de ser ya una filosofía concreta, y más todavía de ser un sistema filosófico; se había 
convertido en una actitud básica hacia la realidad o en una forma de conducta con tintes éticos que podía congeniar 
con sistemas filosóficos bien dispares, aunque no naturalmente con cualquiera ni con todos por igual. Sin embargo, 
preservó siempre cierto fundamento ontológico […]. Se trata de la existencia de una realidad con la que debemos 
enfrentarnos independientemente de nuestros deseos, aspiraciones e individualidad, una realidad de la que deben 
desprenderse nuestras acciones con el conocimiento de que estas habrán de repercutir en el mundo; y que solo noso-
tros –mediante nuestra conducta, nuestras acciones, y nuestra vida toda– podemos y debemos dar un significado a 
ese mundo”. Véase Agnes Heller, El hombre del Renacimiento, Barcelona, Península, 1994, p. 110.
27 “Chi impara soffrire la povertà senza perturbazione, soffre bene ogni altra molestia”. Alberti, De iciarchia, op. cit.,  
p. 227.
28 De acuerdo con la lectura que realiza Jean Brun sobre el estoicismo antiguo, lo útil, en la sabiduría estoica, “no es 
un valor técnico, no es el valor cuya medida es el hombre: lo útil es lo que lo que se orienta en el sentido de la vida, 
en el sentido del destino, en el sentido de la voluntad de Dios”. Jean Brun, El estoicismo, Buenos Aires, Eudeba, 
1977, p. 110.
29 En este marco, Alberti vuelve sobre el daño individual y social que producen aquellos que se encierran en ejerci-
cios puramente abstractos del pensamiento: “¿Y tantas artes entre los hombres para qué son? Solo para servir a los 
hombres. Y los sabios criticarían a quien dedica en asuntos arduos y poco necesarios tiempo, estudio y aplicación 
constante”. “E tante arte fra gli omini a che sono? Solo per servire agli omini. E biasimarebbono e’savi chi ponesse 
nelle cose poco necessarie e molto faticose tempo, studio e assiduità”, Alberti, De iciarchia, op. cit., p. 243.
30 “[P]are a me che la città com’ è constituita da molte famiglie, così ella in sé sia quasi come un ben grande famiglia; 
e, contro, la famiglia sia quasi una picciola città. E s’ io non erro, così l’ essere dell’ una come dell’ altra nacque per 
congregazione e coniunzione di molti insieme adunati e contenuti per qualche loro necessità e utilità”, ibid., p. 266.
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Battista propone en este sentido llamar “familiaridad” (familiarità) a la costumbre (“uso”) de 
vivir conjuntamente bajo un mismo techo, y a los hombres así reunidos, “familia”. En esta 
reunión de hombres, el personaje de Battista reconoce el origen de las ciudades, aunque pro-
clama, sin embargo, que más debe el hombre a su familia que a su ciudad. 

De hecho, la familia es presentada en De iciarchia como un verdadero sustituto del 
cuerpo, una metáfora que Battista desarrolla demoradamente, y que permite aproximar el valor 
dado en este diálogo a la familia con el concedido al edificio en el De re aedificatoria. Así 
como la familia se constituye sobre la base de la reunión armoniosa y adecuada de sus distintos 
integrantes, “en los edificios cada parte debe estar en acuerdo con las otras partes”, del mismo 
modo que “en los seres vivos cada miembro está en acuerdo con los otros miembros”:31 

Han advertido los estudiosos de las ciencias naturales que la naturaleza ofició de tal modo que 
nunca quiso que en los cuerpos de los seres vivos los huesos estuvieran en parte alguna sepa-
rados o desunidos entre sí. Uniremos también nosotros las osaturas entre sí y las aseguraremos 
bellamente mediante nervios y ligaduras.32

En un sentido similar, en De iciarchia Battista argumenta que los distintos integrantes de la 
familia funcionarán como “instrumentos y miembros de este cuerpo” (instrumenti e membra 
di questo corpo), unidos por “un lazo indisoluble dentro del cual uno sostiene, y es sostenido, 
a la vez por el otro” (vincolo insolubile in quale l’uno sustenta ed è sustentato dall’ altro).33 
Estos “cuerpos”, de hecho, son los que proporcionan un marco estable al hombre, en tanto 
“parte” de un todo que lo contiene y lo domestica. De este modo, si en el discurso de Battista 
el desapego respecto de aquellas cosas que están sujetas a la fortuna constituye el marco es-
toico del gobierno de sí, la firme unidad del núcleo familiar se ofrece como un muro que resiste 
a las adversidades del tiempo. Al igual que un cuerpo o una nave, sostiene Battista, “la familia 
bien unida y conformada” (la famiglia bene unita e ben conformata)34 resiste con firmeza la 
envidia y los avatares del tiempo, conduciéndose a feliz puerto. 

Battista, al caracterizar a la familia como una pequeña ciudad y reconocer que conviene 
presuponer que “la familia es un cuerpo similar a una república” (la famiglia sia un corpo si-
mile a una republica),35 sin embargo, busca resaltar las diferencias entre el cuerpo de la familia 
y el de la república cuando se trata de resistir los ímpetus de la fortuna. La diferencia que se-
para a una “formación” de otra radica en la divergente naturaleza de los lazos que se establecen 
en uno y otro caso. En efecto, el encargado de dirigir la familia tiene una natural inclinación a 

31 “[A]c veluti in animante membra membris, ita in aedificio partes partibus respondeant condecet”. Leon B. Alberti, 
De re aedificatoria, G. Orlandi (ed.), Milán, Il Polifilo, 1966, p, 65.
32 “Adverterunt physici in corporibus animantium naturam assuesse opus suum ita perfinire, ut nunquam ossa ab os-
sibus separata aut disiuncta esse uspiam voluerit. “Sic etiam nos ossa ossibus coniungemus et nervis illigamentisque 
bellissime affirmabimus […]”, ibid., p. 233.
33 “Conviensi presuponere che la famiglia sia un corpo simile a una republica, composto di te e di questo e di tutti voi: e 
sete alla famiglia come innati instrumenti e membra di questo corpo. El primo debito di qualunque sia parte di questa 
famiglia, sarà darsi operoso e studioso che invero tutti insieme facciano un corpo bene unito, in quale tutta la massa si-
mile a un corpo animato senta e’ movimenti di qualunque sua parte etiam ultima ed estrema mossa da piacere, o vuoi da 
offensioni. Quello que fa un corpo solido e, come si dice, resonante, no è solo lo adiungere e accostare questo a quello, 
ma ène el vincolo insolubile in quale l’uno sustenta ed è sustentato dall’ altro”, Alberti, De iciarchia, op. cit., p. 267. 
34 Ibid., p. 268.
35 Ibid., p. 267.
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conducir a los otros con benevolencia, logrando una estabilidad difícil de conseguir en los 
asuntos públicos, regidos por la rapiña y la simulación:

El nuestro [gobierno de la familia], fundado en la generosidad de un alma viril, que desea con-
vertirse en un verdadero dirigente y un excelente guía de sus acciones, más que parecerlo ante 
los demás, se encuentra lleno de fe, piedad, bondad […]. Por ello, será más capaz y estable.36

A este hombre que ocupa un lugar rector en la familia, Battista lo llama hacia el final del diá-
logo con un nombre “extraído de los griegos”, “iciarcho” (tolto da’ Greci).37 De acuerdo con 
Battista, iciarcho “quiere decir supremo hombre y principal dirigente de su familia” (supremo 
omo e primario principe della famiglia sua): “su oficio, en definitiva, será el de tener cuidado 
de cada uno y comprender el valor de cada cual y el de su relación con los otros y, a partir de 
ahí, proveer salud, tranquilidad y honestidad a toda su familia”.38 

Este poder otorgado al rettore de la familia –y a la familia misma–, según exponíamos 
párrafos atrás, de acuerdo con Baron, halla una explicación en el creciente “poder concedido a 
los grupos familiares proteccionistas” que, sin embargo, “siempre habían sido poderosos den-
tro de la aristocracia de las Ciudades-Estado italianas”.39 En detrimento de su lectura, para 
Caye40 esta “segunda feudalización” de Italia, ya se encuentra presente en el tratado Della fa-
miglia, diálogo en que también para Romano y Tenenti41 se da cuenta de la familia como una 
célula cerrada, cuya reproducción es un fin para sí misma. En todo caso, esta valoración del 
poder de la familia se desarrolla también en el pensamiento albertiano sobre la base de una 
sabiduría que indica que la estructura familiar se comporta como un armazón –tejido racional-
mente– capaz de proteger al hombre de las embestidas de la fortuna. De allí el paralelismo que 
se establece tanto en De re aedificatoria como en De iciarchia entre la familia/edificio y el 
cuerpo. Como en el De re aedificatoria, la familia deviene una construcción racional, elabo-
rada por el iciarcho: de él depende la reunión armoniosa de las partes, el cuidado y justo en-
samblaje de cada una de ellas, previo a la consideración de sus funciones singulares, que reper-
cutirán en el valor final de la obra laboriosamente diseñada. 

Esta “respuesta” esgrimida por Leon Battista no constituye, sin embargo, el puerto en el 
que al fin descansa la reflexión albertiana. Por el contrario, en forma contemporánea a estas 
reflexiones, Alberti produce sus obras “absurdas”. Momus, escrito con posterioridad, entre 
1443 y 1450, lleva en sus entrañas una moral desencantada, de acuerdo con la cual debe evi-
tarse todo lazo que amarre la fortuna de un hombre a la de otro hombre.

En efecto, en Momus, la narración latina de Leon Battista Alberti, el mundo humano 
carece de un esquema racional que lo contenga y le otorgue sentido. Este mundo lleva como 

36 “Questo nostro fondato in certa generosità d’ animo virile, cupido de essere vero principe e ottimo rettore de’ 
movimenti suoi più che di parere agli altri eccellente, sta pieno di fede, pietà, benignità […]. Adonque, sarà più va-
lido e più stabile”, ibid., pp. 269-270.
37 Ibid., p. 273.
38 “[L’]officio suo, insumma sarà avere cura di ciascuno per sé, e intendere quanto ciascuno vaglia e quanto possa 
ciascuno solo e quanto con gli altri, e indi provedere alla salute, quiete, e onestamento di tutta la famiglia”, ibid.
39 Baron, En busca del humanismo…, op. cit., p. 241.
40 Pierre Caye, “Alberti ‘bourgeois’? Otivm et negotivm dans De Familia et dans le De re aedificatoria”, Albertiana, 
nº 13, 2010, pp. 131-147.
41 Ruggiero Romano y Alberto Tenenti, “Introduzione”, en Leon B. Alberti, I libri della famiglia, Turín, Einaudi, 
1969, p. xxv. 
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marca distintiva la inestabilidad, que se traduce en la precariedad existencial en la que habita 
el hombre, sujeto a los caprichos de la fortuna. El hombre, dejado a su suerte para enfrentar 
los padecimientos del mundo, se transforma en un ser sin hogar. En este contexto, la narración 
propone dos opciones vitales: la del vagabundo (cuyas carencias materiales y afectivas lo 
desligan de la acción de la fortuna) y la del simulador, que atento solo a su supervivencia, 
rompe los lazos comunitarios, transformando su rostro según la ocasión. De este modo, de-
clara el proteico dios Momo:

[L]os hombres de negocio y quienes tienen una intensa vida entre la multitud deben compor-
tarse de este modo: no olvidar jamás en lo más profundo de su corazón las ofensas recibidas, 
sin revelar el disgusto en ningún caso, y adaptarse oportunamente a las circunstancias, simu-
lando y disimulando.42

La misma desarticulación de los lazos, esta vez familiares, es relatada por Alberti en sus Inter-
cenales. El valor conferido a la familia en De famiglia y en De iciarchia resulta, en efecto, 
corroído por la risa destructora de diálogos como Erumna o Defunctus, dando cuenta de las 
vicisitudes inherentes a la búsqueda secular de un hogar humano. Es así como en Erumna, se 
lamenta Filiponio:

No puedo asistir sin amargura al espectáculo de nuestra familia, que hasta hoy había sido 
numerosa e ilustre y ahora está infamada y arruinada por las luchas privadas, por las indignas 
enemistades y las desenfrenadas contiendas de mis parientes. Sobre todo ellos, que habrían 
debido defenderla y aumentar continuamente su prestigio.43

Del mismo modo, en Defunctus, el difunto Neofrono relata a Politropo cómo, luego de su 
muerte, se dispuso a contemplar su propio velorio desde el techo de una casa vecina.  Desde 
esa posición privilegiada descubrió los engaños de su mujer, la alegría de sus hijos, libres del 
peso que su padre significaba, y el robo que sus parientes hicieron de sus bienes, advirtiendo, 
finalmente que “solo ahora, luego de muerto, me doy cuenta de que hemos vivido una vida 
totalmente absurda, yo no menos que los otros”.44

La ley de la armonía: el edificio y la ciudad

Concluidos en 1452, los diez libros que componen el tratado de arquitectura albertiano, De re 
aedificatoria, fueron editados póstumamente, en 1485. Allí, Alberti, sin mencionarlo explíci-
tamente, contesta la teoría de Vitruvio sobre los orígenes de las comunidades humanas:

42 “Demum sic statuo oportere his quibus intra multitudinem atque in negotio vivendum sit, ut ex intimis praecordiis 
numquam susceptae iniuriae memoriam obliterent, offensae vero livorem nusquam propalent, sed inserviant tempo-
ribus, simulando atque dissimulando”, Leon B. Alberti, Momus, V. Brown y S. Knight (eds.), Londres, The I Tatti 
Renaissance Library, 2003, pp.100-104.
43 “Nec ne possum quidem hoc ferre animo equo: celebrem in hanc usque diem et claram familiam nostram privatis 
simultatibus, indignissimis discidiis immoderatisque contentionibus consanguineorum meorum, qui eam tueri et in 
dies honestiorem reddere debuissent, iam tum esse dehonestatam et perditam”, Alberti, Intercenales, op. cit., p. 298.
44 “Nunc enim defunctus primum conspexi cum ceteros, tum etiam ipsum me summa semper in insania fuisse con-
stitutum”, ibid., p. 60.
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Hubo quienes decían que el agua o el fuego fueron las causas originarias que permitieron el 
agrupamiento en comunidades de los seres humanos. Pero nosotros, considerando la utilidad 
del techado y la pared y su carácter  necesario, estamos convencidos de que estos últimos fac-
tores, sin duda alguna, tuvieron un mayor peso a la hora de reunir (conciliandos) y mantener 
juntos (continendos) a los seres humanos.45

En efecto, para Alberti, no es a partir de las manifestaciones de la naturaleza (representadas, en 
el caso vitruviano, por el fuego) que el hombre se aglutina en una comunidad, sino a partir del 
límite que este impone a la naturaleza, es decir, de las propias herramientas que diseña para 
mantenerse a resguardo y a distancia de ella. Este límite es al mismo tiempo el que permite el 
desarrollo íntegro del hombre. En el relato de Vitruvio, el agrupamiento humano es el que da 
lugar al proceso de hominización, a partir del cual el hombre, en cuanto animal hablante, puede 
acceder al desarrollo de un hábitat propio, que no es ya el ofrecido por la naturaleza. Alberti, 
como ha señalado Choay, no tiene como horizonte este proceso de hominización,46 sino que 
parte de un hombre ya constituido como tal, y, sin embargo, carente de un entorno social. La 
arquitectura, en este sentido, adquiere la función de dar al hombre su ser social, y, en ese 
mismo acto, reconocerlo en su individualidad. De allí que en el tratado albertiano el diseño de 
la casa y de la ciudad se desarrollen en función tanto de la convergencia como de la separación 
de los grupos que integran la familia y la comunidad.

En el inicio del libro iv del De re aedificatoria, dedicado a las “obras de uso público”, 
Alberti remite nuevamente a la cuestión de los orígenes de la arquitectura, enumerando las 
distintas etapas de su evolución histórica. De acuerdo con este esquema, plantea un desarrollo 
progresivo, en que los hombres primeramente recurrieron a la arquitectura para resguardarse y 
proteger sus cosas de los climas adversos, y una vez satisfecha esta necesidad, buscaron la 
comodidad y finalmente el placer. La historia de la arquitectura, así evaluada, sigue en térmi-
nos progresivos las tres categorías de la famosa tríada vitruviana: a la satisfacción de la neces-
sitas (que reemplaza la firmitas) le sigue la commoditas-utilitas, hasta alcanzar también la 
amoenitas-pulchritudo.

En efecto, en el último párrafo del libro primero del De re aedificatoria, una vez descrip-
tas las partes que componen la res aedificatoria (el medio ambiente –regio–, el área –area–, la 
repartición –partitio–, el muro –paries–, la cobertura –tectum– y la apertura –apertio–), Al-
berti precisa que cada una de estas partes deberá atenerse a los criterios que exigen considerar 
su adaptación al uso (ad usum commoda) y la salubridad (saluberrima), su firmeza y duración 
(ad firmitatem perpetuitatemque) y su gracia y hermosura (gratiam et amoenitatem).47 En el 
inicio del libro vi Alberti vuelve a remitirse a esta tríada vitruviana para argumentar el reco-
rrido emprendido en los primeros cinco libros y justificar el contenido de los que restan, impo-
niendo una jerarquía a estos tres criterios a los que debe subordinarse la construcción: el con-
seguir la  gratia y la amoentitas se revela, en esta ocasión, sin embargo, una empresa aun más 

45 “Fuere qui dicerent aquam aut ignem || praebuisse principia, quibus effectum sit, ut hominum coetus celebrarentur. 
Nobis vero tecti parietisque utilitatem atque necessitatem spectantibus ad homines conciliandos atque una continen-
dos maiorem in modum valuisse nimirum persuadebitur”, Alberti, De re aedificatoria, op. cit., p. 9.
46 Françoise Choay, “Le De re aedificatoria et l’institutionnalisation de la société”, en F. Choay y M. Paoli (comps.), 
Alberti. Humaniste, architecte, París, École national supérieure des Beaux-Arts, 2006, p. 100.
47 Alberti, De re aedificatoria, op. cit., p. 25.
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destacada en el arte de la construcción que la obtención de la firmitas y la utilitas. En efecto, 
señala Alberti:

De las tres partes que atañían a la técnica de la construcción en su totalidad (universam aedifi-
cationem) –que los edificios sean adecuados a los usos (usum) que les vayamos a dar, que ten-
gan la máxima solidez y duración (perpetuitatem firmissima), que posean gracia y hermosura 
(gratiam et amoenitatem)– hemos terminado de abordar las primeras dos. Resta por tanto la 
tercera, que de todas es la más noble, además de indispensable.48

En los libros siguientes, y particularmente en el noveno, Alberti precisa el significado que ad-
quiere la belleza, al definirla del siguiente modo:

La belleza es un acuerdo y unión de las partes en el todo al cual están ligadas según un número 
determinado, una delimitación y una colocación, así como lo exige la concinnitas, esto es, la ley 
perfecta y principal de la naturaleza. El arte de la construcción debe ceñirse lo máximo posible 
a la concinnitas; de ella obtiene la dignidad, el encanto, la autoridad y el valor que posee.49

En desmedro de la amarga comprobación de la vida civil y familiar que hacen Momus y las 
Intercenales, y de un modo distinto al planteado en el enaltecimiento del núcleo familiar en los 
diálogos Della famiglia y De iciarchia, en el tratado de arquitectura albertiano la conforma-
ción de un hogar humano encuentra como elemento clave la concinnitas, esto es, la ley de la 
armonía que gobierna en el cosmos, y que el arquitecto recupera asimilando los principios de 
la naturaleza y trasladándolos, una vez adaptados y transformados por el arte, a la sociedad 
humana y sus producciones culturales. La concinnitas agrupa las distintas partes en un todo, 
expresando en este ensamblaje armónico la contraparte del mundo disociado que Alberti deli-
nea en sus obras “absurdas”. En estas, “la parte” (el individuo) nunca se ensambla armónica-
mente con “el todo” (la sociedad): el resultado es la representación de un hombre sin hogar, 
aislado del conjunto, que erige en términos individuales su morada y su camino.

Paralelamente, pues, a la confirmación de la extranjería del hombre respecto de su mundo, 
Alberti apela, en De re aedificatoria, al concepto de concinnitas (armonía), raigal para la com-
prensión de una arquitectura pensada para contener y al mismo tiempo modificar la oscilante 
naturaleza humana. Es por ello que este concepto, tomado de la retórica ciceroniana, asume en 
esta obra de Alberti una función polivalente, conteniendo en su interior un aspecto técnico, un 
aspecto moral y, englobando a ambos, una misión “civilizatoria”. Más precisamente, si el as-
pecto técnico reside en el plan del artifex, su resultado posibilita la emergencia de un orden 
virtuoso, que se traslada desde la conformación del edificio a su contemplación y su ocupa-
ción. Esta múltiple constitución de “edificio”, “mirada” y “habitar” da una forma paralela al 
paisaje urbano y al ciudadano que en él habita.  

48 “Ex tribus partibus, quae ad universam aedificationem pertinebant, uti essent quidem quae adstrueremus ad usum 
apta, ad perpetuitatem firmissima, ad gratiam et amoenitatem paratissima, primis duabus partibus absolutis restat 
tertia omnium || dignissima et perquam valde necessaria”, Alberti, De re aedificatoria, op. cit., p. 445.
49 “pulchritudinem esse quendam consensum et conspirationem partium in eo, cuius sunt, ad certum numerum fini-
tionem collocationemque habitam, ita uti concinnitas, hoc est absoluta primariaque ratio naturae, postularit”, ibid., 
p. 817.
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En efecto, la concinnitas deviene expresión de un modo particular de asegurar el orden 
de las cosas: desde los materiales que constituirán el edificio y la forma en que estos se ensam-
blarán en el tejido urbano, hasta las costumbres de los hombres y el desarrollo y conformación 
de sus instituciones. La concinnitas:

Abarca la entera existencia del hombre y sus leyes, y dirige a la naturaleza en su conjunto. En 
efecto, todo lo que se halla en la naturaleza está regulado por la ley de la concinnitas. Y no 
tiene la naturaleza una inclinación mayor que el que resulte absolutamente perfecto cuanto ella 
hubiere producido. Tal objetivo no podría ser alcanzado sin la concinnitas: habría desapare-
cido, en efecto, el necesario acuerdo entre las partes.50

Esta unión, entendida como “correspondencia”, resulta posible en la medida en que el hombre 
retoma el diálogo con la naturaleza, comprende sus fundamentos y los hace partícipes del or-
den artificial que lleva la impronta de su raciocinio.

De un modo diferente, en obras como Momus o las Intercenales el hombre, que ya no 
consulta con la deidad el camino a seguir ni conjura este desamparo apelando a una instancia 
comunitaria, resuelve las controversias del mundo y de sí mismo apelando siempre al interior 
de la propia subjetividad. De allí que Momo acuda en repetidas ocasiones al soliloquio, reve-
lando ante sí una verdad que debe permanecer oculta a los otros: “pero ahora que son otros 
los tiempos –declara el dios– creo haber alcanzado el momento de adoptar otra máscara, más 
apropiada a mi nueva condición ¿Qué personaje Momo?”.51 Este desdoblamiento del “yo” es 
la expresión culminante de un panorama general de fragmentación social. Como contraparte, 
según hemos visto, la arquitectura se erige como un arte cuya fuerza moral y material radica 
en su poder unitivo. Esta unión armoniosa de las distintas partes del edificio y su integración 
coral en la ciudad, expresión de una planificada “unidad” social, comienza en el dominio de 
la palabra:

Pero –te lo aconsejo una y otra vez– haz que la prudencia de los expertos y las orientacio-
nes de quienes sean capaces de juzgar con un criterio recto e imparcial sean el elemento 
regulador de estos temas. Pues, la opinión y las enseñanzas de estos, más que tu voluntad y 
parecer personal, te permitirán alcanzar resultados perfectos o tan buenos como los mejores. 
[…]. Y será conveniente escuchar a todo el mundo: pues, sucede en ocasiones que incluso 
los que no entienden de estos temas pueden decir cosas en absoluto despreciables para los 
muy entendidos.52

50 “Totam complectitur hominis vitam et rationes, totamque pertractat naturam rerum. Quicquid enim in medium 
proferat natura, id omne ex concinnitatis lege moderatur. Neque studium est maius ullum naturae, quam ut quae 
produxerit, absolute perfecta sint. Quod ipsum amota concinnitate minime assequeretur: summus enim, qui optatur, 
consensus partium interisset”, ibid., p. 815.
51 “Nunc vero aliam nostris temporibus accommodatiorem personam imbuendam sentio. Et quaenam ea erit persona, 
Mome?”. Alberti, Momus, op. cit., p. 100.
52 “Sed rerum istarum –iterum atque iterum admoneo– fac sit moderatrix peritorum prudentia et consilium eorum, 
qui spectaturi sint recto aliquo et sincero cum iudicio. Nam istorum sententia et institutis magis quam privata volun-
tate et sensu dabitur, ut quae agas vel optima sint || vel optimis similia. […] Et conferet quosque audisse: nam inter-
dum evenit, ut etiam istarum rerum imperiti ea dicant, quae minime aspernanda peritissimis videantur”. Alberti, De 
re aedificatoria, op. cit., p. 107.



44      Prismas, Nº 20, 2016

Por ello, a diferencia del soliloquio que se revela en el arte de la simulación, la res aedificatoria  
requiere de una palabra colectiva. En este reconocimiento de “el otro” y de “lo otro” –presente 
en las operaciones filológicas y arqueológicas propias del Renacimiento– Alberti exhibe que la 
armonía no es un hecho inherente al mundo, sino que debe ser conquistada. A partir del diseño 
del espacio, el arquitecto busca recrear esta unidad, que contiene e integra en un todo armónico 
al individuo aislado. En efecto, Alberti encuentra siempre los fundamentos del acto construc-
tivo en el diálogo que, de hecho, lo hace posible. Este diálogo se presenta, ante todo, como un 
razonar conjunto del hombre con el hombre, y de este con el legado de la antigüedad y las ra-
zones inmanentes de la naturaleza.

Conclusión

Della famiglia, De iciarchia y De re aedificatoria desarrollan una intensa reflexión sobre la 
búsqueda secular de un hogar humano, es decir, sobre las fórmulas aptas que el hombre encuen-
tra para proporcionarse a sí mismo un espacio y un tiempo de vida duradero y, sobre todo, es-
table. La heterogénea obra albertiana adquiere su real dimensión al bifurcarse entre la espe-
ranza de realización de esta empresa y la creencia de su estatuto ilusorio. En este sentido, las 
tensiones que emergen en la obra albertiana no logran escapar a un dilema propio de la natura-
leza ambivalente del hombre. Es desde esta ambivalencia que Alberti construye un pensamiento 
alentado por un pasado que se ha derrumbado y que anuncia, desde la ruina, el rostro que tendrá 
el tiempo por venir. La lucha por sobreponerse a este derrumbe a través de un dominio secular 
del espacio y del tiempo se encarna en las estructuras de la familia, del edificio y de la ciudad, 
todas versiones de aquella fuerza de resistencia con que debe enfrentarse a la fortuna.

Particularmente, el desamparo del hombre, expresado en la carencia de un hogar, y en la 
consiguiente recurrencia a distintas estrategias de “salvación” individual, retratadas y relatadas 
en el Momus, encuentra su contracara en la constitución de un espacio racional, hecho a me-
dida de las capacidades y de los límites humanos. El círculo, advierte Alberti, comienza y 
acaba en el hombre, que opera en un mundo librado a su inmanente sin sentido, o bien some-
tido a la planificación racional del arquitecto, artifex de la ciudad. Es por ello que el tratado de 
arquitectura albertiano, centrado en la inmanencia de los acontecimientos terrenos, adquiere la 
forma de un discurso autónomo, donde la arquitectura se revela como el alma racional que rige 
y acoge los destinos humanos.

En todo caso, ante la constatación de la pérdida de un hogar en el que el hombre se integra 
como una parte asociada a un todo que lo trasciende, conteniéndolo, la obra del humanista 
elabora dos respuestas que resuelven, a su modo, el nuevo dominio secular que el hombre debe 
imponer en el espacio y en el tiempo. Este dominio, capaz de resistir los ímpetus de la fortuna, 
encuentra en las estructuras de la familia y de la ciudad respuestas que, en la comprensión 
global de la obra albertiana, devienen temporarias. En este sentido, en contra de la protección 
de la familia y de los programas civiles erigidos sobre la base de un uso intensivo de la razón 
–dentro de los cuales se incluye el programa urbano diseñado en De re aedificatoria– se alzan 
los desafortunados personajes de las Intercenales y las figuras del simulador y el vagabundo 
del Momus, que descreen de los lazos familiares y sociales y de sus expresiones arquitectóni-
cas: la casa y la ciudad. o
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Resumen / Abstract 

La formulación de un hogar humano en la obra 
de Leon Battista Alberti

En la heterogénea obra de Leon Battista Alberti 
(1404-1472), al mismo tiempo que se relata cómo 
el hombre ha perdido los lazos que lo unían con su 
tierra y con su comunidad, se ensayan las técnicas, 
los saberes y las actitudes que le permiten al hombre 
construir un hogar. Partiendo de esta hipótesis 
principal, el presente trabajo se propone analizar las 
distintas estrategias que elabora la obra albertiana 
en la formulación de un hogar humano. Para 
ello, importante será considerar las ventajas y las 
desventajas de la vida civil que plantean el temprano 
diálogo Della famiglia y el maduro De iciarchia, 
prestando particular atención a la lectura desarrollada 
por Hans Baron respecto de las fluctuantes 
relaciones que Alberti mantiene con el “humanismo 
civil” florentino de principios del 400. No menos 
importante será demorarse en el relato, amargo 
e irónico, que emprende Alberti, en obras como 
Momus y las Intercenales, del desamparo humano. 
Finalmente, analizaremos las herramientas y saberes 
propios del arte arquitectónico que, tal como postula 
Alberti en De re aedificatoria, se presenta como el 
único capaz de ofrecer un hogar al hombre fundado 
en la propia armonía conquistada (concinnitas).

Palabras clave: Arquitectura - ciudad – familia - 
armonía - desamparo

The creation of a human home in Leon Battista 
Alberti’s work

Leon Battista Alberti (1404-1472) wrote multiple 
and diverse works that describe the way in which 
the man has lost his bond to his own land and 
community, and at the same time, also show 
different techniques, knowledge and behaviours that 
allow him to build a home. This is going to be the 
main thesis in this paper, which aims at analisying 
several methods that are employed by the author, 
and that lead to the creation of a human home. 
The advantages and disadvantages of the civic life, 
presented in the early dialogue Della famiglia and in 
the later De iciarchia, will be considered in detail. 
Special attention must be paid to Hans Baron’s 
vision on the changing relationship between the 
author, Alberti, and the Florentine “civic humanism” 
from the beginning of the 5th century. An extended 
analysis of the embittered and ironic representation 
of human distress, depicted in writings such as 
Momus and the Intercenales, will also be truly 
relevant. Lastly, the tools and the knowledge on 
architecture will be carefully studied as well. The 
architecture is presented as the only possibility 
for the man to own a home based on the inherent 
achieved harmony (concinnitas), states Alberti in De 
re aedificatoria.

Key words: architecture - city - family - harmony - 
distress
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El intercambio epistolar  
entre San Martín y Lafond

Beatriz Bragoni

incihusa / conicet / Universidad Nacional de Cuyo

1En las últimas décadas la renovación de la historia política y la entronización de la historia 
cultural hicieron de la literatura de viajes un insumo relevante de las historiografías de las 

independencias. Como bien sabemos, no se trata de un recurso novedoso para restituir las di-
mensiones subjetivas del atribulado y veloz proceso de descomposición del poder colonial en 
América, y el no menos violento y creativo trayecto de edificación republicana. La novedad en 
todo caso reside en los usos que suelen concurrir sobre esos registros o crónicas, con el fin de 
apreciar su eventual gravitación en las representaciones del pasado revolucionario.   

En lo que atañe a la independencia sudamericana, la mayoría de los ejercicios de escritura 
estuvieron a cargo de militares europeos, y en menor medida norteamericanos, que prestaron 
servicios a los gobiernos patriotas luego de la debacle napoleónica, o bien estuvieron a cargo 
de misiones oficiales con propósitos políticos o comerciales. Aun teniendo en cuenta la diver-
sidad de procedencias, y los diferentes objetivos perseguidos, el carácter testimonial de las 
obras cruzó el umbral de las atractivas oportunidades abiertas por el mercado editorial euro-
peo, para convertirse en cantera de “verdad” entre el puñado de publicistas y escritores que, 
imbuidos del canon romántico, se aprestaron a narrar los avatares de las guerras de indepen-
dencia con el fin de abonar el suelo de sensibilidades patrióticas de las flamantes repúblicas 
latinoamericanas.1 

El relato del marino Gabriel Lafond de Lurcy, Voyages autour du monde et naufrages cé-
lèbres, publicado en 1843, se inscribe en esa tradición literaria, y su importancia reside en que 
dio a conocer la versión atribuida a San Martín sobre las razones y las circunstancias que habían 
gravitado en la decisión de abdicar del poder en Lima, y abandonar el teatro de la guerra en 
vísperas de afianzar la independencia.2 En particular, el argumento reposaba en una carta fe-
chada el 29 de agosto de 1822 que San Martín cursó al Libertador del Norte, en la que enfati-

1 El papel de la literatura de viajes en la producción literaria de los románticos argentinos fue analizado por Adolfo 
Prieto, Los viajeros ingleses y la emergencia de la literatura argentina (1820-1850), Buenos Aires, Sudamericana, 
2006. 
2 Gabriel Lafond de Lurcy, Voyages dans les Amériques [en Voyages autour du monde et naufrages célèbres], París, 
Administration de Librairie, 26 rue Notre Dame-des-Victoires, 1843; Ricardo Rojas, La entrevista de Guayaquil, 
Buenos Aires, Losada, 1947, pp. 861-871 [separata de la Historia de la Nación Argentina, Academia Nacional de 
la Historia, vol. vi, segunda sección, cap. xi].
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zaba, especialmente, la dificultad de unificar a los mandos militares para afianzar la independen-
cia peruana, omitía cualquier referencia a las ingenierías monárquicas que San Martín preveía 
para organizar los nuevos estados y eludía las resistencias que la anexión de Guayaquil a la égida 
bolivariana había despertado entre las elites patriotas del norte peruano, de donde provenía el 
principal apoyo político del Protector. El hecho de que Bolívar hubiera muerto en 1830 después 
de haberse pulverizado la aspiración de encumbrar la confederación de estados republicanos 
bajo sus pies, y que tampoco hubiera dejado constancia expresa de la secreta conversación de 
1822, daría lugar a intensas controversias sobre la autenticidad del documento, así como de sus 
interpretaciones. En 1847, había sido Sarmiento quien en el discurso de recepción en el “Insti-
tuto Histórico de París” había recogido la famosa epístola que Juan Bautista Alberdi había tra-
ducido y publicado tres años atrás, como elemento de prueba para señalar los contrastes entre 
ambos libertadores, y las desiguales derivas de las revoluciones del norte y del sur. La circula-
ción de la versión que ensombrecía la memoria bolivariana adquirió mayor resonancia en los 
años que siguieron a la muerte de San Martín. Y si el discreto homenaje realizado por Bernardo 
de Irigoyen en las páginas del Archivo Americano (1851) se haría eco del “desinterés” sanmar-
tiniano que ya había sido ensalzado en el obituario que le dedicó su amigo francés, Alfred 
Gerard,3 sería el testimonio de un ayudante de campo de Bolívar, el coronel Tomás Mosquera, 
quien traería a colación las preferencias monárquicas del venerable difunto como elemento di-
sonante de las irreconciliables opciones políticas que gravitaron en la coyuntura de 1822.4

En las décadas siguientes, el progresivo rescate de la figura del héroe de Chacabuco y 
Maipú sumó un nuevo estadio a la legendaria controversia: mientras que en Santiago de Chile, 
la Vida de San Martin, publicada por Vicuña Mackenna (1863), ofrecía evidencias de la ma-
nera en que el monarquismo sanmartiniano había terminado por esmerilar su capital político 
en Lima, los homenajes realizados en Buenos Aires al descubrirse la estatua ecuestre empla-
zada en el sitio del antiguo cuartel de granaderos, y la silueta biográfica escrita por Juan María 
Gutiérrez (1862), esquivaron hacerse cargo del dilema que obstruía cualquier narrativa capaz 
de enhebrarse con la tradición republicana.5 Los rituales cívicos celebrados con motivo de 
conmemorar el centenario del natalicio del Libertador, y el ceremonial fúnebre dispuesto en 
ocasión de la repatriación de las reliquias del Gran Capitán, dotarían de mayor visibilidad el 
enlace entre el legado sanmartiniano y las bases republicanas del nuevo país convirtiéndose en 
preludio de la monumental narrativa con la que Mitre consagró la versión Lafond en zócalo 
primordial de la imagen del “desinterés” sanmartiniano frente a la ambición y la personifica-
ción del poder de Bolívar. 

En el cambio de siglo, el momento de los Centenarios latinoamericanos y la instituciona-
lización y profesionalización de la disciplina histórica en la Argentina y en Venezuela anima-
ron la edición de colecciones documentales de la era de las independencias.6 En 1910, la Co-

3 La noticia necrológica publicada en Francia consta en La Gaceta Mercantil de Buenos Aires (1851). 
4 En 1851 Bernardo de Irigoyen publicó en el Archivo Americano sus Recuerdos del General San Martín, que fueron 
reeditados en 1863 en la Revista de Buenos Aires. La refutación de Tomás Mosquera fue publicada en Nueva York 
en 1851.  
5 Benjamín Vicuña Mackenna, Vida de San Martín, Buenos Aires, Nueva Mayoría editorial, 2000 [1ª ed. Santiago de 
Chile, 1863]; Juan María Gutiérrez, Bosquejo biográfico del general San Martín, Buenos Aires, Instituto Nacional 
Sanmartiniano, 1972 [1ª ed. Buenos Aires, 1862].
6 Para el proceso de institucionalización y profesionalización en la Argentina, véase  Fernando Devoto y Nora Pa-
gano, Historia de la Historiografía argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 2009, pp. 139-200.  
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misión Nacional del Centenario reunió en gruesos volúmenes la documentación de San Martín, 
e integró en uno de ellos la correspondencia que le dirigió Lafond, e idéntico tratamiento tuvo 
en la edición de 1911 a cargo del Museo Histórico Nacional. En cambio, el rescate documental 
del general del Norte fue más tardío, y si bien algunos historiadores venezolanos se habían 
hecho eco de la polémica exhumando la correspondencia que Bolívar había dirigido a Sucre, 
la compilación dirigida por el ingeniero-historiador Vicente Lecuna (1929/1930) ofreció testi-
monios confiables de la dificultad de conciliar el monarquismo de San Martín con el republi-
canismo bolivariano en la conformación del poder independiente.7 La evidencia provendría 
especialmente de un informe de carácter reservado redactado por un secretario de Bolívar, José 
Gabriel Pérez, quien hacía expresa referencia a los contrastes antes aludidos, y también dejaba 
constancia del escaso margen de maniobra de San Martín para sostener su gobierno a raíz de 
la desafección de la oficialidad de su ejército.8     

En la Argentina las réplicas no tardaron en aparecer. A esa altura, la figura de San Martín 
no solo ocupaba la cúspide del panteón nacional como resultado de la persistente voluntad de 
las dirigencias republicanas que habían propiciado la proliferación de homenajes en la completa 
geografía nacional, sino que había sido enaltecida por la liturgia oficial, y reactualizada en clave 
militar a raíz del protagonismo de las fuerzas armadas, por lo que el Instituto Sanmartiniano 
(fundado en 1933 por el historiador nacionalista y católico José Pacífico Otero) había pasado a 
la órbita del Ministerio de Guerra, produciendo un punto de inflexión perdurable al legado del 
general.9 La atmósfera conmemorativa del “Año del Libertador” llevaría a la apoteosis el culto 
sanmartiniano: para entonces, el régimen peronista descargó toda la maquinaria estatal para 
honrar su memoria y “movilizar la conciencia nacional”, a través de un repertorio de iniciativas 
que se llevaron a cabo en cada rincón del país, y animó la edición de un nutrido corpus de pu-
blicaciones por parte de una pléyade de escritores e historiadores de filiaciones políticas muy 
variadas, aunque coaguladas todas por sensibilidades nacionalistas dispuestas a enaltecer al 
Padre de la Patria.10  La entrevista de Guayaquil tuvo un lugar privilegiado en aquel catálogo, y 
el registro interpretativo preferido volvió a colocar la controversial  epístola como depósito de 
verdad de las razones que primaron en la abdicación peruana de San Martín y su posterior aban-
dono del escenario sudamericano. Si la obra de Colombres Mármol (1940) había retomado el 
sensible tema del monarquismo, y el prólogo de Rómulo Carbia recomendaba matizar la ver-

7 Cartas del Libertador, Publicación oficial dirigida por Vicente Lecuna, Caracas, 1929 (10 vols.). Vale destacar que 
las cartas de Bolívar de 1822 habían sido publicadas por Blanco-Fombona (Buenos Aires, 1910). Véase Rojas, En-
trevista, p. 817. 
8 Archivo General de la Nación de la República Bolivariana de Venezuela, Archivo del Libertador, Período del 3 julio 
al 31 de diciembre de 1822, Correspondencia Oficial: Comunicación de José Gabriel Pérez al general Sucre, Guaya-
quil, 29 de julio de 1822 (Documento 6873);  Carta de Bolívar al general Santander, Guayaquil, 29 de julio de 1822 
(Documento 6874).   
9 Véase, entre otros, Martín Kohan, Narrar a San Martín, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2005. Beatriz Bragoni, 
“Rituales mortuorios y ceremonial cívico: José de San Martín en el panteón argentino”, Revista Histórica, xxxvii, 
2, 2013, Lima, pucp, pp. 59-102. 
10 Aunque este no sea el lugar para revisar en detalle las obras aludidas que incluyen ensayos y antologías, conviene 
consignar algunas de las obras más representativas: Alberto Palcos, Hechos y glorias del General San Martín. Espí-
ritu y trayectoria del Gran Capitán; Carlos Ibarguren, San Martín íntimo; José Luis Busaniche, San Martín vivo; 
Horacio Juan Cuccorese, Historia de San Martín en Perú (quien estimuló además la edición de La Gaceta de Lima 
1821-1823 por parte de la Universidad Eva Perón); Ezequiel Ortega, José de San Martín. Doctrina, ideas, carácter 
y genio. A ellas deben sumarse la reedición de la obra de Mitre, dos ediciones de la obra de Otero y otras biografías 
destinadas al público amplio o escolar, como la de José Galván. 
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sión “lírica” que Ricardo Rojas había ofrecido en El santo de la espada (1933), que circunscri-
bía el dilema de Guayaquil al tema militar,11 la réplica del mismo Rojas, publicada en 1947, 
enfatizó dicho argumento poniendo el acento en las conexiones de la correspondencia oficial 
con el fin de enhebrar argumentos verificables de las condiciones y las motivaciones que pesa-
ron en la decisión sanmartiniana.12 El recurso erudito también organizó el ensayo que Ricardo 
Levene dedicó al análisis sobre la autenticidad del documento, y si bien su apelación al “princi-
pio de orden técnico” invitaba a intensificar las pesquisas para resolver la fragilidad del testimo-
nio, el tejido de verificaciones realizadas con el auxilio de documentación complementaria es-
tuvo bien lejos de alterar la filiación interpretativa que conectaba a Lafond con Mitre.13

El litigio sobre la naturaleza apócrifa o real de la famosa carta dio lugar a la intervención 
de la Academia Nacional de la Historia (RA), que tramitó la controversia de manera sencilla: 
dictaminó por unanimidad la autenticidad de la famosa carta, y recomendó restringir la circu-
lación de libros que la pusieran en duda.14 Una década más tarde, la polémica seguía vigente. 
En esos años, José Antonio Pérez Amuchástegui se hizo cargo de la controversia en un cono-
cido texto que ameritó ser reseñado por algún joven historiador que se mostró satisfecho del 
tratamiento del célebre litigio. La contribución del historiador, urgido por aplicar los protoco-
los actuales del saber histórico, puso en entredicho la autenticidad del documento como magma 
de la “tesis nacional” a propósito del enigma Guayaquil, y arriesgó conjeturas sobre las moti-
vaciones políticas que pudieron haber pesado en San Martín para dejar fluir, y no desmentir, la 
versión Lafond.15

Las recientes conmemoraciones de los bicentenarios latinoamericanos reanimaron la po-
lémica en Ecuador ante el hallazgo en un libro “Copiador” del  asiento de la carta a Sucre (29 
de julio de 1822), y la breve nota de carácter reservado que la acompañaba, en la que Bolívar 
había volcado opinión contraria a la pretensión de instalar príncipes europeos a la cabeza de 
los estados americanos por “ser extraños a nuestra masa”. Resulta sugestivo observar que si 
bien el suceso editorial se inscribió en un registro académico –fue publicado por la Universi-
dad de los Andes, con advertencia de Enrique Ayala Mora– la justificación de la edición del 
secular expediente reactualizó el tema de la autenticidad del documento, atribuyendo carácter 
apócrifo a la famosa epístola inscripta en el texto de Lafond.16

11 Eduardo Colombres Mármol, San Martín y Bolívar en la Entrevista de Guayaquil a la luz de nuevos documentos 
definitivos, prólogo de Rómulo Carbia, Buenos Aires, Coni, 1940 [reseñado por José Torre Revello, Revista Historia 
de América, n° 10, 1940].
12 Ricardo Rojas, La entrevista de Guayaquil, Buenos Aires, Losada, 1947, pp. 861-871 [separata de la Historia de 
la Nación Argentina, Academia Nacional de la Historia, vol. vi, segunda sección, cap. xi].  Para la  narrativa de 
Rojas sobre San Martín véase Eduardo Hourcade, “Ricardo Rojas hagiógrafo. A propósito del Santo de la Espada”, 
Estudios Sociales, año viii, n°15, Santa Fe, 1998. 
13 Ricardo Levene, “La carta de San Martín a Bolívar de 29 de agosto de 1822”, Boletín de la Academia Nacional de 
la Historia, vols. xx-xxi, 1947/1948, pp. 552-579 [1ª ed. en Revista San Martín, del Instituto Nacional Sanmarti-
niano, año v, n° 15, 1947].
14 La decisión resultó posterior a la intervención de la Academia Nacional de la Historia de Venezuela, y a las publi-
caciones del mismo Lecuna dispuestas todas a preservar la memoria  bolivariana (y la supuesta negativa de atender 
a los pedidos de San Martín) en la campaña militar del Perú. 
15 Pérez Amuchástegui expresaría: “la verdad se ha perdido por tratar de rescatar al prócer por la nacionalidad, y la 
que se ha perdido es la historia”. Véase A. J. Pérez Amuchástegui, La “carta de Lafond” y la preceptiva historiográ-
fica, Buenos Aires, Ediciones Siglo Veinte, 1962. 
16 Relación de la entrevista entre Bolívar y San Martín, Procesos. Revista Ecuatoriana de Historia, Quito,  1° semes-
tre de 2013.  
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Mi aproximación a este motivo clásico de la historiografía sanmartiniana propone dejar 
en suspenso los términos de esta discusión, y conjeturar, en su lugar, acerca de las razones que 
justificaron el intercambio epistolar entre San Martín y el marino francés. Para ello, creo con-
veniente reparar en el contexto en que la obra fue escrita, que coincide o fue simultánea al giro 
valorativo de la figura de Bolívar, animado por una serie de iniciativas intelectuales y la mo-
numental liturgia pública dispuesta por el gobierno venezolano, que culminó con la repatria-
ción de sus restos desde Jamaica a Caracas en 1842. A ese acontecimiento –que difícilmente 
pudo haber pasado desapercibido para San Martín– resulta oportuno sumar la gravitación re-
lativa de la red textual que ya formaba parte de las narrativas sobre el pasado revolucionario, 
y el no menos indicativo, aunque mucho más discreto, rescate de su propia figura por parte del 
influyente círculo de románticos argentinos enrolados en la empresa de construir una identi-
dad y una cultura nacional.17 Del cotejo entre la restitución del contexto en que la obra de 
Lafond fue escrita y ganó difusión, y la opción de San Martín de acceder a los pedidos del 
publicista, emanan evidencias firmes del arbitrio sanmartiniano sobre su legado político, el 
cual resultó despojado de sus frustradas preferencias monárquicas en el curso de su “ostra-
cismo voluntario”. 

2Luego de abandonar sus estudios en un liceo francés de provincia, Gabriel Lafond de 
Lurcy (1801-1876) se enroló muy joven, a los 17 años, en las flotas francesas que conec-

taban las rutas del comercio intercolonial del Pacífico. De la India pasó a Manila, y de allí 
viajó a Acapulco para fondear más tarde en el Guayaquil ya independiente, y embarcarse en 
las expediciones corsarias que por vías fluviales contribuyeron al éxito de las huestes boliva-
rianas en Carabobo (24 de junio de 1821), que cedió paso a la anexión de Guayaquil a la Gran 
Colombia. Al regresar a Francia, en 1838, fijó residencia en París, donde contrajo matrimo-
nio, y se abocó a capitalizar su experiencia en Asia, Oceanía y América en vista del creciente 
interés que despertaba el acontecimiento que había pulverizado el orbe imperial hispánico en 
el Nuevo Mundo, y las no menos atractivas oportunidades de negocios que ofrecían sus go-
biernos y constituciones para colocar a las nuevas naciones en el sendero de la “civilización” 
y el “progreso”. 

Para cuando Lafond se embarcó en la empresa editorial, la literatura de viajes y las cró-
nicas o memorias referidas a las independencias constituían un género consagrado que contaba 
con un aceptable catálogo de obras publicadas en Europa.18 Con pocas excepciones, ningún 
memorialista había pasado por alto las cualidades militares (y políticas) de San Martín, y quie-
nes protagonizaron la campaña al Perú y observaron la edificación y el colapso del Protecto-
rado, difícilmente pudieron eludir hacer referencia al “curiosísimo acontecimiento histórico” 

17 Jorge Myers, “La revolución de las ideas: la generación romántica de 1837 en la cultura y la política argentinas”, 
en Noemí Goldman (comp.), Nueva Historia Argentina, vol. iii, Buenos Aires, Sudamericana, 1998, pp. 383-445.
18 Consigno aquí solo algunos textos: Mary Graham, Diario de su residencia en Chile (1822) y de su viaje al Brasil 
(1823). Basil Hall, Con el general San Martín en el Perú, 1950, Año del Libertador Gral. San Martín (1ª ed. traducida 
al francés, 1825). Memorias del general Miller, Buenos Aires, Emecé, 1992 (1ª ed. 1829). Henry M. Backenridge, 
La Independencia Argentina. Viaje a América del Sur por orden del gobierno americano los años 1817 y 1818 en la 
fragata “Congreso”, Buenos Aires, El Elefante Blanco, 1999 (1ª ed. 1819). Samuel Haigh, Bosquejos de Buenos 
Aires, Chile y Perú, Buenos Aires, Hyspamérica, 1988 (1ª ed. Londres, 1831). Robert Proctor, Narraciones del viaje 
por la cordillera de los Andes, Buenos Aires, El Elefante Blanco, 1998 (1ª ed. Londres, 1824).
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que, como señaló el capitán escocés Basil Hall, representaba “su deserción a la causa indepen-
diente en momentos de gran peligro y vacilación”.19

De igual modo, la inesperada decisión de 1822 había abonado la agenda de sus adversa-
rios en las disueltas Provincias del Río de la Plata, Chile y Perú, por lo que quien había sido su 
ministro, y había sido comisionado por el Consejo de Estado del Protectorado para gestionar 
en Europa un príncipe que estuviera a la cabeza de la pirámide institucional peruana –el colom-
biano Juan García del Río– creyó conveniente poner su pluma al servicio de un escrito justifi-
catorio del accionar del desprestigiado general.20 A esa convicción arribó luego de haber apre-
ciado en Santiago de Chile los “chismes y cuentos” que oscurecían el desempeño del todavía 
Protector, por lo que le solicitó el envío de algunas notas sobre su vida y un retrato para ilustrar 
la pieza biográfica que publicó en Londres en 1823. García del Río eludió hacerse cargo de la 
autoría, y prefirió hacerlo bajo el seudónimo de Ricardo Gual y Jaén, y si bien no es fácil res-
tituir los circuitos que favorecieron su lectura, lo cierto es que San Martín supo, cuando aún 
permanecía en Mendoza sin ánimo suficiente para cruzar las pampas, que había sido leída en 
Lima, y que incluso Bolívar había emitido opinión sobre su conducta pública.21

El epígrafe utilizado por el biógrafo –“La gloria es más sólida después de la calumnia”, del 
dramaturgo francés Corveille– hizo explícito el propósito perseguido. Y el ejercicio narrativo 
seleccionó acontecimientos e interpretaciones de honda significación del trayecto revoluciona-
rio del biografiado. En particular, García del Río subrayó su origen americano (“nació en Ya-
peyú”); destacó el virtuosismo militar y cívico señalando que dichas cualidades le habían per-
mitido sobrellevar las desventuras de Cancha Rayada y restablecer “la confianza pública” para 
sellar en Maipú “la independencia de Chile y Buenos Aires” como condición básica del ingreso 
a Lima; adujo también que la desobediencia de San Martín al gobierno de Buenos Aires (1820) 
fue una decisión “involuntaria” porque la guerra contra los “anarquistas” y el chileno Carrera le 
habían impedido dirigir el ejército. Por último, argumentó que las gestiones llevadas a cabo con 
los generales realistas que preveían la aceptación de integrar la monarquía española habían 
constituido solo una estrategia dilatoria destinada a mejorar las condiciones independentistas. 

Al final del relato, y sin hacer referencia alguna al plan monárquico por el cual había sido 
comisionado a las Cortes europeas, el biógrafo confiaba en que solamente en el futuro la ca-
lumnia cedería terreno a favor del justo juicio sobre “el salvador de las provincias del Río de 
la Plata, el libertador de Chile y el defensor de América”.22

19 Basil Hall, Con el general San Martín en el Perú, op. cit., pp. 182-184.
20 Las instrucciones de la misión de García del Río y Paroissien fueron aprobadas por el Consejo de Estado del Protec-
torado el 24 de diciembre de 1821. Véase José A. de la Puente Cangamo, San Martín y el Perú. Planteamiento doctri-
nario, Lima, Lumen, 1948, cap. 5. Para la independencia peruana y la gestión de San Martín remito a  Timothy Anna, 
La caída del gobierno español en el Perú. El dilema de la independencia, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2003. 
Brian Hamnett, Revolución y contrarrevolución en México y el Perú. Liberales, realistas y separatistas, 1800-1824, 
México, Fondo de Cultura Económica, 2008. José  Gálvez, “El Perú como estado: proyectos políticos independentis-
tas”, en Scarlett O’Phelan Godoy (comp.), La independencia del Perú. De los Borbones a Bolívar, Lima, Instituto Riva 
Agüero/Pontificia Universidad Católica del Perú, 2001, pp. 319-350. Gabriela Chiaramonti, “El primer constituciona-
lismo peruano: de Cádiz al primer Congreso Constituyente”, en Annino, Antonio y Marcela Ternavasio (coords.). El 
laboratorio constitucional iberoamericano: 1807/1808-1830, Madrid/Frankfurt, ahila/Iberoamericana/Veuvert, 2012, 
pp. 135-156. John Lynch, San Martín. Soldado argentino, héroe Americano, Barcelona, Crítica, 2009, pp. 207-293.
21 Carta de Salvador Iglesias a San Martín fechada en Lima el 30 de septiembre 1823. cit. en C. Galván Moreno, San 
Martín, el Libertador, Buenos Aires, Editorial Claridad, 1950, p. 332.   
22 Biografía del general San Martín acompañada de una noticia de su estado presente y otros documentos impor-
tante, París, Imprenta de Ducessois, 1844, pp. 6- 54 [1° ed. Londres 1823].
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Entretanto, la preocupación u obsesión de San Martín por preservar su reputación patrió-
tica lo condujo a organizar y clasificar su archivo personal. Tal decisión la transmitió a Tomás 
Guido, en 1826, al retomar la correspondencia interrumpida luego de haber emprendido el re-
greso a Europa. Luego de apelar a una cita de Lebrun relativa a la muerte, la memoria y la 
gloria, escribió: “He trabajado dos años consecutivos en hacer extractos y arreglar documentos 
que acrediten no mi justificación pero sí los hechos y motivos sobre los que se ha fundado mi 
conducta en el tiempo que he tenido la desgracia de ser hombre público”.23  

Esa amarga confesión no solo explicaría el frustrado intento de encolumnarse en la guerra 
que el gobierno rioplatense libraba contra el Brasil, sino que alimentaría la decisión de reanu-
dar contactos con sus antiguos camaradas convertidos en cronistas del pasado revolucionario. 
Antes de emprender el último viaje que haría a Buenos Aires, en 1828, y advertido de la deba-
cle política bolivariana en el subcontinente, San Martín visitó al general Miller en Londres, 
respondió con cuidado el cuestionario que aquel le solicitó y posó ante el litógrafo Jean B. 
Madou para ilustrar las Memorias publicadas en 1829. Pero la inquietud por ofrecer su testi-
monio no era un hecho aislado, ni de la red de textos dedicados a historiar su trayecto sudame-
ricano, ni tampoco de las narrativas que ofrecían referencias sobre las negociaciones con los 
representantes de la Monarquía española y las ingenierías monárquicas que habían integrado 
la agenda de la conferencia de Guayaquil. En esos años, ya había ganado difusión la Historia 
de la Revolución de la República de Colombia (1828), escrita por José Manuel Restrepo, que 
instalaba el carácter secreto e indocumentado de la entrevista, y un año después el mismo Bolí-
var había dejado testimonio de la debacle peruana y del ejército que siguió a su partida sin 
consignar referencia alguna sobre el accionar de San Martín.24 Pero si esas versiones podían no 
haber estado al alcance de su plan de lecturas, el suceso editorial de la obra de Mariano Torrente, 
Historia de la revolución en Hispanoamérica, publicada en Madrid en 1830, colocaba en un 
cono de sombras el desempeño del “caudillo” al describir la impericia en la dirección de la gue-
rra que disparó la defección de los jefes del ejército y de la escuadra naval, como también la 
manera en que el monarquismo imaginado para Perú, Chile y Colombia había terminado por 
carcomer los cimientos de la opinión pública mucho más allá de Lima.  

El relato de Miller, en cambio, rendiría tributo al perfil austero, moderado y estratégico 
del general del sur. La semblanza provenía de los años guerreros compartidos, del amable in-
tercambio epistolar mantenido y del cuestionario que le cursó, aunque San Martín depositó en 
la experiencia del propio Miller el balance y los resultados de los sucesos peruanos, no sin 
antes consignar que las condiciones imperantes en Chile previas a la partida de la expedición 
militar habían afectado el desempeño de la escuadra naval y de las tropas. No obstante, el ar-
gumento del cronista sobre las preferencias políticas de San Martín en aquel contexto fue más 
explícito: en la breve silueta biográfica que colocó al concluir el capítulo referido a Lima, el 
narrador, que había recibido al general en su casa y que había tenido la deferencia de visitar a 
su madre en Canterbury, no omitió consignar las preferencias monárquicas constitucionales de 
San Martín, aunque destacó que “sus principios eran republicanos”. Para luego expresar: “pero 
es la opinión decidida de cuantos se hallaron en el caso de poderla formar correctamente, que 

23 De San Martín a Tomas Guido, Bruselas, 18 de diciembre 1826, cit. por Patricia Pasquali, San Martín confiden-
cial. Correspondencia personal del Libertador con su amigo Tomás Guido (1816-1849), Buenos Aires, Planeta, 
2000, p. 209.
24 Simón Bolívar, Una mirada sobre la América Española, Quito, 1829. 
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jamás tuvo la menor idea de colocar la corona en sus sienes, aunque se cree que habría ayudado 
gustoso a un príncipe de sangre real, a subir al trono del Perú”. 25

Pero ni el recaudo a través del cual Miller había asociado monarquía y república, ni me-
nos aun el “silencio público” del general del sur fue suficiente para frenar la impugnación so-
bre su pasado monárquico. Al promediar los años treinta, la persistencia de esas opiniones o 
“calumnias” mantenía plena vigencia, especialmente en el ambiente de los diplomáticos suda-
mericanos que gestionaban el reconocimiento de la independencia por parte de España. En 
1834, los rumores de que San Martín había realizado un viaje secreto a Madrid, gracias a la 
proximidad de su amigo y mecenas Alejandro Aguado, habían circulado entre París y Londres, 
dando origen a un ríspido intercambio epistolar con Manuel Moreno, el representante del go-
bierno rioplatense ante la corte británica.26 La furia sanmartiniana se volcó en la corresponden-
cia que dirigió a Tomás Guido, y allí consignó,  una vez más, que se trataba de acusaciones que 
perseguían enturbiar los “once años” que había servido a la Revolución en detrimento de los 
intereses del rey de España y sus herederos, no sin dejar de consignar que todo era producto de 
la “chismografía” que animaba la vida europea de los diplomáticos.  

3Las escuetas referencias sobre las conferencias de Guayaquil constituyeron para Lafond un 
estímulo a la hora de diseñar un capítulo de su empresa editorial. Ante todo, a los ojos del 

francés que había recorrido el circuito marítimo del Pacífico, y frecuentado los círculos patriotas, 
las interpretaciones ofrecidas por William Bennet Stevenson (1825, y traducida al francés en 
1832), por Baral e incluso la de Miller, le resultaban poco satisfactorias porque inclinaban la 
balanza a favor del almirante Cochrane en aquella coyuntura, por lo que, una vez radicado en 
París, acarició la idea de establecer contactos con San Martín para dotar de mayor y mejor infor-
mación la campaña al Perú, y de la todavía indocumentada entrevista de los libertadores de 1822. 

El hecho de que San Martín hubiera sobrevivido a Bolívar, la común residencia en París, 
el aceptable manejo por parte de ambos del castellano y el francés y las proximidades de las 
familias, animadas por la amistad de su esposa con Mercedes San Martín de Balcarce, cons-
tituían insumos y condiciones inmejorables para “remontar a las fuentes mismas” y ofrecer un 
relato que reuniera requisitos de verosimilitud aceptables a una obra que se proponía deleitar 
a los lectores con las voces de sus propios actores. “No le ocultaré –le escribía al general en 
1839– que busco la verdad y la verdad enteramente y como Usted es el único que puede pro-
porcionarme los documentos que me faltan, para encontrarla, me dirijo a Ud. con confianza.”27

El intercambio epistolar se prolongó a lo largo de una década: en ese lapso, Lafond le 
transmitió los objetivos que perseguía, el grado de avance del manuscrito y las expectativas que 
abrigaba al ofrecer nuevas y mejor documentadas versiones sobre la campaña al Perú. Por con-
siguiente, la información que podía obtener del “único hombre en el mundo” sobreviviente de 
aquella expedición respecto de la cual los memorialistas ingleses habían enturbiado su desem
peño, se convertía en incentivo primordial aunque no exclusivo de la aceptación de San Martín 
de conceder atención periódica al escritor. 

25 Memorias del General Miller, op. cit., p. 384.
26 De San Martín a Guido, Grand Bourg, 16 de agosto de 1834, cit. por Patricia Pasquali, San Martín confidencial, 
op. cit., pp. 282-305.
27 De Lafond a San Martín, París, 5 de septiembre 1839.



Prismas, Nº 20, 2016      55

El pulso de la correspondencia aporta huellas valiosas de algunas razones adicionales que 
pudieron haber favorecido el intercambio epistolar. En particular, la empresa intelectual en 
ciernes permitía enlazar una comunidad de recuerdos sobre el pasado revolucionario, abonar el 
suelo reivindicativo que tímidamente asomaba en las repúblicas latinoamericanas –Lafond 
anotó el homenaje dedicado por el presidente Bulnes a San Martín en 1842–,28 y propiciar el 
reconocimiento de las trayectorias militares por fuera de las esferas gubernamentales latinoa-
mericanas: a propósito de ello, el general supo a través de Lafond de las gestiones llevadas a 
cabo ante el gobierno francés para hacer valer las distinciones militares cosechadas en América 
que incluyeron las entonces cuestionadas “Órdenes del Sol”, que San Martín y su círculo ha-
bían instituido en 1821, con la falsa ilusión de crear los linajes aristocráticos que sostendrían 
el edificio institucional peruano. Dicho aspecto, es decir, el reconocimiento del Estado francés, 
no había constituido un tema menor para el general sudamericano durante su prolongada, y 
muy apreciada, residencia en París: en 1838 había participado de la tertulia diplomática que 
tuvo como anfitrión al mismísimo rey Luis Felipe y la familia real en el palacio de las Tullerías, 
a la que prefirió asistir vistiendo el uniforme militar peruano y portando la espada que había 
usado en Maipú. Según el testimonio aportado por uno de los ilustres invitados al evento, el 
chileno José de la Barra (que había sido edecán en Maipú), el ministro del rey de Francia dijo 
al saludarlo: 

tengo un vivísimo placer en estrechar la diestra de un héroe como vos; general San Martín 
creedme que el Rey Luis Felipe conserva por vos la misma amistad y admiración que el duque 
de Orleáns. Me congratulo que seáis huésped de la Francia y que en este país libre encontréis 
el reposo después de tantos laureles.29

De igual modo, el fluido registro de escritura de la obra que San Martín apreció al leer el pri-
mer volumen, editado en 1840, pudo haber constituido un estímulo adicional dado que difería 
de los relatos conocidos en tanto ampliaba la escala geográfica de los viajes, e incluía atracti-
vas ilustraciones en colores –lo que dio lugar a la famosa imagen que evoca el encuentro de 
Guayaquil–. Tales cualidades se verían fortalecidas ante el éxito de ventas del primer volumen, 
por lo que el editor calculaba aumentar el número de ejemplares en las siguientes. En la carta 
que le cursó Lafond en 1841, cuando preparaba el tomo en el que incluiría la famosa epístola, 
no ahorraba entusiasmo sobre el alcance de la obra y su eventual difusión: 

[E]scribiré la guerra de independencia, mandaré mi libro a todas las academias y quiero que su 
obra resplandezca; pues usted ha sido el organizador y el primer soldado de la América española. 

Pero si bien la posibilidad de suministrar información sobre los sucesos peruanos  podía repre-
sentar para San Martín una oportunidad razonable para realzar su “conducta pública”, su deci-
sión de acceder a los pedidos del entusiasta narrador no resultaría independiente de la creciente 
expectabilidad, o “fama”, de que estaba siendo objeto la figura de Bolívar. 

28 Gabriel Lafond de Lurcy, Voyages…, op. cit., vol. 3, p. 290.
29 Testimonio de José de la Barra, cit. en Armando Braun Menéndez, “San Martín y Chile”, Revista de la Junta de 
Estudios Históricos de Mendoza (segunda época), Mendoza, I/9, 1979, p. 546.  
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El 17 de diciembre de 1842, los restos del Libertador del Norte habían sido repatriados a 
Caracas en el marco de rituales funerarios semejantes a los realizados dos años antes cuando las 
reliquias de Napoleón I fueron conducidas por las calles de París para ser depositadas en el 
panteón en medio de multitudinarias y fervientes manifestaciones populares.30 En rigor, el res-
cate de la figura de Bolívar en Europa se remontaba a la década anterior. Su figura había sido 
evocada una y otra vez por quienes identificaban al líder caraqueño como principal artífice de 
la independencia de la América meridional. En 1828 el frustrado Congreso de Panamá había 
sido valorado por el Abate de Pradt para refutar la restauración del absolutismo en Francia, por 
lo que había escrito, a propósito de Bolívar, “la gran fama se eleva en América del Sur”. Una 
asociación similar hicieron liberales italianos entre 1826 y 1828 al erigirlo en prototipo contra-
rio al sistema instituido por el Congreso de Viena. En Francia, la muerte de Bolívar también 
había dado lugar a discretas reivindicaciones y apologías. Ya en 1831, la noticia de su deceso en 
París no pasó desapercibida para el recoleto mundillo de publicistas embarcados en preservar la 
irradiación universal de los preceptos napoleónicos, por lo que Émile de Bonnechose puso su 
pluma al servicio de honrar su memoria en un breve opúsculo en el que trazó un “justo” paralelo 
entre Napoleón y el héroe americano.31  Asimismo, un año después, Gervais Roeyas de Servez 
enfatizaba la fuerza física, el gran hombre, del caraqueño.32 De manera simultánea, y al otro 
lado del océano, más precisamente en Bucaramanga, su médico de cabecera, también francés, 
dio a conocer en entregas periódicas varios registros del estado de salud previo a su muerte.33 

Vale recordar que Bolívar había muerto lejos de su patria, asistido por muy pocos amigos, 
y había sido sepultado en la Catedral de Santa Marta, vestido, según las crónicas, con una ca-
misa de batista corroída del último cacique de Mamatoro, en medio de la atención y congoja 
de quienes presenciaron el desfile de la carroza que conducía el féretro. La noticia se había 
difundido a velocidad de rayo desde Jamaica al continente aunque el informe oficial, confec-
cionado por el gobernador de Maracaibo, había celebrado el deceso de quien calificó como 
“genio del mal, tea de la discordia, o mejor dicho, el opresor de su Patria”. 34 No obstante, seis 
años después dichas valoraciones cayeron en completo desuso en función de su enorme poten-
cial como recurso de afirmación patriótica, por lo que el gobierno liderado por el presidente 
Soublette (su antiguo subalterno) elevó al Congreso el proyecto de repatriación de sus restos, 
en sintonía con los pedidos de su familia, y las repercusiones locales de los fastos funerarios 
que habían tenido lugar en París cuando el féretro de Napoleón fue trasladado desde Santa 

30 Véanse, respectivamente, Carolina Guerrero, “Los funerales de Simón Bolívar: fundación de un mito en la cons-
trucción del patriotismo republicano, 1830, 1842 y 1876”, en Carmen McEvoy (ed.), Funerales republicanos en 
América del Sur: tradición, ritual y nación, 1832-1896, Santiago, Centro de Estudios Bicentenario-Instituto de 
Historia, 2006, pp. 3-30; Pablo Rodríguez Jiménez, “Cuerpos, honras fúnebres y corazones en la formación de la 
República colombiana”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, Universidad Nacional de Colom-
bia, n° 38 (2), 2011, pp. 155-179. Para la asociación entre la simbología de la revolución francesa, y los ritos boliva-
rianos, véase Georges Lomné, “La revolución francesa y lo ‘simbólico’ de los ritos bolivarianos”, Historia Crítica, 
Universidad de Los Andes, n° 5, 1, 1991.  
31 Émile de Bonnechose, “Bolivar”, Revue Encyclopedique de analyse raisonné, bajo la dirección de los hermanos 
Peteti, vol. l, París, rue de l’Odeon, 1831. 
32 Elías Pino Iturrieta, El Divino Bolívar, Caracas, Alfadiel, 2006.
33 Alejandro Próspero Reverend, La última enfermedad. Los últimos momentos de vida del Libertador, Bucara-
manga, Universidad Industrial de Santander, Colección Bicentenario, 2008.  
34 Inés Quintero, La criolla principal. María Antonia Bolívar, la hermana del Libertador, Venezuela, Santillana/
Aguilar, 2008, pp. 143-148.
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Elena en 1840.35 El ceremonial cívico realizado en Caracas, costeado por el Tesoro nacional, 
incluyó los rituales públicos habituales: se estableció luto oficial por una semana, se le rindie-
ron honores de capitán general y todas las capitales de provincia debían replicar ceremonias en 
el territorio nacional; las cenizas serían depositadas en la Iglesia metropolitana en un modesto 
panteón, y se colocaría una efigie del Libertador en los salones del Congreso y en la sede del 
Poder Ejecutivo. Con todo, y como ha sido señalado por la literatura especializada, el ceremo-
nial fúnebre dedicado al “primer caudillo de la independencia sudamericana, y fundador de 
tres repúblicas” se convertía en piedra de toque de la agenda de las dirigencias venezolanas 
para refundar la república, y poner fin a la división de partidos.    

Aunque no existan evidencias que permitan apreciar las impresiones del general sobre la 
monumentalidad de tales rituales fúnebres, resulta poco probable imaginar que le hubieran 
resultado indiferentes. A esa altura, San Martín todavía alternaba su residencia entre París y 
Grand Bourg, frecuentaba tertulias diplomáticas, cafés y teatros; estaba al tanto de la política 
sudamericana (y continental), mantenía correspondencia con algunos muy pocos guerreros de 
la independencia cuya amistad había fortalecido durante los años de su “ostracismo volunta-
rio”; volcaba reflexiones sobre los desafíos que el nuevo ciclo de expansión imperial imponía 
a las repúblicas hispanoamericanas y no dudaba en expresar su malestar ante las manifestacio-
nes de descontento popular que ponían en riesgo el orden social en Europa. “Nada diré a  Ud. 
de la situación de este continente –confesó a Guido en 1848– la Europa actual es un caos.”36

Pero si las fuentes disponibles son aún insuficientes para postular algún tipo de aprecia-
ción valorativa (o de rechazo) de tales homenajes, las mismas no parecen haber sido ajenas al 
discreto repertorio de iniciativas que modeló, en los últimos años de su vida, la firme convic-
ción de preservar su honor y la reputación patriótica por la que habría bregado en el curso de 
su fugaz y estelar trayecto revolucionario. En 1844 San Martín labró su testamento y allí esta-
bleció un punto de contacto y de diferenciación con su respetado rival: prohibió la realización 
de “ningún género de funeral”, adujo que su deseo era que su “corazón” descansara en Buenos 
Aires, ordenó entregar el estandarte de Pizarro al Perú y legó su sable a Rosas. Pero ese acto 
íntimo cargado de signos políticos no era ajeno al clima de evocación que rescataría su legado, 
y realizaría el montaje del sustrato simbólico del edificio republicano surgido de los despojos 
del imperio español.  

Para entonces, la versión real (o imaginaria) del Libertador del sur inscripta en la narra-
tiva del capitán francés adquirió mayor impacto al abandonar el idioma original en el que se 
había editado y ser publicada en 1844 por Juan Bautista Alberdi. Como bien sabemos, la ini-
ciativa alberdiana, que hacía suya la versión ofrecida por Lafond, fue recogida por Domingo F. 
Sarmiento, quien luego de dialogar con “ese monumento viviente” en su residencia campestre 
de Ivry (1846) retomó el pasaje del encuentro de los Libertadores en su discurso de recepción 
en el Instituto Histórico de París (1847), y que publicó al año siguiente en Valparaíso.37 En su 

35 Inés Quintero hace referencia al pedido de súplica interpuesta por la hermana de Bolívar al gobierno para cumplir 
con el deseo del difunto en su testamento.  
36 Véase la correspondencia con Tomás Guido, 29 de noviembre de 1848, cit. en Patricia Pasquali, San Martín con-
fidencial, op. cit., p. 335.
37 Domingo F. Sarmiento, San Martín y Bolívar. Discurso de recepción en el Instituto Histórico de Francia (París, 19 
de enero 1847), Valparaíso, Imprenta Europea, 1848. Sobre las valoraciones de Bolívar en la Argentina, véase Tulio 
Halperin Donghi, “Imagen argentina de Bolívar. De Funes a Mitre”, en El Espejo de la Historia. Problemas argen-
tinos y perspectivas latinoamericanas, Buenos Aires, Sudamericana, 1987, pp. 113-139.  
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visita a aquel pasado, Sarmiento no solo trazaría un contrapunto entre los diferentes estilos 
militares de ambos libertadores, sino que bosquejaría, por medio de ellos, los contrastes que 
distinguían la revolución del norte de la del sur, y avanzaría decididamente a cuestionar el 
modelo monocrático-constitucional bolivariano en beneficio de la matriz republicana-demo-
crática –y no de “conquista”– de la revolución rioplatense. 

Pero si bien las iniciativas de Alberdi y de Sarmiento podían responder a las urgencias de 
coyuntura que les exigía refutar el sistema autocrático liderado por Juan Manuel de Rosas 
(1835-1852), el velo de olvido sobre el “enigma” que había conducido a San Martín a abando-
nar el teatro de guerra americano, y, en especial, la sostenida convicción de que la combinación 
de monarquía constitucional y príncipe europeo constituía la fórmula más conveniente para 
resolver el pasaje entre el viejo orden y el nuevo,38 no procedería de intervenciones ajenas a su 
voluntad, ni tampoco de las realizadas por su círculo íntimo. 

En los años transcurridos entre la primera y la última carta de Lafond, que lo encontró ya 
viviendo en la villa marítima de Boulogne-sur-mer, el anciano general siguió con atención el 
éxito de ventas del libro; estuvo al tanto de las novedades editoriales que en Europa daban a 
conocer las “memorias” de los generales “ayacuchos”, las cuales ofrecían versiones sobre los 
desaciertos políticos peruanos, y subrayaban el doble fracaso de haber pretendido “poner coto 
a las ideas republicanas” y crear un imperio en la América del sur.39 En ese lapso, también re-
cibió frecuentes visitas del recoleto círculo de publicistas y representantes consulares sudame-
ricanos residentes en el Viejo Mundo, y a través de ellos supo de la discreta red de homenajes 
realizados en Montevideo, Santiago de Chile y Lima.40

En ese lapso, el general también dispuso a su descendencia legar su correspondencia a un 
historiador para que sirviera de esqueleto erudito de la historia de medio continente. Y si bien 
la voluntad de San Martín quedó en suspenso hasta que finalmente su nieta cedió el valioso 
archivo a Bartolomé Mitre, la certeza de que sus papeles personales brindarían evidencias su-
ficientes para escribir una historia de la independencia americana había hecho confesarle a 
Sarmiento en 1846: “tengo escrito, mis papeles están en orden”.41

Esa atmósfera conmemorativa en la que el tiempo presente convertía el pasado revolucio-
nario en fragua de las mitologías nacionales sería la que lo incitaría a escribir, en primera 
persona, las principales notas justificatorias de su vida pública. Para hacerlo recurrió al género 
que mejor conocía, el epistolar, y tuvo como destinatario al presidente del Perú, con quien 
había intercambiado opiniones sobre el dramático saldo de las guerras que sucedieron a las 
independencias.42 Allí consignó que la política seguida en su periplo libertador había depen-
dido más de “la suerte y las circunstancias” que del “cálculo”, y se basó en “dos puntos”: eludir 

38 Natalio Botana, “Las transformaciones del credo constitucional”, en Antonio Annino, Luis Castro Leiva, François 
X. Guerra (comps.), De los Imperios a las naciones: Iberoamérica,  Zaragoza, IberCaja, 1994, pp. 473-494.
39 La referencia de Lafond correspondía a la obra de Andrés García Camba, Memorias para la historia de las armas 
españolas en el Perú, Madrid, 1846 (2 vols.). El mismo oficiaba de ministro del gobierno español en esos años.  
40 A las visitas de Alberdi y Sarmiento se suman las de los argentinos Florencio Varela (1844) y Félix Frías (1850), 
la de los chilenos Aníbal Pinto (1845) y Vicente Pérez Rosales (1850), entre otros personajes relacionados con su 
yerno Mariano Balcarce, hijo del general Antonio González Balcarce, estrecho colaborador de San Martín en Chile, 
quien ejercía funciones en la delegación argentina en París.    
41 Sarmiento, San Martín y Bolívar…, op. cit., p. 331.
42 De San Martín al mariscal Ramón Castilla, Boulogne-sur-mer, 11 de septiembre de 1848. Revista Peruana, vol. ii, 
Lima, 1879, pp. 40-43. Cit. en Senado de la Nación. Biblioteca de Mayo. Colección de Obras y documentos para la 
historia argentina. Autobiografías, Buenos Aires, Imprenta del Congreso de la Nación, 1960, pp. 1921-1925. 
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mezclarse en la lucha de partidos en Buenos Aires y “mirar” a los estados americanos como 
“estados hermanos” –o independientes– sin apelar a la fuerza militar como herramienta de 
“conquista”. Ese doble argumento, que erigía su vocación independentista por sobre algún 
interés de arbitrar la política de los nuevos estados, y que recogía la experiencia política poste-
rior de las naciones que había contribuido a formar, le permitía recapitular las condiciones que 
lo llevaron a abandonar el teatro peruano sin haber concluido la empresa libertaria, a sabiendas 
de que se afectaban “su honor y reputación”. Como no podía ser de otro modo, allí aludió a la 
entrevista que mantuvo con su respetado rival en Guayaquil, de la que consignó tan solo la 
dificultad de unificar los mandos militares pese a su sincero ofrecimiento de ponerse bajo las 
órdenes del general del norte, y el doble sacrificio que representó tener que abandonar el teatro 
americano y el “silencio público absoluto” autoimpuesto ante semejante determinación. 

Por cierto, la también memorable carta dirigida al mariscal Ramón Castilla en 1846, pu-
blicada décadas más tarde en la Opinión de Lima (1878), constituye una pieza documental 
vertebradora sobre la cual la historiografía sanmartiniana hace descansar el núcleo duro de su 
testamento público. Pero ese ejercicio de memoria política, como todo acto de memoria, resul-
taba necesariamente selectivo o incompleto, restringiendo el legado al vector militar e indepen-
dentista del Libertador americano. En el momento de su muerte, esa clave interpretativa auto-
biográfica tendiente a cincelar su imagen pública quedaría parcialmente impresa en la noticia 
necrológica que le dedicó su confidente y amigo francés, Alfred Gérard, quien en sintonía con 
la lectura sarmientina (y argentina) volvió a oponer su figura a la de Bolívar realzando el papel 
de las dotes guerreras del venerable difunto, y subrayando lo que sería una constante en el con-
traste de su imagen con la del Libertador del norte: el haber puesto su “genio político” al servi-
cio de la independencia declinando toda aspiración de anteponer el interés personal al trayecto 
de la revolución republicana. Un fragmento del obituario lo expresa del siguiente modo: 

Menos conocido en Europa que Bolívar, porque buscó menos que él los elogios de sus con-
temporáneos, San Martín es a los ojos de los americanos su igual como hombre de guerra, su 
superior como genio político, y sobre todo como ciudadano. En la historia de la independencia 
americana, que no está escrita aún, al menos en Francia, él representa el talento de la organi-
zación, la rectitud de miras, el desinterés, la inteligencia completa de las condiciones bajo las 
cuales las nuevas repúblicas pueden y deben vivir.43 

4Al introducir las razones que justificaban visitar el intercambio epistolar entre Lafond y 
San Martín aduje que la literatura de viajes, y las memorias o crónicas sobre las guerras de 

independencia hispanoamericanas escritas por extranjeros, no constituían un recurso novedoso 
y que su novedad en la actual agenda historiográfica reside en los usos de tales recursos. La 
literatura especializada y, especialmente, los conceptos y las convenciones que la historia inte-
lectual y la historia cultural depositan en el estudio del contexto, y en las condiciones que 
operan en la producción de textos, discursos o lenguajes, es un aspecto clave de restitución e 

43 Alfred Gérard, “Artículo necrológico”, El Imparcial (Boulogne-sur-Mer, 22 de agosto de 1850), en Gregorio Aráoz 
Alfaro, Le général Don José de San Martín. Nécrologie. Extrait du Journal “L’Impartiel” du Boulogne-sur-mer du 
22 aout 1850, Buenos Aires, Institución Mitre, 1950. 
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interpretación.44 En el caso aquí examinado, la aplicación un tanto libre de tales recomendacio-
nes ha permitido visualizar aspectos escasamente advertidos sobre uno de los motivos más 
polémicos de la entrevista de Guayaquil, que posterga el debate sobre la naturaleza real o apó-
crifa de la carta publicada por Lafond en 1843, en beneficio de una lectura que atribuye a San 
Martín un rol protagónico en la preservación de su reputación patriótica, y en la deliberada 
omisión u olvido de su pasado monárquico. Y si bien, como sugirió Tulio Halperin, tal inter-
vención obedecía a una particular concepción de la historia y de la política,45 la misma no re-
sultaría independiente del rescate de la memoria bolivariana en América y en Europa, y la no 
menos indicativa valoración de su propio protagonismo por parte de la galaxia de letrados y 
publicistas que depositaron en el legado político del anciano general sobreviviente de las gue-
rras de independencia un recurso formidable de cohesión simbólica de la nacionalidad argen-
tina. Pero el pasado monárquico del héroe de la libertad americana difícilmente podía operar de 
manera favorable en la fabricación del “mito nacional”, por lo que la versión ofrecida por La-
fond, y que San Martín nunca refutó o corrigió, reunía requisitos más que suficientes para ser 
aceptada y difundida como depósito de verdad de las razones que lo condujeron a abandonar el 
Perú, y legar a Bolívar el fin de la guerra. Esa lectura basada en el “desinterés” hallaría mayor 
estilización historiográfica en la obra de Mitre (1887), en la cual abrevarían todas las liturgias 
oficiales argentinas desde el siglo xix hasta la actualidad, y sería recogida incluso en la ficción 
borgeana del siguiente modo: “La entrevista de Guayaquil, en la que el general San Martín re-
nunció a la mera ambición y dejó el destino de América en manos de Bolívar, es también un 
enigma que puede merecer el estudio”. o
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Resumen / Abstract 

El intercambio epistolar entre San Martín  
y Lafond

El artículo aborda un tema transitado y polémico 
de la historiografía hispanoamericana: la imagen 
de San Martín legada por Gabriel Lafond de Lurcy 
y las controversias en torno a lo discutido en la 
entrevista de Guayaquil que mantuvo con Simón 
Bolívar en 1822. A diferencia de los estudios previos 
que prestaron atención a la naturaleza real o apócrifa 
de la carta que incluyó Lafond en su obra publicada 
en 1843, el artículo explora el rol protagónico que 
le cupo al propio San Martín en la construcción y 
preservación de su memoria póstuma en relación 
con el progresivo rescate de la figura de Bolívar en 
América y Europa, y en la deliberada pretensión de 
San Martin de silenciar sus frustradas preferencias 
monárquicas constitucionales. 

Palabras clave: literatura de viajes - historiografías 
de las independencias - mitologías nacionales 

The epistolary exchange between San Martin  
and Lafond

The article deals with a busy and controversial 
issue of historiography: the image of San Martin 
bequeathed by Gabriel Lafond de Lurcy and 
controversies surrounding discussed in Guayaquil 
interview he had with Simon Bolivar in 1822. Unlike 
studies previous who paid attention to the real nature 
or apocryphal of the letter published Lafond in his 
work published in 1843, the article explores the 
leading role that quota to own San Martin in the 
construction and preservation of his posthumous 
memory in relation to the progressive rescue the 
figure of Bolivar in America and Europe, and the 
deliberate intention of San Martin to silence their 
preferences frustrated constitutional monarchist.

Keywords: travel literature - historiographies of 
independence - national mythologies
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conicet / Escuela de Política y Gobierno-unsam

República, democracia, libertad
Marcelo T. de Alvear y las ideas políticas en la Argentina  

de las décadas de 1920 y 1930

Leandro Losada

El liberalismo argentino y sus rumbos, entre mediados del siglo xix y mediados del siglo 
xx, han recibido considerable atención historiográfica. El proyecto de las figuras asocia-

das a la “generación del 37”,1 el liberalismo reformista del 900,2 los diagnósticos liberales del 
Centenario,3 sus modulaciones ante la “República verdadera” iniciada luego de la Ley Sáenz 
Peña,4 son algunos de los ejes recorridos. Asimismo, se ha realizado una caracterización más 
propiamente doctrinaria, considerando las singularidades del contexto en el que apareció el 
proyecto liberal (a diferencia del europeo, desde su nacimiento fue un liberalismo de gobierno 
más que de oposición),5 y se ha identificado la presencia de la tradición republicana en él.6 
Finalmente, se subrayó su larga supervivencia y amplia proyección. A diferencia de lo ocurrido 
en Europa o en otros lugares de Latinoamérica, la Argentina liberal habría sobrevivido a pesar 
de las “tormentas del mundo” y de la ruptura institucional ocurrida en 1930, y gravitado en un 
amplio abanico ideológico, de las izquierdas al nacionalismo.7 En suma, el liberalismo argen-

1 Tulio Halperin Donghi, Proyecto y construcción de una nación (1846-1880), Buenos Aires, Ariel, 1995; Elias Palti, 
El momento romántico. Nación, historia y lenguajes políticos en la Argentina del siglo xix, Buenos Aires, Eudeba, 
2008; Oscar Terán, Juan Bautista Alberdi: el redactor de la ley, Bernal, Editorial de la Universidad Nacional de 
Quilmes, 1996.
2 Eduardo Zimmermann, Los liberales reformistas. La cuestión social en la Argentina, 1890-1916, Buenos Aires, 
Sudamericana/Universidad de San Andrés, 1995; Natalio Botana y Ezequiel Gallo, De la República posible a la 
República Verdadera, Buenos Aires, Ariel, 1997; Darío Roldán, “La historia de las ideas referida al período 1880-
1910 [1990-1997]”, Documento de trabajo n° 21, udesa, 2000.
3 Darío Roldán (comp.), Crear la democracia. La Revista Argentina de Ciencias Políticas y el debate en torno de la 
República Verdadera, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2006; Oscar Terán, Positivismo y nación, Buenos 
Aires, Puntosur, 1987.
4 Tulio Halperin Donghi, Vida y muerte de la República verdadera (1910-1930), Buenos Aires, Ariel, 1999.
5 Darío Roldán, “La cuestión liberal en la Argentina en el siglo xix. Política, sociedad, representación”, en B. Bra-
goni y E. Míguez (coords.), Un nuevo orden político. Provincias y Estado nacional, 1852-1880, Buenos Aires, Bi-
blos, 2010.
6 Natalio Botana, La tradición republicana. Alberdi, Sarmiento y las ideas políticas de su tiempo, Buenos Aires, 
Sudamericana, 1997. Se han destacado, también, las marcas republicanas del rosismo: Jorge Myers, Orden y virtud. 
El discurso republicano en el régimen rosista, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 1995.
7 Fernando Devoto, Nacionalismo, fascismo y tradicionalismo en la Argentina moderna. Una historia, Buenos 
Aires, Siglo xxi, 2002; Tulio Halperin Donghi, La Argentina y la tormenta del mundo. Ideas e ideologías entre 
1930 y 1945, Buenos Aires, Siglo xxi, 2003; Tulio Halperin Donghi, La República imposible (1930-1945), Buenos 
Aires, Ariel, 2004; Oscar Terán, “La cultura intelectual en la década de 1930”, en O. Terán, Historia de las ideas 
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tino sería singular por sus rasgos doctrinarios y sus objetivos políticos, que habilitan incluso la 
reflexión sobre el mismo rótulo “liberalismo”, y de prolongada vigencia. 

Este trabajo propone un aporte a estas discusiones a través del análisis de las perspectivas 
de Marcelo T. de Alvear sobre la política argentina. Su relevancia a tal efecto tiene varias razo-
nes. Alvear se desenvolvió en la vida pública en las décadas en las que la consideración del 
proyecto fundacional pasó del optimismo a la interrogación y luego a la impugnación. Lo hizo 
además desde un lugar muy particular: desde la política propiamente dicha, pues no fue  un 
hombre de reflexión, y desde el espacio que dominó la política nacional a partir de la sanción 
del sufragio secreto, obligatorio y universal en 1912, y que luego fue desplazado del poder en 
1930, la Unión Cívica Radical (ucr). Alvear, además, no fue una figura marginal. Fue presi-
dente de la Nación entre 1922 y 1928 y líder de la ucr en la década de 1930, hasta su muerte 
en 1942 (había nacido en 1868). En ambos cargos sucedió al máximo referente radical, Hipó-
lito Yrigoyen. Por último, se lo ha retratado a menudo como “liberal”. Así ha sido, precisa-
mente, para contraponerlo a Yrigoyen, para bien o para mal. Es decir, para ver en él una sus-
pensión de la reparación yrigoyenista y una continuación del pasado “oligárquico”, o una 
prefiguración de su resurrección en los años ’30,8 o para presentarlo como contraejemplo del 
personalismo y del populismo.9

Alvear, por cierto, se referenció en el proyecto fundacional de la Argentina moderna, y 
tuvo varios enfrentamientos con Yrigoyen (que nunca llegaron, sin embargo, a una ruptura 
definitiva). Y la ucr, antes de la gravitación de Yrigoyen, emergió en 1891 denunciando a los 
gobiernos que decían cumplir con el proyecto fundacional. No lo hizo, empero, cuestionando 
ese proyecto, sino planteando que aquellos gobiernos, en lugar de concretarlo, lo desvirtuaban, 
en especial por el adormecimiento cívico que habían causado.10 Por todo ello, la figura de Al-
vear permite abordar un problema relevante: las relaciones entre el liberalismo argentino y la 
tradición política de la ucr en la Argentina de 1920 a 1940. 

Cabe señalar que no se trata de una aproximación para la que se cuente con muchos an-
tecedentes. Los estudios sobre la ucr de este período, que ofrecen elementos de análisis al 
respecto, atendieron más bien otros problemas, desde su funcionamiento partidario hasta sus 
corrientes internas, y no hicieron de Alvear el centro de su indagación.11 Alvear no ha sido en 
sí una figura revisitada,12 mientras que los autores referenciados en el radicalismo han trazado 
de él una semblanza generalmente crítica.13

en la Argentina. Diez lecciones iniciales, 1810-1980, Buenos Aires, Siglo xxi, 2008. Cf. también Jorge Nállim, 
Transformación y crisis del liberalismo. Su desarrollo en la Argentina en el período 1930-1955, Buenos Aires, 
Gedisa, 2014.
8 Gabriel del Mazo, El radicalismo. Ensayo sobre su historia y significación, 3 vols., Buenos Aires, Ediciones Gure, 
1959; Félix Luna, Alvear, Buenos Aires, Sudamericana, 1999.
9 David Rock, El radicalismo argentino, 1890-1930, Buenos Aires, Amorrortu, 2001.
10 Paula Alonso, Entre la revolución y las urnas. Los orígenes de la Unión Cívica Radical y la política argentina en 
los años 90, Buenos Aires, Editorial Sudamericana/Universidad de San Andrés, 2000.
11 Ana Virginia Persello, El partido radical. Gobierno y oposición, 1916-1945, Buenos Aires, Siglo xxi, 2004.
12 Una excepción en Alejandro Cattaruzza, Marcelo T. de Alvear. Los nombres del poder, Buenos Aires, Fondo de 
Cultura Económica, 1997.
13 Ha habido, desde ya, algunas revalidaciones. Ejemplos: Francisco Barroetaveña, El gobierno del Dr. Alvear: post 
nubila phoebus, Buenos Aires, Otero, 1923; Antonio B. Toledo, El partido radical (o la lucha por la democracia), 
Buenos Aires, 1931.
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Es importante precisar algunos recaudos. Ante todo, la palabra de Alvear no está igual-
mente disponible para todos los momentos de su vida pública. Abundan más los testimonios de 
la década de 1930, en la que desplegó un proselitismo sin antecedentes como opositor a la 
Concordancia y líder del radicalismo, que los de sus años como presidente. En segundo lugar, 
se está frente a un hombre de acción, cuyas vicisitudes y necesidades en la escena política 
habilitaron seguramente un uso instrumental de nociones y conceptos. De todos modos, este no 
es en sí un obstáculo insalvable, pues aquí no se buscan convicciones o ideologías. Tampoco 
definir su acción política concreta –por ejemplo, si su gobierno fue o no liberal, un problema 
que merecería un trabajo específico y otra aproximación metodológica–. El eje aquí es estudiar 
sus discursos públicos como una vía de entrada a las ideas y a la cultura política argentinas de 
la primera mitad del siglo xx. Si lo que Alvear dijo fue a menudo una forma de autojustificarse, 
el modo en que lo dijo, dado que era una figura necesitada de legitimación en la opinión pú-
blica, o que debía abocarse a construir poder, es revelador de las tramas de significado impe-
rantes en la sociedad de su época. Condicionado por la política, por su pertenencia al radica-
lismo, por sus propias urgencias, por los rivales que enfrentó, Alvear ofrece un acercamiento 
al vocabulario político de la Argentina en la que vivió.14

Al respecto, se argumentará lo siguiente: se puede identificar un problema que ocupó 
persistentemente a Alvear, a pesar de los vaivenes de la política argentina. El mismo fue la 
consolidación de la república tal como la había diseñado la Constitución de 1853. Desde esa 
perspectiva, justificó o presentó decisiones y acciones a primera vista contradictorias, y que 
por cierto fueron políticamente costosas, como su aval al derrocamiento de Yrigoyen en 1930. 
El problema de la política argentina que inquietó a Alvear puede definirse como liberal. Sin 
embargo, el propio Alvear lo encuadró, y persiguió su resolución, apelando a nociones más 
cercanas al republicanismo que al liberalismo, con énfasis crecientemente democráticos a me-
dida que avanzó su vida pública. Desde este punto de vista, Alvear dice menos sobre los repa-
ros liberales ante la democracia, que sobre las modulaciones del liberalismo argentino propia-
mente dicho, incididas, entre otras razones, por la misma configuración de la política local, en 
especial a partir de 1930, las tradiciones de la ucr, y, desde ya, las necesidades de Alvear como 
político en ese escenario.

Autorretratos y diagnósticos

Alvear aludió con reiteración a “mi credo republicano” y “mis convicciones cívicas”; gustó 
retratarse como un “veterano de las luchas cívicas argentinas;” definió a la ucr por él condu-
cida como “el emblema del ideal republicano”.15 

14 Cf. Quentin Skinner, “Significado y comprensión en la historia de las ideas”, Prismas, n° 4, 2000; Pierre Rosanva-
llon, “Para una historia conceptual de lo político”, Prismas, n° 6, 2002.
15 Respectivamente, “Discurso pronunciado en Rosario, en la comida servida en la Jefatura Política, el 11 de agosto 
de 1923”, en Marcelo T. de Alvear, Democracia, Buenos Aires, Gleizer, 1936, p. 62; “Proclamación de candidatos 
en Mendoza. Junio 12 de 1937”, en Marcelo T. de Alvear, Acción democrática. Discursos pronunciados en la cam-
paña de propaganda para la renovación presidencial, Buenos Aires, Editorial Cultura, 1937, p. 46; “Discurso pro-
nunciado en Córdoba el 20 de octubre de 1935”, en Alvear, Democracia, op. cit., p. 139.
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Para Alvear, república remitía a un tipo de gobierno y a una cultura política. En relación 
con el primer aspecto, aludía al imperio de la ley, a un gobierno moderado que actúa acatando 
la ley fundamental, la Constitución de 1853, y en nombre del bien común, por oposición a in-
tereses particulares. En relación con el segundo, república significaba civismo y virtud, parti-
cipación desinteresada y activa en la cosa pública, estatura moral. La república, en ambos 
sentidos, fue el parámetro constante desde el que evaluó la vida política argentina.

Durante su presidencia resaltó en reiteradas oportunidades, como las aperturas de las 
sesiones legislativas ordinarias, los logros de su gobierno en esos términos: afirmar la acción 
de gobierno de acuerdo a los preceptos de la Constitución; estimular y garantizar la libertad 
cívica; incentivar la efervescencia ciudadana, síntoma de patriotismo y de virtud; criticar la 
indiferencia: “mi gobierno verá siempre con simpatía las luchas cívicas en cuyo desarrollo, 
bajo las garantías que extenderá, para todos en todos los momentos, el poder de la Nación, se 
muevan los sanos entusiasmos de una democracia que, para felicidad de la Patria, es en todo 
enérgica y de potente vitalidad”, destacando “la intensidad casi apasionada con que nuestros 
conciudadanos ejercitan sus derechos y cumplen sus deberes cívicos”.16 

Por contraste, al definir su oposición a Yrigoyen en la segunda mitad de los años ‘20 y en el 
año ‘30, a Uriburu en 1931 y a Justo durante gran parte de la década de 1930, Alvear trazó sobre 
ellos un retrato similar, más allá de las diferencias ideológicas y de origen de sus respectivos 
gobiernos: eran diversos rostros de un mismo mal, la corrupción o el desvío de la república. 

Yrigoyen lo había sido con su personalismo y demagogia: “Cuando un gobernante olvida 
la Constitución y las leyes, cuando no se respetan las instituciones, ni las personas y sus inves-
tiduras y sus facultades no son suficiente garantía para sostenerse en el gobierno, quien siem-
bra vientos recoge tempestades”.17 Desde estos juicios justificó su derrocamiento, aval con el 
que precisó asimismo cuál debía ser, según su perspectiva, el objetivo de la “revolución” que 
desplazó a Yrigoyen: “integrar rápidamente a la República al ejercicio normal de sus institu-
ciones y que la soberanía nacional sea consultada de inmediato para que este acontecimiento 
constituya sólo un breve paréntesis en la marcha ascendente de la Nación”.18

José Félix Uriburu no tomó este camino, sino que se orientó en una vía autoritaria que 
pretendió incluso realizar una reforma corporativa del sistema político e institucional. Para 
Alvear, esta dirección mostró un “providencialismo autoritario” que, a pesar de sus diferen-
cias, revelaba los mismos males que el yrigoyenismo: “el pobre país, que antes fue víctima de 
la incapacidad de un viejo resblandecido [sic] y de un círculo sin escrúpulos, y ahora de la 
ambición y del orgullo de los que al llegar al gobierno por un golpe de dados se creen indis-
pensables y quieren ser salvadores de la Patria”.19 

Finalmente, la presidencia de Agustín Justo, y su espacio político, la Concordancia, fue-
ron una nueva experiencia de tergiversación republicana. A partir de entonces, había reinado la 
subversión política, moral e institucional “jamás igualadas en nuestra historia cívica, tan pró-

16 “Mensaje al inaugurar el período ordinario de sesiones del H. Congreso Nacional. Mayo de 1923”, en Presidencia 
Alvear. 1922-1928. Compilación de mensajes, leyes, decretos y reglamentaciones, vol. i, Buenos Aires, Talleres Ti-
pográficos de Gerónimo Pesce, 1928, pp. 21-22. 
17 Crítica, 9/6/1930. Nota reproducida en Natalio R. Botana, Ezequiel L. Gallo y Eva B. Fernández (eds.), Serie Ar-
chivo Alvear, vol. 1: La crisis de 1930, Buenos Aires, Instituto Di Tella, 1997, p. 277. 
18 Ibid. 
19 Marcelo T. de Alvear a Tomás Estrada, París, 16/2/1931, ibid., pp. 225-226.
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diga, sin embargo, en subversiones de todo orden”;20 había prevalecido “el fraude y la violen-
cia, la simulación y la mentira, es decir, todo aquello que corrompe y denigra”.21 

Todos estos retratos, desde ya, no pautaron una interpretación inmutable de la historia 
argentina, pues las miradas sobre el pasado y sobre sus protagonistas cambiaron con las cir-
cunstancias. Por ejemplo, cuando Alvear se convirtió en presidente de la ucr a inicios de los 
años ’30, Yrigoyen pasó a ser un “genio democrático”;22 la “revolución” del 30, primero con-
cebida como un remedo de la del ’90, más tarde se definió como “El golpe audaz del 6 de 
septiembre, que derrocó un gobierno constitucional y sacó a la República del carril de la nor-
malidad y de las instituciones”.23 

Tales semblanzas, más bien, revelan la perduración de un mismo diagnóstico que se ree-
ditó en momentos diferentes; la persistencia de una mirada sobre los problemas políticos ar-
gentinos a pesar de la mutación de los escenarios. Más allá de su justeza o de su idoneidad, su 
constancia revela una sensibilidad política y una manera de perfilarse como personaje político. 
Son retratos de otros que complementan y confirman su autorretrato de abnegado republicano 
y su diagnóstico de la Argentina política como una sociedad adolecida de una república co-
rrompida, o, en el mejor de los casos, frágil.

República, constitución, democracia

En las intervenciones de Alvear sobre la república y la democracia, hubo una cesura entre am-
bos conceptos en los años ’20, mientras que en los ’30 se acercaron. El yrigoyenismo habilitó 
una distinción entre un poder de origen democrático y las conductas republicanas. En los años 
’30, el problema no era una democracia no republicana sino una oligarquía que había asaltado 
el poder y anulado la república. Justo no había distorsionado la Constitución; era heredero de 
un episodio, el 6 de septiembre, que la había suspendido, y luego había montado una farsa.24 
Así, se acercaron las nociones de república y democracia: se tergiversaban los procedimientos 
democráticos, las elecciones, y se avasallaba la voluntad soberana original del pueblo argen-
tino, que se había dado la república como forma de gobierno en la Constitución. 

Las declaraciones de Alvear, con todo, están atravesadas por una continuidad entre los 
años ’20 y los años ’30. A su juicio, la república estaba antes que la democracia, o, en todo 
caso, sin aquella esta no podía desplegarse. Así era porque la democracia, para Alvear, casi 
parafraseando el relato mitrista, era un dato, tanto en una dimensión social como en una polí-
tica: la sociedad era democrática, la Argentina estaba definida por la igualdad. 

20 “Discurso pronunciado en la sesión inaugural de la H. Convención Nacional de la ucr, en la Capital Federal el 14 
de abril de 1937”, en Alvear, Acción democrática, op. cit., p. 7.
21 “Discurso pronunciado en el puerto de la Capital, a su regreso de Europa, el 13 de diciembre de 1936”, en Alvear, 
Democracia, op. cit., p. 218.
22 “Discurso pronunciado en Córdoba el 20 de octubre de 1935”, en ibid., p. 138.
23 “Banquete en honor del Doctor Alvear- La Rioja. Junio 16 de 1937”, en Alvear, Acción democrática, op. cit., p. 90.
24Aquí había otra relectura del pasado reciente, además de la del 6 de septiembre como golpe de Estado y ya no como 
“revolución”. Era la de Justo como continuidad de Uriburu, referencialidad siempre incómoda para el primero, que 
pretendió presentarse como cierre y no como sucesión del 6 de septiembre. Al respecto, véase Halperin Donghi, La 
República imposible (1930-1945), Buenos Aires, Ariel, 2004; Luciano de Privitellio, Agustín P. Justo: Las armas en 
la política, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1997.
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El dilema, por lo tanto, no era si la Argentina era o no democrática, o si había que cons-
truir la democracia. Por ejemplo, para Alvear nunca hubo duda de que la forma representativa 
establecida en 1853 era la mejor traducción política de lo social.25 El dilema era consolidar, o 
recuperar, la república, tanto porque esa había sido la voluntad soberana del pueblo, como 
porque la república era, como régimen político, la mejor manera de traducir políticamente una 
sociedad democrática, en un doble sentido: contenía sus eventuales excesos, que el yrigoye-
nismo había expuesto, y garantizaba que se respetara la voluntad soberana al impedir la arbi-
trariedad del gobierno, la lucha a dar contra Justo y la Concordancia. En suma, la república era 
un antídoto contra la tiranía del número así como contra la tiranía del gobierno. Si el gobierno 
por afuera de la ley era tiránico, “la Nación sería algo inorgánico e incomprensible” al margen 
de la ley.26 La lucha contra la oligarquía o contra la demagogia no era en términos de quién 
debía gobernar en un sentido literal, el pueblo o las elites, sino del cómo: el imperio de la ley, 
la Constitución, la República. El elemento democrático se limitaba a ser el fundamento de la 
república, o solo era aceptable como democracia representativa. 

En relación con este punto, en lo dicho líneas arriba se advierte que Alvear apeló a la idea 
de democracia en un sentido político, es decir, más allá de su uso para definir una sociedad de 
iguales, con dos connotaciones: como principio de fundamentación de la sociedad política argen-
tina (la soberanía del conjunto del pueblo de la nación) y como procedimiento (las elecciones).27  

Ahora bien, la importancia dada al procedimiento democrático, en muy buena medida 
como consecuencia de un contexto signado por el fraude, llevó a que las demandas democráti-
cas de Alvear se expresaran de un modo bastante particular. En todo caso, esas demandas 
vuelven a mostrar que para Alvear la recuperación de la república era una condición previa y 
necesaria para la recuperación democrática. La prioridad era la conquista de ciertos objetivos 
que, en realidad, eran republicanos más que democráticos. 

Por un lado, en algunas ocasiones el criterio subrayado por Alvear para definir a una sociedad 
como democrática fue la existencia del procedimiento electoral, sin falseamientos, y no el quantum 
del pueblo soberano, o el origen y el fundamento de las autoridades constituidas. Por ejemplo: 

Sin sufragio libre no hay democracia. Puede existir la democracia bajo diferentes sistemas de 
gobierno. Hay democracia con reyes y emperadores, como en Inglaterra; hay democracia con 
presidente electivo como en Estados Unidos; pero no puede existir democracia sino se apoya 
sobre la base del sufragio libre. Porque la democracia se sustenta en la voluntad soberana del 
pueblo, amplia, total o limitada: pero debe ser la auténtica voluntad popular.28 

En un sentido similar, fueron frecuentes sus referencias a Gran Bretaña, Estados Unidos y 
Francia como las “tres grandes democracias”.29 

25 Una certeza que, por cierto, fue revisada en franjas políticas e intelectuales de la Argentina. Cf. Roldán (comp.), 
Crear la democracia, op. cit.
26 “Discurso pronunciado en el mitin del Frente Popular, al pie de la estatua de Roque Sáenz Peña, el 22 de agosto de 
1936”, en Alvear, Democracia, op. cit., p. 213.
27 La distinción de la democracia como justificación y como procedimiento, en Pierre Rosanvallon, La legitimidad 
democrática. Imparcialidad, reflexividad, proximidad, Buenos Aires, Manantial, 2009, pp. 22-23 y 43-64.
28 “Acto de la Proclamación-Gualeguaychú. Julio 11, 1937”, en Alvear, Acción democrática, op. cit., p. 170. 
29 “14 de julio. Publicado en el Diario Crítica de Buenos Aires, el 12-7-1939”, en Alvear, ¡Argentinos! Acción cívica, 
Buenos Aires, Gleizer, 1940, pp. 195-196.
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Es decir, aquí Alvear planteaba que si hay un procedimiento adecuado, elección de auto-
ridades en sufragios libres, hay democracia, y es secundario si el sujeto original del poder es 
todo el pueblo o parte de él, o, también, si hay cargos o autoridades que no son electivas ni 
proceden de la voluntad del pueblo, cualesquiera que sean las dimensiones de este. 

Su énfasis reside en afirmar que hay democracia cuando hay libertad cívica. Pero, si bien 
puede aseverarse que no puede haber democracia sin libertad cívica, también es cierto que 
puede haber libertad cívica sin democracia. Hay carencias democráticas si los procedimientos 
no tienen garantías, pero también, en el sentido moderno de democracia, claro está, si no hay 
igualdad en la distribución de derechos políticos. Este pasaje sugiere que la lucha contra el 
fraude electoral de los años ’30 en la Argentina motivó en ciertas ocasiones maridajes curiosos 
entre las nociones de república y democracia: la reivindicación del valor de una sociedad polí-
tica libre a través de definiciones imperfectamente democráticas de la misma; la priorización 
de un valor republicano (la libertad cívica) antes que de uno democrático (la soberanía del 
conjunto del pueblo o Nación).

Después de todo, Alvear mantuvo reparos frente a la democracia en la década de 1930, 
cuando la lucha republicana y la lucha democrática podían formularse como superpuestas. La 
celebración del pueblo, por ejemplo, se acompañó de la reivindicación de la guía responsable 
de este por sus elites: “al pueblo hay que iluminarlo, hay que guiarlo, hay que tratar de conven-
cerlo, y a su vez, el que trata de convencerlo ha de recibir de él, en compensación, su energía, 
su entusiasmo y su instinto, que muchas veces es superior al juicio más acertado del más ave-
zado político”.30 Estas concepciones elitistas no eran nuevas. La importancia del buen gobierno, 
de la conducción virtuosa, que podía llevar adelante una ampliación del Estado sobre la socie-
dad que redundara en su beneficio, fueron tópicos reiteradamente recorridos por Alvear durante 
su presidencia.31 La presencia de estos tópicos en los años ’30 despierta la conjetura sobre cuán 
eficaces, o cuánta identificación, podían generar en el electorado de ese entonces. Quienes lo 
conocieron, como su secretario a lo largo de este decenio, apuntaron que hubo una brecha in-
salvable entre Alvear y el pueblo, generada por su “aristocratismo”.32 Los títulos de los libros 
que compilaron sus discursos, Democracia, Acción Democrática y ¡Argentinos! Acción Cívica 
parecen en sí mismos indicios de la conciliación entre reivindicaciones republicanas y demo-
cráticas que habilitaron los ’30, y quizá un intento autoconsciente de despejar las dudas que en 
su electorado o en la opinión pública podían despertar declaraciones como las recién citadas, 
incluidas, por lo demás, en estos mismos textos.

Libertad

La convicción de que la irrupción del general Justo y de la Concordancia en 1932 había 
supuesto la conculcación de la república, conjugada con la forzada abstención decidida por 
la ucr en 1931 luego del veto de la dictadura de Uriburu a su fórmula presidencial, encabe-
zada por el propio Alvear, y Adolfo Güemes, y la necesidad de legitimar el retorno a la liza 

30 “Acto de la proclamación- La Rioja. Junio 16 de 1937”, en Alvear, Acción democrática, op. cit., p. 86.
31 Cf. Presidencia Alvear, op. cit. También Halperin Donghi, Vida y muerte…, op. cit., pp. 153-183.
32 Manuel Goldstraj, Años y errores. Un cuarto de siglo de política argentina, Buenos Aires, Editorial Sophos, 1957, 
pp. 44 y 46. 
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electoral en 1935 motivaron las intervenciones más explícitas de Alvear sobre el tema de la 
libertad.33

Como en cierta medida puede leerse en algunas citas ya reproducidas, la libertad sería el 
resultado de la recuperación de la república y de la democracia. Por ello, a su vez, el problema 
de la libertad era fundamentalmente el de la libertad cívica, el de la libertad política: el pueblo 
“sabe que se trata de arrebatarle sus derechos esenciales; su libertad política, su soberanía, y 
destruir, así, las condiciones que caracterizan a una República liberal y democrática, como ha 
sido, como es y deberá ser siempre la República Argentina”;34 “sin sufragio libre, sin sufragio 
de verdad, no pueden existir ni democracia ni instituciones ni libertad”.35 El combate consistía 
en un “bregar cotidiano por las libertades públicas”.36 

A su vez, el hecho de que la raíz del problema fuera un gobierno que falseaba la Consti-
tución implicó que en sus intervenciones la recuperación de la ley y la recuperación de la li-
bertad formaran parte de un mismo movimiento. Más que garantía, la ley era condición de 
libertad: “Cuando un gobernante no es esclavo de la ley, convierte en esclavo a su pueblo. 
Dentro de la Constitución, todo le es permitido para servir al pueblo; fuera de ello, nada 
puede ser tolerado”.37 

La ley como condición de libertad implicaba asimismo que sin orden no podía haber 
libertad: “autoridad y orden para garantizar la libertad […] y no para abolirla”; eran necesa-
rios “autoridad y orden para hacer efectivos todos los legítimos derechos, y no para crear 
clases privilegiadas”. La Concordancia era oligárquica y tiránica por ambas razones: al anular 
la ley, había instalado el desorden que habilitó el gobierno de unos pocos para los intereses 
de esos pocos.38

No obstante, esta noción de libertad estuvo rodeada de otras connotaciones que pueden 
pensarse como más decididamente liberales. Estas no datan solo de los años ’30. En sus dis-
cursos presidenciales de apertura del Congreso pueden encontrarse pasajes en ese sentido. Por 
ejemplo, el rechazo a las pretensiones unanimistas, en el que puede advertirse una diferencia-
ción del yrigoyenismo y no solo una simple declaración de principios: “mi gobierno no tiene 
por origen, ni desea encontrar en su camino, una unanimidad enfermiza de la opinión”.39 Tam-
bién, afirmaciones según las cuales subrayaba que gobernar de manera republicana implicaba 
garantizar el ejercicio de las libertades individuales o reconocer una frontera que el poder no 
podía transgredir. Su gobierno se había empeñado 

33 Una reconstrucción de este escenario político en Halperin Donghi, La República imposible…, op. cit., pp. 20-56; 
Luciano de Privitellio, “La política bajo el signo de la crisis”, en A. Cattaruzza (dir.), Nueva Historia Argentina, vol. 
vi: Crisis económica, avance del Estado e incertidumbre política (1930-1943), Buenos Aires, Sudamericana, 2001; 
Alberto Ciria, Partidos y poder en la Argentina moderna (1930-1946), Buenos Aires, Hyspamérica, 1985.
34 “Discurso pronunciado en la sesión inaugural de la H. Convención Nacional de la ucr en la Capital Federal el 14 
de abril de 1937”, en Alvear, Acción democrática, op. cit., p. 18.
35 “Proclamación en Rafaela. Julio 25 de 1937”, en ibid., p. 275.
36 “Discurso pronunciado en Santiago del Estero, el 15 de septiembre de 1935”, en Alvear, Democracia, op. cit., p. 
121.
37 “Discurso pronunciado en el acto realizado en Cruz del Eje. Junio 15 de 1937”, en Alvear, Acción Democrática, 
op. cit., p. 83.
38 “Discurso pronunciado en el puerto de la Capital, a su regreso de Europa, el 13 de diciembre de 1936”, en Alvear, 
Democracia, op. cit., p. 223. Cf. también “Asamblea en el Luna Park. Proclamación de candidatos, 26 de marzo de 
1938”, en Alvear, ¡Argentinos!, op. cit., pp. 142-147.
39 “Mensaje al inaugurar el período ordinario de sesiones del H. Congreso Nacional. Mayo de 1923”, en Presidencia 
Alvear, op. cit., p. 22.
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en desenvolver su acción sin invadir, no solo las esferas de acción propias de los otros poderes 
del Estado, sino […] también sin contrariar y hasta estimulando prudentemente, la emanci-
pación de los centros y organizaciones de los múltiples aspectos de las actividades sociales 
no sometidas, clara y terminantemente por la Constitución o las leyes, a la dirección o a la 
fiscalización del gobierno.40

En los ’30 son sugerentes las críticas que trazó contra la política económica del ministro Fede-
rico Pinedo. La juzgó como una “economía dirigida” que anticipaba “la dictadura política”.41 
Su empeño como opositor era lograr que se respetaran “los derechos primordiales del indivi-
duo frente a las exigencias del erario”.42 Vale apuntar que estos juicios de Alvear estaban lejos 
del tono de las críticas de legisladores radicales de entonces, según las cuales la “economía 
dirigida” del gobierno se impugnaba en nombre de las bondades de la “economía planificada”.43 
No hubo alusión alguna en este discurso de Alvear, el de cierre de la campaña presidencial de 
1937, a las propuestas económicas de la plataforma elaborada por la ucr para ese momento, 
que incluyó la creación de un Consejo Económico Nacional, o a experiencias contemporáneas 
que Alvear admiraba, como el New Deal de Franklin Roosevelt.

La inspiración liberal de sus acusaciones parece más próxima a un “liberalismo positivo”, 
es decir, a la defensa de derechos individuales, que a un liberalismo económico reivindicatorio 
de las bondades del libre mercado frente a las regulaciones del Estado, aunque por cierto refirió 
los obstáculos de las políticas oficiales al crecimiento.44 

De todos modos, el “pronunciado estatismo” era solo uno de los males de Pinedo. El otro 
era el favoritismo a grupos privilegiados: “En la política fiscal del gobierno provisional y de su 
continuador, quedó evidenciado el espíritu de una clase privilegiada, constituida por la minoría 
gobernante”.45 

Por lo tanto, había males diversos, cuando no disímiles: el avance del todo sobre la parte, 
el “pronunciado estatismo”, el privilegio a la parte a expensas del conjunto, las “minorías pri-
vilegiadas”. Una posición liberal crítica de las formaciones monopólicas u oligopólicas por 
cierto coincidiría con estas afirmaciones. Pero no es forzado advertir que en un caso y otro, el 
acento de Alvear fue adjudicarlos expresamente al viciado origen del gobierno que Pinedo in-
tegraba, que procedía de “espaldas a la legítima voluntad popular” y actuaba por “razones de 
supervivencia de círculos y de predominio de entidades o personas que carecen de arraigo en la 
opinión nacional”.46 El avance del Estado o el favoritismo eran los medios desplegados por una 
oligarquía para perpetuarse en el poder. El mal Estado era el producto de un mal gobierno.

Después de todo, durante su presidencia Alvear remarcó que la sociedad, cuya pluralidad 
y tensión derivada de ella por cierto se reconocía, debía ser acompañada por la acción legisla-
tiva, un criterio que complementaba su concepción elitista del gobierno. La legislación tenía 
un límite en los derechos consagrados por la Constitución. Pero es difícil advertir en el Alvear 

40 “Mensaje al inaugurar el período ordinario de sesiones del H. Congreso Nacional. Mayo de 1925”, en ibid., p. 164.
41 “Discurso pronunciado en el Azul [sic], el 13 de octubre de 1935”, en Alvear, Democracia, op. cit., p. 135.
42 “Acto de clausura de la campaña presidencial, en el Luna Park. Capital Federal, 1° de septiembre de 1937”, en 
Alvear, Acción democrática, op. cit., pp. 425-433.
43 Persello, El partido radical, op. cit., pp. 222-225.
44 La distinción es de Pierre Rosanvallon, El capitalismo utópico, Buenos Aires, Nueva Visión, 2006, pp. 150-153.
45 “Acto de clausura”, Acción democrática, op. cit., p. 432. 
46 “Discurso pronunciado en La Plata, el  31 de octubre de 1935”, en Alvear, Democracia, op. cit., pp. 147-149.
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presidente el deseo liberal de un poder legislativo limitado o neutral, según el cual la actividad 
legislativa se limita a la garantía de derechos preexistentes o a normas prohibitivas más que 
prescriptivas.47

Lo cierto es que más adelante en la década del ’30, los tonos liberales se acentuaron al 
tratar el problema de la libertad. El contexto internacional jugó en ello un papel clave. La 
centralidad de la lucha cívica ya no solo se fundamentó por su relevancia en sí, sino también 
en que la pérdida de esa libertad podía ser la antesala de la pérdida de otras libertades 
individuales: 

Las leyes de la República que han amparado vuestros derechos y vuestras propiedades, están 
hermanadas con las leyes políticas y con la Constitución Nacional y si sus preceptos y garan-
tías desapareciesen, las leyes que garanten vuestra propiedad privada correrán igual peligro, 
porque cuando se sale de la ley, no hay límite. Nadie está seguro del mañana, ni de él, ni el de 
sus hijos ni el de su propiedad.48

La perspectiva liberal motivó también su distanciamiento del antifascismo. Alvear se opuso 
por igual a fascismo y a comunismo, definiéndolos como totalitarios: 

¿Y sabéis bien, vosotros, lo que significa esa reacción de derecha, como lo que significa el 
extremismo de izquierda? El Estado totalitario, es decir, que el único propietario es el Estado, 
y el individuo, como tal, con su trabajo, con sus propiedades, desaparece; que el individuo 
está al servicio del Estado –un concepto nuevo–, y no el Estado al servicio de los individuos, 
como ahora.49 

Otra dimensión en la que las inflexiones liberales se hacen visibles es en las reformulaciones 
que realizó sobre el tema de la democracia, a través de una expresión extendida en la segunda 
mitad de la década de 1930, “democracia integral”. Con ella, Alvear no planteó la insuficiencia 
de la igualdad de derechos políticos y la superioridad de la igualdad económica o social, o 
criticó el liberalismo “individualista” o “burgués”, como sí fue usual en el interior de la ucr en 
esos años.50 La democracia integral era la conclusión, no la oposición, de la democracia polí-
tica. El “aspecto político” de la democracia era la defensa de la Constitución y las leyes. A él 
había que sumarle, entonces: “El culto al derecho, a la justicia y a la libertad; el respeto al in-

47 Es difícil encontrar en sus intervenciones nociones referidas a la relación entre ley y derecho: es decir, si la ley se 
limita a consagrar o a garantizar derechos preexistentes, o si la ley crea derecho. Sus preocupaciones constituciona-
listas se restringen a reivindicar la Constitución de 1853. Hay algunas excepciones: en una definición que recuerda 
a Montesquieu, Alvear subrayó que “la libertad es el goce de los derechos consagrados por la ley”, la cual podría 
concebirse como un punto de encuentro entre una perspectiva garantista (la ley garantizando derechos preexistentes) 
y una legicentrista (la ley creando derechos en un sentido más nítido). “Banquete en honor del Dr. Alvear. Teatro 
Municipal. Paraná, julio 14, 1937”, en Acción democrática, op. cit., p. 202.
48 “Proclamación en Esperanza. Julio 25 de 1937”, en ibid., p. 277.
49 Ibid. 
50 Persello, El partido radical, op. cit., pp. 207-225; Alejandro Cattaruzza, “Hechos e ideas. Una aproximación al 
pensamiento político argentino (1935-1955)”, tesis de maestría, utdt, Buenos Aires, 1992. Vale agregar que la con-
dena de fascismo y comunismo por igual no fue extraña en la ucr de los ’30, aunque, a diferencia de lo visto en 
Alvear, a menudo se complementó con posiciones antiimperialistas. Cf. Ana Virginia Persello, Historia del radica-
lismo, Buenos Aires, Edhasa, 2007, pp. 120-121 y 129-130.
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dividuo, a la conciencia, al pensamiento y a la expresión individual y colectiva de las ideas y 
de las creencias”. Todos estos aspectos hacen a la democracia en “su aspecto integral”.51 

De manera reveladora, al referir la democracia integral como objetivo Alvear reconfiguró 
la noción desde la que subrayó la importancia de la participación política. Más que expresión 
de virtud ciudadana, aquella era necesaria para la protección y garantía de derechos individuales 
no vinculados con la dimensión pública: “a cada ciudadano la conciencia de su derecho a 
manifestar la soberanía, para regir sus propios destinos como mejor lo entendiese”.52  

La apelación, en suma, era a una soberanía del individuo como tal, más que a la de la 
Nación, o a un individuo poseedor de derechos por ser parte constitutiva de ese sujeto soberano 
más amplio. La referencia a la soberanía individual remite a la defensa de derechos, pero tam-
bién a la protección de intereses, en la que es sugerente reconocer la noción de que, en todo 
caso, la virtud, en las sociedades modernas, surgirá de la defensa del interés. La participación 
política y la necesidad de su ampliación social, más que constituir una vía de regeneración 
moral u orientarse a salvar la Nación y sus instituciones, consiste en permitir la defensa del 
interés y de los derechos individuales. La democracia integral, así, permitiría “el respeto de la 
personalidad humana” y “la convivencia pacífica”.53 El individuo es el eje de la propuesta. 

Estos acentos liberales, sin embargo, continuaron entramados con otras coordenadas, 
más propias de un humanismo cívico. La participación política siguió siendo concebida desde 
la noción clásica de virtud y de abnegación. En el discurso arriba referido, después de todo, se 
insistía en que el objetivo de la lucha encabezada por la ucr era “la resurrección completa de 
la vida cívica argentina”.54 

En segundo lugar, Alvear siguió destacando como rasgos positivos de las sociedades li-
bres valores y cualidades como el patriotismo y la participación política desinteresada. Es re-
velador en este sentido su discurso en la Cámara de Comercio Británica ya a inicios de la dé-
cada de 1940. Allí los acentos más propiamente liberales conviven con la exaltación de las 
virtudes republicanas. Por un lado, Alvear celebraba en Inglaterra el ejemplo proverbial de lo 
que claramente se retrata como una sociedad liberal: 

¿Quién, si posee un espíritu liberal, amante de la libertad, de la individualidad humana, podría 
no admirar vuestro gran país? Allí se ha llevado hasta sus mejores extremos el principio del 
respeto del hombre por el hombre. El ser humano en su integridad, en su conciencia, en su 
pensamiento, es sagrado; las leyes garanten la personalidad individual. Y por eso, ese gran 
organismo […] agrupa en su seno a hombres de razas y mentalidades tan distintas y de tan 
diversas religiones. 

Acto seguido ese elogio de la sociedad liberal se completaba subrayando las cualidades cívicas 
(patriotismo, moralidad, abnegación) que asimismo la definían: “tiene una unidad espiritual y 
moral que nada puede destruir […] que es la obra del convencimiento y de la colaboración 

51 “Renovación de autoridades del H. C. Nacional. Declaraciones del Dr. Alvear en la sesión del 7-02-1939”, en Al-
vear, ¡Argentinos!, op. cit., pp. 162-163. Aquí puede advertirse, además del señalamiento de la ley como límite al 
poder, uno también referido al límite de la ley: los derechos individuales (conciencia, pensamiento, opinión).
52 “Proclamación en Concordia” (1939), en Alvear, ¡Argentinos!, op. cit., pp. 84-88.
53 Ibid.
54 Ibid.
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voluntaria de hombres libres que rinden culto a una nación libre, a la cual se sienten vinculados 
y de la cual, por su propia decisión, son súbditos”.55

Oligarquía y nación

La manera en que Alvear retrató al oficialismo, al radicalismo y a la confrontación política a lo 
largo de los años ’30 consistió en enfatizar que había que recuperar una forma de gobierno 
republicana, que exigía el compromiso cívico y el triunfo de la virtud sobre el vicio y la corrup-
ción. Este retrato de la vida política argentina limitó las posibilidades de pensar la delineación 
de una democracia liberal, o, al menos, plural, a pesar de que Alvear también vio en este punto 
una carencia y, en consecuencia, un objetivo a alcanzar.

Como ya se ha mostrado, para Alvear los peligros que representaban Justo y la Concor-
dancia eran claros: ser una oligarquía antirrepublicana, que falseaba las instituciones decla-
mando respetarlas, por lo cual, a la vez, era intrínsecamente antidemocrática. Por ello, incluso, 
y tal como lo planteó en algunas ocasiones, la presidencia de Justo había sido aun más perni-
ciosa que la dictadura de Uriburu: “si el General Uriburu viviera, diría: no; la revolución del 6 
de septiembre no la hice para que estos presuntos herederos míos vengan a implantar un sis-
tema de burla a la Ley, al pueblo y a la Constitución que han jurado respetar”.56 

Con sus tonos particulares, Alvear hizo suyo un retrato de la Argentina de los ’30 como 
una confrontación entre oligarquía y nación. La oligarquía era antinacional, no por represen-
tante del imperialismo o, demás está decir, del liberalismo, o por estar integrada por los gran-
des terratenientes pampeanos, como lo plantearon otras versiones contemporáneas. La oligar-
quía era antinacional por desconocer el fundamento de la sociedad política argentina, la 
Constitución. El problema central de la Argentina no era ideológico ni económico, sino políti-
co.57 La Nación era un sujeto político, y la oligarquía era tal en un sentido bien clásico: una 
minoría que gobernaba al margen de la ley y a favor de sus propios intereses.

La convicción de que se enfrentaba a una oligarquía antirrepublicana incidió en su distan-
ciamiento del antifascismo local. Si este tenía un fundamento en su oposición por igual a fas-
cismo y comunismo, otra de sus razones era su convencimiento de que la lucha a afrontar no 
era antifascista sino republicana. El fascismo, o el comunismo, eventualmente desembarcarían 
en la Argentina por las consecuencias de las imposturas y las falsedades oligárquicas: 

55 “Discurso pronunciado por el Dr. Marcelo T. de Alvear, como huésped de honor de la Cámara de Comercio Britá-
nica en la República Argentina, en el almuerzo realizado en el Plaza Hotel, el día 11 de julio de 1940”, en Alvear, 
¡Argentinos!, op. cit., pp. 262-263. Cf. también “La guerra europea y la Argentina. Publicado en diario El Sol de 
Buenos Aires el 28 de octubre de 1939”, en Alvear, ibid., pp. 205-212. Por decirlo así, para Alvear en Inglaterra se 
operaba una síntesis virtuosa entre la “libertad de los modernos” y la “libertad de los antiguos”. En todo caso, es un 
ejemplo de la conjugación virtuosa de sus acentos republicanos y liberales. Si se quiere, podría pensarse que esta 
síntesis virtuosa se opera porque los acentos de Alvear remiten al denominador común entre la noción de libertad 
como independencia y la noción de libertad como autonomía: la autodeterminación. Cf. Norberto Bobbio, “Kant y 
las dos libertades”, en N. Bobbio, Teoría general de la política, Madrid, Trotta, 2009.
56 “Proclamación en San Nicolás. Agosto 6 de 1937”, en Alvear, Acción democrática, op. cit., p. 306.
57 Leandro Losada, “Oligarquía, aristocracia y nación. La Argentina de los años treinta según Marcelo T. de Alvear”, 
Boletín del Instituto de Historia Argentina y Americana Dr. Emilio Ravignani, n° 44, 2016; cf. A. Cattaruzza, Alvear, 
op. cit., pp. 72-73.
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La Argentina no está amenazada ni por el comunismo ni por el fascismo que son política y 
socialmente minorías sin significación. Pero es preciso, insisto en ello, que la ley sea aplicada 
lealmente, porque de lo contrario las usurpaciones producidas con farsas electorales, crearán el 
ambiente de violencia necesaria para que los partidos extremistas de derecha e izquierda pue-
dan convertirse en un peligro real para nuestras libertades y para el afianzamiento de nuestras 
instituciones.58

El diagnóstico de que el poder estaba ocupado por una oligarquía también motivó en Alvear 
ideas singulares sobre la ucr. En primer lugar, aquel retrato del oficialismo se complementó 
con su caracterización como “revolucionario”. Se han visto ya varios pasajes en los que se 
alude al carácter subversivo del gobierno. Frente a ello, la ucr era el partido del orden: “hablan 
de democracia y de libertad dentro del orden, como si quisieran decir que nosotros somos par-
tidarios del desorden. Calumnia; calumnia […] Los únicos que en esta hora son partidarios del 
desorden son aquellos que hablan de democracia y proceden fuera de la ley”.59 Refiriéndose a 
la ucr: “No podrán decirnos mañana que somos inquietos y revolucionarios, porque en lengua 
castellana, revolucionario es quien realiza una acción destructora del orden constituido […] 
Ellos son los revolucionarios”.60

En suma, el retorno de la ley y de un gobierno virtuoso haría posible la libertad y la concor-
dia alterada por el mal gobierno. La misión del partido era de restauración, de recuperación de un 
orden perdido, noción que había estado en los orígenes de la ucr.61 Pero Alvear la despojó de 
aires revolucionarios, en parte para diferenciarse de la intransigencia revolucionaria declamada 
por la oposición interna, así como para despejar los fantasmas legados por la última presidencia 
de Yrigoyen acerca de las garantías de gobernabilidad que ofrecía el partido.62 Frente a ella, plan-
teó una intransigencia republicana desde la que justificó decisiones como el levantamiento de la 
abstención electoral.63 Otra razón para disociar ucr y revolución es que, como se lee en el párrafo 
anterior, revolución ya era definitivamente sinónimo de ruptura y no de restauración. 

Sin embargo, aquí interesa resaltar otro punto. La insistencia en que la lucha era contra 
una oligarquía antirrepublicana sumó otro eje a la identidad de la ucr subrayada por Alvear, que 
consistió en que la ucr era la condensación y la expresión de la Nación. Coincidían “los ideales 

58 Curiosamente, desplegó estos argumentos en “Discurso pronunciado en el mitin del Frente Popular, al pie de la esta-
tua de Roque Sáenz Peña, el 22 de agosto de 1936”, en Alvear, Democracia, op. cit., p. 213. La tensa relación entre la 
ucr y el socialismo es clave para entender las oscilaciones frente al antifascismo. Es cierto que ya en 1940 Alvear ad-
hirió a Acción Argentina. Sin embargo, este espacio antifascista se destacó por eludir posicionamientos frente a la si-
tuación local, rasgo que, en parte, explica su heterogénea composición: junto a socialistas y demócrataprogresistas 
hubo figuras del oficialismo (Federico Pinedo) y ajenas al mundo político (Victoria Ocampo, por lo demás amiga de 
Alvear), cuya perspectiva atlantista ante la Guerra era cercana a la de Alvear. Cf. Andrés Bisso, Acción argentina. Un 
antifascismo nacional en tiempos de guerra mundial, Buenos Aires, Prometeo, 2005; Nállim, Transformación y crisis, 
op. cit., pp. 154-172; Halperin Donghi, La República imposible, op. cit., pp. 254-255; también Ricardo Pasolini, Los 
marxistas liberales. Antifascismo y cultura comunista en la Argentina del siglo xx, Buenos Aires, Sudamericana, 2013.
59 “Banquete en honor del Doctor Alvear. Teatro Municipal. Paraná, Julio 14, 1937”, en Alvear, Acción democrática, 
op. cit., p. 202.
60 “Banquete –Córdoba–. Agosto 7 de 1937”, en ibid., p. 316.
61 Cf. Alonso, Entre la revolución y las urnas, op. cit.
62 Cf. Halperin Donghi, La República imposible, op. cit., p. 198.
63 Cf. “Mensaje de solidaridad del comité nacional al radicalismo bonaerense”, en Alvear, Democracia, op. cit., pp. 
199-205. Sobre la oposición interna al alvearismo, cf. Sebastián R. Giménez, “Radicalismo y reformismo: un análi-
sis de su encuentro en los años 1930 a través de tres estudios de caso”, Prohistoria, n° 20, 2013.
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de la Patria con los de la Unión Cívica Radical”;64 la ucr tenía como propósito defender “el 
acervo moral de la Nación”;65 “Los radicales traducimos […] la voluntad de la Nación”.66 Las 
citas podrían multiplicarse. La idea de nación como totalidad y la de particularidad asociada a 
la oligarquía, la confrontación entre el bien común y el interés particular oligárquico, parecen 
haber ganado la pulseada en el momento de pensar la traducción de lo social a lo político.67

En ocasiones, la concepción totalizante de la ucr se planteó con nociones aun más níti-
das. En la ucr se veían “representadas todas las clases sociales y todas las ideologías de 
conciencia”;68 “El partido Radical posee en sus filas representación genuina de todas las clases 
sociales y la expresión de todas las inquietudes argentinas, en lo espiritual como en lo material 
[…] en él encuentran satisfacción todos los anhelos de las clases trabajadoras, lo mismo que 
los del capital”.69 Alvear llegó a afirmar que la ucr expresaba una “noción totalitaria de Na-
ción” porque todas sus partes tenían cabida en ella, una expresión curiosa, teniendo en cuenta 
los señalamientos que hizo sobre otros temas, como el escenario internacional.70

En suma, el reconocimiento de la pluralidad social y la intención de subrayar que la ucr 
representaba al conjunto de la sociedad lo condujo a afirmaciones enfrentadas con aquella idea 
de pluralidad. La oscilación, cuando no la superposición, entre la idea de nación y la idea de 
sociedad es en sí una sugerente manifestación al respecto. Y la apelación a la idea de sociedad 
es aun más reveladora de la intención totalizante. A diferencia del concepto de nación, cuyo 
eventual unanimismo se deriva del retrato homogeneizante de lo social implícito en el énfasis 
en lo que hace iguales a los individuos (derechos), partía del reconocimiento más explícito de 
lo que lo social tiene de diverso e incluso conflictivo (intereses, pensados, por lo demás, como 
sectoriales o clasistas más que definidamente individuales). 

Todo esto resulta curioso porque Alvear vio como una falencia, y como una de las causas 
de la crisis argentina, la inexistencia de un sistema de partidos que reflejara la pluralidad so-
cial, en lo que se puede reconocer otra afirmación de tonalidades liberales: 

Sería una prueba de cultura cívica que los partidos políticos en lucha pudieran llegar hasta su 
electorado a decirle lo que piensan, cómo encaran los problemas de gobierno futuros y presentes, 
y que el electorado decidiera de acuerdo con lo que cada candidato le dijera. Pero para ello sería 
necesario que tuviésemos un clima distinto del que está reinando actualmente en la República.71 

64 “Discurso pronunciado ante la H. Convención Nacional de la ucr el 27 de diciembre de 1933”, en Alvear, Demo-
cracia, op. cit., p. 118.
65 “Discurso pronunciado en Bahía Blanca el 12 de octubre de 1935”, en ibid., p. 131.
66 “Discurso pronunciado en Córdoba el 20 de octubre de 1935”, en ibid., p. 142.
67 Este problema ha sido explorado en profundidad para el caso francés. Véase Pierre Rosanvallon, La legitimidad 
democrática, op. cit.; Rosanvallon, El modelo político francés. La sociedad civil contra el jacobinismo, de 1789 
hasta nuestros días, Buenos Aires, Siglo xxi, 2007; Rosanvallon, El pueblo inalcanzable. Historia de la representa-
ción democrática en Francia, México, Instituto Mora, 2004; Marcel Gauchet, La revolución de los derechos del 
hombre, Bogotá, Universidad Externado de Colombia, 2012; Lucien Jaume, Les discours jacobin et la démocratie, 
París, 1989. 
68 “Discurso pronunciado en la sesión inaugural de la H. Convención Nacional de la ucr en la Capital Federal el 14 
de abril de 1937”, en Alvear, Acción democrática, op. cit., p. 22.
69 “Discurso en Ranchillo. 12-10-1938”, en Alvear, ¡Argentinos!, op. cit., p. 46; cf. Ezequiel Adamovsky, “Acerca de 
la relación entre el radicalismo argentino y la ‘clase media’ (una vez más)”, Hispanic American Historical Review, 
vol. 89, n° 2, 2009. 
70 “Proclamación en San Juan. Junio 14 de 1937”, en Alvear, Acción democrática, op. cit., p. 66.
71 “Proclamación en 9 de julio. Agosto 18 de 1937”, en ibid., p. 385.
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De todos modos, esta carencia a menudo se acompañaba, otra vez, del señalamiento de que la 
ucr era el único partido político propiamente dicho de la Argentina. Tenía un funcionamiento 
interno que lo alejaba de los personalismos y, gracias a ello, le permitía ofrecer a la sociedad 
una plataforma a la altura de sus demandas y desafíos.72 

La excepcionalidad de la ucr, sin embargo, provenía sobre todo de la identidad ya seña-
lada: era la nación, frente a la oligarquía y sus cómplices. En 1937, frente a las elecciones 
presidenciales, planteó que “están luchando hoy en la República el Partido Radical de un lado, 
y el gobierno de la Nación del otro. No es una lucha de partidos, ¡no! Es lucha de un partido 
contra agrupaciones que, al amparo de la protección oficial, han acaparado situaciones oficia-
les de las cuales se valen para avasallar la soberanía y la voluntad popular”.73

La identidad partidaria pergeñada por Alvear en los ’30 no abrevaba en el nacionalismo 
popular vinculado con la tradición yrigoyenista.74 Pero es más dudoso que adaptara o preparara 
mejor a la ucr para integrar un sistema de partidos. Después de todo, la misma tradición radical, 
desde sus orígenes, no era ajena a estos énfasis.75 Y debe contemplarse que la necesidad de Alvear 
de legitimar su conducción partidaria posiblemente impidió dejar atrás el legado yrigoyenista, en 
caso de que haya querido hacerlo, o de que no creyera en lo que decía. Como fuere, su semblanza 
de la ucr, y de la escena política como una lucha entre la nación y la oligarquía contenía conno-
taciones reñidas con un reconocimiento de la pluralidad y la legitimidad de los otros.76

Quizás aquí se encuentra uno de los dilemas más problemáticos de la escena política de 
los ’30: los términos en que se encuadró el conflicto inspiraron y produjeron comportamientos 
nocivos para edificar una democracia liberal tanto en el oficialismo como en la oposición. Para 
Alvear, en todo caso, el momento liberal de la política argentina llegaría luego de la restaura-
ción republicana, cuyo único artífice posible era la ucr.

Conclusiones 

Alvear reivindicó una república liberal, la establecida por la Constitución, a la que consideró 
persistentemente como el fruto de una sociedad democrática, el producto de la voluntad sobe-
rana de la nación argentina. Durante buena parte de su vida, entendió que la consolidación o la 
recuperación de la república, según la coyuntura, resolvían el problema de la libertad en el 

72 “Proclamación de candidatos. Villa Mercedes (San Luis). Junio 11 de 1937”, en ibid., p. 37. Una apreciación, cabe 
agregar, que implicaba asimismo un distanciamiento de Alvear con Yrigoyen. La necesidad de una plataforma había 
sido un punto central en la división yrigoyenismo/antiyirigoyenismo. Cf. Persello, El partido radical, op. cit., pp. 
33-39 y 207-231.
73Ibid, p. 35.
74 Cuando Alvear apelaba a la noción de pueblo, como se dijo, era como sinónimo o equivalente de la idea de Nación: 
como sujeto soberano de la sociedad política argentina, cuya expresión concreta era la Constitución, no en relación 
a lo “popular”.
75 Alonso, Entre la revolución y las urnas, op. cit.; Gerardo Aboy Carlés, “El radicalismo yrigoyenista y el proceso 
de nacionalización del espacio político. Una interpretación a través de los usos del concepto de hegemonía”, Identi-
dades, n° 4, 2013; Gabriela Delamata y Gerardo Aboy Carlés, “El Yrigoyenismo: inicio de una tradición”, Sociedad, 
vol. 17/18, 2001; Francisco Reyes, “El primer radicalismo y la ‘cuestión de la nación’. Acerca de un vínculo identi-
tario fundacional”, Cuadernos del Ciesal, n° 12, 2013.
76 Otra interpretación sobre los contrastes entre alvearismo e yrigoyenismo en Sebastián R. Giménez, “Del caos al 
orden, de la guerra a la paz. Marcelo Alvear y la difícil institucionalización del radicalismo en los años treinta”, Es-
tudios Sociales, n° 51, 2016.
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país. Por otro lado, persiguió ese objetivo político a través de un partido al que concibió, en 
especial durante los años ’30, de un modo difícilmente conciliable con un sistema político plu-
ralista. Y, paralelamente, el reconocimiento del fundamento democrático de la república argen-
tina, así como de que su afirmación exigía el despliegue libre de procedimientos democráticos, 
convivió con recaudos frente a la acción popular, derivados de una igualmente persistente 
convicción de la bondad de elites definidas por su virtud cívica. Su elitismo moderó las incli-
naciones democráticas, pero también lo distanció del ideal liberal de una sociedad autorregu-
lada. Así se había advertido, después de todo, en su gestión de gobierno, moderada en sus 
avances sobre la sociedad, pero igualmente pautada por la conveniencia de una acción legisla-
tiva que coordinara y orientara sus dinámicas. 

Sus consideraciones, merece subrayarse, derivaron de necesidades así como de perspec-
tivas y, por qué no, de convicciones. Respondieron a las vicisitudes de su vida política; funda-
mentar posiciones propias, criticar las de los adversarios. Pero, a la vez, fueron el fruto de un 
modo de pensar la historia y la política del país sobre la base de las tradiciones o de las refe-
rencias que Alvear eligió, o tuvo a disposición, como figura pública: el proyecto fundacional 
de la Argentina moderna y la ucr. Sus conceptos y sus énfasis no se entienden sin ellas. Como 
se dijo al comienzo, los discursos no son solo justificaciones. También son revelaciones de 
cómo se piensa la sociedad y la política. 

Por ello hubo persistencias a pesar de los cambios que atravesaron a Alvear y a la política 
nacional, sobre todo entre los años ’20 y los ’30. Esas persistencias, siempre en conjugación 
con la realidad en que vivió y actuó, son precisamente las que permiten identificar el diagnós-
tico de Alvear sobre la Argentina, y las formas en que vinculó los conceptos más importantes 
que utilizó para ello: república, democracia y libertad.

En relación con el primer punto, para Alvear el problema político argentino excluyente 
seguía siendo el que había ocupado a los “padres fundadores” y a los reformistas del Centena-
rio, entre otros la consolidación de la República Verdadera, en toda su amplia gama de temas: 
moderación del poder, imperio de la ley, garantía de libertades cívicas, virtud ciudadana, tanto 
en las conductas de las elites como en la ciudadanía. 

Sus intervenciones públicas nos muestran, desde este punto de vista, que las coordenadas 
del siglo xix argentino seguían vigentes en la década de 1930. O, más precisamente, que Al-
vear fue un hombre del siglo xix proyectado en el xx. Atendió más a las persistencias que a las 
novedades del país. 

Es cierto que en sus intervenciones pueden descubrirse referencias y alusiones a expe-
riencias contemporáneas, que evidenciaban en sí mismas las torsiones y las novedades del li-
beralismo en las décadas de 1920 y 1930. Es conocida su admiración por la Tercera República 
francesa, por el New Deal de Roosevelt, incluso por el georgismo. Sin embargo, en el mo-
mento de intervenir en la lucha política nacional, y, sobre todo, al trazar el diagnóstico de los 
problemas de fondo que, a su modo de ver, vertebraban la política argentina, la constantemente 
postergada conclusión del proyecto fundacional del siglo xix emergió como el tópico más 
persistente. Yrigoyenismo, uriburismo, Justo y la Concordancia, a pesar de sus diferencias, 
fueron concebidos como la reedición de viejos problemas argentinos –el personalismo, las 
oligarquías, el fraude– antes que como las versiones locales de fenómenos internacionales 
contemporáneos, cuyo perjuicio central era obturar la afirmación de la república y de las insti-
tuciones establecidas por la Constitución de 1853. Según su mirada, en 1940 seguían vigentes 
los problemas que se había pretendido superar en 1912.
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De algún modo, el pesimismo de Alvear sobre los rumbos de la política argentina mantuvo 
un particular optimismo, también de anclaje decimonónico: el país era promisorio porque siguió 
concibiéndolo como una sociedad nueva, en la que estaba arraigada la cualidad que solía definir 
como “argentinidad” o “espíritu argentino”, el amor a la libertad, la república y la democracia. 
Todo ello hacía improbable que los peligros foráneos se radicaran en el país, incluso en los mo-
mentos más sombríos. La libertad tenía garantía suficiente con el restablecimiento del imperio 
de la Constitución de 1853 y la recuperación de la República. En la vulneración de ambos as-
pectos radicaba el peligro oligárquico para Alvear: ni fascismo ni imperialismo eran constituti-
vos de él. En todo caso, podía facilitar su arraigo (aunque a menudo el comunismo apareció 
como más acuciante), motivo adicional para combatir la usurpación oligárquica (la cual, por lo 
demás, era un conveniente deux ex machina para excusar a la sociedad de sus dilemas). 

En segundo lugar, este diagnóstico permite entender el sentido de los conceptos y de las 
nociones con los cuales se vertebró. En especial, que el eje central de la mirada de Alvear haya 
sido la república, sus oscilaciones alrededor de la democracia, y los límites de su liberalismo. 
El hecho de que para Alvear el problema fuera la afirmación de la república lo llevó a sostener, 
con el paso del tiempo, consideraciones cada vez más democráticas, pues recuperar la repú-
blica, en la Argentina, suponía reconocer la soberanía del conjunto de la nación o del pueblo 
(conceptos que usó indistintamente, como sinónimos), y, a la vez, exigía desplegar procedi-
mientos democráticos, elecciones libres. 

En su acción política, pueden verse dos momentos. Durante su presidencia, y en parte 
como diferenciación al gobierno de Yrigoyen, su gestión estuvo dirigida por el criterio de que 
la sociedad debía, y podía, guiarse desde arriba. La república debía moderar la democracia. Por 
ello la familiaridad que, para bien o para mal, se encontró entre el Alvear presidente y las “oli-
garquías” previas a 1916. En los ’30, en cambio, su lugar de opositor, y la confrontación a un 
gobierno que definió como oligarquía en un sentido clásico, como una minoría que gobernaba 
ilegalmente para perpetuarse en el poder, no como una clase social, o como un elenco que 
ponía el país a disposición de siniestras fuerzas extranjeras, lo llevó a subrayar la naturaleza 
democrática de la sociedad política argentina, y también el mal que le hacían al país gobiernos 
que pretendían “tutelar” indebidamente al pueblo. Esto no significa que Alvear haya girado a 
miradas políticas horizontales. La conducción virtuosa siempre mantuvo un lugar importante. 
Pero es cierto que su acción de oposición motivó énfasis democráticos en los ’30 menos visibles 
en los ’20; un mayor reconocimiento, aunque fuera declamatorio, a los reajustes que suponía 
en la política una sociedad democrática. En última instancia, ahora sí la sociedad había alcan-
zado la madurez, incompleta desde el inicio de la Argentina moderna, que hacía perniciosas e 
inaceptables a las oligarquías, y exigía que el país accediera finalmente a la República verda-
dera. Como se ha dicho, en 1940 había llegado aquello que se había creído alcanzado en 1912.

Vale detenerse en las singularidades de su liberalismo, dado que fue la manera en que más 
usualmente se lo caracterizó. Aquí se ha argumentado que quizá sea más idóneo entenderlo 
como “republicano”, sin olvidar que las definiciones, de por sí polémicas y porosas en el 
mismo terreno de la filosofía política,77 se aplican aquí a un hombre de acción, con los conse-

77 Cf. John G. A. Pocock, El momento maquiavélico: El pensamiento político florentino y la tradición republicana 
atlántica, Madrid, Tecnos, 2008; Quentin Skinner, Los fundamentos del pensamiento político moderno, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1985; Philip Pettit, Republicanismo. Una teoría sobre la libertad y el gobierno, Bar-
celona, Paidós, 1999; John Rawls, Liberalismo político, México, 2013; Maurizio Viroli, Republicanismo, Universi-
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cuentes riesgos de atribuirle una densidad intelectual que no existió o de desconocer usos ins-
trumentales y pragmáticos de nociones y conceptos. 

Sin olvidar todo ello, se ha planteado que distintas facetas que Alvear tuvo a lo largo de 
su vida, a menudo sucediéndose o moderándose entre sí, encuentran un denominador común 
en una matriz o un repertorio de inspiraciones republicanas: el elitismo afincado en la virtud, 
la importancia del gobierno moderado por la ley, la pertinencia de un buen gobierno para el 
rumbo de la sociedad, el humanismo cívico, la democracia solo admisible como representativa, 
la libertad pensada recurrentemente como libertad cívica. Todos esos ejes condicionaron o li-
mitaron sus posiciones más propiamente liberales o demócratas. Podría decirse, plausible-
mente, que sus tonos liberales o demócratas moderaron a su vez su republicanismo. Por ejem-
plo, que pasó de una mirada aristocratizante a otra con mayores énfasis democráticos (algo 
que, sin embargo, podría seguirse considerando como un posicionamiento republicano, al me-
nos desde ciertas definiciones del republicanismo); que la defensa de la república viró de la 
virtud cívica a los derechos e intereses del individuo. Pero aun así, Alvear no llegó a afirmar 
explícita o sistemáticamente las bondades del autogobierno, del gobierno mínimo, o de una 
sociedad autorregulada. Desde este punto de vista, sus posiciones republicanas contuvieron su 
liberalismo, o sus afirmaciones democráticas, más de lo que estas o aquel a las primeras. 

Retomando lo anterior, si la atención se concentrara en el liberalismo de Alvear, este se 
restringió a reivindicar una forma de gobierno, tanto en la oposición como en el poder, aquella 
que pretendió ejercer durante su presidencia y exigió desde la oposición en los ’30. La demanda 
liberal fue la república tal como la había diseñado la Constitución. De todos modos, bien podría 
afirmarse que esta demanda es en sí misma una muestra de un liberalismo moderado, al menos 
si se la compara con los planteos de otras franjas del liberalismo argentino, que precisamente 
consideraron necesario reformar la constitución en un amplio abanico de temas, desde el fede-
ralismo hasta el gobierno representativo.78 A Alvear el problema de la libertad lo interpeló du-
rante buena parte de su vida pública, en especial en los ’30. Sin embargo, a su modo de ver, ese 
problema se resolvía con la república. Los riesgos de los extremismos, por ejemplo, solo po-
drían arraigarse en la Argentina si la república seguía corrompida, incompleta, viciada. 

Al mismo tiempo, el objetivo a alcanzar y la naturaleza atribuida al adversario a derrotar 
configuraron en él una imagen de su partido y de la vida política argentina lejana a la que supone 
una democracia liberal. La ucr según Alvear estuvo a medio camino, o en un punto de intersec-
ción, entre el liberalismo de Alem y la noción de reparación nacional, de implicaciones totali-
zantes, del yrigoyenismo.79 La democracia liberal era un horizonte deseable, pero no pautaba la 
agenda del presente, dirigida por la restauración de la república, encabezada por la nación que 
condensaba la ucr contra la oligarquía. Una vez afirmado el escenario, podría pasarse a la si-
guiente fase. Otra vez, 1940 como 1912: la afirmación de la república incentivaría la aparición 
de partidos políticos. Estos no madurarían antes de que aquella se hubiera alcanzado. 

dad de Cantabria, 2015; José Antonio Aguilar y Rafael Rojas (coords.), El republicanismo en Hispanoamérica. En-
sayos de historia intelectual y política, México, Fondo de Cultura Económica, 2002; Félix Ovejero, José Luis Martí 
y Roberto Gargarella (comps.), Nuevas ideas republicanas. Autogobierno y libertad, Barcelona, Paidós, 2013.
78 Roldán, Crear la democracia, op. cit
79 Y aun así cabe decir que el liberalismo de Alem se aplicó a temas, como los peligros de la concentración de poder 
en el Estado a pesar de su configuración federal, no demasiado visibles en Alvear. Cf. Ezequiel Gallo, Alem. Fede-
ralismo y radicalismo, Buenos Aires, Edhasa, 2009.
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Por así decirlo, sus demandas liberales o sus reivindicaciones liberales; en suma, su libe-
ralismo, acercó al Alvear tardío a la democracia, porque el fundamento y el ejercicio de la re-
pública la implicaba necesariamente, más que al liberalismo propiamente dicho. Es cierto que 
su noción de democracia se aproximó a una modulación liberal en sus últimos años: el eje era 
el individuo y sus intereses más que la Nación y sus libertades. Sin embargo, perduró su noción 
de la ucr como condensación de la Nación, o más aun, como representante de la sociedad y de 
todos los intereses que la componían. 

Ahora bien: los límites de la reflexión liberal en Alvear no fueron producto, necesaria o 
exclusivamente, de sus propios límites, léase de eventuales incapacidades intelectuales, sino 
también un reflejo de aquello que confrontó. Su liberalismo fue un producto de la historia y de 
la política. No solo, ni siquiera principalmente en su caso, un político ante todo, y, al parecer, 
un hombre circunstancialmente inclinado a la lectura sistemática, por aspectos filosóficos o 
doctrinarios. 

Alvear fue liberal en la medida en que lo posibilitó el liberalismo “original” argentino, 
cuyo objetivo había sido precisamente el de dotar al país de una organización política e insti-
tucional: ese era su principal legado para quienes se referenciaban en él, el radicalismo, que 
había hecho del civismo una carta fundacional y la realidad política en la que vivió. Con rela-
ción a esto último, sus demandas indican que las experiencias reñidas con la Constitución en 
la Argentina de la primera mitad del siglo xx fueron bastante poco antiliberales como para que 
frente a ellas hubiera sido necesario un liberalismo más enfático.80 Su retrato de la oligarquía 
así lo demuestra. Su peligro no era ser fascista o cosa parecida, sino un grupo de farsantes que 
declamaban actuar de acuerdo a la Constitución, y que, en consecuencia, suspendían las liber-
tades cívicas, y eventualmente, pondrían en riesgo las libertades individuales. 

Un indicio adicional en el mismo sentido es que Alvear expresó posiciones más nítida-
mente liberales frente a un contexto en el que el antiliberalismo se había afirmado, el interna-
cional, con su condena al fascismo y al comunismo como totalitarismos (tesitura que, junto a 
su afirmación de que aquí no había fascistas, sino farsantes, lo llevó a identificarse parcial-
mente con el antifascismo vernáculo). Despojado de los “condicionamientos” del liberalismo 
local y del radicalismo, y frente a un adversario de otro rostro, apareció un Alvear más liberal.

En consecuencia, Alvear muestra, por un lado, una modulación del liberalismo argentino 
no refractario a la democracia, no abiertamente, o sistemáticamente, antidemocrático. Por otro, 
una superposición entre demandas liberales y demandas republicanas. La libertad se salvaba 
con la república; el objetivo político de máxima era la afirmación de la república. Por ello, 
Alvear también revela que un objetivo liberal (la república) podía llevar a una consideración 
restringida del problema de la libertad, y, quizá más aun, a legitimar una dinámica de la vida 
política poco liberal. 

Por lo tanto, sobre lo anterior se recorta un aspecto sugestivo. Antes que un “liberal aris-
tocrático” con recelos democráticos, quizás es más sugerente ver en Alvear un personaje que 
ofrece pistas para pensar los límites que en la cultura política argentina puede contener el re-
publicanismo para una reflexión liberal, y más aun, para contribuir a la afirmación de una de-
mocracia liberal. o

80 Cf. Fernando Devoto, Nacionalismo, fascismo y tradicionalismo, op. cit.
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Resumen / Abstract

República, democracia, libertad. Marcelo T. de 
Alvear y las ideas políticas en la Argentina de las 
décadas de 1920 y 1930

El artículo propone un aporte al estudio de las ideas 
políticas argentinas y, más específicamente, del 
liberalismo argentino, en las décadas de 1920 y 
1930. Para ello, se estudia el vocabulario político 
de Marcelo T. de Alvear, quien fue presidente de la 
Nación y líder del partido político más importante 
del período, la Unión Cívica Radical. El argumento 
principal es el siguiente: la consolidación de la 
república tal como la había diseñado la Constitución 
de 1853 fue el problema que ocupó persistentemente 
a Alvear. A partir de esta consideración, justificó 
acciones a primera vista contradictorias, y por cierto 
costosas, como su aval al derrocamiento de Hipólito 
Yrigoyen en 1930. Ese problema puede definirse 
como liberal. Sin embargo, se formuló con nociones 
más cercanas al republicanismo que al liberalismo, 
con énfasis crecientemente democráticos a medida 
que avanzó su vida pública. Se sostiene, entonces, 
que Alvear dice menos sobre los reparos liberales 
ante la democracia que sobre la proximidad entre el 
republicanismo y el liberalismo en las ideas políticas 
argentinas entre 1920 y 1940.

Palabras clave: Liberalismo - Republicanismo - 
Argentina - Unión Cívica Radical - Marcelo T. de 
Alvear

Republic, Democracy, Liberty. Marcelo T. de 
Alvear and the Argentine Politic Culture in the 
1920s and 1930s

This article offers a contribution to the study of 
Argentine political ideas, and more specifically, 
of the Argentine liberalism in the 1920s and 
1930s. For this purpose, the paper focuses on 
the political vocabulary of Marcelo T. de Alvear, 
who was President of Argentina and leader of the 
most important political party of the period, the 
Union Cívica Radical (ucr). The main argument 
is the following: for Alvear, the consolidation 
of the republic such as it had designed by the 
Constitution of 1853, was the most relevant problem 
of Argentine politics. From this point of view, 
Alvear justified some of his most polemic actions 
at first glance, as his endorsement to the overthrow 
of HipólitoYrigoyen in 1930. That problem can 
be defined as liberal. However, it was formulated 
through notions closer to republicanism than to 
liberalism, and with increasingly democratic accents 
along his public life. It is argued, then, that Alvear 
says less about the liberal objections to democracy, 
than about the proximity between republicanism and 
liberalism in Argentine political ideas between 1920 
and 1940.

Key words: Liberalism - Republicanism - Argentina 
- Unión Cívica Radical - Marcelo T. de Alvear
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Sobre la crisis contemporánea
Un plan de investigación en torno a Gino Germani*

Universidad de Salerno

Pasquale Serra

1. Ciencia y crisis 

Quisiera proponer en este escrito un esquema de investigación sobre Gino Germani, sociólogo 
y pensador que en los últimos tiempos ha sido extensa y profundamente estudiado en América 
Latina y especialmente en la Argentina,1 aunque sigue siendo muy poco conocido aún en Eu-
ropa y en los Estados Unidos –donde dio clases y tejió relaciones académicas e intelectuales 
significativas–.2 Y resulta muy llamativo que lo mismo ocurra en Italia –donde, si se exceptúan 
algunos escritos,3 aún queda pendiente un perfil sistemático y exhaustivo–, no solo porque 

* Traducción: Micaela Cuesta y Mario Greco
1 Puede decirse que en la Argentina la investigación ya ha abordado todos los puntos esenciales y más controvertidos 
del trabajo de Germani, desde la teoría de la modernización hasta la relación problemática entre modernidad y secu-
larización, desde el tema de la asincronía al de la marginalidad, desde el autoritarismo moderno y sus varias mani-
festaciones hasta aquel, verdaderamente crucial, de la teoría general del fascismo. Una reseña minuciosa (aunque 
incompleta) de ese debate se encuentra en dos volúmenes biográficos de Ana Germani: Gino Germani. Del antifas-
cismo a la sociología, Buenos Aires, Taurus, 2004, con Introducción de Irving Louis Horowitz (“Gino Germani: el 
espíritu de la práctica sociológica”, pp. 11-17). 
2 Pasando revista a la bibliografía de Ana Germani citada, encontramos poquísimos títulos específicos, si bien en los 
Estados Unidos se introdujeron y tradujeron diversos libros suyos (Modernization, Urbanization, and the Urban Cri-
sis, New Brunswick [nj], Transaction Publischers, 1973; Authoritarianism, fascism, and National populism, New 
Brunswick [nj], Transaction Publischers, 2008; Marginality, New Brunswick [nj], Transaction Publischers, 1980; The 
Sociology of modernization, New Brunswick [nj], Transaction Publischers, 1981).
3 Cf. R. Scartezzini, L. Germani y R. Gritti (eds.), I limiti della democrazia, Nápoles, Liguori, 1985, que recoge las 
actas del congreso romano de 1980 dedicado a su obra, en el que participaron estudiosos como Norberto Bobbio 
(Può sopravvivere la democrazia?, pp. 41-49), y otros no menos importantes, como Eisenstadt, Skocpol, Hirschman, 
Anderson, Pellicani, Lipset, Di Tella, Pizzorno, Donolo, Schmitter; O. Lentini, “Gino Germani (1911-1979) socio-
logo del mutamento e dell’integrazione sociale”, en Quaderni di Sociologia, 1979, nº 2-3, pp. 395-402; A. Vitiello, 
“La sociologia di Gino Germani”, en Prospettiva Settanta, 1979, nº 4, pp. 546-550; A. Panebianco, La crisi della 
modernizzazione, Nápoles, Guida, 1973; G. Bettin, “Gino Germani: ipotesi per una sociologia comparata del fasci-
smo”, en L. Cavalli (ed.), Il Fascismo nell’analisi sociologica, Bolonia, Il Mulino, 1975, pp. 193-204; A. Cavicchia 
Scalamonti, “Considerazioni sul fenomeno dell’individualizzazione”, en Modernizzazione e sviluppo. Quaderni del 
Centro Gino Germani, 1990, nº 1, pp. 16-21; Id., Introduzione a G. Germani, Saggi sociologici (al cuidado de A. 
Cavicchia Scalamonti y L. S. Germani), Nápoles, Pironti, 1991, pp. i-xiii; C. T. Altan y R. Scartezzini (eds.), Una 
modernizzazione difficile: aspetti critici della società italiana, Nápoles, Liguori, 1992; R. Scartezzini, “Il livello 
della società”, en R. Scartezzini y P. Rosa, Teorie della modernizzazione e modelli di sviluppo, Trento, Reverdito 
Edizioni, 1994, pp. 33-75 (en particular pp. 47-55). 
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Germani era de origen italiano, no solo por la importancia que tiene en su obra el debate sobre 
fascismo y populismo,4 tan frecuente en Italia, sino porque puede afirmarse que es uno de los 
sociólogos italianos más importantes de la posguerra, después de Mosca y Pareto, el último 
gran clásico de la sociología italiana, como lo ha definido Giovanni Bechelloni.5 

Germani nunca fue un “sociólogo académico” en el sentido cabal del término; fue, antes 
bien, un outsider, un sociólogo solitario, al estilo de algunos grandes de la tradición clásica.6 
Su condición de outsider desde la adolescencia,7 a la que se asoció muy pronto una extraordi-
naria inquietud personal, estuvo en los orígenes de su vocación sociológica, con la lucidez 
desencantada que le permitió el análisis desprejuiciado de los hechos sociales de su propio 
tiempo y de su época. Germani fue un hombre marginal, y es este perfil de hombre el que en-
carnó a lo largo de su vida, el del extranjero –según la definición simmeliana–, que vive entre 
muchas culturas sin pertenecer a ninguna de ellas; un hombre disponible, abierto, como pocos, 
a toda la realidad. De allí su crítica constante a la sociología de cátedra, que sabe mucho de 
sociología y poco de sociedad, y la caracterización de la disciplina como intervención sistemá-
tica sobre los problemas políticos del presente, como parte de la vida pública y del debate pú-
blico de un país.8 

En las ciencias sociales, escribe Germani, 

la elección de un tema de investigación –cuando expresa un interés que va más allá de algo 
pasajero– se origina a menudo en alguna experiencia personal. En mi caso, se trata de un en-
cuentro poco feliz con la instancia inicial del autoritarismo moderno. Yo era un niño cuando el 
fascismo llegó al poder en Italia y todavía un adolescente cuando se estableció como Estado 
totalitario. En mi primera juventud experimenté el clima ideológico total que abarcaba la vida 
cotidiana de los ciudadanos comunes y, de manera más fuerte, de las generaciones más jóve-

4 Un uso explícito de las tesis de Germani puede encontrarse en P. Serra, “Destra e fascismo. Impostazione del pro-
blema”, en Democrazia e diritto, nº 1, 1994, pp. 3-31; Id. Americanismo senza America. Intellettuali e identità col-
lettive dal 1960 ad oggi, Bari, Dedalo, 2002; M. Tarchi, Fascismo. Teorie, interpretazioni e modelli, Roma/Bari, 
Laterza, 2003. Pero ya en Partito unico e dinamica autoritaria (Nápoles, Akropolis, 1981) y en La “Rivoluzione 
legale”. Identità collettive e crollo della democrazia in Italia e Germania (Bolonia, Il Mulino, 1993), Tarchi se había 
confrontado largamente, y de manera significativa, con las tesis de Germani. Sobre Germani he vuelto en tres traba-
jos recientes: “Strumenti metodologici per l’analisi della destra”, en N. Genga y F. Marchianò (eds.), Miti e realtà 
della Seconda Repubblica, Roma, Ediesse, 2012, pp. 51-61; “Questioni di teoria del fascismo tra analisi storica e 
analisi sociologica”, en G. Dessì (ed.), Le parole della politica, Roma, Nuova Cultura, 2012, pp. 51-80; “Sull’utilità 
e il danno della categoria di populismo”, en Critica marxista, nº 6, 2011, pp. 43-49. Una revisión crítica, pero sobre 
todo constante, de las tesis de Germani fue realizada en muchas ocasiones por Luciano Pellicani, Incisa di Camerana, 
Giacomo Marramao, e incluso por Loris Zanatta.
5 Congreso Nacional de Sociología ais, Milán, 23-25 de septiembre de 2010. De Bechelloni cf. también “Il pro-
gramma di ricerca di Gino Germani. Segrete simmetrie tra biografia e opera”, en Rassegna Italiana di Sociologia, 
op. cit.
6 Cf. G. Bechelloni, “Il programma di ricerca di Gino Germani. Segrete simmetrie tra biografia e opera”, op. cit., 
pp. 11-12.
7 Para estos aspectos véase A. A. Germani, Gino Germani. Del antifascismo a la sociología, op. cit.; Id., Gino Ger-
mani. Antifascism and Sociology. 1911-1979, op. cit.
8 En cierto sentido, Germani cambió el estilo de la sociología: su “innovación no consistió tanto en un cambio de los 
referentes del diálogo sociológico”, sino de la forma de relacionarse con ellos, en el sentido de que “Germani no se 
ocupó de exponer qué había pensado Durkheim sobre la integración o Weber sobre el capitalismo o la burocracia 
[…]. Se atrevió a reescribir, con el lenguaje y las categorías de los autores, los procesos de la sociedad argentina y 
los rasgos de su vida cultural” (A. Blanco, Intervención, en S. Sigal, M. Murmis, A. Blanco, T. Di Tella, “Presenta-
ción del libro de Ana Alejandra Germani” (Buenos Aires, 1 de septiembre de 2004), en Argumentos, nº 5, 2005, p. 7.
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nes. Más tarde, en la Argentina, a donde me dirigí en calidad de refugiado político, me topé 
con otra variedad del autoritarismo.9

La investigación de Gino Germani se ha caracterizado, en efecto, por una relación muy estrecha 
entre vida y obra. Convencido como estaba de la necesidad de un abordaje científico para el es-
tudio de los fenómenos sociales, sin embargo sus intereses siempre fueron inspirados por expe-
riencias personales directas y por los problemas de su propio tiempo, en particular por aquella 
experiencia de la crisis que fue el rasgo saliente de su vida como investigación. Recordemos que 
desde 1930 –cuando a los 19 años fue arrestado por actividades antifascistas y condenado a cua-
tro años de prisión–, hasta 1941, cuando –luego de haber emigrado a la Argentina y de haber 
experimentado no solo el problema de la anomia, de la desorganización social y de la marginali-
dad, sino también el de la compleja transición argentina a la democracia de masas y su conse-
cuente inestabilidad política– su difícil existencia dejaba ya entrever alguna vía de salida, Ger-
mani experimentó en carne propia los aspectos contradictorios y oscuros del proceso de 
modernización sobre los que arraigará su ciencia de la crisis, como definía a la sociología, con el 
objetivo de comprender la realidad en crisis, en rápida y profunda transformación, y de proponer 
una solución racional para ella. Subrayo este dato histórico-existencial porque es el que lo con-
duce al campo de la sociología, el que lo acerca al Instituto de Sociología de la Universidad de 
Buenos Aires, con el que colaboró como investigador desde 1941 hasta 1945, publicando, sobre 
todo en su Boletín, diversos estudios e investigaciones sobre la estructura social argentina (parte 
de los cuales fueron integrados en su libro sobre la Estructura social de la Argentina), y que re-
velaron no solo su carácter fuertemente innovador respecto de la tradición sociológica argentina 
(crítica de la sociología moderna norteamericana y de la investigación empírica), sino que fueron 
cruciales para comprender la naturaleza del peronismo, su novedad, su radical diferencia respecto 
de los fascismos europeos, tanto como para hacerse cargo de un tema que sigue siendo hoy el 
tema clave y más candente de la historia contemporánea argentina y de toda su vida cultural. 

En suma, desde el comienzo, ciencia y crisis, vida y obra constituyen un tejido inextricable 
en el que la historia y el destino de Gino Germani se encuentran inmersos. En efecto, cuando el 
peronismo accedió al poder, fue uno de los primeros en ser desplazados de la universidad y 
obligado, una vez más, a perder lo poco que había logrado. Sin embargo, por fuera de la institu-
ción estatal y, sobre todo, en el mundo editorial10 y en el Colegio Libre de Estudios Superiores,11 
estaba naciendo una nueva vida intelectual. Fue en ese contexto que Germani elaboró y difundió 
por primera vez, en cursos y conferencias, sus ideas sobre la crisis y sobre la sociología como 
ciencia de la crisis y, luego, sobre la relación entre sociología y planificación,12 y también –en 

9 G. Germani, Introducción (reelaborada, como en la edición inglesa de 1978, a partir de la Introducción a la edición 
italiana de 1975: Autoritarismo, fascismo e classi sociali, Bolonia, Il Mulino, 1975, pp. 9-10) a Autoritarismo, fas-
cismo y populismo nacional, Buenos Aires, Temas, 2003 (presentación de Samuel Amaral, uno de los más agudos 
estudiosos de Germani en la Argentina, pp. 9-10), p. 27. 
10 Para un cuadro de conjunto véase Alejandro Blanco, “Gino Germani: proyecto editorial y proyecto intelectual”, en 
Id., Razón y modernidad. Gino Germani y la sociología en la Argentina, op. cit., pp. 83-104. Cf. C. Arbeláez, Gino 
Germani y la teoría sociológica. Un estudio de redes intelectuales, Saarbrücken, Editorial Académica Española, 
2011, en particular pp. 19-44.
11 Cf. F. Neiburg, Los intelectuales y la invencion del peronismo, Buenos Aires, Alianza, 1988, pp. 137-182.  
12 G. Germani, “Sociología y planificacíon” (1946), en A. Blanco (ed.), Gino Germani: la renovación intelectual de 
la sociología, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2006, pp. 107-121. Este escrito de 1946 “era todo un pro-
grama para la disciplina [...] una visión de la sociología en la dirección establecida por Mannheim, es decir, como 
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la estela de Laski,13 y sobre todo de Mannheim– entre libertad, democracia y planificación.14 
“Durante toda la década de los cuarenta la obra de Mannheim fue gravitante en los textos de 
Germani y una de las fuentes formativas de su visión del mundo moderno”15 y de sus crisis. 
Porque “el interés de Germani por la obra de Mannheim no quedaría limitado a las posibilidades 
abiertas por una visión pragmático-empírica de la disciplina y conectada con las tareas de la 
planificación social”,16 sino que se extendería a la naturaleza de la sociedad moderna y de sus 
crisis, a la relación entre la crisis y “la emergencia de regímenes políticos que habían venido a 
desafiar el liberalismo y habían puesto en crisis la democracia”.17 La crisis, como veremos en lo 
que sigue, se relaciona con las transformaciones modernas (y con la velocidad de esas transfor-
maciones) y, sobre todo, con el carácter asincrónico de esa transformación.18 Es sobre esta 
asincronía que se funda la preocupación sociopolítica principal de Germani, la marginalidad y, 
por lo tanto, la crisis que no todos logran, o están en condiciones de, regular, y terminan, por 
ello, entregándose a una nueva esclavitud. En efecto, como escribe Alejandro Blanco: 

fue en el marco de estas preocupaciones que Germani encaró su interpretación del peronismo. 
En La integración de las masas a la vida política y el totalitarismo colocó el fenómeno en el 
contexto de una crisis de múltiples dimensiones. El surgimiento del peronismo como fenó-
meno político y social debía ser comprendido, argumentaba, como el emergente de una crisis 
que había venido a afectar todos los órdenes de la vida social: económico, moral y político.19 

Este artículo, como ha señalado Samuel Amaral, el mayor estudioso quizá de la interpretación 
del peronismo ofrecida por Germani, 

ha sido la piedra angular de todos los debates posteriores sobre los orígenes del peronismo y 
debiera serlo, aunque hasta ahora lo ha sido en muchísima menor medida, del debate sobre el 
significado del peronismo.20 

En suma, crisis y autoritarismo moderno y luego crisis y sociología, sociología como “ciencia 
de la crisis” o “ciencia de las épocas críticas”,21 pues es por su intermedio que es posible iden-
tificar y proponer soluciones racionales a la crisis contemporánea; es a través de ella que es 
posible romper la relación entre modernidad y autoritarismo. Crisis y sociología, es en este 

aquella disciplína en condiciones de ofrecer los medios racionales de orientación en una sociedad en crisis”, en A. 
Blanco, “Karl Mannheim en la formación de la sociología moderna en América Latina”, en Estudios Sociológicos, 
nº 80, 2009, p. 416.
13 G. Germani, “Le condizioni oggettive della libertà (Harold Laski), 1945”, en Id., Saggi sociologici, op. cit., pp. 
129-132. 
14 Sobre la relación de Germani con Mannheim cf. el trabajo ya citado de A. Blanco, “Karl Mannheim en la forma-
ción de la sociologia moderna...”, pp. 393-431, en particular pp. 413-427. 
15 Ibid., p. 415.
16 Ibid., p. 421.
17 Ibid., p. 427.
18 Sobre la noción de asincronia del cambio cf. G. Germani, La natura asincronica del mutamento e alcune conse-
guenze, en Id., Sociologia della modernizzazione. L’esperienza dell’America Latina, Bari, Laterza, 1975, pp. 69-82. 
19 A. Blanco, “Estudio preliminar”, en Id. (ed.), Gino Germani: la renovación intelectual de la sociología, op. cit., p. 35. 
20 S. Amaral, “La experiencia de la libertad: Gino Germani y el significado del peronismo”, en Anuario del ceh, 
2002-2003, p. 265.
21 Cf. G. Germani, La sociología científica, México, unam, 1962 (1956), p. 136.
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nexo en el que, para Germani, se inscribe el problema de la cientificidad de la sociología. Gran 
parte de los escritos aparecidos en esta década expresan claramente la necesidad de afrontar la 
profunda transformación producida por la sociedad moderna de dar respuesta a una situación 
problemática.22 Y es precisamente en este contexto de crisis que 

la sociología estaba llamada a ejercer una función de orientación de la acción. “Sociología y 
acción social” sería precisamente el título que […] escogería Germani para denominar la tercera 
sección de La sociología científica. Apuntes para su fundamentación […]. Pero la posibilidad 
misma de esa función de orientación exigía –a su juicio– la conversión de la sociología en una 
ciencia positiva, empírica e inductiva, pues solo de ese modo estaría en condiciones de descubrir 
uniformidades de conducta cuyo conocimiento pudiera ingresar en la elaboración de estrategias 
de planificación.23 

Gino Germani fue un sociólogo de la crisis irreductible, y por ello es en el paradigma parso-
niano (y en la ideología de la modernización a él subyacente) donde se lo inscribe, con mucha 
frecuencia, de modo acrítico.  

En realidad, la cuestión es mucho más compleja y abierta, y debemos, en particular a 
Alejandro Blanco, el inicio de una revisión de la imagen funcionalista de Germani.24 Pues si 
bien cuando aborda el pasaje de la sociedad tradicional a la sociedad moderna (auténtico 
punctus crucis de su reflexión) Germani adopta, sobre todo en el decenio 1955-1966, el cuadro 
categorial parsoniano, después, en la huella principalmente de Merton, introduce en aquel to-
das las cuestiones referidas a la disfuncionalidad y, más específicamente, la categoría de asin-
cronía del cambio.25 Este concepto, que Germani elabora en Política y sociedad en una época 
de transición, de 1962,26 arrastra a toda la tradición funcionalista al terreno de la crisis, obli-
gándola a confrontarse con una sociedad (moderna) donde coexisten aspectos funcionales y 
aspectos disfuncionales del proceso de modernización. Aquí se destaca toda la complejidad del 
pensamiento de Germani, en el sentido de que sus “propuestas se inspiraban tanto en las teorías 
estructural-funcionalistas acerca de la transición de las sociedades tradicionales a las industria-
les de masas, como en las críticas a los aspectos oscuros de la modernidad formulados por los 
autores de la Escuela de Frankfurt”.27 De este modo se puede entender la importancia “que le 
asignó al psicoanálisis como instrumento para comprender las estructuras psicológicas que 
posibilitaban el surgimiento de regímenes autoritarios, en la línea de Erich Fromm o de los 
teóricos de la Escuela de Frankfurt”.28 Germani, como otros estudiosos, echará mano del psi-

22 G. Germani, La sociología científica, op. cit., p. 135.
23 A. Blanco, “Karl Mannheim en la formación de la sociología moderna...”, op. cit., p. 417.
24 A. Blanco, “Política, modernización y desarrollo: una revisión de la recepción de Talcott Parsons en la obra de 
Gino Germani”, en Estudios Sociológicos, nº 3, El Colegio de México, 2003, pp. 667-699.   
25 Cf. C. Acevedo Rodríguez, “Germani y el estructural funcionalismo, evolucionismo y fe en la razón. Aspectos de 
la involución irracional”, en Revista Universum, nº 24, Universidad de Talca, 2009, pp. 12-20.
26 G. Germani, Política y sociedad en una época de transición, Buenos Aires, Paidós, 1962.
27 L. Girola, “Del desarrollo y la modernizacón a la modernidad. De la posmodernidad a la globalización. Notas para 
el estudio acerca de la construcción y el cambio conceptual, continuidades y ropturas en la sociología latinoameri-
cana”, en Sociológica, nº 67, 2008, p. 16. 
28 L. Girola, reseña de Alejandro Blanco, “Gino Germani: la renovación intelectual de la sociología”, en Estudios 
Sociológicos, nº 2, 2008, p. 472. Sobre Germani y el psicoanálsis cf. A. Blanco, Razón y modernidad, op. cit., pp. 
125-132.
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coanálisis para abordar el fenómeno moderno del autoritarismo, el que, en cierto sentido, mo-
dificaba la agenda de la ciencia social, confinada al estudio de fenómenos estructurales y de 
fenómenos psicosociales. 

De aquí la convergencia del psicoanálisis con los temas de la ciencia social (de la socio-
logía y la antropología), visible no solo en las obras de los primeros años de la década del 
sesenta, como Política y sociedad… y Estudios sobre sociología y psicología social, sino 
también en los primeros escritos de Germani de los años ‘40. El objetivo era indagar simul-
táneamente las condiciones subjetivas y las condiciones objetivas de la crisis contemporánea, 
lo que justificaba la amalgama, en sus estudios, de Harold Laski y Erich Fromm.29 Es preciso 
también recordar que el impulso conceptual para definir e integrar psicoanálisis y ciencia 
social llega a Germani desde Malinowski, cuya obra introduce en los años ‘40.30 Durante 
toda esa década, Germani subrayó con fuerza la complementariedad entre ambas disciplinas, 
sentando las bases para una refundación de las ciencias sociales y de la teoría social en rela-
ción con las transformaciones contemporáneas de la sociedad.31 En 1956 Germani publica El 
psicoanálisis y las ciencias del hombre32 donde, contra la ortodoxia psicoanalítica, auspicia 
una integración de las ciencias sociales, una nueva síntesis capaz de superar las divisiones 
entre las distintas disciplinas. Esto explica por qué –como ha escrito Horowitz– solo un aná-
lisis superficial y arbitrario puede considerar a Germani un funcionalista.33 Quizá acierta 
Leopoldo Allub cuando inscribe a Germani en el paradigma socio-histórico, en la medida en 
que se propone integrar los procesos individuales y sociales, la estática y la dinámica, la 
diacronía y la sincronía en un paradigma unitario.34 En este sentido, lo dice bien Alejandro 
Blanco, Germani fue realmente “empirista, funcionalista, cientificista, psicologista… Fue 
todas esas cosas distintas y hasta contradictorias a la vez. El principio de no contradicción 
puede fácilmente predicarse de un conjunto de proposiciones, pero difícilmente de una tra-
yectoria intelectual”.35

Es un exceso, de hecho, considerar a Germani un funcionalista, más aun cuando en el 
centro de su investigación, como vimos, se encuentra el concepto de asincronía del cambio, 
que refiere 

a la modernización acelerada, tardía, o no modernización de sectores de la sociedad que en 
conjunto “deberían” modernizarse a un mismo ritmo […]. En consecuencia, nos encontramos 
con un proceso conflictivo que conjuga en la sociedad la coexistencia de modernidad y tradi-
cionalismo, de aspectos funcionales y disfuncionales para el proceso de modernización. Tal 

29 Cf. G. Germani, Saggi sociologici, op. cit., caps. vi y vii, dedicados respectivamente a Fromm y a Laski, pp. 119-132.
30 Cf. G. Germani, Prefacio a B. Malinowski, Estudios de psicología primitiva, Buenos Aires, Paidós, 1949, reto-
mado luego en Id., Estudios sobre Sociología y Psicología Social, Buenos Aires, Paidós, 1966, pp. 105-112 .
31 G. Germani, Estudios sobre Sociología y Psicología Social, op. cit., p. 11.
32 G. Germani, “El psicoanálisis y las ciencias del hombre” [1956], en Id., Estudios sobre Sociología y Psícologia 
Social, op. cit., pp. 113-119.
33 Cf. I. Horowitz, “Modernización, antimodernización y estructura social. Reconsiderando a Gino Germani en el 
contexto actual”, en Raúl Jorrat y Ruth Sautu (comps.), Después de Germani. Exploraciones sobre estructura social 
de la Argentina, Buenos Aires, Paidós, 1992. 
34 Cf. L. Allub, “Biografia y teoría social: el paradigma socio-histórico de Gino Germani”, en Estudios Sociológicos, 
1998, septiembre-diciembre, México, Hemeroteca Digital anuies (Asociación Nacional de Universidades e Institucio-
nes de Educación Superior), disponible en <http://www.anuies.mx>.
35 A. Blanco, “Germani, una larga discusión”, en Ñ, nº 4-9, 2004, p. 13.
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conjunción de fenómenos genera comportamientos desviados en un contexto de transición (de 
un tipo de sociedad hacia otra), acelerado y anómico.36 

En efecto, el proceso de asincronismo se caracteriza “por una conjunción (dentro y entre socie-
dades) de modernización en ciertas áreas y de tradicionalismo en otras. Esto causa una situa-
ción de crisis”,37 o de inseguridad, que puede abrir las puertas al autoritarismo, y sobre todo, al 
fascismo, “como un problema en la integración de las sociedades y la integración de clases, 
masas y elites”.38

De hecho, a través de la noción de asincronía Germani introduce la categoría de crisis 
en el corazón mismo de la modernidad –modernidad como crisis, para ser precisos–, detrás de 
la cual se advierte una intención hermenéutica orientada a instituir un fuerte nexo entre esta y 
el autoritarismo moderno, fenómeno que marcó su producción intelectual de comienzo a fin. 
En el prólogo a la edición castellana de El miedo a la libertad, de Eric Fromm, Germani sos-
tiene que 

el fascismo, esta expresión política del miedo a la libertad, no es un fenómeno accidental de 
un momento o de un país determinado, sino que es la manifestación de una crisis profunda 
que abarca los cimientos mismos de nuestra civilización. Es el resultado de contradicciones que 
amenazan destruir no solamente la cultura occidental, sino al hombre mismo. Eliminar el peli-
gro del fascismo significa fundamentalmente suprimir aquellas contradicciones.39 

Pero, se pregunta eficazmente Blanco, ¿de dónde nace y dónde se forma esta crisis? ¿Cómo fue 
posible esta explosión de irracionalidad que se manifestó en el campo político como negación 
de la libertad?40

Este hilo de razonamientos y estos interrogantes, que atraviesan toda la investigación de 
Germani, se encuentran ya desplegados en su primer escrito teórico publicado en Buenos Ai-
res. Allí son colocadas en el centro las cuestiones clásicas de Germani (la relación problemá-
tica entre modernidad y secularización, el tema de la marginalidad producto de la asincronía, 
la cuestión del autoritarismo moderno), y aparece muy fuertemente la influencia de Mann-
heim. Se trata del escrito de 1945 titulado Anomia y desintegración social, en el que Germani 
esboza una primera respuesta a esos interrogantes. Operando una fusione delle fonti entre so-
ciología europea y tradición norteamericana, no solo renueva los referentes clásicos de la tra-
dición sociológica argentina, sino que también vuelca al conjunto de la disciplina al análisis de 
la crisis del mundo moderno. Coloca “la disciplina en la dirección de un examen crítico del 
mundo moderno y de cara a una agenda temática bien precisa: el porvenir de la democracia en 

36 C. Acevedo Rodríguez, “Germani y el estructural funcionalismo, evolucionismo y fe en la razón. Aspectos de la 
involución irracional”, op. cit., p. 15.
37 Ibid.
38 I. L. Horowitz: “Modernización, antimodernización y estructura social. Reconsiderando a Gino Germani en el 
contexto actual”, op. cit., p. 42.
39 G. Germani, “Le condizioni soggettive della libertà (Erich Fromm)”, 1947, en A. Cavicchia Scalamonti y L. S. 
Germani, Saggi sociologici, op. cit., p. 125. Sobre la importancia de Fromm, y más en general de la Escuela de 
Frankfurt, en la formación de Germani cf., entre otros, A. Blanco, “Sociedad de masas y totalitarismo: las tensiones 
del mundo moderno”, en Id., Razón y modernidad, op. cit., pp. 133-169. 
40 A. Blanco, “Estudio preliminar”, en Id. (ed.), Gino Germani: la renovación intelectual de la sociología, op. cit., p. 31.
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el contexto de las tensiones abiertas por el advenimiento de la sociedad de masas y la experien-
cia del totalitarismo”.41 

En este escrito están presentes todos los temas y los problemas de su investigación: 

fue ese un ensayo seminal en un doble sentido. En primer lugar, porque presentó una serie de 
cuestiones que a partir de entonces estarían en el centro de sus preocupaciones intelectuales: la 
secularización y la individuación como procesos constitutivos de la transición de una socie-
dad tradicional a una moderna, las tensiones sociales originadas por la industrialización y los 
efectos sociales patológicos desencadenados como consecuencia de procesos de rápida transi-
ción y de cambio. Y en segundo lugar, porque compuso una síntesis admirable de la tradición 
de la sociología europea […] con las tradiciones norteamericanas de la teoría social […]. 
Rodeado de la compañía de un conjunto de autores que no figuraban en el sistema habitual de 
referencia de los practicantes locales de la sociología […], el ensayo fue, a la vez, la presen-
tación de un nuevo cuadro de referencia para la disciplina y una invitación a comprometer a 
esta con un examen de la crisis del mundo moderno.42 

En suma, el problema es siempre el mismo: ¿cómo romper con la relación, en cierto sentido 
estructural, entre modernidad y crisis, entre modernidad y autoritarismo? Esta es la preocupa-
ción principal de Germani, la preocupación “de un hombre empeñado en entender el propio 
tiempo, en entenderlo para prevenir lo peor, en los límites en los que al hombre de estudio le 
es dado ejercer una influencia sobre el hombre de acción”.43 Problemas y preocupaciones que, 
no por azar, retornan de manera dramática, y son dramatizados en su último escrito, que repre-
senta una singular síntesis de toda su investigación, una “significativa summa de su pensa-
miento, pero incluso del que su lado biográfico es un melancólico y viril testamento espiritual”.44

En este escrito denso y dramático, Germani sostiene que si no se consigue “explorar nue-
vas formas democráticas que resuelvan o den respuesta a las contradicciones estructurales ac-
tuales” de la modernidad, a la paradoja de la sociedad moderna que, incluso habiendo “ofrecido 
el modelo necesario para el desarrollo de formas democráticas y la posibilidad de conducirlas 
a sus últimas consecuencias lógicas”, presenta fuertes tensiones en su forma de integración, la 
democracia entrará en una fase de crisis aguda, con graves consecuencias para las instituciones 
liberales y democráticas.45 Y concluye: no logro entrever estas formas nuevas de democracia. 
“Quizás esté equivocado”, dice. “O quizás se encuentren soluciones no previstas que la imagi-
nación muy limitada del autor no ha sabido entrever.”46 

El punto crucial es, luego, la integración. Luciano Cavalli subraya el carácter sagrado de 
ese concepto en su obra: 

41 A. Blanco, “Estudio preliminar”, en Id. (ed.), Gino Germani: la renovación…, op. cit., p. 30. Sobre esta temática 
cf. además los interesantes comentarios de Lidia Girola en la reseña de A. Blanco, Gino Germani: la renovación 
intelectual de la sociología, op. cit., pp. 469-478.
42 A. Blanco, “Estudio preliminar”, en Id. (ed.), Gino Germani: la renovación intelectual de la sociología, op. cit., 
p. 31. El ensayo de Germani (“Anomia y desintegración social”) está traducido al italiano en Id., Saggi sociologici, 
op. cit. , pp. 5-24.
43 N. Bobbio, “Può sopravvivere la democrazia?”, op. cit., p. 42.
44 A. Cavicchia Scalamonti, “Introduzione” a G. Germani, Saggi sociologici, op. cit., pp. ii-iii.
45 G. Germani, “Autoritarismo e democrazia nella società moderna”, op. cit., p. 1.
46 Ibid., p. 40
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Germani afirma que la democracia tiene que estar asociada a la fe en un valor superior al in-
dividuo, si es que quiere sobrevivir. No usa, es cierto, esta palabra: fe. La introduzco yo, solo 
para subrayar el carácter metarracional y religioso del fenómeno, de acuerdo en este sentido 
con las corrientes más significativas de la sociología de las que el propio Germani es de alguna 
manera tributario.47 

El hecho es que Germani, por mucho que se esfuerce por distinguirlo, termina reduciendo 
este elemento religioso al elemento prescriptivo y, por lo tanto, termina siempre por reciclar 
los mismos ingredientes. De allí el fuerte pesimismo que caracteriza sus últimos trabajos, y 
las relaciones que se entrecruzan entre este pesimismo y su programa de investigación. La 
acción prescriptiva, en efecto, frena pero no transforma y al final quizá porque –como nos ha 
enseñado Böckenförde– es imposible revertir la secularización,48 ella es reabsorbida o corre 
el riesgo de ser reabsorbida por el sistema que quiere transformar y poner en cuestión. No se 
puede volver hacia atrás, restituyendo tradiciones cerradas y rígidas que pretenden proclamar 
un nuevo sistema de valores, sean ellos laicos o religiosos, como si fuese suficiente esta pro-
clamación para ponerlo a resguardo del problema mismo. Antes bien, es probable, y esto nos 
lo enseña el ejemplo de Germani, que permaneciendo fieles a la pareja modernidad-tradi-
ción, acción prescriptiva-acción electiva, se termine en el pesimismo; y Germani, como toda 
nuestra cultura, es pesimista respecto de los destinos de la democracia, probablemente por 
esta razón. 

2. El tema de Germani y sus articulaciones

Como todos los grandes autores, en el transcurso de su vida Germani se ocupó sustancialmente 
de dos o tres ideas fundamentales, y volvió continuamente sobre ellas con abordajes y perspec-
tivas cada vez distintos. Para ser más preciso, desde sus primeros años de juventud Germani 
reflexionó constantemente sobre un solo tema (la crisis de la modernidad en su relación con el 
autoritarismo), articulado, no obstante, en tres ámbitos de investigación (modernidad y secula-
rización; asincronía del cambio, clases sociales, marginalidad; autoritarismo moderno: aspec-
tos y manifestaciones), construyendo en torno a ello la propia especulación como posible so-
lución del problema mismo. Modernidad, marginalidad, autoritarismo son sus líneas de 
investigación; en otras palabras, el vínculo complejo entre modernidad y secularización en su 
relación con el autoritarismo moderno. He aquí el primer tema de investigación, la relación 
problemática entre modernidad y secularización: por un lado, los dos términos son, para Ger-
mani, inseparables, pero, por otro lado, la tensión estructural, intrínseca de la sociedad mo-
derna entre la secularización creciente y la necesidad de mantener un núcleo prescriptivo mí-
nimo para garantizar y tornar posible la integración produce una crisis de la modernidad con 
graves consecuencias para la institución liberal y democrática. 

47 L. Cavalli, La democrazia vulnerabile, en Mondoperaio, nº 3, 1981, p. 110.
48 Cf. E. W. Böckenförde, La nascita dello Stato come processo di secolarizzazione [1967], en Id., Diritto e secola-
rizzazione. Dallo Stato moderno all’Europa unita, edición a cargo de G. Preterossi, Roma/Bari, Laterza, 2007, pp. 
49-50. Sobre esta temática, y en diálogo profundo y sistemático con Germani, cf. el último P. Serra, Trascendenza e 
politica. Struttura sociale dell’azione e democrazia, Roma, Ediesse, 2012.
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Se trata de una auténtica paradoja, casi un acertijo: no existe modernidad sin seculariza-
ción, pero más allá de cierto umbral la secularización pone en crisis a la misma modernidad, 
su más profunda identidad. Gino Germani afirma que

solamente aquellas sociedades que han alcanzado un cierto grado de secularización en deter-
minadas esferas de la estructura y de los comportamientos sociales, pueden adquirir aquellos 
rasgos que parecen –al menos sobre la base de la experiencia histórica– pertenecer de manera 
exclusiva a la sociedad “industrial moderna”,49 

a la modernidad, un proceso global este último que, de modo asincrónico, alcanza a todo el 
mundo y a todos los subsistemas de la sociedad, y que tiene como objetivo el dominio del 
mundo material y el logro de la máxima productividad. También se podría decir que para Ger-
mani, la modernidad es una categoría general que comprende muchos tipos diferentes de so-
ciedad (varietà di modernità), cuyo núcleo común (unidad) está dado por la secularización, su 
significado esencial y su más profunda unidad.50 Y la secularización es concebida como 

un proceso complejo que comprende tres modificaciones fundamentales de la estructura so-
cial: a) el tipo de acción social: del predominio de la acción prescriptiva se pasa a una más am-
plia difusión de la acción electiva; b) el cambio social: de la institucionalización de la tradición 
se pasa a la institucionalización del cambio; c) las instituciones: de un conjunto relativamente 
indiferenciado se pasa a una diferenciación y especialización creciente de instituciones dota-
das de una cierta autonomía en sus normas y valores.51 

En suma, escribe Germani, la secularización “representa el conjunto de las condiciones –nece-
sarias pero no suficientes– de manera que ese conjunto cultural que llamo ‘sociedad industrial-
moderna’ pueda surgir, mantenerse y desarrollarse”.52 

De las tres modificaciones fundamentales a las que Germani se refiere, el cambio en el tipo 
de acción social constituye la exigencia más importante a los fines de la existencia de la socie-
dad industrial moderna.53 Se podría decir que, para él, lo específico de la sociedad industrial 
moderna ha de rastrearse en el hecho de que en ella el “carácter ‘adscripto’ (o tradicional)” de la 
“norma tiende gradualmente a disminuir”54 y esto ocurre en el pasaje de la acción prescriptiva a 
la acción electiva. ¿Qué entiende Germani por acción prescriptiva y qué por acción electiva? 

La acción prescriptiva tiene en su ámbito un sistema fundamentalmente rígido, que limita los 
márgenes de libertad virtual del actor. En el caso de la acción electiva, el sistema de normas 
no es solamente menos rígido, sino que opera de hecho de manera distinta. En el primer caso, 

49 G. Germani, “Il processo di secolarizzazione. Lineamenti generali della società industriale”, en Id. Sociologia 
della modernizzazione. L’esperienza dell’America Latina, op. cit., p. 21.
50 Cf. entre otros G. Germani, Sociologia della modernizzazione, op. cit.; Id., Saggi sociologici, op. cit., en particular 
los capítulos iv y v.
51 G. Germani, “Il processo di secolarizzazione. Lineamenti generali della società industriale”, op. cit., p. 23. Sobre 
esta cuestión cf. C. Rossetti, Gino Germani e la sociologia della modernizzazione, op. cit.
52 G. Germani, “Il processo di secolarizzazione. Lineamenti…”, op. cit., p. 24.
53 Ibid., p. 30.
54 Ibid., p. 25.
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para cada acción específica se impone normativamente y se interioriza subjetivamente un solo 
curso de acción. En la acción electiva, el sistema normativo […] se distingue concretamente 
por un cierto grado de libertad que le permita al actor desplegar sus propias elecciones antes 
que obligarlo a un curso de acción determinado.55 

En la base de este tipo de acción está 

una afirmación de libertad individual […] en tanto valor culturalmente condicionado (individua-
lismo) […]. El carácter “individual” de las decisiones adoptadas en el ámbito del sistema de las 
acciones “electivas” se contrapone incluso a otra característica propia del tipo ideal de la acción 
“prescriptiva”. En este último caso, cualquier decisión […] deviene habitualmente una decisión de 
orden colectiva, adoptada entonces por el grupo en tanto tal, en función de sus propios intereses y 
que puede ponerse por encima, o, en algunos casos, en conflicto con aquellas de los miembros.56 

¿Cuál es el problema? El problema reside en que alcanzado cierto grado de intensidad, la ac-
ción electiva –el modo secularizado o secularizante de estar en la democracia– obstruye su 
propio movimiento, antes que favorecerlo. Germani ha sostenido en muchas ocasiones que la 
modernidad reclama la secularización pero que más allá de cierto umbral la secularización no 
solo tiende a poner en cuestión todas las formas de integración esenciales para mantener un 
mínimo de estabilidad y de identidad de la misma modernidad –aquel acuerdo sobre los fun-
damentos de los cuales hablaba Laski– sino que también puede crear condiciones propensas a 
una solución autoritaria; posibles y, en cierta condición, probables, en cualquiera de las crisis 
generadas por las tensiones estructurales implícitas en la sociedad moderna. 

El problema, siempre el mismo, había sido planteado por Germani ya en los años cua-
renta: ¿cómo romper el vínculo entre modernidad y autoritarismo? ¿Bajo qué condiciones 
puede sobrevivir la democracia? Germani volvió muchas veces sobre el tema de la moderniza-
ción, sobre los desfasajes y los efectos desestabilizadores producidos por ella, desplazando 
cada vez más la atención de la historia de estos procesos hacia su perspectiva futura, a las 
contradicciones estructurales inherentes a las sociedades actuales.57 En su último escrito, pro-
fundiza y dramatiza todo su análisis de la modernidad, cuya crisis y vulnerabilidad puede, se-
gún afirma, poner una vez más en grave peligro la democracia y la libertad.58 Porque, “cuando 
el acuerdo normativo mismo se convierte en objeto de elección, es el núcleo común (de valor) 
el que se pone en duda directa o indirectamente. Retomando la cadena de fines y medios, los 
fines últimos de la sociedad no serán ya aceptados o aceptados sin discusión o expuestos en los 
términos de una revelación de tipo religioso”.59 

Ahora bien, como subraya Pellicani, aunque nuestro destino ineludible sea, weberiana-
mente, el de vivir “sin Dios y sin profetas”,60 algunas preguntas surgen inevitablemente: 

55 Ibid., p. 27. 
56 Ibid., p. 28.  
57 G. Germani, “Democrazia e autoritarismo nella società moderna”, op. cit.  
58 Ibid., p. 11.  
59 L. Pellicani, “Modernizzazione e secolarizzazione”, en Modernizzazione e sviluppo. Quaderni del Centro Gino 
Germani, nº 3, 1994, p. 16.
60 Ibid.
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¿[P]uede la lógica de la secularización acometer contra el mismo núcleo normativo-axiológico 
sobre el que descansa cada sociedad, sin generar aquel fenómeno inquietante que Durkheim 
llamaba a-nomia? A partir del momento en que decir sociedad significa tradición, ¿no es en-
tonces el concepto de sociedad moderna una contradicción en sus términos? ¿Es verdadera-
mente posible concebir una sociedad modernizada integralmente y por lo tanto totalmente 
atravesada por el espíritu anti-tradicionalista?61   

En la rica “Introducción” a Urbanización y modernización, Germani aborda la entera literatura 
sociológica sobre el tema de la modernización y de la secularización, y la vuelca toda sobre la 
cuestión de la integración y sobre los riesgos que la desintegración deja en herencia al hombre 
contemporáneo.62 He aquí el segundo tema de investigación: la relación entre las contradiccio-
nes de la modernidad y la formación de soluciones autoritarias que socavan la democracia. De 
hecho, es en el interior del esquema teórico de la modernización que Germani explica el auto-
ritarismo moderno, sus aspectos y manifestaciones.63 En el prólogo a Autoritarismo, fascismo 
y clases sociales, un texto de 1975 que recoge y organiza escritos publicados anteriormente, 
Germani escribe que, quizás, el título apropiado para este volumen habría sido materiales para 
el estudio de algunos aspectos del autoritarismo contemporáneo.64 Título elocuente porque 
significa que él consideraba al autoritarismo como la base, el material de base, desde el cual 
pueden desarrollarse formas políticas (como el fascismo, el nazismo, el nacional-populismo, 
el franquismo) muy diferentes por su graduación y dirección, y que sin embargo pertenecen a 
la misma familia. Unidad del autoritarismo y radical heterogeneidad de lo mismo, por lo tanto, 
hasta el punto de poder hipotetizar una radical incomparabilidad entre las distintas variantes 
del mismo fenómeno, y este es el caso, en la teoría de Germani, del peronismo y del fascismo 
europeo. 

No obstante, continúa Germani, si “a pesar de todo, he decidido publicar estos materiales 
en la forma de libro” es por el hecho de que los escritos reunidos en él tienen el mismo objetivo: 
“armonizar el abordaje generalizante de la sociología sin deformar demasiado el material 
histórico”.65 Germani distingue, sobre todo, el autoritarismo moderno del tradicional,66 y ela-
bora luego la metodología adecuada para analizar este fenómeno que aplicará en un estudio 
comparativo del autoritarismo en América Latina y en Europa, más específicamente en la Ar-
gentina y en Italia. Todo el análisis de Germani se basa en el presupuesto de que la especificidad 
del autoritarismo moderno viene dada por la mayor o menor presencia de la secularización, es 
solo a través de ella que podemos distinguir las dos formas de autoritarismo.67 En efecto, cuando 
la sociedad no está secularizada (y el autoritarismo está implícito en la cultura y no es percibido 

61 L. Pellicani, “Modernizzazione e secolarizzazione”, op. cit., p. 16.
62 Cf. G. Germani, “La città e la nascita della moderna società”. Introduzione a Id. (ed.), Urbanizzazione e moderniz-
zazione: una prospettiva storica, Bolonia, Il Mulino, 1975, pp. 9-73. De Germani, cf. también “Secularization, 
Modernization and Economic Development”, en S. M. Eisenstadt (ed.), The Protestant Ethic and Modernization, 
Nueva York, Basic Books, 1968, pp. 343-366.
63 Cf. E. Saccomani, Le interpretazioni sociologiche del fascismo, op. cit., pp. 289-290.
64 G. Germani, Autoritarismo, fascismo, classi sociali, Bolonia, Il Mulino, 1975, pp. 9-10.
65 Ibid., p. 10.
66 Cf. entre otros M. Tarchi, Partito unico e dinamica autoritaria, op. cit., pp. 56-60; R. Maggi, L’analisi dell’auto-
ritarismo nella sociologia di Gino Germani, op. cit.
67 Cf. G. Germani, Autoritarismo, fascismo, classi sociali, op. cit., p. 18.
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como tal por los sujetos), estamos ante el autoritarismo tradicional, un tipo de autoritarismo fun-
dado sobre normas y valores socioculturales interiorizados en un modelo prescriptivo; mientras 
que cuando la sociedad está secularizada (y el autoritarismo ya no está implícito en la cultura, y 
no es percibido como tal por los sujetos que lo rechazan), estamos ante el autoritarismo moderno, 
un tipo de autoritarismo que a) no teniendo a disposición mecanismos de control social internos, 
debe por lo tanto utilizar controles externos (que pueden operar mediante represión violenta, 
formas de secularización o resocialización artificiales, esto es, deliberadamente inducidas utili-
zando los medios provistos por la ciencia y la tecnología moderna, o bien creando los “climas 
psicológicos” totales en los que el individuo está inmerso); b) y debe dirigirse a toda la sociedad, 
porque la estructura industrial moderna reclama un involucramiento de la totalidad de la pobla-
ción, la colaboración activa de todos los habitantes del país, y esto representa un dato de hecho 
ineludible para cualquier tendencia autoritaria que aspire al gobierno de la sociedad industrial 
moderna misma.68 Estas son las características del autoritarismo moderno, y Germani nos ofrece 
la base teórica y los esquemas analíticos para su estudio, un análisis que se ubica en tres niveles 
de generalidad y que se articula en tres niveles de análisis.69 

En un nivel elevado de generalidad (larga duración) el tema es autoritarismo y moderni-
dad. En este nivel de abstracción y de análisis general, Germani coloca el tema del autorita-
rismo en el terreno de la modernidad, e identifica, como hemos visto, las fuentes más generales 
de ello en la tensión estructural, la contradicción constitutiva entre el carácter expansivo del 
mercado, y de un proceso de secularización creciente, y la necesidad de núcleos mínimos de 
naturaleza prescriptiva sin los cuales la sociedad dejaría de existir como tal.70 Si es cierto, 
como ya afirmamos, que no hay modernidad sin secularización, también es verdad que, más 
allá de cierto umbral, la secularización puede entrar en conflicto con la modernidad misma y 
abrir una puerta al regreso de la sociedad prescriptiva.71 Esta tensión, nos interesa subrayar, 
constituye un factor muy general en la emergencia del autoritarismo, pero –como luego vere-
mos– no todavía en un grado tal de capturar su especificidad. Ella, según Germani, solo puede 
ser alcanzada pasando a un nivel medio de generalidad, o analizando los procesos singulares 
de desarrollo nacional, dentro del cual nacen, se forman y despliegan modos específicos de 
autoritarismo moderno, con sus graduaciones y direcciones. Para capturar las graduaciones es 
necesario pasar del nivel alto de generalidad con el cual nos aproximamos al tema, a un nivel 
intermedio de análisis, donde la cuestión es autoritarismo y procesos de modernización. Aquí 
se analiza cada caso de modernización y desarrollo nacional, o el rol que juegan las clases 
sociales y las estructuras de estratificación en un proceso de modernización nacional. Este 
punto es muy importante porque solo a través de este nivel de análisis es posible captar los 
materiales autoritarios en su graduación específica, con la cual ellos se manifiestan en un 
proceso histórico concreto y determinado. 

En efecto, soluciones autoritarias son siempre posibles en la crisis, pero las formas y gra-
daciones que ellas asumen dependen del contexto histórico nacional y social específico y del 
modo en que en él se configura la relación nacional-internacional. Porque, y este punto me pa-
rece decisivo, no existe solo una variedad de graduaciones, sino también una variedad de di-

68 Ibid., pp. 18-21.
69 Sobre los diferentes niveles de análisis cf. G. Germani, Autoritarismo, fascismo, classi sociali, op. cit., pp. 11-21.
70 G. Germani, “Autoritarismo e democrazia nella società moderna”, op. cit., pp. 1-40, la cita en p. 12.
71 Cf. G. Germani, Il processo di secolarizzazione. Lineamenti generali della società industriale, op. cit., pp. 15-67.
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recciones que puede adoptar el autoritarismo, jugando su razón de ser en direcciones completa-
mente diferentes, si no opuestas. Para captar graduaciones y direcciones, el análisis da un paso 
más, hacia los tempi brevi y, en este nivel más bajo de generalidad, el tema es autoritarismo y 
proceso de movilización. Pues es solo en los tiempos breves de un ciclo de movilización, y en 
un nivel más bajo de abstracción, que podemos analizar la especificidad de un movimiento au-
toritario singular. El esquema de movilización social que contempla, por tanto, los tiempos 
breves tiende a proveer los instrumentos teóricos para un análisis comparativo centrado en los 
períodos en los cuales emergen los movimientos autoritarios, intentando explicar su forma, su 
éxito y su fracaso. Se trata de un concepto fundamental que Germani retoma de Deutsch,72 un 
concepto que supone la ruptura de los vínculos comunitarios tradicionales, o una crisis y, jun-
tos, una puesta en disponibilidad, una nueva autonomía respecto de la situación precedente. De 
hecho, las crisis, en los momentos resolutivos, adoptan siempre la forma de los ciclos de movi-
lización, y dentro de ellos las soluciones autoritarias se presentan siempre como posibles.73

Este es, por tanto, el esquema analítico de Germani: a) teoría de la sociedad moderna 
como sociedad integrada, pues sin esta construcción ideal es imposible medir el grado de inte-
gración y desintegración de la realidad y, por lo tanto, comprender qué es lo que realmente se 
desintegra; b) asincronía del cambio, o un proceso de ruptura y de desintegración que incide 
sobre alguna de las partes de la estructura existente o alterna de modo significativo el grado de 
adaptación entre los distintos niveles de la integración; c) movilización social, porque es la 
movilización el mecanismo principal que pone en marcha el proceso, es sobre los problemas 
producidos por la asincronía que se puede desencadenar una situación de movimiento. En 
suma, el colapso del sistema normativo produce un desplazamiento de los grupos implicados 
en el proceso, los cuales abandonan la situación (participación) integrada para pasar a otros 
tipos de participación que no estaban previstos por la estructura normativa y psicosocial de la 
sociedad en la fase anterior al cambio, o que no son viables desde el punto de vista de las po-
sibilidades efectivas ofrecidas por las circunstancias ambientales.  

Obviamente, y este es un punto muy importante de la reflexión de Germani, “la existen-
cia de elites internas y externas disponibles y movilizadas constituye una condición para el 
surgimiento de movimientos basados en procesos de movilización de masa, y no son menos 
necesarias que la presencia de esta misma masa”, así como 

otro componente imprescindible a fin de que la movilización se exprese como movimiento es 
la adopción de ideologías adecuadas, compatibles, sea con el contexto histórico-social interno 
de la sociedad de la que se trata, sea con el contexto externo o internacional, sea con la cultura 
(política y otras) de las masas y de las elites, así como también de los intereses “reales” o “per-
cibidos” como tales por ambas perspectivas.74 

Es preciso agregar, por último, que la teoría de la movilización se aplica tanto a procesos que 
se constatan dentro de las estructuras tradicionales (movilización primaria: el grupo que se 

72 Cf. K. W. Deutsch, Mobilitazione sociale e sviluppo politico [1961], en G. Sartori (ed.), Antologia di scienza poli-
tica, Bolonia, Il Mulino, 1970, pp. 461-474. 
73 Cf. G. Germani, “Ideologie autoritarie e crisi di transizione”, en L. Pellicani (ed.), Sociologia delle rivoluzioni, 
Nápoles, Guida, 1976, pp. 337-363.
74 G. Germani, Autoritarismo, fascismo, classi sociali, op. cit., p. 44.
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desplaza no es participante, sino que permanece en una posición marginal respecto de la socie-
dad moderna) como a aquellos que se verifican dentro de la sociedad moderna (movilización 
secundaria: un grupo que era partícipe de una estructura moderna y que, luego de algún tipo de 
desintegración, es incapaz de participar en la forma en que le era habitual). Es necesario dis-
tinguir siempre entre estas dos formas de movilización porque la naturaleza de los movimien-
tos políticos que ellas suscitan asumen un carácter diferente, si no opuesto. Sobre la base de la 
distinción de estos dos tipos de movilización, Germani construye el análisis de los tres grandes 
fenómenos del autoritarismo moderno: el fascismo, el franquismo, el peronismo. 

Es, luego, decisiva para Germani la distinción entre una movilización que tiene origen 
dentro de una estructura tradicional y una movilización que tiene origen dentro de una estruc-
tura moderna, pues es al reparo de estas distinciones que él diferencia el populismo (“una de 
las formas que puede asumir en determinadas circunstancias la movilización política primaria 
de grandes sectores de la población que hasta ese momento no participan de la sociedad nacio-
nal y moderna”)75 del fascismo, “definido como fenómeno específico de la sociedad moderna, 
esto es, basado en algunas contradicciones inherentes a su estructura ‘típica’”.76 Distinción que 
permite centrarla “en la clase de la que se reclutan las masas movilizadas y en el tipo de 
movilización”:77 proceso de movilización primaria y clases inferiores en el primer caso, movi-
lización secundaria y clases medias en el otro. En efecto, entre las condiciones que nos ayudan 
a diferenciar el populismo del fascismo se encuentra, según Germani, la estructura social pre-
existente, única condición capaz de hacernos distinguir entre una forma de movilización que 
tiene como objetivo ingresar en una sociedad de la cual se ha estado siempre excluido, y un 
tipo de movilización que se estructura, en cambio, para buscar desesperadamente no salir de 
una sociedad en la cual se ha estado ya desde siempre adentro.78 Aquello que cambia es el 
modo de percibir y de vivir la marginalidad, porque en cada tipo de movilización, la margina-
lidad asume aspectos diversos, si no opuestos. Mientras en el caso de la movilización primaria 
los grupos movilizados son grupos todavía no participantes, y su marginalidad precede su in-
serción en la estructura de la sociedad; la movilización secundaria actúa, por el contrario, sobre 
grupos ya participantes en muchos aspectos, y, sin embargo, desplazados o dejados al margen 
de una serie de esferas, y donde la marginalidad es posterior a su ingreso en la estructura de la 
sociedad. Si no tenemos en mente esta distinción, corremos el riesgo de confundir en la misma 
categoría “sistemas socio-económicos muy diferentes, por ejemplo, sistemas cuyo fin es la 
desmovilización de las clases subordinadas con sistemas que expresan la movilización prima-
ria de estas clases”.79

Forma de modernización y forma de fascismo, sobre este nexo, sobre esta hipótesis de 
sociología comparada de la modernidad y del fascismo,80 gira todo el programa de investiga-

75 Ibid., p. 226.
76 Ibid., p. 219.
77 Ibid., p. 53.
78 Sobre la especificidad del populismo de América Latina véase D. Quattrocchi-Woisson, “Les populismes latino-
américains à l’épreuve des modèles d’interprétation européens”, en Vingtième siècle, nº 56, 1997, pp. 161-183. 
Véanse también los ensayos de L. Incisa di Camerana, publicados con el seudónimo de L. Garruccio, Fascismo, 
Populismo, Modernizzazione, Roma, Antonio Pellicani, 2000.
79 G. Germani, Autoritarismo, fascismo, classi sociali, op. cit., p. 53.
80 Cf. G. Bettin, “Gino Germani: ipotesi per una sociologia comparata del fascismo”, en L. Cavalli (ed.), Il Fascismo 
nell’analisi sociologica, op. cit., pp. 193-204.
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ción de Gino Germani, que weberianamente hemos definido como ciencia de la crisis. A lo 
largo de toda su vida, entre América Latina, los Estados Unidos y Europa, Germani se dedicó 
al estudio de estos temas cruciales de la ciencia social y política: las contradicciones de la 
modernidad, la marginalidad, el autoritarismo, los fascismos, como productos de la historia y 
de la crisis de la modernidad.81 Germani consideró todos estos fenómenos de autoritarismo 
como un producto normal, aunque deformado, de las contradicciones inherentes a los procesos 
de modernización, a la modernidad como crisis y a la vulnerabilidad intrínseca de la sociedad 
contemporánea y de los riesgos con que se enfrentan las democracias occidentales. Dentro de 
este fértil campo teórico no solo elabora una interesante interpretación del peronismo (que 
produce un amplio debate),82 sino que también aporta elementos para diferenciar el peronismo 
del fascismo, sin por ello renunciar al objetivo de construir una teoría general del fascismo. 

Respecto del problema de la relación entre peronismo y fascismo europeo, de su diferen-
cia y semejanza, es preciso decir que una diferencia muy importante sobre la cual Germani in-
sistirá mucho refiere a la composición social del fascismo clásico y del peronismo: mientras el 
primero se sostenía fundamentalmente sobre la clase media, el segundo se basó esencialmente 
en el apoyo de significativos sectores de la clase trabajadora urbana y rural, de una gran masa 
disponible que aspiraba a participar, porque las instituciones encargadas de asegurar la integra-
ción y un nuevo equilibrio social y político ya no conseguían hacerlo. En síntesis, las diferencias 
refieren a la estructura social que los sostiene, a los modelos de movilización en el que se ex-
presan, a las formas de legitimación.83 “Mientras que el fascismo –escribe Bechelloni– es una 
respuesta a la movilización de las clases medias que ha demandado la desmovilización de la 
clase obrera, el peronismo es una respuesta a la movilización de las clases populares.”84 

Estamos en el punto crucial de todo nuestro razonamiento, abordado con gran agudeza 
por Samuel Amaral, quien, en estudios apasionantes, innovadores y por eso mismo muy pro-
blemáticos, se pregunta: pero si la diferencia entre peronismo y fascismo es tan tajante, ¿cuáles 
son, para Germani, las características comunes que permiten incluir al peronismo dentro de la 
categoría de fascismo? Y ¿cuáles son las características distintivas del fascismo si la categoría 
admite diferencias tan radicales de base social, de ideología y de lenguaje?85 Es el clásico pro-

81 Sobre esta temática, la relación de Germani con Sternhell es muy estrecha. Para revisarla recomiendo P. Serra, “Né 
destra né sinistra: uno studio su Zeev Sternhell” [1992], en Id., Individualismo e populismo, Roma, Datanews, 1997, 
pp. 109-123.  
82 Cf. por ejemplo G. Germani, “El surgimiento del peronismo: el rol de los obreros y los migrantes internos”, en 
Desarrollo Económico, nº 13, 1973, pp. 435-488, con críticas de E. Kenworthy, T. Halperin Donghi y P. Ranis en la 
misma revista de enero-marzo de 1974 y abril-junio de 1975. 
83 Y aquí la relación de Germani con el marxismo es profunda y duradera. ¿En qué se diferencia el peronismo del 
fascismo? No seguramente por la ideología, que según Germani es la misma, sino por la estructura de clases. Gino 
Germani no fue un sociólogo empírico, del tipo descriptivo, sino, más bien, un importante ejemplar del género 
cognitivo o científico: “entendió siempre la sociología como un tipo de interrogación destinado a tornar comprensi-
bles fenómenos en principio enigmáticos u opacos [...] en lugar de imputar el carácter enigmático de los fenómenos 
sociales a la existencia de elementos no menos enigmáticos (el carácter nacional, el temperamento de los argentinos, 
o la sangre latina), procuró en cambio explicarlos como el efecto de composición de determinados rasgos estructu-
rales”, A. Blanco, Intervención, en S. Sigal, M. Murmis, A. Blanco, T. Di Tella, “Presentación del libro de Ana 
Alejandra Germani”, op. cit., p. 10.
84 G. Bechelloni, Il programma di ricerca di Gino Germani, op. cit., p. 16. Sobre este tema cf. F. Finchelstein, “Fas-
cismo y peronismo. Una lectura de Gino Germani”, en Storiografia, nº 7, 2003, pp. 171-176.
85 Cf. S. Amaral, El lider y las masas: fascismo y peronismo en Gino Germani, Buenos Aires, Universidad del Cema, 
2008, Documento de Trabajo nº 371, pp. 1-20, en particular pp. 14-15. 
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blema de la teoría general del fascismo, esto es, si la variedad de expresiones y de manifesta-
ciones con las cuales el fascismo se ha presentado en el escenario de la historia impide o habi-
lita una representación unitaria del mismo. De este modo nos situamos en el corazón de la 
teoría general del fascismo de Germani o, como sería más adecuado decir, de la teoría general 
del autoritarismo moderno. Haciendo interactuar creativamente los instrumentos de análisis 
propios de la historiografía (sustancialmente individualizantes) y aquellos típicos de la ciencia 
social (de vocación generalizante), Germani no solo sostiene que variedad de los fascismos y 
representación unitaria y global del mismo fenómeno son inseparables, sino que arriba incluso 
a una verdadera y propia teoría general del autoritarismo moderno, quizá no plenamente cohe-
rente y sistematizada, pero sí rica en sugerencias e implicaciones para una nueva comprensión 
de la historia contemporánea y de sus perspectivas futuras. En efecto, en esta aproximación 
orientada a ligar el tema del fascismo a la perspectiva dinámica de la modernización deviene 
central el nexo entre fascismo y contemporaneidad y, luego, entre fascismo y actualidad: el 
problema del fascismo hoy que preocupó tanto al último Germani, y sobre el cual se interroga 
la mejor teoría del fascismo.86

Por último, un rol central en el programa de investigación de Germani lo desempeña el 
paradigma de la marginalidad. He ahí el tercer tema de investigación, un paradigma que se 
cruza fecundamente con los problemas de nuestras sociedades, las cuales –lo dice bien Giar-
diello– están experimentando un deterioro social constante, en que vastos sectores de la pobla-
ción son arrojados a una espiral de crisis y de marginalidad crónica y estructural.87 Giardiello 
recorre las principales etapas de la evolución del concepto de marginalidad (Escuela de Chi-
cago, Parsons, Merton, la sociología de la segunda posguerra, con particular referencia a Amé-
rica Latina) evidenciando la contribución de Gino Germani al modelo teórico de la marginali-
dad. Germani ofrece instrumentos importantes para un análisis desprejuiciado, y políticamente 
eficaz, de la crisis de la sociedad contemporánea que, recordemos, puede generar un proceso 
de repliegue sobre estructuras sociales autoritarias. “Conceptualmente, señala Maggi, autorita-
rismo y marginalidad encuentran en Germani su punto de contacto como emergentes de la 
imperfección, de la insuficiencia, en cada caso de la ausencia de la necesaria correspondencia 
entre movilización social e integración político-social”88 y, por lo tanto, del desgajamiento de 
todos aquellos mecanismos integradores capaces de alguna manera de reintegrar a los sectores 
que ingresan en una fase de movilización, evitándoles un destino de dispersión. La cuestión de 
la marginalidad, producto de la modernización (y sus asincronías) y una de las causas de la 
presencia no episódica del autoritarismo en el corazón de nuestras sociedades es el eslabón que 
vincula modernidad y autoritarismo. 

De este tema candente y actual Germani se ha ocupado ampliamente desde sus primeros 
escritos (tal vez porque él mismo fue una figura de la marginalidad), proporcionando hipótesis 
e ideas útiles para comprender algunas cuestiones de hoy.89 ¿Cuál es la teoría de Germani? 

86 Véase P. H. Merkl, “Democratic development, Breakdowns, and Fascism”, en World Politics, nº 1, 1981, pp. 114-
135, y P. Serra, Questioni di teoria del fascismo tra metodo storico e metodo sociologico, op. cit., pp. 51-80.
87 M. Giardiello, Sociologia della marginalità. Il contributo di Gino Germani, op. cit., p. 7.
88 R. Maggi, L’analisi dell’autoritarismo nella sociologia di Gino Germani, op. cit., p. 16.
89 Cf. de Germani al menos los siguientes escritos: “Aspetti teorici e radici storiche del concetto di marginalità con 
particolare riguardo all’America Latina”, en Storia contemporanea, nº 2, 1972, pp. 197-238; Id., El concepto de 
marginalidad. Significado, raíces históricas y cuestiones teóricas, con particular referencia a la marginalidad ur-
bana, Buenos Aires, Nueva Visión, 1973; Id., “Uno schema teorico e metodologico per lo studio della marginalità”, 
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¿Qué dice Germani sobre este tema? Es preciso afirmar, ante todo, que la marginalidad, en-
tiende Germani, es un fenómeno estructural de la modernización, un producto de ella, porque 
fuera de la modernidad (esto es, antes de la afirmación de los derechos del hombre y del pre-
supuesto de la igualdad) ni siquiera existía conciencia de ella. De hecho, 

esta percepción de la marginalidad como no participación […] se genera en forma directa o 
indirecta, explícita o implícita, de una determinada conciencia normativa del conjunto de dere-
chos que corresponden al ser humano en cuanto tal y, sobre todo, de los principios de igualdad 
y de libertad […]. De este modo, la noción de marginalidad no es más que la última –o la más 
reciente expresión– del proceso iniciado en el mundo moderno desde el iluminismo (y con 
raíces históricas que se prolongan más allá), hacia la conquista de los “derechos del hombre” y 
la extensión progresiva de los mismos a todos los sectores de la sociedad, a todos sus órdenes 
e instituciones, a todos los grupos y categorías sociales y, por fin, a todas las áreas dentro de 
un país, y a todos los países dentro de un sistema internacional que, ahora, abarca el planeta 
entero. Se trata, para entendernos, de la problemática analizada por Marshall en su esquema de 
la sucesiva extensión de la igualdad jurídica, política y social, o de los que, desde otro ángulo, 
Mannheim llamó proceso de “democratización fundamental”.90 

Y, sin embargo, agrega Germani, 

el supuesto común en cualquier definición de marginalidad no es la simple falta de participa-
ción o el ejercicio de roles en forma indeterminada o en esferas dadas de la actividad humana, 
sino la falta de participación en aquellas esferas que se considera deberían hallarse incluidas 
dentro del radio de acción y/o de acceso del individuo o grupo. Es decir, el juicio de margina-
lidad se realiza sobre la base de la comparación entre una situación de hecho y un deber ser. 
El role set que el individuo o grupo deberían ejercer en virtud de determinados principios (o 
mejor, derechos). Como se señalará más adelante, la entera concepción de marginalidad se 
apoya sobre este supuesto y se genera históricamente de una concepción determinada de los 
derechos humanos.91 

Luego Germani se ocupa de la problemática relativa a la explicación del fenómeno e identi-
fica los grandes factores causales de base (de orden económico-social, de orden político-
social, de distribución del poder en la sociedad, de orden cultural), y en relación a ellos 
formula “hipótesis verificables, en cuanto a su peso relativo, su interrelación y su comporta-
miento dentro del variable contexto histórico de cada país, y de un sistema internacional en 
continuo cambio”.92

El punto es que muchos de estos factores de marginalización tienden a asociarse, y com-
prender la naturaleza de estas posibles combinaciones supone tener bien en claro la forma 

en La ricerca sociale, nº 17, 1977, pp. 21-35; Id., “La marginalità come esclusione dai diritti”, en A. Bianchi, F. 
Granato y D. Zingarelli (eds.), Marginalità e lotte dei marginali, Milán, Franco Angeli, 1979, pp. 23-33. 
90 G. Germani, “Aspetti teorici e radici storiche del concetto di marginalità con particolare riguardo all’America 
Latina”, en G. Turnaturi (ed.), Marginalità e classi sociali, op. cit., p. 45.
91 Ibid., p. 37.
92 Ibid., p. 44.
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concreta de distribución que una modernidad determinada produce o puede producir y, por lo 
tanto, los peligros autoritarios específicos que una forma específica de modernidad encuentra 
ante sí. Entender la marginalidad como un fenómeno estructural de la modernización significa 
vincularla a las contradicciones de la modernidad (al carácter asincrónico o desigual de tal 
proceso), la que, por un lado, libera de la dependencia a grandes sectores de la sociedad de-
jándolos en condición de desplazados respecto de la estructura social precedente, pero, por 
otro lado, como sucede muy a menudo, la ausencia de un proceso de reintegración social 
puede, fácilmente, conducir a condiciones sociales en las que predomina la no participación 
y, por lo tanto, la marginalidad. Una especie de muerte, porque de esto se trata, que lo torna 
todo disponible. 

No es en el espacio de este ensayo que se puede especular sobre las contradicciones ac-
tuales. Sin embargo, es preciso decir que la crisis, como ha señalado Germani en su último 
escrito, 

ha puesto de nuevo en marcha el proceso de marginalización de sectores hasta ahora incorpo-
rados en el sistema y ha frenado el real o imaginario ascenso social continuo o normalmente 
esperado de las décadas de 1950 y 1960. […]. Por un lado, frena la incorporación primaria 
[…]. Pero a esto se agrega el de la posible y cada vez más real marginalización de sectores ya 
incorporados, o, de todos modos, ha puesto término a la posibilidad de ascenso real o ficticio 
al que las generaciones de los últimos diez o veinte años se habían acostumbrado a esperar 
como normal.93 

En suma, 

la crisis, una mezcla de inflación y estancamiento, está poniendo fin a estas esperanzas y ha 
creado en cambio una situación opuesta de miedo y ansiedad respecto del futuro. Especial-
mente los jóvenes, los grupos menos favorecidos de la población y varios sectores de las clases 
medias y de las capas superiores de los obreros temen por su empleo y el valor de su salario. 
La interrupción del crecimiento real […] está creando una nueva fractura en la sociedad –avan-
zada o en desarrollo–: la parte de la población ya incorporada al sistema y que lucha por quedar 
dentro del mismo (empleo, salario, vivienda, calidad de vida), y los que han quedado afuera 
y que teniendo todos los requisitos para ser admitidos (educación y aptitudes, especialmente) 
no pueden serlo porque el sistema ha dejado de expandirse. Y como hay una proporción de los 
todavía incorporados que probablemente (de no producirse una inversión de tendencia) va a 
ser expulsada del sistema, se crean todos los ingredientes para explosiones catastróficas. Una 
vez más, son los “anillos” más débiles de la cadena entre los países más industrializados aque-
llos que se encuentran en mayor peligro […], y que pueden poner a prueba no solo su propia 
democracia, sino el equilibrio mundial.94 

En fin, para terminar, quisiéramos afirmar la necesidad de conectar al sociólogo científico con 
el ensayista trágico del último período, sin introducir un corte tajante entre uno y otro. o

93 G. Germani, Autoritarismo e democrazia nella società moderna, op. cit., p. 26.
94 Ibid.
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Resumen /Abstract

Sobre la crisis contemporánea. Un plan  
de investigación en torno a Gino Germani

El objetivo de este trabajo es ofrecer un perfil 
unitario del pensamiento de Gino Germani. Para tal 
fin son abordados analíticamente los temas centrales 
de su pensamiento y también todos aquellos 
problemas que aún hoy generan su nombre y su obra. 
Centrado en la problemática de la relación entre la 
modernidad y la secularización en sus relaciones 
con el autoritarismo moderno, el artículo focaliza 
las diferentes etapas del desarrollo de este tema en 
Germani, y las diversas cuestiones que se cruzan con 
él en varias etapas de su investigación, desde los años 
cuarenta del siglo xx hasta 1979, año de su muerte, 
y que constituyen, aún hoy, herramientas esenciales 
para la comprensión de la crisis contemporánea.

Palabras clave: Gino Germani - modernidad - 
marginalidad - autoritarismo

On contemporary crisis. A Research plan  
on Gino Germani

The aim of this paper is to provide a unitary profile 
of Gino Germani thought. To do this, the author 
analytically confronts all the central themes of 
his thought, and also all those problems that still 
thickens on his name and his work. Focused on 
the problematic relationship between modernity 
and secularization in its relations with the modern 
authoritarianism, the article deals with the different 
stages of Germani’s reasoning development, and 
the various issues that intersect with this theme at 
various levels of research, from the 1940s until 1979, 
the year of his death. They are essential tools for 
understanding the contemporary crisis even today.

Keywords: Gino Germani - modernity - marginality 
- authoritarianism
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ungs-uba-ehess / cenj

Marta Madero

Patrick Boucheron.  
Contra las pasiones tristes

Al traducir la lección inaugural de Patrick Boucheron al Collège de France, Prismas ofrece, 
al público hispano-parlante, uno de los pocos textos1 disponibles de la obra de un histo-

riador de extraordinaria versatilidad e intensamente comprometido con algunos de los debates 
que ocupan el centro de la escena socio-política actual. 

Dos momentos clave –creación de la cátedra y lección inaugural– del ingreso de Patrick 
Boucheron a esta institución, la más prestigiosa a la que puede aspirar, en Francia, un investi-
gador, estuvieron marcados por eventos dramáticos sobre los que él ha querido reflexionar 
como ciudadano2 y como historiador: los atentados de los días 7, 8 y 9 de enero de 2015, el 
primero al diario satírico Charlie Hebdo; el asesinato de 130 personas perpetrado en París por 
miembros del Estado Islámico durante la noche del 13 de noviembre de 2015. El texto que aquí 
se publica fue leído el 17 de diciembre de 2015, un mes después de los atentados de noviembre. 

Al recuerdo de la edición de tapas rojas de Víctor Hugo, regalo de su abuelo, en el que 
lee la frase que le recuerda la reacción popular frente al miedo que inevitablemente inspiraron 
los atentados, la convocatoria en la Place de la République y lo que allí queda: “Intentar, de-
safiar, persistir, perseverar, ser fiel a sí mismo…”,3 se podría agregar el lema, fresco, valiente 
e infantil, que se leía en afiches y banderolas: “Même pas peur!”. Frase de patio de escuela, de 
quien ha tenido miedo pero no se doblega. Y hay algo de eso en la reflexión que Patrick Bou-
cheron ha hecho sobre y frente al miedo como arma política. 

Pero Patrick Boucheron habla también, cosa poco frecuente, de la felicidad. Ante todo 
como lector. Fascinado por el alta mar, lejos del horizonte al que nos destinan las disciplinas, 
y dentro de ellas el recorte que impone la pertinencia de los objetos, ama visiblemente “el in-
vierno impecable de los libros”4 tanto como el pasaje constante de fronteras. “Leer, dice, es un 

1  Este mismo año se publica: Patrick Boucheron y Corey Robinson, El miedo. Historia y usos políticos de una emo-
ción, Buenos Aires, Capital Intelectual, 2016.
2  Patrick Boucheron y Mathieu Riboulet, Prendre dates. Paris, 6 janvier-14 janvier 2015, París, Verdier, 2015.
3  Victor Hugo, Œuvres complètes, París, E. Girard & A. Boitte, s.d. [1859], vol. 3, p. 24 (Les Misérables, vol. 3, 
Marius, Livre 1: Paris étudié dans son atome, xi).
4  Pierre Michon, Quatrième de couverture de Mythologies d’hiver, París, Lagrasse, Verdier, 1997 : “Que les choses 
de l’été, l’amour, la foi et l’ardeur, gèlent pour finir dans l’hiver impeccable des livres”, véase el texto de la lección 
inaugural. 
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ejercicio de gratitud.” Gratitud que en él se despliega en variaciones de palabra y escritura, en 
un constante recuerdo de la impronta de sus maestros, en comentarios sutiles de obras en los 
que se devela con particular claridad esa “exagerada libertad” a la que apela y que anuncia su 
enseñanza futura. 

Presentar una obra como la suya requiere enlazar fragmentos, “redistribuir la disemi­
nación”5 que se declina en tres diversidades. La primera, diversidad de corpora, porque Bou­
cheron practica una historia social que incluye las formas visuales6 y literarias. La segunda, 
diversidad de géneros. Medievalista, editor, prolífico autor de artículos destinados a revistas de 
difusión, invitado frecuente en espacios radiales, cómplice de Roger Chartier en un programa 
de debates en torno a libros que difunde el Collège de France, Patrick Boucheron ha practicado 
con convicción una de sus confesiones: “no conozco placer más intenso que el de hablar a un 
público que va más allá del entre soi”.7 Diversidad temática por fin, porque su obra analiza la 
urbanística milanesa del siglo xv y su relación con el poder8 –prolongada en estudios de gestión 
hídrica, regímenes de propiedad del suelo, producción de materiales, teorías arquitectónicas, 
análisis de la carrera de los magistrados encargados de la obra pública–;9 la historia cultural de 
lo político en sus más diversas manifestaciones –monumentales, violentas, teóricas, fiscales–; 
la historia mundo, a la que ha consagrado un ejercicio vertiginoso;10 las relaciones entre pasado 
y presente, memoria, recurrencia y remploi de grandes figuras, Ambrosio de Milán en particu­
lar, a cuya “larga Edad Media” ha consagrado su primer año de lecciones en el Collège.

Lo que puede la historia. A Patrick Boucheron le fascinan las “luciérnagas, frágiles pero 
vivaces” que oponen reflejos de resistencia a la luz brutal del poder.11 No porque no vea som­
bras, claro está. Nadie podría no verlas. Pero aun así. “Contrarrestar las pasiones tristes es un 
deber, a partir del momento en que estas roen la concordia en el corazón del espacio cívico.”12 
Este es, quizás, el programa vital de Patrick Boucheron, y su cátedra sobre la Historia de los 
poderes en Europa Occidental (siglos xiii-xvi) es sin duda una parte esencial de este proyecto, 
pero es también eso, una parte. o

5 G. Didi-Huberman, Atlas ou le gai savoir inquiet, París, Éditions de Minuit, 2011, p. 19.
6 En particular, Conjurer la peur. Sienne 1338. Essai sur la force politique des images, París, Seuil, 2013.
7 Faire profession d’historien, París, Publications de la Sorbonne, 2010, p. 140. 
8 Le Pouvoir de bâtir. Urbanisme et politique édilitaire à Milan (xive-xve siècles), Roma, Collection de l’efr, 239, 
1998.
9 Me es imposible citar en detalle la obra de Patrick Boucheron en el espacio que puede ocupar esta breve presenta­
ción. Se puede consultar una lista de publicaciones recientes en el sitio del Collège de France <https://www.college-
de-france.fr/site/patrick-boucheron/index.htm>. 
10 Con la dirección de una Histoire du monde au xve siècle, París, Fayard, 2009. 
11 Pier Paolo Passolini hablaba de la desaparición de las luciérnagas como metáfora de los efectos devastadores de la 
industrialización de los años 60 y 70. George Didi-Huberman habla por el contrario de “la vitalidad particular de los 
períodos de declive”, Survivance des lucioles, París, Éditions de Minuit, 2009.
12 Conjurer la peur…, op. cit., p. 230.
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Lo que puede la historia*

Patrick Boucheron

Hace un mes regresé a la Plaza de la República. Al igual que otros y con tantos más, lo 
hemos hecho con incredulidad y tristeza. Frente a la angustia de los hombres, el sol de 

noviembre arrojaba con soberana indiferencia una claridad casi insolente y escandalosa. Desde 
enero de 2015, como el oleaje al batirse contra un acantilado, el tiempo pasó por alto el zócalo 
de piedras blancas que conforma el pedestal de la estatua de Marianne. Pasó el tiempo, las 
noches y los días, pasó la lluvia mientras el viento desteñía los dibujos infantiles, dispersaba 
los objetos y borraba los eslóganes, desdibujando su ira. Y pensábamos: de eso se trata, de un 
monumento que alza una memoria activa, viva y frágil hasta lo alto del cielo. Una ciudad no es 
más que eso, un modo de tornar habitable el pasado y de reunir la dispersión de sus fragmentos 
por detrás de nuestros pasos. La historia es todo eso siempre y cuando sepa acoger en un 
mismo frente la tranquila lentitud de la duración y la brusquedad de los acontecimientos.

Entre flores, velas y papeles pegados, encontré una página arrancada de un cuaderno esco-
lar. Alguien, con tinta azul y un paciente esfuerzo de caligrafía, había transcripto una cita de 
Víctor Hugo. Ya desde la tarde anterior, las redes susurraban ese nombre propio en varias lenguas 
y diversos alfabetos. En ese mismo momento, un colectivo de grafiteros encontraba en una vieja 
locución latina la rabia de la esperanza, restituyendo a la negra luz de nuestros días una divisa 
parisina que se gravó por primera vez en una moneda de 1581.** Y aquellos que se vanaglorian 
de su desesperanza mientras tienen a su disposición nuestras angustias, aquellos que se agitan 
y se entregan embriagados a los afables vapores de la idea de decadencia, aquellos que despre-
cian la escuela en nombre de las ilusiones que fabrican, todos aquellos que, finalmente, aborre-
cen la propia existencia de una inteligencia colectiva, que todos ellos recuerden esos días 

* Lección inaugural de la cátedra “Historia de los poderes en Europa occidental, siglos xiii-xvi”, pronunciada en el 
Collège de France el jueves 17 de diciembre de 2015 (la lección estaba precedida por las dedicatorias de rigor, que 
hemos considerado pertinente retirar de su versión como artículo). Traducción de Enrique Arnoux. Revisión técnica 
y notas anexas por Andrés G. Freijomil. Edición final por Gabriel Entin. Prismas agradece al Centro-Franco Argen-
tino de Altos Estudios por las gestiones para la publicación del presente texto. [N. del E.]
** El autor alude a la frase latina fluctuat nec mergitur [batida por las olas, pero no hundida] presente en el escudo 
de la ciudad de París y utilizada espontáneamente como un eslogan de la resistencia al terrorismo en las calles y las 
redes sociales tras los atentados del 13 de noviembre de 2015 que dejaron 130 muertos y 413 heridos. El colectivo 
de grafiteros que menciona Patrick Boucheron pintó esta divisa en un gran friso de 2.50 metros de altura por 12 
metros de ancho en letras blancas sobre un fondo negro que situaron en la Plaza de la República. [N. del E.]
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puesto que, allí, la literatura también ha sido para muchos una fuente de energía, consuelo y 
movilización.

Al volver a casa me sumergí en los grandes libros ilustrados y de tapas rojas que me 
acompañan desde la infancia. En cada uno de mis cumpleaños, mi abuelo me regalaba un vo-
lumen de aquella antigua y popular edición de las obras completas de Víctor Hugo. En ella 
encontré todo lo que vi en la Plaza de la República. En el primer capítulo del tercer libro de Los 
Miserables, titulado “París estudiado en su átomo” –una oda al chiquillo de la capital que reina 
y se mofa– leemos lo siguiente: 

Intentar, desafiar, persistir, perseverar, ser fiel a sí mismo, hacer frente al destino, asombrar 
a la catástrofe por poco miedo que nos cause, ora enfrentándose a los poderes injustos, ora 
insultando a la victoria ebria, resistir y persistir, he aquí el ejemplo que necesitan los pueblos 
y la luz que los electriza.1 

Para Víctor Hugo, quien se mantiene firme y hace frente es la ciudad en sus formas materiales 
o en la insistencia obstinada y sonora de sus propios lugares. Y aquí reconocemos aquella anti-
gua idea humanista, siempre desmentida por la experiencia y, sin embargo, nunca recusada, que 
consiste en creer que una embestida de bellezas y grandezas sabrá derribar la maldad del mundo. 
Pero estas formas urbanas no son nada sin la energía social que las impulsa, las enuncia y las 
transforma. Perseveran, mientras nunca sean fijadas, perduran desde el momento en que dejan 
de insistir. Permanecen en movimiento. Si prestamos atención a la extraña familiaridad de esta 
expresión, permanecer en movimiento, veremos que significa, al mismo tiempo, lo que nos ha-
bita, nos precipita y nos aleja. Así pues, si “París representa el mundo” –tal era el título de la 
primera lección que Jules Michelet pronunció en el Collège de France el lunes 23 de abril de 
1838– es porque (cito sus últimas palabras) “todos los pueblos acuden allí para extraer los ele-
mentos de su civilización. Es la gran encrucijada en la que confluyen todos los caminos de las 
naciones”.2

Los pueblos, las naciones, la confluencia de civilizaciones. Señoras y Señores, quédense 
tranquilos: no los voy a someter a ese gran discurso del siglo xix que la solemnidad de este 
lugar y la seriedad de aquel tiempo siempre amenazaban con inspirar a quienes cruzaban estos 
muros. El gesto inaugural de Michelet es tan poderoso que cualquier pretensión de repetirlo o, 
inclusive, de simplemente permitírselo, no sería más que una caricatura que indiferentemente 
expresaría puerilidad o senilidad. Ahora bien, somos adultos y, por consiguiente, estamos can-
sados del profetismo ¿Qué puede la historia hoy en día? ¿Qué debe intentar para persistir y 
permanecer fiel a sí misma? 

Tal es la cuestión, grave sin duda, que quiero plantear hoy, en este lugar y ante ustedes. 
Tal vez se perciba el grito de Spinoza como un eco, esa forma de ontología que formula en 
términos de la ética: nadie conoce lo que puede un cuerpo. Poder, ¿qué quiere decir aquí? No 

1  Victor Hugo, Œuvres complètes, París, E. Girard & A. Boitte, s.d. [1859], vol. 3, p. 24 (Les Misérables, vol. 3, 
Marius, Livre 1 : Paris étudié dans son atome, xi) [trad. esp. : Los miserables, traducción española de Aurora Ale-
many, Madrid, Unidad Editora, 1999, vol. i, p. 545].
2  Jules Michelet, “Leçon d’ouverture (lundi 23 avril 1838): Paris représente le monde”, en Cours au Collège de 
France, vol. 1, 1838-1844, ed. Paul Viallaneix, París, Gallimard, 1995, pp. 87-95, p. 95 (retomado en Pierre Toubert 
y Michel Zink (dirs.), Moyen Âge et Renaissance au Collège de France, París, Fayard, 2009, pp. 45-51, p. 51).
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se tratará de reclamar algo para la historia de un modo solemne y marcial: reacia a su poder, 
no se convierte en dueña de nada. Tampoco reivindicaremos algo para los historiadores que a 
veces se lamentan por no ser escuchados por los poderosos. No nos importa. Más bien habrá 
que preguntarse lo que puede la historia, lo que aún puede, lo que realmente puede, escuchar 
tanto lo que le es posible como lo que es en potencia. 

Y ahora, Señor Administrador, Señoras y Señores Profesores, mientras expreso mi in-
mensa gratitud por el honor de haberme elegido para la cátedra de Historia de los poderes en 
Europa occidental del siglo xiii al xvi, permítanme una confesión: leí sus lecciones inaugura-
les y las de quienes los precedieron hasta los antecesores más remotos. Las leí por deber, por 
el deseo de hacer bien las cosas o, simplemente, para engañar mi espera. Porque durante mu-
cho tiempo intenté comprender lo que se esperaba de mí. No buscaba inspiración, no. Solo me 
aseguraba de que tendría la paciencia, tal vez la audacia y, seguramente, la humildad, para no 
faltar a la palabra que se esperaba de mí. Y he aquí que hoy, ante mis ojos, regresan en cortejo 
todas las emociones que se manifiestan en circunstancias parecidas. 

Son las siguientes. Un terror mezclado con una feroz alegría. El hecho de estar irreducti-
blemente solo y de sentirse, sin embargo, tan numeroso. El deseo casi animal de huir lejos para 
no estar aquí y, al mismo tiempo, las palabras que retumban en ustedes para restablecer un 
deseo de unirse. Desde luego, el orgullo que tanto los subleva y tanto los aplasta. También la 
vergüenza, ante un privilegio tan extravagante. La evidencia casi cómica de sentirse indigno, 
un pasado tan abrumador que pesa como una compuerta. Sí, todo esto ya fue dicho cientos de 
veces, sin embargo, todo es rigurosamente cierto, comenzando por la reticencia a comenzar.

No tomar la palabra, pero prepararse para convertirse en aquel de quien procede el dis-
curso, dejándose envolver por él, atravesar “una pequeña laguna, el punto de su desaparición 
posible”.3 Leo y releo estas páginas inolvidables de El orden del discurso de Michel Foucault 
y comprendo que ese orden se hace más imperioso en la medida en que no tenga que enunciar 
sus preceptos. Las leo y releo febrilmente ya que allí encuentro una señal de alerta siempre 
candente que permite preservarse de la violencia del decir, de no dejarse impresionar por su 
injusto poder. “¿Pero, qué hay de peligroso en el hecho de que la gente hable y de que sus 
discursos proliferen indefinidamente? ¿En dónde está por tanto el peligro?”4 Dónde está el 
peligro: tal es la única pregunta que vale hoy en día, al punto que pide una respuesta que ame-
naza con sorprendernos, herirnos, desagradarnos. Porque los grandes peligros son, al mismo 
tiempo, los que se anuncian ruidosamente como tales y los que, más imperceptibles, corremos 
el riesgo de provocar cuando queremos prevenirlos.

La Lección sobre la lección de Pierre Bourdieu puede leerse como la apenada glosa de 
este pasaje. Ni cinismo ni pulsión suicida: el sociólogo creía sinceramente que, rompiendo el 
encanto de la autoridad académica, no debilitaría su régimen de verdad sino que, por el contra-
rio, lo fundaría racionalmente. Porque creía en “las virtudes liberadoras de lo que es, sin duda, 
el menos ilegítimo de los poderes simbólicos, el de la ciencia, especialmente cuando adopta la 
forma de una ciencia de los poderes simbólicos”.5 Y si decía esto aquí mismo, también se debe, 

3  Michel Foucault, L’Ordre du discours, París, Gallimard, 1971, p. 8 [trad. esp.: El orden del discurso, trad. de Al-
berto González Troyano, Barcelona, Tusquets, 1973, p. 9].
4  Ibid., p. 10 [trad. esp., p. 11].
5  Pierre Bourdieu, Leçon sur la leçon, París, Minuit, 1982, p. 56 [trad. esp. : Lección sobre la lección, trad. de Tho-
mas Kauf, Barcelona, Anagrama, 2002, p. 61].
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sobre todo, a que no concebía que hubiese homenaje más digno para una institución entera-
mente consagrada a la libertad que tomarse, junto a ella, algunas libertades.      

¿Dónde está el peligro? Creo que una gran parte de la obra de Roger Chartier se sitúa allí, 
en ese lugar de encuentro donde reconoce lo que, también en su lección inaugural, denomina 
el “temor contradictorio [que] ha habitado la Europa Moderna y [que] todavía nos atormenta. 
Por un lado, el temor ante la proliferación descontrolada de los escritos, la multiplicación de 
libros inútiles, el desorden del discurso. Por el otro, el miedo a la pérdida, la falta, el olvido”.6 
Nos encontramos en el ojo de la tormenta, porque ¿quién no ve que hoy en día toma dos formas 
igual de ensordecedoras: la de las incesantes habladurías y la de un gran y espantoso silencio? 
Solo podemos enfrentarlas mediante un conjuro de paciencia, trabajo, amistad, invención y 
coraje: en síntesis, un conjuro de inteligencias que encuentra su forma en el orden de los libros 
y cuya causa quiero defender. Leer es entrenarse en la gratitud. La que siento por Roger Char-
tier es tan profunda y sincera que solo puede expresarse con las palabras que acabo de utilizar: 
trabajo, amistad, invención. Pero, ¿cómo no agregar también la benevolencia, sin la cual la 
inteligencia no es más que una vil manía, y la generosidad que –como acaban de escucharlo– 
caracteriza su manera de hacer y decir?   

Agradecer a sus protectores y presentar sus intenciones: tales eran, mis estimados cole-
gas, las dos tareas principales a las que se abocaban los primeros lectores reales del siglo xvi 
en sus lecciones inaugurales. La manera en que las formas antiguas del discurso ceremonial de 
la epideíxis llegó hasta ellos constituye, en sí misma, una ilustración del impulso humanista 
cuya ambición, energía y necesidad el Collège de France no ha dejado de renovar desde aquel 
entonces. 

A comienzos de 1534, Barthélémy Masson, conocido como Latomus, pronunciaba su 
lección tras ser nombrado para la cátedra de Elocuencia latina. Ocurrió en el Collège Sainte-
Barbe, no lejos de aquí, la institución creada por Francisco I cuatro años antes y que aún no 
tenía un espacio propio. En principio, Guillaume Budé había querido que funcionase como una 
enciclopedia viviente, construida sobre la base de las “piedras vivas” de las palabras de los 
maestros. Budé recomendó a Latomus al rey. Nacido en Arlon, en la provincia del Luxem-
burgo, Latomus enseñó en Tréveris, luego en Colonia y, finalmente, en Lovaina, donde conoció 
a Erasmo. Que yo sepa, su lección inaugural de 1534 es la primera que se ha conservado. Existe 
un ejemplar único en la biblioteca Mazarine, bajo el título Oratio de studiis humanitatis.

Allí, Latomus confiesa su temor a decepcionar y les pide a sus amigos que lo ayuden para 
no doblegarse ante el peso de aquella responsabilidad. “Por ello, mentiría, queridos oyentes, si 
pretendiera que ninguna timidez me invade.”7 Tenía sus razones: la tarea que lo aguardaba 
consistía nada menos que en sacar a la humanidad de las tinieblas. ¿Cuál es la historia que 
contaba Latomus? La historia del Renacimiento, tal como entonces se inventaba y exaltaba. En 
principio, allí están Atenas y Roma que florecían “no solo por el esplendor de sus genios, sino 
también por la gloria de su imperio”. Ahora bien, y lo cito de nuevo, “esa gran felicidad fue 
abatida por la tempestad escita, enemiga de las letras, odiosa devastadora de todo lo que era 

6  Roger Chartier, Écouter les morts avec les yeux, París, Collège de France/Fayard, 2008, p. 67 [trad. esp.: Escuchar 
a los muertos con los ojos. Lección inaugural en el Collège de France, trad. de Laura Fólica, Buenos Aires, Katz, 
2008, p. 50].
7  Latomus, Deux discours inauguraux, ed. y trad. de Louis Bakelants, Bruselas, Latomus, Revue d’études latines, 
1951, p. 20.
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bueno, ocasionando una destrucción inmediata no solo de las virtudes privadas en el corazón 
de los hombres, sino también del imperio y de la dominación”.8

Así pues, los hombres quedaron sumidos en la oscuridad de la Edad Media, in tenebris, 
que es también un eclipse del poder. En la noche teológica, algunos sabios avanzaron a tientas, 
pero, como viajeros sin brújula, “se hundieron en las ciénagas y los pantanos”. Desde el oeste 
provino una súbita claridad: “hace ochocientos años, si no me equivoco”. Era la época de Car-
lomagno y, una vez más, el imperio. En el pálido fuego de este renacimiento se distingue lo que 
podría ser algo así como la Europa occidental. “Un pequeño arroyo de ciencia se desvió de sus 
fuentes italianas, por cierto, casi secas, se dirige hacia Francia y desde allí se expande rápida-
mente por las regiones vecinas.” 

Arrebato efímero, falso comienzo. Apenas hendidas por algunos destellos breves de re-
nacimientos intermitentes, las tinieblas arrasaron de nuevo. Esto no impide que, “en numero-
sos lugares, los hombres vivieran de manera salvaje y espantosa”.9 Pero ya no es más el caso 
en el presente. At nunc paucis annis, comenta encendido Latomus: pero ahora, en pocos años, 
todo se ha restablecido, restaurado, purificado y fortalecido. Y esto –dice– para la mayor glo-
ria del Estado.   

En este discurso podemos reconocer aquella gran retórica de la separación de los tiempos 
que, de un mismo movimiento, inventa los dos períodos que escinde: Edad Media y Renaci-
miento. Pero nos permite también comprender cuánto de la leyenda de la fundación del Co-
llège de France está íntimamente ligado a este mismo gesto. Por esto, podríamos hallar sacrí-
lego pasar por alto, dentro de sus muros, la ruptura humanista. Ocurre que existen pocas 
instituciones que mezclen de manera tan inextricable como esta recuerdos, ficciones y creen-
cias, para retomar el exacto título del primer curso que daré este año. Al poner este poderoso 
imaginario a prueba de una historia de los poderes, distinguimos la crónica mucho más acci-
dentada de una fundación frágil y vacilante. Ningún comienzo hay aquí, sino una sucesión 
incierta de nuevos comienzos que se demoran hasta los años ‘60 del siglo xvi.     

Seguramente, nada tuvo la nitidez acidulada de las grandes pinturas de historia de la Res-
tauración. Así, esta composición pintada por Guillaume Guillon en 1824 recibe aquí mismo a 
los nuevos profesores en la sala de  asamblea con una mentira histórica de las más audaces. Allí 
vemos la imponente figura del rey fundador, Francisco I, bien acompañado, puesto que el pro-
pio Leonardo da Vinci –ciertamente un poco pálido– lo honra con su presencia once años 
después de su muerte. Al contemplarlo, comprendemos, al verlo, cuán difícil es para los histo-
riadores del Renacimiento –desde el momento en que consienten en definirse como historiado-
res del Renacimiento– salir del asfixiante encierro de [el castillo real de] Amboise, donde 
Leonardo, espectro infatigable, no termina de agonizar en los brazos de Francisco I. Sin em-
bargo, ellos bien saben que es en París donde encuentra refugio el sueño humanista europeo 
que comenzó en Alcalá, Lovaina, Oxford y Roma, pero también en Milán, como saben que los 
teólogos de la Sorbona, dirigidos por su decano Noël Bédier, no eran los infames oscurantistas 
como se cree. 

Pero, aun así, Michelet pasó por allí. El Renacimiento existe porque él lo reinventó. No 
existe de ninguna otra manera más que como creación poética. En ese sentido, es irrecusable. 

8  Ibid., p. 28.
9  Ibid., p. 30.
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Es muy raro que la historia como literatura alcance ese punto de invulnerabilidad. Pero cuando 
lo logra, la historia, como discurso erudito y comprometido, ya no puede hacer nada contra 
ella. Nadie podrá negar que Michelet relanzó el Renacimiento hasta nosotros y nadie podrá 
liberarse de los términos con los cuales le dio existencia. Pero aun debemos poder describirlos 
con precisión. Antes de encontrar a Italia como patria y al siglo como intriga, el “eterno Rena-
cimiento” fue antes que nada, bajo su pluma, aquel infatigable movimiento del espíritu que no 
deja de cortejar la autoridad del pasado buscando edades de oro tras de sí, lo cual es, como bien 
sabemos, un rasgo general que los modernos adjudican gratuitamente al período medieval.

Pero ¿de qué Edad Media estamos hablando? De aquella cuyos contornos Michelet bos-
quejó en su lección de 1838 cuando vinculaba, bajo un mismo impulso, la escolástica del siglo 
xii con el humanismo del siglo xvi. De Abelardo a Pierre de la Ramée se despliega, lo cito, la 
gran aventura del “libre examen”.10 La historia de la filosofía medieval no podría hoy desmen-
tir, bajo ningún aspecto, tal cronología, así como tampoco rechazaría la fuerza emancipadora 
de la razón escolástica.      

Cuando en 1551 fue elegido para la cátedra de Matemáticas y Filosofía griega, Pierre de 
la Ramée, conocido como Ramus –quien nació en una humilde familia de labradores cerca de 
Noyon y llegó a París como doméstico de un alumno del colegio de Navarra–, se transforma en 
este indomable luchador que ataca al corpus aristotélico. Étienne Pasquier, uno de sus admira-
dores, escribió sobre él: “cuando Ramus instruía a la juventud era un hombre de Estado”.11 Es 
lo que también él hizo en su lección inaugural el 24 de agosto de aquel año de 1551. Se publica 
precedida de una dedicatoria al Cardenal de Lorena donde se indicaba que “fue pronunciada 
en medio de una afluencia de público tan grande que muchas personas, medio asfixiadas, de-
bieron ser llevadas fuera de la sala y hasta el propio orador, tras sufrir un ataque de tos en 
medio de semejante calor, casi se ahoga”.12 Notemos, en todo caso, que con Pierre de la Ramée 
la historia del Collège de France no inaugura ningún momento fundador, sino que se sitúa 
como un punto más de referencia de una gran historia.

Comprenderán mejor, sin duda, por qué el título de la cátedra que aquí defiendo se sitúa 
en una respetuosa distancia de estos dos cronónimos: Edad Media y Renacimiento. Su tradi-
ción es tan ilustre en el Collège de France que, inevitablemente, exige que quienes se ajusten a 
ella retomen el poderoso relato que ponen en marcha. Ahora bien, la historia también puede ser 
un arte de las discontinuidades. Al desbaratar el orden impuesto de las cronologías, la historia 
puede volverse realmente desconcertante. Perturba las genealogías, inquieta las identidades y 
abre un espacio de tiempo donde el devenir histórico retoma su derecho a la incertidumbre, 
tornándose solidario con la inteligibilidad del presente.    

A partir de ahora, diré entonces “el  siglo xiii-xvi”. Pero debe entenderse que nada co-
mienza realmente en el siglo xiii ni culmina en el xvi. Un período es un tiempo que nos damos. 
Se lo puede llenar a voluntad, desbordarlo y desplazarlo. No tenemos ninguna obligación de 
hacer una cosa que ya existe por sí misma, una cosa ya delimitada y animada por su propia 

10  Jules Michelet, “Leçon d’ouverture…”, op. cit., p. 87 (retomado en Pierre Toubert y Michel Zink (dirs.), Moyen 
Âge et Renaissance au Collège de France, op. cit., p. 45).
11  Étienne Pasquier, Recherches sur la France, citado por Charles Waddington, Ramus (Pierre de la Ramée). Sa vie, 
ses écrits, ses opinions, París, 1855, p. 82.
12  Citado por Abel Lefranc, Histoire du Collège de France depuis ses origines jusqu’à la fin du premier empire, 
París, Hachette, 1893, p. 210.
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vida, una cosa que habría que ubicar en una colección de otras cosas y defenderla contra aque-
llas, evidentemente hostiles, que las preceden o perimen. Porque este tiempo no es el pasaje 
obligado de un devenir orientado que, al superarlas, volvería caducas sus formas antiguas. Es 
aquel pasado acumulado cuya arqueología refrenda los estratos siempre activos, útiles, en 
suma, para una comprensión del hecho político actual.  

Renunciando al poder de nombrarlo, al menos podemos dedicarnos a describir el período 
de la historia de los poderes que consideraremos. Este período se sitúa más allá de lo que los 
medievalistas llaman, intempestivamente, la ruptura gregoriana. Al describirla, su estilo se 
hace menos mordaz que cuando se trata de cortar la historia entre un antes y un después del año 
mil: este corte ya no tiene la apariencia de un inciso claro, sino de una línea espesa, tan espesa 
que se extiende hasta la dimensión de un siglo, el xii.

Comprendámoslo bien: lo que la historiografía tradicional llamaba “Reforma gregoriana” 
no es solo un hecho de historia religiosa que concierne a la defensa de los bienes materiales y 
de las prerrogativas espirituales de la Iglesia, sino una reorganización global de todos los po-
deres, un ordenamiento del mundo en torno del dominium eclesiástico. Todo ese conjunto se 
apoya en una nueva doctrina sacramental que salda la querella eucarística en un sentido rea-
lista: a partir de ese momento, la eficacia del sacramento (su puesta en práctica por los religio-
sos y su recepción por parte de los laicos) fundará la pertenencia a la ecclesia.  

Esta institución supone, pues, un acto de separación: exclusión de judíos, de infieles, de 
heréticos; de todos aquellos que el discurso eclesiástico confunde en una misma reprobación 
porque no dan fe a la validez de los sacramentos de la Iglesia y, por ende, al estatus de los sa-
cerdotes. De allí surge la otra separación que no solo hace de la oposición entre clérigos y 
laicos una distinción funcional de ordo, sino también una diferencia esencial de genus, defi-
nida por dos formas de vida, una terrestre y otra celeste. Estas formas remiten a lo esencial, al 
sexo y al dinero o, en otras palabras, a lo que puede el cuerpo. “Según estas dos maneras de 
vivir –escribe Hugo de Saint-Victor en su De sacramentis christianae fidei– existen dos pue-
blos y, en estos pueblos, dos poderes.”13

Auctoritas y potestas: tan pronto la autoridad eclesiástica se espiritualiza, el señorío de los 
laicos se seculariza. Una y otro liquidan el antiguo cristianismo imperial y monástico heredado 
del Imperio Romano Cristiano. Los reformadores del siglo xvi no se equivocarán cuando ata-
quen enérgicamente estas innovaciones que juzgan contrarias al mensaje evangélico. Es enton-
ces necesario entender por ecclesia no solo la Iglesia, sino también  su capacidad para imponerse 
como una institución total. Ella hace del cristianismo no una religión, sino una estructura antro-
pológica envolvente, y del gobierno de la Iglesia una realidad coextensiva a la sociedad entera. 

¿Quién no es capaz de ver en la actualidad cuán siniestras son las ideologías de la sepa-
ración? ¿Quién no comprendería inmediatamente los efectos desastrosos de una visión reli-
giosa del mundo donde a cada uno se le asigna una identidad definida por esencia? Al actuali-
zar esta genealogía del regimen, el arte de gobernar a los hombres, los historiadores arrojaron 
una luz sombría y cruda sobre lo que constituye todavía hoy nuestra modernidad. Se distingue 
aquí un núcleo inseparable que bien podríamos llamar el enigma de lo teológico-político. Ese 

13  Hugues de Saint-Victor, De sacramentis Christianae fidei, ii, 2.4 (ed. PL, 176, 418), citado por Florian Mazel, 
“Pour une redéfinition de la réforme ‘grégorienne’. Éléments d’introduction”, Cahiers de Fanjeaux, 48, 2013 (“La 
réforme ‘grégorienne’ dans le Midi (milieu xie-début xiiie siècle”), pp. 9-38, p. 21.
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enigma es lo propio de la historia occidental, su resto inasimilable, puesto que aún somos deu-
dores (lo queramos o no, lo sepamos o no) de esta larga historia que hizo del sacramento euca-
rístico la metáfora activa de toda organización social.      

Basándose en la teología de la encarnación, el enigma informa e impone lo implícito de 
una teoría de la representación, entendida tanto en sentido figurativo (tal como actúan las imá-
genes al volver presente una ausencia) como político (el modo en que se organizan las institu-
ciones cuando delegan el poder de comunidades inhallables a sus representantes). En este sen-
tido, se aparta de las religiones teofánicas que, como el Islam, adaptan su teología de las 
imágenes y su teoría del poder a esta otra modalidad de la manifestación de lo divino: la pura 
presencia. Nos encontramos aquí ante la plena ruptura teológico-política occidental, la cual es, 
lo repito, un acto de separación.

Huérfanos de grandes relatos que expliquen el mundo –como era el caso, para  la época 
medieval, del paradigma feudal– los historiadores no deben, a pesar de ello, dejarse fascinar 
por las teorías de la ecclesia y del dominium. Su esfuerzo colectivo consistió, desde hace una 
veintena de años, en saldar las viejas querellas de periodización interna para articular varias 
transformaciones sociales alrededor de un pliegue central que podemos llamar gregoriano y 
que abarca un largo siglo xii. Se superponen otros pliegues, en particular aquellos muy concre-
tos asociados con la territorialización de las relaciones de poder que acompañan un cambio 
profundo en la facies arqueológica urbana, en la vida social de los objetos, en la historia de los 
ordenamientos medioambientales. Esta prueba de lo real debe permitir darle una cadencia a las 
cronologías económicas, políticas, sociales y arqueológicas: sin dudas, estamos ante una gran 
obra colectiva que aún aguarda a su historiador.       

¿Cómo no señalar aquí la deuda colectiva que contrajeron y contraje con Pierre Toubert? 
Apoyándose en el concepto de renacimiento del siglo xii cuyo “carácter europeo”, señalaba, 
“es enceguecedor”, propuso en este mismo recinto una visión dinámica y abierta del Occidente 
mediterráneo, haciendo la historia de aquel momento en que la “frontera de equilibrio” con el 
Islam aún no se había consolidado como “frontera de conquista”.14 Al trasladar su Edad Media 
a la frontera, cumplía con una promesa de historia total que hoy debe ser recuperada.  

La ambición gregoriana no debe, pues, confundirse con la realidad política de las socie-
dades europeas de la Edad Media puesto que estas se caracterizan, desde el siglo xiii, por una 
tenaz y multiforme oposición a la dominación de la ecclesias, cuya gran confrontación entre la 
monarquía administrativa de Felipe el Hermoso y la teocracia pontificia de Bonifacio VIII no 
constituye sino uno de los episodios más espectaculares. Ahora bien, ¿en qué consiste esta 
confrontación? Precisamente, en la capacidad de los laicos para apoderase de los instrumentos 
de un poder simbólico del cual la Iglesia fracasa en defender su monopolio.

Ello explica por qué, desde hace unos diez años, los historiadores que se dedican a com-
prender la genealogía medieval de la gobernabilidad moderna han desplazado el foco de aten-
ción. En principio, sus esfuerzos se centraron en describir el engranaje estatal: el estado de 
guerra implicaba la necesidad de un ejército permanente, de un impuesto que lo financiase y 
de asambleas representativas que lo justificasen. Al cambiar el foco hacia una comprensión de 

14  Pierre Toubert, Leçon inaugurale faite le vendredi 19 mars 1993, París, Collège de France, 1993, n° 119, pp. 7 y 
17 (retomado en Pierre Toubert y Michel Zink (dirs.), Moyen Âge et Renaissance au Collège de France, op. cit., 
pp. 563-576 y pp. 564 y 569).
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los poderes simbólicos que hacen esas mutaciones posibles y pensables, ¿puede decirse que los 
historiadores ceden al huir tras el idealismo? No lo creo. Por haber tenido la oportunidad de 
acompañar esta mutación historiográfica junto a su infatigable promotor, Jean-Philippe Genet, 
sé que los efectos del poder simbólico son todo salvo simbólicos: consisten en compartir un 
mundo de pensamientos, de valores, de imágenes y de intenciones que podríamos llamar ima-
ginario, pero que permite acceder a una existencia concreta desde el momento en que se vuel-
ven socialmente tangibles.      

En este sentido, la historia de los poderes que propondremos aquí tiene su origen en la 
revolución simbólica que inició la Iglesia, pero luego capturada por los poderes laicos. Pode-
mos enumerar sus principales manifestaciones: el auge de las instituciones escolares y la revo-
lución de los métodos de enseñanza, el desarrollo conjunto de los procedimientos cognitivos 
de construcción contradictoria de la verdad en derecho y teología, la difusión de la cultura es-
crita, el progreso del registro documental y la promoción de las lenguas vernáculas, la diversi-
ficación de la función de las imágenes y la nueva repartición de lo sensible por medio de una 
jerarquización del conjunto del sistema de comunicación. Si bien todas estas transformaciones 
son lentas y surgen mucho antes, solo obtienen su plena eficacia social en el siglo xiii, en un 
contexto de diversidad y de competencia entre poderes.  

Debemos volver a decirlo claramente: el programa gregoriano fracasó. ¿El papa preten-
día ser un doctor veritatis? Pero su Iglesia –atravesada por tensiones y relaciones de fuerza–, 
no lo era. Y produce una verdad que recorre el mundo, el vasto mundo de la unidad de los sa-
beres arabo-latinos. La scientia y la ratio de los doctores se apoderan de esta exigencia carente 
de verdad, la recuperan, la reconquistan a través del debate y de la disputa y así la tornan pro-
fusa y diversa, inventiva, abierta: la razón escolástica deviene, en suma, lo contrario de aquella 
fe desnuda y obtusa con la que fantasean actualmente los fundamentalistas. Y es aquí donde el 
tercer poder del studium se inmiscuye entre el sacerdotium y el regnum.

Lo que se observa en el campo intelectual también es válido para todo aquel ámbito en 
donde se insinúe el poder. En el pasaje del siglo xii al xiii, Europa Occidental ingresa en un 
nuevo período de su historia que algunos llamarán desde entonces “segunda Edad Media” y 
que, en cualquier caso, constituye una “pequeña larga Edad Media” que, como veremos, se 
adentra ampliamente en el siglo xvi. Sin duda, se trata de otra Edad Media en el sentido en que 
lo entiende Jacques Le Goff, feliz maestro de la desperiodización, porque es el tiempo del 
crecimiento urbano, de la experiencia comunal y del desafío laico. Se inicia generosamente 
con el Convivio de Dante, quien no solo reserva para los clérigos el festín del “pan de los án-
geles”, sino que sirve la mesa para todos aquellos que tienen hambre de saber en “este mundo 
que funciona mal”.15 En síntesis, es el tiempo de las experimentaciones políticas que, desde 
luego, no podrían reducirse a la ordenada y sensata genealogía de las soberanías, las formacio-
nes territoriales y las construcciones estatales.

Un tiempo político entonces, que emerge tras los espejismos teocráticos, donde se abre 
un intervalo de experiencias posibles. Pero, ¿qué designa aquí lo político? “Tendríamos mucho 
para decir sobre esta palabra política. ¿Por qué convertirla, inevitablemente, en sinónimo de 
superficial?” Marc Bloch escribía estas líneas en 1944. Lo hacía para reseñar un libro, bastante 

15  Dante, Banquet, 1, 1, ed. y trad. De Christian Bec, en Œuvres complètes, París, Livre de Poche, 1996, p. 184 [trad. 
esp.: Convivio, Madrid, Cátedra, 2005, ed. y trad. de Fernando Molina Castillo, i, i, p. 136].
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mediocre por cierto, sobre la Italia Medieval en los Mélanges d’histoire sociale, tal el nombre de 
[la revista] Annales durante la Francia ocupada. Con humildad y tenacidad, no había dejado 
de escribir reseñas como pequeñas victorias de probidad que –lo sabía mejor que nadie– si bien 
no evitaban los grandes desastres, permitían, al menos, mantener intacto el buen nombre del 
ser humano. Lo hacía generalmente bajo el seudónimo de “M. Fougères”. Recién cuando apa-
reció la sexta entrega de los Mélanges d’histoire sociale, sus notas aparecieron con el nombre 
de Bloch: surge de las sombras porque ya está muerto. Escuchemos, entonces, en qué se con-
vierte uno de los primeros textos póstumos de Marc Bloch. Allí describe a la perfección lo que 
podría ser una historia de los poderes que devolviese su profundidad al término política: “una 
historia centrada […] en la evolución de los modos de gobierno y el destino de los grupos que 
son gobernados” que procure “comprender, en su interior, los hechos que ha elegido como 
objetos adecuados a sus observaciones”.16

La historia social a la que alude aquí no se limita al estudio de las formas culturales de la 
dominación. Si bien es verdad que toma seriamente la fuerza instituyente del derecho y la 
producción social del Estado, no apunta tanto a analizar las doctrinas o a describir los aparatos 
de gobierno, sino a comprender “desde dentro”, dice Marc Bloch, los hechos y los objetos 
donde el poder se expresa y se ejerce. Así pues, lo propio del poder, escribe Michel Foucault 
en Vigilar y castigar, es producir una realidad. “De hecho, el poder produce, produce realidad; 
produce ámbitos de objetos y rituales de verdad. El individuo y el conocimiento que de él se 
puede obtener corresponden a esta producción.”17 

Por ello, cuando nos dirigimos a la antropología política de estos objetos como una feno-
menología práctica de lo que Maquiavelo llamaba la “verdad efectiva de la cosa”, es como si 
virásemos hacia los grandes cuadros donde se despliegan los efectos del buen y mal gobierno 
representados por Ambrogio Lorenzetti en el Palacio Público de Siena en 1338. Allí es donde 
el poder se muestra más elocuente pues, en la pintura, hace visible lo que espera y lo que teme, 
pero también es allí donde la vida se vuelve más vibrante, arrastrándonos y conmoviéndonos.           

Todo poder es poder de una puesta en relato. Esto no solo significa que se dedique a amar 
y a comprender por medio de ficciones jurídicas, fábulas o intrigas; esto quiere decir, más 
profundamente, que se vuelve plenamente eficiente solo a partir del momento en que sabe 
cómo reorientar los relatos de vida de aquellos que dirige. Pero, al mismo tiempo, expone de 
manera inteligible lo que –al atravesarnos con tantas imposiciones– puede también liberarnos 
de las determinaciones. 

Estas nuevas formas de gobernabilidad se tornan visibles en las configuraciones monu-
mentales de las ciudades medievales, legibles en sus programas de pintura política o de escul-
tura funeraria, y tangibles en las apropiaciones sociales que traman el sentido. Son activas y 
creadoras, ya que existen actos de imágenes como actos de lenguaje y, en este sentido, su poder 
es también el de la eficacia del signo. Se encuentran en el meollo de la revolución simbólica 
que provoca la historia de los poderes, al menos hasta el siglo xvi, momento en que, gracias al 
efecto conjunto que ocasiona una creciente familiaridad con la cultura escrita e impresa, la 
avidez por el relato se difunde de manera incontrolable. 

16 Marc Bloch, reseña de Roberto Cessi, La vicende politiche dell’Italia medievale, i, La crisi imperiale, Padua, 1938, 
Mélanges d’histoire sociale, vi, 1944, p. 120.
17 Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, París, Gallimard, 1975, p. 196 [trad. esp.: Vigilar y 
castigar. Nacimiento de la prisión, trad. de Aurelio Garzón del Camino, México, Siglo xxi, 1976, p. 198].
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Es por ello que creo necesario acompañar esta historia, no hasta su término –nunca acaba 
del todo sino en nuestra propia contemporaneidad– sino, al menos, hasta el umbral de los efec-
tos diferidos que produjo la revolución de la imprenta. No por el pequeño e ingenuo placer de 
quitarles a los modernistas un poco de vanagloria, asociada al mágico nombre del Renaci-
miento, sino, por el contrario, para aliviarlos frente a lo que la misma idea de modernidad 
conlleva hoy de desencanto.  

Se trata, en suma, del enorme peso que Fernand Braudel le asignaba a la historia, que, lo 
cito, “se encuentra, hoy, ante responsabilidades temibles, pero al mismo tiempo exaltantes”.18 
Estas son las primeras palabras de su lección inaugural en 1950. Al releerla hoy en día, queda-
mos impresionados por ese retrato de la inquietud de su tiempo y, aun más impresionados, sin 
duda, por cuanto parece el espejo invertido del nuestro: la guerra lo atormenta, pero la guerra 
culminó, mientras se abre ante él la energía feroz y el rabioso optimismo de la expansión de las 
ciencias humanas. 

Sin embargo, su lección termina de un modo crepuscular, con “el ocaso del siglo xvi” y 
finaliza con estas palabras: 

Lucien Febvre acostumbraba a hablar de los tristes hombres de después de 1560. Hombres 
tristes, sin duda, aquellos hombres, expuestos a todos los golpes, a todas las sorpresas, a todas 
las traiciones de los otros hombres y de la suerte, a todas las amarguras, a todas las rebeldías 
inútiles. A su alrededor, y en ellos mismos, tantas guerras inexpiables… Pero, por desgracia, 
esos hombres tristes se parecen a nosotros como hermanos.19

¿Y por qué, en última instancia, se nos parecen tanto aquellos hombres que se vieron sumidos 
en el gran sueño erasmiano? ¿Por haber ingresado en un tiempo de enfrentamientos que llama-
mos Guerras de Religión? Aquí, la evidencia es, tal vez, tan engañosa como erróneamente 
claro el período que la nombra ya que si bien actualmente los historiadores aceptan el rol de-
terminante de la excitación escatológica en el brote de toda esta violencia, no todos se resignan 
a encontrar allí solo causas religiosas. En el último tercio del siglo xvi –en Francia, particular-
mente, pero no solo en ella– lo que caracteriza a aquellas sociedades que se enfrentaron a los 
desafíos del pluralismo religioso y, en consecuencia, a la necesidad de una forma de autonomi-
zación de la razón política es, sobre todo, la profunda desestabilización de sus identidades 
colectivas. Ellas  ingresan en un estado incierto donde la guerra y la paz alcanzan un umbral de 
indistinción.

Llamarla guerra civil tiene el gran mérito de articularla con una historia más larga. Ima-
ginemos, por ejemplo, los conflictos franco-ingleses de los siglos xiv y xv, tradicionalmente 
interpretados como una querella feudal que termina mal cuando torna en un enfrentamiento 
nacional. Ganaríamos más si las alejásemos de esas categorías tan majestuosas (aquí las reli-
giones, allí las naciones) para describirlas simplemente como una guerra civil que, rápida-
mente, se expande a las dimensiones de Europa.

18 Fernand Braudel, Leçon inaugurale faite le vendredi 1er décembre 1950, París, Collège de France, 1951, n° 4, p. 5 
(retomado en Pierre Toubert y Michel Zink (dirs.), Moyen Âge et Renaissance au Collège de France, op. cit., 
pp. 413-425, p. 413) [trad. esp.: “Las responsabilidades de la historia”, en La historia y las ciencias sociales, trad. 
de Josefina Gómez Mendoza, Madrid, Alianza, 1968, p. 19].
19 Ibid., p. 30 (ibid., p. 425) [p. 46].
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La guerra que comienza en la década de 1560 es la única que precipita nuevas formas de 
violencia política, tal como las ejecuciones en masa de civiles desarmados que recibieron el 
nombre de masacres. La de San Bartolomé, el 24 de agosto de 1572, produjo la muerte de Pierre 
de la Ramée, el filósofo indignado del que hablé antes, lo cual marca otra época, más sombría, 
sin duda, pero también, quizá, más verdadera, en la incierta fundación del Collège de France

Supresión del gobierno pastoral, constitución de la razón de Estado: existen muchos mo-
dos de nombrar este pliegue, más profundo, me parece, y más cargado de consecuencias para 
la idea que podemos hacernos de nuestra modernidad. Pero seguramente todas se relacionan 
con la historia de los poderes. Proseguir con ella desde La Tempestad de Giorgione hasta la de 
Shakespeare, conducirla desde los Ensayos de Montaigne hasta los tiempos del Quijote, y ha-
cerse cargo de aquellos “tristes hombres de después de 1560”, es una manera de entender por 
qué, desde entonces, nacemos resquebrajados, estremecidos, intranquilos.

Intento entender por qué esta falla tan íntima es, al mismo tiempo, una herida tan antigua: 
es la cicatriz que dejó en nosotros la historia y, en particular, esta historia, la del ensancha-
miento del mundo en el siglo xv. Porque es ella la que, precisamente, provoca la admirable 
descripción que Montaigne hace de la antropofagia de los indios del Brasil y donde apela a 
toda su comprensión etnográfica para desprenderse de los prejuicios, comparar, relativizar, lo 
que supone admitir que uno siempre es el otro de alguien. Sin embargo, no renuncia por ello al 
desafío de lo universal: “así pues, podemos muy bien llamarlos bárbaros con respecto a las 
reglas de la razón, pero no con respecto a nosotros mismos, que los superamos en toda suerte 
de barbarie”.20

¿Quién es ese nosotros? En él no vibra ninguna emoción de pertenencia. Si actualmente 
se encuentra magullado y totalmente fragilizado por la deplorable regresión identitaria que 
impregna nuestra contemporaneidad, es porque nos alejamos de lo que constituye el legado 
más valioso de su historia: algo así como el mal de Europa. Es decir, el sentimiento vivo de una 
inquietud de estar en el mundo constituye el poderoso resorte de su grandeza y de su insatis-
facción. No hay lugar aquí ni para estar orgulloso ni para tener vergüenza. 

Sepamos, al menos, reconocerle lo que lleva en sí mismo como deseo de conocimiento. 
Comparar, compararse. Esto le permite a Montaigne abjurar de sus propias creencias y, en 
particular, de aquella que siempre subsiste con mayor tenacidad al agazaparse tras el ángulo 
muerto de la representación: la evidencia de nuestro propio punto de vista. Al desplazarlo, al 
hacer de la escritura el lugar del otro, se realiza el gesto humanista por excelencia.      

En este caso, sería un error olvidar que el Collège de France, como institución, casi nunca 
cesó en su voluntad de reforzar este gesto. Tan solo pensemos en el propio movimiento de las 
denominaciones que tuvieron las cátedras de ciencias humanas en el siglo xix: el motivo com-
paratista es allí omnipresente y se aplica a las gramáticas, las lenguas, las literaturas y las civi-
lizaciones. Al poner la comprensión de las sociedades otras en el centro de su proyecto, la 
comparación permite, frente a la sociología, practicar experiencias de pensamiento ante la 
ausencia de una verdadera experimentación. En este sentido, toda historia de los poderes no 
puede ser implícitamente más que una historia comparada de los poderes.

20  Michel de Montaigne, “Des cannibales” (Les Essais, i, 31), ed. de Frank Lestringant, Le Brésil de Montaigne. Le 
Nouveau Monde des “Essais” (1580-1592), París, Chandeigne, 2005, p. 110) [trad. esp.: Los ensayos (según la 
edición de 1595 de Marie de Gournay), ed. y trad. del francés por J. Bayod Brau, Barcelona, Acantilado, 2007, pp. 
286-287].
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Si el título de la cátedra de la que intento hacerme merecedor a partir de ahora alude a la 
Europa occidental, es solo para declarar los límites de mi incompetencia. Ya se trate de espa-
cios o de períodos, nadie está obligado a darles existencia como cosas justas y necesarias por 
el mero hecho de no conocer otros.

El territorio de la Italia urbana no es del todo inconveniente para la historia de la que voy 
a ocuparme, al menos, como punto de partida. En primer lugar, porque constituye uno de los 
laboratorios de la modernidad política europea desde el siglo xiii, en particular, en lo relacio-
nado con la agencia social de los poderes simbólicos. Después, porque hoy es más sencillo re-
conocer –gracias, sobre todo, al desarrollo de la historiografía italiana–, esta pluralidad de lengua-
jes políticos –de origen cívico, pero también aristocrático, comunitario o faccioso– que, en los 
siglos xiv y xv, trama el carácter compuesto, heterogéneo y, en el fondo, eminentemente contrac-
tual, de sus construcciones institucionales. Finalmente, porque ante las reacciones adversas que 
provocaron las Guerras de Italia, la Europa del siglo xvi se convirtió en una Italia extendida. 
Describirla así permite, al menos, escapar a lo que Pierre Bourdieu llamaba en su curso Sobre el 
Estado “un efecto de destino del posible realizado”,21 es decir, la lenta construcción estatal de las 
identidades nacionales que es, de hecho, eminentemente resistible y siempre reversible.

Tomándola en sentido amplio, esta historia consigue fácilmente disipar la ilusión retros-
pectiva de las continuidades. De la conexión de los espacios del Viejo Mundo en el siglo xiii 
hasta la captura del Nuevo Mundo en el siglo xvi, su marco de inteligibilidad no puede ser sino 
global. Ahora bien, sabemos que a escala eurasiática, incluyendo a África, el ritmo del mundo 
palpita con la cadencia de un metrónomo que nadie conoce realmente, pero del que nadie 
puede ignorar su existencia por completo ya que se encuentra en alguna parte de China. Se 
trata, por ende, menos de provincializar la Europa que de desarraigarla, es decir, en última 
instancia, de regresarla a su extrañeza.

Deberíamos poder describirla como un geógrafo árabe. Un tal Al-Idrisi escribió, a media-
dos del siglo xii, en Palermo, para el rey Roger II de Sicilia El libro del placer de quien está 
poseído por el deseo de abrir horizontes. El mundo habitado está organizado en climas, franjas 
longitudinales que se extienden de oeste a este y se escalonan de norte a sur. Central, templado, 
el cuarto [clima] es el más propicio para la civilización. Coincide con los dominios del Islam, 
pero también con la franja mediterránea de Europa, perlada por completo con islas que llevan 
por nombre Mallorca, Cerdeña, Sicilia, Creta y Chipre. Tanto el quinto, sexto como el séptimo 
clima bordean el mar aledaño y penetran en las franjas septentrionales del mundo frío.              

Al-Idrisi nombra por todas partes ciudades, rutas y ríos, describe la calidad de las aguas, 
la estrechez de los pasajes y la abundancia de culturas. Si Europa consigue irrumpir de esta 
forma en la geografía árabe se debe a que este viajero inmóvil, príncipe y sabio, puede movi-
lizar, junto con los recursos administrativos del palacio de Palermo, los relatos de los mercade-
res y de los navegantes. Se distingue allí todo un mundo reticular de contrabandistas y traduc-
tores, comunidades mercantiles y diásporas judías, un mundo de factorías, transacciones y 
confianza de largo aliento. El poder se detenta menos de lo que se ejerce, allí donde confluye 
un haz de redes de intercambio y en donde se puede operar descuentos. Tal es el verdadero 

21  Pierre Bourdieu, Sur l’État. Cours du Collège de France (1989-1992), ed. de Patrick Champagne, Rémi Lenoir, 
Franck Poupeau y Marie-Christine Rivière, París, Raisons d’agir/Seuil, 2012, p. 219 (curso del 24 de enero de 1991) 
[trad. esp.: Sobre el Estado. Cursos en el Collège de France (1989-1992), ed. de Patrick Champagne, Rémi Lenoir, 
Franck Poupeau y Marie-Christine Rivière, trad. de Pilar González Rodríguez, Barcelona, Anagrama, 2014].
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armazón de los poderes en Europa occidental, muy lejos del sombreado en colores de los ma-
pas de nuestra infancia. ¿Y qué orgullo desatinado heriré si digo que esta Europa occidental no 
se integraba en aquel entonces al mundo más que como una periferia del imperio islámico? 

Cuando Ibn Jaldún retoma a fines del siglo xiv la descripción de Al-Idrisi en Al-Mu-
qaddimah –la introducción a su historia universal–, lo hace justamente para intentar compren-
der lo que provocó el cambio de rumbo de aquella extraña Europa presa de la impávida historia 
de los imperios. Finalmente, del siglo xiii al xvi, de la expansión mongol a las conquistas 
otomanas, ¿cómo no percatarse de que desde entonces la forma imperial domina la historia del 
mundo? Quien solo fije la vista en el destino aún bastante mezquino de algunas monarquías 
nacionales, no comprenderá la potencialidad del futuro imperial que se inicia en tantos lugares 
del Viejo Mundo y, en particular, de Europa. Algunos se realizan en parte, como en los países 
germánicos de Europa central, en los territorios de los Angevinos y los Plantagenet, así como 
también en Sicilia, Aragón y Castilla. Poco faltará para que construcciones estatales que erró-
neamente se las piensa destinadas providencialmente a la forma nacional cedan a la tentación 
imperial en el siglo xvi.    

Lo que puede la historia es, asimismo, tener en cuenta los futuros que no acontecieron, 
sus  potencialidades inacabadas. Esto es lo que significa desarraigar Europa. Ella  no ha dejado 
de describir el mundo haciendo el inventario de lo que le faltaba. Pero ¿qué le faltaba a Europa 
en un mundo de imperios?, ¿dónde se sitúa el curso aberrante de su devenir? Al invertir la carga 
de lo familiar y lo extraño contribuimos a desorientar las certezas más inocentemente desaper-
cibidas. Nos encontramos en esta historia como los misioneros y los exploradores del tiempo 
de San Luis, quienes partieron tan lejos en su conocimiento del este que convirtieron sus rela-
tos de viaje en cuadernos desconcertantes. Siguiendo la cuesta más alta del imaginario euro-
peo, la de todos los Romances de Alexandre, se dirigían heroicamente hacia su curiosidad, re-
nunciando a ese arte de nunca dejarse sorprender que también caracteriza el espíritu de viaje. 
Porque como lo enseñó Gilbert Dagron, a cuya memoria quiero rendir homenaje, Oriente es 
siempre una dirección, mientras que Occidente es un límite. Fue necesario renunciar a esta 
dirección y girar hacia el Atlántico para que los “tristes hombres” del siglo xvi le dieran un 
sentido a la idea de Europa occidental. Ella apenas existía antes, a no ser por el sentido común 
de Magreb que era, para los geógrafos árabes, el lado del poniente y de los malos augurios.        

Esta fascinación hacia la fatalidad conlleva el riesgo de una aversión de sí plagada de ren-
cor. Al volverse insufrible, encuentra fácilmente su alivio en la designación de pueblos como 
blanco de ataque, encargados de llevar el fardo de nuestro propio rechazo. El horror del pensa-
miento de los modernos proviene de allí. Hamlet, príncipe de los últimos días, rey de una Edad 
Media rezagada en los bordes de extremo Occidente, obsesionado por ese tiempo que lo saca de 
quicio, termina exclamando: “Yo amaba a Ofelia”. Pero lo hace ante la tumba de la amada. Yves 
Bonnefoy ha dicho que el “demasiado tarde” de Hamlet es el “demasiado tarde” de Occidente. 
Existe siempre un pleonasmo un tanto cómico cuando se habla de la decadencia de Occidente ya 
que esa denominación no admite otra cosa más que a los países de la noche que está por caer. 
La noche, sí, y el poeta lo especifica aun más: “ya no la gran noche que respira, clara, de la 
naturaleza, ya no el cielo estrellado, sino la opacidad en el propio día, una oscuridad plena que 
provoca que los andamiajes se derrumben”.22

22  Yves Bonnefoy, L’Hésitation d’Hamlet et la décision de Shakespeare, París, Seuil, 2015, p. 45.
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Se dice a veces en un lenguaje mucho más trivial: lamentaría ser un aguafiestas. Por mi 
parte, lamentaría mucho más no ser un aguafiestas de vez en cuando. Un historiador que no 
sepa mostrarse exasperante solo practicaría una disciplina amable y erudita, sin duda placen-
tera para los curiosos y los sabios, pero ineficaz en términos de emancipación crítica. Aquellos 
que se arriesgan a no arriesgarse y se abandonan cómodamente a la certeza muda de las insti-
tuciones, aquellos que entran en el juego sin la voluntad de jugar un poco ellos mismos, todos 
ellos revestirían, sin duda, todos los atavíos del espíritu serio, pero es su disciplina la que no 
los tomaría en serio. De tal modo que desearía decir algunas palabras más, mis queridos ami-
gos, sobre la manera en que pienso honrar esta manera de hacer.  

En el año 1985, el 21 de noviembre cayó jueves. El jueves era el día en que Georges Duby 
dictaba su curso en esta casa. Cuando entré aquí por primera vez, tenía 21 años y aún no sabía, 
por cierto, que se trataba de una casa, algo de lo que hoy me entero gracias al compromiso de 
todos los que trabajan aquí. Ya tuve ocasión de relatar ese momento en que me crucé con una 
voz. Duby hablaba. Dirigía una palabra, la acompañaba para que fuese a ubicarse allí, erguida 
justo delante suyo, de tal manera que, indulgente sin duda, pero un poco rígida y solemne, cada 
uno pudiera ir a su encuentro. Ese jueves habló de historia y, más precisamente, de la historia 
de los poderes en la Edad Media que describía al modo de un campesino o un constructor con 
términos como “cimientos”, “armazón” o “abastecimiento”. Todos ellos fijaban en la tierra las 
relaciones sociales del señorío, este mismo definido como “aquel nudo de poderes enraizado 
en el suelo campesino, ajustado a la estrechez de una civilización absolutamente rural que na-
die podía dirigir de lejos”.23 

Recuerdo una frase que pronunció aquel mismo día: “Les estoy hablando de una cultura 
donde las expresiones más vigorosas de lo que llamamos política eran gestos manuales: aga-
rrar, desprender, tener. El hijo se sentía ‘en manos’ de su padre, la esposa ‘en manos’ de su 
marido y la mano de Dios se extendía a los delegados de su poder”.24 La recuerdo porque me 
marcó y porque la marqué ya que, mucho más tarde, pude cotejar las notas que tomé en aquel 
momento con las que Duby tenía ante sus ojos. En ese entonces, exploraba con Jacques Dala-
run sus archivos* para comprender mediante qué argucias perduraba aún viva, pero congelada, 
una parte mínima de la textura de su voz en el “invierno impecable de los libros”.25

Ya he contado aquella primera vez. Pero poco importa inaugurar: me es necesario contar 
la segunda vez. Ocurrió a la semana siguiente, es decir, el jueves 28 de noviembre de 1985. 
Regresé. En aquella época, los profesores eran anunciados por el bedel. El grito resonó pun-
tualmente, pero Duby no apareció. Un ligero estado de incertidumbre sobrevino en la sala. 
Luego, finalmente, se acercó titubeante y dijo: “Señoras y señores, estoy consternado, acabo de 

23  Georges Duby, Des sociétés médiévales, París, Gallimard, 1971 (retomado en Pierre Toubert y Michel Zink (dirs.), 
Moyen Âge et Renaissance au Collège de France, op. cit., pp. 477-489, p. 483) [trad. esp.: “Las sociedades medie-
vales. Una aproximación de conjunto”, en Hombres y estructuras de la Edad Media, trad. de Arturo Roberto Firpo, 
México, Siglo xxi, 1977, p. 260].
24  La frase se encuentra en Georges Duby, Le Moyen Âge, 987-1460, París, Hachette, 1987, p. 11, como resultado de 
un trayecto reconstituido en Patrick Boucheron, “La lettre et la voix: aperçus sur le destin littéraire des cours de 
Georges Duby au Collège de France, à travers le témoignage des manuscrits conservés à l’imec”, Le Moyen Âge, 
cxv, 3-4, 2009, pp. 487-528, p. 488.
* Cf. Patrick Boucheron y Jacques Dalarun, Georges Duby. Portrait de l’historien en ses archives. Colloque de la 
Fondation des Treilles, París, Gallimard, 2015. [N. del E.]
25  Pierre Michon, Cuarta cubierta de Mythologies d’hiver, Lagrasse, Verdier, 1997: “Que las cosas del verano, el 
amor, la fe y el ardor se hielen para terminar en el invierno impecable de los libros”.
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enterarme de la muerte de Fernand Braudel”. En realidad, Braudel había muerto el día anterior, 
el 27 de noviembre. Teníamos 20 años, comenzábamos a abrigar la idea de convertirnos algún 
día en historiadores y pensábamos: vaya, qué lástima, ya es un poco tarde. Winter is coming.  

Desde luego, no es la gran tragedia shakesperiana –mi generación no vivió nada grande–, 
pero digamos que fue desagradable. Durante mucho tiempo creí que la filosofía no era más que 
eso: preparar con un aire de solemnidad la lista de todo lo que ya no se puede hacer, decir, 
pensar, arriesgar y esperar. Hemos vivido cómodamente la época de la descolonización del 
imperio braudeliano en las ciencias humanas. Si bien no ofrecía libertades, al menos permitía 
algunas facilidades. Pero también fue la época de los grandes escrúpulos. Nos los imponían 
por razones necesarias y honorables: no olvidemos aquel golpe de frío que azotó la inventiva 
de la intriga historiadora, provocada por el llamado al orden de lo real que exigía la respuesta 
a la prueba negacionista.   

Sería muy imprudente no comprender que aquellas aún nos necesitan y, por cierto, más 
que nunca. Nos necesitan, cierto, pero exigen también otra cosa de nosotros. Exigen que pro-
porcionemos los medios, todos los medios, incluidos los medios literarios, para reorientar las 
ciencias sociales hacia la ciudad, abandonando sin remordimientos la letra muerta en que se 
abotagaban. 

Debemos trabajar colectivamente en un reaseguro científico para el régimen de verdad de 
la disciplina histórica. Y me atrevo a llamarla científica en este lugar tan singular como el Co-
llège de France donde, a la vez, encontramos, y desde hace mucho tiempo, textos antiguos y 
objetos modernos; los primeros nos convocan a leerlos lentamente, los segundos precipitan 
nuestro deseo de responder lo más rápido posible a las urgencias del presente. Para que los 
primeros concuerden con los segundos, conviene reconciliar, con un nuevo realismo metodo-
lógico, la erudición y la imaginación. La erudición, puesto que constituye aquella forma de 
deferencia en el saber que permite hacer frente a la empresa perniciosa de todo poder injusto, 
que consiste en liquidar lo real en nombre de las realidades. La imaginación, ya que ella es una 
forma de hospitalidad y nos permite acoger lo que, de acuerdo al sentimiento del presente, 
agudiza un apetito de alteridad.

Si es aquello la historia, si puede con todo aquello, entonces tal vez aún no sea demasiado 
tarde. ¿Acaso no nos tomamos el trabajo de enseñar para, precisamente, convencer a los más 
jóvenes de que nunca es demasiado tarde? Tuve la suerte de tener aquellos maestros enérgicos 
y benevolentes, de voces fuertes y claras, irresistiblemente estimulantes, que hacían de la his-
toria una ciencia alegre y justa. Quiero decir sus nombres porque uno se encuentra aquí, Jean-
Louis Biget,* y porque el otro ya no lo está, Yvon Thébert.

Pero no puedo nombrarlos a todos porque son demasiados y todos muy queridos. Aquí 
o allá, en Fontenay-Saint-Cloud y en París 1 –dos lugares donde nos precedió Daniel Roche, 
al que le envío un saludo de agradecimiento y afecto– en Italia o en Corbières, todos ellos, 
pues, colegas, alumnos y estudiantes, amigos, lectores, compañeros, fueron mis maestros en 
esta travesía. 

Si me arriesgué a evocar ante ustedes un recuerdo de juventud, no es solo porque creo que 
somos esencialmente lo que decidimos a los 20 años. Es porque pienso que, como docentes –y 
quiero seguir siendo lo que decidí a los 20 años, un docente– debemos estar agradecidos con la 

* Cf. Patrick Boucheron y Jacques Chiffoleau (eds.), Religion et société urbaine au Moyen Âge. Études offertes à 
Jean-Louis Biget par ses anciens élèves, París, Publications de la Sorbonne, 2000. [N. del E.]
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juventud. La nuestra, la de ustedes y la de ellos: es ella la que nos exige. Por ella debemos res-
ponder a los desafíos del presente. Tal es así que, si me piden elegir entre ser desmentido mañana 
o ser útil hoy, prefiero no ser inútil. Pero, al mismo tiempo, espero tener el coraje de decepcionar 
a los impacientes al encontrar esa “dulce inflexibilidad” de la que hablaba Nietzsche para “man-
tenerse aparte, tomarse un tiempo, hacerse silencioso, hacerse lento” y volverse, de esta manera, 
insoportable para este tiempo apresurado y precipitado “que de inmediato quiere ‘ponerle fin’ a 
todo”.26 Para ello, creo poder contar con todos los que amo, mis padres y mis allegados, mis 
hijos y aquella dulce inflexibilidad que, diariamente, me fascina y me domestica.

Necesitamos la historia porque nos hace falta reposo. Un alto para descansar la concien-
cia, para que persista la posibilidad de una conciencia; no solamente el asiento de un pensa-
miento, sino de una razón práctica que proporcione verdadera libertad de acción. Salvar el pa-
sado, salvar el tiempo del frenesí del presente: los poetas se entregaron a él con exactitud. Para 
ello, es necesario trabajar en debilitarse, en desarmarse, en volver inoperante la puesta en peli-
gro de la temporalidad que saquea la experiencia y desprecia la infancia. Asombrar la catás-
trofe, decía Víctor Hugo, o, con Walter Benjamin, poner el cuerpo perdido en medio de aquella 
catástrofe que tarda en llegar, que tiene más de continuación que de repentina ruptura. 

He aquí por qué esta historia no tiene, por definición, ni comienzo ni fin. Sin molestarse 
ni ceder, es necesario rechazar categóricamente a todos los que esperan que los historiadores 
confirmen sus certezas y cultiven dócilmente la pequeña parcela de las continuidades. La rea-
lización del sueño de los orígenes es el fin de la historia: rencontraría así lo que era o debía ser 
desde aquellos comienzos que jamás han tenido lugar en parte alguna, más que en el sueño 
mortífero de quienes quisieron detener su curso. 

Puesto que la idea del fin de la historia, como sabemos, tiene larga data. Debemos reivin-
dicar con el mismo ímpetu una historia sin fin –porque siempre está abierta a lo que la des-
borda y transporta– y sin finalidades. Una historia que podríamos atravesar de un lado a otro, 
libremente, alegremente, visitarla en todos sus lugares posibles, desear, como un cuerpo que se 
ofrece a las caricias para, de ese modo, sí, permanecer en movimiento.

En febrero de 1967 Michel Foucault partía rumbo a Túnez para escapar del ruido mediá-
tico que había ocasionado la publicación de Las palabras y las cosas. Se instaló en Sidi Bou 
Saïd, frente al mar. Escribía su conferencia sobre los “espacios otros”, buscaba una nueva es-
tilización de su existencia, intentaba encontrar su devenir griego. Estaba frente al mar. Leía La 
revolución permanente, de León Trotski, pero también El Mediterráneo, de Fernand Braudel, 
y cada vez más libros de historiadores. Entonces, en una carta, exclama: “A pesar de todo, la 
historia resultó prodigiosamente divertida: uno no se siente tan solo y sigue siendo libre”.27

Recuerdo por qué elegí enseñar historia: porque de pronto entendí que era prodigiosa-
mente divertido. 

Recuerdo, por el contrario, lo largo y difícil que me resultó entender que podía también 
desplegarse como un arte del pensamiento. 

Recuerdo la soledad y la manera de abandonarla, el deseo de reunirse y de dispersarse. 

26 Friedrich Nietzsche, Aurore. Pensées sur les préjugés moraux (“Avant-propos”), ed. de Giorgio Colli y Mazzino 
Montinari, trad. de Julien Hervier, París, Gallimard, 1970, pp. 20-21 [trad. esp.: Aurora. Reflexiones sobre los pre-
juicios morales, trad. de Eduardo Ovejero y Maury, Buenos Aires, Aguilar, 1948, p. 27].
27  Carta a Daniel Defert, febrero de 1967, citada en Michel Foucault, Œuvres, París, Gallimard (“Pléiade”), 2015, 
vol. 1, p. lii (“Chronologie”).
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Recuerdo que hubo tiempos felices en que el mar Mediterráneo se atravesaba de un lado 
a otro, y otros, más sombríos, en que se transforma en tumba. 

Y luego, al pararnos frente al mar, ya no vemos lo mismo. “Intentar, desafiar, persistir”: 
aquí estamos. Ciertamente hay algo para intentar ¿Cómo decidirse frente a un devenir sin sor-
presas, ante una historia en cuyo horizonte ya no puede ocurrir nada, más que la amenaza de la 
continuación? Nadie sabe lo que sobrevendrá. Pero cada uno entiende que, para percibirlo y 
recibirlo, se necesitará ser calmo, plural, y exageradamente libre. o        
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Presentación

El bicentenario de la declaración de indepen-
dencia del 9 de julio de 1816 significa en la 
Argentina la celebración de uno de los dos 
actos fundadores de la Nación (el otro fue la 
organización de la Primera Junta del 25 de 
mayo de 1810). Bajo el paradigma de la fun-
dación, la independencia se vuelve indisocia-
ble de la idea de un origen –y, así, de la crea-
ción de un mito– de la Nación. En sus 
historiografías patrióticas, Bartolomé Mitre 
y Vicente Fidel López construyeron con luci-
dez las bases de este paradigma articulado 
sobre la idea de un “programa emancipador 
de la revolución argentina”1 donde se in-
cluían como acontecimientos constitutivos 
principales 1816, 1810 y la resistencia a las 
invasiones inglesas de 1806 y 1807. En este 
paradigma, la Argentina es el sujeto político 
indiscutible de la independencia; el Con-
greso de Tucumán, el foro virtuoso de la 
emancipación cuyos primeros pasos “fueron 
acertadísimos y felices”;2 San Martín y Bel-
grano, “los ilustrados padres de la República 
Argentina y los verdaderos autores de su 

1 Bartolomé Mitre, Historia de San Martín y de la eman-
cipación sud-americana, Buenos Aires, Félix Lajouane, 
1890, vol. i, p. 600. 
2 Vicente Fidel López, Historia de la República Argen-
tina, Buenos Aires, Sopena, vol. iii, 1964, p. 247. 

independencia”;3 la campaña de los Andes, 
“la renovación de los pasos de los Alpes que 
han inmortalizado a Aníbal y a Napoleón”;4 
las batallas de Chacabuco y Maipú en 1817 y 
1818, la gloria obtenida sobre la base de la 
independencia y de la libertad. La historia 
patria servía así para explicar el “desarrollo 
gradual de la idea de la independencia del 
pueblo argentino, desde sus orígenes a fi-
nes del siglo xviii”.5 

El problema de este paradigma reside en 
que se trata, precisamente, de un paradigma, 
donde las acciones y las palabras de los hom-
bres se subordinan al marco propuesto de in-
terpretación. Por otro lado, solo teleológica-
mente un acontecimiento puede adquirir el 
sentido de una fundación: la declaración de in
dependencia de 1816 se vuelve así mito de 
fundación de la Argentina como nación. Si 
comenzamos la introducción a este dossier 
recordando la historiografía nacionalista es 
porque si bien muchos paradigmas historio-
gráficos se han vuelto más complejos y sensi-

3 Bartolomé Mitre, Historia de Belgrano y de la inde-
pendencia argentina, Buenos Aires, Librería “La Facul-
tad”, 1927, vol. ii, pp. 274-275. 
4 Bartolomé Mitre, Historia de San Martín, op. cit., p. 
576. 
5 Bartolomé Mitre, Historia de Belgrano, op. cit., vol. i, 
p. 1 (mayúsculas del original). 
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bles como herramientas de interpretación del 
pasado, todavía la nación continúa orientando 
gran parte de las miradas sobre la revolución 
y la independencia en el Río de la Plata. 

Desde las últimas tres décadas la histo-
riografía argentina, en particular a través de la 
nueva historia política –ya no tan nueva–, ha 
demostrado convincentemente que la nación 
y la nacionalidad argentinas no fueron causas 
sino consecuencias de la revolución. Este ar-
gumento no anula el hecho de que la nación, 
llámese Argentina o Río de la Plata, continúe 
siendo, en una gran parte de esta misma histo-
riografía, un objeto omnipresente de análisis 
durante la primera mitad del siglo xix, ya sea 
para destacar su ausencia o para analizar sus 
formas de construcción desde 1810. De ma-
nera explícita o implícita, la utilización del 
marco nacional –o provincial– convierte a la 
independencia en un objeto de estudio ines-
cindible de la Argentina o del Río de la Plata. 
Dicho de otra forma, en la historiografía so-
bre la independencia hay una espacialidad 
implícita que es necesario discutir. El objetivo 
del presente dossier consiste en pensar la in-
dependencia de 1816 más allá del Río de la 
Plata. La potencia simbólica del bicentenario 
del acta del 9 de julio representa una oportu-
nidad para ensayar otras formas de interpreta-
ción de la independencia disociándola de 
identificaciones que parecieran haberse natu-
ralizado como “presupuestos heredados”:6 la 
nación, la revolución, el Río de la Plata. 

Como indica en su texto del dossier José 
María Portillo Valdés, el Río de la Plata revela 
una paradoja en la historia de las independen-
cias iberoamericanas: representó el primer do-
minio colonial español en América que dejó de 
tener un gobierno metropolitano efectivo (no 
fue el caso de la junta de Montevideo, la Au-

6 Marcela Ternavasio, “La independencia y sus silen-
cios”, en Gabriel Entin (ed.), Crear la independencia. 
Historia de un problema argentino, Buenos Aires, Capi-
tal Intelectual, 2016, p. 30.

diencia gobernadora de Chuquisaca y la junta 
de La Paz, organizadas con anterioridad a la 
Primera Junta de 1810), y uno de los más reti-
centes a declarar la independencia. Los autores 
del dossier exploran cómo la declaración de 
1816 circuló en distintos espacios de América 
y Europa, y cómo estos espacios incidieron a 
su vez en las Provincias Unidas, único territo-
rio hispanoamericano, junto con el Paraguay, 
que en el contexto de restauración monárquica 
formalizado a fines de 1814 con la reunión del 
Congreso de Viena no había sido reconquis-
tado por los realistas. 

Dimensiones continentales y atlánticas  
de la independencia

Trece de algunos de los principales historia-
dores sobre las independencias iberoamerica-
nas exploran, en los doce ensayos del dossier, 
un conjunto de problemas referidos a la inde-
pendencia de 1816 y a las propias revolucio-
nes hispánicas durante una década de experi-
mentación política e incertidumbre radical en 
que la nación era una entre tantas alternativas 
posibles de construcción de una nueva comu-
nidad política a partir del desmembramiento 
de una monarquía católica cuyas dinámicas 
imperiales en continua mutación reconfigura-
ban el laberinto escheriano del que se buscaba 
infructuosamente salir. Antes que enmarcar la 
lectura de la independencia en una grilla de 
opciones binarias aparentemente claras (Anti-
guo régimen-Modernidad / soberanía de los 
pueblos-soberanía del pueblo / Imperio-na-
ción), buscamos con los trabajos reunidos 
aquí abrir algunas puertas para la interpreta-
ción de la declaración de independencia de 
las Provincias Unidas en Sud-América como 
posible aleph de ese laberinto incierto.

Portillo Valdés abre este dossier con una 
reflexión sobre la emancipación no revolucio-
naria en el Atlántico hispánico que, basada en 
el derecho de gentes, identifica en el Río de la 
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Plata. El autor ofrece los soportes teóricos y 
metodológicos para desarticular el sintagma 
revolución de independencia tan solidificado 
en la historiografía sobre el siglo xix hispano-
americano, y reconstruye una cultura conser-
vadora de las independencias en Iberoamérica. 
Marta Irurozqui analiza el peso académico y 
político del Alto Perú en el Congreso de Tucu-
mán y muestra una imagen altoperuana del 
Río de la Plata proyectada por el “sueño virrei-
nal”. Ana Frega complejiza la declaración de 
1816 estudiando las concepciones sobre la in-
dependencia de uno de los principales enemi-
gos del gobierno de Buenos Aires y de los di-
putados del Congreso: Artigas, al que gustaban 
llamar el “jefe de los anarquistas”. Frega di-
seca las tensiones entre el Río de la Plata, la 
Banda Oriental y Portugal que, a partir de 
1817, derivaron, con la invasión portuguesa, 
en la creación de la provincia independiente 
Cisplatina, unida al reino lusitano. En una his-
toria imbricada entre el Río de la Plata y el 
Brasil, João Paulo Pimenta explica por qué la 
declaración de independencia de 1816 no tuvo 
impacto en el Brasil, en parte, por los silencios 
de la prensa portuguesa. Por otro lado, analiza 
los acercamientos entre los diputados del Con-
greso de Tucumán y la Corte de Braganza con 
el objetivo de organizar una monarquía consti-
tucional en el Río de la Plata. 

Juan Luis Ossa investiga la declaración 
de independencia como un acontecimiento 
conjuntamente rioplatense y chileno al igual 
que la Logia Lautaro y la campaña de Los An-
des. Ossa explica la incidencia de los exiliados 
chilenos en el Río de la Plata y luego de los 
rioplatenses en el gobierno de O’Higgins y en 
la declaración de independencia de Chile de 
1818 que, a diferencia de la de las Provincias 
Unidas, incluía una definición territorial. Ig-
nacio Telesca estudia en perspectiva diacró-
nica y sincrónica la determinación del Para-
guay de permanecer separado de los gobiernos 
de Buenos Aires. Telesca analiza en detalle 
esta conflictiva relación, atravesada por inte-

reses económicos sobre el río Paraná, desde 
que los paraguayos vencieron a Belgrano en 
1811 hasta el silencio del gobierno del Dicta-
dor perpetuo José Gaspar Rodríguez de Fran-
cia sobre el Congreso de Tucumán. Traducida 
al quichua y al aymara, el acta del 9 de julio no 
se tradujo al guaraní, revelando un “vínculo 
roto” entre las dos repúblicas. Daniel Gutié-
rrez Ardila examina las independencias de las 
Provincias Unidas de Nueva Granada desde 
1811 como laboratorio de estudio de la inde-
pendencia de las Provincias Unidas en Sud-
América en 1816. Gutiérrez Ardila evalúa las 
dinámicas confederales y centralistas de las 
revoluciones en los dos ex virreinatos y se de-
tiene en el carácter provincial de las secesiones 
en Nueva Granada (donde la unidad política se 
formalizaba en tratados diplomáticos), y en los 
cambios en las provincias ocurridos con la re-
conquista realista entre 1815 y 1816. Inés 
Quintero y Ángel Almarza exploran las rela-
ciones de enviados diplomáticos venezolanos 
y rioplatenses en Londres y en los Estados 
Unidos y sus esfuerzos por la obtención del 
reconocimiento internacional de las Provin-
cias Unidas y de Venezuela, la primera repú-
blica hispanoamericana que declaró su inde-
pendencia, en 1811. Dan cuenta también de la 
correspondencia entre Bolívar y Pueyrredón. 

Rodrigo Moreno Gutiérrez describe 
cómo se observó al Río de la Plata en los go-
biernos realistas de Nueva España, desde la 
admiración por la resistencia a las invasiones 
inglesas en defensa de los dominios america-
nos del rey, hasta la imagen de total anarquía 
durante la independencia. Moreno Gutiérrez 
diferencia el impacto de la revolución y de la 
independencia rioplatense en los insurgentes 
mexicanos que luchaban contra el “gachupi-
nato”, y en los realistas, y menciona como 
ejemplo la Historia de la Revolución de Nueva 
España (Londres, 1813) que Servando Teresa 
de Mier dedicó al “invicto pueblo argentino”. 
Andrea Rodríguez Tapia investiga la guerra 
publicitaria contra la declaración de 1816 im-
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pulsada por el gabinete español y materiali-
zada en el Exámen y juicio crítico –un docu-
mento publicado en 1818– donde el sacerdote 
Martínez Ferro ridiculizaba la independencia 
del Río de la Plata a la que consideraba una 
nación “inconstituída”. El objetivo consistía 
en evitar que las coronas europeas reconocie-
ran la independencia de la nueva nación.7 
Mónica Henry reconstruye la South American 
Question, el primer debate sobre el reconoci-
miento de la independencia de las Provincias 
Unidas en Sud-América ocurrido en los Esta-
dos Unidos. Henry muestra que en los debates 
en el Congreso de los Estados Unidos, basados 
en las interpretaciones de Le Droit de gens 
(1758) del jurista y diplomático suizo Emme-
rich de Vattel (1714-1767), se revelaban dispu-
tas entre el poder ejecutivo y legislativo sobre 
las competencias en política exterior, y entre 
los estados del Sur y del Oeste por intereses 
económicos contrapuestos. Pilar González 
Bernaldo cierra el dossier con un ensayo donde 
explora la “activa diplomacia de reconoci-
miento” en el Río de la Plata surgida con la 
restauración monárquica en 1814. Propone un 
marco temporal hasta fines del siglo xix. En 
ese momento, sostiene como hipótesis, se con-
solidó una concepción positiva del derecho 
internacional por sobre una concepción basada 
en el derecho natural y de gentes. Para Gonzá-
lez Bernaldo, esta concepción contribuyó al 
desarrollo de un lenguaje emancipador que se 
extendería durante el siglo xx, pero también a 
la legitimación de la expansión imperial en 
nombre de la civilización. La autora observa la 
declaración de 1816 como el inicio de un largo 

7 Sobre la incidencia de los diplomáticos españoles en la 
opinión pública internacional para contrarrestar la difu-
sión de noticias contrarias a la monarquía y las solicitu-
des de reconocimiento de las independencias hispanoa-
mericanas, véase Juan Luis Simal, “Guerra de opinión: 
la monarquía española y la opinión pública internacional 
(1814-1823)”, Cuadernos de Ilustración y Romanti-
cismo. Revista Digital del Grupo de Estudios del Siglo 
xviii, n° 22, Universidad de Cádiz, 2016. 

proceso de negociación para la obtención de 
reconocimiento de la soberanía territorial. 

La independencia en perspectiva global

En mayor o en menor medida, los doce ensayos 
del dossier sugieren dos pistas para pensar la 
declaración de 1816 más allá del Río de la 
Plata. En primer lugar, convocan a inscribir el 
acta del 9 de julio dentro de una historia atlán-
tica o global “situada” de las independencias.8 
Esta historia, planteada originalmente por Da-
vid Armitage,9 se caracteriza por la acción que 
significa la novedad de una declaración, intro-
ducida en 1776 por las trece colonias británicas 
de América del Norte cuando se declararon es-
tados libres e independientes de la Corona bri-
tánica y se convirtieron en los Estados Unidos 
de América. A partir de allí, comenzó una tradi-
ción de declaraciones de independencia (Ver-

8 Pilar González Bernaldo de Quirós, “Introducción. In-
dependencias iberoamericanas: hacia un nuevo para-
digma complejo y global”, en Pilar González Bernaldo 
de Quirós (dir.), Independencias iberoamericanas. Nue-
vos problemas y aproximaciones, Buenos Aires, Fondo 
de Cultura Económica, 2015, pp. 11-33. Como explica 
la autora, no se trata de tomar el mundo como unidad de 
análisis sino los espacios cuyas interconexiones están 
históricamente constatadas como escalas pertinentes de 
análisis (ibid., p. 20, nota 21). 
9 David Armitage, The Declaration of Independence. A 
Global History, Cambridge (ma), Harvard University 
Press, 2007. Sobre una perspectiva atlántica de las inde-
pendencias iberoamericanas, José María Portillo Valdés, 
Crisis Atlántica. Autonomía e independencia en la crisis 
de la monarquía hispana, Madrid, Marcial Pons, 2006; 
Jeremy Adelman, Sovereignty and Revolution in the Ibe-
rian Atlantic, Princeton, Princeton University Press, 
2006; John H. Elliot, Empires of the Atlantic World: 
Britain and Spain in America, 1492-1830, New Haven, 
Yale University Press, 2007; Clément Thibaud et al., 
Les empires atlantiques en révolution. Une perspective 
ibéro-américaine, Rennes, Les Perséides, 2013; José 
María Portillo Valdés (coord.), Revista 20/10. El Mundo 
Atlántico y la Modernidad Iberoamericana, 1750-1850, 
2012. Una obra pionera que contribuyó a situar las inde-
pendencias iberoamericanas en el mundo atlántico: Tu-
lio Halperin Donghi, Reforma y disolución de los impe-
rios ibéricos 1750-1850, Madrid, Alianza, 1985. 
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mont, 1777; Flandes, 1790; Haití, 1804; Vene-
zuela, 1811; Cartagena, 1811; Cundinamarca, 
Antioquia, Tunja, Texas, América Septentrio-
nal; 1813; Neiva y Popayán, 1814) caracteri-
zada por un lenguaje político performativo 
donde la declaración cumple una función cons-
tituyente: la creación de un nuevo cuerpo polí-
tico legitimado en el derecho natural.10 

Las declaraciones formaban así una cul-
tura jurídica atlántica de la emancipación cuya 
principal referencia intelectual era Vattel, 
quien equiparaba las relaciones civiles entre 
individuos con las relaciones entre naciones.11 
En los dos casos, estas relaciones se fundaban 
en el derecho de naturaleza que, trasladado a 
las naciones, Vattel definía como derecho de 
gentes.12 Como las personas, que para emanci-
parse debían o bien alcanzar la mayoría de edad 
o adquirir el estatus de persona independiente 
(libre de la dependencia de otro), las naciones 
también podían emanciparse. Para lograrlo, se 
declaraban naciones libres e independientes. 
Sin embargo, la misma necesidad de una decla-
ración revelaba que la existencia de la nación 
no era evidente (como era el caso de las ex co-
lonias inglesas, francesas, españolas y portu-
guesas en América en el siglo xix, y en Asia y 
África, durante el xx). Por esta razón, no era 
suficiente la declaración de independencia 
para que un nuevo cuerpo político existiese 
como tal en el concierto de naciones. Se re-
quería, además, el reconocimiento legal de las 
principales naciones. 

10 José María Portillo Valdés, “Independencia constitu-
yente”, en Alfredo Ávila, Jordana Dym, Erika Pani 
(coords.), Las Declaraciones de independencia. Los tex-
tos fundamentales de las independencias americanas, 
México, El Colegio de México/unam, pp. 479-495. 
11 Emer de Vattel, Le droit des gens, ou Principes de la 
loi naturelle, Londres, 1758. 
12 Véanse los trabajos de José Carlos Chiaramonte sobre 
la incidencia de las lecturas de Emmerich de Vattel en la 
independencia del Río de la Plata, en José Carlos Chia-
ramonte, Nación y Estado en Iberoamérica. El lenguaje 
político en tiempos de la independencia, Buenos Aires, 
Sudamericana, 2004.  

La historiografía sobre el siglo xix en el 
Río de la Plata se concentró más en una pri-
mera dimensión de la independencia (la de-
claración de 1816) que en una segunda refe-
rida al reconocimiento externo de la nación,13 
correspondiente a la nueva etapa revoluciona-
ria que Tulio Halperin Donghi describió 
como la “diplomatización de la revolución”.14 
El Manifiesto del Soberano Congreso a los 
Pueblos, del 2 de octubre de 1816, y el Mani-
fiesto que hace a las naciones el Congreso 
General Constituyente de las Provincias Uni-
das del Rio de la Plata, del 25 de octubre de 
1817, justifican, a diferencia del acta del 9 de 
julio, la independencia como respuesta, ba-
sada en el derecho natural, a una historia de 
dominación. La redacción de estos manifies-
tos tenía como objetivo la búsqueda de reco-
nocimiento de la soberanía de las Provincias 
Unidas en Sud-América, reconocimiento que 
las potencias extranjeras evitarían y que re-
cién se alcanzaría en 1822: en este año, los 
Estados Unidos, en un contexto favorable a 
los hispanoamericanos, reconocieron la inde-
pendencia de la nación. Pero el Río de la 
Plata había dejado de existir como tal y se ha-
bía disuelto en un conjunto de provincias so-
beranas e independientes.

La independencia como fin  
de la revolución

Una segunda pista contenida en los artículos 
del dossier para pensar la independencia de 
1816 más allá del espacio Río de la Plata/Ar-

13 Un primer acercamiento descriptivo al tema en Carlos 
A. Pueyrredón, La diplomacia argentina con los países 
americanos 1815-1819, Buenos Aires, Imprenta de la 
Universidad, 1945 (incluido en Ricardo Levene [dir.], 
Historia de la Nación argentina, Buenos Aires, Acade-
mia Nacional de la Historia, 1940, vol. vi, sección 1ª). 
14 Tulio Halperin Donghi, De la revolución de indepen-
dencia a la Confederación rosista, Buenos Aires, Pai-
dós, 2000, p. 104.
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gentina consiste en un ejercicio de desnatu-
ralización del concepto revolución, que por 
sí solo no da cuenta de la complejidad y de 
las mutaciones del escenario abierto el 25 
de mayo de 1810, cuando 251 vecinos reu-
nidos en cabildo abierto instituyeron una 
junta de gobierno en nombre del rey, de las 
leyes de la monarquía y de la religión. De 
un modo esquemático, es posible distinguir 
dos revoluciones en el Río de la Plata: la re-
publicana, ocurrida entre 1810 y 1815, y la 
independentista, desde 1816 hasta inicios 
de 1820.15 Esta distinción previene la aso-
ciación inmediata de la revolución a la inde-
pendencia: si por un lado se inscriben en un 
mismo “proceso creador” revolucionario,16 
por otro responden a dinámicas y contextos 
diferentes. Más que un desenlace evidente 
de 1810, la independencia de 1816 consti-
tuye una de las tantas opciones políticas de 
una revolución que durante cinco años no se 
inquietó en asumirse independiente. Y 
cuando lo hizo, la presentó como una alter-
nativa desesperada para salvar la revolución 
buscando terminar con ella.

Tres semanas después de la declaración 
de independencia, el Congreso de Tucumán 
sintetizaba el nuevo tiempo de la independen-
cia bajo la fórmula “fin a la revolución, princi-
pio al orden”.17 A partir de entonces, la nueva 
política revolucionaria consistiría en quitarle 
contenido revolucionario a la política18 y en la 
búsqueda de los revolucionarios de integrarse 
al orden internacional dominado por princi-

15 Gabriel Entin, “Prólogo. Enigmas y dilemas de la in-
dependencia”, en Gabriel Entin (ed.), Crear la indepen-
dencia…, op. cit., p. 13. 
16 Tulio Halperin Donghi, Revolución y guerra. Forma-
ción de una elite dirigente en la Argentina criolla [1972], 
Buenos Aires, Siglo xxi, 1994, p. 9. 
17 Decreto del Soberano Cuerpo Nacional, 1 de agosto de 
1816, Gaceta de Buenos Aires, n° 70, 31 de agosto de 1816, 
en Junta de Historia y Numismática, Gaceta de Buenos Ai-
res (1810-1821), vol. iv, Buenos Aires, 1912, pp. 601-602. 
18 Gabriel Entin, “Prólogo”, op. cit., p. 18. 

pios monárquicos.19 En este contexto se ins-
criben los proyectos debatidos en el Congreso 
de Tucumán y en el gobierno sobre la crea-
ción de una monarquía constitucional para las 
Provincias Unidas. Como señalaba Manuel 
Belgrano en una sesión secreta del Congreso 
cuando defendía la organización de una mo-
narquía con un rey Inca: “el espíritu general 
de las naciones en años anteriores era republi-
carlo todo, en el día se trata de monarquisarlo 
todo”.20 

El orden se presentaba como un hori-
zonte que se difuminaba a medida que se 
avanzaba: el cuadro que describían los diputa-
dos en 1816 era más parecido al Naufragio de 
la Medusa, la pintura de Géricault de 1819 
sobre los sobrevivientes al naufragio, ocu-
rrido una semana antes de la independencia 
del 9 de julio, de la fragata francesa cuya tri-
pulación debía reconquistar Senegal. Rodea-
dos por la guerra, los diputados describían el 
Congreso de Tucumán como el “áncora de 
que asirse en el naufragio”, el “único puerto 
de salvación en la inminencia” de los ries-
gos.21 Al norte, en noviembre de 1815, el 
Ejército Auxiliar del Perú, el más poderoso de 
la revolución, había sido destrozado en la ba-
talla de Sipe-Sipe y los ejércitos realistas de 
Pezuela amenazaban con una incursión desde 
el Alto Perú, el principal bastión realista his-
pánico en América del Sur. Al este, Artigas 
consolidaba su poder liderando la Liga de los 
Pueblos Libres, un proyecto de confederación 
y de autonomismo provincial integrado por la 

19 Tulio Halperin Donghi, Reforma y disolución de los 
imperios ibéricos 1750-1850, op. cit., p. 159. 
20 Sesión secreta del 6 de julio de 1816, en “Actas Secre-
tas del Soberano Congreso de las Provincias Unidas de 
Sud-América”, Emilio Ravignani, Asambleas constitu-
yentes argentinas. Seguidas de los textos constituciona-
les, legislativos y pactos interprovinciales que organiza-
ron políticamente la Nación, vol. i, Buenos Aires, 
Jacobo Peuser, 1937, p. 482.
21 El Redactor del Congreso Nacional, n°1, 1 de mayo 
de 1816, en Museo Mitre, El Redactor del Congreso Na-
cional, Buenos Aires, Coni Hermanos, 1916, pp. 3-4.
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Provincia Oriental, las litorales de Santa Fe, 
Entre Ríos y Corrientes y, durante un tiempo, 
Córdoba. Esta disidencia abría una oportuni-
dad para que el ejército imperial de Portugal 
reconquistase la Banda Oriental desde el Bra-
sil. Al oeste, Cuyo temía un ataque de los fi-
delistas a través de la cordillera, tras la de-
rrota de los revolucionarios chilenos en 
Rancagua, en octubre de 1814. En junio de 
1816, los realistas que habían llegado con la 
Expedición “Pacificadora” del general Pablo 
Morillo, originalmente destinada al Río de la 
Plata, vencían a los últimos revolucionarios 
de la Nueva Granada. La política interna mos-
traba también una imagen sombría: entre 
1814 y 1816 los gobiernos directoriales de 
Gervasio Antonio Posadas, Carlos María de 
Alvear e Ignacio Álvarez Thomas se habían 
disuelto en una dinámica de luchas facciosas 
y levantamientos de los ejércitos contra las 
autoridades. En el interior del Congreso, los 
diputados de las provincias se enfrentaban 
con los porteños.22 

Bajo la búsqueda de un orden quimé-
rico, la principal razón de la declaración de 
independencia era la guerra. La designación, 
en mayo de 1816, de Juan Martín de Pueyrre-
dón como nuevo Director significó la aproba-
ción de la reorientación de la estrategia mili-
tar y de la conversión de una guerra local en 
otra de alcance continental.23 Con la creación 
del Ejército de los Andes dirigido por José de 
San Martín, se impulsó el plan del cruce de la 
cordillera para reconquistar Chile y desde allí 
invadir Perú por el Pacífico, tras los continuos 
fracasos de incursiones terrestres por la fron-
tera norte. Para San Martín, la declaración de 

22 Para una descripción en detalle del contexto político 
de 1816, véase Gabriel Di Meglio, 1816. La trama de la 
independencia, Buenos Aires, Planeta, 2016. 
23 Alejandro Rabinovich, “Una independencia por y para 
la guerra: la estrategia militar de la revolución y sus con-
secuencias”, Gabriel Entin (ed.), Crear la independen-
cia, op. cit., pp. 55-69.

independencia permitiría terminar la revolu-
ción: las Provincias Unidas ya no serían vis-
tas como un territorio que se rebelaba contra 
el rey de España sino como una nación en-
frentada a otra en el escenario internacional 
del derecho de gentes.24 Para Pueyrredón, ter-
minar la revolución implicaba además de ga-
nar la guerra en los frentes externos, destruir 
las disensiones internas: basado en el decreto 
“fin a la revolución, principio al orden”, el Di-
rector expulsó a los Estados Unidos a sus 
opositores políticos, entre ellos Manuel Do-
rrego y Manuel Moreno (el hermano de 
Mariano).25 

Los ensayos del dossier permiten adentrarse 
en el trabajo de institución de una nueva co-
munidad política en Sudamérica a partir de 
sus relaciones con ese espacio poroso y fluido 
representado por el exterior. Los trece autores 
convocados por Prismas realizaron un es-
fuerzo extraordinario para investigar y re-
flexionar sobre un problema que, en la mayo-
ría de los casos, abordaron por primera vez: la 
declaración de la independencia de 1816 y 
sus efectos en territorios fuera del Río de la 
Plata, dentro de un espacio común atlántico. 

Los 29 de los 33 diputados convocados 
al Congreso de Tucumán declararon el 9 de 
julio la independencia de las Provincias Uni-
das en Sud-América del rey Fernando VII, sus 
sucesores y metrópoli (unos días más tarde se 
agregaría la fórmula “y de toda otra domina-
ción extranjera”). Era claro de quién se esta-
ban independizando. Era mucho más incierto 
el sujeto político que declaraba la indepen-
dencia. La ambigüedad del nombre “Provin-

24 Carta de José de San Martín a Tomás Guido, Mendoza, 
12 de abril de 1816.
25 Gabriel Entin, “Los desterrados de la república. Revo-
lucionarios del Río de la Plata en los Estados Unidos 
(1816-1817)”, en Delphine Díaz, Jeanne Moisand et al., 
Exils entre les deux mondes. Migrations et espaces poli-
tiques atlantiques au xixe siècle, Rennes, Les Perséides, 
2015, pp. 61-88.
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cias Unidas en Sud-América” dejaba indefi-
nida a aquella nación libre e independiente 
que investían y cuya unidad territorial muchos 
imaginaban a partir del Virreinato del Río de 
la Plata.

Aquella “república tormentosa”, como 
la definía en 1819 un capitán francés,26 no se-
ría reconocida por ninguna potencia extran-
jera. Sin embargo, la ausencia de un reconoci-
miento formal no negaba su existencia: más 
que una declaración unilateral, los autores del 
dossier muestran que la independencia puede 
entenderse como una relación en construc-

26 Informe del capitán Luco, comandante del buque fran-
cés Le Charles-Adèle procedente de Buenos Aires, 4 de 
agosto de 1819, en Miguel Cané, La diplomacia de la 
revolución. El Director Pueyrredón y el emisario Le 
Moyne, Buenos Aires, Devenir, 1960, p. 85. 

ción, donde el adentro y el afuera también for-
man parte de disputas intelectuales por la defi-
nición de los principios y los contornos de las 
nuevas comunidades independientes. 

En octubre de 1816, el coronel José de 
Moldes, quien había perdido en el Congreso la 
elección a Director frente a Pueyrredón, soste-
nía: “dispersos, emigrados y errantes aún no 
sabemos la patria que hemos de vivir”.27 Varios 
de los protagonistas de la independencia –entre 
ellos San Martín– podrían haber adherido a esta 
descripción. Más que la fundación, la indepen-
dencia inauguraba la búsqueda de una patria 
(de un pueblo, de un territorio, de una ciudada-
nía), y, con ella, un cúmulo de conflictos que 
serían constitutivos de la Argentina. o

27 Citado en Gabriel Di Meglio, op. cit., p. 115. 
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Emancipación sin revolución
El pensamiento conservador y la crisis del Imperio atlántico español

Planteamiento

“Revolución de independencia” es uno de los 
sintagmas más utilizados por la historiogra-
fía para referirse al proceso de crisis imperial 
y conformación de repúblicas en el espacio 
de la monarquía hispana entre 1808 y 1826. 
The Spanish American Revolution, el título 
que escogió John Lynch para su manual, o 
las “revoluciones hispánicas”, el subtítulo de 
François-Xavier Guerra para Modernidad e 
Independencias, son marcadores que dan 
idea de la fortuna historiográfica del mencio-
nado sintagma. No es para menos, pues real-
mente la crisis de la monarquía y el proceso 
de conformación de las repúblicas america-
nas transformaron de manera radical el he-
misferio occidental. Vistas las cosas que su-
cedieron en aquellos momentos desde la 
perspectiva de 1826 no cabe duda de que por 
allí había pasado un vendaval revolucionario 
que había recorrido varias veces ambos lados 
del Atlántico.

No era, por otra parte, la primera ni la se-
gunda vez que ocurría. Las hispánicas fueron 
la tercera tanda de unos procesos transforma-
dores que se habían iniciado en América del 
Norte casi cuarenta años antes, y que se ha-
bían llevado por delante todo el orden colo-
nial, incluido el étnico, en Haití cuatro años 

antes de que empezara a agitarse el orden im-
perial español con la transferencia de los de-
rechos dinásticos a Napoleón Bonaparte en 
mayo de 1808. Como observó David Armi-
tage respecto de la declaración de indepen-
dencia norteamericana, lo que ocurrió entre 
1774 y 1826 en el hemisferio occidental cam-
bió para siempre el modo en que este se había 
organizado: por primera vez territorios perte-
necientes a un imperio se declaraban indepen-
dientes y generaban cuerpos políticos nuevos 
y con capacidad para manejarse por sí mis-
mos entre las nationes, los sujetos del iusgen-
tium, que era la cultura jurídica que regulaba 
la relación entre cuerpos soberanos. Aquella 
desarticulación de lo que John Pocock pro-
puso entender como un archipiélago británico 
tuvo su continuidad en Francia en la década 
siguiente y en la América española desde 
1811, en ambos casos afectando con diferen-
tes modulaciones tanto a la constitución como 
al imperio.

Es por ello que el sintagma que une “revo-
lución” e “independencia” ha gozado tradi-
cionalmente de fuerza expresiva y capacidad 
explicativa. Sin embargo, este hecho tan bri-
llante quizá haya opacado en exceso otro que 
también debe tomarse en cuenta: el lenguaje y 
el discurso de la independencia no fue solo 
patrimonio de quienes querían el sintagma 

Dossier: La independencia de 1816 más allá del Río de la Plata
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completo, sino también de aquellos que enten-
dieron la independencia precisamente como 
un antídoto para no verse abocados a la revo-
lución. No me refiero con ello únicamente a la 
vieja cuestión historiográfica sobre el sentido, 
por ejemplo, de la independencia trigarantista 
de 1821 en México, sino a un hecho más es-
tructural, a mi modo de ver, de este proceso de 
disolución imperial y de creación de repúbli-
cas en el Atlántico hispano. Como trataré de 
argumentar en este texto, creo que la asocia-
ción entre independencia y revolución –que 
tiene, sin duda, sentido– no describe de ma-
nera completa un proceso complejo en el que 
cupieran también otras combinaciones en las 
que ambos principios, emancipación y revolu-
ción, se segregaran. 

Esa fue la opción de quienes desde el ini-
cio de la crisis de la monarquía optaron por 
evitar que la misma se abocara a la revolu-
ción. Quisieron evitarla, sin duda, aquellos 
que se opusieron a cualquier reforma del go-
bierno de la monarquía y sostuvieron que la 
crisis era de naturaleza puramente dinástica, 
por lo que solo cabía luchar contra el enemigo 
del rey para restituirlo al trono. Pero también 
quisieron que la independencia no implicase 
revolución quienes aceptaron que la situación 
derivaba no solo de una crisis dinástica sino 
también constitucional y que, por tanto, re-
quería de reformas en el gobierno de la mo-
narquía. Entroncaban con cierto pensamiento 
ilustrado que había abogado por una serie de 
“reformas justas y necesarias” en el gobierno 
al tiempo que se alejaban de una transforma-
ción revolucionaria del orden heredado. Son 
los que acabarán conociéndose como mode-
rados o conservadores. En la parte americana 
de la monarquía, independencia pudo ser, en 
sus manos, un eficaz instrumento para imple-
mentar sus proyectos políticos. 

Esta forma de entender la emancipación 
como antídoto revolucionario encontró un 
campo abonado en la Europa posterior al 
Congreso de Viena (1815). Como es cono-

cido, en la capital austríaca y de la mano del 
canciller Metternich se establecieron dos cri-
terios que interesa recordar. En primer lugar, 
el principio monárquico que implicaba un se-
vero correctivo de la idea de soberanía social 
(nacional o popular) tan difundida en el pe-
ríodo revolucionario. En segundo lugar, el 
principio de la restitución de la integridad te-
rritorial de las monarquías. Aunque este prin-
cipio conoció enseguida excepciones, ambos 
podrían haber reforzado sin duda la preten-
sión de Fernando VII de implicar a Europa en 
sus problemas coloniales. Sin embargo, la de-
mostrada ineptitud del único embajador espa-
ñol, Pedro Gómez Labrador, sumada a la falta 
de medios para una diplomacia efectiva (lo de 
que “el Congreso baila” no era una metáfora), 
conllevaron que las potencias evitaran un po-
sicionamiento explícito sobre dos demandas 
españolas referidas a América: la restitución 
de Luisiana (vendida por Napoleón a los Es-
tados Unidos en 1803) y la organización de 
una fuerza pacificadora. 

Antes bien, tanto la diplomacia como los 
publicistas europeos comenzaron entonces a 
considerar inevitable la independencia de los 
territorios americanos españoles y a reflexio-
nar sobre las implicaciones de tal fenómeno 
para el orden internacional y para la hegemo-
nía europea. En ese contexto, y de la mano 
principalmente de Dominique Dufour de 
Pradt, el pensamiento conservador encontró 
un espacio muy propicio para plantear la idea 
de una emancipación sin revolución.

Es un momento que coincide con la decla-
ración de emancipación de las Provincias 
Unidas, reuniendo en aquel punto de San Mi-
guel de Tucumán y en aquel año, 1816, dos de 
los ingredientes a los que nos estamos refi-
riendo. El primero, la propia dinámica polí-
tica rioplatense que consumaba la paradoja de 
ser el primer territorio colonial español que 
dejó de tener gobierno metropolitano efectivo 
(mayo de 1810) y uno de los más reticentes a 
hacer efectiva la declaración de independen-
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cia. Para cuando la hizo, Europa había com-
pletado el giro de la revolución a la restaura-
ción, de la soberanía nacional al principio 
monárquico. El segundo, que esa declaración, 
con ser de efectiva separación absoluta res-
pecto de la soberanía del rey de Castilla, no 
dejó de conducirse a través de las previsiones 
del derecho civil y de gentes y con la inten-
ción manifiesta de no ser confundida con una 
revolución.

El discurso de la emancipación  
entre ius civile, iusgentium y constitución

“La nación española es libre e independiente 
y no es ni puede ser patrimonio de ninguna 
familia ni persona”; “Ninguna nación tiene el 
derecho de impedir a otra el libre ejercicio de 
su soberanía”; “La Nación mexicana es para 
siempre libre e independiente del gobierno 
español y de cualquiera otra potencia”. Estas 
frases constitucionales –tomadas de Cádiz, 
1812; Apatzingán, 1814 y México, 1824– es-
tablecen como uno de los primeros principios 
del orden constitucional respectivo la vincu-
lación entre la nación, la soberanía, la libertad 
y la independencia. Al declarar la indepen-
dencia de las trece colonias unidas, los nor-
teamericanos habían usado una expresión 
idéntica: “que estas Colonias unidas son, y les 
cabe ser por derecho, estados Libres e Inde-
pendientes”. 

Los textos constitucionales originarios es-
taban trasladando a una nueva especie de de-
recho, el constitucional, un principio asentado 
ya en la tradición de la cultura jurídica que se 
había ocupado del derecho de las nationes o 
gentes, es decir, los cuerpos soberanos. Sinte-
tizador de esa tradición, Emmerich de Vattel 
llevó el principio al inicio de su tratado, con el 
que se formaron generaciones de juristas y lí-
deres políticos hasta bien entrado el siglo xix. 
Al explicar preliminarmente la idea general 
de su tratado sobre el derecho de gentes Vattel 

establecía que las naciones se componen “de 
personas naturalmente libres e independien-
tes” y ellas mismas, las naciones o estados 
soberanos, “se deben considerar como otras 
tantas personas viviendo juntas en estado de 
naturaleza”. Cada “cuerpo de nación” perma-
nece, por tanto, “absolutamente libre e inde-
pendiente de cualquieras otros hombres o de 
toda otra nación”.1 Ahí estaba ya el sintagma 
operando en el espacio del derecho de gentes 
para permitir delimitar cuáles eran las comu-
nidades de hombres que podían ser considera-
das naciones.

La cultura del iusgentium establecía ya la 
pauta de cuáles eran los sujetos que podían 
operar en su ámbito: no los pueblos en gene-
ral sino solo las nationes o estados soberanos. 
Para determinar la pertenencia o no a tal es-
pecie de sujetos esa cultura exigía el recono-
cimiento mutuo entre ellos de los atributos de 
libertad e independencia. En otras palabras, 
solo las nationes podían ejercer la libertad de 
decidir por sí mismas “sin que otra nación al-
guna pueda compelerla a actuar de tal o cual 
modo”,2 es decir, como afirmaba en 1814 la 
constitución mexicana de Apatzingán en el 
artículo antes referido, sin que ninguna otra 
nación impidiera el libre ejercicio de su sobe-
ranía. 

Esta asociación tan decidida entre los atri-
butos de libertad e independencia y la condi-
ción de nación o persona moral con capacidad 
para manejarse por sí misma en el espacio de 
las nationes no era sino una traslación concep-
tual desde el ius civile. Ese sustrato esencial 
del derecho moderno –al que normalmente se 
alude simplemente como “derecho” o, en la 
medida en que se fue nacionalizando en el si-
glo xviii, “derecho público” de tal o cual na-

1 Emmerich de Vattel, Derecho de gentes o principios de 
la ley natural aplicados a la conducta y los negocios de 
las naciones y los soberanos [1756], París, Lecointe, 
1836, preliminares, p. 41.
2 Ibid., p. 51. 



142      Prismas, Nº 20, 2016

ción– utilizó reiteradamente esa misma fór-
mula para referirse a las personas que no 
estaban constituidas en una u otra forma de 
dependencia. Ramón Lázaro de Dou i Bassols, 
futuro primer presidente de las Cortes de Cá-
diz, así lo explicaba en su manual de derecho 
público español: “padre de familias se entiende 
la persona que, sobre ser libre, no está sujeta ni 
dependiente de patria potestad [...]. Cualquiera 
persona puesta en estas circunstancias es ca-
beza de su familia, esto es, en su familia no 
reconoce superior con patria potestad”.3

Esta fórmula, que repite insistentemente la 
doctrina jurídica moderna, sirvió, por tanto, 
para definir a la persona que constituía a un 
varón en caput familiae y, de la misma ma-
nera, a la persona moral que constituía a una 
sociedad de “hombres libres” en una nación. 
Como Hugo Grocio ya afirmara insistente-
mente [De Iure Belli], el iusgentium no podía 
entenderse como un derecho normativo, es 
decir, como emanaciones legales de una auto-
ridad revestida de la auctoritas necesaria para 
ello, sino como una serie de preceptos deduci-
dos directamente del ius naturae, es decir, de 
los principios esenciales de todo derecho que 
formaban, como la naturaleza, parte de la 
Creación. El de gentes era por lo tanto el dere-
cho de las sociedades (civitates) que regulaba 
las relaciones entre “muchos pueblos y sus 
reyes” y que se fundamentaba en tres fuentes: 
la naturaleza, la costumbre y el pacto.4

Siguiendo lo que se entendía como una 
traslación de hechos naturales, tanto el ius ci-
vile como el ius gentium integraron dos pre-
ceptos que nos interesa recordar. Primero, que 
el ordo universalis radicaba, por lo que hacía 

3 Ramón Lázaro de Dou i Bassols, Instituciones de dere-
cho público general de España con noticia del particu-
lar de Cataluña y de las principales reglas de gobierno 
en cualquier Estado, Madrid, Imprenta Real, 1800, Lib. 
i, tit. iii, cap. iii.
4 Hugo Grocio, Del derecho de la guerra y la paz [1625], 
Madrid, Reus, 1923, prolegómenos.

al poder civilis sive politicum, en un equili-
brio jerarquizado de potestades que podían 
establecerse en el orden civil y en el de gentes 
sobre la base de un sistema de dependencias: 
“Así, la potestad regia tiene debajo de sí ya a 
la potestad patria ya a la señorial; así es ma-
yor el dominio del rey sobre las cosas de los 
particulares en orden al bien común que de 
cada uno de los dueños”.5 Segundo, que estas 
situaciones y relaciones entre potestades sola-
mente podían establecerse entre personas 
emancipadas, las únicas que podían encarnar-
las. El estatuto de emancipado era, por tanto, 
la condición primera para el ejercicio de cual-
quier potestad, empezando por la patriae po-
testatis hasta llegar a las más altas jerarquías.6 

No es en absoluto casual que filósofos 
como Locke o Beccaria insistieran mucho en 
vincular la desaparición del dominio paterno 
con el cumplimiento de una determinada 
edad (21 años). No era esta la concepción ha-
bitual sino que, por el contrario, era más co-
mún la idea de que la “edad adulta” o mayo-
ría se alcanzaba no solo por evolución 
biológica sino, ante todo, por adquisición de 
estatus. Así, la doctrina jurídica tradicional 
sostuvo que la adquisición de los atributos de 
libertad e independencia no derivaba del 
cumplimiento de una determinada edad sino 
del hecho de la emancipación. Significando 
literalmente la salida del poder o dominio del 
padre –abandonar la mancipium, todo lo que 
domina la mano del pater familias– la eman-
cipación era un hecho en el que la edad era 
solo uno de los factores. Como la doctrina 
repite al tratar esta cuestión, cabía perfecta-
mente que siguiera siendo sometido al man-
cipium –esto es, literalmente, que siguiera de 
la mano del pater familias– alguien que bio-
lógicamente fuera ya abuelo. Aunque estaba 

5 Ibid., Lib. i, cap. i, vi.
6 Explicaciones más pormenorizadas pueden seguirse en 
Marta Llorente y Jesús Vallejo (eds.), Manual de Histo-
ria del Derecho, Valencia, Tirant lo Blanc, 2010.
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descrito el disenso y los casos extraordinarios 
en que podía darse una emancipación forzada 
–sumamente interesantes como veremos para 
interpretar la situación americana a comien-
zos del siglo xix– la misma doctrina insistía 
mucho en la preferencia por la emancipación 
producto de una recta prudencia por parte del 
pater familias.

En buena medida, lo que hizo el iusgen-
tium fue trasladar esta doctrina al espacio de 
las naciones. La metáfora jurídica consistió en 
figurar a los soberanos como padres de fami-
lia y sus posesiones como su familia, su gens. 
De hecho, como es bien sabido, buena parte 
de los apelativos para referirse a los monarcas 
hacían referencia a esta relación doméstica y 
económica: padre de su reino, arquitecto, jefe, 
pastor de la sociedad. Hasta 1776 en el hemis-
ferio occidental y desde 1811 en el espacio de 
la monarquía española la diferencia más nota-
ble entre las previsiones del ius civile y del 
iusgentium consistió en el hecho de que la 
emancipación no estaba prevista en el caso de 
las naciones como un hecho generacional. No 
es casual que los tratados de derecho de gen-
tes previos al período de las revoluciones at-
lánticas no se detengan en el punto de la inde-
pendencia y la emancipación, pues no se 
preveía que tal cosa llegara a suceder.

Sí lo era, y fue un motivo central para esa 
doctrina, que una nación entrara por diferentes 
motivos en dependencia de otra. Aunque no 
era un supuesto corriente, sino más bien ex-
traordinario, si esto llegaba a ocurrir –que otra 
nación lograra imponer su voluntad sobre el 
modo en que un Estado soberano debía actuar 
en el escenario de las naciones libres e inde-
pendientes– significaba que tal sujeto dejaba 
por lo mismo de ser considerado nación. Po-
día entonces pasar a otras categorías que tam-
bién agrupaban sociedades humanas, como 
las colonias, las factorías o diferentes formas 
de dependencias. Había sido siempre cues-
tión, y lo seguirá siendo historiográficamente 
hasta hoy, si los dominios españoles en Amé-

rica eran o no territorios de esa especie depen-
diente o simplemente otras provincias de la 
monarquía situadas al otro lado del mar. Vere-
mos enseguida que en la determinación de ese 
estatuto estuvo centrada buena parte de la dis-
cusión sobre los efectos de la emancipación. 

Sin embargo, lo que sí fue seguro desde el 
20 de mayo de 1808 para todos los españoles 
fue que la propia España había alterado su es-
tatuto en el espacio del ius gentium. El empe-
rador de los franceses lo hizo saber pública-
mente al hacer publicar en la Gaceta de ese 
día un decreto de Carlos IV del día 8 de mayo 
en el que anunciaba la decisión de ceder a su 
“aliado y caro amigo […] todos mis derechos 
sobre España e Indias”. A partir de ese mo-
mento se abría una situación inédita en la his-
toria de la monarquía: la pérdida de su propia 
independencia, que requirió también un es-
fuerzo interpretativo para el que las herra-
mientas que ofrecían el derecho civil y el de 
gentes se revelaron especialmente eficaces, 
tanto en 1808 como posteriormente en las dis-
tintas crisis de independencia que surgieron 
por toda la monarquía, para quienes quisieron 
limitar los efectos emancipadores de la crisis 
monárquica. Sin embargo, quienes considera-
ron que esa crisis había de implicar necesaria-
mente una variación sustancial del gobierno 
se sirvieron de esa cultura jurídica para pro-
ducir un artefacto jurídico-político nuevo, la 
constitución.

Emancipación y constitución:  
interpretaciones de una realidad compleja

Desde que se supo en toda la monarquía de la 
cesión irregular hecha por Carlos IV y recono-
cida por su hijo Fernando, se tuvo también 
conciencia de que la operación de mediatiza-
ción dinástica implicaba una alteración sus-
tancial de la posición de la monarquía espa-
ñola en el contexto internacional. No 
casualmente es uno de los puntos en que se 
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detiene el informe que elaboró el Consejo de 
Castilla –después de haber aprobado inicial-
mente todo lo hecho por Napoleón–, seña-
lando que lo obrado desde las renuncias de 
Bayona hasta la aprobación de la constitución 
elaborada en la misma ciudad francesa impli-
caba una literal sumisión de España que la co-
locaba en la posición de un virreinato del im-
perio francés.7 

No es que la situación creada fuera del todo 
imprevisible, pues ya varios autores habían 
venido señalando incluso la necesidad de so-
meter a tutela a esa extraña monarquía, tan 
gigantesca como mal gobernada. Los teóricos 
del comercio, por su parte, también habían ad-
vertido que, de hecho, en ese ámbito España 
era ya una dependencia de Europa incapaz de 
atender la demanda siquiera de sus propios 
dominios. Sin embargo, como también se 
apresuraron a hacer notar los muchos escrito-
res que aprovecharon la libertad de imprenta 
que de hecho se estableció en los primeros 
meses de la crisis, las renuncias de la familia 
real española, por muchos motivos, abrían una 
situación totalmente inédita hasta entonces.

En aquella literatura, producida mayorita-
riamente en formato menor –folletos, hojas 
volantes e incipiente prensa política– se fue-
ron decantando dos formas bien diferenciadas 
de interpretar la situación generada en mayo, 
sobre todo a medida que la crisis avanzó hacia 
algo más que una crisis dinástica por la resis-
tencia de una parte significativa del país a la 
mediatización dinástica. Por un lado, cabía 
plantear la resistencia a la nueva dinastía como 
acto de defensa de la independencia de la mo-
narquía en calidad de sujeto del derecho de 
gentes. La conocida arenga de Antonio de Ca-
pmany, Centinela contra franceses (1808), 
está escrita desde el punto de vista que con-

7 Un análisis de la documentación al respecto en José M. 
Portillo, “‘Napoleón en Chamartín’: mediatización y ab-
sorción imperial de la monarquía española”, Rivista Sto-
rica Italiana, vol. 122, nº 2, 2010, pp. 576-605.

templaba a la nación española como un sujeto 
histórico que, con armas y palabras, se defen-
día de un sometimiento a tutela no consentida. 
Por otro lado, como se expresó en el diario El 
Semanario Patriótico y como defendieron al-
gunos de los diputados de la Junta Central en 
abril de 1809, podía entenderse que el mo-
mento no solo era de defensa de la indepen-
dencia de la monarquía como sujeto con pie 
propio en el espacio de las naciones sino tam-
bién de emancipación de los propios españo-
les, como nación, respecto de la tutela y el 
gobierno doméstico de sus reyes. La primera 
de estas interpretaciones buscaba una inde-
pendencia restauradora mientras que la se-
gunda quería aprovechar el viaje para proce-
der también a una reforma en profundidad del 
gobierno de la monarquía.

Fue en esta diferente apreciación de la crisis y 
de su significado que comenzaron a fraguar 
diferencias entre moderados y reformistas, es 
decir, las familias ideológicas que se conoce-
rán como progresistas y moderados en España 
y como liberales y conservadores en América. 
Las diferencias tuvieron bastante que ver con 
el modo en que se encajaban ambos elemen-
tos presentes en la crisis hispana desde 1808 y 
hasta 1826: la emancipación y la reforma 
constitucional, lo que entonces muy habitual-
mente se llamó revolución. En el caso de la 
monarquía hispana esa relación dialéctica se 
complicó, además, por el hecho de que ambos 
procesos, de emancipación y de revolución, 
se multiplicaron extraordinariamente reali-
mentando con ello los discursos y las inter-
pretaciones al respecto.

“La autoridad paterna y el gobierno pa-
triarcal […] no tiene semejanza ni conexión 
esencial con la autoridad política, ni con la 
monarquía absoluta, ni con algunas de las for-
mas legítimas de gobierno adoptadas por las 
naciones en diferentes edades y tiempos.” Re-
flexionaba así Francisco Martínez Marina 
cuando escribía su Teoría de las Cortes en los 
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años de la crisis. Uno de sus puntos básicos, 
tanto que le dedica el discurso preliminar, 
consistía en mostrar que derivaban de la ley 
divina y natural –por tanto previa a cualquier 
ley positiva– “la libertad e independencia de 
las criaturas racionales”.8 Su filosofía polí-
tica, por tanto, postulaba un gobierno funda-
mentado sobre el “consentimiento de la socie-
dad” y no sobre la transmisión de un poder 
paternal derivado de Adán. Refiriéndose ex-
presamente a Robert Filmer, Martínez Marina 
marcaba las distancias entre un poder, el del 
pater familias, fundado en el derecho de tu-
tela, y otro poder, el político, derivado de la 
necesidad y los “pactos y convenciones”.

No es en absoluto casual que el filósofo 
moderno que más inspiraba a Martínez Ma-
rina fuera John Locke. Recuérdese que su en-
sayo sobre el gobierno civil había surgido 
como una respuesta a la equiparación por 
parte de John Filmer entre el poder monár-
quico y la patria potestad. Rebatiendo esta 
posición comenzaba el primer libro de esta 
obra mientras que en el segundo, al explicar la 
conformación de la sociedad y el Estado (la 
commonwealth) introducía un capítulo, el 
sexto, dedicado a recolocar el poder paternal 
en términos estrictamente naturales como un 
poder derivado de la obligación de cuidar de 
su descendencia, poder que se extingue, según 
Locke, con el acceso a determinada razón y 
edad del hijo. Es esta una de las aportaciones 
más sustanciales de Locke puesto que delibe-
radamente rompía con la tradición de la eman-
cipatio para explicar el alcance de la patria 
potestas. Esta se entiende entonces no sola-
mente temporal sino sobre todo limitada por 
la razón y la consiguiente libertad y autodo-
minio del hijo. No había, para Locke, estatus 
que determinara el tránsito de la dependencia 

8 Francisco Martínez Marina, Discurso sobre el origen 
de la monarquía y sobre la naturaleza del gobierno es-
pañol para servir de introducción a la obra Teoría de las 
Cortes, Madrid, Collado, 1813, pp. 9-10 y 22.

paterna a la independencia, sino simplemente 
la adquisición de condiciones de razón y edad, 
que está fijada ya en una concreta, 21 años.

Martínez Marina retomaba en el mencio-
nado texto introductorio a su Teoría de las 
Cortes uno de los argumentos más audaces de 
uno de los autores que más influyeron en el 
pensamiento ilustrado reformador español y 
que ofrecía la conexión con el pensamiento 
del filósofo inglés, el marqués de Beccaria. En 
su Tratado de los delitos y de las penas (1764), 
traducido al español en 1774 con el apoyo ex-
plícito de Campomanes, presidente entonces 
de la Real Academia de la Historia, había con-
trapuesto las “repúblicas de hombres” a las 
“repúblicas de familias”. En las primeras “la 
familia no es una subordinación de mando, 
sino de contrato” y estaba perfectamente pre-
vista la emancipación. En las segundas los hi-
jos quedaban siempre a “la discreción de los 
padres”. Beccaria insistiría en señalar la con-
tradicción entre una “Moral Doméstica” y otra 
pública, advirtiendo de la necesidad, por lo 
tanto, de separar ambos ámbitos.9

Eran, las de Beccaria y Martínez Marina, 
trazas de un pensamiento ilustrado católico 
que, sin embargo, intuyó la necesidad de des-
lindar los espacios doméstico y político en 
beneficio de la eclosión de un ciudadano que 
fuera “libre e independiente”, es decir, eman-
cipado. Aunque bien alejada de la idea de una 
emancipación individual en todas sus dimen-
siones –la religiosa, para empezar–, esta apro-
ximación a la comprensión del orden social y 
político permitió en la crisis de la monarquía 
española postular la necesidad de una reforma 
en profundidad del gobierno de la misma que 
comenzara por establecer la emancipación, es 
decir, la libertad y la independencia, de aque-
llos sujetos llamados a operar en el ámbito de 
la política y de la representación, es decir, los 

9 Cesare Beccaria, Tratado de los delitos y de las penas, 
Madrid, Villalpando, 1821, cap. xxvi.
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padres de familia vecinos de las parroquias 
que conformaban los municipios, las provin-
cias y la nación. 

La propuesta de utilizar el momento de cri-
sis para provocar una ampliación de la eman-
cipación con efectos sociales es, quizás, uno 
de los aspectos que más decididamente marcó 
diferencias de fondo relevantes entre el pen-
samiento reformista y el conservador en estos 
momentos de transformaciones imperiales en 
el Atlántico hispano. Bien fuera desde una 
posición más francamente cercana al experi-
mento constitucional de 1789-1791 en Fran-
cia, bien desde posturas más integradas en 
una tradición de pensamiento propio, lo cierto 
es que en el escenario de la crisis afloraron 
distintas propuestas de extensión del mo-
mento de la emancipación, no solo a las na-
ciones sino también a los vecinos. 

Todo ello confluyó en las décadas finales 
del siglo xviii en un momento de asimilación 
y reinterpretación de la modernidad muy a la 
medida de la Weltanschauung católica. Trazas 
claras de ese proceso pueden encontrarse cir-
culando por el Atlántico hispano en esas dé-
cadas. Sirva como ejemplo la obra del ilus-
trado alavés Valentín de Foronda, Cartas 
sobre los asuntos más exquisitos de la econo-
mía política (1789) en la que hay ya una clara 
asunción del mensaje de fondo de la nueva 
filosofía moral y de la economía política que 
derivarán hacia el constitucionalismo: “Lo 
primero que aconsejo a Vmd. es que recon-
centre toda su atención para penetrarse de la 
verdad más importante, cual es que los dere-
chos de propiedad, libertad y seguridad son 
los tres manantiales de la felicidad de todos 
los Estados”.10 Esta obra servirá para argu-
mentar la defensa del neogranadino Antonio 
Nariño al enfrentar la acusación de haber tra-

10 Valentín de Foronda, Cartas sobre los asuntos más ex-
quisitos de la economía-política y sobre las leyes crimi-
nales, Madrid, González, 1789, p. 6.

ducido en 1793 la Declaración de Derechos 
del Hombre y del Ciudadano donde, precisa-
mente y formando cuerpo de la constitución 
de 1791, se había trasladado el principio 
enunciado por Foronda. La cercanía de este 
caso con la conspiración de La Guaira de 
1797, de nuevo mediando una traducción de 
declaración de derechos, en esta oportunidad 
de la de 1793 y debida a un conspirador atlán-
tico, Juan Picornell, muestran cómo en el mo-
mento previo a la crisis de la monarquía en 
1808 estaba en marcha un proceso de asimila-
ción de algunos de los mensajes esenciales de 
la modernidad.

Todas estas conexiones llegan al momento 
del primer constitucionalismo volcándose, 
por un lado, en publicaciones radicales como 
El Robespierre Español o, en un tono crecien-
temente republicano, en los textos de Mariano 
Moreno.11 Sin embargo, creo que más rele-
vancia y recorrido tuvo un pensamiento que 
trató de evangelizar la teoría de los derechos 
y de la libertad civil que debían rodear a un 
vecino, cabeza de familia, emancipado políti-
camente –aunque no necesariamente en otros 
aspectos– y que, como tal sujeto libre e inde-
pendiente, debía concurrir a la conformación 
del bien común mediante la representación. 
El evangelio en triunfo del peruano Pablo de 
Olavide, el Eusebio del valenciano Pedro 
Montegón, El triunfo de la verdad sobre el 
despotismo, del venezolano Juan Germán 
Roscio, o el citado Discurso sobre el origen 
de la monarquía, del asturiano Martínez Ma-

11 Aunque manteniendo una homeopática dosis de fideli-
dad fernandina, los textos de Moreno en la Gaceta apun-
taban sin distracción a la superación de una forma de 
soberanía y el establecimiento de otra: “Aun los que 
confunden la soberanía con la persona del monarca, de-
ben convencerse que la reunión de los pueblos no puede 
tener el pequeño objeto de nombrar gobernantes sin el 
establecimiento de una constitución por donde se rijan” 
(13 noviembre de 1810), en Noemí Goldman, Historia y 
lenguaje. Los discursos de la revolución de Mayo 
[1992], Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 
2000, p. 109.
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rina, son solo jalones de una forma de pensa-
miento esparcido por la compleja geografía 
española del momento y que hizo de una de-
terminada lectura evangélica la fuente de filo-
sofía política esencial para sostener la centra-
lidad para el orden político de la libertad civil 
y de la independencia basada en los derechos 
de propiedad. Dicho de otro modo, fue por 
esta vía de relectura evangélica que se pro-
dujo el acercamiento más visible entre la filo-
sofía moral moderna y la cultura católica.12

Emancipación sin revolución

Sin embargo, la emancipación no necesaria-
mente se relacionó con un proceso que tuviera 
que ver simultáneamente con el cuerpo polí-
tico y con los vecinos cabeza de familia que 
lo componían. El pensamiento más conserva-
dor aceptó lo primero sin dar consecuencia a 
lo segundo. La emancipación nacional, la del 
cuerpo político, podía ser conveniente, según 
este pensamiento, en la medida en que permi-
tía la preservación de un orden social que no 
debía verse alterado y en el que, desde luego, 
no entraba como fundamento del mismo la 
emancipación de los vecinos. El conocido 
texto de Antonio Capmany antes referido 
marcó una pauta bien notable en este sentido 
en el momento del inicio de la crisis y refe-
rido a la monarquía española y la pretendida 
sumisión a la tutela de Francia. El catalán pe-
día a la nación española, entendida como un 
sujeto histórico, una acción colectiva de 
emancipación, pero con la misma tenacidad 
rechazó luego, en las Cortes, cualquier posi-

12 Julián Viejo Yharrassarry y José María Portillo Valdés, 
“Un buen amor propio. Aceptación católica de una so-
ciedad comercial en la monarquía hispánica del siglo 
xviii”, Espacio, Tiempo, Forma, nº 26, 2013, pp. 127-
143; Julián Viejo Yharrassarry, “Usar bien de las pasio-
nes. Amor propio, pasiones e interés en la monarquía 
hispana a finales del siglo xviii”, Espacio, Tiempo, 
Forma, nº 25, 2012, pp. 255-273.

bilidad de que la misma emancipación se ex-
tendiera a los vecinos que componían esa na-
ción, prefiriendo siempre asentar formas de 
representación corporativa como había dedu-
cido de sus análisis sobre el constituciona-
lismo histórico español.13

En el momento en que la crisis española de-
rivó hacia una crisis constitucional que debía 
resolverse en el congreso de las Cortes de Cá-
diz, la concepción de la emancipación que se 
impuso fue la que relacionó emancipación y 
reforma, es decir, que en Cádiz se trataron de 
aunar la emancipación de la nación y la de los 
vecinos padres de familia, ambos considerados 
a esos efectos sujetos libres e independientes. 
Se trataba de una propuesta constitucional, 
como la historiografía ha estudiado ya detalla-
damente, que se propagó simultáneamente por 
diferentes lugares del Atlántico hispano. 

Fue después de la experiencia de las gue-
rras napoleónicas y en el contexto de la Eu-
ropa de la Restauración que la perspectiva 
moderada de la emancipación fue ganando 
terreno. Es en esos momentos muy relevante 
el hecho de la declaración de Tucumán por ser 
la primera que se produjo en el nuevo escena-
rio. El lenguaje del congreso rioplatense es el 
propio de un acto de emancipación: “el cla-
mor del territorio entero por su emancipación 
solemne del poder despótico de los reyes de 
España”.14 Con ello, se estaba aludiendo a un 
proceso de liberación de la patria potestad 
monárquica que encuentra justificación no 
solamente en el acto revolucionario de rom-
per amarras con la monarquía sino también en 
los mismos supuestos del derecho vigente. 
Téngase presente que ese derecho tenía pre-
visto que pudieran ocurrir casos de emancipa-
ción fuera de lo regular, que consistía en la 

13 Antonio de Capmany, Práctica y estilo de celebrar 
Cortes en el reino de Aragón, principado de Cataluña y 
una noticia de las de Castilla y Navarra, Madrid, 1821.
14 Acta de independencia de las Provincias Unidas en Sud-
América, San Miguel de Tucumán, 9 de julio de 1816.
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prudencia del padre que viendo al hijo ya en 
situación de generar su propio estatus de pa-
ter familias consintiera en ello de manera na-
tural. Uno de esos casos extraordinarios era, 
precisamente, el que derivaba de actuaciones 
asimilables al despotismo: 

Aunque por lo común no pueda ser obli-
gado el padre a emancipar al hijo porque 
la patria potestad a manera de dominio no 
se pierde sino por la enajenación o abdi-
cación voluntaria, no obstante esta regla 
padece algunas excepciones. Primera, si 
el padre castiga al hijo cruelmente y sin 
aquella piedad y amor que es natural […]. 
Cuarta, cuando consume y malgasta los 
bienes de su entenado que hubiese adop-
tado con aquella especie de adopción que 
se llama arrogación.15

Con el congreso rioplatense reinstalado en 
Buenos Aires, se procedió en 1817 a dar una 
explicación pormenorizada de los motivos de 
la declaración de Tucumán. El encargado de 
su redacción, el deán Gregorio Funes, es un 
personaje de especial significación para esta 
cultura de la emancipación no revolucionaria. 
Precisamente él tuvo una mano muy desta-
cada en la redacción del manifiesto con el que 
el congreso presentó ante las demás naciones 
a la nueva formada por las Provincias Uni-
das.16 La opción retórica de este texto se 

15 José María Álvarez, Instituciones del derecho real de 
Castilla e Indias, México, 1826. Se trata de un manual 
muy usado en el momento mismo de las independencias 
americanas y publicado originalmente en Guatemala en 
1818. Álvarez era profesor de instituta de la universidad 
San Carlos de Guatemala. 
16 “Manifiesto que hace a las naciones el Congreso Gene-
ral de las Provincias Unidas en Sud América sobre el tra-
tamiento y crueldades que han sufrido de los españoles y 
motivado la declaración de su independencia” (25 de oc-
tubre de 1817), en Constitución de las Provincias de Sud 
América sancionada y mandada publicar por el Sobe-
rano Congreso Constituyente en 22 de abril de 1819, 
Buenos Aires, Imprenta de la Independencia, 1819.

mueve entre el lenguaje jurídico tradicional y 
el formato de la declaración norteamericana 
de 1776. Como esta última, tiene el empeño 
de mostrar a otras naciones que su acto de in-
dependencia no debe equipararse con la rebe-
lión sino con la justa resistencia al gobierno 
despótico y opresor.

Al hacerlo, sin embargo, cuida bien poner 
de relieve aquellos motivos que en el derecho 
civil justificaban y legitimaban una emanci-
pación de hecho: abandono y miseria, des-
cuido de instrucción, negación de la capaci-
dad de mejora mediante el comercio y la 
industria. Lejos de una tutela efectiva, España 
había hecho que “prevaleciese en América la 
degradación de sus naturales”. Tampoco ha-
bía tenido en cuenta el hecho de que aquellas 
sociedades habían madurado y requerían ya 
tener parte por sí mismas en las labores de go-
bierno de la monarquía. 

Nosotros –afirma el manifiesto– no tenía-
mos influencia alguna directa ni indirecta 
en nuestra legislación; ella se formaba en 
España sin que se nos concediera el dere-
cho de enviar procuradores para asentir a 
su formación y representar lo conveniente, 
como lo tenían las ciudades de España.17

El autogobierno vino por la vía de facto, por-
que tras las invasiones inglesas y la crisis de 
la monarquía las Provincias se habían encon-
trado “en orfandad”. Fue la ausencia del rey-
padre la que motivó que las Provincias co-
menzaran a autotutelarse “levantando un 
Argos que velase sobre su seguridad”. Cuando 
el rey regresó no fue ya sino para mostrar la 
peor faz de un poder doméstico arbitrario y 
despótico que justificaba plenamente el acto 
de emancipación del año anterior.

Estamos ante un lenguaje de emancipación 
que quiere mostrarse escrupuloso con el argu-

17 Ibid.
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mento legal, lejos ya del planteamiento revo-
lucionario de Mariano Moreno, por ejemplo. 
El ambiente intelectual que representaba el 
propio Funes era propicio para este plantea-
miento. No es casual en absoluto que un discí-
pulo suyo, Pedro Ignacio de Castro Barros, 
intentara entonces la publicación –llevada a 
cabo en 1822– de los Apuntes para una re-
forma de la monarquía de Victorián de Vi-
llava, el fiscal de la audiencia de Charcas que 
había criticado duramente el sistema de tra-
bajo compulsivo en la minería potosina a fines 
de la anterior centuria. El texto de Villava se 
abría con una advertencia clara de que una re-
forma del gobierno de América en el sentido 
de dar mayor capacidad de autogestión a sus 
provincias era lo único que podía evitar una 
revolución.18 Ese era entonces el mensaje que 
podía resultar valioso para esta forma de en-
tender la emancipación: evitar la revolución. 

Si hubo un autor que proveyó de munición 
discursiva a estas posiciones fue el prelado 
francés Domingo Dufour de Pradt, uno de 
esos raros casos de supervivencia a la radica-
lización jacobina y al imperio napoleónico. 
Desde la época de los Estados Generales ha-
bía estado activo en política, tomando partido 
por las posiciones más conservadoras de la 
corte de Versalles. Cuando se llevó bien con 
Napoleón estuvo presente en la tragicomedia 
de Bayona y cuando se llevó mal emigró a su 
destino eclesiástico y esperó el regreso de los 
Borbones. Fue luego compañero de asiento 
de Benjamin Constant en la cámara baja du-
rante la Restauración y, sobre todo, durante 
casi toda su vida un incansable escritor. Ca-
paz de opinar casi sobre cualquier cosa, De 
Pradt tuvo dos momentos literarios interesan-
tes para nosotros. En 1801 publicó un tratado 

18 El texto que publicó en Córdoba en 1822 Castro Ba-
rros es el que utilizó Ricardo Levene para su edición de 
1946. Para una edición más reciente, véase José M. Por-
tillo, La vida atlántica de Victorián de Villava, Madrid, 
Mapfre/Doce Calles, 2009.

sobre las colonias que quería ser la versión 
actualizada de la muy influyente obra de otro 
abate, Guillaume Thomas de Raynal. Retomó 
este interés por la historia colonial en 1817, al 
hilo de los efectos de las revoluciones de in-
dependencia de la América española que pa-
recían entrar definitivamente en una ruta de 
no retorno desde la declaración de Tucumán.

Aunque falta, sin duda, un estudio actuali-
zado, la historiografía ha sabido percibir la 
enorme influencia que De Pradt tuvo entre los 
intelectuales de variado signo ideológico en 
América y en España, tanto que se convirtió 
en la típica cita de autoridad con que se quería 
siempre dar crédito a alguna afirmación.19 No 
es que De Pradt destaque por un pensamiento 
innovador, ni tan siquiera profundo, pues era 
más bien lo que hoy diríamos un formador de 
opinión.20 El suyo no es un pensamiento sutil, 
como el de Joseph de Maistre, por ejemplo, 
pero sí resultó de una enorme utilidad para 
encauzar el proceso de desarticulación impe-
rial en el Atlántico por una vía moderada. Es 
un error pensar que el pensamiento conserva-
dor en cualquiera de sus formas (contrarrevo-
lucionario, antimoderno o conservador) era 
contrario a ese proceso de tránsito de impe-
rios a naciones. Recuérdese que Edmund 
Burke fue un ardiente defensor de los dere-
chos de los colonos británicos de América del 
Norte. Lo que esa veta de pensamiento polí-
tico buscaba era la desagregación entre eman-

19 Manuel Aguirre, El abate De Pradt en la emancipa-
ción hispanoamericana (1800-1830), Caracas, Universi-
dad Católica Andrés Bello, 1983 [1941]; Guadalupe Ji-
ménez Codinach, México en 1821: Dominique de Pradt 
y el Plan de Iguala, México, El Caballito, 1982; Marie-
Cécile Benassy-Berling, “Notes sur quelques aspects de 
la vision de l’Amerique Hispanique en France pendant 
la première moitié du xixème siècle”, Caravelle, nº 58, 
1992, pp. 39-48. 
20 Así fue recibida de hecho su primera obra sobre el 
tema: Réflexions sur les trois âges des colonies de M. de 
Pradt ex-député de la Assemblée constituante, París, 
Loccard fils, s.f.
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cipación y revolución. En buena medida, los 
textos de De Pradt indagaron en esa línea.

Motivaba al abate francés a escribir sobre 
América la percepción de que después de 
1811 y a la altura del inicio de la Restauración 
se estaba produciendo de una manera bastante 
evidente la alteración más importante en el 
orden internacional del hemisferio occiden-
tal. Como afirmó en varias ocasiones, la esta-
bilidad de ese orden dependía entonces casi 
exclusivamente de lo que ocurriera en la 
América española. La preocupación de De 
Pradt, por lo tanto, no era la justicia de las 
pretensiones emancipatorias de América sino 
el hecho de que toda esa masa de dominios 
europeos al otro lado del mar pudiera salirse 
del orden marcado por el ius gentium. 

Retomando el texto que publicara al inicio 
del siglo sobre las edades de las colonias, el 
abate francés centraba su argumentación en 
los hechos ya consumados para 1816 de la in-
dependencia de América del Norte y Santo 
Domingo, del estado de abierta insurrección 
en los dominios españoles y la sucesiva apro-
piación por parte de Inglaterra de las ventajas 
comerciales. Aunque en la época no faltaron 
quienes descalificaron la obra de De Pradt por 
entender que era abiertamente partidario de la 
independencia de las colonias, lo cierto es que 
lo fue únicamente como una forma de evitar la 
revolución. Cuando en 1822 se dirija a las 
Cortes españolas para proponer sus ideas so-
bre América, lo que aconsejará será que Es-
paña busque la forma de organizar una “eman-
cipation légale du continent americain”.21 Esa 
era la perspectiva del publicista francés: lo-
grar que la independencia de las colonias no 
se tradujera en un momento revolucionario, 
para lo que el lenguaje de la emancipación 
volvía a ser de enorme utilidad.

21 M. de Pradt, Examen du plan présenté au Cortes por 
la reconnaissance de l’indépendance de l’Amérique es-
pagnole, París, Bechet Aines, 1822, p. 3. 

Su punto de arranque no podía ser más co-
lonial: 

Las colonias, sea por el campo que pre-
sentan, sea por las inmensas ocupaciones 
a que se prestan, son muy a propósito para 
venir al socorro de la Europa suministrán-
dola los medios que faltan en su seno para 
sostener una parte de su propia familia.22 

Justamente por adoptar una perspectiva colo-
nial respecto de América es por lo que propo-
nía, por una parte, constatar la evidencia de 
una separación inminente de esos territorios 
formando nuevas soberanías y, por otra, procu-
rar que ese fenómeno no conllevara la desarti-
culación de la relación colonial. Esta debería 
seguir pero no fundamentándose en el control 
de la soberanía, sino del comercio. Es ahí 
donde entraba la teoría de la emancipación.

No tenía sentido ya, por tanto, “investigar 
los derechos de la Europa a estas tomas de 
posesión […] ni subir al origen de estas nue-
vas propiedades”. Si las colonias debían con-
siderarse en su origen como “heredades” de 
Europa, en su evolución habían mudado esa 
naturaleza.23 Fueron los europeos de la edad 
moderna, defiende, quienes inventaron un 
nuevo colonialismo desconocido de los anti-
guos y que consistía en el control del dominio 
y la soberanía. A diferencia de las colonias 
antiguas, que se entendían siempre emancipa-
das, fue Europa la que desarrolló colonias so-
metidas a un régimen familiar de dependencia 
respecto de las metrópolis monárquicas.

Este era el punto decisivo en el argumento 
de De Pradt pues permitía entonces un tras-
vase de toda la teoría jurídica sobre la eman-
cipación: 

22 M. de Pradt, De las colonias y del estado actual de la 
América, Burdeos, Pinard, 1817, i, pp. xvi-xvii.
23 Ibid., i, p. 9.
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Las colonias, como los individuos de toda 
especie, pasan por edades diferentes cuyas 
graduaciones interesa a la metrópoli mucho 
seguir para arreglar según ellas su modo de 
conducirse. Mas la edad, en lenguaje colo­
nial, no es solamente medida de tiempo y 
de duración sino de fuerza y virilidad. 

El momento marcado por las declaraciones de 
independencia que iban desde 1776 a 1816, 
desde los Estados Unidos hasta el Río de la Pla­
ta, debía entenderse como el del acceso a la 
“edad viril” de las colonias, con una consecuen­
cia inevitable: “se ha roto el estado de fami­
lia…”.24 Pero ello no tenía que significar de suyo 
que se produjera una alteración radical en el or­
den internacional basado en el colonialismo, 
únicamente tenía que cambiar de fundamento. 

Las colonias –recordaba De Pradt en este 
punto– no existen sino para producir y no 
producen sino para tener medios de con­
sumir: he aquí su naturaleza, su objeto, su 
condición y su destino indefectibles. Las 
colonias no son fuerza política sino here­
dades productoras que se prometen cam­
biar sus frutos por los consumos que pue­
den recibir de la metrópoli. 

Su preferencia por el sistema colonial britá­
nico se justificaba precisamente en este punto, 
pues observaba en él una disociación entre 
comercio y soberanía que podía servir de mo­
delo a Europa para mantener su posición he­
gemónica: 

Las metrópolis han tenido interés en la 
posesión de las colonias durante todo el 
tiempo de su juventud; al presente no tie­
nen interés sino en comerciar con ellas y a 
aumentar su prosperidad.25

24 Ibid., i, pp. 174-175.
25 Ibid., i, pp. 181 y 186.

Es así que en este tratado –que será referen­
cia casi obligada en los debates sobre el esta­
tuto de América en el escenario del ius gen-
tium hasta la consolidación de los estados 
propios– la cuestión de la independencia po­
día reducirse de su naturaleza política a un 
hecho natural. 

La cuestión sobre la independencia –con­
cluía una de sus máximas– no es una cues­
tión de orden político sino de orden natural. 
La independencia de las colonias no es más 
que la declaración de su mayoría de edad.26

Para el pensamiento conservador podía estar 
aquí una de las claves de interpretación de la 
desarticulación imperial española en la Amé­
rica continental. Frente a las propuestas más 
reformistas y revolucionarias que en el primer 
constitucionalismo habían tendido a vincular 
la emancipación no solamente con la nación 
sino también con otros sujetos, especialmente 
el vecino padre de familia, lo que aquí se pro­
ponía era disociar ambos procesos. En la 
misma línea de pensadores, como Manuel de 
la Bárcena en México o Gregorio Funes en el 
Río de la Plata, se trataba, en definitiva, de 
procurar una emancipación sin revolución. o
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La telaraña de los Doctores.  
Charcas en el Congreso de Tucumán  

de 1816

El 24 de marzo de 1816 se materializó la con-
vocatoria a “todos los pueblos unidos del 
Sud” para concurrir con representación pro-
vincial a un congreso en la ciudad de San Mi-
guel de Tucumán, que luego, en los primeros 
meses de 1817, fue trasladado a Buenos Ai-
res. Participaron treinta y tres diputados –li-
cenciados o doctores en Artes, Teología y De-
recho–, de los que solo veintinueve1 firmaron 
el Acta de Independencia de las provincias 
unidas en Sud-América. El peso académico e 
institucional de la Real Audiencia de Charcas 
se tradujo en que del total de representantes 
trece habían estudiado en la Universidad de 
San Francisco Javier, diez en la Real Acade-
mia Carolina2 y, además de algunos delegados 

* Proyecto de Investigación har2013-42563p.
1 Juan Martín Pueyrredón ocupaba en Buenos Aires el 
cargo de Director del Estado, Miguel Calixto Corro ac-
tuaba de emisario con Artigas, Felipe Antonio Iriarte y 
Pedro B. Carrasco ingresaron más tarde. Juan José Fer-
nández Campero Martinera y Pérez de Uriondo, repre-
sentante por Chichas, no pudo asistir en ningún mo-
mento al Congreso, tanto por liderar la batalla de 
Colpayo (septiembre de 1816), como por ser posterior-
mente apresado por los realistas en la capilla de Yavi 
(Genealogía de los hombres del 9 de julio, Buenos Ai-
res, Librería Platero, 1966, pp. 11, 196 y 198-200).
2 Argentinos graduados en la Universidad de San Fran-
cisco Javier y en la Real Academia Carolina: Tomás Ma-
nuel de Anchorena, Mariano Joaquín Boedo, José Anto-
nio Cabrera, José Darregueira, Tomás Godoy Cruz, José 
Ignacio Gorriti, Francisco Narciso de Laprida, Juan 

de Charcas, dos habían sido profesores-exa-
minadores de esta última, tres habían ocupado 
cargos en el Tribunal desde 1801, dos habían 
participado en la Junta de La Plata del 25 de 
mayo de 1809,3 y otros cinco habían inte-
grado los ejércitos argentinos en Charcas.4 
Estos datos, además de apuntar a que las in-
surgencias reprimidas fueron nutriendo los 
levantamientos en otras provincias debido a la 
circulación de un lado a otro de los perse
guidos,5 inciden en que los antiguos estudian-

Agustín de Maza, Pedro Medrano, Juan José Paso, Anto-
nio María Sáenz y Saraza, José Gerónimo Salguero y 
Teodoro de Sánchez Bustamante. Otros graduados nota-
bles en el proceso emancipatorio del área: Mariano Mo-
reno, Juan José Castelli, Bernardo Monteagudo, José 
Antonio Medina e Ildefonso Muñecas (José Luis Roca, 
Ni con Lima ni con Buenos Aires. La formación de un 
Estado nacional en Charcas, La Paz, Plural/ifea, 2007, 
pp. 370-379, 382-389 y 435; Clement Thibaud, La Aca-
demia Carolina y la independencia de América. Los 
abogados de Chuquisaca (1776-1809), Sucre, Editorial 
Charcas/fbcb/abnb, 2010, nota 303). 
3 Los diputados por Buenos Aires y Jujuy, el orureño 
Esteban Agustín Gascón Gascón y el jujeño Teodoro de 
Sánchez Bustamante, respectivamente.
4 Sobre la formación de los representantes véanse las 
biografías de Genealogía…, op. cit., pp. 35-216.
5 Los emigrados charqueños eligieron las provincias ar-
gentinas como destino porque se trataba de espacios arti-
culados con el Alto Perú por vínculos sociales, culturales 
y comerciales. En su gran mayoría letrados, llegaron fun-
damentalmente en tres oleadas –1809/1810, 1813 y 
1815– y ejercieron cargos públicos junto a las elites del 
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tes de Chuquisaca no solo habían participado 
de un sistema vertical común de padrinazgos, 
auspicios y recomendaciones de la corpora-
ción de los abogados, que los resituaba profe-
sionalmente como punta de lanza intelectual 
de la población criolla. También formaban 
parte de una red de amistades que implicaba a 
otros compañeros de estudios con puestos y 
funciones públicas en todas las escalas y los 
aparatos de poder (gobernadores-intenden-
tes, asesores militares, alcaldes o presidentes 
de tribunales) a través de los que vertebrar un 
entramado de acciones políticas y edificar la 
futura administración de nuevos estados.6

Después de la provincia de Buenos Aires, 
la mayor representación la tuvo el territorio 
correspondiente a la audiencia charqueña, con 
siete delegados: Pedro B. Carrasco por Co-
chabamba; José Andrés Pacheco de Melo, 
Juan José Fernández Campero Martinera y 
Pérez de Uriondo, IV marqués de Tojo, por 
Chichas; Pedro Ignacio Rivera por Mizque; 
Mariano Sánchez de Loria, José Mariano Se-
rrano (sustituto de Francisco Xavier de Ori-
huela), Felipe Antonio Iriarte y José Severo 
Malabia por Charcas (ciudad de Chuquisaca/
La Plata y provincia de Charcas). A excepción 
de Pacheco de Melo, Fernández Campero, 

Rio de la Plata. Las revoluciones fracasadas nutren los 
levantamientos en otras ciudades porque los revoluciona-
rios circulan de un lado a otro (Esther Aillón Soria, “Los 
emigrados alto-peruanos de la guerra de la independen-
cia: patricios españoles y guerrilleros”, Anuario de estu-
dios bolivianos, archivísticos y bibliográficos, nº 14, 
2008, pp. 49-52; Víctor Peralta, “El exilio en el contexto 
de la restauración absolutista de los virreyes Abascal y 
Pezuela en Perú, Charcas y Chile (1814-1820)”, en Ma-
rieta Cantos Casenave y Alberto Ramos Santana (eds.), 
La represión absolutista, Cádiz, Editorial uca, 2015, pp. 
95-110; Genealogía…, op. cit., p. 176.
6 Thibaud, La Academia Carolina…, op. cit. (y anexo 6); 
Núria Sala i Vila, “Derecho, poder y libertad a propósito 
de las batallas por la autonomía jurisdiccional entre las 
Audiencias del Cusco y Charcas (1820-1825)”, en Marta 
Irurozqui (coord.), Monográfico Revista de indias “Otra 
vuelta de tuerca. Justicia y violencia en Iberoamérica, 
siglo xix”, vol. lxxvi, nº 266, 2016, pp. 74-78.

Iriarte y Malabia, los diputados charqueños 
fueron elegidos en el Río de la Plata entre los 
emigrados. Los datos sobre el procedimiento 
de elección en Charcas son imprecisos debido 
a que solo algunos enclaves de las provincias 
invitadas permanecían bajo potestad riopla-
tense. Como se trataba de una representación 
“por los pueblos” y no “por la nación”, como 
en 1813, los diputados dependían de las ciu-
dades/cabecera de provincia que los habían 
elegido, y en el caso de los delegados char-
queños fueron enviados pliegos de autoriza-
ción locales –actas y poderes de la junta elec-
toral– más que provinciales. La legitimidad de 
los diputados frente a sus provincias fue com-
pleja, a juzgar, por un lado, por la negativa de 
Potosí a estar representada por el territorio 
dependiente de Chichas y a que, además, el 
cargo de delegado recayera en el salteño Pa-
checo de Melo en vez de en un chicheño de 
origen; por otro lado, por considerarse que 
Malabia e Iriarte habían sido impuestos por 
Martín Rodríguez, presidente de la Audiencia 
de Charcas en 1815, nombrado por José Ron-
deau.7 Sin embargo, ello no contradecía su 
peso institucional desde 1804 y su experiencia 
política tras la crisis de 1808, ni tampoco la 
voluntad de muchos altoperuanos de ser parte 
constitutiva del virreinato del Río de La Plata. 
Además de haber asistido a la universidad de 
Francisco Javier y a la Real Academia Caro-
lina, Malabia, Rivera y Sánchez de Loria ha-
bían intervenido en la Junta de La Plata del 25 
de mayo de 1809 liderada por la Audiencia, en 
calidad tanto de emisarios a otras provincias 
para lograr adhesiones como de intermedia-
rios en las negociaciones con los funcionarios 
reales. Asimismo, en 1811 Serrano, en su 

7 Representaciones de la municipalidad de la ciudad de 
La Plata con motivo de la violencia que sufrieron el pre-
sidente de ella y circular remitida a los cabildos de las 
demás provincias, Buenos Aires, Imp. M. J. Gandarillas, 
1815; Roca, Ni con Lima ni con Buenos Aires…, op. cit., 
pp. 382-388; Genealogía…, op. cit., p. 141.
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cargo de regidor del cabildo de La Plata, había 
apoyado a la junta de adhesión a la revolución 
de Buenos Aires y participado junto a Rivera 
en la Asamblea Constituyente de 1813. Fue-
ron precisamente esas actividades las que los 
autorizaron a ser parte activa y fundamental 
en el Congreso. Por ejemplo, como miembro 
de la Junta de Observación en 1815 Serrano 
fue encargado de redactar el Estatuto Provi-
sional que establecía la reunión del Congreso 
Constituyente en San Miguel de Tucumán. 
Además, según lo afirmado por Carlos T. de 
Pereira Lahitte siguiendo al historiador Torre 
Revello, el Acta de Independencia no fue es-
crita por fray Cayetano José Rodríguez, sino, 
en calidad de diputado secretario, por Serrano, 
que también fue el responsable de su traduc-
ción al quechua y al aymara.8 Y en el Mani-
fiesto del Soberano Congreso a los pueblos, 
fechado en Tucumán el 2 de octubre de 1816, 
Iriarte intervino como diputado presidente. 
También actuaron como tales otros diputados 
charqueños: Carrasco en septiembre de 1816 
y en enero/febrero de 1818, Iriarte en octubre 
de 1817, Serrano en junio de 1817 y de 1818, 
Rivera en julio de 1817, Pacheco de Melo en 
abril de 1818, Malabia en julio de 1818 y 
Jaime Zudáñez en septiembre de 1818, y que-
daron en esas fechas solo tres representantes 
por Charcas: Iriarte, Sánchez de Loria y Ma-
nuel Ulloa. Malabia se mantuvo como dele-
gado por Charcas en la Asamblea de Repre-
sentantes de la provincia de Buenos Aires en 

8 El Acta fue traducida para su difusión a los idiomas 
español –1.500 copias–, quechua –1.000– y aymara 
–500– (Genealogía…, op. cit., pp. 18 y 176; Acta de la 
Independencia de las provincias Unidas en sud-Amé-
rica, en <http: www.me.gov.ar/efeme/9dejulio/acta.
html>); Manifiesto del Soberano Congreso a los Pue-
blos, Tucumán, Imprenta de la Independencia, 1816, p. 
2; Gaceta de Buenos Aires, Imprenta de Niños Expósi-
tos, 17 de agosto de 1816, 7 y 28 de diciembre de 1816; 
Extraordinaria de Buenos Aires, 24 de octubre de 1816; 
Vicente Cutolo, Nuevo Diccionario biográfico argen-
tino: 1750-1930, Buenos Aires, Elche, 1968, p. 80.

1824 y en el Congreso General Constituyente 
de 1826.9 

En un contexto marcado por la restaura-
ción absolutista de Fernando VII y en el que 
Charcas había devenido un espacio militar de 
disputa entre la Junta de Buenos Aires y el 
virreinato del Perú, transformándose, tras la 
progresiva derrota de los ejércitos argentinos, 
en un territorio vital para este último, ¿qué se 
infiere de los datos expuestos en lo relativo a 
la importancia que tuvo el Congreso de Tucu-
mán para los charqueños? Para discutir esta 
pregunta se van a desarrollar de manera rela-
cionada tres argumentos. El primero alude a la 
percepción de los altoperuanos sobre la cen
tralidad de la Audiencia de Charcas en la 
constitución del virreinato rioplatense y el 
posterior territorio de las Provincias Unidas 
del Río de La Plata. El segundo contempla el 
sentimiento de injusticia que prevalecía en la 
región, procedente de la violencia represiva 
ejercida por las fuerzas peruanas del virrey 
Abascal contra las juntas de La Plata del 25 de 
mayo de 1809 y de La Paz del 16 de julio de 
1809. Y el tercero se refiere tanto a la conse-
cuente militarización del territorio de Charcas 
y de sus instituciones, como a la progresiva 
deslegitimación de los contendientes “perua-
nos” y “argentinos” por las usurpaciones ad-
ministrativas, las exigencias tributarias y las 
supeditaciones militares. 

Desde la incorporación de la Audiencia de 
Charcas al virreinato del Río de La Plata en 
1776, había sido recurrente que la desobe-
diencia altoperuana a su autoridad fuese 
acompañada de continuos reclamos ante la 
Corona por ventajas de control territorial.10 

9 Roca, Ni con Lima ni con Buenos Aires…, op. cit., pp. 
377, 381-382 y 393, en <www.elhistoriador.com.ar/.../
congresales>.
10 Estanislao Just, Comienzo de la Independencia en el 
Alto Perú: los sucesos de Chuquisaca 1809, Sucre, Ed. 
Judicial, 1994; Roca, Ni con Lima ni con Buenos Ai-
res…, op. cit
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La autopercepción de la Audiencia de su im-
portancia como centro articulador jurídico, 
económico e intelectual del virreinato no solo 
reaccionaba contra la infravaloración institu-
cional de su riqueza minera, comercial y agrí-
cola. También lo hacía contra las pérdidas 
sufridas en términos de potestad, remunera-
ción y oportunidad profesionales desde su 
nueva supeditación virreinal. El territorio de 
Charcas había sido reorganizado en cuatro in-
tendencias (Charcas, Santa Cruz y Cocha-
bamba, Potosí y La Paz), con la consiguiente 
aparición de nuevos funcionarios procedentes 
de la Península que la Audiencia no podía 
controlar. A la remodelación de la anterior red 
de poder, había que añadir la creación de la 
Audiencia de Buenos Aires, que limitaba la po
testad jurídica de la charqueña como alta 
corte de justicia para todo el virreinato. Con 
ocasión de la invasión francesa de la Penín-
sula tales conflictos jurisdiccionales y de au-
toridad quedaron al descubierto, sin que ello 
significara un deseo de ruptura con España. 
Por el contrario, la crisis institucional y de re-
presentación resultado de la acefalía regia 
propició que la declaración de fidelidad a Es-
paña, sintetizada en la formación de las juntas 
de La Plata y La Paz de 1809, además de ser 
una expresión de patriotismo hispánico frente 
a una posible dominación extranjera, también 
fuese: primero, una demostración política de 
la capacidad charqueña de autogobierno en 
momentos de crisis y, segundo, una oportuni-
dad de remodelar las relaciones de poder te-
rritoriales en un contexto de ruptura de las 
jerarquías regionales de la época colonial.11

Además de que ambas juntas charqueñas tu-
vieron un origen único y nunca entraron en 

11 Thibaud, La academia…, op. cit., p. 18; Marta Iruroz-
qui y Víctor Peralta, “Los países andinos. La conforma-
ción política y social de las nuevas repúblicas (1810-
1834)”, en José M. Jover Zamora (dir.), Historia de 
España de Menéndez Pidal, Madrid, Espasa Calpe, 2001, 
vol. xxxii-ii, pp. 463-520.

conflicto,12 también poseyeron una continui-
dad institucional ligada al diferente peso jerar-
quizado de las instituciones de las que emana-
ban. La Junta de la Plata se organizó a partir 
de la audiencia porque el carácter delegativo de 
su poder la convertía en la instancia primera 
para ser depositaria de la soberanía indivisa 
del monarca ausente. La Junta de La Paz se 
armó a través del cabildo por constituir el cen-
tro de poder de las sociedades locales en un 
contexto de inexistencia de Cortes americanas 
propias. Consecuencia de ello fue una doble 
operación: por un lado, la junta chuquisaqueña 
legitimó y potenció la existencia de la junta 
paceña como parte de un sistema colegiado de 
juntas del que sería rectora; por otro lado, esta 
ratificó a la primera como el órgano hegemó-
nico del espacio charqueño ante la acefalía 
real, asegurándose con ello su protección en la 
autogestión territorial de su entorno jurisdic-
cional urbano.13 En un contexto de competen-
cia entre los virreinatos del Río de La Plata y 
del Perú, ese esfuerzo juntista de redistribu-
ción jerarquizada de la potestad regia entre 
diversas instancias de autoridad fue objeto, 
primero, de exigencias de sumisión institucio-
nal y, segundo, de represión militar: la junta de 
La Plata sufrió “providencias preventivas” y la 
junta de La Paz fue disuelta por el ejército, y 
la mayoría de sus miembros ejecutados bajo el 
“delito de lesa majestad”. 

Pese al carácter trágico de esa última sen-
tencia, en términos de depósito de la soberanía 
fue mucho más grave el castigo inferido a la 
junta chuquisaqueña. No solo conllevó la desar
ticulación fidelista de una institución real. 

12 José Luis Roca, 1809. La revolución de la Audiencia 
de Charcas en Chuquisaca y La Paz, La Paz, Ed. Plural, 
1998, pp. 20 y 149. 
13 Este argumento figura en Marta Irurozqui, “La sombra 
del reino. El proceso juntista en la Audiencia de Charcas 
(1808-1810)”, en Roberto Breña (ed.), El umbral de las 
revoluciones hispánicas: el bienio 1808-1810, México, 
Colegio de México/Centro de Estudios Constituciona-
les, 2010, pp. 193-234.
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También supuso la negación de la capacidad de 
la audiencia para instituirse en una junta osten-
tadora de la soberanía indivisa del rey y articu-
ladora del territorio charqueño a través de un 
sistema de juntas provinciales subordinadas. El 
desdén judicial por su doble legitimidad –pro-
ceder de una institución delegativa real y ejer-
cer el poder “por aclamación popular”– tuvo 
como consecuencia básica la fragmentación 
de la soberanía. Desaparecido el único cuerpo 
en Charcas de amplia potestad y jurisdicción 
territoriales que podía contenerla de manera in-
divisa, la misma quedó fragmentada en los ca-
bildos. Estos, como depositarios de la voluntad 
de los pueblos, en un clima de alianzas cam-
biantes, experiencias constitucionales e inte-
rregnos “revolucionarios”, pudieron actuar 
como entidades de gobierno con legitimidad 
para negociar con las fuerzas militares proce-
dentes de Buenos Aires desde 1810 o para en-
viar delegados provinciales a los sucesivos 
congresos argentinos desde 1811.14 

La represión militar, los procesos judiciales 
y las sentencias no solo cambiaron el universo 
de la representación real en Charcas. También 
escenificaron un abuso de autoridad virreinal 
que exacerbó la reivindicación institucional de 
la soberanía de los pueblos charqueños por dos 
motivos. Por un lado, hicieron a esta población 
objeto de vulnerabilidad legal y social. Si antes 
del proceso juntista la defensa del monarca 
equivalía a la defensa de sus espacios, estatus e 
intereses locales, la invalidación del mismo 
por las armas y los tribunales informaba que 
esa obligación de salvaguarda regional podía 
devenir en un crimen de lesa majestad, siendo 
agentes no implicados con el medio local los 
encargados de determinarlo. Por otro lado, la 

14 Marta Irurozqui, “Las metamorfosis del pueblo. Suje-
tos políticos y soberanías en Charcas a través de la acción 
social, 1808-1810”, en Geneviève Verdo y Véronique 
Hebrard (eds.), Las independencias hispanoamericanas. 
Un objeto de historia, Madrid, Casa de Velázquez, 2013, 
pp. 213-228.

readscripción de Charcas al virreinato del Perú 
por medio de la acción militar asentó de facto 
como legal la represión ejercida contra institu-
ciones frente a las que el virrey no tenía tal ca-
pacidad jurisdiccional. Ello acrecentó en las 
corporaciones y en la población la percepción 
de que su autoridad era ilegítima por atacar o 
sofocar mediante la violencia acciones no con-
trarias a la legalidad instituida e instruida por 
el cuerpo jurídico español.15 La fragmentación 
de la soberanía resultó en gran medida del es-
mero con que las diferentes autoridades reales 
habían tratado de conservar su autoridad y sus 
espacios de acción, y los roces institucionales 
fueron una fuente de pérdida de legitimidad 
gubernamental. 

La posible reconducción constitucional de 
esa situación se complicó a partir de la forma-
ción de la Junta Provisional Gubernativa de las 
provincias del Río de La Plata de 1810 y su es-
fuerzo por reanexar la Audiencia de Charcas a 
su jurisdicción mediante cuatro expediciones 
militares entre 1810 y 1815. Además de favore-
cer proyectos de emancipación étnica, la con-
versión del territorio altoperuano en un espacio 
militarizado y de disputa intracontinental obligó 
a los charqueños a tomar partido. No tanto por 
un realismo o un independentismo estereotipa-
dos, sino a favor de qué instancia representaba, 
primero, la legitimidad real, y, segundo, quién 
podía garantizar mejor la autonomía corpora-
tiva territorial de la audiencia. Esto último es-

15 Véase Marta Irurozqui, “Soberanía y castigo en Char-
cas. La represión militar y judicial de las Juntas de La 
Plata y La Paz, 1808-1810”, en Marta Irurozqui (coord.), 
Dossier “Violencia y justicia en la institucionalización 
del Estado. América Latina, siglo xix”, Revista Complu-
tense de América, nº 37, 2011, pp. 49-72. Véase también 
Rossana Barragán, “Los discursos políticos de la repre-
sión: una comparación entre 1781 y 1809”, Secuencia. 
Revista de Historia y Ciencias Sociales, número conme-
morativo, 2008, pp. 172-173; María Luisa Soux, “Lega-
lidad, legitimidad y lealtad: apuntes sobre la compleja 
posición política en Charcas (1808-1811)”, en Gene-
viève Verdo y Véronique Hébrard (eds.), Las indepen-
dencias, op. cit., pp. 112-115.
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taba principalmente en juego en el Congreso de 
Tucumán de 1816. Si su consideración como 
territorio en guerra había hostilizado a los char-
queños contra las autoridades realistas perua-
nas debido a la generalización de las contribu-
ciones patrióticas en dinero y productos para 
sostener al ejército, ello se acrecentó con el re-
torno del Antiguo Régimen en 1814 y la aboli-
ción de las medidas constitucionales; menos 
por motivos ideológicos que debido a que fue 
limitada la autogestión municipal de los pue-
blos, repuestos el tributo y la mita e ignorado el 
impacto económico-social que la guerra había 
provocado en la población.16 Pero si la militari-
zación del espacio y de las autoridades debilita-
ron la fidelidad al rey por entenderse que las 
acciones a su favor devenían en despotismo, el 
apoyo a los ejércitos argentinos también fue re-
trotrayéndose y exacerbando las expresiones de 
autogestión y autonomía locales. Ello ocurrió 
no solo por sus exacciones impositivas y derro-
tas militares, sino porque instrumentalizaron a 
su favor regional los asuntos de Charcas y lide-
raron la contienda como un ejército de ocupa-
ción desdeñoso de la responsabilidad de los 
charqueños en sus triunfos. Si en un principio 
fueron apoyados porque representaban, a la 
vez, la legalidad pre-1808 y un nuevo poder con 
el que negociar instancias de autonomía, más 
tarde ese patrocinio se debilitó. 

A la vista de la subordinación militar de su 
territorio, la conducta de los delegados altope-
ruanos en los sucesivos congresos argentinos 
se fue atrincherando en apuntalar institucional-
mente la autogestión regional, lo que impli-
caba la reclamación de mayor poder represen-
tativo. Bajo el cliché de que el 25 de mayo de 
1810 en Buenos Aires rememoraba el 25 de 
mayo de 1809 en Chuquisaca, los delegados 

16 Maria Luisa Soux, El complejo proceso hacia la inde-
pendencia de Charcas (1808-1826). Guerra, ciudadanía 
y participación indígena en Oruro, La Paz, ifea/Plural-
Asdi/ieb, 2010, pp. 147-150, 204, 267 y 271; Roca, Ni 
Lima ni Buenos Aires, op. cit., pp. 386 y 377-388.

quisieron preservar la impronta colonial de 
Charcas en el virreinato del Río de La Plata y a 
través de ella lograr una posición ventajosa –e 
incluso hegemónica– en el futuro diseño polí-
tico de la región. Aunque en 1816 no lograron 
reanudar la “liberación” bélica de Charcas ni 
que el resto de las provincias contribuyeran a 
remediar su bancarrota, sí fueron fundamenta-
les para evitar la opción monárquica y para 
aprovechar el progresivo encono y distancia-
miento de las provincias del interior argentino 
contra Buenos Aires, urdiendo futuras colabo-
raciones entre estas y las guerrillas altoperua-
nas en torno a 1816-1820.17

La trayectoria y la posición de los diputados 
charqueños en el congreso de Tucumán mante-
nía asociada la noción de “sueño virreinal” 
asociado a la Audiencia de Charcas. Esta acti-
tud de autosuficiencia y autonomía institucio-
nales y jurisdiccionales, manifestada por los 
diferentes cuerpos charqueños entre sí y frente 
a las sedes virreinales, no significaba que el te-
rritorio de Charcas coincidiera con, y se pen-
sase como, un Estado “protonacional” que los 
héroes de 1809 dieron a luz. Hacía referencia a 
las dinámicas de competencia entre autorida-
des por obtener dignidad y estatus territoriales 
y sociales, mantener o ampliar el control de 
recursos, dirimir la gestión local de los territo-
rios o conservar áreas geográficas y ámbitos 
públicos/privados de influencia social. El 
“sueño virreinal” expresaba una larga querella 

17 Soux, El complejo…, op. cit., p. 205; Roca, Ni Lima ni 
Buenos Aires…, op. cit., pp. 424-443; Gonzalo Rojas Or-
tuste, Vicente Pazos Kanki y la idea de República. Tem-
prano mestizaje e interculturalidad democrática germi-
nal, La Paz, cides/umsa, aedic, Prisma, Plural, 2012, pp. 
41-45; Sinclair Thompson, “El reencabezamiento: im-
pactos, lecciones y memorias de insurrección amarista/
katarista en la independencia andina (los itinerarios de 
Juan Pablo Viscardo y Guzmán y Vicente Pazos Kanki)”, 
en Rossana Barragán (comp.), De juntas, guerrillas, hé-
roes y conmemoraciones, La Paz, Gobierno Municipal de 
La Paz, 2009, pp. 30-36; Marie-Danielle Demélas, Naci-
miento de la guerra de guerrilla. El diario de José Santos 
Vargas (1814-1825), La Paz, ifea/Plural, 2007.
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en defensa de la entidad y la autonomía de las 
provincias del Alto Perú, que no solo fue po-
tenciado y fundamentado por el constituciona-
lismo gaditano,18 sino también desplegado por 
otros entes charqueños desde posiciones ideo-
lógicas encontradas. Así, a las resistencias de 
los oidores a la pérdida de potestad institucio-
nal por la guerra se sumó la militante negativa 
desde 1821 de la Audiencia Nacional de Char-
cas a aceptar su subordinación a la del Cuzco. 
La posterior decisión en febrero de 1824 del 
general realista Pedro Antonio de Olañeta de 
retrotraer su organización a la del año 1819, 
con la consiguiente devolución de su plena au-
tonomía, mostraba que desde el realismo mili-
tar se estaba construyendo una solución que 
incluía a las elites profesionales urbanas, cuyo 
decantamiento ideológico se vinculaba a la de-
preciación de los intereses charqueños frente a 
los peruanos y argentinos.19 Así, no es de extra-
ñar que en la Asamblea Deliberante o Asam-
blea General de Diputados del Alto Perú del 10 
de julio de 1825, que dio nacimiento a la Repú-
blica de Bolívar el 6 de agosto de 1825, en la 
primera Corte de Justicia de 1825 y en la Asam
blea Constituyente del 12 de julio de 1826, to-
das celebradas en Chuquisaca, estuvieran pre-
sentes antiguos diputados del Congreso de 
Tucumán, diputados a Cortes, miembros de la 
comisión negociadora con las Provincias libres 
del Río de La Plata e integrantes de la Au
diencia,20 lo que resalta el peso articulador po-

18 Véanse los trabajos contenidos en Marcela Ternavasio 
y Antonio Annino (eds.), El laboratorio constitucional 
iberoamericano, 1807/08-1830, Madrid/Hamburgo, Ibe-
roamericana/Vervuet, 2012.
19 Sala i Vila, “Derecho…”, op. cit., pp. 56-74; Víctor 
Peralta y Marta Irurozqui, “Locos adoradores de Fer-
nando. Pedro Antonio de Olañeta frente al liberalismo 
hispánico en Charcas (1821-1825)”, Anuario del Archivo 
y Biblioteca Nacionales de Bolivia 2014, Sucre, anb, 
2014, pp. 44-88.
20 Ejemplo de ello: Mariano María Serrano, Casimiro 
Olañeta, Manuel Sánchez de Velasco, Manuel José An-
tequera, José Félix Campoblanco o Manuel María de 
Urcullu.

lítico del pasado académico y profesional de 
las instituciones de Charcas y su activa presen-
cia en la esfera pública. o
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“Ha más de un año que la que la Banda Orien-
tal enarboló su Estandarte Tricolor, y juró su 
Independencia absoluta y respectiva”, contes-
taba José Artigas a Juan Martín de Pueyrre-
dón el 24 de julio de 1816, pidiendo que in-
formara de ello al Soberano Congreso.1 Es 
probable que la nota refiriera a la bandera 
azul, blanca y roja que ordenó levantar en to-
dos los “Pueblos libres”, símbolo de la repú-
blica, la libertad y la independencia, y al jura-
mento realizado por sus soldados el 13 de 
enero de 1815, pocos días después de que la 
victoria sobre las fuerzas del Directorio dio 
paso al control territorial de la Provincia 
Oriental.2 

El Protectorado o Sistema de los Pueblos 
Libres se había construido en oposición a la 
orientación política del gobierno revoluciona-
rio en Buenos Aires; en 1814 incluía el “con-
tinente de Entre-ríos” y a comienzos de 1815 

1 Comisión Nacional “Archivo Artigas”, Archivo Artigas 
(en adelante cnaa), Montevideo, Monteverde, 1987, 
vol. xxi, p. 308. 
2 cnaa, 1981, vol. xx, pp. 164-166. Artigas al goberna-
dor intendente de Corrientes, José de Silva, 4 de fe-
brero de 1815. La bandera era “blanca en medio, azul 
en los dos extremos y en medio de estos unos listones 
colorados”. En la nota Artigas resaltaba la diferencia 
con el gobierno de Buenos Aires “que mantiene enarbo-
lado el Pabellón Español” y levanta “en secreto la Ban-
dera azul y blanca”.

su influencia llegó hasta Santa Fe y Córdoba.3 
Aunque a mediados de 1816 la situación era 
diferente –la provincia de Córdoba había en-
viado diputados al Congreso reunido en Tu-
cumán, tropas directoriales habían atacado 
Santa Fe y una expedición militar luso-brasi-
leña avanzaba por mar y tierra contra la Pro-
vincia Oriental– las banderas de “libertad y 
unión” confederal levantadas por el arti-
guismo sintetizaban los reclamos de pueblos 
y provincias autoconstituidos como nuevos 
sujetos soberanos a partir de la crisis de la 
monarquía. 

El proyecto político impulsado por el Jefe 
de los Orientales y Protector de los Pueblos 
Libres concebía la independencia en dos ni-
veles. Por un lado, entre los pueblos del anti-
guo virreinato, que podían acordar entre sí 
lazos de unión o confederación en pie de 
igualdad, y por otro lado, respecto de la me-
trópoli colonial u otro poder extranjero, lo 
que implicaba la separación o la independen-
cia absoluta. El artículo explora esos signifi-

3 Eugenio Petit Muñoz, Artigas y su ideario a través de 
seis series documentales, Montevideo, Facultad de Hu-
manidades y Ciencias, 1956; Washington Reyes Abadie, 
Oscar Bruschera y Tabaré Melogno, El ciclo artiguista, 
2ª ed., Montevideo, Margarita Silberberg, 1971, y Ana 
Frega, Pueblos y soberanía en la revolución artiguista, 
Montevideo, ebo, 2007.
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cados, analiza las posturas del Soberano Con-
greso de Tucumán y el Directorio ante el 
Protectorado y presenta las relaciones entre 
independencia y orden en la mirada de las eli-
tes rioplatenses, en un momento histórico 
lleno de incertidumbres y abierto a distintos 
proyectos de reestructuración política del es-
pacio colonial. 

Independencia y unión de los pueblos 
libres

Desde fines de 1811 el artiguismo se había 
pronunciado en favor de la “soberanía parti-
cular de los pueblos”. Una reunión de diputa-
dos de más de una veintena de poblados en 
abril de 1813 –el Congreso de Tres Cruces– 
resolvió la constitución formal de la Provin-
cia Oriental, delimitó su territorio al espacio 
comprendido entre el río Uruguay, el Río de 
la Plata y la frontera hispano-lusitana, esta-
bleció la confederación defensiva y ofensiva 
con el resto de las Provincias Unidas como 
condición para el reconocimiento de la Sobe-
rana Asamblea Constituyente reunida en Bue-
nos Aires en 1813 y nombró seis diputados 
que actuarían con mandato imperativo. Aso-
ciados de manera voluntaria, los pueblos 
orientales conservaban la calidad de libres e 
independientes y “todo poder o derecho no 
delegado expresamente”, quedando sujetos a 
la constitución que emanara del “soberano 
Congreso General de la Nación y a sus dispo-
siciones consiguientes teniendo por base la 
libertad”.4 Esta noción de independencia alu-
día a niveles de autonomía de los cuerpos te-
rritoriales y a lazos de unión con una unidad 
política mayor.5 Existía antes de la revolución 

4 cnaa, 1974, vol. xi, pp. 78-104.
5 José Carlos Chiaramonte, Ciudades, provincias, Esta-
dos: Orígenes de la Nación Argentina (1800-1846), Bue-
nos Aires, Ariel, 1997; Ana Frega, Pueblos y sobera-
nía…, op. cit., cap. 4; Javier Fernández Sebastián, “La 

–España era una monarquía compuesta– y re-
surgió con fuerza en este período, en especial 
en contraposición al “sistema de unidad”, 
centralista, que no reconocía más que un su-
jeto soberano, la nación.

En los “Artículos convencionales de la 
Provincia Oriental”, suscritos el 19 de abril de 
1813 por Artigas y José Rondeau, jefe inte-
rino de las fuerzas que estaban sitiando Mon-
tevideo, se estableció:

La Provincia Oriental [...] es una parte inte-
grante del Estado denominado Provincias 
Unidas del Río de la Plata. Su pacto con 
las demás Provincias es el de una estrecha 
e indisoluble confederación ofensiva y de-
fensiva. Todas las Provincias tienen igual 
dignidad, iguales privilegios, y derechos y 
cada una de ellas, renunciará al proyecto 
de subyugar á otra.6

Si bien estas cláusulas no fueron ratificadas 
por el gobierno de las Provincias Unidas, cons
tituyeron la base de las relaciones de Artigas 
con otros pueblos y provincias a partir de ene
ro de 1814, cuando las tropas orientales aban-
donaron el sitio de Montevideo y cruzaron el 
río Uruguay en busca de nuevos aliados. Así, 
en abril de 1814, luego de las primeras victo-
rias militares, Artigas propuso un convenio, 
aceptado por los comisionados pero no ratifi-
cado por el Directorio, por el que se reconocía 
que los “pueblos todos del Entre-ríos desde la 
Bajada del Paraná” y los de “la banda oriental 
de Uruguay” se habían declarado “por sí mis-
mos independientes” y habían “proclamado 
universalmente su protector [al] ciudadano 

independencia de España y otras independencias. La 
transformación radical de un concepto en la crisis del 
mundo hispano”, en A. Ávila, J. Dym y E. Pani (coords.), 
Las declaraciones de independencia. Los textos funda-
mentales de las independencias americanas, México, El 
Colegio de México/unam, 2013, pp. 48-49.
6 cnaa, vol. xi, pp. 117-119.
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jefe de los orientales José Artigas”. El texto 
aclaraba: “Esta independencia no es una inde-
pendencia nacional”, por lo que no los sepa-
raba “de la gran masa a unos ni a otros pue-
blos”, ni afectaba “los intereses generales de 
la revolución”.7 

En abril de 1813 los orientales también se 
pronunciaron en favor de la independencia 
absoluta. Si bien no se realizó una declaración 
formal, sí se dio mandato a los diputados para 
que impulsaran en la Asamblea la separación 
de la antigua metrópoli, el fin de toda obliga-
ción de fidelidad a la corona española o la fa-
milia de los Borbones y la disolución de toda 
conexión política entre “estas colonias” y el 
Estado español.8 Los diputados no fueron ad-
mitidos en la Asamblea y se agudizaron las 
diferencias entre Artigas y el gobierno con 
sede en Buenos Aires. 

Además, en la Provincia Oriental se con-
signó la independencia absoluta, incluso en 
términos más amplios que en las instruccio-
nes a sus diputados, al extenderla a todo po-
der extranjero. No hubo una declaración ge-
neral, sino que la misma formó parte del 
juramento que debían prestar los funciona-
rios. El gobierno provincial que se formó en 
ese entonces –el “Gobierno Económico”, con 
sede en Canelones– dispuso que el español 
europeo Benito Torres, electo como juez co-
misionado de la villa de San Juan Bautista, 
prestara juramento antes de asumir el cargo 
“según la fórmula que al efecto se le inserta 
en el oficio”: 

Juráis que esta Provincia por derecho 
debe ser un estado libre Soberano e inde-

7 cnaa, 1976, vol. xiv, pp. 217-219. El convenio se 
firmó en el cuartel general de Artigas, frente a Belén, 
costa occidental del Uruguay, el 23 de abril de 1814. 
8 Ibid., pp. 103-104. Copia autenticada por José Artigas 
el 13 de abril de 1813 titulada “Instrucciones que se die-
ron a los Representantes del Pueblo Oriental para el de
sempeño de su encargo en la Asamblea Constituyente”.

pendiente, y que debe ser reprobada toda 
adhesión, sujeción y obediencia al Rey, 
Reina, Príncipe, Princesa, Emperador, o 
Gobierno español y a todo otro poder ex-
tranjero cualquiera que sea. 

A ello se agregaba que ningún príncipe o pre-
lado tendría superioridad o preeminencia en 
materia civil o eclesiástica a excepción de “la 
autoridad y poder que es o puede ser confe-
rida por el Congreso General de las Provin-
cias Unidas”.9

El texto estaba tomado de la Constitución 
de Massachusetts (1780) con pequeños cam-
bios como, por ejemplo, la referencia a España 
en vez de Gran Bretaña. Seguramente prove-
nía de la versión contenida en las traducciones 
de las constituciones de los estados norteame-
ricanos realizadas por Manuel García de Sena 
y publicadas en Filadelfia en 1811 bajo el tí-
tulo La independencia de Costa Firme justifi-
cada por Thomas Paine treinta años há.10 Una 
fórmula parecida se incluyó en el proyecto de 
constitución provincial como parte del jura-
mento que debían prestar los senadores y quie-
nes ocuparan cargos electivos.11 

En suma, el artiguismo había adaptado y 
desarrollado dos significados políticos del 
concepto “independencia” en la revolución. 
Uno, que hundía sus raíces en las relaciones 
entre territorios, estamentos y corporaciones 
en la monarquía española y que, asociado a la 
igualdad y al consentimiento, era presentado 
como una garantía para la unión duradera de 
las nuevas “soberanías independientes”. Otro, 
que retomaba planteos del derecho natural y 
de gentes donde la independencia era un atri-
buto de los estados soberanos y que, en el 

9 cnaa, 1974, vol. xii, pp. 18-19. No se cuenta con docu-
mentación que avale que la fórmula se haya aplicado en 
la asunción de otros empleos. 
10 Felipe Ferreiro, La disgregación del Reino de Indias, 
Montevideo, Barreiro y Ramos, 1981, pp. 159-176. 
11 Ibid., pp. 277-290.
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contexto revolucionario, expresó una ruptura 
unilateral con la metrópoli en la línea de la 
declaración de 1776 de las colonias inglesas 
en América del Norte.

Estas ideas chocaban con la concepción 
centralista que veía en ellas división, anarquía 
y disolución de la nación. En el marco de una 
extrema politización del concepto, el Directo-
rio de las Provincias Unidas reforzaba la carga 
negativa del mismo, aplicada tanto a las perso-
nas como a los cuerpos territoriales. Para las 
primeras, “independencia” implicaba no suje-
tarse a las reglas que eran la base del orden 
social. Respecto a los territorios, encerraba 
peligros que iban desde un “espíritu de pro-
vincialismo” hasta un atentado contra la uni-
dad del cuerpo político. 

El primer semestre de 1815 marcó el mo-
mento de mayor expansión del Protectorado; 
un congreso a realizarse en Concepción del 
Uruguay a fines de junio debía sellar los lazos 
de la confederación. Sin embargo, distintas 
circunstancias cambiaron la correlación de 
fuerzas y el foco de la atención de la reunión 
de diputados de los pueblos y provincias fue-
ron las relaciones con las Provincias Unidas.12 
Una última instancia de negociación, el 3 de 
agosto en Buenos Aires, buscó un compromiso 
de paz entre “los territorios que se hallan bajo 
el mando y protección del jefe de los orienta-
les, y el excelentísimo gobierno de Buenos Ai-
res”. Dada la generalidad de la fórmula pre-
sentada por los diputados artiguistas, el 
comisionado del Directorio procuró precisar 
su alcance: ambos territorios y gobiernos se-
rían independientes uno de otro, el río Paraná 

12 Uno de los considerandos del decreto del Poder Ejecu-
tivo argentino N° 28/2015 declaró el 2015 como “Año 
del Bicentenario del Congreso de los Pueblos Libres” 
porque, señala, allí se “resolvió proclamar la Indepen-
dencia respecto de todo poder extranjero”. Sin embargo, 
no hay evidencia histórica de tal hecho. Véase la docu-
mentación en cnaa, 1994, vol. xxviii, pp. 206-298. 
Tampoco existe evidencia para sostener que el 9 de julio 
de 1816 se declaró la “independencia de Argentina”.

sería la línea de demarcación y todos se com-
prometían a enviar diputados al Congreso a 
realizarse en Tucumán. Finalmente no se firmó 
ningún acuerdo.13 Por razones diferentes, Cór-
doba y Santa Fe dejaron de integrar la Liga y, 
de hecho, los “Pueblos Orientales” se ubicaron 
al este del río Paraná hasta 1816, cuando fue-
ron derrotadas las fuerzas del Directorio y 
Santa Fe se reintegró al Protectorado. 

“Unión y orden”

“Unión y orden ó suerte desgraciada”, mani-
festaba el Soberano Congreso en Tucumán a 
los pueblos del antiguo virreinato del Río de 
la Plata, relatando los efectos del “germen de 
la anarquía”: cada pueblo o provincia “aspira 
a constituirse ó asoma pretensiones”. El ma-
nifiesto acompañaba el decreto aprobado en 
la sesión del 3 de agosto de 1816 que man-
daba: “Fin a la revolución, principio al orden, 
reconocimiento, obediencia y respeto a la au-
toridad soberana de las provincias y pueblos 
representados en el congreso”.14 

La confrontación entre las posturas centra-
listas y federalistas se había profundizado. En 
ese contexto, llegaron noticias de los prepara-
tivos de una expedición militar portuguesa 
sobre el territorio oriental. Los intereses lusi-
tanos por extender sus dominios al Río de la 
Plata –bajo el propósito de “pacificar” la 
Banda Oriental y evitar la “infección” revolu-
cionaria– encontraron una coyuntura favora-
ble en el gobierno de las Provincias Unidas: 
contaron con el apoyo tácito del Directorio y 
la mayoría del Soberano Congreso.15 A ello se 

13 cnaa, vol. xxviii, pp. 286-289.
14 Incluido en H. Mabragaña, Los mensajes. Historia del 
desenvolvimiento de la nación argentina redactada cro-
nológicamente por sus gobernantes. 1810-1910, vol. 1: 
1810-1839, Buenos Aires, Talleres Gráficos de la Cía. 
General de Fósforos, ca. 1910, pp. 97-111.
15 Véase Reyes Abadie, Bruschera y Melogno, El ciclo 
artiguista, op. cit., vol. 2, pp. 315-332. 
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sumaba la participación de Nicolás Herrera, 
ex ministro de gobierno y Relaciones Exterio-
res que se encontraba en Rio de Janeiro luego 
de la caída del directorio de Alvear, quien re-
gresó al territorio oriental como asesor del 
jefe de la División de Voluntarios Reales del 
Rey, Carlos Federico Lecor. A los efectos de 
sofocar rumores “esparcidos por hombres 
malignos” respecto a que el Director Juan 
Martín de Pueyrredón, el General Manuel 
Belgrano, “y aún algunos individuos del So-
berano Congreso, alimentaban ideas de entre-
gar el País a los Portugueses”, en la sesión 
secreta del 19 de julio de 1816 se resolvió 
agregar a la declaración de independencia la 
frase “y de toda otra dominación extranjera”.16

Las comunicaciones del enviado especial 
del gobierno del Río de la Plata en Río de Ja-
neiro Manuel García, aunque en alguna opor-
tunidad las autoridades consideraron que pre-
sentaban “oscuridad y misterio”, apuntaban a 
convencer de que los intereses de la Casa de 
Braganza eran “homogéneos con los de nues-
tro Continente” y que era “inaplicable al caso 
presente, cuanto se diga acerca de la interfe-
rencia de un Poder extranjero en disensiones 
domésticas”.17 Sin las formalidades de una 
comunicación oficial, en mayo de 1816 Gar-
cía había escrito al ex enviado diplomático 
del gobierno del Río de la Plata ante las Cor-
tes europeas Manuel de Sarratea: 

Como los Orientales forman una nación 
independiente y su emancipación, y sobe-
ranía es reconocida, y acatada por el Go-
bierno de Buenos-aires, parece que puede 

16 Ravignani, Emilio (comp. y estudio preliminar), 
Asambleas constituyentes argentinas, seguidas de los 
Textos constitucionales legislativos y pactos interprovin-
ciales que organizaron políticamente la Nación, Buenos 
Aires, uba, Facultad de Filosofía y Letras, 1937-1939, 
vol. i, p. 484. 
17 Archivo General de la Nación, Argentina (en adelante 
agn), Sala x, 01-06-10. Manuel J. García al Director Su-
premo, Río de Janeiro, 9 de junio de 1816.

Su Majestad Fidelísima cascar al Soberano 
Artigas, que es harto mal Vecino, sin reñir 
por eso con el gobierno de Buenos-aires: 
lo cual no podría suceder, si permaneciera 
la Banda Oriental integrando su territorio 
como cuando se celebraron los tratados 
subsistentes del mes de Mayo de 1812.18

El avance del “ejército pacificador” coman-
dado por Lecor, al abrir un nuevo frente de 
guerra al artiguismo, podía liberar fuerzas 
de guerra que el Directorio podía emplear en la 
campaña de Chile, del Alto Perú o, más cerca, 
contra Santa Fe. Estos planteos se inscriben, 
además, en las propuestas de erigir una “mo-
narquía temperada” en las Provincias Unidas y 
en proposiciones que podían llegar, en caso ex-
tremo, a aceptar con algunas condiciones al rey 
de Portugal Juan VI como su monarca.19 

A los efectos de justificar que no enviaría 
auxilios, el Soberano Congreso emitió un ma-
nifiesto a los pueblos en octubre de 1816, 
donde responsabilizaba a José Artigas del he-
cho: “La Banda Oriental procede por sí, e in-
sistiendo en su separación se priva de las ven-
tajas que podría proporcionarle la unidad con 
los demás Pueblos”. Condenaba también la 
“obstinación” de Santa Fe y anunciaba el 
pronto traslado del congreso a Buenos Aires.20 

Organización territorial, formas de go-
bierno y mantenimiento del orden eran los 
temas en disputa. En el marco de la restaura-
ción monárquica en Europa, la lectura conser-
vadora de la revolución ganaba terreno en el 

18 agn, Sala vii, 10-2-6, leg. 1133. Véase también Juan 
Carlos Nicolau, Manuel José García. 1784-1848, Bue-
nos Aires, Librería Histórica, 2008, pp. 136-141.
19 Abadie, Bruschera y Melogno, El ciclo artiguista, 
op. cit., vol. 2, p. 324; Ravignani (comp. y estudio pre-
liminar), Asambleas…, op. cit., vol. i, pp. 497-501. 
Acta de la sesión secreta del Congreso del 4 de sep-
tiembre de 1816. 
20 Manifiesto del Soberano Congreso a los Pueblos, sala 
del Congreso en Tucumán, 2 de octubre de 1816. Dispo-
nible en <https://archive.org/details/manifiestodelsob-
00prov>. 
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Congreso y en el Directorio.21 El sistema 
“puesto en planta al Oriente del Paraná”, que 
buscaba “erigir en Estado cada pueblo y pres-
tarse a los tumultuarios caprichos de los Gra-
cos, de los Marats y de los Sansculotes de 
nuestro suelo”, era el responsable de la incur-
sión portuguesa y debía cortarse de raíz su 
propagación en las Provincias Unidas.22

Soberanía provincial y “cuerpo de nación” 

A fines de 1816, luego de las derrotas orienta-
les en el este y el fracaso del plan de llevar la 
guerra a territorio riograndense, en el sur del 
Brasil, el avance de las fuerzas lusitanas sobre 
Montevideo llevó a que Miguel Barreiro, de-
legado de Artigas en esa ciudad, y el Cabildo 
gestionaran el apoyo de las Provincias Uni-
das. Las operaciones militares lusitanas ha-
bían agravado las tensiones en el interior de la 
Provincia Oriental, donde un sector de las eli-
tes mostraba preocupación ante el creciente 
poder del Jefe de los Orientales y se oponía a 
las medidas de tono igualitarista y a la prolon-
gación de la guerra.

La comisión, integrada por el alcalde de 
primer voto Juan José Durán y el regidor Juan 
Francisco Giró, arribó a Buenos Aires en la 
mañana del domingo 8 de diciembre. En las 
primeras horas de la tarde se firmó el acuerdo. 
El mismo día se hizo público en una edición 
especial de La crónica argentina que anunció 
“la Unión, concordia, y fraternidad del terri-

21 Marcela Ternavasio, Gobernar la revolución. Poderes 
en disputa en el Río de la Plata, 1810-1816, Buenos Ai-
res, Siglo xxi, 2007, pp. 223-234.
22 Incluido en Mabragaña, Los mensajes…, op. cit., pp. 
124-134. El Manifiesto del Congreso de las Provincias 
Unidas de Sudamérica a sus habitantes, fechado el 18 
de octubre de 1817, respondió las denuncias de conni-
vencia con la expedición portuguesa formuladas desde 
los opositores expatriados en Baltimore. Sobre esto úl-
timo véase Gabriel Entin, “Los desterrados de la Repú-
blica”, en D. Díaz et al. (dir.), Exils entre les deux mon-
des, Rennes, Les Perséides, 2015, pp. 61-88.

torio Oriental bajo la dirección y gobierno del 
Exmo. Sr. Director Supremo de las Provincias 
del Río de la Plata”.23

Los comisionados escribieron a Barreiro 
que habían “hecho todo lo posible por sacar 
partido a menos costa”.24 En la reunión ha-
bían participado el director supremo, la junta 
de observación, el cabildo y la comisión mili-
tar de guerra. El acuerdo establecía que la 
Banda Oriental del Río de la Plata debía jurar 
obediencia al Soberano Congreso y al Su-
premo Director del Estado en la misma forma 
que las demás provincias y que 

igualmente jurará la independencia que el 
Soberano Congreso ha proclamado, enar-
bolando el pabellón de las Provincias Uni-
das, y enviando inmediatamente a aquella 
augusta Corporación, los Diputados que 
según su población le correspondan. 

“En consecuencia de esta estipulación”, agre-
gaba el acta, el Gobierno Supremo quedaba 
comprometido a “facilitarle todos los auxilios 
que le sean dables y necesite para su defensa”.25 

Además de la publicidad inmediata de la 
incorporación, sin aguardar la ratificación de 
estilo, el 10 de diciembre Pueyrredón comu-
nicó a las autoridades de Montevideo las pri-
meras órdenes: el mando político debía resi-
dir en el cabildo, al que le correspondía 
nombrar un jefe militar para la defensa de la 
plaza. Además, disponía la internación de los 
españoles y los portugueses sospechosos e in-
formaba que se estaban aprontando embarca-
ciones para el traslado de las familias que de-

23 La crónica argentina, Buenos Aires, 8/12/1816, “Se-
gunda edición de la Crónica Nº 30”, en Senado de la 
Nación, Biblioteca de Mayo, vol. vii, Buenos Aires, Im-
prenta del Congreso de la Nación, 1960, pp. 6405-6406.
24 cnaa, vol. xxxii, pp. 66-67. Carta fechada el 
9/12/1816. Sobre las negociaciones véase Reyes Abadie, 
Bruschera y Melogno, El ciclo artiguista, op. cit., pp. 
351-358.
25 Ibid., pp. 63-64.
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searan abandonar la plaza montevideana ante 
la inminencia de la llegada de la expedición 
lusitana.26 El 12, se dirigió a Artigas. Acom-
pañaba el acta impresa e informaba que man-
daría un comisionado para intimar al jefe de 
las tropas portuguesas a detener sus acciones, 
exigiendo el cumplimiento de lo estipulado 
en el armisticio de mayo de 1812. Para que 
ello fuera posible, Pueyrredón expresaba que 
debía garantizar a Lecor la “observancia reli-
giosa” del armisticio, que debía

arrancar su origen y manifestarse por el ju-
ramento público que requiero de V.E. y las 
tropas de su mando, de la Independencia 
de los Reyes de España, su Metrópoli, y 
todo otro Poder extranjero, de obediencia 
y sumisión al Soberano Congreso Nacio-
nal, y a la Suprema autoridad de las Pro-
vincias Unidas de Sud-América.27

El rechazo de José Artigas, Miguel Barreiro y 
del cabildo a lo acordado por Durán y Giró 
fue contundente. En sus argumentos se cruza-
ron nuevamente las posturas sobre los signifi-
cados de la independencia para uno y otro 
proyecto político. Para Barreiro, el pacto sus-
crito por Durán y Giró disolvía “de un golpe 
el estado oriental”, le enajenaba “sus mas pre-
ciosos derechos”, anulaba la autoridad de 
José Artigas y atacaba “bruscamente todas las 
bases en que debe fundarse nuestra futura 
constitución nacional”.28 El delegado de Arti-
gas reiteraba la posición de que la “soberanía 
particular de los pueblos” no los constituía en 
“una Nación diferente”: “nunca puede darse a 
la disidencia otro carácter, que el de acciden-
tal, siendo muy claro, que jamás nosotros po-
dríamos caer en el delirio de querer constituir 
solos una Nación”.29 

26 Ibid., pp. 71-72.
27 Ibid., pp. 77-79.
28 Ibid., pp. 88-91. Oficio del 13/12/1816.
29 Ibid., pp. 123-125. Oficio del 27/12/1816.

El Director Supremo, por su parte, reafir-
maba la necesidad de tener “un centro de uni-
dad”, sin el cual no era posible “formar un 
Cuerpo de Nación, que obtenga aquella fuerza 
moral que respetan siempre los Extranjeros”. 
En esta comunicación al cabildo de Montevi-
deo, cuestionaba que se prefiriera la pérdida 
de la plaza “antes que adoptar el sistema de 
unidad que rige al resto de las Provincias y 
bajo el cual cada individuo es dueño inviola-
ble de sus derechos”.30 

Desde Montevideo se procuró contrarres-
tar los efectos que la propagación del acta po-
día causar en los pueblos de la Liga, a la vez 
que se envió una nueva comisión a Buenos 
Aires. A las comunicaciones con Artigas se 
adjuntaron ejemplares impresos de la res-
puesta dada al Director Supremo para mostrar 
a los pueblos la nulidad del acta del 8 de di-
ciembre.31 Se denunciaba la maniobra política 
del Directorio para debilitar el Sistema de los 
Pueblos Libres, consistente en presentar a Ar-
tigas y a las autoridades montevideanas como 
responsables tanto de la invasión portuguesa 
como de impedir los auxilios que pudieran 
brindar las Provincias Unidas. 

En 1816 el Soberano Congreso y el Direc-
torio debieron contrarrestar los temores sobre 
una acción conjunta de portugueses y españo-
les que afectara a todas las provincias, y aca-
llar las voces que reclamaban apoyar a los 
“pueblos hermanos” invadidos por una poten-
cia extranjera. En la Junta de Guerra cele-
brada el 6 y 7 de diciembre se manifestaron 
posturas favorables a la “guerra práctica”,32 

30 Ibid., pp. 100-104. Oficio del 19/12/1816.
31 Ibid., pp. 85-87, Barreiro a Artigas, 13/12/1816, y pp. 
93-94, Barreiro y el Cabildo a Artigas, 14/12/1816.
32 La crónica argentina, Buenos Aires, 21/12/1816, Nº 
32, en Senado de la Nación, Biblioteca de Mayo, vol. 
vii, pp. 6421-6425. El semanario publicó varios artícu-
los exhortando a luchar contra los portugueses. El Nº 40, 
del 8 de febrero de 1817, fue dedicado enteramente a la 
ocupación de Montevideo y al cuestionamiento severo 
de los comisionados de Durán y Giró que retornaban a la 
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sobre la base de distintos argumentos. El voto 
de Juan Ramón Balcarce, por ejemplo, recor-
daba que Salta, Córdoba o Santa Fe habían 
hecho “poco más o menos lo mismo” que el 
Jefe de los Orientales respecto a las Provin-
cias Unidas, pero no había quien dijera “que 
no son una parte de aquellas, y que se deben 
abandonar a la suerte que el Tirano Gobierno 
Peninsular u otro extranjero quiera imponer
les”.33 La postura gubernamental era difícil de 
justificar públicamente, habida cuenta de la 
secular disputa fronteriza con Portugal y la ex-
periencia de los siete años de revolución, ade-
más de las dificultades del gobierno central 
para legitimar su autoridad en el territorio.34

A la par que avanzaba la expedición lusi-
tana, se intentaron nuevas negociaciones con 
el Directorio. Victorio García de Zúñiga, im-
portante comerciante con vínculos en Buenos 
Aires, viajó a esa ciudad para exponer perso-
nalmente la postura de las autoridades monte-
videanas. El 19 de diciembre informaba los 
magros resultados de su gestión: el Director 
ofrecía que una vez realizados los juramentos, 
y para “salvar la dependencia que quiere reco-
nozcan de él”, libraría despachos otorgando a 
Artigas “todo el carácter y prerrogativas que 
hoy día ejerce, disponiendo absolutamente en 
lo interior y económico de la Provincia” y ha-
ría lo propio con los jefes de las divisiones 
orientales.35 Esta proposición era inaceptable 

plaza ocupada (pp. 6473-6478). Ese fue el último nú-
mero del periódico; el 13 de ese mes sus editores fueron 
apresados y embarcados, para su posterior expatriación. 
Entin, “Los desterrados de la República”…, op. cit.
33 cnaa, vol. xxxii, pp. 49-50. También sostenía que 
abandonar “a los desgraciados orientales” confirmaría 
“con justicia las sospechas que tienen contra nosotros de 
que fomentamos a los invasores”.
34 Sobre las resistencias a la política directorial en Buenos 
Aires véase Gabriel Di Meglio, ¡Viva el bajo pueblo! La 
plebe urbana de Buenos Aires y la política entre la Revo-
lución de Mayo y el rosismo, Buenos Aires, Prometeo, 
2007, y Fabián Herrero, Federalistas de Buenos Aires 
1810-1820, Lanús, Universidad Nacional de Lanús, 2009. 
35 cnaa, tomo xxxii, pp. 96-98. Oficio del 19/12/1816. 

–el propio García de Zúñiga lo reconocía– 
pues afirmaba el centralismo y negaba la sobe-
ranía provincial.

El 31 de diciembre de 1816, García de 
Zúñiga informó a Barreiro que Pueyrredón le 
había encomendado dirigirse hasta el cuartel 
general de Artigas con instrucciones para esta-
blecer la paz entre “una y otra banda”. Debía 
solicitar el envío de diputados con plenos po-
deres de Artigas y de los “pueblos orientales” 
para ajustar un tratado firme y estable. Entre 
otros puntos, figuraban el libre comercio, la su-
jeción de Santa Fe al Directorio, renunciando 
Artigas a toda pretensión al respecto y la devo-
lución de prisioneros.36 Si bien es probable que 
esta nueva misión no se haya cumplido, las ins-
trucciones dejaban al descubierto la posición 
del Directorio respecto a los territorios del Li-
toral: terminar con el Sistema de los Pueblos 
Libres y recuperar el control de Santa Fe. La 
situación de los “pueblos orientales” del Pa-
raná y la Provincia Oriental era negociable, 
tanto con Artigas como con los portugueses, 
según la relación de fuerzas en cada instancia. 

En enero de 1817 los portugueses entraron 
en Montevideo, con el beneplácito de parte de 
las elites criollas de la plaza. Muy poco tiempo 
después, una delegación del cabildo integrada 
por el cura rector de la Iglesia Matriz Dámaso 
Antonio Larrañaga y el síndico procurador ge-
neral Jerónimo Pío Bianqui partió rumbo a 
Río de Janeiro. Las súplicas al monarca co-
menzaban solicitando que “se digne extraer-
nos del degradante Estado de Colonias, y ele-
var todo aquel territorio de este lado del Rio de 
la Plata al alto rango de reino con el nombre de 
Reino Cisplatino, uniéndolo al Poderoso 
Reino Lusitano”.37 Recurrían a la intermedia-
ción del rey de Portugal para lograr la inde-

36 Ibid., pp. 128-130. Junto a él iría Marcos Salcedo, di-
putado oriental ante la Asamblea General de 1813.
37 Transcripto en Ministerio de Relaciones Exteriores, 
La diplomacia de la Patria Vieja (1811-1820), Montevi-
deo, Imprenta El Siglo Ilustrado, 1943, pp. 348-352.
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pendencia frente a España y proponían unirse 
como “reino independiente”, con algunas con-
diciones sobre cabildos, provisión de empleos, 
tribunales de justicia, legislación, libertad de 
comercio, derecho a la seguridad individual, 
libertad de imprenta, entre otras. Este sería el 
medio para conseguir “la perfecta tranquili-
dad, el Orden y el respeto debido a las leyes” y 
precaver “las revoluciones funestas”. Una in-
dependencia y una unión que retrotraían a los 
tiempos de la monarquía compuesta. La inde-
pendencia de ese cuerpo político –el reino Cis-
platino– implicaría pasar a depender de otro 
soberano, manteniendo ciertas prerrogativas.

Consideraciones finales

El Protectorado artiguista impulsó la ruptura de 
los vínculos coloniales, defendió la libertad de las 
provincias de gobernarse por sus propias leyes 
o elegir sus autoridades y propició un cierto 
igualitarismo social en favor de los “más infe-
lices”. En un clima de confrontación con el 
proyecto centralista de la conducción revolu-
cionaria con sede en Buenos Aires, las ideas 
de libertad, soberanía provincial y confedera-
ción que impulsaba fueron demonizadas, y 
José Artigas fue catalogado como “jefe de 
bandidos” o “caudillo de anarquistas”. 

El impacto y las repercusiones de la de-
claración de independencia del Congreso de 
Tucumán del 9 de julio de 1816 se inscriben 
en esa confrontación. El Sistema de los Pue-
blos Libres ya se había pronunciado por la 
independencia absoluta –aunque sin un acta 
o declaración general– y luchaba por el reco-
nocimiento de las soberanías provinciales en 
la edificación de un nuevo orden político. 
Esa otra independencia –respecto al “go-
bierno superior de las provincias unidas”–38 

38 En la nota que los oficiales del ejército oriental dirigie-
ron al cabildo de Buenos Aires el 26 de agosto de 1812, 

se transformó en el eje central de la confron-
tación luego de la capitulación del Montevi-
deo españolista en 1814. La invasión lusitana 
en agosto de 1816 abrió un nuevo frente de 
lucha, a la vez que fue utilizada por el go-
bierno de las Provincias Unidas como ele-
mento de presión para lograr un acuerdo con 
Artigas, o bien derrotarlo militarmente y fre-
nar el avance de los reclamos provinciales. 
La coyuntura revolucionaria fue un período 
abierto a distintos proyectos de reestructura-
ción política del antiguo virreinato del Río 
de la Plata. En estos tiempos de bicentena-
rios y de instrumentalización de la historia, 
el repaso de los distintos significados del 
concepto “independencia” apunta a enrique-
cer la discusión. o
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El Brasil y la declaración  
de independencia de las Provincias 

Unidas en Sudamérica (1816)*
João Paulo Pimenta

Universidade de São Paulo

En 1816, no había ninguna región de la Amé-
rica española tan cercana al Brasil como algu-
nas áreas pertenecientes al antiguo virreinato 
del Río de la Plata. Era una cercanía determi-
nada por fronteras y comunicaciones estableci-
das con anterioridad, que daba como resultado 
flujos comerciales, estructuras socioeconómi-
cas comunes y el tránsito de personas, mer-
cancías e ideas; y ahora, de forma creciente, 
también intereses y prácticas políticas que 
unían el Río de la Plata y el Brasil en relacio-
nes de determinaciones recíprocas. Sin em-
bargo, la declaración en Tucumán de la inde-
pendencia de las “Provincias Unidas en 
Sudamérica”, el 9 de julio de aquel año, tuvo, 
a diferencia de muchos otros acontecimientos 
rioplatenses e hispanoamericanos en general, 
un impacto inmediato muy pequeño en el 

Brasil. ¿Por qué ocurrió esto y cuál es su sig-
nificado?

Desde 1808, la Corte portuguesa reciente-
mente instalada en el Brasil había manifes-
tado un gran interés por el Río de la Plata, en 
especial –pero no únicamente– por Buenos 
Aires y Montevideo. Las posibilidades con-
cretas de que el Imperio portugués obtuviese 
beneficios de la alianza con Gran Bretaña y 
de la situación del Imperio español, sobre 
todo después de la creación en este de las pri-
meras juntas de gobierno, dieron lugar a una 
política que combinaba elementos de agresi-
vidad, como las amenazas militares, con ele-
mentos de negociación, como el envío de 
agentes portugueses más o menos oficiales 
para atender las relaciones con gobiernos 
tanto europeos como americanos. Ejemplos 
de situaciones directamente asociadas a esa 
política son el proyecto de hacer reconocer a 
Carlota Joaquina, esposa de Juan de Portugal 
y hermana de Fernando VII de España, como 
regente ante la ausencia de su hermano, entre 
1808 y 1814, la intervención portuguesa en el 
conflicto entre Buenos Aires y Montevideo 
entre 1810 y 1811 y la primera invasión lu-
soamericana a la Banda Oriental en 1811. 
Poco después, los efectos en América de la 
restauración de Fernando VII al trono de Es-
paña en 1814, las consecuentes amenazas de 

* Traducción de Ada Solari. Una versión preliminar de 
este artículo fue presentada en mayo de 2016 en dos jor-
nadas conmemorativas del bicentenario de la declara-
ción de la independencia, realizadas en Buenos Aires y 
Tucumán y organizadas por la Academia Nacional de la 
Historia. Agradezco las críticas y sugerencias que hicie-
ron en esa ocasión Fabio Wasserman y Fabián Herrero. 
Una parte de las fuentes aquí utilizadas fueron analiza-
das en João Paulo Pimenta, Estado y nación hacia el fi-
nal de los imperios ibéricos. Río de la Plata y Brasil, 
1808-1822, Buenos Aires, Sudamericana, 2011; y João 
Paulo Pimenta, A independência do Brasil e a experiên-
cia hispano-americana (1808-1822), San Pablo, Huci-
tec/fapesp, 2015.
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una invasión militar española al Río de la 
Plata y la creación del Reino Unido de Portu-
gal, Brasil y Algarves en 1815 (como conse-
cuencia parcial del Congreso de Viena) son 
otros ejemplos de situaciones en las cuales la 
proximidad entre el Brasil y el Río de la Plata 
se profundizó y complejizó.

Ahora bien, para comprender adecuada-
mente ese contexto es preciso tener en cuenta 
que, aun cuando los dominios de la dinastía de 
Braganza se hallaran en una situación más fa-
vorable para preservar su unidad, al menos en 
comparación con la del Imperio español, lo 
cierto es que también en el mundo portugués 
dicha unidad estaba en riesgo. Las guerras eu-
ropeas, la alianza en una posición subordinada 
de Portugal con Gran Bretaña y el traslado de la 
Corte al Brasil hicieron surgir tensiones y con-
flictos que crearían las condiciones para el pos-
terior fin del Imperio portugués en América.1

Había por lo tanto muchos motivos para 
que, desde 1808, la prensa portuguesa se 
mantuviese atenta a lo que ocurría en la Amé-
rica española. La Gazeta do Rio de Janeiro, 
periódico oficial de la Corte, trataba de omitir 
las convulsiones políticas de la América es-
pañola y prácticamente solo se refería a ellas 
cuando podía darlas como ya superadas o 
controladas (lo que confirmaba que realmente 
estaba muy atenta). El Correio Braziliense, 
editado en Londres, actuaba de modo dife-
rente, pues daba gran publicidad a documen-
tos y noticias provenientes de todos lados e 
incluso los comentaba. A partir de 1811, la 
Idade do Ouro do Brasil procedería de forma 
semejante a la Gazeta, pero con menor con-
tundencia. Al mismo tiempo, circulaban en el 
Brasil informaciones, documentos y rumores 
difundidos por agentes diplomáticos, comer-
ciantes, militares y otros.

1 João Paulo Pimenta, Brasil y las independencias de 
Hispanoamérica, Castelón, Universitat Jaume I, 2007, 
cap. 1.

Sin embargo, en 1816 las informaciones 
referidas a la América española tuvieron me-
nor espacio en la prensa. En ese año, la Ga-
zeta y la Idade do Ouro no publicaron prácti-
camente nada al respecto,2 y el Correio 
Braziliense, si bien continuó ocupándose de 
esos temas e incluso del Congreso de las Pro-
vincias Unidas del Río de la Plata,3 no hizo 
ninguna mención a la declaración de indepen-
dencia del 9 de julio. En agosto publicó una 
justificación acerca de la disminución en sus 
páginas de los temas relativos a la América 
española:

Hace ya mucho tiempo que hemos dejado 
de publicar las noticias sobre la guerra ci-
vil en las Colonias de España debido a la 
falta de documentos oficiales de aquellos 
países, adonde las hostilidades han llegado 
a tal punto que ninguno de los partidos da 
cuartel al otro, y las confusas noticias que 
nos llegan no muestran ningún plan de 
operaciones, ni de una parte ni de la otra.4

Dicha disminución de las informaciones en la 
prensa se dio justamente cuando en Tucumán 
se declaraba la independencia de las “Provin-
cias Unidas en Sudamérica”. Sería una im-
prudencia descartar razones técnicas y logís-
ticas que dificultaban la obtención de 
documentación, información y rumores refe-
ridos a ese acontecimiento (que por lo demás 
también habría merecido poca atención de 
parte de la prensa de Buenos Aires).5 Hay sin 
embargo otro factor que debe ser tomado en 
cuenta. El Correio Braziliense, que en un co-

2 Gazeta do Rio de Janeiro (grj), Nº 90, 9 de noviembre 
de 1816.
3 Correio Braziliense (cb), vol. xiv, Nº 84, mayo de 
1815; cb, vol. xvi, Nº 97, junio de 1816; cb, vol. xvii, Nº 
98, julio de 1816; cb, vol. xvii, Nº 99, agosto de 1816.
4 cb, vol. xvii, Nº 99, agosto de 1816.
5 La Gazeta de Buenos Aires, por ejemplo, no dio mayor 
trascendencia a la declaración. Gazeta de Buenos Aires, 
27 de julio de 1816.
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mienzo simpatizó con la constitución de las 
primeras juntas de gobierno en el continente 
americano, considerando que se trataba de re-
acciones legítimas y necesarias de los súbdi-
tos españoles frente a los abusos de su monar-
quía (lo que permitía, desde la óptica del 
periódico, equiparar situaciones con la mo-
narquía portuguesa), hacia 1816 se mostraba 
bastante pesimista con respecto al futuro polí-
tico de la América española. Desde su punto 
de vista, esta se encontraba devastada a causa 
de la “anarquía”, la “destrucción” y las “gue-
rras civiles”. Frente a ellas, el editor del Co-
rreio manifestaría, en más de una ocasión, 
una verdadera aversión a tratar temas hispa-
noamericanos.6

Si la escasa o nula atención que la prensa 
lusoamericana dio a la declaración de indepen-
dencia del 9 de julio puede ser explicada por 
esos dos factores –la dificultad para obtener 
información y el distanciamiento con respecto 
a los propósitos de aquella realidad–, también 
es posible distinguir un tercer factor: la decla-
ración no provocó sorpresa en los observado-
res portugueses, y no solo los vinculados a la 
prensa. A fines de 1814, el representante por-
tugués en Madrid afirmaba que “se había con-
solidado el Gobierno de los Insurgentes en 
Buenos Aires”, de modo que no había “la me-
nor esperanza de que ahora se sometan pacífi-
camente al legítimo Gobierno de S. M. C. (Su 
Majestad Católica, el Rey de España)”.7 Un 
poco más tarde, el Correio Braziliense repro-
duciría la misma idea, afirmando:

Durante ocho años se han entretenido los 
pueblos de aquellas provincias [del Plata] 
hablando de teoría sobre los principios 
abstractos de Gobierno, peleando con la 
espada por sus diferentes opiniones, debili-

6 Pimenta, Brasil y las independencias, op. cit., cap. 3.
7 Ofício Nº 15 de José Luiz de Souza al marqués de 
Aguiar, Madrid, 28 de diciembre de 1814. Arquivo His-
tórico do Itamaraty (ahi), Legación en Madrid.

tándose con esfuerzos inútiles y reiterados 
cambios de gobierno; y solo se acuerdan 
de estos arreglos esenciales cuando un ene-
migo poderoso golpea la puerta con la in-
tención de poner orden ante los disturbios.8

El poco interés que mostraba el Correio en las 
discusiones como las que se daban en el con-
greso reunido en Tucumán parece encontrar 
eco en una correspondencia de José de San 
Martín a Tomás Guido, que en enero de 1816 
decía:

estamos en una verdadera Anarquía, o por 
lo menos una cosa muy parecida a esto. 
¡Carajo con nuestros Paisanitos! Toma li-
beralidad, y con ella nos vamos al sepul-
cro. Lancero mío, en tiempo de revolución 
no hay más medio para continuarla que el 
que manda diga hágase, y que esto se eje-
cute tuerto o derecho [...]. Un susto me da 
cada vez que veo estas teorías de libertad, 
seguridad individual, idem de propiedad, 
libertad de imprenta, etc.9 

El discurso del Correio Braziliense parecería 
así trascender el universo político portugués y 
tener elementos comunes con el propio uni-
verso rioplatense. Lo mismo se observa en 
cuanto al fantasma de un “enemigo pode-
roso”, al que hace mención el Correio. Desde 
el punto de vista de las Provincias Unidas, ese 
enemigo era un doble fantasma: por un lado, 
la amenaza de una invasión militar española al 
Río de la Plata; por el otro, una inminente se-
gunda invasión portuguesa a la Banda Orien-
tal, que comenzaría efectivamente en junio de 

8 cb, vol. xvii, Nº 99, septiembre de 1816.
9 Carta de San Martín a Tomás Guido, 28 de enero de 
2016. En otras versiones, se lee “un curso me da cada 
vez...” (una diarrea). Patricia S. Pasquali,  San Martín 
confidencial. Correspondencia personal del Libertador 
con su amigo Tomás Guido (1816-1849), Buenos Aires, 
Planeta, 2000, p. 41.
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1816.10 El congreso de Tucumán discutiría 
por bastante tiempo la posibilidad de adoptar 
un régimen monárquico para las Provincias 
Unidas del Río de la Plata,11 lo que implicaba, 
hasta la invasión portuguesa, un punto de 
acercamiento con la Corte de Río de Janeiro. 
Y en esta ciudad, los enviados porteños segui-
rían tratando de establecer relaciones amisto-
sas con el gobierno portugués, incluso para 
obtener el reconocimiento bragantino de la 
independencia.12 La guerra entre los dos go-
biernos aún tendría que esperar nueve años, y 
ella tendría lugar en un contexto muy dife-
rente del de 1816. Pero la prensa porteña y la 
lusoamericana –que con la invasión a la Banda 
Oriental volvía a acceder a información sobre 
los acontecimientos en Hispanoamérica–13 
desencadenarían una guerra propia.

En medio de las sospechas de que emigra-
dos y enviados porteños al Brasil le habían 
solicitado a la Corte portuguesa que invadiera 
la Banda Oriental para ayudar a combatir a 
Artigas, considerado un enemigo por los go-
biernos de Buenos Aires y de Río de Janeiro,14 

10 Y que culminaría con el establecimiento de un go-
bierno portugués en Montevideo en enero de 1817. Las 
fuerzas de Artigas fueron su principal oposición. J. A. 
Soares de Souza, “O Brasil e o Prata até 1828”, en S. B. 
de Holanda (comp.), História geral da civilização brasi-
leira, 3ª ed., San Pablo, Difel, 1970 (vol. ii: O Brasil 
monárquico), pp. 316-317; Fábio Ferreira Ribeiro, “O 
general Lecor e as articulações políticas para a criação 
da Província Cisplatina (1820-1822)”, tesis de maestría, 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2007.
11 Ricardo Piccirilli, Argentinos en Río de Janeiro. Di-
plomacia, monarquía, independencia, 1815-1820, Bue-
nos Aires, Pleamar, 1969, pp. 46-47.
12 Ibid., pp. 74 y ss.
13 grj extra, Nº 3, 22 de mayo de 1816; y grj, Nº 49, 19 
de junio de 1816. Durante casi todo el segundo semestre 
de 1816 no se publicó nada al respecto, hasta que apare-
cieron en noviembre las primeras noticias de victorias 
portuguesas.
14 El Censor, Nº 49, 1 de agosto de 1816; carta de Ma-
nuel García a Juan Martín de Pueyrredón, Río de Ja-
neiro, 29 de agosto de 1816. Ambos citados por Picciri-
lli, Argentinos en Río de Janeiro, op. cit., pp. 29-30, 
38-39. Informe de Paulo Fernandes Vianna al Príncipe 
Regente, Río de Janeiro, 30 de noviembre de 1815. Polí-

el periódico opositor porteño La Crónica Ar-
gentina afirmó en octubre de 1816:

hemos recibido noticias de Río de Janeiro 
hasta el 5 de septiembre último y por ellas 
tenemos el sentimiento de ver confirmadas 
las que teníamos antes de la invasión de las 
tropas portuguesas en nuestros territorios. 
[...] Cualquiera que sea la verdad y cer-
teza de estas comunicaciones, no se puede 
dudar que la Patria está en gran conflicto, 
del que sólo puede librarla el concurso y 
cooperación de todos sus hijos para dar 
vigor y energía al Gobierno; porque en 
verdad, cuando la independencia nacional 
está amenazada por diez mil extranjeros 
por una parte y por tres mil bandidos que 
con nombre de ejército real están regando 
nuestras más hermosas Provincias con la 
sangre de nuestros hermanos ¿habrá quien 
dude que la Patria está en peligro? ¿Y no 
es verdad que en este caso todo ciudadano 
debe ser soldado?15

La referencia a “diez mil extranjeros” –espa-
ñoles– y a “tres mil bandidos” –portugueses– 
ratifica la percepción anterior del Correio 
Braziliense sobre la amenaza de un “enemigo 
poderoso” (en realidad, dos) que “golpearía la 
puerta” de las provincias rioplatenses. Poco 
después, La Crónica Argentina sostendría:

está persuadida [Europa] que una población 
de un millón de habitantes que se extiende 
a uno y otro lado de la línea, apenas puede 
ocuparse de otra cosa que en guardar ocho-
cientos mil esclavos que oprime dentro 
de su seno. Ochocientos mil negros, cuya 
quietud estriba en el día, en los sucesos de 
siete mil hombres en campaña, hacen muy 

tica Lusitana en el Río de la Plata iii, Buenos Aires, Ar-
chivo General de la Nación, 1964, pp. 349-351.
15 La Crónica Argentina, Nº 20, 10 de octubre de 1816.



Prismas, Nº 20, 2016      175

poco segura y muy pesada esa diadema que 
la casa de Braganza trajo al Janeiro en su 
fuga de Europa; y nuestras Provincias tan 
repetidamente insultadas sabrán vengar 
con oportunidad sus agravios.16 

Aquí, el uso de una metáfora para descalificar 
a las fuerzas portuguesas que habían invadido 
la Banda Oriental (la esclavitud como régi-
men de trabajo, pero sinónimo de una esclavi-
tud política) manifiesta una concepción racista 
(que concibe la presencia de negros en una 
población como síntoma de su inferioridad) 
compartida incluso por el Correio Braziliense 
que, desde el lado portugués, combatía las po-
siciones de La Crónica Argentina. Cuando fue 
acusado por el periódico europeo Investigador 
Português de apoyar en sus páginas la forma-
ción de las juntas de gobierno en Hispanoa-
mérica, el Correio Brasiliense contestó de 
manera violenta. Reprochó al Investigador 
português por haber publicado la carta consti-
tucional de los “Negros de S. Domingos”: 

el Correio Brasiliense deseó y desea la 
felicidad de Caracas y demás países de 
América, sin el deseo de promover los 
horrores de las guerras civiles, las cuales 
se habrían seguramente evitado y el país 
estaría feliz si espíritus pusilánimes e ig-
norantes no hubiesen sacrificado el bien 
general a consideraciones personales. Pero 
el Correio Brasiliense aún no le dio al 
Brasil el presente de una Constitución para 
una República de Negros. Esto quedó re-
servado exclusivamente para el Científico 
Investigador.17

Unidos por un lado, separados por otro. Uno 
de los elementos que articulaban las disputas 
argumentativas sobre la legitimidad de la in-

16 Ibid., Nº 31, 14 de diciembre de 1816.
17 cb, vol. xvii, Nº 101, octubre de 1816.

vasión portuguesa a la Banda Oriental residía 
en la concepción común de que la América 
española conformaba un todo, y que, en par-
ticular, la Banda Oriental estaba dominada 
por la “anarquía”, la “destrucción” y las 
“guerras civiles”. Estas ideas serían de aquí 
en adelante elementos centrales de un dis-
curso político lusoamericano que, en pocos 
años, desembocaría en la independencia del 
Brasil. En 1816, el enviado portugués a la 
Corte española aseveró al gobierno de Fer-
nando VII que la invasión de la Banda Orien-
tal tendría como “único fin asegurar sus po-
sesiones, para lo cual parecía indispensable 
que alejásemos de la parte más vulnerable de 
nuestra Frontera del Brasil a vecinos tan in-
cómodos”.18 Y mientras la Gazeta do Rio de 
Janeiro continuaba solo dando noticias de las 
victorias del ejército portugués sobre las 
fuerzas de Artigas, el Correio Braziliense 
apoyaba la justificación oficial sobre la inva-
sión, refutando a otras gacetas europeas y 
americanas y evocando la “guerra civil” de 
los vecinos del Brasil: 

[T]odas las circunstancias conocidas públi-
camente tienden a mostrar que el Gobierno 
del Brasil intenta protegerse contra las fata-
les consecuencias de la guerra civil de sus 
vecinos; y la razón está demostrando que 
la posesión del territorio de Montevideo 
le puede dar esa seguridad, que ninguna 
otra precaución puede suministrar: princi-
palmente cuando es notorio que una gran 
parte de los habitantes de aquel país se con-
formarán de buena gana con tal solución.19

 
Una vez más se advierte un discurso cuyos 
contenidos trascendían el universo político 
portugués. Algunos de los elementos cen-

18 Oficio Nº 111 de José Luiz de Souza al marqués de 
Aguiar, Madrid, 10 de diciembre de 1816, ahi, Legación 
en Madrid.
19 cb, vol. xvii, Nº 101, octubre de 1816.
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trales de esa defensa de la conducta de la 
Corte de Río de Janeiro se encuentran, signi-
ficativamente, en el propio Manifiesto que 
hace a las naciones el Congreso General 
Constituyente de las Provincias Unidas del 
Río de la Plata, de octubre de 1817. A dife-
rencia de lo que afirmaba el Correio Brazi-
liense, que atribuía la “devastación” y la 
“guerra” como características reconocidas del 
Río de la Plata, el Manifiesto las imputaba a la 
colonización española, a la reciente guerra en 
la Península y a sus consecuencias en Amé-
rica, consideradas definitivamente superadas 
en las Provincias Unidas con la declaración 
de independencia frente a España:

La posteridad se asombrará de la feroci-
dad, con que se han encarnizado contra 
nosotros unos hombres interesados en 
la conservación de las Américas [...]. En 
nosotros se habrían entonces repetido las 
escenas cruentas de Caracas, Cartagena, 
Quito y Santa Fé; habríamos dejado con-
culcar las cenizas de 80,000 personas que 
han sido víctimas del furor enemigo, cuyos 
ilustres manes convertirían contra nosotros 
con justicia el clamor de la venganza.20

Para el Brasil, el Río de la Plata en particular 
y la América española en general ofrecían 
muchos otros fenómenos más dignos de nota 
que una declaración de independencia: “una 
nación vecina, como lo es el Brasil, [...] nunca 
podrá ser indiferente a la guerra civil entre sus 
vecinos, con quienes no puede dejar de tener 
las mayores relaciones, tanto en Europa como 
en América”.21 Finalmente, en 1816 la propia 

20 Manifiesto que hace a las naciones el Congreso Gene-
ral Constituyente de las Provincias Unidas del Río de La 
Plata, sobre el tratamiento y crueldades que han sufrido 
de los españoles, y motivado la declaración de su inde-
pendencia, Buenos Aires, Imprenta de la Independencia, 
1817, pp. 8-11.
21 cb, vol. xvii, Nº 101, octubre de 1816.

idea de “independencia”, tanto en los discur-
sos políticos lusoamericanos como en los rio-
platenses, conservaba una gran carga de am-
bigüedad y no era necesariamente asociada a 
la creación de un orden político totalmente 
nuevo ni a fuertes convulsiones sociales.22 
Esta situación contribuía a atenuar en el Bra-
sil el impacto externo de declaraciones de in-
dependencia como la del 9 de julio.

El Brasil y el Río de la Plata, con sus ines-
tables y variadas configuraciones políticas, 
seguirían a lo largo de todo el siglo xix con 
trayectorias profundamente imbricadas, y 
atravesadas por tensiones y conflictos que da-
rían lugar a redefiniciones de una misma uni-
dad histórica que, en 1816, comprendía los 
dos territorios, en un universo político-con-
ceptual común. Desde entonces, los mecanis-
mos y los matices de esa unidad serían nume-
rosos y variados. El dato de que la declaración 
de independencia de las Provincias Unidas de 
1816 no generó un debate importante en el 
Brasil debería contribuir a elaborar un diag-
nóstico de aquellos documentos que efectiva-
mente sí lo generaron pero que todavía son 
poco conocidos por la historiografía de las 
revoluciones de independencia. o

Bibliografía

Frega, Ana, “Independencia-Uruguay/Banda Oriental”, 
en Javier Fernández Sebastián (comp.), Diccionario po-
lítico y social del mundo ibero-americano, t. ii, vol. 4, 
Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constituciona-
les, 2014, pp. 193-207.

Manifiesto que hace a las naciones el Congreso Gene-
ral Constituyente de las Províncias Unidas del Rio de 

22 Véanse los estudios sobre el concepto de “indepen-
dencia” de Alejandra Pasino, Ana Frega, Sérgio Cam-
pos Matos, y de Lúcia Neves y Guilherme Neves, en 
Javier Fernández Sebastián (comp.), Diccionario polí-
tico y social del mundo ibero-americano, tomo ii, vol. 4, 
Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constituciona-
les, 2014. 



Prismas, Nº 20, 2016      177

Las Plata, sobre el tratamiento y crueldades que han 
sufrido de los españoles, y motivado la declaración de 
su independencia, Buenos Aires, Imprenta de la Inde-
pendencia, 1817.

Matos, Sérgio Campos, “Independência-Portugal”, en 
Javier Fernández Sebastián (comp.), Diccionario políti-
co y social del mundo ibero-americano, t. ii, vol. 4, Ma-
drid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 
2014, pp. 177-192.

Neves, Lúcia Maria, y Guilherme Pereira das Neves, 
“Independência-Brasil”, en Javier Fernández Sebastián 
(comp.), Diccionario político y social del mundo ibe-
ro-americano, t. ii, vol. 4, Madrid, Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, 2014, pp. 49-64.

Pasino, Alejandra, “Independencia-Argentina/Río de 
la Plata”, en Javier Fernández Sebastián (comp.), Dic-
cionario político y social del mundo ibero-americano, 
t. ii, vol. 4, Madrid, Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, 2014, pp. 33-48.

Pasquali, Patricia S., San Martín confidencial. Corres-
pondencia personal del Libertador con su amigo Tomás 
Guido (1816-1849), Buenos Aires, Planeta, 2000.

Piccirilli, Ricardo, Argentinos en Río de Janeiro. Diplo-
macia, monarquía, independencia, 1815-1820, Buenos 
Aires, Pleamar, 1969.

Pimenta, João Paulo, Estado y nación hacia el final de 
los imperios ibéricos. Río de la Plata y Brasil, 1808-
1822, Buenos Aires, Sudamericana, 2011. 

——, A independência do Brasil e a experiência hispa-
no-americana (1808-1822), San Pablo, Hucitec/fapesp, 
2015.

——, Brasil y las independencias de Hispanoamérica, 
Castelón, Universitat Jaume I, 2007.

Política Lusitana en el Río de la Plata iii, Buenos Aires, 
Archivo General de la Nación, 1964.

Ribeiro, Fábio Ferreira, “O general Lecor e as articu-
lações políticas para a criação da Província Cisplatina 
(1820-1822)”, tesis de maestría, Universidade Federal 
do Rio de Janeiro, 2007.

Souza, J. A. Soares de, “O Brasil e o Prata até 1828”, en 
S. B. de Holanda (comp.), História geral da civilização 
brasileira, 3ª ed., San Pablo, Difel, 1970, vol. ii: O Bra-
sil monárquico.





Dossier: La independencia de 1816 más allá del Río de la Plata

Prismas, Revista de historia intelectual, Nº 20, 2016, pp. 179-185

Juan Luis Ossa Santa Cruz

Centro de Estudios de Historia Política / Universidad Adolfo Ibáñez

 

 

Dos Actas de Independencia  
para dos Estados soberanos.  

Chile y el Río de la Plata, 1816-1818

El objetivo de este trabajo es desentrañar las 
repercusiones en Chile del Acta de Indepen-
dencia de las Provincias Unidas en Sud-Amé-
rica. No se busca dar un relato exhaustivo ni 
entregar explicaciones definitivas sobre las 
relaciones construidas entre chilenos y riopla-
tenses durante esos años. Más bien, se propo-
nen algunas ideas sobre los vínculos militares 
e ideológicos a ambos lados de la cordillera 
de los Andes, en especial en lo tocante a prác-
ticas y discursos políticos. La hipótesis cen-
tral del artículo propone que las relaciones 
entre chilenos y rioplatenses fueron el germen 
no solo de la separación con España sino tam-
bién de la creación de estados soberanos e in-
dependientes en el Río de la Plata y en Chile. 

Con el propósito de comprobar este argu-
mento, las páginas que siguen están divididas 
en tres secciones, cada una de las cuales hace 
referencia a un año específico. La idea es que 
el relato vaya desde Chile hacia el Río de la 
Plata y viceversa de forma dinámica, para lo 
cual no se utilizan excesivamente notas expli-
cativas o bibliográficas.1

1 Puede encontrarse una revisión bibliográfica detallada 
en Juan Luis Ossa, Armies, politics and revolution. 
Chile, 1808-1826, Liverpool, Liverpool University 
Press, 2014. 

1816

La revolución autonomista (o juntista) de 
1810 sufrió un vuelco importante a fines de 
1814, cuando las fuerzas revolucionarias chi-
lenas –lideradas por José Miguel Carrera y 
Bernardo O’Higgins– cruzaron la cordillera 
en dirección a la provincia de Cuyo para en-
contrar refugio luego de la derrota sufrida 
por su ejército en la batalla de Rancagua (1 y 
2 de octubre). El cruce cordillerano no fue fá-
cil, como tampoco lo fue convencer a las au-
toridades en Mendoza –encabezadas por José 
de San Martín– de la legitimidad de la pre-
sencia de los emigrados chilenos en la ciudad 
rioplatense.

Dos cuestiones tensionaron a los grupos de 
emigrados con los oficiales de San Martín. En 
primer lugar, los chilenos estaban divididos 
entre los que apoyaban a Carrera en su afán 
por continuar siendo el “gobernador de Chile” 
en suelo cuyano, y aquellos que consideraban 
que el general chileno había traicionado a 
O’Higgins en Rancagua. Este último grupo 
también acusó a Carrera de llevarse consigo 
los pocos fondos disponibles en las arcas chi-
lenas, cuestión que nunca pudo comprobarse. 
En todo caso, dicha acusación, así como la 
reticencia de San Martín de aceptar la exis-
tencia de un gobierno externo en Cuyo, lleva-
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ron a que las autoridades mendocinas se deci-
dieran a favor de la facción de O’Higgins.

La expulsión de Carrera hacia otras zonas 
del Río de la Plata se produjo poco antes de 
que O’Higgins se radicara en Buenos Aires a 
principios de 1815. El objetivo de O’Higgins 
era convencer a los porteños de emprender un 
ataque militar en Chile y, de esa forma, expul-
sar a las fuerzas contrarrevolucionarias que ha-
bían ingresado a Santiago luego de la batalla 
de Rancagua. Aun cuando aquel plan no se 
concretaría sino hasta enero de 1817, la estadía 
de O’Higgins en Buenos Aires abrió las puer-
tas a una relación fluida entre chilenos y rio-
platenses.

En Chile, mientras tanto, Mariano Osorio, 
el general en jefe del ejército fidelista, se 
abocó a expulsar al archipiélago Juan Fernán-
dez a los revolucionarios chilenos más radi-
cales que no viajaron a Mendoza y a restable-
cer las leyes del Antiguo Régimen, una 
empresa que, al menos en un comienzo, fue 
aplaudida por sectores mayoritarios de San-
tiago y el Valle Central del país, cansados 
como estaban de una guerra civil que había 
empobrecido las haciendas chilenas. Sin em-
bargo, como resultado de sus desavenencias 
con el virrey peruano José Fernando de Abas-
cal, más temprano que tarde Osorio sería re-
emplazado como gobernador de Chile por 
Francisco Marcó del Pont, un español nacido 
en Vigo que llegó a Chile en diciembre de 
1815. Según su propio relato, el nuevo gober-
nador fue recibido “con muchas aclamacio-
nes de viva el Rey”.2

Marcó del Pont no exageraba: su nombra-
miento se dio en momentos en que la figura 
del rey continuaba siendo aceptada e incluso 
reverenciada. Lo que el gobernador no cal-
culó fue que algunas de sus decisiones admi-
nistrativas terminarían alienando a las elites 

2 Archivo General de Indias (agi), Diversos 4, Marcó a 
Abascal, 19 de diciembre de 1815. 

locales de su proyecto contrarrevolucionario. 
La historiografía ha insistido en la personali-
dad supuestamente despótica y cruel de 
Marcó del Pont para explicar el creciente dis-
tanciamiento entre el gobernador y grupos de 
poder como la Real Audiencia. No obstante, 
más plausible que dar una explicación psico-
lógica del comportamiento de Marcó del 
Pont, me parece que la razón de su accionar 
durante todo 1816 debe buscarse en el terreno 
político-militar.

En efecto, a diferencia de Osorio, el gober-
nador Marcó del Pont enfrentó un escenario 
político más ambiguo y tirante, además de 
una amenaza militar cada vez más palpable 
luego de que San Martín se abocara de lleno a 
la organización del Ejército de los Andes. El 
conflicto del gobernador con la Real Audien-
cia de Santiago, por ejemplo, obedeció a 
cuestiones eminentemente políticas: según 
Marcó, los oidores de la Real Audiencia ha-
bían comenzado paulatinamente a abandonar 
su lealtad al rey para proteger a sus familiares 
revolucionarios, tanto a aquellos que habían 
cruzado la cordillera como a los que se habían 
mantenido en suelo chileno. Las diferencias 
con los oidores llegaron hasta el punto de que 
Marcó del Pont se negó a implementar el per-
dón que dos agentes de Osorio habían obte-
nido del rey y que, entre otros, beneficiaba a 
los exiliados a Juan Fernández. De acuerdo 
con el gobernador, si a los “bribones” de Juan 
Fernández se les permitía regresar a sus casas 
“nunca dejarán de tramar y conspirar con sus 
aliados de Buenos Aires con el fin de reintro-
ducir la guerra civil”.3

La referencia a los “aliados de Buenos Ai-
res” permite adentrarse en las opciones de 
Marcó del Pont en 1816. Durante la revolución 
las relaciones políticas e ideológicas entre los 
revolucionarios chilenos y porteños habían pa-
sado de ser una aspiración defendida por unos 

3 agi, Diversos 4, Marcó a Abascal, 19 de julio de 1816.
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pocos radicales chilenos a una realidad con-
creta luego de la alianza sellada entre 
O’Higgins y San Martín en Mendoza. Es decir, 
Marcó del Pont no se equivocaba cuando plan-
teaba que la mejor –y quizás única– alternativa 
que tenían los revolucionarios chilenos de “re-
introducir la guerra civil” era con la ayuda de 
Buenos Aires y las provincias bajo su control, 
Cuyo entre ellas. Los temores del gobernador 
se hicieron aun más acuciantes cuando com-
probó que en Mendoza se preparaba un ejér-
cito para atacar a los fidelistas en Chile. Como 
es sabido, la organización del Ejército de los 
Andes tomó un curso mucho más concreto y 
palpable en el segundo semestre de 1816 gra-
cias al apoyo dado por el Director Supremo de 
las Provincias Unidas del Río de la Plata, Juan 
Martín de Pueyrredón, al plan de San Martín 
de atacar Chile y, desde ahí, emprender una 
expedición al corazón de la contrarrevolución 
sudamericana: Lima. La reunión entre ambos 
se realizó más o menos al mismo tiempo que el 
Congreso de Tucumán declaró la independencia 
rioplatense, confirmándose poco después el 
nombramiento de San Martín como general en 
jefe del Ejército de los Andes.

Considerando este escenario de incerti-
dumbre política y de creciente preocupación 
militar, no debería extrañar que Marcó del 
Pont implementara un estricto régimen poli-
cial en Chile. Tampoco debiera sorprender 
que la noticia de la Independencia de las Pro-
vincias Unidas fuera vista por el gobernador 
como una afrenta directa a su proyecto contra-
rrevolucionario. Es difícil conocer la fecha en 
que Marcó del Pont se enteró de la existencia 
del Acta de Independencia, aunque es claro 
que para diciembre de 1816 el gobernador ya 
estaba al tanto de su existencia. Fue el propio 
San Martín el que, a través de su enviado José 
Antonio Álvarez Condarco, se encargó de in-
formar a Marcó sobre lo que había ocurrido 
en Tucumán el 9 de julio de 1816. El arribo a 
Santiago de Álvarez Condarco hizo compren-
der al gobernador los peligros que podía aca-

rrear la circulación de la noticia de la indepen-
dencia rioplatense. Por ello, el 13 de diciembre 
de 1816 Marcó mandó que el Acta de la Inde-
pendencia –que previamente le había entre-
gado Álvarez Condarco– fuera quemada en 
una ceremonia en la plaza central de Santiago. 
En palabras del escribano del gobierno: “tiré 
al suelo la acta original; y el señor mayor de 
plaza mandó al verdugo la tomase y que ma-
nifestándola al público, la entregase a las lla-
mas como lo hizo, estando a este fin antici-
pado el incendio en que se consumió”.4

La acción del gobernador no frenó, sin em-
bargo, la andanada rioplatense. En menos de 
45 días San Martín se pondría a la cabeza de 
sus más de 4.500 hombres con el fin de cruzar 
la cordillera hacia Chile. Sin duda el viaje de 
Álvarez Condarco –quien regresó a Mendoza 
el 21 de diciembre de 1816– había servido para 
un segundo, y quizá más oscuro, propósito: el 
reconocimiento de los pasos cordilleranos que 
le permitirían a San Martín recorrer victoriosa-
mente la majestuosidad de los Andes.

1817

El enfrentamiento en Chacabuco (12 de fe-
brero de 1817) selló la suerte de Marcó del 
Pont y permitió que las fuerzas de San Martín 
ingresaran triunfantes a Santiago (la guerra, 
no obstante, continuó su curso en el sur del 
territorio chileno, región en la cual se parape-
taron los fidelistas que lograron escapar del 
campo de batalla). El general rioplatense fue 
visto como un héroe por los mismos grupos de 
poder que habían celebrado el triunfo de Oso-
rio en octubre de 1814 pero que, dos años des-
pués, se habían distanciado del programa con-
trarrevolucionario por considerar que el rey y 

4 Citado en Diego Barros Arana, Historia General de 
Chile, Santiago, Editorial Universitaria y Centro de In-
vestigaciones Diego Barros Arana, 2002, vol. x, p. 295.
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sus agentes sudamericanos no respetaban sus 
triunfos en materia de autogobierno. Aún ha-
bía quienes creían que la independencia defi-
nitiva no era la mejor alternativa; sin embargo, 
el recibimiento de San Martín –quien había 
cruzado la cordillera como subordinado de un 
gobierno soberano e independiente de Es-
paña– fue una señal potente de que Chacabuco 
había inaugurado una nueva era política. 

San Martín no aceptó el ofrecimiento que 
le hicieran las corporaciones de Santiago de 
ungirlo como el nuevo gobernador de Chile. 
Aquella responsabilidad recayó en Bernardo 
O’Higgins, quien fue elegido por las corpora-
ciones de la capital como Director Supremo 
el 16 de febrero de 1817. O’Higgins había 
cruzado la cordillera a cargo de una de las di-
visiones del Ejército de los Andes, y su nom-
bramiento confirmó que la idea de utilizar 
Chile como una suerte de trampolín hacia el 
Perú comenzaba a rendir sus primeros frutos. 
O’Higgins estaba, en efecto, igualmente con-
vencido que San Martín de que la contrarre-
volución debía ser atacada en su seno origi-
nal, por lo que no dudó en enfatizar el vínculo 
de los chilenos con los rioplatenses. De ahí, 
pues, que el 17 de febrero el nuevo Director 
Supremo agradeciera “a nuestros amigos, los 
hijos del Río de la Plata”, por ayudar a los 
chilenos a recuperar su libertad.5

El historiador Julio Alemparte planteó en un 
trabajo publicado en 1963 que, desde el co-
mienzo de su presencia en Chile, los rioplaten-
ses –mediante su participación en la denomi-
nada Logia Lautaro– buscaron subordinar la 
política chilena a los intereses porteños y que 
esto llevó a los santiaguinos a desconfiar de los 
rioplatenses. Esta hipótesis tiene visos de plau-
sibilidad, en especial si tomamos en cuenta que, 
durante gran parte del año 1817, Santiago fue 

5 Gerónimo Espejo, El Paso de los Andes. Crónica histó-
rica de las operaciones del Ejército de Los Andes, para 
la Restauración de Chile en 1817, Buenos Aires, Im-
prenta y Librería de Mayo, 1882, p. 622.

gobernada no por O’Higgins, quien se sumó 
personalmente a la persecución de los fidelistas 
en el sur del país, sino por el oficial rioplatense 
Hilarión de la Quintana. No obstante, afirmar 
que la política chilena se sometió sin más a la 
Logia Lautaro implicaría olvidar dos puntos 
importantes: en primer lugar, que Pueyrredón 
–y San Martín a través de él– insistió siempre 
en que el Ejército de los Andes no debía actuar 
como una fuerza de conquista, sino como un 
cuerpo de apoyo. Así, por muy funcional que 
haya sido el nombramiento de O’Higgins como 
Director Supremo para llevar adelante el ataque 
en Perú, el hecho de que O’Higgins organizara 
en marzo de 1817 un ejército autónomo del de 
San Martín comprueba que Buenos Aires nunca 
buscó someter del todo a los chilenos. En se-
gundo lugar, el argumento de Alemparte pasa 
por alto que la Logia Lautaro estaba formada 
tanto por rioplatenses como por chilenos y que, 
en consecuencia, difícilmente puede decirse 
que la Logia representaba únicamente los inte-
reses de aquellos.6

Ahora bien, es claro que los miembros de 
la Logia –chilenos y rioplatenses– jugaron un 
papel destacado en el diseño gubernamental 
de la administración de O’Higgins, el cual 
obedeció a una lógica muy propia del pensa-
miento militarista del Director Supremo. Gra-
cias a sus compañeros en la Logia, O’Higgins 
logró poner en práctica un sofisticado sistema 
de persecución de sus enemigos, entre los que 
se contaban no solo fidelistas sino también 
revolucionarios cercanos a Carrera. Estos úl-
timos fueron perseguidos, y en algunos casos 
sentenciados a muerte, por los más diversos 
delitos cometidos contra la “patria”, y en la 
mayoría de ellos O’Higgins intervino directa-
mente. Además, junto a sus “hermanos” de la 
Logia, el Director Supremo militarizó la toma 
de decisiones políticas hasta un punto nunca 

6 Julio Alemparte, Carrera y Freire. Fundadores de la 
República, Santiago, Editorial Nascimiento, pp. 158-161.
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antes visto. Los principales puestos burocráti-
cos fueron llenados con oficiales de su con-
fianza; la prensa santiaguina solía publicar 
cuestiones relacionadas con el “heroísmo” de 
los militares; la creación de la Escuela Militar 
sirvió (aunque más lentamente de lo espe-
rado) para profesionalizar a los cuadros admi-
nistrativos del país; y fueron los militares cer-
canos a O’Higgins quienes estuvieron detrás 
del ajusticiamiento de los principales enemi-
gos de la Logia: los hermanos Carrera y Ma-
nuel Rodríguez. Y todo ello en un contexto de 
guerra irregular en el sur de Chile.

Algunos miembros de la Logia, como el chi-
leno Ramón Freire, acompañaron a O’Higgins 
en la guerra de guerrillas que se desató en la 
zona de la Araucanía después de Chacabuco. 
El comienzo de la denominada Guerra a Muer
te contra los realistas data precisamente de los 
primeros meses de 1817, una de cuyas princi-
pales características fue la incapacidad de am-
bos ejércitos de poner fin a la guerra civil me-
diante una victoria total y definitiva en el 
campo de batalla. El conflicto en el sur coinci-
dió con el resurgimiento de la figura de Ma-
riano de Osorio, quien, gracias a su parentesco 
con el nuevo virrey Joaquín de la Pezuela, fue 
nombrado nuevamente como comandante en 
jefe del ejército realista. En sus Instrucciones 
a Osorio, Pezuela destacó las dos razones que 
lo habían llevado a emprender un nuevo ata-
que en Chile. En la opinión de Pezuela, las 
relaciones comerciales entre Perú y Chile eran 
demasiado estrechas para dejar que los chile-
nos crearan un Estado independiente y pro-
clive al libre comercio. Al mismo tiempo, Pe-
zuela creía que si Perú no atacaba a los 
insurgentes en su propio territorio, los chile-
nos organizarían una fuerza expedicionaria 
para invadir Perú. Antes de que esto ocurriera, 
era aconsejable tomar la ofensiva.7

7 Barros Arana, Historia General de Chile, op. cit., vol. 
xi, pp. 229-230.

Osorio partió desde Lima en diciembre de 
1817 con un contingente de 3.260 hombres, 
pero esperando agregar unos 1.300 más del 
ejército comandado por José Ordóñez en la 
región de Concepción.8 Osorio se propuso 
realizar tres tareas en Chile: primero, tomar 
el puerto de Talcahuano; segundo, avanzar 
hacia el norte para desembarcar su ejército en 
el puerto de San Antonio; y finalmente, inten-
tar un ataque en la capital. Pezuela esperaba 
que Osorio lograra estos objetivos lo más 
pronto posible, ya que era la única forma de 
evitar que los insurgentes reunieran sus tro-
pas que estaban dispersas a lo largo del Valle 
Central. Las tropas realistas desembarcaron 
en Talcahuano entre el 5 y el 10 de enero de 
1818. Entre sus fuerzas destacaban los vete-
ranos de las guerras napoleónicas del bata-
llón de Burgos.9

1818

Cuando comprobó que Pezuela estaba prepa-
rando una nueva invasión a Chile, O’Higgins 
dejó Concepción para reunir sus fuerzas 
cerca de Santiago. Su plan –apoyado por San 
Martín– consistía en retirar sus fuerzas de 
Talca y unirlas con la otra mitad del ejército 
revolucionario en Chimbarongo. Al hacerlo, 
buscaban que Osorio abandonara Talcahuano 
y forzar un encuentro definitivo al norte del 
río Maule, donde se encontraba reunida la 
mayor parte de los revolucionarios. Una vez 
que O’Higgins arribó a Talca, el Director Su-
premo firmó la Proclamación de la Indepen-
dencia de Chile (12 de febrero de 1818, a 
pesar de que el acta dice 1 de enero de 1818), 
por medio de la cual el Estado chileno siguió 
el ejemplo rioplatense y rompió todos los 
vínculos políticos con la metrópoli.

8 Ibid., p. 244, nota 18.
9 Ibid., p. 241.
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En algunos aspectos formales la Proclama-
ción chilena se parece bastante al Acta tucu-
mana, cuestión que probablemente se debió 
al papel jugado por el rioplatense Bernardo 
Vera y Pintado en la preparación de la Procla-
mación chilena y en la redacción de algunos 
documentos preparados para justificar la 
completa separación de España.10 Así, por 
ejemplo, el tono antiespañol es patente en 
ambos documentos. Ahí donde el Acta riopla-
tense propone que las Provincias Unidas re-
cuperen “los derechos de que fueron despoja-
das, e investirse del alto carácter de una 
nación libre e independiente del rey Fernando 
VII”,11 la Proclamación chilena enfatiza la 
“necesidad de venerar como dogma la usur-
pación de sus derechos y de buscar en ella 
misma el origen de sus mas grandes de
béres”.12 En ambas se encuentran también al-
gunos argumentos filo-religiosos –una mez
cla que nos retrotrae, al mismo tiempo y sin 
un orden lógico, al derecho natural y a la ma-
sonería– que explican la firma de las respecti-
vas independencias. La invocación al “Eterno 
que preside al universo” en el Acta de las Pro-
vincias Unidas es muy similar a la referencia 
al “Altísimo” cuando se justifica la separa-
ción de la Península en la Proclamación chi-

10 Miguel Zañartu, Juan Egaña, Manuel de Salas y Ber-
nardo Vera y Pintado fueron mandatados por O’Higgins 
para redactar el texto de la Proclamación. Al parecer, 
cada uno redactó su propio borrador, y fue finalmente el 
de Zañartu el que se consolidó como definitivo. La Pro-
clamación fue acompañada de un folleto llamado Mani-
fiesto que hace a las naciones el director supremo de 
Chile de los motivos que justifican su revolución y la 
declaración de su independencia, cuya redacción recayó 
en las manos de Vera y Pintado. Véase Alamiro Ávila 
Martel, Impresos relativos a la Independencia de Chile, 
Santiago, Editorial Jurídica de Chile, 1969, pp. 21-22. 
11 Acta de la Independencia de las Provincias Unidas en 
Sud-América, en <http://www.me.gov.ar/efeme/9dejulio/
acta.html>. Revisado el 14 de marzo de 2016.
12 Acta de Independencia de Chile, en <https://es.wiki-
pedia.org/wiki/Acta_de_Independencia_de_Chile#/me-
dia/File:Proclamacion_de_la_independencia-fir-
mada01.jpg>. Revisado el 14 de marzo de 2016.

lena. Finalmente, los dos documentos sobre-
salen por ser declaraciones de principios más 
que manifestaciones claras y coherentes de 
cómo debían administrarse los territorios re-
cientemente independizados. No hay, en ese 
sentido, referencia alguna en las dos Actas a 
cuestiones administrativas. 

Ahora bien, existen diferencias profundas 
entre ellas. En primer lugar, los cuerpos desde 
donde emanan ambos documentos son total-
mente opuestos. Por mucho que la Proclama-
ción chilena establezca la reunión de un fu-
turo Congreso Nacional “que sancione el voto 
público” de la independencia, la redacción y 
el sentido del documento fueron pensados por 
el Director Supremo y personas de su con-
fianza, como Miguel Zañartu. El Acta riopla-
tense, en cambio, fue el resultado de una ne-
gociación llevada a cabo por los veintinueve 
“Representantes de las Provincias Unidas en 
Sud-América reunidos en Congreso Gene-
ral”, quienes, haciendo uso de sus mandatos 
provinciales, tomaron una decisión de carác-
ter “nacional”. O’Higgins, es cierto, mandó 
“abrir un gran registro en que todos los Ciu-
dadanos del Estado sufraguen por si mismos 
libre y espontáneamente por la necesidad de 
que el gobierno declare en el día la Indepen-
dencia ó por la dilación ó negativa”. No obs-
tante, el poder Ejecutivo chileno fue conce-
bido como la única voz legítima del proceso 
independentista, dando al Legislativo una 
condición poco más que decorativa. Por otro 
lado, en la Proclamación chilena se establece 
enfáticamente que “el territorio continental 
de Chile y sus Islas adyacentes forman de he-
cho y por derecho un Estado libre Indepen-
diente y Soberano”, lo que debe entenderse 
no solo en relación a España sino también a 
cualquier otro territorio circundante, el Río de 
la Plata entre ellos. Nada de esto se encuentra 
en el Acta rioplatense.

Por supuesto, todavía era muy pronto para 
desahuciar el proyecto americanista de San 
Martín, cuya expresión final sería el trabajo 
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mancomunado entre el Ejército de Chile y el 
Ejército de los Andes para llevar adelante una 
invasión en el Perú. Sin embargo, por mucho 
que la Proclamación de la Independencia de 
Chile se haya dado en un contexto similar al 
tucumano de 1816, y por mucho que los ar
tículos de la primera Constitución del go-
bierno de O’Higgins llamaran a “mantener la 
alianza más cercana posible con el supremo 
gobierno de las Provincias Unidas del Río de 
la Plata”,13 lo cierto es que Chile no adoptó el 
Acta de Independencia rioplatense como pro-
pia. Esta es una señal inequívoca de que para 
1818 la idea de la creación de un Estado inde-
pendiente y soberano comenzaba a ganar ad-
herentes entre las elites de Santiago. La Logia 
Lautaro había ayudado paradójicamente a 
que en su seno surgieran soluciones políticas 
distintas para dos estados diferentes. o

13 Constitución Provisoria para el Estado de Chile de 
1818, título iv, cap. i, art. 8.
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Independencia e indiferencia
Paraguay ante el Congreso de Tucumán de 1816

“Los paraguayos son los que lo entienden…”

En Tucumán, el 9 de julio de 1816, se declaró la 
independencia de las Provincias Unidas en Sud 
América. Paraguay no estaba presente. Aunque 
la República del Paraguay no se sintiese parte 
de dicho sujeto colectivo “provincias unidas”, 
las demás provincias sostenían el parecer con-
trario: Paraguay debía estar, era una más.

Por dicha razón, en la sesión del 20 de abril 
de 1816 el diputado por Buenos Aires Fray 
Cayetano Rodríguez mocionó que Miguel 
Calixto del Corro, diputado por Córdoba que 
estaba siendo enviado a la provincia de Santa 
Fe para mediar en las desavenencias ocasio-
nadas por la ocupación de la ciudad por parte 
de las fuerzas de José Gervasio Artigas, fuese 
designado también para “invitar eficazmente 
a la Provincia del Paraguay a concurrir en 
Congreso por medios de sus representantes”.1

La misión de este diputado no fue exitosa 
en Santa Fe, y por ello juzgaba, según la nota 
enviada al Congreso el 19 de julio, que sería 
“infructuosa su marcha al Paraguay”. Aunque 
el Congreso le insistió en que cumpliera su 
misión en Paraguay “al menos para que el So-

1 Emilio Ravignani (coord.), Asambleas Constituyentes 
Argentinas, Buenos Aires, Peuser, 1937, p. 195.

berano Congreso justificase sus deseos de la 
unión y pasos que ha dado al efecto”, Calixto 
del Corro se retiró a Santa Fe.2

No hubo misión al Paraguay ni diputados 
enviados desde allá. El Congreso tomó nota 
de la ausencia y cuando el 2 de octubre de 
1816 comunicó la decisión de mudar la sede 
de Tucumán a Buenos Aires, entre las razones 
que esgrimió para justificar tal acto –además 
de la distancia “donde reside el Supremo Po-
der Ejecutivo”– se encontraba la situación 
“poco favorable de los pueblos intermedios”, 
el ansia separatista de la Banda Oriental, los 
problemas en Santa Fe y que “El Paraguay se 
aísla y, reducido al círculo de su territorio, 
se presenta como un simple espectador de la 
suerte de las Provincias hermanas”.3

Paraguay y su “aislamiento”

Paraguay fue una de las gobernaciones inten-
dencias que decidió no seguir los pasos de la 
Junta porteña de 1810. En el Cabildo Abierto 
del 24 de julio de aquel año se resolvió recono-

2 Ibid., p. 241.
3 Manifiesto del Soberano Congreso a los pueblos, Tucu-
mán, 2 de octubre de 1816, en línea: <http://www.telpin.
com.ar/InternetEducativa/LP/ArchivoTucuman/Ima-
gen_DocHistTucuman/manifiesto1.JPG>.
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cer y jurar al Supremo Consejo de Regencia 
(acto que se realizó ese mismo día) por conside-
rarlo “legítimo representante” de Fernando VII. 
Respecto de la Junta Provisional de Buenos Ai-
res se resolvió guardar “armoniosa correspon-
dencia y fraternal amistad” pero “suspendiendo 
todo reconocimiento de superioridad en ella”.4

Esta postura no ha de entenderse mera-
mente como la reacción de una autoridad 
nombrada por el monarca (el gobernador in-
tendente Bernardo de Velazco) contra una 
junta nombrada por un Cabildo: hay por de-
trás una historia de secular enfrentamiento 
entre ambas gobernaciones, la del Río de la 
Plata y la del Paraguay.

Uno de los puntos más álgidos de esta dis-
puta fue la instauración de Santa Fe como 
puerto preciso en 1662, donde todos los pro-
ductos que llegaban en los barcos procedentes 
del Paraguay (excepto los pertenecientes a las 
misiones jesuíticas) tenían que pagar un im-
puesto especial. Las razones fueron variando, 
pero siempre era para colaborar en la defensa 
de Buenos Aires o de Santa Fe. Esta obliga-
ción taxativa recién se levantó en 1779, aun-
que la documentación existente permite aseve-
rar que perduró durante las siguientes décadas.5 
Veremos también que las disputas económicas 
siempre estuvieron presentes en los intercam-
bios entre ambos centros a partir de 1810.

Lo que tampoco ayudó a mejorar estas de
savenencias fue la respuesta de la Junta de 
Buenos Aires, ante la decisión del Cabildo 
asunceno, de preparar una expedición al 
mando del vocal Manuel Belgrano para so-
meter al Paraguay. Esta invasión fue infruc-
tuosa y las fuerzas de la Junta fueron derrota-

4 Véase el texto en Herib Caballero Campos y otros, 
“Las voces de los Padres de la Patria”, en Investigacio-
nes y Estudios de la una, vol. 3, n° 2, 2008, dossier espe-
cial, p. 38.
5 Sobre el puerto preciso véase Jan Kleipenning, Para-
guay 1515-1870. A Thematic Geography of its Develop-
ment, Madrid/Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert, 2003, 
pp. 1331-1334.

das en Paraguarí y Tacuary en febrero y marzo 
de 1811. Como dato relevante hay que señalar 
que la defensa del Paraguay estuvo al mando 
de las elites locales debido al abandono del 
frente de batalla por parte del gobernador Ve-
lazco ante la inminencia de la derrota.

Cuando entre el 14 y el 15 de mayo de 
1811 esta elite, junto con “el Comandante y 
oficiales del Cuartel General de esta Plaza 
[Asunción]”, tomaron el poder y crearon un 
gobierno interino, dejaron en claro en su pri-
mer bando que sus intenciones, además de 
“promover la mayor felicidad de la provincia 
[no eran] el entregar o dejar esta provincia al 
mando, autoridad o disposición de la Buenos 
Aires, ni de otra alguna […]”.6

Ese gobierno convocó a un Congreso Ge-
neral a reunirse al mes siguiente con el “fin de 
establecer el régimen y gobierno que deba ob-
servarse en adelante y comentar la forma de 
unión y relaciones que esta provincia haya 
de tener con la de Buenos Aires”.7

El discurso inaugural del Congreso del 17 
de junio de 1811 se inició con la queja por “los 
males y padecimientos” sufridos por la pro-
vincia. Si bien no se mencionaba a Buenos 
Aires como la causante, el párrafo permanecía 
lo suficientemente ambiguo como para atri-
buirle diversos destinatarios. En ese mismo 
texto se fundamentaba el porqué del Con-
greso: “la soberanía ha desaparecido en la na-
ción”, se afirma, por lo que muchas provincias 
habían decidido gobernarse por sí mismas.8

El Congreso decidió conformar una Junta 
de cinco miembros para el gobierno de la Pro-
vincia y respecto de la relación con Buenos 
Aires resolvió, además de tener “amistad, 

6 Véase el Bando en Andrea Tutté (ed.), Francia. Edición 
comentada, aumentada y corregida de la Colección Do-
roteo Barreiro del Archivo Nacional de Asunción, Asun-
ción, Tiempo de Historia, 2009, vol. i, p. 73.
7 Ibid., p. 75. La convocatoria seguía aún el mismo for-
mato que la convocatoria a Cabildos abiertos.
8 Ibid., pp. 82-84.
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buena armonía y correspondencia”, unirse a 
ella y las demás ciudades para formar “una so-
ciedad fundada en principios de justicia y 
equidad y de igualdad”. Sin embargo, hasta 
que no se convocara el Congreso General, Pa-
raguay se gobernaría por sí misma, el impuesto 
a la yerba dejaría de cobrarse en Buenos Aires 
y pasaría a cobrarse en Asunción, y se extin-
guiría el Estanco del Tabaco. Igualmente, se 
afirmaba que lo que se resolviese en dicho 
Congreso General de Buenos Aires, forma de 
gobierno o constitución que se dispusiese, de-
bía previamente ratificarse por una Junta plena 
y general de los habitantes del Paraguay.

Se dejaba de reconocer a las Cortes, al 
Consejo de Regencia y toda representación de 
la autoridad suprema de la nación hasta que se 
celebrase el Congreso General y hasta enton-
ces el juramento que se realizaba era el de no 
reconocer otra autoridad que a Fernando VII.

Todas estas resoluciones fueron enviadas 
el 20 de julio de 1811 a la Junta de Buenos 
Aires junto con una carta en que se manifesta-
ban los fundamentos. Abolida la representa-
ción del Poder Supremo, la Junta asuncena 
sostenía que este se fundía en toda la Nación, 
por lo que cada pueblo “se considera entonces 
en cierto modo participante del atributo de la 
soberanía”. De este principio “se deduce cier-
tamente que reasumiendo los pueblos sus de-
rechos primitivos, se hallan todos en igual 
caso y que igualmente corresponde a todos 
velar sobre su propia conservación”.9

Desde Asunción se proponía una confede-
ración entre las provincias de América y prin-
cipalmente entre las del antiguo Virreinato, 
sin que ninguna asumiese preeminencia. “Se 
engañaría –se dejaba bien claro en la carta del 
20 de julio– cualquiera que llegase a imaginar 
que su intención había sido entregarse al arbi-
trio ajeno y hacer dependiente su suerte de 
otra voluntad”. Tampoco estaban pensando en 

9 Ibid., pp. 120-123.

cambiar unas cadenas por otras ni mudar de 
amo: “el pueblo del Paraguay desde ahora se 
muestra celoso de su naciente libertad des-
pués que ha tenido valor para recobrarla”, en-
fatizaba la nueva Junta. No sin ironía le ex-
presaba a su par porteña que no dudaban de 
que “Vuestra Excelencia [la Junta porteña] 
sea capaz de abrigar en su corazón intencio-
nes menos justas, menos rectas y equitativas”.10

El envío de esta carta y de las actas tenía la 
intención de conseguir de Buenos Aires la 
adhesión y conformidad. La Junta porteña, 
antes de recibir la misiva paraguaya y ansiosa 
por “tener conocimientos íntimos y positivos 
del estado político en que se halle la provin-
cia del Paraguay”,11 envió el 1 de agosto de 
1811 una misión conformada por el aún vocal 
Manuel Belgrano y el conjuez de la Real Au-
diencia, Vicente Anastasio Echeverría.

En las instrucciones dadas por la Junta a 
los enviados, en la misma fecha, los objetivos 
de la misión quedaban mejor especificados: 
en el contexto de una guerra con el Brasil, 
Buenos Aires necesitaba que Paraguay se ali-
nease con la antigua capital virreinal, es decir, 
formara conjuntamente un sistema defensivo 
y ofensivo contra todo enemigo.

Sin embargo, las instrucciones van más allá 
y se refieren al régimen de gobierno adoptado 
por Paraguay. Se insiste en “que la provincia 
del Paraguay debe quedar sujeta al gobierno de 
Buenos Aires […] por exigirlo el interés común 
de todas”.12 Aclaraba, ciertamente, que dicha 
sujeción no significaba inmiscuirse en la admi-
nistración pública interna de cada provincia, 
pero precisaba “que el vínculo solo de federa-

10 Para los usos del término “federación” véase José Car-
los Chiaramonte, Nación y Estado en Iberoamérica. El 
lenguaje político en tiempos de la independencia, Buenos 
Aires, Sudamericana, 2004, en particular pp. 161-179.
11 Benjamín Vargas Peña, Paraguay – Argentina. Corres-
pondencia diplomática 1810-1840, Buenos Aires, Aya-
cucho, 1945, p. 41.
12 Ibid., p. 43. Instrucciones a los comisionados Bel-
grano y Echeverría, 1 de agosto de 1811.
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ción no basta en una urgente necesidad en que 
nos hallamos de obrar con unidad y energía”.

Dos formas de gobierno diversas se vis-
lumbraban: por un lado la federativa, por otro 
la centrada en la “voluntad general”, el “inte-
rés uno e indivisible” de todas las provincias, 
lo cual “debe ser la ley superior que obligue al 
Paraguay a prestarle una subordinación sin la 
cual el sistema y los movimientos pudieran 
desconcertarse”.13

Otros son los términos, sin embargo, que uti-
liza la Junta de Buenos Aires al responder a la 
carta enviada desde Asunción el 20 de julio. En 
su respuesta del 28 de agosto, la Junta le insistía 
a su par asuncena sobre la importancia del en-
vío de diputados para integrar dicha Junta, 

no bastante –aclara la carta– si es voluntad 
decidida de esa Provincia gobernarse por 
sí y con independencia del gobierno pro-
visional no nos opondremos a ello con tal 
que estemos unidos y obremos de absoluta 
conformidad para defendernos.14

Esta carta fue recibida con mucho regocijo en 
Asunción. El 14 de septiembre la Junta para-
guaya, a través de un bando, le comunicaba a la 
población que su par porteña (citando el pá-
rrafo anterior) reconocía la “forma de go-
bierno, oficios y régimen interior, porque esto 
era consiguiente a la recíproca independencia 
civil” y en una expresión de gozo proclamaba 
“Ciudadanos del Paraguay, sois todos libres!”.15

El tono de la comunicación varió sustan-
cialmente cuando en ese mismo mes de sep-
tiembre de 1811 los diputados de las provin-
cias que formaban la Junta en Buenos Aires 
concentraron su autoridad en la creación de un 
poder ejecutivo. En un oficio reservado a los 

13 Vargas Peña, Paraguay – Argentina, op. cit., p. 43.
14 Ibid., p. 45. Oficio de la Junta de Buenos Aires a la del 
Paraguay, Buenos Aires, 28 de agosto de 1811.
15 Ibid., p. 52. Bando de la Junta Gubernativa del Para-
guay, 14 de septiembre de 1811.

comisionados Belgrano y Echeverría, el secre-
tario del creado [primer] Triunvirato, Bernar-
dino Rivadavia, les expresaba que el gobierno 
del Paraguay no estaba “penetrado aún de los 
verdaderos intereses que deben dar impulso a 
sus resoluciones” y les insistía que tuvieran 
“presente los intereses de nuestro territorio” 
pero sin despertar desconfianza de los para-
guayos “capaces de refluir perjudicialmente”.16

Este oficio reservado no arribó a tiempo a 
los comisionados y el 12 de octubre firmaron 
con la Junta del Paraguay un Tratado de amis-
tad. En él se reproducían los mismos ítems de 
la carta del 20 julio y en el artículo quinto se 
expresaba “por consecuencia de la Indepen-
dencia en que queda esta Provincia del Para-
guay de la de Buenos Aires conforme a lo 
convenido en la citada contestación oficial del 
28 de agosto último”. La relación entre ambos 
gobiernos sería la conformación de una fede-
ración y alianza indisoluble.17

El tratado del 12 de octubre de 1811 es 
analizado por diferentes actores del siglo xix 
como el acta fundacional de la independencia 
del Paraguay. Para Bartolomé Mitre, lo fir-
mado en el tratado llevaba a la disgregación: 
relacionaba la descentralización de las rentas 
con la independencia económica, la demarca-
ción de límites con la independencia territo-
rial y el establecimiento de una federación 
con la independencia política.18

Para Carlos Antonio López (presidente del 
Paraguay entre 1844 y 1862) también, a través 
de este Tratado, fue “expresa y solemnemente 
reconocida la independencia del Paraguay”.19

16 Ibid., p. 60. Oficio Reservado del Secretario del Triun-
virato a los comisionados Belgrano y Echeverría, Bue-
nos Aires, 1 de octubre de 1811.
17 Ibid., p. 65. Tratado de amistad, unión y límites entre el 
Paraguay y Buenos Aires, Asunción, 12 de octubre de 1811.
18 Bartolomé Mitre, Historia de Belgrano y de la inde-
pendencia argentina, Buenos Aires, Lajouane, 1887, 4ª 
ed., vol. ii, pp. 24-26.
19 El Paraguayo Independiente, Asunción, 26 de abril de 
1845, p. 12.
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La situación ciertamente no era tan clara 
para ninguna de las partes y esa ambigüedad 
es la que siguió primando en los años por ve-
nir. Los meses posteriores al Tratado del 12 
de octubre de 1811 continuaron con una nu-
trida correspondencia que ponía en evidencia 
el desencuentro entre ambos gobiernos. Por 
un lado, el Triunvirato exigía soldados que el 
Paraguay se veía imposibilitado de enviar, al 
tiempo que desde Buenos Aires se cerraban 
los puertos al comercio paraguayo. Las razo-
nes para una u otra actitud fluían en dicha co-
rrespondencia. Las desavenencias iban en au-
mento y las acusaciones de ruptura de las 
alianzas también. En una de esas cartas la 
Junta paraguaya le avisa al Triunvirato que 
como provincia libre e independiente no ten-
dría por qué estar dándole explicaciones so-
bre su actuar.20

En medio de estas acusaciones, y en fun-
ciones ya el segundo Triunvirato en Buenos 
Aires, se hace llegar a Asunción la convoca-
toria a la Asamblea General urgiendo el envío 
de diputados. La razón era “fijar su indepen-
dencia civil”, la misma independencia civil 
de la que el Paraguay ya se sentía dueño. La 
respuesta de la Junta asuncena fue escueta: 
“en este particular acordará lo que sea más 
conveniente con el Ilustre Cabildo de esta 
ciudad y de su resultado instruirá oportuna-
mente a V.E.”.21

1813 comienza como terminó el año ante-
rior, con un empeoramiento de las relaciones 
y con acusaciones graves. Buenos Aires que-
jándose de la nula ayuda en la defensa militar 
por parte de Paraguay y recriminándole por 
“dónde estaría la memoria de la revolución 
del Paraguay si Buenos Aires no hubiera des-

20 Oficio de la Junta Gubernativa del Paraguay al Triun-
virato, Asunción, 19 de agosto de 1812. En Vargas Peña, 
Paraguay – Argentina…, op. cit., pp. 185-189.
21 Ibid., p. 204. Oficio de la Junta Gubernativa del Para-
guay al Triunvirato de Buenos Aires, Asunción 26 de 
noviembre de 1812.

baratado repetidas veces los obstinados es-
fuerzos de sus enemigos”.22

La Junta paraguaya, por su parte, acusando 
al Triunvirato de 

aversión o encono por la independencia 
y verdadera libertad de esta Provincia, 
cuando se la distingue con un odioso re-
cargo duplicando el impuesto de sus ha-
ciendas o frutos.23 

Un mes más tarde acusa a Buenos Aires de 
querer 

conquistar y subyugar los pueblos al 
mismo tiempo de proclamar sus derechos 
sacrosantos […]. En fin, V.E. obre según 
sus ideas. El Paraguay no se apartará de 
sus principios; procederá conforme a lo 
que prescribe el derecho natural.24

La misión Herrera y el corte definitivo  
de las relaciones

Sabedor el Triunvirato de que había perdido 
la confianza de la Junta paraguaya decide a 
principios de marzo de 1813 enviar una mi-
sión al Paraguay a cargo de Nicolás de He-
rrera, quien se había desempeñado como se-
cretario en el primer Triunvirato. En las 
instrucciones que recibe se especifican los 
objetivos de la misma: lograr el envío de di-
putados a Buenos Aires y “la unión civil y 
política de ambas provincias”.25

22 Ibid., p. 211. Borrador del oficio del Triunvirato a la 
Junta del Paraguay, Buenos Aires, 19 de enero de 1813.
23 Ibid., p. 215. Oficio de la Junta Gubernativa del Para-
guay al Triunvirato, Asunción, 27 de enero de 1813.
24 Ibid., pp. 217-218. Oficio de la Junta Gubernativa del 
Paraguay al Triunvirato. Asunción, 24 de febrero de 
1813.
25 Ibid., p. 227. Minuta de Instrucción para el enviado al 
Paraguay, Buenos Aires, 4 de marzo de 1813.
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Cuando Herrera llegó a Asunción, el 3 de 
mayo de dicho año, el Cabildo y la Junta ya 
habían establecido las pautas del diálogo y 
todo anunciaba un fracaso de la misión. El 
Cabildo asunceno, respondiendo a una con-
sulta de la Junta sobre este enviado extraordi-
nario de Buenos Aires, insistía en que la ins-
talación de la Junta en 1811 había tenido el 
fin de “formar una República feliz, conser-
vando ileso el sacrosanto derecho de la liber-
tad e independencia nacional”.26

La Junta decidió entonces convocar a un 
Congreso General para resolver lo referente 
al envío de diputados a la Asamblea General 
que se reuniría en Buenos Aires a partir del 31 
de enero de 1813. Para tal ocasión, cambió la 
manera de elección de diputados, los cuales 
serían elegidos en asambleas populares en 
cada partido de acuerdo a su población, hasta 
completar el número de mil diputados.

Cumplimentar todos los requerimientos 
llevó un tiempo largo y el Congreso recién se 
reunió el 30 de septiembre y concluyó el 12 
de octubre de 1813. Durante estos meses Ni-
colás de Herrera iba informando al Triunvi-
rato sobre los sucesos y recomendaba accio-
nes posibles de ser tomadas, como el bloqueo 
comercial o la guerra misma.

Aquel Congreso reunido en Asunción en 
1813 preparó un programa con 17 artículos 
para el nuevo gobierno. En ninguno de ellos se 
incluía una declaración explícita de indepen-
dencia. En el primero de esos artículos se resol-
vía no enviar diputados a la Asamblea General 
de Buenos Aires; en el último se estipulaba el 
juramento ante el Congreso: observar y hacer 
observar fielmente el reglamento aprobado.

En este Congreso se asume al Paraguay 
como República. Al configurar la forma de 
gobierno, el artículo segundo afirmaba: “deja 

26 Vargas Peña, Paraguay – Argentina, op. cit., p. 229. 
Dictamen del Cabildo de Asunción, Asunción, 10 de 
marzo de 1813.

investido el Gobierno de la Provincia en dos 
Cónsules que se denominarán de la República 
del Paraguay”, cuyo distintivo es el uso de “la 
escarapela tricolor de la República”.27

El juramento que ahora tenían que realizar 
los comandantes militares era el de “recono-
cer la Autoridad de Gobierno y Superior de 
la Provincia, depositada en los Cónsules de la 
República, nombrados por el Congreso Sobe-
rano…”.28

El comisionado Nicolás de Herrera le in-
formó al Triunvirato sobre lo actuado en el 
Congreso de Asunción y expresó su parecer 
negativo: 

Por la relación de este decreto formará 
Vuestra Excelencia un concepto cabal del 
estado moral y político de esta Provincia y 
de las miras de absoluta independencia que 
anima a los que la dirigen.29

En sus informes, Herrera dejó en claro que el 
gobierno paraguayo se consideraba autó-
nomo, y en la misma situación que el de Bue-
nos Aires, al que no le reconocía ninguna su-
perioridad.

Al año siguiente, en 1814, reunido nueva-
mente el Congreso en Asunción con otros mil 
diputados elegidos por la población, se acordó 
cambiar el modo y la forma de gobierno y se 
resolvió que el mando del Gobierno quedase 
“reunido y concentrado en el ciudadano José 
Gaspar de Francia con el título de Dictador 
Supremo de la República […] por el término 
de cinco años”.30

27 Caballero, “Las voces…”, op. cit., p. 93. Bando de los 
Cónsules a los habitantes de la República, Asunción, 21 
de octubre de 1813.
28 Ibid., p. 97. Acto de Juramento de los Cónsules, Asun-
ción, 12 de octubre de 1813.
29 Vargas Peña, Paraguay – Argentina…, op. cit., p. 267. 
Oficio del comisionado Herrera al Triunvirato, Asun-
ción, 12 de octubre de 1813.
30 Andrea Tutté, Francia…, op. cit., vol. i. p. 314. Acta 
del Congreso General, 3 de octubre de 1814.
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José Gaspar Rodríguez de Francia (1766-
1840) se doctoró en Sagrada Teología en la 
Universidad de Córdoba y al regresar al Para-
guay ejerció como abogado. Fue Alcalde de 
Primer Voto y elegido en 1809 como repre-
sentante del Paraguay para participar de la 
elección del diputado que el Virreinato del 
Río de la Plata debía enviar a la Junta Central 
Gubernativa en España. El Dr. Francia, como 
se lo conoce, participó desde el inicio en los 
movimientos de independencia y formó parte 
de todos los gobiernos: del triunvirato, a par-
tir del 15 de mayo de 1811, de la Junta Guber-
nativa, desde junio de 1811 hasta octubre de 
1813, del consulado, hasta octubre de 1814 
(donde fue elegido como Dictador). En 1816 
fue designado Dictador Perpetuo, cargo que 
mantuvo hasta su muerte en 1840.31

A diferencia de los congresos y los cabil-
dos abiertos anteriores, no se mencionaba ni 
se hacía referencia en el Acta del Congreso de 
1814 al gobierno de Buenos Aires: la Repú-
blica del Paraguay se asumía a sí misma como 
independiente.32

Una convocatoria frustrada

En enero de 1815, apenas asumido como Di-
rector Supremo de las Provincias Unidas del 
Río de la Plata, Carlos María de Alvear le 

31 Véase Julio César Chaves, El Supremo Dictador. Bio-
grafía de José Gaspar de Francia, Asunción, Carlos 
Schauman Editor, 1985, 5ª ed., .y Barbara Potthast e Ig-
nacio Telesca, “¿Nueva jurisprudencia o pragmatismo 
político? Paraguay y su lucha por mantener su indepen-
dencia”, en José María Pérez Collado y Samuel Barbosa 
(eds.), Juristas de la independencia, Madrid, Marcial 
Pons, 2012, pp. 521-582.
32 En el informe del 7 de noviembre, ya desde Corrientes, 
Nicolás de Herrera la comentaba al Triunvirato que “se 
titula el Paraguay la primera República del Sud, supo-
niéndose el único pueblo libre, con otras puerilidades 
que manifiestan el desorden de las cabezas que mandan, 
su orgullo y sus sentimientos”, Vargas Peña, Paraguay – 
Argentina…, op. cit., p. 272.

escribía a su par en Paraguay, “Don Gaspar 
Francia”, solicitándole refuerzos para prepa-
rar la defensa ante la inminente llegada de 
los ejércitos españoles. En esta carta se reco-
noce la autonomía del Paraguay, no así su 
independencia. 

Alvear le solicitaba concretamente el envío 
a Buenos Aires de “toda la fuerza efectiva de 
la que le sea dable disponer” a cambio de “ca-
ñones y otros artículos de guerra [que] nece-
site para la defensa de su frontera”. Concluía 
su carta con una sentencia admonitoria res-
ponsabilizando a Francia ante el mundo por la 
casi segura pérdida de la libertad de América.

En 1815 el Director interino Ignacio Álva-
rez Thomas escribió dos cartas al Dr. Francia, 
el 19 y el 22 de mayo. A través de la primera 
le envió la información referente a la convoca-
toria de todos los “Pueblos de la Provincia 
para la reunión de un Congreso de Diputados 
a la ciudad del Tucumán” y le solicitaba el en-
vío de diputados por parte del Paraguay. Bajo 
ningún concepto se reconocía a un Paraguay 
independiente sino que se lo consideraba for-
mando parte de la misma unidad administra-
tiva del Río de la Plata, aunque dejando abierta 
la posibilidad de rumbos diferentes. Al con-
cluir su primera nota, el Director –con un tono 
más conciliador que su antecesor– le afirmaba 
al Dictador que “qualesquiera que sean los 
pactos que nos unan en lo sucesivo la Patria 
no podrá menos que estar reconocida a los es-
fuerzos gloriosos que empeñe por su santa 
causa la valerosa Provincia del Paraguay”.33

Ante la falta de respuesta desde el Para-
guay, Álvarez Thomas reenvió el 19 de sep-
tiembre todos los papeles y oficios por tri-
plicado. Según esta carta el Congreso se 
desarrollaría en diciembre de 1815, por lo que 
casi todos los diputados ya habrían sido 
electos por sus propios pueblos. No dudaba, 

33 Ibid., pp. 284-285. Oficio de Álvarez Thomas a Fran-
cia, Buenos Aires, 19 de mayo de 1815.
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el Director, que “querrá tener una parte esa 
República [Paraguay] para consultar sus 
intereses y afianzarlos con las augustas 
resoluciones del Soberano Cuerpo”.34

Un silencio indignado

El gobierno del Paraguay tenía sus propias 
cuitas, mucho más cercanas que los ejércitos 
españoles. Eran las huestes de José Gervasio 
Artigas afincadas en la vecina Corrientes. En 
junio de 1815 las fuerzas del líder oriental ha-
bían incautado un cargamento de armas desti-
nado al Paraguay que transportaba el comer-
ciante inglés John Robertson. 

Los informes pormenorizados enviados 
por el Comandante de Pilar, José Joaquín Ló-
pez, comunicaban en junio y julio de 1815 lo 
referente al Congreso del Arroyo de la China 
(actual Concepción del Uruguay) y los dipu-
tados participantes.35 Pilar, fundada a fines 
del siglo xviii, era el primer puerto al que se 
accedía remontando el río Paraguay tras dejar 
Corrientes, lo que lo convertía en puerta de 
entrada al Paraguay. Nadie podía seguir río 
arriba si no era autorizado por el gobierno. 
Toda la información que este comandante re-
cibía desde Corrientes (y las cartas revelan 
una nutrida red de informantes) era enviada 
directamente al Dr. Francia, y el Dictador 
acusaba agradecido recibo de las mismas. 

La preocupación mayor del gobierno para-
guayo en 1815 eran las actividades de las 
fuerzas de Artigas (a quien califica de “Ban-
dolero”) en la zona de las Misiones, del otro 
lado del Paraná. El 10 de septiembre los ejér-

34 Vargas Peña, Paraguay – Argentina…, op. cit., pp. 
286-287. Oficio de Álvarez Thomas a Francia, Buenos 
Aires, 19 de septiembre de 1815.
35 A fines de junio se dio inicio en el valle del Arroyo de 
la China, capital en ese entonces de la provincia de Entre 
Ríos, al Congreso convocado por José Gervasio Artigas 
con representación de la provincia Oriental, de Misio-
nes, Corrientes, Entre Ríos, Córdoba y Santa Fe.

citos artiguistas habían tomado el pueblo de 
Candelaria y derrotado a las fuerzas paragua-
yas allí asentadas. El peligro artiguista dio 
lugar a la movilización de un importante nú-
mero de varones hacia la frontera sur.

En los últimos meses de 1815, toda la con-
centración militar del gobierno paraguayo se 
destinaba a los sucesos del sur. Se anoticiaba 
de la revolución que el 23 de septiembre ha-
bía depuesto al gobernador de Corrientes, 
José de Silva, y del envío de barcos por parte 
de los porteños que, estacionados en la costa 
de Santa Fe, bloqueaban el tráfico fluvial del 
Paraná.36

El Dr. Francia miraba con recelo esa floti-
lla y sospechaba que sus fines podrían ser no 
solo someter a Corrientes sino avanzar hacia 
el norte. En todo caso, el gobierno paraguayo 
apuró el alistamiento de las fuerzas y de sím-
bolos patrios. A principios de noviembre le 
envió al Comandante de Pilar una “bandera 
tricolor de las que aquí se usa[n] como signo 
de nuestra República”.37

En este contexto de tomas de pueblo, revo-
luciones y bloqueos llegó en los primeros días 
de noviembre de 1815 una goleta armada pro-
veniente de Buenos Aires llevando la corres-
pondencia de Álvarez Thomas. El Coman-
dante de Pilar José Joaquín López no le 
permitió llegar hasta Pilar, sino que la obligó a 
detenerse en Curupayty, 50 kilómetros al sur.

Tras recibir los pliegos y las cartas, el Dr. 
Francia respondió prontamente a López, el 22 
de noviembre, indicándole que dicha goleta 
se retirara lo antes posible “de los puertos de 
la República […] por convenir a la paz y a la 
tranquilidad”.38

36 Véanse oficios al Comandante de Pilar del 2 y del 24 
de octubre de 1815, en Tutté, Francia…, op. cit., vol. i, 
pp. 379-380 y 383.
37 Ibid., p. 384. Oficio al comandante de Pilar, 2 de no-
viembre de 1815. 
38 Ibid., pp. 387-388. Oficio al comandante de Pilar, 22 
de noviembre de 1815.
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El Supremo Dictador no envió respuesta a 
los oficios recibidos (y no se encuentra testi-
monio de que lo haya hecho alguna vez) por 
faltarle su secretario, por un lado, y porque 
“poco había que hacer para contestar a tales 
oficios”, ya que estos, según el Dictador, se 
reducían “a remover asuntos antiguos” y “a 
aparentar favor en la protección que se figura 
del comercio de la República”.39

A principios de diciembre, y enterado ya 
de la partida de la goleta, el Dr. Francia envió 
otro oficio al Comandante de Pilar en el que, 
cual descargo interno, le compartió sus pare-
ceres sobre la “embajada” porteña, a la que 
consideraba “inoportuna y excusada, y aún 
podía mirarse como insultante” y agregaba: 

porque pretender que una República inde-
pendiente envíe diputado a un Congreso de 
los provincianos de otro Gobierno que pre-
cisamente han de ser en mayor número, es 
un absurdo y un despropósito de marca.40

Alianza o exterminio

Previo a la declaración de independencia de 
las Provincias Unidas en Sud América, en 
mayo de 1816 se reunió nuevamente el Con-
greso en Asunción, que designó a José Gaspar 
de Francia como “Dictador perpetuo de la Re-
pública durante su vida, con calidad de ser sin 
ejemplar”.41

Y así como desde el Congreso de Tucumán 
se esperaba contar con la presencia de los di-
putados paraguayos, por otro lado Artigas in-
sistía en la necesidad de una alianza con el 

39 Ibid.
40 Ibid., pp. 388-389. Oficio al comandante de Pilar, 4 de 
diciembre de 1815. Sobre la escritura del Dr. Francia y 
sus usos, véase la obra de Nora Bouvet, Poder y escri-
tura. El Doctor Francia y la construcción del Estado 
paraguayo, Buenos Aires, Eudeba, 2009.
41 Tutté, Francia…, op. cit., vol. i, p. 424.

Paraguay, al igual que el líder entrerriano 
Francisco Ramírez y el santafesino Estanislao 
López. Sin embargo, tampoco estos últimos 
reconocían al Paraguay como una República 
independiente sino como una provincia más.

Por otro lado, el nuevo Director Supremo 
elegido por el Congreso de Tucumán, Juan 
Martín de Pueyrredón, tenía intenciones dife-
rentes. En 1817 elaboró un “proyecto para 
pacificar Santa Fe, dominar Entre Ríos y Co-
rrientes y subyugar al Paraguay”. Para Puey-
rredón, tras controlar Corrientes se presenta-
ría “el campo más hermoso y fácil de escoger, 
el mejor fruto de todo el trabajo, subyugando 
la rebelde provincia del Paraguay”. Además 
de las ventajas económicas, señala el Direc-
tor, el principal objetivo era escarmentar a los 
demás pueblos: “Mientras no se ponga en el 
orden debido al Paraguay, no cesará el clamo-
reo de los mal intencionados, de los ignoran-
tes, y principalmente de Entre Ríos, de los 
paraguayos son los que entienden”.42

Más allá de la mala propaganda que podría 
generar Paraguay en las provincias del Lito-
ral, también Pueyrredón pensaba en quedarse 
con “un millón a millón y medio de pesos” 
que según él existían en las cajas de gobierno 
de Asunción y en realizar una leva de “3 a 4 
mil hombres bien armados” para que se incor-
porasen al ejército del Perú.43

Indiferencia y sobrevivencia 

Cuando a fines de 1810 Manuel Belgrano es-
taba a punto de cruzar el Paraná para aden-
trarse en el Paraguay con su ejército, envió 
cartas, misivas y proclamas a las autoridades 
de la provincia “rebelde”, a los “nobles, fieles 
y leales paraguayos” y a “los naturales de los 

42 Documentos del archivo de Pueyrredón, vol. iii, Bue-
nos Aires, Coni, 1912, pp. 281-283, cita en la p. 282.
43 Ibid.
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pueblos de misiones”, escritas tanto en caste-
llano como en guaraní. Tres años más tarde, 
la Asamblea General Constituyente de las 
Provincias Unidas del Río de la Plata expidió 
un decreto por el cual, ratificando uno ante-
rior de la Junta Provisional Gubernativa de 
1811, se extinguía el tributo y se derogaba la 
mita, las encomiendas, el yanaconazgo y el 
servicio personal de los indígenas. Este de-
creto se publicó, además de en castellano, en 
quechua, en aimara y en guaraní.

El 9 de julio de 1816, en San Miguel de 
Tucumán, se labró un acta por la cual se de-
claraba la independencia de las Provincias 
Unidas en Sud América. Esta acta de indepen-
dencia solo contaba ahora con su traducción 
al quechua y al aimara, no al guaraní.44

Esta ausencia expresaba un vínculo roto. 
Paraguay permanecería bloqueado y aislado, 
las relaciones interrumpidas. La situación no 
mudó hasta la muerte del Dr. Francia en 1840. 
El nuevo gobierno consular surgido tras su 
muerte se vio en la necesidad de declarar for-
malmente la independencia del Paraguay, 
aunque reconociendo en su preámbulo que 
emancipación e independencia eran un hecho 
solemne e incontestable por más de treinta 
años. El acta llevaba fecha del 25 de noviem-
bre de 1842, la Confederación Argentina re-

44 Los textos en guaraní se encuentran en la base de datos del 
Proyecto langas (Langues Générales d’Amérique du Sud): 
<http://josephine.inalco.perso.sfr.fr/corpus.php?page=esp>. 
Para un análisis de estos documentos véanse los artículos de 
Capucine Boidin, “Textos de la modernidad política en gua-
raní (1810-1813)”, Corpus [en línea], vol. 4, nº 2, 2014, 
url: <http://corpusarchivos.revues.org/1322> y “Teko agu-
yjei, ‘derechos’, ‘vida buena’, un concepto político central 
de las proclamas y cartas del general Belgrano traducidas al 
guaraní”, Ariadna histórica. Lenguajes, conceptos, metáfo-
ras, suplemento especial i, 2016, pp. 25-51. Para la cam-
paña de Belgrano, Ignacio Telesca y Guillermo Wilde, “An-
tiguos actores de un nuevo régimen. Indígenas y 
afrodescendientes en el Paraguay de la independencia”, 
Journal de la Société des Américanistes, vol. 97, n° 2, 2011, 
pp. 175-200, y Branislava Susnik, Una visión socio-antro-
pológica del Paraguay del siglo xix, Asunción, Museo Et-
nográfico “Andrés Barbero”, 1992.

conoció la independencia del Paraguay diez 
años más tarde, en 1852.45 o
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Vacilaciones taxativas: las declaraciones 
de independencia en la Nueva Granada  

y en el Río de la Plata

Contexto 

Tras su regreso al trono español y su rechazo 
de la Constitución gaditana y de la obra de las 
Cortes, en el mes de julio de 1814 Fernando 
VII formó una Junta de Generales que decretó 
el envío a Sudamérica de una poderosa expe-
dición armada. Al mando de esta fue desig-
nado Pablo Morillo, un experimentado militar 
de la guerra peninsular, que había ascendido 
de manera fulgurante merced a la lucha con-
tra los franceses.1 Destinado en principio al 
Río de la Plata, el Ejército Pacificador tenía 
órdenes secretas de encaminarse a las Costas 
de Venezuela y posteriormente a la Nueva 
Granada. La misión en uno y otro territorio 
era completamente diferente. Mientras que en 
el primero se trataba de poner punto final a 
los excesos de las tropas realistas victoriosas, 
en el segundo la tarea consistía en aniquilar 
una revolución que se extendía por la mayor 

1 Timothy E. Anna, España y la Independencia de Amé-
rica, México, Fondo de Cultura Económica, 1986; Mi-
chael P. Costeloe, Response to Revolution. Imperial Spain 
and the Spanish American Revolutions, 1810-1840, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1986; Antonio Rodrí-
guez Villa, El teniente general Don Pablo Morillo, primer 
conde de Cartagena, marqués de La Puerta (1778-1837), 
Madrid, Establecimiento Tipográfico de Fortanet, 1910, 
vol. 1; Gonzalo M. Quintero Saravia, Pablo Morillo, Ge-
neral de dos mundos, Bogotá, Planeta, 2005. 

parte del antiguo virreinato. Luego de aban-
donar la costa venezolana, el Ejército Pacifi-
cador desembarcó en el bastión realista de 
Santa Marta (23 de julio de 1815) para diri-
girse desde allí a la plaza fuerte de Cartagena, 
que fue conquistada al cabo de un largo y dis-
pendioso sitio. A continuación, las tropas fer-
nandinas comenzaron a subyugar las provin-
cias interiores, tarea que concluyó con éxito 
para fines de junio de 1816.2

¿Un acontecimiento intrascendente?

Mientras el ejército de Morillo avanzaba en 
su tarea de pacificación, tres buques corsa-
rios de Buenos Aires navegando bajo las ór-
denes del comodoro Brown arribaron a la 
costa pacífica neogranadina en abril de 
1816. Su presencia en la bahía de Buena-
ventura alentó con la esperanza de una emi-
gración segura a los revolucionarios que 

2 José Manuel Restrepo, Historia de la revolución de la 
República de Colombia en la América Meridional, Be-
sanzón, José Jacquin, 1858, vol. 1, pp. 348-417; Rodrí-
guez Villa, El teniente general…, op. cit, vol. 1; Oswaldo 
Díaz Díaz, La reconquista española, Bogotá, Academia 
Colombiana de Historia, 1964, vol. 1, pp. 43-91; Ro-
dolfo Segovia, 105 días. El sitio de Pablo Morillo a Car-
tagena de Indias, Bogotá, El Áncora Editores, 2013.



200      Prismas, Nº 20, 2016

combatían desesperadamente al Ejército Pa-
cificador desde su reducto en Popayán. Las 
esperanzas de salvación estimularon igual-
mente la difusión de bulos según los cuales 
tropas chilenas y rioplatenses se habían 
apoderado de Lima y suscitado la indepen-
dencia de Guayaquil.3 No obstante, el co-
lapso definitivo de las Provincias Unidas de 
Nueva Granada en la batalla de la Cuchilla 
del Tambo (29 de junio de 1816) frustró a 
un tiempo el espejismo de una derrota pro-
videncial de los realistas en el Perú y toda 
escapatoria de los líderes revolucionarios.4 
Diez días después de aquella batalla se 
firmó en Tucumán el acta de independencia 
de las Provincias Unidas en Sud América. 
La coincidencia de ambos acontecimientos 
explica que el gesto de radicalización rio-
platense no tuviera mayor impacto en el 
Nuevo Reino de Granada. Con la pacifica-
ción se silenciaron casi todas las imprentas: 
los pocos rebeldes que sobrevivían en los 
Llanos de Casanare carecían de ellas y los 
redactores de la gaceta realista en Santa Fe 
solo llegaron a mencionar a Buenos Aires 
durante el año de 1816 para publicitar una 
derrota de los independentistas rioplatenses 
en Cochabamba.5 

Resulta entonces difícil precisar la manera 
en que se propagó la noticia de la declaración 
tucumana en el Nuevo Reino. Es también im-
posible dar cuenta de los efectos que ella pudo 
tener tanto entre las autoridades fernandinas 
como entre la emigración revolucionaria de 
las Antillas o de los Llanos, que dejó tras de sí 
un archivo en extremo precario. Con todo, 

3 A los habitantes de las provincias de Popayán y Chocó, 
Santa Fe, Bruno Espinosa de los Monteros, 1816, Ar-
chivo General de la Nación (en adelante agn), Sección 
Archivo Anexo, Fondo Gobierno (en adelante saag), 
vol. 31, ff.110a-110c; José Manuel Restrepo, Historia 
de la revolución…, op. cit., vol. 1, p. 412.
4 agn, saag, vol. 35, ff. 480-481. 
5 Gazeta de Santa Fe, capital del N. R. de Granada, nº 
12, 29 de agosto de 1816.

cabe imaginar que la pervivencia de la revolu-
ción en un territorio tan importante de la Amé-
rica Meridional sirvió de consuelo y acicate a 
los republicanos empobrecidos y errantes que 
componían las enigmáticas e irregulares “fuer-
zas del refugio”.6

La declaración de Tucumán  
desde la perspectiva neogranadina

Si bien no se puede escribir extensamente 
acerca del impacto del acta de secesión de 
Tucumán en el Nuevo Reino, resulta muy 
útil y provechoso comparar a aquella con las 
declaraciones de independencia neogranadi-
nas. Como se verá, estas fueron parciales, 
precoces y estuvieron siempre relacionadas 
con territorios claramente delimitados. Entre 
tanto, en el Río de la Plata se promulgó una 
declaración general, que es más tardía y tam-
bién más difusa, pues si en principio cobi-
jaba únicamente a las provincias representa-
das en el Congreso, aludía también a una 
indefinida “Sud-América”, sin duda en razón 
de la conducta disidente de la Banda Orien-
tal, del Paraguay, del Alto Perú y de las pro-
vincias del Litoral.

A la declaración única de Tucumán co-
rresponde en Nueva Granada una pluralidad 
de actas.7 ¿Cómo explicar tal proliferación? 
El decurso de la revolución, que estalló en la 
periferia y privó a la capital, Santa Fe, de 
ejercer un liderazgo político cohesionador, 
explica el carácter provincial de las secesio-
nes. En efecto, a comienzos de 1810 llegó a 

6 Clément Thibaud, Repúblicas en armas. Los ejércitos 
bolivarianos en la guerra de Independencia en Colombia 
y Venezuela, Bogotá, Planeta/ifea, 2003, pp. 261-354.
7 Armando Martínez Garnica, “Las declaraciones de in-
dependencia en Venezuela y Nueva Granada”, en Al-
fredo Ávila, Jordana Dym y Erika Pani (coords.), Las 
declaraciones de independencia. Los textos fundamen-
tales de las independencias americanas, México, Cole-
gio de México/unam, 2013, pp. 155-181.
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su fin la sumisión que había mantenido el vi-
rreinato del Nuevo Reino con respecto a los 
gobiernos de la España libre. La arremetida 
francesa en Andalucía, la disolución de la 
Junta Central, la creación tumultuaria del 
Consejo de Regencia y la consecuente erec-
ción de una junta en Caracas impulsaron mu-
taciones de gobierno en Cartagena, Pamplona 
y Socorro. Cuando la capital tomó la senda 
revolucionaria y constituyó sus propias auto-
ridades la generalidad de las provincias optó 
por constituir juntas peculiares. La situación 
se condensó con el fracaso del Congreso del 
Reino (febrero de 1811), generado por la ad-
misión en el seno de la asamblea de represen-
tantes de provincias consideradas espurias, 
esto es, de aquellas jurisdicciones que no te-
nían el rango de gobernaciones o corregi-
mientos mayores, y que por lo mismo no ha-
bían participado en las elecciones del diputado 
a la Junta Central. En consecuencia, Santa Fe 
convocó un Colegio Electoral y Constituyente 
que expidió una constitución exclusivamente 
para el territorio de su mando (transformán-
dose así en el Estado de Cundinamarca), 
ejemplo seguido en breve por la generalidad 
de los gobiernos revolucionarios del Reino. 
Las juntas y su característica interinidad fue-
ron así reemplazadas por estados en toda re-
gla. El fenómeno explica, en primer lugar, 
que para reconstituir la unidad neogranadina 
se recurriera a un tratado diplomático, sus-
crito como tal por plenipotenciarios a fines 
de noviembre de 1811 y ratificado por los 
diferentes gobiernos en el curso del año si-
guiente. En segundo lugar, la adopción del 
modelo confederal (a diferencia del Río de la 
Plata o de Venezuela, donde se siguieron go-
biernos generales con mayores competen-
cias) explica que aun cuestiones muy arduas 
como las relativas a la extinción de la escla-
vitud, las relaciones diplomáticas y las de-
claraciones de independencia fuesen resuel-
tas por los estados federados y no por el 
Congreso de las Provincias Unidas de Nueva 

Granada. Este rasgo se vio acentuado por la 
lenta consolidación de la confederación, di-
latada por la negativa de Cundinamarca a in-
corporarse a ella. En tales circunstancias, fue 
preciso recurrir a la vía militar, que consi-
guió doblegar la resistencia del Estado re-
miso en diciembre de 1814. Así, cuando 
llegó el Ejército Pacificador, el territorio 
neogranadino recién se había cohesionado 
políticamente, lo que sin duda alguna signi-
ficó dilaciones a la hora de combatir los fo-
cos realistas del litoral Caribe (Santa Marta, 
Riohacha), así como los de la presidencia de 
Quito y el istmo de Panamá.8 

Las declaraciones neogranadinas de inde-
pendencia fueron, pues, provinciales porque 
las provincias (primero mediante las juntas y 
luego a través de estados) fueron los actores 
centrales de la revolución en el Nuevo Reino. 
¿Qué decir de la cronología? Mientras que en 
el Río de la Plata la independencia se declaró 
a principios de julio de 1816, en el Nuevo 
Reino cabe distinguir dos momentos. El pri-
mero es consecuencia directa de la determina-
ción tomada por el Congreso de Venezuela el 
5 de julio de 1811 de separarse de la monar-
quía española. Siguiendo su ejemplo y tras un 
levantamiento popular, los cartageneros de-
clararon su independencia el 11 de noviembre 
del mismo año, en momentos en que aún no 
existía un gobierno general para la Nueva 
Granada y sin consultar la opinión de las de-
más provincias. Por lo mismo, la decisión fue 
vista con desprecio y juzgada como extempo-
ránea, excepción hecha de la provincia de 
Neiva, que rompió también el vínculo con Es-
paña y los Borbones en 1812 en una Constitu-
ción hoy perdida.9

8 Daniel Gutiérrez Ardila, Un Nuevo Reino. Geografía 
política, pactismo y diplomacia durante el interregno 
en Nueva Granada, Bogotá, Universidad Externado, 
2010.
9 El mensajero de Cartagena de Indias, nº 21, 1 de julio 
de 1814.
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La progresiva definición de la guerra euro-
pea en contra de Napoleón –que significaba el 
fin del cautiverio francés de Fernando VII y 
su entronización y presagiaba ataques con-
tundentes contra los disidentes americanos– 
generó una segunda oleada de declaraciones 
de independencia. Cundinamarca hizo la suya 
en julio de 1813, seguida por Antioquia en 
agosto, Tunja en diciembre, Neiva, que rati-
ficó su secesión en febrero de 1814 y Popa-
yán, que decretó lo propio en mayo del mismo 
año. Con todo, Nóvita, Citará, Mariquita, So-
corro y Pamplona seguían sin abjurar abierta-
mente de Fernando VII o del vínculo con Es-
paña. Tal actitud cautelosa se mantuvo, a 
pesar de la noticia de la restauración absolu-
tista de Fernando VII y del amenazante de
sembarco a mediados de 1815 en Santa Marta 
del poderoso Ejército Pacificador. En suma, 
la confederación de las Provincias Unidas de 
Nueva Granada se disolvió ante el embate de 
una poderosa fuerza expedicionaria sin que se 
hubiera reunido una convención general y sin 
que el vínculo con España y los Borbones 
fuera cortado solemnemente, si bien hubo, 
como se ha visto, seis declaraciones parciales 
(esto es, provinciales) de independencia.

¿En qué circunstancias se declararon las 
independencias parciales, plurales y provin-
ciales del Nuevo Reino? Si dejamos de lado 
el primer momento, que fue consecuencia de 
una conmoción popular en Cartagena y del 
ejemplo venezolano, y nos concentramos en 
el segundo, resulta evidente que la definición 
de la guerra europea fue el factor determi-
nante. El caso de Cundinamarca, que im-
pulsó luego la determinación en el mismo 
sentido de Antioquia, Tunja y Popayán, así lo 
confirma. En efecto, el 5 de julio de 1813, el 
presidente Antonio Nariño se dirigió al Cole-
gio electoral del Estado para indicarle que las 
tropas de Quito que amenazaban a la provin-
cia de Popayán no obraban ya en nombre de 
la Regencia sino en el de Fernando VII, cir-
cunstancia que, en su opinión, obligaba a in-

troducir una novedad importante en la Cons-
titución:

hoy que se nos declara la guerra con el nom-
bre de este mismo Rey, que a pesar de su 
impotencia no habíamos querido descono
cer, conservándole en Cundinamarca un 
asilo que le ha negado la misma España, 
¿qué es ya lo que tenemos que esperar ni 
que temer con ser enemigos de quien ya 
lo es nuestro? Nada: el último término de 
una causa injusta, del desconocimiento de 
Fernando VII, y de la proclamación de la 
absoluta independencia no podría ser otro 
que la guerra; si esta se nos anticipa, es-
tán rotos absolutamente todos los vínculos 
que nos pudieran ligar a una Nación que 
en sus últimos instantes miraba esta parte 
del mundo con las consideraciones a que 
la sangre, la religión y la unanimidad de 
costumbres la hacían acreedora.10

¿Con respecto a qué o a quiénes se declara-
ron independientes las provincias neograna-
dinas? En noviembre de 1811, la de Carta-
gena, por intermedio de sus representantes, 
rompió toda vinculación con “la corona y 
gobierno de España”. El 3 de febrero de 1812 
la provincia de Neiva expidió una Constitu-
ción en uno de cuyos artículos se proclamaba 
“libre e independiente del gobierno español 
y de cualquiera dominación”. El 16 de julio 
de 1813 el Colegio Electoral de Cundina-
marca empleó la misma fórmula que Carta-
gena, separando “para siempre” a dicho Es-
tado de la corona y gobierno de España, y 
rompiendo “enteramente” “toda unión polí-
tica de dependencia con la Metrópoli”. El 
presidente dictador de Antioquia, Juan del 
Corral, desconoció el 11 de agosto a Fer-

10 “Oficio dirigido al Serenísimo Colegio electoral de 
esta Provincia por el Excmo. Sr. Presidente D. Antonio 
Nariño”, Santa Fe, 5 de julio de 1813, Gazeta Ministe-
rial de Cundinamarca, nº 121, 8 de julio de 1813.
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nando VII como rey de la república provin-
cial, rompió los vínculos que la unían con la 
metrópoli y la separó “de la Corona y go-
bierno de España”. El 10 de diciembre el Co-
legio Electoral de Tunja desconoció toda 
subordinación al gobierno de la Península, 
“bien sea el que se ha establecido hoy con el 
nombre de Cortes y Regencia, o cualquiera 
otro que se establezca en la sucesión de los 
siglos”. El Colegio Electoral Revisor de 
Neiva reiteró el 8 de febrero de 1814 la deci-
sión incluida en la Constitución de la provin-
cia, por considerar que convenía publicarla 
por sí sola y, en consecuencia, desconoció por 
rey “a Fernando VII y a cualquier otro que se 
coloque en el trono de España, y a toda auto-
ridad que no emane inmediatamente del pue-
blo”. Finalmente, el Colegio Electoral y 
Constituyente de Popayán declaró a la pro-
vincia a finales de mayo de 1814 “indepen-
diente de cualquiera otra autoridad que no 
dimane de los pueblos legítimamente repre
sentados”.11 En suma, las provincias neogra-
nadinas tuvieron cuidado en distinguir y en 
romper en sus declaraciones dos vínculos 
diversos: los que las unían a la Corona y los 
que podían subsistir, en la eventual abolición 
de esta, con respecto a los gobiernos penin-
sulares. En el acta de Tucumán se nota idén-
tica preocupación, ya que la abjuración no 
concierne solamente a Fernando VII y sus 
sucesores, sino también a la metrópoli (“es 
voluntad unánime e indubitable de estas Pro-
vincias romper los violentos vínculos que las 
ligaban a los Reyes de España […] e inves-
tirse del alto carácter de una nación libre e 

11 Los textos pueden consultarse en Armando Martínez 
Garnica e Inés Quintero (eds.), Actas de formación y 
declaraciones de independencia (1809-1822). Reales 
Audiencias de Quito, Caracas y Santa Fe, Bucara-
manga, uis, 2008, vol. 2. La declaración de Popayán 
figura en Isidro Vanegas Useche (comp.), Plenitud y 
disolución del poder monárquico en la Nueva Gra-
nada. Documentos, 1807-1819, Bucaramanga, uis, 
2010, vol. 2, pp. 147-148.

independiente del rey Fernando VII, sus su-
cesores y metrópoli”). 

Epílogo

Si durante el interregno no hubo una declara-
ción de independencia general de la Nueva 
Granada, ¿en qué momento, entonces, se pro-
dujo esta? Nunca, en realidad. La restaura-
ción fernandina se prolongó hasta el segundo 
semestre de 1819 cuando dos batallas libra-
das en la provincia de Tunja por un ejército 
dependiente de las autoridades revoluciona-
rias de Venezuela “libertaron” a la mayor 
parte del territorio de la Audiencia de Santa 
Fe. Al recibir la noticia, los miembros del 
Congreso de Angostura expidieron una “Ley 
fundamental” que, sin declaración previa de 
independencia, dio origen a una república lla-
mada Colombia. Su territorio se extendía 
desde Guayaquil en el Sur hasta Veraguas en 
el Norte y Cumaná en el Oriente, y estaba su-
puestamente conformada por la unión de dos 
repúblicas preexistentes: Nueva Granada y 
Venezuela. No obstante, se trataba de un pre-
supuesto abusivo, ya que ni las provincias del 
Istmo (Portobelo, Panamá y Veraguas) ni las 
de la presidencia de Quito habían formado 
parte de la confederación neogranadina del 
interregno. Además, si bien Venezuela había 
declarado una independencia general en julio 
de 1811, nada semejante podía decirse con 
respecto a las Provincias Unidas de Nueva 
Granada. A pesar de ello, la ficción empleada 
por el Congreso de Venezuela eximió a la 
corporación de redactar una nueva acta y le 
permitió difundir la idea de una lucha contra 
la metrópoli más estructurada y menos vaci-
lante de lo que indicaba la accidentada histo-
ria de la revolución. Cuando en 1821 se reu-
nió en Cúcuta un Congreso General encargado 
de perfeccionar la unión de Caracas, Santa Fe 
y Quito, los diputados reformaron un tanto la 
Ley Fundamental (indicando, por ejemplo, 
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que la República de Colombia era el resul-
tado de la unión de “provincias” o “pueblos” 
y no ya de repúblicas preexistentes), pero no 
variaron en lo esencial la disposición de An-
gostura, que concebía a la nueva entidad 
como previamente independiente de España, 
Fernando VII y los Borbones.

El itinerario descrito explica por qué el 20 
de julio de 1810 terminó convirtiéndose en la 
fecha de la fiesta nacional y del “grito de in-
dependencia” de Colombia. En efecto, cuando 
Tomás Cipriano de Mosquera trató de fijar la 
fecha de la independencia para su conmemo-
ración durante su primera presidencia (1845-
1849) comprendió muy pronto la dificultad 
de conseguir un acuerdo en un país en donde 
cada provincia esgrimía con razón una alter-
nativa distinta. Habría que esperar hasta mayo 
de 1873, año en que el Congreso de los Esta-
dos Unidos de Colombia escogió la efeméride 
capitalina como símbolo de la ruptura con Es-
paña.12 Poco importaba que entonces se hu-
biera erigido tan solo una junta en Santa Fe y 
que esta, a más de no ser la primera del Reino, 
estuviera encabezada por el virrey. A una ex-
periencia histórica marcada por la perspectiva 
provincial solo podía corresponder una solu-
ción imaginaria.

La declaración de independencia de las 
“Provincias Unidas en Sud-América” del 9 de 
julio de 1816 libró a la Argentina de tales di-
ficultades, sin que su transformación en mo-
numento nacional dejara de constituir una 
tergiversación histórica. En efecto, los diputa-
dos presentes en la asamblea que la promulgó 
no representaban a todas las provincias que 

12 Eduardo Posada, “El 20 de julio”, Boletín de Historia y 
Antigüedades, vol. xvi, nº 192, diciembre de 1927, pp. 
723-730; Santiago Díaz Piedrahita, “20 de julio de 1810, 
referente obligado y conmemoración legítima”, en Comité 
Bicentenario José Manuel Restrepo, Bicentenario. ¿Qué 
celebrar?, Bogotá, Academia Colombiana de Historia, 
2007, pp. 9-18; Armando Martínez Garnica, “La naciona-
lización de la fecha conmemorativa de la Independencia”, 
Revista Santander, nº 7, marzo de 2012, pp. 104-111.

posteriormente conformarían la república. 
Del mismo modo, ciertos territorios que se 
veían como parte integrante de la entidad en 
ciernes y por quienes también se deliberó 
(Alto Perú, Paraguay, Banda Oriental) termi-
narían por asumir identidades ajenas. o
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La independencia  
de las Provincias Unidas en Sud-América 

vista desde Venezuela

Introducción

Cuando se declaró la independencia de las 
Provincias Unidas en Sud-América, el 9 de 
julio de 1816, la mayoría del territorio de la 
Capitanía General de Venezuela se encon-
traba bajo el control de las autoridades de la 
monarquía. Cinco años antes, el 5 de julio de 
1811, el Supremo Congreso de Venezuela ha-
bía declarado su independencia absoluta de 
España y sancionado una constitución. Este 
primer gobierno republicano fue derrotado en 
julio de 1812. Un año después, los patriotas 
reconquistaron buena parte del territorio y en 
Caracas se fijaron las bases de un gobierno 
provisional, pero nuevamente las fuerzas rea-
listas recuperaron el control en junio de 1814. 
En abril de 1815 llegó a Tierra Firme la Expe-
dición Pacificadora al mando del general es-
pañol Pablo Morillo, con lo cual se logró la 
total sujeción de las provincias de Venezuela 
y Nueva Granada por parte de las armas leales 
a la monarquía.

En 1816, la situación económica en Vene-
zuela era desoladora; a ello se sumó la dismi-
nución de la población por el conflicto ar-
mado, por los terremotos de 1812, epidemias, 
hambrunas y migraciones, lo cual condujo a 
una significativa reducción de la mano de 
obra. Tensiones sociales insalvables, alza-

miento de las esclavitudes, división entre los 
criollos, violencia, incertidumbre y profunda 
inestabilidad política fue el contexto de esos 
meses.

Dos años más tarde, la situación comenzó 
a ofrecer un escenario más favorable para las 
fuerzas republicanas: el control de la provin-
cia de Guayana, la creación de un Consejo de 
Gobierno en Angostura y la consolidación de 
la autoridad militar de Simón Bolívar favore-
cieron que el 12 de junio de 1818 finalmente 
se diera respuesta a una comunicación que el 
director supremo de las Provincias Unidas del 
Río de la Plata, Juan Martín de Pueyrredón, 
había enviado el 19 de noviembre de 1816 a 
Bolívar, quien expresó su reconocimiento y 
apoyo del gobierno del Río de la Plata por los 
esfuerzos que se realizaron para conseguir la 
libertad de la Costa-Firme.

Esta necesidad de establecer vínculos entre 
Caracas y Buenos Aires no era nueva. Desde 
que se creó la Junta Conservadora de los Dere-
chos de Fernando VII en Caracas el 19 de abril 
de 1810, se decidió dar a conocer a los cabil-
dos de la América Hispana las razones y los 
argumentos que justificaron la determinación 
autonomista de los caraqueños y se adelanta-
ron iniciativas para estrechar relaciones e ini-
ciar conversaciones que favorecieran la crea-
ción de una confederación de naciones libres e 
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independientes; hubo además encuentros entre 
emisarios de Caracas y Buenos Aires en Ingla-
terra y los Estados Unidos de América, que 
evidenciaron la clara cercanía política entre 
los proyectos y propósitos de ambas juntas gu-
bernativas. Cercanía que se hizo nuevamente 
evidente cuando en los dos extremos de Suda-
mérica se procuró, a partir de 1816, consolidar 
la independencia y establecer las bases de un 
gobierno representativo. En ese momento ocu-
rrió el primer contacto oficial entre el director 
supremo de las Provincias Unidas y Simón 
Bolívar, el jefe supremo de Venezuela.

Venezuela y la Confederación Americana 
Española

Las noticias políticas y militares provenientes 
de España y que llegaron a la Capitanía Gene-
ral de Venezuela en el primer trimestre de 1810 
no fueron alentadoras por tres motivos princi-
pales: primero, la familia real Borbón perma-
necía prisionera por Napoleón Bonaparte en 
Bayona; segundo, la Junta Suprema Central 
fracasó en su intento por contener el avance del 
ejército francés y darle estabilidad al gobierno 
español; en su lugar, se nombró un Consejo de 
Regencia de dudosa legitimidad para los ame-
ricanos, que se refugió en el último reducto li-
bre de presencia francesa en la Península Ibé-
rica: Andalucía; tercero, era cuestión de tiempo 
para que España fuera conquistada definitiva-
mente por las tropas napoleónicas poniendo en 
riesgo los territorios de Ultramar.

En esta crítica coyuntura, se plantearon 
nuevamente los temas más sensibles y com-
plejos candentes en los primeros años de la 
crisis de la monarquía: 1808-1809. La retro-
versión de la soberanía y en consecuencia la 
representación política se convirtieron en los 
problemas centrales de las desavenencias que 
sirvieron de fundamento a la decisión final de 
declarar la independencia a mediados de 1811, 
al menos para una parte de las provincias de 

Venezuela encabezada por Caracas. La opi-
nión generalizada con respecto al ejercicio de 
la soberanía se remitió a cuestionar y luego 
rechazar la legitimidad del Consejo de Re-
gencia. En relación con la representación po-
lítica, fue la desigualdad en la representación 
–no fue proporcional a la población, como en 
España– que se presentó en la convocatoria 
americana de las Cortes Generales y Extraor-
dinarias del Reino lo que provocó la mayoría 
de las críticas y como resultado la búsqueda 
de alternativas representativas provinciales. 
Con este fin, a las pocas semanas de su esta-
blecimiento, la junta caraqueña convocó a 
elecciones a fin de llamar 

a todas las clases de hombres libres al pri-
mero de los goces de ciudadano, que es el 
de concurrir con su voto a la delegación de 
los derechos personales y reales que exi-
gieron originalmente en la masa común y 
que la ha restituido el actual interregno de 
la monarquía.1

Para el nuevo gobierno, establecer contactos 
oportunos en el escenario internacional ameri-
cano fue una prioridad política: era necesario 
dar a conocer los hechos protagonizados por 
el cabildo caraqueño y de esta manera argu-
mentar las razones en las que habían fundado 
la decisión de conformar la Junta Suprema; la 
intención de este esfuerzo era conseguir el re-
conocimiento y apoyo de las autoridades pro-
vinciales americanas al nuevo gobierno. Para 
cumplir con esta función, se creó la Secretaría 
de Relaciones Exteriores, que estuvo a cargo 
del jurista Juan Germán Roscio. Otro testimo-
nio que da cuenta de la importancia del tema 
es la circular firmada el 27 de abril de 1810 
por los presidentes de la junta Martín Tovar 
Ponte y José de las Llamozas, que se dirigió a 

1 Gazeta de Caracas, nº 103, viernes 15 de junio de 
1810.
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los cabildos del continente invitándolos a 
“contribuir a la grande obra de la confedera-
ción americana española. […] exhortándole 
encarecidamente, a nombre de la patria co-
mún, que no prostituya su voz y su carácter a 
los injustos designios de la arbitrariedad”.2

Con respecto a las relaciones de Venezuela 
con Hispanoamérica, la junta caraqueña envió 
a fines de 1810 al canónigo José Cortés de 
Madariaga a Santafé de Bogotá para suscribir 
con el gobierno de Cundinamarca un Tratado 
de alianza y federación entre los Estados, que 
se firmó el 28 de mayo de 1811. A excepción 
de este caso, todo parece indicar que las auto-
ridades de Venezuela no enviaron comisiona-
dos a otras regiones de América, lo que no 
significó que no existiera un interés por la si-
tuación política de estos territorios. Por ejem-
plo, en la Gazeta de Caracas del 20 de no-
viembre de 1810 se publicó que “el Reino de 
Chile ha formado un gobierno representativo, 
semejante al del Río de la Plata, del todo inde-
pendiente de la Regencia de España y en gran 
amistad y unión con Buenos Aires”.3 

Durante los últimos días de 1810 y los pri-
meros meses de 1811, fueron frecuentes las 
noticias de las Provincias del Río de la Plata y 
su movimiento juntista, aunque estas prove-
nían en su mayoría de la prensa estadouni-
dense. El 15 de enero de 1811, en la Gazeta de 
Caracas se publicó la “Proclama del excmo. 
cabildo al vecindario de Buenos-Ayres en su 
casa consistorial para la apertura del congreso 
general que se hizo el 22 de mayo”, con la si-
guiente aclaración del editor del diario: 

Buenos Ayres. Como hasta ahora no he-
mos podido tener de esta parte de América 
más que noticias aisladas de varios sucesos 
de los que han contribuido a su regenera-
ción, creemos que el público no mirará 

2 Ibid., nº 98, viernes 18 de mayo de 1810. 
3 Ibid., nº 7, martes 20 de noviembre de 1810.

con indiferencia los siguientes documen-
tos originales de los primeros actos de la 
transformación política de la capital del 
Río de la Plata.4 

El comentario fue elocuente de las dificulta-
des en la comunicación entre regiones tan 
apartadas.

Se conocía y había interés respecto a los 
hechos que estaban ocurriendo en otras partes 
de América, aun cuando, naturalmente, la 
preocupación primordial y uno de los objeti-
vos prioritarios de la junta caraqueña fue 
mantener a las seis provincias que componían 
la Capitanía General bajo la sujeción y la au-
toridad del nuevo gobierno. Esta situación no 
tuvo el desenlace esperado ya que las provin-
cias de Guayana y Maracaibo y el cabildo de 
la ciudad de Coro desconocieron la autoridad 
de la junta de Caracas y se mantuvieron leales 
al Consejo de Regencia.

En marzo de 1811 se disolvió la Junta para 
dar lugar a la instalación del Congreso como 
depositario provisional de la soberanía de Fer-
nando VII con representantes elegidos en las 
provincias venezolanas que atendieron la con-
vocatoria: Caracas, Barcelona, Barinas, Cu-
maná, Mérida y Trujillo; este organismo no 
solo sancionó la independencia absoluta de Ve-
nezuela, sino que también elaboró los funda-
mentos de una nueva nación sostenida sobre 
los principios republicanos, produciendo una 
ruptura definitiva con el orden antiguo. Era la 
primera experiencia de gobierno representativo 
independiente de los Estados de Venezuela, re-
sultado de un proceso electoral distinto al ofre-
cido por las autoridades de la monarquía espa-
ñola. Este nuevo gobierno también tuvo que 
atender las relaciones y los contactos con las 
potencias extranjeras y con los gobiernos loca-
les americanos catalogados de insurgentes, no 
solamente para crear vínculos de apoyo sino 

4 Ibid., nº 15, martes 15 de enero de 1811.
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también para justificar y dar peso político a la 
decisión independentista como un proyecto 
tendiente a crear un ordenamiento político dis-
tinto, republicano y representativo.

A pesar de los grandes esfuerzos políticos y 
militares, el gobierno republicano no duró mu-
cho tiempo. En abril de 1812 se disolvió el 
Congreso y otorgó poderes extraordinarios al 
Poder Ejecutivo, que nombró al general Fran-
cisco de Miranda dictador, a fin de que dirigiese 
las operaciones militares que amenazaban con 
la disolución de esta experiencia republicana. A 
los pocos meses concluyó la guerra y quedaron 
estos territorios nuevamente bajo la autoridad 
realista, al mando del capitán de fragata Do-
mingo de Monteverde, con la capitulación fir-
mada por Miranda el 25 de julio de ese año. 
Con este acto se aniquiló la llamada primera 
república y se restauró la monarquía.

Caraqueños y porteños insurgentes  
en Londres y en Filadelfia

De todos los movimientos juntistas america-
nos, solo la Junta Suprema Conservadora de 
Caracas y la Junta Provisional Gubernativa de 
las Provincias del Río de la Plata enviaron, a 
partir de 1810, representantes ante el gobierno 
británico en búsqueda de apoyo, protección y 
reconocimiento internacional. No profundi-
zaremos en la precaria interacción que estas 
delegaciones llegaron a tener con las autori-
dades de la isla. Nuestro interés se centrará en 
la relación que sostuvieron desde 1810 hasta 
los primeros meses de 1812 los representan-
tes de Caracas y Buenos Aires en Londres y 
Filadelfia en función de un proyecto de confe-
deración americana, propuesta que realizó 
previamente la junta caraqueña.5

5 Esta relación es ampliamente trabajada en el capítulo 
“El contacto con los porteños”, en Edgardo Mondolfi 
Gudat, Diplomacia insurgente. Contactos de la insur-
gencia venezolana con el mundo inglés (1810-1817), 

Los representantes de Caracas arribaron a 
Londres a fines de mayo de 1810 y los porte-
ños en los primeros días de agosto de ese 
mismo año, encabezados por Matías de Iri-
goyen. El propósito de las dos comisiones 
era el mismo, así lo informó el propio Irigo-
yen a las autoridades de Buenos Aires: “Me 
parece oportuno poner en conocimiento […] 
mi concurrencia en esta capital con dos co-
misionados del Reino de Caracas, con igua-
les solicitudes”.6 La respuesta ofrecida por el 
Secretario de Estado de Asuntos Exteriores 
Lord Wellesley a Irigoyen no debió diferir de 
la que recibieron los emisarios caraqueños. 
El gobierno británico no estuvo dispuesto a 
arriesgar la relación con las autoridades es-
pañolas en plena guerra contra Napoleón Bo-
naparte por reconocer a los gobiernos juntis-
tas americanos o proveerles de armamento 
militar; en todo caso, se inclinó a servir de 
mediador entre los insurgentes y el Consejo 
de Regencia, proteger el territorio americano 
de cualquier intento francés de invasión y no 
avalar ninguna acción armada española con-
tra sus gobiernos.7

A fines de marzo de 1811 llegó la noticia a 
Londres de que Mariano Moreno remplazaría 
a Matías de Irigoyen como emisario del go-
bierno de Buenos Aires, circunstancia que fa-
cilitó a los caraqueños la posibilidad de esta-
blecer comunicación directa con el régimen 
rioplatense, como lo demuestra el hecho de 
que Irigoyen fuera el portador de un oficio 
preparado para la junta porteña para que a su 
regreso fuese entregado a las autoridades su-
reñas. Sobre el documento, su revisión revela 
no solo la dificultad de las comunicaciones 

Caracas, Academia Nacional de la Historia/Universidad 
Metropolitana, 2015, pp. 440-454.
6 C. Parra Pérez, Documentos de cancillerías europeas 
sobre la independencia venezolana, Caracas, Academia 
Nacional de la Historia, 1962, p. 55, citado por Mon-
dolfi, Diplomacia insurgente…, op. cit., p. 442.
7 Mondolfi, Diplomacia insurgente…, op. cit., p. 442.
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directas, sino también la cercanía de ambos 
proyectos sudamericanos: 

Es seguramente sensible que los dos pri-
meros pueblos que han dado a todos los de 
América el ejemplo más glorioso de ener-
gía y patriotismo, no hayan tenido hasta 
ahora medios de entenderse inmediata-
mente.8

La muerte de Moreno, ocurrida el 4 de marzo 
de 1811 mientras viajaba a Londres, sumado 
a que su hermano Manuel, quien también in-
tegró la misión porteña junto al secretario To-
más Guido, no portaba credenciales propias, 
dificultó las relaciones con las autoridades 
británicas. Pero la situación se agravó cuando 
la limitada actuación de Manuel Moreno se 
vio afectada porque otro porteño, Manuel 
Aniceto Padilla, arribó a Londres reclamando 
ser también enviado del Río de la Plata. Esa 
rivalidad transmitió una impresión poco favo-
rable al gobierno británico sobre la actuación 
de los agentes porteños.9

En la discordia se involucraron los delega-
dos caraqueños Luis López Méndez y Andrés 
Bello en favor de Moreno. Méndez y Bello 
aprovecharon la situación para agilizar las ne-
gociaciones en torno al proyecto de confede-
ración americana. Prueba de este intercambio 
son dos cartas de 1811, una de Manuel Mo-
reno del 18 de agosto y la respuesta de López 
Méndez del 3 de septiembre. La carta del por-
teño manifestó el interés de intensificar las 
comunicaciones entre Caracas y Buenos Ai-
res y así darle continuidad a la propuesta con-
federada: “como este pensamiento me parece 
muy útil, he creído hacer un servicio impor-

8 “Luis López Méndez a la Junta de Buenos Aires”, Lon-
dres, 26 de marzo de 1811, en Mendoza, Las primeras 
misiones, vol. i, p. 360, citado por Mondolfi, Diploma-
cia insurgente…, op. cit., p. 445.
9 Ibid., p. 448.

tante a mi país en promoverlo”, afirmaba Ma-
nuel Moreno.10 

El primer acuerdo que debía alcanzarse 
para que la propuesta de integración tuviera 
éxito consistía en evitar la adopción de conve-
nios y tratados particulares de los gobiernos 
americanos con cualquier potencia extranjera. 
A fin de darle viabilidad al proyecto, López 
Méndez puntualizó dos acciones: la primera, 
que a partir de la correspondencia cruzada en-
tre Caracas y Buenos Aires la junta porteña 
informaría a Chile y al Perú acerca del plan, y 
Caracas haría lo mismo ante los gobiernos de 
la Nueva Granada y Quito; mientras que la 
segunda acción consistió en canjear respues-
tas basadas en una suerte de cuestionario co-
mún que sirviera de base al encuentro de los 
agentes de las distintas juntas o gobiernos 
americanos, para evitar “en cuanto sea dable 
[…], la menos apariencia de fluctuación y 
contradicción” en la actuación americana.11

La propuesta confederativa no tuvo éxito. 
Sin embargo, tales contactos y negociaciones 
evidenciaron el interés de los agentes de 
Caracas y Buenos Aires en dos cuestiones 
fundamentales: la más inmediata, la posibili-
dad de superar la apreciación que tenían las 
autoridades británicas acerca de unas juntas 
que consideraban inestables e incomunica-
das; y la importancia de establecer vínculos 
entre los gobiernos hispanoamericanos y así 
llevar una política similar o común en el esce-
nario internacional. En este sentido, López 
Méndez nunca planteó el establecimiento de 
una forma de gobierno en particular y así lo 
aclaró a Moreno en una comunicación del 3 
de septiembre de 1811: 

10 “Manuel Moreno a Luis López Méndez”, Londres, 18 
de agosto de 1811, en Mendoza, Las primeras misiones, 
vol. i, pp. 374-375, citado por Mondolfi, Diplomacia in-
surgente…, op. cit., p. 449.
11 “Luis López Méndez a Manuel Moreno”, Londres, 3 
de septiembre de 1811, en Mendoza, Las primeras mi-
siones, vol. i, p. 379, citado por Mondolfi, Diplomacia 
insurgente, op. cit., p. 450.
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Todo lo dicho no lleva otro objeto que el 
de formar una estrecha liga, y de ninguna 
manera un gobierno federal, pues basta 
aquella para prescribir la uniformidad de 
conducta y principios que resulta de la 
identidad de intereses y derechos.12

Estos contactos no se limitaron a Londres; 
también se dieron en Filadelfia, posiblemente 
entre mediados de 1811 y al menos en los 
primeros meses de 1812. De parte de los ve-
nezolanos el propósito era el mismo, estable-
cer algún tipo de alianza política entre los 
gobiernos americanos en los mismos térmi-
nos que se habían planteado en la capital bri-
tánica. El 12 de febrero de 1812 el represen-
tante venezolano Telésforo de Orea envió 
una comunicación a Diego de Saavedra y 
Juan Pedro Aguirre, comisionados de los go-
biernos del Río de la Plata y de Chile en los 
Estados Unidos de América, en la que cele-
bró la similitud de los acontecimientos de 
1810 tanto en Caracas como en Buenos Ai-
res. Sin embargo, con un aire de sorpresa e 
indignación, sostenía: “parece que no han 
llegado a su destino”, en referencia a que la 
independencia no había sido declarada en el 
Río de la Plata.13 Con el tema de la confede-
ración “que exige la causa común”, Orea 
destacó las ventajas de una 

inalterable unidad de principios y medidas, 
un sistema común y una recíproca comuni-
cación de operaciones, resultados y aun in-
tentos, si es posible, son de absoluta nece-
sidad para que la América pueda gozar de 
sus propios dotes naturales, y recabar de 
las demás naciones la consideración a que 
su importancia política la hace acreedora.14

12 “Luis López Méndez a Manuel Moreno”, 3/9/1811, 
citado por Mondolfi, op. cit., p. 451.
13 “Carta del comisionado de Venezuela”, Gazeta de Ca-
racas, s/n, viernes 20 de marzo de 1812.
14 Ibid.

El 14 de febrero de 1812 se dio la respuesta 
de los emisarios del Río de la Plata. Aunque 
celebraron en la misiva “los sólidos progresos 
de Venezuela” desde la jornada de abril de 
1810, hasta “que declaró su absoluta indepen-
dencia”, no fueron tan entusiastas al presentar 
la evolución de los sucesos en su región, 
donde las guerras internas y la inestabilidad 
política marcaron la pauta: “Estos aconteci-
mientos han retardado la realización de los 
deseos de la absoluta independencia a que as-
piran los pueblos”. Con respecto a la confede-
ración americana, Saavedra y Aguirre la con-
sideraron una propuesta interesante y que la 
comunicarían a sus respectivos gobiernos.15

Independencia de las Provincias Unidas 
en Sud-América

Durante los años de la reacción realista en 
Hispanoamérica de 1815 a 1819, los gobier-
nos insurgentes que habían logrado soste-
nerse, como el de Buenos Aires, o habían sido 
restablecidos, como el de Venezuela en 1818, 
intentaron mantenerse en contacto entre sí, ge-
neralmente a través de sus emisarios o simpa-
tizantes de la causa que se encontraban en 
Londres o en Washington. Un ejemplo de este 
interés lo encontramos en la comunicación 
que dirigió desde Buenos Aires el supremo di-
rector de las Provincias Unidas del Río de la 
Plata, Juan Martín de Pueyrredón, al jefe su-
premo de Venezuela, Simón Bolívar, el 19 de 
noviembre de 1816, poco más de cuatro meses 
después de la declaración de independencia de 
las Provincias Unidas. Seguramente la misiva 
llegó a los pocos meses a manos de Bolívar en 
Haití por medio de Luis López Méndez, quien 
se encontraba en la capital británica, pero no 
fue hasta mediados de 1818 que se difundió el 

15 “Contestación”, Gazeta de Caracas, s/n, viernes 20 de 
marzo de 1812.
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contenido de la carta y otros documentos rela-
tivos en la primera edición del Correo del Ori-
noco, publicación oficial del novel gobierno 
venezolano instalado en Angostura desde el 
18 de julio de 1817, en la antigua Provincia de 
Guayana, uno de los semanarios con más pre-
sencia, alcance e influencia en la región de 
Tierra Firme y el Caribe hasta su desaparición 
a mediados de 1822.

La noticia de la independencia de las Pro-
vincias Unidas era un asunto vital para los 
propósitos políticos de una América libre del 
dominio español, y así lo manifestó en la nota 
el editor del Correo: 

Es muy sensible que los cuidados y aten-
ciones de una guerra tan sangrienta […] no 
nos hayan permitido establecer comunica-
ciones directas con los gobiernos libres de 
la América, que ya es tiempo reúnan sus 
esfuerzos para consolidar su independen-
cia, y con ella la de comercio del mundo.16

El despacho de Pueyrredón a Bolívar era ante 
todo un reconocimiento a los difíciles años de 
la guerra de independencia en Tierra Firme y 
por consiguiente una manera de solidarizarse 
con una causa que consideraba común: “La 
invicta Venezuela sembrada de escombros y 
cadáveres se presenta como un monumento 
solitario para recordar a la América el precio 
de la libertad y de la fuerza del bárbaro espa-
ñol”. Pueyrredón, sin vacilación, felicitó al 
jefe supremo por los avances alcanzados 
hasta ese momento para la libertad de la 
Costa-Firme: “La América y el mundo viejo 
saben ya que bajo su influjo, Venezuela re-
nace de sus propias ruinas, siempre ilustre y 
gloriosa, y que sus opresores uncidos al carro 
del triunfo de V.E. expían los crímenes con 
que han manchado el suelo colombiano”. 
Para concluir llamó a estrechar los vínculos 

16 Correo del Orinoco, nº 1, sábado 27 de junio de 1818.

entre ambos gobiernos: “espero que la unidad 
de causa que anima a ambos ángulos de la 
América, contribuirá a franquear la hospitali-
dad ya acogida que reclamen en el territorio 
de V.E. los ciudadanos pertenecientes a las 
Provincias Unidas en Sud de América”.17

La comunicación del director a los genero-
sos habitantes de Tierra Firme en Sud América 
reiteró lo expuesto en el documento anterior, 
aunque en esta oportunidad sus palabras de 
respeto y reconocimiento a los que llamó 
“compatriotas y amigos” fueron más afectuosas 
y cercanas, sin olvidar la importancia de seguir 
trabajando por una América libre de la domi-
nación española: 

Llegará el día en que coronados de laure-
les, vayan a unirse nuestras armas triunfan-
tes llevando desde los extremos del conti-
nente austral al centro oscuro donde mora 
en sus últimas trincheras el despotismo, 
agonizante la paz, la fraternidad y la liber-
tad: objetos adorados de tantos anhelos y 
de tantos trabajos.18

Por su parte, en la contestación a Pueyrredón 
del 12 de junio de 1818 se evidenció de ma-
nera especial la satisfacción de Bolívar por la 
independencia absoluta de las Provincias 
Unidas del Río de la Plata y por el estableci-
miento de relaciones entre ambos gobiernos, 
no sin antes pedir disculpas por la demora en 
la respuesta: 

aunque harto sensible, no ha podido dismi-
nuir el inexplicable júbilo de mi corazón, 
al ver iniciadas las relaciones, que mucho 
tiempo la deseábamos establecer […] sal-
vando los inconvenientes que la distancia, 
la incomunicación y la falta de vías direc-

17 “Despachos del director supremo de Buenos Aires”, 
Correo del Orinoco, nº 1, sábado 27 de junio de 1818.
18 “El supremo director de las Provincias Unidas del Río 
de la Plata”, ibid.
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tas presentaban, adelantando un paso que 
da una nueva vida a ambos gobiernos ha-
ciéndonos conocer recíprocamente.

En esta ocasión, Bolívar no retomó la ambigua 
idea de la confederación americana planteada 
en los años anteriores, pero estuvo consciente 
de la importancia de estrechar los lazos políti-
cos en la región: “una sola debe ser la patria de 
todos los americanos, ya que en todo hemos 
tenido una perfecta unidad”. En la carta perfiló 
con más detalle lo que llamó “pacto ameri-
cano”, que solo podría concretarse cuando se 
alcanzara la independencia del continente: 

formando de todas nuestras repúblicas 
un cuerpo político, presente la América 
al mundo con un aspecto de majestad y 
grandes sin ejemplo en las naciones anti-
guas. La América así unida, si el cielo nos 
concede este deseado voto, podrá llamarse 
la reina de las naciones, y la madre de las 
repúblicas. 

A ese punto agregó la importancia de la parti-
cipación de la novel nación sureña: 

Yo espero que el Río de la Plata, con su 
poderoso influjo, cooperará eficazmente 
a la perfección del edificio político a que 
hemos dado principio desde el primer día 
de nuestra generación.19

En la proclama a los habitantes del Río de la 
Plata, además de felicitar a su pueblo por “re-
cobrar a la América la existencia política de 
que la habían privado los tiranos de España”, 
Bolívar destacó la similitud y la cercanía de 
los movimientos de 1810, y por consiguiente 
la importancia y la necesidad de la unidad de 
la que llamó “América Meridional”: 

19 “Contestación del jefe supremo de Venezuela”, Correo 
del Orinoco, nº 1, sábado 27 de junio de 1818.

Ocho años de combates, de sacrificios y de 
ruinas han dado a nuestra patria el dere-
cho de igualarse a la vuestra, aunque infi-
nitamente más espléndida y dichosa. […] 
Venezuela, aunque de lejos, no os perderá 
de vista.20

Después de este intercambio de cartas, pro-
clamas y buenos deseos, el contacto político 
entre el Río de la Plata y Venezuela estuvo 
sujeto a los vaivenes del difícil proceso de es-
tabilización política de los fluctuantes gobier-
nos que se sucedieron en uno y otro sitio, y de 
las tensiones y reservas que generó el fin de la 
contienda armada y el lento y complejo ca-
mino a recorrer para establecer los primeros 
tratados y acuerdos entre las naciones.

El 8 de marzo de 1823 se suscribió un Tra-
tado de Amistad y Alianza entre la República 
de Colombia y la Provincia de Buenos Aires, 
en el cual se ratificó la identidad de principios 
y la comunidad de intereses entre ambos esta-
dos y se estableció una alianza para el soste-
nimiento de la independencia de la región; se 
excluyó de este pacto la posibilidad de una 
confederación americana. Este documento 
fue firmado por Joaquín Mosquera y Bernar-
dino Rivadavia. No obstante, dos años des-
pués, en ocasión de la convocatoria para par-
ticipar en el Congreso de Panamá, el gobierno 
de Buenos Aires no participó por descon-
fianza de que el gobierno colombiano pudiese 
utilizar este organismo para favorecer las as-
piraciones hegemónicas de Bolívar en el con-
tinente americano. Según la convocatoria, la 
intención era discutir acerca de los asuntos 
que les concernían a los antiguos territorios 
españoles en el plano internacional, tales 
como: afianzamiento de las conquistas milita-
res, la defensa de sus intereses frente a las po-
tencias que amenazaban con recuperar sus 

20 “Simón Bolívar a los habitantes del Río de la Plata”, 
ibid.
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dominios en América, fortalecer la amistad 
entre los nuevos estados y fundamentar la po-
sesión del territorio y las relaciones interna-
cionales. Este ambiente de encuentros y de
sencuentros forma parte de la historia de las 
relaciones políticas e internacionales entre 
Venezuela y la Argentina, no solamente en los 
tiempos convulsos e inciertos de los años de 
la independencia sino también en el cam-
biante y exigente tiempo presente. o
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Ecos de la revolución del Río de la Plata 
en la Nueva España

Bien dice Marcela Ternavasio que las actas de 
independencia en el mundo hispánico no re-
presentan puntos de partida únicos e indiscu-
tibles de las emancipaciones;1 no obstante, 
constituyen esfuerzos deliberados por cons-
truir o hacer patente la existencia de cuerpos 
nacionales soberanos. En Nueva España, en 
1813, el recién instaurado Congreso de Aná-
huac proclamó en Chilpancingo la indepen-
dencia de las provincias de la América Sep-
tentrional reasumiendo la que, decían los siete 
diputados firmantes, era su soberanía usur-
pada. Tres años más tarde, en Tucumán el 
Congreso de las Provincias Unidas promul-
gaba el acta de independencia de las Provin-
cias Unidas en Sud-América. No fueron actos 
simbólicos excepcionales ni definitivos. En la 
segunda década del siglo xix hubo más de 
treinta congresos en toda la América Española 
que, con muy distintas pretensiones y desen-

1 Marcela Ternavasio, “Los laberintos de la libertad. Re-
volución e independencias en el Río de la Plata”, en Al-
fredo Ávila, Jordana Dym y Erika Pani (coords.), Las 
declaraciones de Independencia: los textos fundamenta-
les de las independencias americanas, México, El Cole-
gio de México/unam, 2013, pp. 213-240.

Agradezco los comentarios de los participantes en el 
seminario que tuvo lugar en el Instituto Ravignani de la 
Universidad de Buenos Aires en que se discutió este 
texto, en particular las sugerentes observaciones de Ga-
briel Entin, Fabio Wasserman y Gabriel Di Meglio.

laces, promulgaron en algunos casos constitu-
ciones y actas de independencia de entidades 
casi siempre vagas, elásticas y de muy cues-
tionable reconocimiento. 

Medir las percepciones generadas por es-
tos documentos no es tarea fácil. Para expli-
car la casi total ausencia de referencias al acta 
tucumana tanto en el fidelismo de la Nueva 
España cuanto en la insurgencia es necesario 
mostrar el alcance de las resonancias que 
pudo generar el proceso independentista del 
Río de la Plata en el ámbito novohispano du-
rante la década de 1810. En ese empeño las 
siguientes líneas proponen explorar no solo 
las diversas formas en que los acontecimien-
tos rioplatenses se presentaron, imaginaron y 
divulgaron en Nueva España, sino también los 
usos políticos de esas representaciones y su 
incidencia en las diversas posturas públicas. 

El texto se divide en cuatro apartados: las 
visiones novohispanas sobre las invasiones 
británicas, las consideraciones sobre la Pri-
mera Junta y la revolución del Río de la Plata 
en los medios oficiales del gobierno virreinal 
de Nueva España, las consideraciones sobre 
estos acontecimientos en los medios insurgen-
tes y las impresiones sobre las Provincias Uni-
das del Río de la Plata aparecidas en la última 
Nueva España de las insurgencias fragmenta-
das y del restablecimiento constitucional.
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De Numancia a Buenos Aires

Las invasiones británicas a Buenos Aires y 
Montevideo en 1806 y 1807 resonaron en la 
incipiente “opinión pública” novohispana.2 El 
órgano informativo oficial del gobierno vi-
rreinal de la Nueva España, la Gazeta de Mé-
xico, publicó las noticias de la fidelidad de los 
vasallos de aquellos lejanos rumbos que ha-
bían rechazado con fortaleza y valentía la per-
fidia inglesa. Reproduciendo notas de impre-
sos como la Minerva Peruana o una 
publicación que la Gazeta refería como El 
observador de Buenos-Ayres, elogiaba la 
“gloriosa reconquista” de Santiago de Liniers 
(de quien reproducía manifiestos y procla-
mas) y de Martín de Álzaga.

También circularon impresos que enco-
miaron la victoria en partida doble de la justa 
causa de la monarquía. En el sermón de José 
Miguel Guridi y Alcocer –cura del Sagrario 
Metropolitano y futuro diputado por Tlaxcala 
en las Cortes de Cádiz– la ciudad de Buenos 
Aires se sumaba a la lista de los gloriosos 
momentos españoles que, como quedaba de-
mostrado, también podían ocurrir en el 
Nuevo Mundo pues los súbditos del rey de 
España “si llegan a entusiasmarse de la justi-
cia de su causa, cada uno es un Cid para pe-
lear, y toda la monarquía es Numancia si no 
se logra vencer”.3 

2 Noemí Goldman, “Legitimidad y deliberación: el con-
cepto de opinión pública en Iberoamérica, 1750-1850”, 
en Javier Fernández Sebastián (dir.), Diccionario polí-
tico y social del mundo iberoamericano: La era de las 
revoluciones, 1750-1850 [Iberconceptos i], Madrid, 
Fundación Carolina/cepc, 2009, pp. 981-998; y Gabriel 
Torres Puga, Opinión pública y censura en Nueva Es-
paña. Indicios de un silencio imposible (1767-1794), 
México, El Colegio de México, 2010, pp. 16-32.
3 José Miguel Guridi y Alcocer, “Sermón predicado el 24 
de agosto de 1808 en la iglesia de San Francisco, Mé-
xico”, en Juan E. Hernández y Dávalos, “Colección de 
documentos para la historia de la Guerra de Independen-
cia de México de 1808 a 1821”, edición en cd, dirección 
y presentación de Alfredo Ávila y Virginia Guedea, Mé-
xico, unam, 2010, doc. 150 del vol. iii.

El éxito porteño se deslizaba como propio 
al asumir que en el lejano sur se había defen-
dido a la misma patria. El inglés figuraba en 
estos papeles como el enemigo común al que 
debían hacer frente todos los americanos 
como hijos de un solo rey, el católico. En esa 
tesitura, Carlos María de Bustamante, editor 
del Diario de México y años después uno de 
los principales publicistas y periodistas de la 
insurgencia, subrayaba que a pesar de la dis-
tancia en México se celebraba el mérito y la 
gloria del triunfo de Buenos Aires y de sus 
“dignos hijos los fieles defensores de los dere-
chos de su Rey, de su religión y de su patria”, 
esa victoria producía héroes y aumentaba la 
libertad y la lealtad de ambas Américas.4

De manera semejante, en los días en que 
Bustamante cantaba el mérito bonaerense, el 
ayuntamiento de la villa de Orizaba (que por 
orden del virrey José de Iturrigaray había reu-
nido tropas ante un probable ataque inglés a 
Veracruz que nunca llegaría) publicaba sus 
más sinceras gracias a los fieles y valientes 
americanos del sur que habían mostrado que 
los británicos habían dejado de ser invenci-
bles.5 Para los novohispanos, Buenos Aires no 
solo era ejemplo de la fuerza y las capacida-
des de los vasallos de Carlos IV sino también 
un modelo de las virtudes americanas en ese 
mundo en evidente transformación (y riesgo). 

A raíz de la recepción de las noticias que 
anunciaban la crisis de la monarquía con las 
abdicaciones borbónicas en Bayona en favor 
de Napoleón, en la ciudad de México se desa-
rrolló una tensa disputa a lo largo del verano 
de 1808 que evidenció los diferentes entendi-
mientos del papel que América en general y la 
Nueva España en particular desempeñaban en 
tan crítico escenario y que concluyó (sin re-
solverse nunca) con la violenta deposición del 
virrey Iturrigaray y el encarcelamiento de los 

4 Diario de México, 13 de octubre de 1808.
5 Gazeta de México, 2 de enero de 1808.
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principales responsables de impulsar una 
junta de gobierno.6

El gobierno golpista, avalado por la Au-
diencia de México y más tarde por la metropo-
litana Junta Central, no alteró la impresión fa-
vorable y fidelista de Buenos Aires. No 
obstante, con el repentino cambio de alianzas 
en la monarquía española, a partir de 1808 el 
inglés mutó de amenaza a esperanza. Ese vi-
raje operó en la imagen de Santiago de Liniers, 
quien dejó de aparecer en las gacetas como el 
defensor de la fidelidad española para figurar 
como el sospechoso francés capaz de recibir a 
los emisarios de Napoleón. Al mismo tiempo 
se acrecentaba la fama de Francisco Xavier 
Elío como nuevo exponente del fidelismo. Dos 
notas que los propios editores de la gaceta pre-
sentaron como contradictorias (y sin embargo 
publicaron ambas) hablaban, primero, de la 
derrota que había sufrido Liniers a manos de 
Elío y de la ejecución de los partidarios de 
aquel, y después, que el “partido patriota” ha-
bía logrado establecer una junta en Montevi-
deo y esta había sometido a Liniers.7 La impre-
sión generada por estas noticias transmitía la 
inestabilidad política en el Río de la Plata que, 
dado el contexto novohispano de legitimidad 
altamente controvertida, resultaba en extremo 
delicada. Las gacetas novohispanas no se pre-
ocuparon por explicar la naturaleza de la junta 
montevideana (que, a juzgar por lo ocurrido en 
México en el verano de 1808, tendría que ha-
ber figurado indeseable) sino que procuraron 

6 Sobre la crisis novohispana de 1808 véase Virginia Gue-
dea, “La Nueva España”, en Manuel Chust (coord.), La 
eclosión juntera en el mundo hispano, México, Fondo de 
Cultura Económica/El Colegio de México, 2007, pp. 84-
104; Alfredo Ávila, “Cuestión política. Los debates en 
torno del gobierno de la Nueva España durante el proceso 
de independencia”, en Historia Mexicana, 233, vol. lix, 
nº 1, julio-septiembre de 2009, pp. 77-116.
7 Ambas tenían origen inglés y se publicaron en el apar-
tado “Noticias de Buenos Ayres”, Gazeta de México, 16 
de septiembre de 1809; la primera provenía de la Gazeta 
de Gibraltar, vía Málaga, y la segunda del Jamayca 
Courant, vía La Habana.

mostrar la potencia de la fidelidad en todos los 
rincones de la Monarquía. Ningún francés, por 
buen historial con que contara (como Liniers), 
cuestionaría la integridad de los dominios del 
rey cautivo y siempre habría un buen español 
(como Elío) dispuesto a defenderlos. Si Li-
niers había recibido a los emisarios franceses 
lo importante era que Elío los había apresado. 
La proclama del ayuntamiento de Buenos Ai-
res de julio de 1809 publicada por la Gaceta 
del Gobierno de México en enero de 1810 
(desde este año se llamó así) no hacía sino re-
afirmar la lealtad de aquel vecindario que re-
chazaba, otra vez, a la infamia extranjera, 
ahora con el nombre del emperador francés.8

La máscara de la disidencia

Resulta interesante seguir la información (y 
sus implicaciones) que el gobierno virreinal 
de Nueva España privilegió difundir sobre la 
revolución en el Río de la Plata a partir del 
establecimiento de la Junta Provisional Gu-
bernativa, en coincidencia con el estallido de 
la insurgencia encabezada por Miguel Hidalgo 
en el Bajío. El violento brote revolucionario 
determinó el cristal con que habrían de mi-
rarse desde la Nueva España los aconteci-
mientos del resto de la América española. La 
consigna de las gacetas fue difundir los partes 
militares y la correspondencia entre autorida-
des que mostraran en conjunto la marcha 
triunfante del fidelismo a la Metrópoli en la 
América meridional. En esa medida, hubo que 
construir al nuevo enemigo, no obstante lo 
cual dicha operación fue analógica: los disi-
dentes americanos del sur tenían que ser se-
mejantes a los rebeldes acaudillados por el 
apóstata Hidalgo. Cualquiera que levantara las 

8 “América Meridional. Proclama del Exmo. Cabildo al 
pueblo de Buenos-Ayres”, Gaceta del Gobierno de Mé-
xico, 9 de enero de 1810.
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armas o ensayara formas de gobierno alterna-
tivas no podía sino pretender la fragmentación 
de la monarquía española y en última instan-
cia estaba atentando contra el rey cautivo.

De tal suerte que si los que asolaban los cam
pos novohispanos eran insurgentes, los que 
amenazaban al Alto Perú también. Si en Nue
va España (pregonaban los medios oficialis-
tas) eran controlados por militares como Ma-
nuel de Flon, Félix María Calleja y José de la 
Cruz, en el sur José Manuel de Goyeneche se 
alzaba como el rompeolas de la inoportuna 
infidelidad. Si bien tardaron en circular refe-
rencias a la disidencia rioplatense, a partir de 
la segunda mitad de 1811 y a lo largo de los 
años siguientes las gacetas fueron relativa-
mente constantes en la publicación de partes 
militares y oficios que insistían en la paz, la 
reconciliación, la tranquilidad, la concordia y 
la justicia pero que vituperaban contra quie-
nes habían sembrado la desunión en América.

Así como la publicidad contrainsurgente de 
la Nueva España se encargó de vincular a Hi-
dalgo con Bonaparte para hacer ver el levanta-
miento como una gran estrategia napoleónica, 
los mismos medios pretendieron endilgarle a 
la junta del Río de la Plata la intención de en-
tregar aquellos dominios al “opresor de Eu-
ropa”. Bajo esta interpretación, nada tardaron 
los disidentes en desprenderse de la “máscara” 
de la fidelidad a Fernando VII (metáfora muy 
socorrida para describir también los movi-
mientos de Caracas, Santa Fe o Quito) y mu-
cho más temprano que tarde –pregonaban ser-
mones y gacetas en México– expulsaron al 
virrey Baltasar Hidalgo de Cisneros y a los 
ministros de la audiencia, desterraron a los vo-
cales del cabildo que habían reconocido a la 
Regencia, confiscaron bienes de los más pu-
dientes y “mandaron decapitar a muchos de 
quienes no estaban satisfechos a pretexto de 
que intentaban una revolución”.9

9 Gaceta del Gobierno de México, 3 de octubre de 1811.

Los desnaturalizados de este nuevo y fu-
nesto levantamiento buscaban dislocar la dis-
ciplina regular y seducir a toda América con 
la impostura de tener por aliado al rey de In-
glaterra. Sus sanguinarios jefes ya no disimu-
laban los empeños de la junta por “dividir la 
España Americana de la Europa”. Los prota-
gonistas del escenario se hacían ver como 
imperiosamente contrastantes: por un lado 
aparecían los fieles españoles como Goyene-
che, el virrey Abascal, el intendente Nieto o 
el gobernador Velasco de Paraguay que, sen-
sibles al momento crítico que atravesaba la 
monarquía, buscaban la unión, la paz, la fra-
ternidad y el término de los horrores de la 
guerra civil (llamada tal cual); y por otro, 
aquellos hipócritas del “partido feroz y carni-
cero” que, como Castelli, Balcarce o Bel-
grano, buscaban imponer sus oscuras inten-
ciones. El sabor de los partes militares 
transmitía con claridad la impresión de que la 
guerra ya se había trasladado a América. Los 
bandos quedaban definidos. Castelli (“este 
hombre feroz y sanguinario”, jefe sin escrú-
pulos) ordenaba ejecuciones en la plaza pú-
blica de Potosí, desterraba a vecinos, ultrajaba 
a venerables curas; Elío –recién nombrado 
por la Regencia virrey y capitán general de 
las provincias del Río de la Plata– buscaba, 
en cambio, desesperadamente entablar diá-
logo con los engreídos revolucionarios in-
mersos en su vorágine de excesos.10 

Entre tanto, los “ejércitos insurgentes”, 
supuestos “predicadores de la felicidad y la 
libertad”, autorizaban el saqueo y distribuían 
bienes y empleos. En cuanto se pudo o en 
cuanto hubo documentación que lo susten-
tara, las gacetas dieron la noticia de que la 
junta disidente estaba dividida y, mejor aun, 
vencida. Para 1811 ya se hablaba del “par-
tido de Saavedra” y de la pretensión de for-
mar un nuevo sistema de junta suprema a la 

10 Ibid.
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cual debía obedecer, supuestamente, la de 
Buenos Aires.11

Las dificultades por las que atravesaba el 
“cuerpo revolucionario” mostraban que Amé-
rica era ingobernable para estas disidencias 
que no podían controlar los males interiores y 
las “diferencias de castas” que a la primera 
oportunidad producirían “pueblos aislados y 
sin otro regulador que ellos mismos”.12 Los 
triunfos de Goyeneche en La Plata y en Po-
tosí se anunciaban como la inminente extin-
ción de la junta subversiva de Buenos Aires; 
tiempo después la reconquista de la provincia 
de Cochabamba arrojaba un recuento de siete 
meses de anarquía en los que se había se-
guido el “sistema de Buenos Ayres de liberta-
des quiméricas”. En 1812 la gaceta infor-
maba con satisfacción a “los fieles habitantes 
de esta nueva España la pacificación de las 
dilatadas provincias del Rio de la plata por 
medio de un tratado celebrado entre el Exmo. 
Sr. virey D. Francisco Xavier Elio, y la junta 
executiva de Buenos-Ayres”;13 de esta ma-
nera y supuestamente bajo el mutuo recono-
cimiento de Fernando VII y la unión e indivi-
sibilidad de la nación española, habían cesado 
las hostilidades. En este sentido, circularon 
balances optimistas como el publicado en 
1813 por El amigo de la patria, periódico 
cuyo responsable era el cura bibliógrafo José 
Mariano Beristáin y Souza (una de las plu-
mas criollas más activas contra la insurgencia 
novohispana): 

La conmoción de Buenos Aires después 
de las victorias del inmortal Goyeneche ha 
sido terminada del modo más satisfactorio, 
y las provincias del río de la plata, libres de 
las agitaciones de la discordia civil que las 
asolaba, gozan ya del beneficio inestimable 

11 Ibid., 17 de diciembre de 1811.
12 Ibid., 3 de octubre de 1811.
13 Ibid., 29 de febrero de 1812.

del reposo [...] La insurrección de Nueva 
España, la más atroz, inmoral y antipolítica 
de todas, está ya tocando su fin, no sólo ata-
cada por las triunfantes armas del rey, sino 
proseguida por el odio de los pueblos, cas-
tigados de tantos crímenes y de tanta carni-
cería [...] Tan placentero es el estado de la 
causa española en las Américas.14

En suma, entre 1810 y 1814 Buenos Aires y 
su revolución circularon en los medios públi-
cos fidelistas de la Nueva España como 
ejemplo de la influencia de Napoleón y del 
vértigo revolucionario francés; del indesea-
ble radicalismo americano y la deslealtad de 
sus juntas; de herejía; de ignorancia ameri-
cana del estado político y militar de la Penín-
sula (que lejos estaba de ser derrotada, de-
cían), e incluso el Río de la Plata servía para 
ilustrar la automarginación americana de la 
nación española creada de Cádiz pues –pro-
hijaba el obispo electo de Valladolid, Manuel 
Abad y Queipo– esas juntas que “crearon los 
insurgentes con título de nacionales” evita-
ron en sus provincias el reconocimiento for-
mal al gobierno constitucional legítimo.15 
Los representantes de estas opiniones cele-
braban que en 1808 se habían degollado los 
proyectos juntistas que prohijaban los ameri-
canos del ayuntamiento de México porque 
daban por descontado que habrían desembo-
cado en lo que Caracas, Buenos Aires y Santa 
Fe vivían. Sin embargo, todos coincidían en 
que al final aquellos movimientos meridio-
nales habían resultado menos atroces que la 
insurrección desatada en el Bajío novohis-
pano y que pronto se esparció en numerosas 
provincias.

14 El amigo de la Patria, número 22, 2 de abril de 1813, 
pp. 347-348.
15 Pastoral del obispo electo de Valladolid [septiembre de 
1812], en Hernández y Dávalos, “Colección de docu-
mentos...”, op. cit., documento 118 del vol. iv.
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Aquellos pueblos cultos

Pero hubo otras maneras de entender las co-
sas, algunas de ellas expresadas por la insur-
gencia (o las varias insurgencias) de Nueva 
España. El movimiento políticamente organi-
zado que de forma anticipada se vio obligado 
a iniciar el cura Miguel Hidalgo en el pueblo 
de Dolores el 16 de septiembre de 1810 y que 
concentró un conjunto de intenciones hetero-
géneas tendió a idealizar las ocurrencias de la 
América del Sur, cuyas noticias recibió a 
cuentagotas. En las publicaciones y en los do-
cumentos de los insurgentes se hizo patente 
su propia visión de la lucha. No obstante, en 
estos textos no figuraron los movimientos pa-
trióticos meridionales con la consistencia y la 
frecuencia que podría imaginarse.

A lo largo de la primera etapa del movi-
miento el nombre de Buenos Aires apareció 
asociado al de Caracas; ambos simbolizaron 
un conglomerado de aspiraciones modélicas 
que a la insurgencia le interesó imitar y di-
fundir: se trataban y se querían hacer ver 
como casos revolucionarios legítimos y so-
bre todo triunfantes que habían logrado esta-
blecer gobiernos fuertes, reconocidos y efi-
caces. Huelga señalar que los matices no 
eran necesarios ni políticamente prácticos. 
Juntas sabias y moderadas habían producido 
la libertad deseada y habían conmovido a la 
América toda. 

Además de la tersura con que había lo-
grado instaurar gobierno propio, Buenos Ai-
res también simbolizó para la insurgencia no-
vohispana tareas y necesidades concretas. El 
Correo Americano del Sur, semanario que el 
cura José María Morelos mandó publicar 
cuando controló Oaxaca entre febrero y no-
viembre de 1813, explicaba que 

Caracas y Buenos Ayres el día que se con-
movieron, instalaron su gobierno, y no tu-
vieron un instante de anarquía, es verdad; 
pero son capitales marítimas, que a mer-

ced de su localidad transportaron en un 
momento a sus tiranos a muchas leguas, 
lo que no ha podido hacerse en México 
estando por ellos el puerto de Veracruz y 
lugares de preciso tránsito.16 

Los editores (José Manuel Herrera o Carlos 
María de Bustamante) daban por sentado que 
Caracas y Buenos Aires habían logrado esta-
blecer gobierno sin “un instante de anarquía”, 
aserto sumamente notable de suyo, pero en 
esta ocasión adjudicaban ese rotundo éxito, 
por una parte, a su condición portuaria –y, por 
tanto, fijaban como pendiente de la lucha con-
trolar o liberar un puerto, de preferencia el 
más importante del virreinato: Veracruz– y, 
por otra, a que esa condición les había permi-
tido expulsar de manera expedita a sus tiranos.

El propio Bustamante escribía a Morelos 
en ese mismo contexto que Europa estaba 
convencida de la justicia de “nuestra revolu-
ción” pero que faltaba 

un cuerpo, que siendo el órgano de nuestras 
voluntades, lo sea tambien para entenderse 
con aquellas Potencias. Bien lo han acredi-
tado en las negociaciones que han entablado 
con Caracas y Buenos-Ayres, por haberse ins-
talado en una y otra parte los mejores con-
gresos que podrían dejar los Padres de la 
Política y Escritores Públicos que nos han 
trazado las instituciones que ahora forman 
la dicha de aquellos Pueblos cultos.17 

16 “Nota”, Correo Americano del Sur, nº xxix, 5 de 
agosto de 1813, p. 189, en Genaro García, Documentos 
históricos mexicanos, ed. facsimilar, 7 vols., México, Co-
misión Nacional para las celebraciones del 175 aniversa-
rio de la Independencia Nacional y 75 aniversario de la 
Revolución Mexicana/Instituto Nacional de Estudios 
Históricos de la Revolución Mexicana, 1985, vol. iii.
17 Carlos María Bustamante, “Representación leída y 
discutida que solicita consejo”, Oaxaca, 9 de mayo de 
1813, en Morelos. Documentos inéditos y poco conoci-
dos, 3 vols., México, sep, 1927, vol. 2, p. 33.
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La idealización manifiesta del caso riopla-
tense incluía esta vez el puntual elogio a su 
desarrollo institucional: la junta había logrado 
dar vida a un congreso de sabios que se encar-
gaba de los destinos públicos, justamente lo 
que en el criterio de Bustamante le hacía falta 
a la insurgencia encabezada por Morelos.

Sin mayores precisiones ni información 
puntual, Buenos Aires (junto con Caracas pero 
también La Habana e incluso el Perú y, en otro 
tono, Portugal) fue evocada por Morelos como 
modelo del uso legítimo de las armas en el re-
clamo de los derechos violados por la “crimi-
nal perfidia española”; si aquellos habían des-
cubierto el velo de la injusta dominación y 
habían logrado expelerlos de sus territorios no 
había ningún motivo para pensar que tales me-
tas (legítimas) no habían de lograrse en la 
América mexicana con los mismos (legítimos) 
medios.18 El caudillo michoacano, que em-
prendió su lucha explícita contra el “gachupi-
nato”, se empeñó en dar certidumbre sobre el 
triunfo de América y quiso hacer ver que Bue-
nos Aires en particular y Sudamérica en gene-
ral eran territorios liberados y que, por tanto, 
le resultaría imposible a España enviar y man-
tener tantas tropas únicamente en el Septen-
trión; la liberación del sur amparaba e impul-
saba, en suma, la del norte. La correspondencia 
entre los jefes insurgentes confirmaba estas 
impresiones y, en el caso de una carta de Ta-
deo Ortiz interceptada por el gobierno, agre-
gaba a la certidumbre sobre la erección de “es-
tados independientes” en las Américas del sur 
su carácter republicano fundado en constitu-
ciones, gobierno ejecutivo, igualdad de dere-
chos, libertad de imprenta y abolición de la 
inquisición, todo, en fin, insuflado del más 
puro y liberal patriotismo.19 

18 José María Morelos, “Desengaño de la América y trai-
ción descubierta a los Europeos” [1812], en Morelos. Do-
cumentos inéditos y poco conocidos, op. cit., vol. 1, p. 128.
19 Averiguación sobre las cartas de don Tadeo Ortiz a los 
jefes independientes interceptadas en Veracruz, 18 de 

Un caso excepcional de genuino america-
nismo lo constituye el célebre fray Servando 
Teresa de Mier, de trayectoria y obra amplia-
mente estudiadas.20 Aquí solo me interesa de-
jar apuntada la muy significativa presencia de 
la revolución del Río de la Plata en las encres-
padas argumentaciones del dominico regio-
montano. El inventario de los libros y los pa-
peles que la Inquisición le incautó cuando 
cayó preso en 1817 revela las nutridas fuentes 
con que contó Mier, particularmente en su es-
tadía londinense, para alcanzar un conoci-
miento de las ocurrencias meridionales. Ahí 
figuran la vida y memorias de Mariano Mo-
reno que preparó en la capital británica su her-
mano Manuel (y que ameritaron una censura 
particular del Santo Oficio), una serie de esta-
tutos y reglamentos que se dio la junta de Bue-
nos Aires desde 1811, gacetas, manifiestos e 
impresos diversos, así como pliegos oficiales 
del supremo poder ejecutivo de las Provincias 
Unidas del Río de la Plata y escritos varios de 
Pueyrredón como director supremo.21

Mier publicó bajo el pseudónimo de “un 
caraqueño republicano” las dos Cartas de un 
americano a El Español en las que polemizó 
con José María Blanco White en torno a la le-
gitimidad de la emancipación americana.22 

junio de 1812 a 25 de agosto de 1813, en Hernández y 
Dávalos, “Colección de documentos…”, op. cit., vol. v, 
doc. 80.
20 La biografía más completa es la de Domínguez Mi-
chael, Christopher, Vida de Fray Servando, México, Era/ 
inah/Conaculta, 2004; sinteticé algunas ideas del ameri-
canismo de Mier en “Blanco White, Mier y Walton en la 
Carta de Jamaica: Las primeras historias de la revolu-
ción de la Nueva España”, en Boletín de la Academia 
Nacional de Historia (Venezuela) [en prensa].
21 “Inventario de los libros y papeles recogidos al doctor 
Mier en Soto la Marina y entregados al Tribunal de la 
fe”, México, octubre de 1818; y “Razón de los papeles 
que se hallaron en los tres cajones de libros pertenecien-
tes al doctor don Servando José de Mier”, en Hernández 
y Dávalos, “Colección de documentos…”, op. cit., vol. 
vi, docs. 978 y 979.
22 Han sido publicadas varias veces, una de las más di-
fundidas y útiles por el estudio introductorio es la que 
preparó Manuel Calvillo: Servando Teresa de Mier, Car-
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Las cartas constituyeron para la insurgencia 
novohispana una importante ventana al estado 
de cosas de la América española pues fueron 
publicadas en 1812 por el periódico Semana-
rio Patriótico Americano, que editaba Andrés 
Quintana Roo al amparo de la Junta Nacional 
Americana.23 Entre otras cosas, las cartas evo-
caron la oposición de la diputación americana 
en las Cortes de Cádiz al envío de Elío como 
virrey del Río de la Plata y a las iniciativas de 
algunos diputados españoles de ceder Buenos 
Aires a Portugal para su sometimiento. Las 
misivas acusaban la ruptura del armisticio de 
Goyeneche con Castelli como una inexcusable 
falta al derecho de gentes, lo mismo que el 
bombardeo de Elío sobre Buenos Aires sin in-
timación previa, como constaba, decía Mier, 
en las gacetas de Buenos Aires y de Londres. 
En estos documentos la junta de Buenos Aires 
figuró como un ejemplo de diplomacia y como 
un gobierno bien establecido, capaz, eficiente 
y dotado de fuerza militar. En algún punto 
Mier-caraqueño deslizó un peculiar elogio al 
gobierno porteño relativo a su ataque vigoroso 
a la intolerancia religiosa, nota que años des-
pués le valdría una acusación más de los in-
quisidores.

Estas impresiones fueron recuperadas y 
consolidadas en la Historia de la Revolución 
de Nueva España... que Mier publicó en Lon-
dres en 1813 con el heterónimo de José Gue-
rra, y que dedicó en su totalidad “al invicto 
pueblo Argentino en su soberana Asamblea 
Soberana de Buenos-Ayres”.24 La historiogra-
fía correspondiente ha señalado que por inte-
rés e instrucciones del autor, la edición debía 
enviarse casi por entero a Buenos Aires pero 
que el paquete naufragó. Mier había dado ins-

tas de un americano. 1811-1812. La otra insurgencia, 
México, Conaculta, 2003.
23 En Genaro García, Documentos históricos mexicanos, 
op. cit., vol. iii.
24 José Guerra, Historia de la revolución de Nueva Es-
paña…, 1813, vol. i, p. iii.

trucciones a su apoderado para facilitar la re-
impresión de su obra en Buenos Aires o en 
Chile (eso sí: sin usurpar sus derechos de 
propiedad).25 Como en las Cartas, las referen-
cias al Río de la Plata que Mier esparce a lo 
largo de su Historia buscan legitimar la causa 
política americana y convalidar la ruptura con 
la opresiva metrópoli. Fundamentado en la 
Vida del Dor. don Mariano Moreno y en mu-
chos de los documentos que años más tarde la 
inquisición mexicana le decomisaría, y empe-
ñado en interpretar el conflicto como conse-
cuencia del ancestral enfrentamiento entre 
españoles y americanos, Mier reprobó el sen-
tido de la junta erigida en Montevideo en 
1808 como un ardid más de los europeos e 
hizo ver que las intentonas de Carlota Joa-
quina aceleraron la formación de la Junta de 
Buenos Aires. Como es natural, Goyeneche y 
Elío aparecen en la Historia como dos san-
guinarios represores. La última nota que Mier 
logra incluir en su relato consistió en un ba-
lance positivo y elogioso de las gacetas y los 
informes que acababan de llegar a sus manos 
provenientes del Río de la Plata y de Chile y 
que expresaban los avances de aquellos go-
biernos independientes hasta 1813.26 En esa 
extensa nota Mier-Guerra resumía la marcha 
triunfante de Belgrano en las provincias del 
norte y hacía una gozosa relación de las medi-
das que habían instalado los chilenos y la 
“asamblea soberana constituyente” de Bue-
nos Aires: prohibición del comercio de escla-
vos, libertad de imprenta, abolición de mitas 
y yaconazgos (difundidos, decía, en lengua 
quechua y aymara), libertad comercial, aboli-
ción de la inquisición, supresión de títulos, 
etc., todo ello simbolizado por la sustitución 
en las monedas de las columnas de Hércules 

25 Mier, “Instrucciones a mi apoderado don Manuel 
Pinto”, en Hernández y Dávalos, “Colección de docu-
mentos…”, op. cit., vol. vi, doc. 986.
26 Guerra, Historia de la revolución de Nueva España…, 
op. cit., vol. ii, pp. 774-777.



Prismas, Nº 20, 2016      225

por el sol en su meridiano y en su reverso las 
dos manos cogidas que sostienen una lanza y 
un gorro frigio y todo rodeado de una corona 
de laurel con la inscripción “Las provincias 
del río de la Plata – en unión y libertad”. El 
mensaje era claro: en el sur los americanos se 
gobernaban ejemplarmente y era de esperarse 
que socorrieran a sus hermanos de México.27 

Independencia y anarquía

Entre 1815 y 1820 la imagen de la revolución 
del Río de la Plata se difuminó en la Nueva 
España debido en parte al estado de la guerra y 
a la deliberada intención del gobierno de Juan 
Ruiz de Apodaca, virrey desde 1816, de publi-
citar el final definitivo del enfrentamiento; ese 
mismo triunfalismo se hizo patente en la Ga-
ceta del Gobierno de México cuando se publi-
caron las escasas notas sobre el resto de la 
América española. La fragmentación de la in-
surgencia políticamente organizada y su dis-
persión en una serie de guerrillas de imposible 
control pero de impacto únicamente regional 
generó la reestructuración de gobiernos mucho 
más militarizados que difundieron la impre-
sión del control efectivo del virreinato. 

Son realmente escasas las menciones a 
acontecimientos de la América meridional en 
este período. En 1819, por ejemplo, se pu-
blicó una serie de partes del gobernador de la 
alta California al virrey Apodaca en relación 
con varios confusos incidentes ocurridos con 
fragatas presuntamente de “rebeldes de Bue-
nos Aires” y que, en efecto, podrían haberse 
relacionado con acontecimientos propiciados 
por corsarios provenientes (al menos algunos 
de ellos, pues figuran extranjeros varios) del 
Río de la Plata.28

27 Ibid.
28 La presencia y los alcances de los corsarios rioplaten-
ses amerita mayor atención historiográfica. Esta aislada 
noticia altacaliforniana podría complementarse con la 

No obstante, la impresión oficialista más 
persistente durante esos años y más aun a 
partir de que se restableció en Nueva España 
el régimen constitucional gaditano en 1820 
fue la total anarquía en que se encontraban 
las provincias del Río de la Plata y el estrepi-
toso fracaso del gobierno disidente de Bue-
nos Aires por hacerse obedecer. Mientras que 
algunas referencias hacían ver a Carlos Ma-
ría de Alvear como un tirano, otras enfatiza-
ban el dominio portugués de la Banda Orien-
tal como una señal inequívoca de la debilidad 
de los gobiernos americanos. En 1821, por 
ejemplo, la Gaceta del Gobierno de México 
insertaba una nota proveniente de La Habana 
que refería el arribo a aquel puerto de un jo-
ven recién llegado de Buenos Aires; por él se 
sabía que 

en 5 meses ha habido 27 gobiernos y cada 
uno atropellaba á su vez, robaba y mataba 
indistintamente en términos que estaba 
aquel triste pueblo en la anarquía mas 
horrorosa. Montevideo en poder de los 
Portugueses era el asilo de unos y otros y 
aquella parte dicese que estaba sujeta al 
Gobierno de Janeiro.29 

Otras notas referían que Buenos Aires “ardía 
en diarias atroces revoluciones” y enumera-
ban deposiciones, abandonos, facciones y 
traiciones, en contraste con la pacificación 
que de la Banda Oriental lograban los portu-
gueses.30 Algunos de estos asuntos eran venti-
lados en las Cortes de Madrid y el resumen de 
dichas sesiones azuzaba a la opinión pública 
novohispana. 

noticia que en 1816 le escribió Mier a su amigo Fran-
cisco Fagoaga con respecto a una bien armada fragata 
“con bandera de Buenos Aires” que estaba bloqueando 
Cádiz (Hernández y Dávalos, “Colección de documen-
tos…”, op. cit., vol. vi, doc. 1027).
29 Gaceta del gobierno de México, 9 de enero de 1821.
30 Ibid., 23 de septiembre de 1820.
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Sin embargo, conviene tener presente que 
en el contexto de la bulliciosa libertad de im-
prenta que se observó en Nueva España a par-
tir del verano de 1820 circularon folletos y 
publicaciones periódicas que dieron pábulo a 
diversas tendencias. En ese mar de tinta apa-
recieron algunas obras que, como en su 
tiempo hiciera la insurgencia, mostraron a 
Buenos Aires como uno de los casos de inde-
pendencias exitosas que habían derrotado al 
despotismo. Periódicos insidiosos como La 
abeja poblana hacían eco de autores como el 
abate Pradt, quien llevaba años destacando la 
importancia de Buenos Aires en las muy ne-
cesarias independencias hispanoamericanas.31

Finalmente, en 1821 circuló un enmara-
ñado y largo panfleto titulado Verdadero ori-
gen, carácter, causas, resortes, fines y pro-
gresos de la revolución de Nueva España... 
que suele atribuirse a Juan Martín de Juan-
martiñena, abogado español conocido por su 
servilismo.32 El impreso buscaba desacreditar 
la lucha insurgente revisando y rebatiendo 
los argumentos que a favor de la independen-
cia había esgrimido el Congreso Mexicano 
(así tildado) en 1815. Resulta significativo 
concluir el repaso con esta obra porque buena 
parte de su alegato se apoyó explícitamente 
en el Examen y juicio crítico del folleto titu-
lado: Manifiesto que hace a las naciones el 
Congreso General de las Provincias Unidas 
del Río de la Plata... que publicara “Un ame-
ricano del Sud” en Madrid en 1818 para des-
acreditar la independencia declarada en 1816 
y sus justificaciones.33 A decir de Carlos Ma-
ría de Bustamante, Fernando VII había man-
dado varios cajones de este impreso para que 

31 Gaceta del gobierno de México, 1° de septiembre de 
1821.
32 [Juan Martín de Juanmartiñena], Verdadero origen, 
carácter, causas, resortes…, 1820 [mayo de 1821].
33 Véase la colaboración en este dossier de Andrea Ro-
dríguez Tapia, “El gobierno español detrás de una im-
pugnación a la independencia de las Provincias Unidas 
del Río de la Plata, 1816-1818”.

circularan en México, pero el virrey Apodaca 
los habría retenido porque le pareció, escri-
bió Bustamante, que “en vez de aprovechar 
perjudicaría a la causa de los Españoles en 
esta América”.34 Como fuere, este impreso le 
permitió a Juanmartiñena enlazar sus críticas 
a la pérfida insurgencia novohispana. Apo-
yado en el americano del Sud, el autor del 
Verdadero origen desestimó como falsa la 
demanda de la exclusión de americanos en 
los empleos, calificó a la insurrección como 
insaciable en sus pretensiones y sentenció la 
imposibilidad de crear un Estado en América 
por la diversidad de castas y la contradicción 
de intereses. Las actas de independencia del 
sur y del norte eran, en suma, farsas revolu-
cionarias incapaces de todo menos de generar 
anarquía. 

Quizá por estas impresiones anárquicas del 
Río de la Plata, el peculiar proceso en el que se 
consumó la independencia de Nueva España 
en 1821 para establecer el Imperio Mexicano 
no dio cabida a comparaciones. Probablemente 
por su conservador fernandismo, la trigarancia 
encabezada por Agustín de Iturbide no apeló a 
los movimientos de la América meridional ni 
empleó aquellas actas de independencia como 
modelos. Al ofrecer la corona del nuevo Im
perio al monarca español, los independentistas 
mexicanos no podían legitimarse con la ruptu-
rista disidencia del Sur.

En este apretado recorrido se observan los 
diversos usos políticos con que la revolución 
del Río de la Plata fue interpretada en la Nueva 
España. Las convulsiones políticas de la se-
gunda condicionaron las miradas sobre la pri-
mera. Nunca hubo información suficiente-
mente sólida, pero no todo fue siempre omisión 
o ignorancia. Fidelismo, amenaza, deslealtad, 
modelo; gloria o derrota; prosperidad o anar-

34 Nota que figura en el ejemplar de la Colección Lafra-
gua: Rocío Meza Oliver y Luis Olivera López, Catálogo 
de la Colección Lafragua de la Biblioteca Nacional de 
México, 1811-1821, México, unam, 1996, p. 160.
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quía eran, en suma y por contraste, proyeccio-
nes novohispanas antes (mucho antes) que 
averiguaciones objetivas sobre la lejana Amé-
rica meridional. En cada una de esas represen-
taciones se disputaba, también, la legitimidad 
de América como un futuro posible. o
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El gobierno español detrás  
de una impugnación a la independencia

de las Provincias Unidas del Río de la Plata, 1816-1818

Andrea Rodríguez Tapia

El Colegio de México

A mediados de 1818 se publicó en Madrid el 
Examen y juicio crítico del folleto titulado: 
Manifiesto que hace a las naciones el Con-
greso General de las Provincias Unidas del 
Río de la Plata, sobre el tratamiento y cruel-
dades que han sufrido de los españoles, y mo-
tivado la declaración de su independencia. 
Por un Americano del Sud. En la “Adverten-
cia” el autor decía ser un “americano-espa-
ñol” que, como muchos de sus compatriotas, 
se había dejado llevar por la “manía o sueño 
de la independencia”, pero tras haber sido tes-
tigo por cinco años de la “farsa revolucionaria 
en Buenos Aires” había preferido trasladarse 
a España, al pueblo donde reposaban las ceni-
zas de sus abuelos.1 El “Americano del Sud” 
aseguraba que se mantenía enterado de los 
acontecimientos del Río de la Plata a través 
de “las escasísimas [noticias] publicadas en 
las gacetas de Madrid” y por medio de un 
“paisano”, amigo suyo residente en Londres, 
que le remitía algunos periódicos y proclamas 
revolucionarias. De este modo, había tenido 
noticia de la instalación de un congreso cons-

1 Examen y juicio crítico del folleto titulado: Manifiesto 
que hace a las naciones el Congreso General de las Pro-
vincias Unidas del Río de la Plata, sobre el tratamiento 
y crueldades que han sufrido de los españoles, y moti-
vado la declaración de su independencia. Por un Ameri-
cano del Sud, Madrid, Imprenta Real, 1818, pp. 5-7.

tituyente en Tucumán en marzo de 1816 y ha-
bía podido leer el citado Manifiesto, publi-
cado el 25 de octubre de 1817 en Buenos 
Aires.2 Este “folleto” le parecía el más “ruin”, 
“descarado”, “embustero” e “insolente” que 
habían escrito los insurrectos de su país natal. 
Por ello, y autorizado por su condición de 
americano imparcial, asumía como deber la 
impugnación de dicho manifiesto para desen-
gañar a “las naciones de Europa”.3 

El Examen y juicio crítico comparte varias 
características discursivas con otros textos 
elaborados por los detractores de las revolu-
ciones hispanoamericanas: convencer al lec-
tor de que en América imperaba la anarquía y 
que los americanos carecían de “virtudes so-
ciales y políticas” para garantizar la instaura-
ción de un gobierno. De hecho, apelaba a la 
ilegitimidad de los gobiernos independientes, 
argumentando que era falsa la premisa de los 
“demagogos” revolucionarios que afirmaban 
estar luchando contra la tiranía ejercida por 
los monarcas españoles. En una extensa sec-
ción, intentó demostrar que las posesiones 
españolas en América nunca fueron tratadas 

2 Para una explicación del contenido y autoría del mani-
fiesto que se impugnaba véase Enrique Gandía, “El Mani-
fiesto a las Naciones del Congreso General Constitu-
yente”, en Boletín americanista, nº 7-9, 1961, pp. 103-125.
3 Examen y juicio crítico…, op. cit., pp. 8-9.
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como colonias, pues habían gozado de dere-
chos y privilegios, y negó tajantemente que la 
metrópoli hubiese impedido el desarrollo de 
las artes, la industria, las luces, la minería o el 
acceso de los criollos a los empleos públicos.4 

Un análisis pormenorizado de este texto 
podría ayudar a reconstruir el discurso abso-
lutista sobre la pérdida de las posesiones ame-
ricanas. Pero lo más notable de la impugna-
ción de este “Americano del Sud” es la historia 
política detrás del verdadero autor. Un con-
junto de documentos demuestran que este fue 
fray Manuel Martínez Ferro, y que escribió el 
texto bajo las órdenes directas de José García 
de León y Pizarro, primer secretario de Es-
tado y del Despacho, quien en ese momento 
encabezaba el proyecto de “pacificación” de 
América.5 Martínez Ferro (Caldas de Reis, 
Pontevedra, 28 de febrero de 1774 – Écija, Se-
villa, 3 de junio de 1827) pertenecía a la orden 
de la Merced Calzada de Madrid; en 1814 ha-
bía publicado Los famosos traidores refugia-
dos en Francia, convencidos de sus crímenes 
y había colaborado con Pizarro en la publica-
ción de otros dos papeles en ese mismo año.6 
¿Qué motivos podía tener el ministro Pizarro 
para solicitar a un peninsular que nunca había 
estado en América que fingiera ser americano 
y escribiera una crítica tan furibunda contra el 
gobierno y el congreso en Buenos Aires? ¿Por 
qué razón una parte del gabinete de Fernando 

4 “Examen del tratamiento y crueldades que se imputan 
a los españoles en la primera época desde la conquista 
del Río de la Plata hasta la revolución”, en Examen y 
juicio crítico…, op. cit., pp. 49-158.
5 Particularmente, “Minuta de oficio muy reservada a 
fray Manuel Martínez”, Archivo General de Indias (en 
adelante agi), Estado, 101, nº 117 y “Minuta de orden 
circular a los embajadores de España”, agi, Estado, 101, 
nº 118. Todo el material de archivo citado en el presente 
trabajo ha sido consultado en el Portal de Archivos Espa-
ñoles en Red [<www.pares.mcu.es>].
6 Véase la entrada de Martínez Ferro en Alberto Gil No-
vales, Diccionario biográfico de España (1808-1833), 
Madrid, Mapfre, 2010 [consultada en <http://dicciona-
rio.historia.fundacionmapfre.org.>].

VII se había inquietado ante la publicación en 
Buenos Aires del Manifiesto a las naciones? 
¿Cuál era el objetivo del Examen y juicio crí-
tico y a quién estaba dirigido?

En las páginas siguientes se intentará de-
mostrar tres cuestiones: primero, que el Exa-
men y juicio crítico no buscaba persuadir a los 
americanos insurrectos de volver a la paternal 
protección del monarca español ni, mucho 
menos, informar o crear opinión en la propia 
España. Segundo, que el texto estaba dirigido 
a los ministros y a los gabinetes de las princi-
pales potencias europeas, y el propósito que 
lo guiaba era disuadirlos de participar en una 
negociación diplomática que pudiera desem-
bocar en el reconocimiento formal de la inde-
pendencia del Río de la Plata. Tercero, que el 
Examen y juicio crítico es una de las pocas 
obras que permiten atisbar la opinión que el 
gobierno español tuvo respecto de la procla-
mación de la independencia de las Provincias 
Unidas de Sud-América.

Un cambio de estrategia en el ministerio 
de Estado

Casi un año antes de la independencia del Río 
de la Plata, Bernardino Rivadavia había de
sembarcado en Europa, con la intención de 
entablar contactos diplomáticos, brindar in-
formación de la política internacional y bus-
car un príncipe borbón para el Río de la Plata.7 

7 Entre los autores que han estudiado cómo se movilizó 
diplomáticamente Rivadavia en Europa véanse Mario 
Belgrano, Rivadavia y sus gestiones diplomáticas con 
España (1815-1820), Buenos Aires, Librería de A. Gar-
cía Santos, 1933; la “Introducción” de Emilio Ravignani 
a la compilación documental Comisión de Bernardino 
Rivadavia ante España y otras potencias de Europa 
(1814-1820), 2 vols., Buenos Aires, Instituto de Investi-
gaciones Históricas de la Facultad de Filosofía y Letras, 
Imprenta de la Universidad de Buenos Aires, 1933-1936, 
y Edmundo A. Heredia, particularmente Planes españo-
les para reconquistar Hispanoamérica (1810-1818), 
Buenos Aires, Editorial Universitaria de Buenos Aires, 
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Tras varios meses de negociación con Juan 
Manuel de Gandasegui, el intermediario con 
el gobierno español, Rivadavia consiguió reu-
nirse en Madrid con el ministro de Estado, 
Pedro Cevallos, en mayo de 1816. Este último 
contaba con autorización real para tratar con 
el llamado “diputado de Buenos Aires”, cuya 
llegada interpretaba como un primer paso 
para “restablecer el orden y el verdadero res-
peto a la autoridad” de Fernando VII. Sin em-
bargo, casi de inmediato el ministro percibió 
que Rivadavia no había traído consigo ins-
trucciones y el poder que presentaba parecía 
“tan informal y desnudo de autoridad” que 
“daba motivo para sospechar de su legitimi
dad”.8 Luego de exponer sus inquietudes 
frente al Consejo de Estado a principios de 
junio, Cevallos decidió suspender las negocia-
ciones con Rivadavia y solicitarle en nombre 
del rey que abandonara España, dejando muy 
claras las razones de su decisión: 

Las sospechas crecieron con la noticia de 
que los corsarios de Buenos Ayres se ha-
bían apostado a las cercanías de Cádiz para 
hostilizar nuestro comercio; y esta noticia 
unida a el retardo de la venida de V. dieron 
a las sospechas un grado de evidencia de 
que los designios de Buenos Ayres no eran 
otros que los de ganar tiempo y adormecer 
las providencias reclamadas por la Justicia 
y por el decoro del Gobierno.9

El encuentro con Rivadavia dejó a varios mi-
nistros y consejeros reales con más dudas que 

1974 y España y la independencia del Rio de la Plata, 
Córdoba, Junta Provincial de Historia de Córdoba, 1977.
8 Pedro Cevallos, ministro de Estado, a Bernardino Riva-
davia manifestándole de parte del rey que se marche de 
España bajo la salvaguarda de su real garantía. Palacio, 
21 de junio de 1816. agi, Estado, 98, nº 74 (3) [1 r.-v.].
9 Pedro Cevallos, ministro de Estado, a Bernardino Riva-
davia manifestándole de parte del rey que se marche de 
España bajo la salvaguarda de su real garantía. Palacio, 
21 de junio de 1816. agi, Estado, 98, n. 74, (3) [2 r.-v.]. 

certezas acerca de la política que debía imple-
mentarse en el Río de la Plata. Ni estos ni 
aquel imaginaban que por esas mismas fe-
chas, al otro lado del Atlántico, se publicaba 
en Tucumán el acta de independencia de las 
Provincias Unidas de Sud-América. Durante 
julio y agosto de 1816 las voces a favor de una 
expedición militar contra Buenos Aires se al-
zaron con mayor ímpetu, alegando que no se 
podía confiar en una negociación directa con 
los rebeldes, tal como lo habían evidenciado 
las conferencias con Rivadavia y Manuel de 
Sarratea, otro enviado diplomático del Río de 
la Plata a Europa. La opción belicista se im-
puso pero el proyecto no podía concretarse. 
En 1815 se habían enviado expediciones a 
Nueva Granada, Lima y Montevideo por lo 
que se carecía de los medios económicos y los 
recursos materiales para financiar una más.10

La sustitución de Cevallos por José Pizarro 
a fines de octubre de 1816 significó un giro en 
la política americana, afectada ahora por la 
invasión portuguesa a la Banda Oriental.11 El 
nuevo ministro tenía otros planes de pacifica-
ción, pues confiaba en que el cuerpo diplomá-
tico español –al cual había pertenecido por 
muchos años– consiguiera que las potencias 
europeas auxiliaran a España, sirviendo como 
mediadoras del conflicto. 

10 El seguimiento de dichas discusiones mediante la con-
sulta de las actas del Consejo de Estado puede verse en 
Michael P. Costeloe, La respuesta a la Independencia. 
La España imperial y las revoluciones hispanoamerica-
nas, 1810-1840, México, Fondo de Cultura Económica, 
2010, pp. 91-96. Para los proyectos monarquistas de Sa-
rratea véase Belgrano, Rivadavia y sus gestiones diplo-
máticas con España (1815-1820), op. cit., pp. 51-60.
11 Según Heredia, la causa por la que Cevallos fue reti-
rado de su ministerio fue la animadversión entre él y lord 
Castlereagh, que impedía una buena relación con el go-
bierno inglés. Heredia, Planes españoles para recon-
quistar Hispanoamérica (1810-1818), op. cit., p. 312. 
Por su parte, Pizarro escribiría que Cevallos había 
creado un espíritu de intrigas y ambición entre sus ofi-
ciales. García de León y Pizarro, Memorias, Madrid, 
Revista de Occidente, 1953, vol. i, p. 206.
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Siguiendo las instrucciones del ministro 
Pizarro, el conde de Fernán Núñez, embaja-
dor de España en Londres, trató de entrevis-
tarse con el ministro de Asuntos Exteriores, 
lord Castlereagh, para conocer la postura de 
su gobierno sobre la invasión portuguesa. En 
diciembre de 1816 no lo había conseguido, 
pero había tenido al menos una conversación 
con el primer ministro, lord Liverpool. En ese 
encuentro, el embajador mostró su preocupa-
ción por la llegada a Londres de la noticia “de 
la independencia establecida en Buenos 
Ayres” y –según informó a Pizarro– exigió al 
gabinete inglés que 

baxo ningún pretexto se prestase su con-
sentimiento a una medida tan injusta con-
tra los derechos de nuestro soberano, per-
mitiendo en aquel gobierno revolucionario 
un cónsul o qualquier otro agente inglés. 

La respuesta de lord Liverpool había sido que 
no contaban con ningún cónsul en el Río de la 
Plata, “ni lo enviarían, y que cuanto pudiese 
decirse sobre el particular era falso”.12 

Pizarro respondió al embajador que Fer-
nando VII estaba satisfecho con la respuesta 
del gabinete inglés, y omitió cualquier refe-
rencia a la declaración de independencia de 
las Provincias Unidas de Sud-América. Es po-
sible que en Madrid el ministro u otros indivi-
duos ya estuvieran enterados de dicho aconte-
cimiento mediante los miembros del cuerpo 
diplomático español en puntos como París o 
Río de Janeiro y por medio de la correspon-
dencia personal.13 Sin embargo, no parece que 

12 Carta reservada del embajador en Londres, conde de 
Fernán Núñez, a José Pizarro, ministro de Estado, Lon-
dres, 7 de diciembre de 1816. agi, Estado, 98, nº 116, 
[1 v.]. 
13 A finales de diciembre Rivadavia escribió a Pueyrre-
dón que acababa de recibir el oficio en el que se le comu-
nicaba la declaración de independencia que “hacía más 
de dos meses que era pública en toda la Europa”, y que 
el acta que se le acompañaba se había impreso “en los 

la noticia haya generado algún debate en el 
gabinete o, por lo menos, no quedó por es-
crito. Si el silencio fue evidente en el interior 
de la administración, fuera de ella era prácti-
camente imposible que alguien que no tuviera 
sus propias redes familiares o comerciales en 
el Río de la Plata conociera la noticia. Los es-
casos periódicos con licencia real para impri-
mirse, como la Gaceta de Madrid y el Mercu-
rio de España (por señalar aquellos que 
trataban temas políticos e internacionales), no 
contaban con ninguna sección dedicada a la 
América española, y si llegaban a incluir al-
guna noticia sobre la guerra que ahí se libraba 
en contra del gobierno español era para relatar 
las victorias de los expedicionarios y milicia-
nos que luchaban por la causa del rey.14 

El ministro Pizarro tras la redacción  
del Examen y juicio crítico

Tras varios meses de trabajo y discusión con 
otros ministros y consejeros, el 10 de sep-
tiembre de 1817, estando presente Fernando 
VII, el ministro Pizarro mostró al Consejo de 
Estado un primer plan para pacificar América, 
mismo que incluía un informe de la situación 
política internacional, de las relaciones de Es-
paña con las potencias y de la postura que es-
tas mantenían frente a la invasión portuguesa 

diarios de Inglaterra”, lo que sugiere que algunos espa-
ñoles también pudieron haberse enterado de la noticia 
por medio de los periódicos extranjeros que entraban de 
manera clandestina a la península. Bernardino Rivadavia 
a Pueyrredón, 26 de diciembre de 1816, en Comisión de 
Bernardino Rivadavia ante España y otras potencias de 
Europa (1814-1820), op. cit., vol. i, pp. 180-181.
14 Jaime Delgado, “La prensa del primer periodo absolu-
tista”, en La independencia de América en la prensa es-
pañola, Madrid, Seminario de Problemas Hispanoame-
ricanos, 1969, pp. 201-226. En este capítulo Delgado 
solo analizó el contenido del Procurador General del 
Rey y de la Nación, periódico favorable al absolutismo, 
que a pesar de su apoyo al régimen fue censurado y dejó 
de publicarse en abril de 1815.



Prismas, Nº 20, 2016      233

a la Banda Oriental. En las sesiones que si-
guieron, el ministro de Estado no se mostró 
renuente al envío de contingentes o de una 
expedición para otros puntos de América, 
pero en el caso concreto de Buenos Aires con-
sideraba que era un territorio inalcanzable 
para España por medio de las armas y que 
cualquier acción política necesitaría de la me-
diación de alguna potencia aliada.15 

Si Pizarro quería continuar con su proyecto 
de mediación debía intentar contrarrestar la 
publicidad favorable a las independencias que 
se expandía por Europa. En ese mismo año, el 
abate De Pradt había defendido la causa ame-
ricana publicando Des colonies et de la révo-
lution actuelle de l’Amérique y Des trois der-
niers mois de l’Amérique méridionale et du 
Brésil, textos que inmediatamente fueron tra-
ducidos al castellano tanto en Europa como 
en América.16 En este sentido, la circulación 
del manifiesto que se había redactado en Bue-
nos Aires –texto que intentaba dar una ima-
gen negativa de España frente a las demás 
naciones y por el cual se esperaba que estas 
consideraran como un acto legítimo la inde-
pendencia– resultaba peligroso para los pla-
nes del ministro. El Manifiesto a las Naciones 
no se alejaba de la retórica que hasta el mo-
mento se había empleado en el discurso insur-
gente, pero en esta ocasión se dirigía explíci-
tamente al público europeo. 

Ya se entiende, por tanto, cuál era la inten-
ción de Pizarro cuando encomendó a fray 

15 Costeloe, La respuesta a la Independencia…, op. cit., 
pp. 100-103; Heredia, Planes españoles para reconquis-
tar…, op. cit., pp. 318-319. Años después, Pizarro asegu-
raría que desde 1817 había previsto que la América estaba 
perdida y “era tiempo de pensar en sacar partido de una 
separación que era ya inevitable”. Sin embargo, en la do-
cumentación gubernamental no hay ninguna insinuación 
de este tipo, pues formularla así hubiera generado mayor 
animadversión con otros políticos y consejeros reales. 
García de León y Pizarro, Memorias, vol. i, p. 263.
16 Véase Manuel Aguirre Elorriaga, El abate De Pradt en 
la emancipación hispanoamericana (1800-1830), Cara-
cas, Universidad Católica Andrés Bello, 1983. 

Manuel Martínez la refutación a dicho texto, 
el 23 de marzo de 1818:

Esta [refutación] quiere S.M. que sea 
grave, sin acaloramiento pero con fuerza 
lógica que persuada e interese a las Po-
tencias que lo lean y que reconozca que 
ése es su objeto primordial, y no el estéril 
y fácil de impugnar tan miserable escrito; 
haciendo ver que su misma publicación, 
que debe ser lo mejor de aquel Gobierno 
revolucionario, prueba quán orgullosos, 
ignorantes y desatinados son sus principa-
les directores […].17 

Además de entregarle copia del manifiesto, 
Pizarro orquestaba la impugnación envián-
dole a Martínez algunas de sus “notas reser-
vadas”, unas cuantas gacetas de Buenos Aires 
y Montevideo y algunos bandos, decretos y 
manifiestos publicados por los rebeldes. Por 
su parte, Martínez manifestó que su mesa de 
estudio estaba “llena de tomos y legajos que 
debí[a] al celo del Exmo. Sr. Capitán General 
Vigodet” (el último capitán general de Mon-
tevideo y que para ese entonces ya había 
regresado a España); aun así consideraba que 
“después de devorar esta selva inmensa” se 
hallaba “con vacíos o lagunas más inmensas 
que no puede llenar el ingenio, ni suplirse con 
los recursos del saber y de la elocuencia”. 

A pesar de ese primer obstáculo, el 15 de 
mayo Martínez entregó al ministro el “Dis-
curso preliminar” a la obra que se le había 
encargado, y solicitó material relativo a los 
años 1814 y 1815 que contuviera “datos fi-
jos” y “documentos oficiales” para “desmen-
tir las imputaciones” o “dar una cabal idea de 
tantos y tan diferentes Gobiernos como han 

17 Borrador de la real orden que José Pizarro, ministro de 
Estado, remitió a fray Manuel Martínez [23 de marzo de 
1818]. agi, Estado, 101, nº 117 (1) [1r.-v.]. Las cursivas 
son mías. 
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afligido a aquellos desgraciados países”.18 
Unos días después Pizarro comentó que lo 
que había podido leer estaba bien planteado y 
cumplía con las características exigidas. Asi-
mismo, solicitó a la secretaría de Guerra su 
colección de gacetas para prestárselas a Mar-
tínez. El ministro tenía tal empeño en que la 
obra se conociese pronto que, mientras ins-
taba a Martínez a continuar su redacción, or-
denó que se imprimiera el “Discurso prelimi-
nar” en la Imprenta Real.19 La idea era formar 
un cuaderno abierto de modo que pudiera cir-
cular, primero solo, y que en el futuro se inte-
grara como un “tomito” con las tres secciones 
que el autor había prometido redactar. El 11 
de junio se informó que la impresión estaba 
lista y que la tirada había sido de 1800 ejem-
plares. Al día siguiente algunos de estos fue-
ron enviados a Fernando y al infante Carlos.20 

El “Discurso preliminar” intentaba mostrar 
que una nación solo se consideraba indepen-
diente cuando tenía leyes y principios claros 
de gobierno. Las Provincias Unidas eran, por 
tanto, una nación “inconstituida”, pues no 
contaban con una constitución que explicara 
bajo qué pactos se había formado dicha 
unión.21 Directamente, el “Discurso” criti-
caba que el Congreso hubiera redactado un 
manifiesto en el que se motivaba la declara-
ción de independencia sobre “antiguos he-
chos” –exagerados y calumniosos– o sobre 

18 Fray Manuel Martínez a José Pizarro. Merced Calzada 
de Madrid, 15 de mayo de 1818, agi, Estado, 101, nº 117 
(2) [1v.-2r.].
19 Borrador de la real orden que José Pizarro, ministro 
de Estado, remitió a fray Manuel Martínez [18 de mayo 
de 1818], agi, Estado, 101, nº 117 (3) [1r.-v.]. A fines de 
mayo y principios de junio solo pudieron proporcio-
narse a Martínez las gacetas de Lima y Nueva España, 
pues ni en la Secretaría de Guerra, ni en Gracia y Justi-
cia de Indias se tenían las de Buenos Aires para los años 
solicitados. agi, Estado, 101, nº 117 (5) y agi, Estado, 
101, nº 117 (6).
20 Gonzalo Martínez al Superintendente General de la 
Imprenta Real, Madrid, 11 de junio de 1818, agi, Es-
tado, 101, nº 117 (7) [1v.-2r.]. 
21 Examen y juicio crítico…, op. cit., pp. 14 y 17.

“crueldades supuestas e inverificables”, en 
vez de plantear los términos de su “legitimi-
dad representativa, del voto y número de las 
Provincias-Unidas, de la fuerza y recursos de 
su administración, de la forma de su gobierno, 
y de otras garantías con que debía contar para 
alistarse entre las naciones”. Por todo ello, 
sostenía el “Discurso”, creer que la indepen-
dencia se lograba “con una declaración, lo-
cura es por cierto”.22

Un cuestionamiento que es posible adver-
tir en distintas partes del texto es el relativo a 
la idea de soberanía inabarcable para todas las 
provincias, considerándose que la facción de 
Buenos Aires se imponía sobre las demás por 
medio de las armas:

Guerra a Córdoba y Mendoza; guerra a las 
provincias del Alto Perú, a título de auxi-
liarlas: guerra de exterminio a la Banda 
Oriental y al heroico Montevideo: guerra a 
Santa Fe: guerra a Paraguay, y guerras en 
fin intestinas, que ni han terminado ni ter-
minarán mientras que la Europa no preste 
su mano auxiliadora para salvar la infeliz 
América, presa y despojo de un puñado de 
bandidos, meros abortos de la revolución.23 

Desde su perspectiva, la rivalidad entre el Con-
greso y el Directorio en el Río de la Plata era la 
prueba de la existencia de profundos conflic-
tos, equiparables a “una guerra sorda” que ter-
minaría desatando una “nueva revolución”. 
Martínez consideraba que las verdaderas razo-
nes por las que el Congreso se había instau-
rado en Tucumán habían sido el miedo, las 
desgracias militares y políticas y la contienda 
entre las provincias. En esa lógica, la instaura-
ción del Congreso en dicho punto había sido 
un “breve triunfo” de las provincias sobre Bue-
nos Aires y nada garantizaba su eficacia:

22 Ibid., p. 18.
23 Ibid., p. 29. Las cursivas son mías.
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No hay para qué contar las conmociones y 
choques de los cuerpos, ni es necesario re-
flexionar si puede darse una anarquía más 
completa, ni una irrisión más solemne de la 
soberanía naciente del Congreso ticumánico. 
Mas este contin[uó] sus sesiones; y para fijar 
la atención, y disimular su abyección y abati-
miento, aborta en 9 de julio la famosa acta de 
independencia, dando grande importancia 
a esta declaración, cual si ella tuviera una 
fuerza mágica: y prosigue acordando ma-
nifiestos y más manifiestos, que es la gran 
ciencia o la gran manía del Congreso.24 

El mensaje era claro: las llamadas Provincias 
Unidas que se asumían como una nueva na-
ción no podían serlo, pues estaban imposibili-
tadas para formar un gobierno estable, dados 
los profundos conflictos entre ellas. Sobre la 
base de este principio, el Examen y juicio crí-
tico exhortaba a naciones como Austria, Fran-
cia, Inglaterra, Prusia o Rusia a recordar los 
compromisos que habían adquirido en el con-
greso de Viena (1814-1815) para salvaguar-
dar las monarquías europeas, y ponerlos en 
práctica en América, donde 

sería la más robusta garantía de la pres-
cripción y legitimidad con que un Monarca 
europeo tiene al menos el sagrado derecho 
de exigir de los demás Monarcas el que no 
le perturben, cuando ya no le auxilien, en 
la vasta empresa de pacificar sus dominios, 
y reprimir con brazo fuerte a sus vasallos 
rebeldes.25 

Durante junio de 1818 Pizarro remitió ejem-
plares de esta primera tirada, acompañados de 

24 Ibid., pp. 33-34. Valga advertir que a lo largo de la 
obra se introducen extensos extractos de muchos de esos 
manifiestos criticados, por ejemplo, el manifiesto del 2 
de octubre de 1816, también conocido como Manifiesto 
a los pueblos. Examen y juicio crítico…, pp. 36-40.
25 Examen y juicio crítico…, op. cit., pp. 54-55.

una orden circular, a todas las embajadas y 
legaciones españolas en Europa, para que los 
tradujeran al francés, al inglés y al alemán. El 
ministro sugirió también que varios ejempla-
res se enviaran a las autoridades españolas 
que quedaban en América “para que lo hagan 
correr”, circulándolo “bajo de mano” como 
“cosa curiosa y no como obra de nuestro 
Gobierno”.26 No obstante, este proyecto y el 
general de pacificación de los territorios ame-
ricanos quedarían truncos cuando, a media-
dos de septiembre, Pizarro fue destituido de 
su ministerio. Su presencia y proyectos resul-
taban incómodos para los funcionarios más 
reaccionarios del gabinete, quienes se movili-
zaron para que Fernando desterrara a Pizarro 
de Madrid y nombrara un nuevo ministro de 
Estado.

Poca efectividad podía tener el Examen y 
juicio crítico para resolver el conflicto entre 
España y las Provincias Unidas, considerando 
que, por esas mismas fechas, Rivadavia soste-
nía frente al embajador español en Londres 
que su gobierno debía desengañarse pues 
“ellos eran ya independientes” y no les falta-
ban “fuerzas para resistirse y sostenerse”.27 En 
cambio, la impugnación sí operó como un lla-
mado de atención a las naciones europeas para 
no actuar en contra de los derechos del mo-
narca español sobre sus posesiones america-
nas. Podría suponerse que este texto y otros 

26 agi, Estado, 101, nº 117 (8) [1r.]. Los embajadores en 
París, Viena y Londres, el ministro plenipotenciario en 
los Estados Unidos, el virrey de México, el capitán gene-
ral de Puerto Rico y el gobernador de la Habana, entre 
otros, acusaron recibo. agi, Estado, 101, nº 118. Para el 
caso de Nueva España existe evidencia de que la obra 
circuló, pues se cita en un texto de 1821. Juan E. Hernán-
dez y Dávalos, Colección de documentos para la historia 
de la guerra de independencia, México de 1808 a 1821, 
6 vols., México, Instituto Nacional de Estudios Históri-
cos de la Revolución Mexicana, 1985, vol. i, nº 282. 
27 Embajador en Londres, duque de San Carlos, al minis-
tro de Estado, José Pizarro, sobre conferencias con Ber-
nardino Rivadavia, Londres, 27 de junio de 1818, agi, 
Estado, 101, nº 9 [1v.].
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como Lettres a M. l’abbé de Pradt, par un in-
digène de l’Amérique du Sud,28 elaborados por 
escritores cercanos al gabinete de Fernando VII, 
no tenían una buena recepción en el público eu-
ropeo, pues partían de un discurso político ago-
tado y no proporcionaban información verídica 
de la guerra que se libraba en la América his-
pana. Sin embargo, en conjunto, deben verse 
como parte de un proyecto –frustrado, si se 
quiere– que buscó desplegar una estrategia pu-
blicitaria que influyera simultáneamente en los 
gabinetes y en la opinión pública europea. Di-
cha estrategia, sumada a múltiples negociacio-
nes políticas y diplomáticas, contribuiría a que 
ninguna potencia reconociera de jure la inde-
pendencia de las Provincias Unidas de Sud-
América en los años inmediatos. o
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En julio de 1817 llegó a Washington Manuel 
Hermenegildo de Aguirre llevando consigo el 
Acta de la Independencia del 9 de julio de 
1816 y cartas de Juan Martín de Pueyrredón, 
Bernardo O’Higgins y José de San Martín 
dirigidas al presidente de los Estados Unidos, 
James Monroe. Estos le solicitaban que reci-
biera oficialmente al agente de las Provincias 
Unidas y además le informaban de la expedi-
ción naval que estaban organizando en Chile 
contra el ejército realista en el Perú. El obje-
tivo inicial del viaje se limitaba entonces a la 
compra de embarcaciones de guerra estadou-
nidenses para la escuadra que comandaría 
San Martín en 1820 y a la obtención del reco-
nocimiento diplomático de Aguirre. Sin em-
bargo, por propia iniciativa el agente pidió al 
secretario de Estado John Quincy Adams que 
los Estados Unidos reconocieran la inde-
pendencia de las Provincias Unidas.1 

En Washington, el pedido de Aguirre abrió 
el debate sobre la South American Question, 

1 American State Papers, Foreign Relations, iv, p. 176; 
John Q. Adams, Memoirs, iv, p. 30. En 1817, Aguirre no 
había recibido la orden de pedir el reconocimiento de las 
Provincias Unidas. La recibe del Director Supremo de 
las Provincias Unidas Juan Martín de Pueyrredón en 
marzo de 1818. Samuel F. Bemis, Early Diplomatic 
Missions, from Buenos Aires to the United States, 
1811-1824,Worcester, American Antiquarian Society, 
1940, pp. 41-51, 55 y 58.

el cual se llevó a cabo en tres tiempos. En 
octubre de 1817, Monroe reunió a su gabinete 
para discutir las preguntas siguientes: ¿Podía 
el poder ejecutivo reconocer a nuevos estados 
cuyas independencias no habían sido recono-
cidas por la madre patria, y entre los tales par-
tidos existía una guerra causada por dicha 
emancipación? ¿Podía ser considerado como 
un reconocimiento de su independencia en-
viar a, o recibir un ministro de un nuevo Es-
tado en tales circunstancias? ¿Podía la madre 
patria considerar un tal reconocimiento como 
causa justificada de guerra? ¿En aquel mo-
mento le convenía a los Estados Unidos reco-
nocer la independencia de las Provincias Uni-
das u otra parte de los dominios españoles en 
América que se encontraban en rebelión?2 A 

2 James Monroe, The Writings of James Monroe, edición 
de Stanislaus M. Hamilton, Nueva York, G. P. Putnam’s 
Sons, 1902, vi, p. 31 (traducción de la autora). Las cues-
tiones planteadas eran: “1. Has the Executive power to 
acknowledge the independence of new States whose in-
dependence has not been acknowledged by the parent 
country, and between which parties a war actually still 
exists? 2. Will the sending, or receiving a minister to a 
new State under such circumstances be considered an 
acknowledgement of its independence? 3. Is such an ac-
knowledgement a justifiable cause of war to the parent 
country? 4. Is it expedient for the U.S. at this time, to 
acknowledge the independence of Buenos Ayres, or of 
any other part of the Spanish dominions in America now 
in a state of revolt?” 
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fin de año, Adams se reunió con Aguirre para 
informarse sobre la situación política y mili-
tar en el Río de la Plata, especialmente sobre 
el conflicto entre las Provincias Unidas y el 
general José Artigas de la Banda Oriental. 
Adams y Aguirre intercambiaron información 
por vía epistolar hasta la partida del agente en 
septiembre de 1818. Por último, la comisión 
de relaciones exteriores de la Cámara de re-
presentantes requirió al ejecutivo los docu-
mentos pertinentes para decidir si el pedido 
de reconocimiento debía discutirse en sesión 
plenaria. En marzo de 1818, durante el debate 
sobre la ley de presupuesto, el Speaker de la 
Cámara Henry Clay presentó una moción pi-
diendo 18 000 dólares para enviar un ministro 
a Buenos Aires. Fue entonces que los repre-
sentantes estadounidenses confrontaron argu-
mentos a favor y en contra del reconocimiento 
de las Provincias Unidas.

La reunión de gabinete, la entrevista perso-
nal entre Aguirre y Adams y el debate parla-
mentario en Washington ocurrieron en una 
situación de puja entre los poderes ejecutivo y 
legislativo sobre sus competencias respectivas 
en cuestiones de política exterior. El problema 
consistía en determinar a qué poder le com-
petía iniciar el procedimiento de envío de un 
ministro plenipotenciario. Por otro lado, en la 
década de 1810 existía en los Estados Unidos 
un único partido nacional, el de los Republi-
can Democrats. Por esta razón, los diferendos 
entre regiones y personas jugaban un papel 
preponderante en esa pulseada de poderes. 
Sobre la cuestión de la South American Ques-
tion, Henry Clay, representante de Kentucky y 
defensor de los intereses del Oeste, se oponía 
a la mayoría de los sureños cuyo portavoz era 
John Forsyth, de Georgia. La discordia princi-
pal entre las regiones del Oeste y del Sur de 
los Estados Unidos residía en la estimación 
del beneficio económico que se ganaría si la 
independencia de las Provincias Unidas fuera 
reconocida. El reconocimiento implicaría que 
se normalizaran las relaciones comerciales 

con las repúblicas hispanoamericanas libera-
das del monopolio español. Los Westerners 
(los habitantes de los estados de Ohio, Ken-
tucky y Tennessee) podrían así exportar sus 
productos a América Central y del Sur hacién-
dolos transitar por el Mississippi y Nueva 
Orleans. En cambio, para los sureños el libre 
comercio permitiría la importación de pro-
ductos agrícolas hispanoamericanos que com-
petirían con la producción local. Es decir que 
los representantes del Oeste veían en el reco-
nocimiento una oportunidad para su economía 
regional, mientras que los del Sur, una ame-
naza para la suya.3 En fin, los políticos esta-
dounidenses también se dividieron al evaluar 
las consecuencias que tendría el reconoci-
miento para las relaciones entre los Estados 
Unidos, España y Gran Bretaña. Pero aquí se 
alinearon más por la comprensión personal de 
cada uno de ellos de la coyuntura internacio-
nal que por cuestiones de interés regional. 

Al desacuerdo entre los parlamentarios se 
agregaba el enfrentamiento entre el Speaker 
Clay y el secretario de Estado Adams, quien 
contaba con un apoyo considerable en la Cá-
mara. Ambos habían formado parte de la mi-
sión diplomática que había negociado en di-
ciembre de 1814, en Gante, el fin de la guerra 
entre los Estados Unidos y Gran Bretaña. Clay 
se había opuesto a Adams cuando este propuso 
conceder a los británicos la libre navegación 
del Mississippi a cambio del permiso a los es-
tadounidenses para pescar en las aguas de 
Newfoundland, en Canadá. Según Clay, esta 

3 Los sureños también temían que el reconocimiento de 
las repúblicas hispanoamericanas que implementaban 
medidas contra la esclavitud despertaría en los numero-
sos esclavos del Sur el deseo de liberarse. Pero el espec-
tro de una rebelión de esclavos como había ocurrido en 
la colonia francesa de Santo Domingos a fines del siglo 
xviii atemorizaba menos a los Westerners porque la pe-
culiar institution, como llamaban los estadounidenses a 
la esclavitud, estaba menos arraigada en el Oeste que en 
el Sur. Este miedo, que no fue expresado como tal en la 
South American Question, existía, como lo comprueban 
otros debates contemporáneos. 
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propuesta, que finalmente no se concretó, hu-
biera favorecido a la industria pesquera de la 
Nueva Inglaterra, de donde era oriundo 
Adams, en detrimento de la economía del 
Oeste, cuya prosperidad dependía del control 
exclusivo de las aguas del Mississippi. La ani-
mosidad entre los dos hombres se agravó 
cuando Monroe nombró a Adams secretario 
de Estado en lugar de Clay. Tradicionalmente 
la Secretaría de Estado aseguraba a su titular la 
posibilidad de acceder a la presidencia en las 
próximas elecciones. A partir de este hecho, 
Adams sospechaba que Clay, quien abrigaba 
aspiraciones gubernamentales, había presen-
tado la moción del envío de un ministro a Bue-
nos Aires con el único propósito de desestabi-
lizar al ejecutivo. En fin, Clay tampoco gozaba 
de la confianza de algunos de los represen-
tantes, quienes no olvidaban su pasado de 
“halcón”. El Speaker había estado, en efecto, 
al frente de un grupo de parlamentarios identi-
ficados como los War Hawks (halcones), que 
habían coaccionado al presidente Madison 
para que declarara la guerra a Gran Bretaña en 
1812. En 1817, permanecía aún el recuerdo 
vivaz de un conflicto en el cual los Estados 
Unidos habían logrado, por un escaso margen, 
no caer ante los británicos. La guerra había 
expuesto, sobre todo, la debilidad militar de la 
joven república, como lo mostró el saqueo de 
Washington por las tropas inglesas en 1814. 
Por otra parte, el conflicto había infundido en 
la población un sentimiento de antiguerra. Por 
estas razones, cuando presentó la moción de 
reconocimiento, Clay se defendió prontamente 
de querer provocar a España, lo cual hubiera 
podido desembocar en otra guerra.4

Tampoco existían precedentes útiles en la 
diplomacia estadounidense para tratar el pe-
dido de Aguirre. Cuando en 1789 estalló la 

4 Daniel Howe, What Hath God Wrought. The Transfor-
mation of America, 1815-1848, Nueva York, Oxford 
University Press, 2007, pp. 63-95.

Revolución Francesa, los Estados Unidos y 
Francia ya estaban ligados por el tratado de 
amistad y comercio de 1778, que no se anuló 
con la caída de la monarquía. La vigencia del 
tratado significaba que los Estados Unidos 
reconocían el nuevo régimen francés.5 Por 
otro lado, el gobierno de Thomas Jefferson no 
había reconocido la independencia de Haití 
de 1804. El gobierno había considerado que 
no podía permitirse establecer relaciones di-
plomáticas con una nación gobernada por 
antiguos esclavos y libres de color cuando la 
mayoría de la población negra estadouni-
dense permanecía esclavizada. En fin, en 
1811 la Junta de Caracas pidió su reconoci-
miento al presidente James Madison. Pero 
Madison rechazó la solicitud de los revolucio-
narios argumentando que Venezuela se en-
contraba en una situación inestable.

Sin embargo, el pedido de las Provincias 
Unidas del Río de la Plata de 1817, que había 
afianzado su autonomía desde 1810 y resis-
tido la reconquista española, representaba una 
nueva situación que exigía otra considera-
ción. Los ministros de Monroe y los parla-
mentarios recurrieron entonces a la law of 
nations, es decir al derecho internacional. En 
efecto, muchos de ellos habían leído al jurista 
holandés Hugo Grotius, a los alemanes Georg 
Friedrich von Martens y Samuel von Pufen-
dorf, y sobre todo al filósofo y diplomático 
suizo Emer de Vattel: su libro Le Droit des 
gens sirvió de referencia principal para los 
debates sobre la South American Question. El 
conocimiento de la obra de Vattel les proveyó 

5 A fines de los años 1790, el influyente secretario del 
Tesoro del gobierno de George Washington, Alexander 
Hamilton, sostenía una opinión contraria. Para Hamil-
ton, los Estados Unidos no tenían ninguna obligación 
para con Francia ya que el tratado no se había firmado 
con la nación francesa sino con el monarca Luis XVI. Al 
ser ejecutado el rey, el tratado por tanto caducaba auto-
máticamente. Daniel Lang, Foreign Policy in the Early 
Republic: the Law of Nations and the Balance of Power, 
Baton Rouge, Louisiana State University, 1985, p. 96.
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a los estadounidenses el marco teórico para 
discutir si reconocer o no la independencia de 
las Provincias Unidas. El análisis del debate 
sobre la South American Question a la luz de 
lo establecido por Vattel permite comprender 
qué preguntas fueron planteadas y cómo 
fueron discutidas. De ninguna manera se trata 
aquí de quitarle importancia a los argumentos 
de orden geopolítico y económico esgrimidos 
durante la discusión, sino de exponer los fun-
damentos comunes sobre los cuales los políti-
cos se apoyaron para discutir acerca de la 
política exterior estadounidense en general y 
sobre las Provincias Unidas en particular. 

Según Emer de Vattel, una nación es un 
grupo de individuos libres que viven juntos en 
un Estado natural. Las leyes naturales que ri-
gen a las gentes también rigen a las naciones, 
y por ende la jurisprudencia internacional es 
la ciencia que enseña los derechos existentes 
entre los estados y los deberes correspondien-
tes a tales derechos. En Le Droit des gens el 
autor desarrolla, entre otras cuestiones, las de 
la soberanía, los derechos y obligaciones del 
soberano, la igualdad entre las naciones, la 
guerra y la neutralidad, los tratados de alianza 
y de comercio.6 Con estos temas en mente los 
estadounidenses se plantearon las siguientes 
preguntas: ¿Comó calificar la guerra entre el 
rey Fernando VII y sus súbditos? ¿Cuál de los 
beligerantes luchaba por una causa justa? 
¿Era justo que España declarara la guerra a 
una nación neutral como los Estados Unidos 
en caso de que el gobierno de Monroe recono-

6 Emer de Vattel, Le Droit des gens. Ou Principes de la 
loi naturelle, appliqués à la conduite et aux affaires des 
nations et des souverains, Londres, 1758. Las primeras 
traducciones al inglés de esta obra se remontan a fines 
del siglo xviii. En los Estados Unidos Vattel fue leído en 
francés y sobre todo en inglés. Para este artículo se ha 
consultado el original en francés y una versión reciente 
en inglés que se cita aquí: The Law of Nations, or Prin-
ciples of the Law of Nature, Applied to the Conduct and 
Affairs of Nations and Sovereigns, edición de B. Ka-
possy y R. Whatmore, Indianapolis, Liberty Fund, 2008.

ciera la independencia de los dominios ultra-
marinos de Fernando VII? ¿Cuán soberanas 
eran las Provincias Unidas?

Desde el comienzo del movimiento de eman-
cipación hispanoamericana, los observadores 
estadounidenses calificaron de guerra civil el 
conflicto entre la monarquía española y sus 
colonias. Habían leído en Vattel que si los su-
jetos decidían oponerse al soberano por razo-
nes justas, tal disturbio debía llamarse guerra 
civil, y no rebelión, que era la resistencia in-
justa contra la autoridad legal. Si el soberano 
se había comportado como un tirano, la justi-
cia estaba del lado de quienes lo desobede-
cían. Si el soberano violaba las leyes funda-
mentales y rompía el contrato que lo unía al 
pueblo, este podía sustraerse a su obediencia. 
De ese derecho indiscutible, concluía Vattel, 
nacía una república.7 Se trataba entonces de 
dejar bien claro que Fernando VII, y por ende 
España, habían actuado despóticamente. Al 
principio del discurso en la Cámara, Henry 
Clay aseguró a los demás representantes que 
los hispanoamericanos habían sufrido siglos 
de tiranía y esta situación los había instado a 
liberarse de tal opresión. La causa de las revo-
luciones de independencia era, por lo tanto, 
justa, y la represión sangrienta del ejército re-
alista del General Pablo Morillo en Venezuela 
y Nueva Granada, en 1815, no hacía más que 
darles la razón a los revolucionarios.8 Los 
compatriotas de Clay no tenían dudas sobre 
este punto. Además, tampoco simpatizaban 
con los españoles: por una parte, por la Le-
yenda Negra que habían aprendido en la es-
cuela; por otra parte, la irresolución de los 
diferendos territoriales entre los Estados Uni-
dos y España había creado un clima de sospe-
cha y desconfianza entre las dos naciones. 

7 Vattel, The Law of Nations, op. cit., iii, xviii, pp. 644-
645; i, iv, pp. 104-105.
8 Henry Clay, The Papers of Henry Clay, edición de Ja-
mes F. Hopkins, Lexington, University of Kentucky 
Press, 1961, 2, pp. 517-518. 
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Los estadounidenses debían entonces defi-
nir la posición de los Estados Unidos respecto 
de la guerra civil en el imperio español. Por 
un lado, Vattel explicaba que una nación ex-
tranjera debía abstenerse de interferir en los 
asuntos interiores de un estado independiente. 
Por otro lado, Vattel precisaba que un sobe-
rano y sus opositores podían permitirle a una 
nación amiga que los ayudase a resolver sus 
disputas.9 Que los Estados Unidos cumplieran 
esa función reconciliadora era imposible para 
dirigentes que seguían una política exterior de 
neutralidad estricta. Sin embargo, en un con
flicto civil se aplicaban las leyes de la guerra, 
lo cual implicaba que a ambos partidos les 
correspondían los mismos derechos.10 Es de-
cir que tanto los cónsules españoles como los 
“diputados de los gobiernos revolucionarios 
hispanoamericanos” debían ser tratados con 
igualdad y se les debía garantizar por tanto las 
mismas ventajas, argüía Adams. No obstante, 
el secretario de Estado le aclaró a Aguirre que 
podía permanecer en los Estados Unidos con 
la condición de que respetara las leyes de neu-
tralidad del país. Estas le prohibían a toda 
persona en territorio o jurisdicción estadouni-
dense preparar una expedición militar contra 
una nación con la cual los Estados Unidos 
mantenían relaciones pacíficas.11 

Si bien es cierto que la política de neutrali-
dad era cardinal para el gobierno de Monroe, 
este también se planteaba cómo conciliar di-
cha política con otro principio enunciado en 
Le Droit des gens. Se trataba del principio 
según el cual en caso de guerra civil, una na-
ción neutral podía asistir al partido que esta 
considerara que tenía razón, siempre y cuando 

9 Vattel, The Law of Nations, op. cit., iii, xviii, pp. 648-
649; iv, p. 109.
10 Ibid. El libro iii trata sobre todos los derechos y debe-
res de las naciones en tiempo de guerra.
11 John Q. Adams, Writings, op. cit., vi, p. 30. William R. 
Manning, Diplomatic Correspondence, i, pp. 76-78. Se 
trata de las leyes de neutralidad de 1794, 1797 y 1817. 

el dicho beligerante le pidiera ayuda. Por otro 
lado, Vattel también establecía que si dos na-
ciones estaban en conflicto, una nación neu-
tral podía, y era inclusive su deber, ayudar a la 
nación que hubiera entablado la guerra por 
una causa justa.12 Es decir que de acuerdo con 
la law of nations, en ambos casos los Estados 
Unidos tenían derecho de prestar auxilio a los 
hispanoamericanos sin hacer peligrar su neu-
tralidad. Por lo tanto, ante el pedido de 
Aguirre, el gobierno estadounidense debía 
decidir si brindaría solo ayuda material, o 
únicamente reconocería la independencia de 
las Provincias Unidas, o si daría asistencia y 
reconocimiento. Y aquí las opiniones se divi-
dieron. Que en su libro Vattel no tratara explí-
citamente la cuestión del reconocimiento de 
una nación a otra explica en parte la razón 
de tanta discusión. 

Para aquellos que estaban en contra de la 
moción de Clay era necesario diferenciar el 
poder de reconocer del deber de hacerlo. 
“Que Estados Unidos tenga el derecho de re-
conocer cualquier gobierno es un axioma 
político. Que sea nuestro deber reconocer el 
gobierno de La Plata queda por probarse”, 
protestaba John Forsyth.13 Su colega Alexan-
der Smyth de Virginia agregaba que al go-
bierno no solo no le incumbía reconocer la 
independencia de las Provincias Unidas sino 
que tampoco debía emitir un juicio al res-
pecto. En cambio, para los Westerners como 
Richard Johnson de Kentucky, se trataba de 
un deber para con los estadounidenses y por 
la libertad.14 En fin, el luisianés Thomas Ro-
bertson no entendía cómo la república del 
Norte podía negarles su apoyo a los otros go-
biernos libres del hemisferio occidental.

Y suponiendo que se reconociera a las Pro-
vincias Unidas, ¿cómo se realizaría? Si se 

12 Vattel, The Law of Nations, op. cit., iii, xviii, p. 649; 
iii, vii, p. 524.
13 Ibid., p. 1517.
14 Ibid., pp. 1577 y 1558.
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deseaba que progresaran, de nada servía reco-
nocerlas sin enviarles también una ayuda sus-
tancial. Esto opinaba Forsyth, quien acusaba a 
Clay de irrealista por no haber propuesto asis-
tencia material a las Provincias Unidas. Pero 
al Speaker no le preocupaba tanto que lo ca-
racterizaran de ese modo, sino el hecho de que 
el reconocimiento provocase a España. “El 
reconocimiento solo, sin ayuda, no era una 
causa justa de guerra. Con ayuda, sí lo era”, 
sostenía Clay.15 La historia, según él, le daba 
la razón: Gran Bretaña le había declarado la 
guerra a sus colonias cuando Francia asistió a 
los patriotas norteamericanos. Por el contra-
rio, cuando las Provincias Unidas de los 
Países Bajos se independizaron de España en 
1581, el conjunto de naciones reconoció dicha 
independencia sin que jamás el monarca es-
pañol les declarara la guerra.16 Sin embargo, 
Forsyth estaba convencido de que las naciones 
considerarían al reconocimiento como causa 
justificada de guerra contra los Estados Uni-
dos. En definitiva, los estadounidenses no lo-
graban determinar qué lado tenía justa razón, 
si España o los Estados Unidos. Esto en parte 
se debía a que Vattel no explicitaba en los 
capítulos sobre la guerra que el reconoci-
miento de la independencia de una colonia 
por parte de una nación neutral podía ser 
causa posible de guerra justa entre esta y la 
madre patria.17 Dada esta dificultad, el asunto 
no podía ser resuelto “in the eye of reason”, 
sostenía Forsyth, sino según “the opinion of 
nations”.18 Esto significaba en la práctica que 
la solución residía en permanecer atento a la 
disposición e intenciones de España para con 
los Estados Unidos más que en dejarse guiar 
por los principios de derecho internacional. 

15 Clay, Papers, op. cit., 2, p. 525.
16 Ibid., pp. 525-526.
17 Se trata del Libro iii.
18 Ibid., p. 1518. “In the eye of reason or in the opinion 
of the nations”: Según la razón o de acuerdo con la opi-
nión de las naciones.

El debate sobre el reconocimiento también 
planteó la cuestión de la soberanía de las Pro-
vincias Unidas. ¿Eran lo suficientemente sobe-
ranas para que los Estados Unidos pudieran 
reconocerlas? En Le Droit des gens se leía que 
dos naciones podían firmar tratados de alianza, 
intercambiar cónsules y ministros plenipoten-
ciarios, y negociar acuerdos comerciales. En 
efecto, una nación libre y soberana gozaba del 
derecho de comerciar con quienes desearan 
establecer y mantener tal intercambio. El libre 
comercio garantizaba la libre circulación de 
bienes, y, por ende, no era necesario, y tam-
poco se debía, otorgar privilegios especiales a 
las naciones con las cuales se comerciaba.19 El 
secretario de Estado cuestionaba entonces la 
resolución del Congreso de Tucumán que 
ofrecía ventajas exclusivas a la primera nación 
en reconocer la independencia de las Provin-
cias Unidas. Esto, según Adams, equivalía a 
continuar dependiendo de la nación favore-
cida, o sea que se trataría de una independencia 
“incompleta”. Y como contraejemplo citaba el 
de los Estados Unidos. En 1776, las colonias 
norteamericanas declararon su independencia, 
y dos años después, en 1778, firmaron un tra-
tado de amistad y comercio con Francia. Por 
un lado, esto significaba que la independencia 
estadounidense había sido reconocida por otra 
nación soberana. Por otro lado, el acuerdo ga-
rantizaba la igualdad y la reciprocidad en lo 
comercial entre las dos naciones. Por ende, los 
Estados Unidos habían logrado la independen-
cia completa. Adams recomendaba entonces 
que para lograr la emancipación total, las Pro-
vincias Unidas debían solicitar su reconoci-
miento al conjunto de naciones ofreciéndoles a 
todas por igual las mismas condiciones en los 
intercambios comerciales.20

19 Vattel desarrolla los temas de tratados en el Libro ii, en 
los capítulos xii a xvii, el de intercambio de cónsules y 
embajadores en el Libro iv, capítulos iv y v, y el de co-
mercio en el Libro ii, capítulo ii, de Le Droit des gens.
20 Adams, Writings, op. cit., vi, 517-520; Memoirs, iv, 41.
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Era también preocupante para el gobierno 
estadounidense el desafío a la soberanía que 
planteaban a las Provincias Unidas sus divi-
siones internas. Si Vattel definía una nación 
como un cuerpo político unido cuyo objetivo 
era promover los intereses comunes y la segu-
ridad de sus miembros, ¿cómo entender la 
guerra entre las Provincias Unidas y la confe-
deración de provincias secesionistas condu-
cida por Artigas?21 Aguirre le había explicado 
al secretario de Estado que la mayoría de las 
provincias estaban representadas en el Con-
greso de Tucumán y que Artigas, a pesar de su 
oposición al gobierno de las Provincias Uni-
das, también luchaba por la independencia.22 
Sin embargo, para Adams no era suficiente 
saber que los dos partidos en disputa compar-
tieran una causa común justa. Por eso consi-
deraba necesario que las Provincias Unidas 
solicitaran el reconocimiento de la indepen-
dencia solamente de los territorios que con-
trolaba efectivamente el gobierno. Única-
mente si así lo hicieran, además de otorgarle a 
los Estados Unidos las mismas ventajas co-
merciales que a las naciones europeas, el pre-
sidente Monroe podía contemplar el pedido 
de Aguirre. De ahí que Adams enunciara el 
principio siguiente: una nación neutral podía 
ejercer el derecho de reconocer la indepen-
dencia de una nación en el solo caso de que 
dicha nación fuese realmente soberana.23 Y a 
esto Clay añadía que los Estados Unidos re-
conocerían la independencia de las Provincias 
Unidas efectivamente soberanas porque con-
sideraban que el soberano de hecho era el so-
berano de derecho.24 

21 La Unión de los Pueblos Libres, también llamada la 
Liga Federal, estaba constituida por las provincias de 
Córdoba, Corrientes, Entre Ríos, la Provincia Oriental y 
los pueblos de Misiones.
22 Manning, Diplomatic Correspondence, i, pp. 60-61, 
376-377.
23 Ibid., pp. 442-443.
24 Clay, Papers, op. cit., 2, p. 526.

Finalmente la moción sobre el reconoci-
miento de la independencia de las Provincias 
Unidas no fue aprobada en el Congreso de los 
Estados Unidos. La victoria del grupo oposi-
tor fue por un amplio margen: 115 votos con-
tra 45. El reconocimiento llegaría cuatro años 
después, en 1822, cuando la situación militar 
y política en América y España y la coyuntura 
internacional habían ciertamente cambiado 
en favor de los hispanoamericanos. Por una 
parte, habían quedado pocos focos realistas 
en América y la mayoría de las colonias ame-
ricanas se habían declarado independientes. 
Por otra parte, el peligro de que la Santa 
Alianza (Prusia, Rusia y Austria) prestara 
ayuda a España para reconquistar su imperio 
había desaparecido. En fin, con la firma del 
Tratado transcontinental en 1819, los Estados 
Unidos y España ponían fin a los diferendos 
territoriales que los habían enfrentado desde 
1783. El gobierno de Monroe tenía por lo 
tanto más libertad para llevar a cabo una polí-
tica exterior abiertamente favorable a los his-
panoamericanos. Este desenlace contribuyó 
sin duda a que la historiografía alegara razo-
nes geopolíticas para explicar por qué el pre-
sidente Monroe decidió recibir a las repúbli-
cas hispanoamericanas en el conjunto de 
naciones antes de que lo hicieran los euro-
peos. Sin embargo, descartar las cuestiones 
de derecho internacional introducidas en el 
debate sobre la South American Question im-
plicaría minimizar la seriedad y la amplitud 
con que los estadounidenses discutieron el 
tema. E implicaría además olvidar la necesi-
dad para los Estados Unidos de adaptar los 
principios que habían guiado su política exte-
rior a nuevas circunstancias en un mundo aun 
más convulsionado que el de fines del siglo 
xviii. La redefinición de esos principios sig-
nificaba volver a las fuentes: las lecturas de 
Emer de Vattel funcionaron a modo de brújula 
para los estadounidenses durante el tiempo 
inestable de las revoluciones hispanoamerica-
nas. En Le Droit des gens, Vattel no trata ex-
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plícitamente el acto de reconocer la emanci-
pación de una nación. Pero al explayarse 
sobre los temas de la formación de una nación 
soberana y de sus relaciones con otras nacio-
nes, y sobre la guerra y la paz, los estadouni-
denses pudieron tomar de los capítulos co-
rrespondientes las ideas y los principios que 
les fueran útiles para dar claridad y coheren-
cia al debate en un momento de confusión e 
indecisión tanto en las Américas como en Eu-
ropa.25 Esto los condujo a consultar el tratado 
de derecho internacional tal como lo esperaba 
Vattel: “Pienso que habré logrado mucho si 
mis principios son aprobados por sólidos, lu-
minosos y suficientes que permitan a perso-
nas inteligentes dar una respuesta correcta a 
cualquier pregunta mínima que surgiese en 
casos particulares”.26 o
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El 9 de julio de 1816 los diputados del Con-
greso de las Provincias Unidas en la benemé-
rita y muy digna ciudad de San Miguel de 
Tucumán declaraban 

solemnemente a la faz de la tierra que, es 
voluntad unánime e indudable de estas pro-
vincias romper los violentos vínculos que 
las ligaban a los reyes de España, recuperar 
los derechos de que fueron despojadas e in-
vestirse del alto carácter de una nación libre 
e independiente del rey Fernando VII.1 

Gracias a las investigaciones de David Armi-
tage sobre las declaraciones de independencia 
desde el siglo xviii hasta nuestros días y a la 
compilación de Alfredo Ávila, Jordana Dym y 
Erika Pani sobre las declaraciones de indepen-
dencias en América ibérica tenemos hoy una 
mejor visión de lo que estos textos supusieron.2 

* Agradezco a José M. Portillo Valdés por la lectura y 
sugerencias hechas al texto.
1 El Redactor del Congreso de Tucumán, reimpr. facsi-
milar con introducción de Diego Luis Molinari, Buenos 
Aires, Imprenta de Coni Hermanos, 1916, p. 52. 
2 David Armitage, Las declaraciones de independencia. 
Una historia global [2007], Madrid, Marcial Pons, 
2012; Alfredo Ávila, Jordana Dym y Erika Pani 
(coords.), Las declaraciones de Independencia. Los tex-
tos fundamentales de las independencias americanas, 
México, El Colegio de México, 2013. 

Estos autores resaltan en particular el hecho 
inédito y global que constituyen este tipo de 
documentos en América entre 1776 y 1826 
destacando cómo, a través de ellos, los suje-
tos o vasallos de las monarquías europeas ex-
presan su voluntad unilateral de ser “una na-
ción libre e independiente”. Enunciado de 
carácter performativo que encontramos en to-
dos los textos y que puede dar lugar a diferen-
tes lecturas, como ha sido recientemente se-
ñalado por José M. Portillo Valdés.3 

Estos textos introducen cambios conside-
rables en el llamado orden westfaliano, no 
solo porque hacen posible una amplificación 
de los sujetos de derecho de gentes, sino tam-
bién porque introducen nuevos mecanismos 
de acceso a este, a través de lo que el jurista 

3 Los juristas que se interesaron en el derecho natural y 
de gentes tendieron a “aplicar a la conducta y los asuntos de 
las naciones y de los soberanos” los que regían a la so-
ciedad civil, como reza el título de la obra de Emmerich 
de Vattel, Droit des gens ou príncipes de la loi naturelle 
appliqués à la conduite et aux affaires des nations et des 
souverains, 1758. José M. Portillo Valdés señala que ello 
permitía diferentes lecturas del proceso de emancipa-
ción, y destaca una lectura conservadora que a través del 
lenguaje familiar del ius commune establecía una analo-
gía entre el monarca y el pater familias y sus dominios 
en sus condiciones de “civilización infantil”. Véase en 
este dossier José María Portillo Valdés, “Emancipación 
sin revolución. El pensamiento conservador y la crisis 
del Imperio atlántico español”.
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Martens califica de “guerra de revolución”, 
que libran las colonias a sus metrópolis y so-
bre la cual reposan las declaraciones de inde-
pendencia.4 De manera tal que aunque la de-
claración sea un acto político por excelencia 
–expresa la voluntad de formar un Estado li-
bre e independiente– ella funda su autoridad 
en principios objetivos de derecho, sobre los 
cuales las metrópolis habían justamente ins-
taurado el ius publicum Europaeum con el fin 
de proteger su soberanía territorial. La obra 
de referencia de las declaraciones es la del 
suizo Emmerich de Vattel, Le Droit des gens 
(Londres, 1758),5 quien desarrolló el con-
cepto de “Independencia” a partir de la tradi-
ción de derecho natural del siglo xvii pero 
que asocia al derecho de gentes positivo (vo-
luntario), texto cuya importancia en el len-
guaje político americano ha sido debidamente 
destacada por José Carlos Chiaramonte.6 

No es entonces difícil sostener hoy que la 
declaración legitima la guerra ante el derecho 
de gentes europeo, como bien lo había apun-
tado José de San Martin en su carta al diputado 
de Cuyo Tomás Godoy Cruz en 1816.7 Pero la 
voluntad de constituirse en nación libre e inde-
pendiente enunciada a “la faz de la tierra” no 

4 Georg Friedrich von Martens, Précis du droit des gens 
moderne de l’Europe, fondé sur les traités et l’usage: 
pour servir d’introduction à un cours politique et diplo-
matique, París, 1801.
5 Emmerich de Vattel, Droit des gens ou principes de la 
loi naturelle appliqués à la conduite et aux affaires des 
nations et des souverains, Londres, 1758.
6 El análisis de la presencia de estas referencias en las 
declaraciones en David Armitage, op. cit; José Carlos 
Chiaramonte, Nación y Estado en Iberoamérica. El len-
guaje político en tiempos de la independencia, Buenos 
Aires, Sudamericana, 2004; Para una historia del dere-
cho internacional véase Dominique Gaurier, Histoire du 
droit international. Auteurs, doctrines et développement 
de l’Antiquité à l’aube de la période contemporaine, 
Rennes, pur, 2005; Antonio Truyol y Serra, Histoire du 
droit international public, París, Económica, 1995. 
7 Carta de José de San Martín al diputado por Cuyo To-
más Godoy Cruz del 12 de abril de 1816, en Ricardo 
Levene, El genio político de San Martín, Buenos Aires, 
Depalma, 1950. 

pone fin a la guerra y requiere, para que la sobe-
ranía territorial sea efectiva, de un triunfo mili-
tar que se acompañe del reconocimiento de las 
otras naciones y sobre todo de la renuncia por la 
ex metrópoli “a toda pretensión de gobierno, 
dominio y soberanía”, formulada a través de un 
tratado de paz. Así lo había hecho Gran Bretaña 
en 1783 a través del tratado de Versalles por el 
cual reconocía la independencia de los Estados 
Unidos, y Portugal con el Brasil a través del tra-
tado de Río de Janeiro de 1825.

El rechazo por parte de Fernando VII a 
aceptar primero la pérdida de sus posesiones 
de Ultramar y, luego –cuando ya no parecía 
haber posibilidad de recuperarlas militar-
mente– de reconocer la Independencia, lle-
vará a los diferentes representantes de los es-
tados recientemente proclamados a desarrollar 
una activa diplomacia de reconocimiento que 
implica a las otras potencias.8 En ella se con-
juga y desarrolla el lenguaje del derecho con 
el de la diplomacia e involucra, dato también 
nuevo, tanto a las diferentes potencias euro-
peas como a las nuevas naciones americanas. 
Mi hipótesis es que el tardío reconocimiento 
y el contexto particular que debían enfrentar 
estos nuevos estados republicanos –no solo 
ante la Europa de la Restauración monárquica 
sino ante el hecho de que estos jóvenes esta-
dos debían negociar un lugar en un concierto 
de potencias imperiales– lleva a estas nacio-
nes a desplazar el lenguaje del derecho natu-
ral y de gentes hacia una concepción positiva 
del derecho internacional, y con ello dan pri-
macía a la política sobre el derecho.9 

8 Las investigaciones de Daniel Gutiérrez Ardila para 
Colombia han renovado considerablemente este campo 
de estudios dando cuenta de la acción de propaganda a la 
que se lanzaron los nuevos estados con el doble objetivo 
jurídico y político de obtener el reconocimiento y de-
mostrar su grado de civilización. Véase Daniel Gutiérrez 
Ardila, El reconocimiento de Colombia: diplomacia y 
propaganda en la coyuntura de las restauraciones, 
1819-1831, Bogotá, Universidad del Externado, 2012.
9 Aspecto señalado, desde la perspectiva del derecho, por 
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La carrera del reconocimiento  
y el derecho internacional 

Las primeras misiones diplomáticas destina­
das a negociar el reconocimiento de las poten­
cias amigas como condición del ingreso de los 
nuevos estados al Ius Gentium fueron las em­
prendidas por Venezuela entre 1810 y 1812, 
que tuvieron como secretario en Londres a An­
drés Bello, autor en 1832 del primer tratado de 
derecho internacional y traductor de Bentham 
al español.10 La primera misión enviada por el 
Río de la Plata es anterior a la declaración de 
Independencia y constituye la respuesta del 
Segundo Triunvirato a las iniciativas de lord 
Strangford destinadas a incitar al gobierno re­
belde a presentar votos de fidelidad a Fernan­
do VII, recientemente restaurado. Designados 
Manuel Belgrano y Pedro Medrano en un pri­
mer momento, partirán hacia Europa final­
mente Belgrano y Bernardino Rivadavia en 
diciembre de 1814 con instrucciones privadas 
que dan cuenta de los diferentes proyectos que 
podía contener entonces la palabra “indepen­
dencia”.11 En Londres, Rivadavia cultiva el 
trato con otros hispanoamericanos –entre los 
cuales se encuentra Andrés Bello–, y con Je­

Martti Koskenniemi, From Apology to Utopia. The 
Structure of International Legal Arguments [1989], 
Nueva York, Cambridge University Press, 2015.
10 Fernando Murillo Rubiera destaca la importancia de la 
etapa londinense de Bello en la elaboración intelectual 
de su obra. Véase Andrés Bello, Historia de una vida y 
de una obra, Anexos a las obras completas de Andrés 
Bello, n° 1, Caracas, La casa de Bello, 1986, p. 493; Li­
liana Obregón Tarazona, “Construyendo la región ame­
ricana: Andrés Bello y el derecho internacional”, en 
Beatriz González-Stephan y Juan Poblete (eds.), Andrés 
Bello y los estudios latinoamericanos, Pittsburgh, Uni­
versidad de Pittsburgh/Instituto Internacional de Litera­
tura Iberoamericana, 2009, pp. 189-218. 
11 En las instrucciones privadas podemos leer: “sea cual 
fuere el estado de la España, las miras del gobierno sólo 
tienen por objeto la Independencia política de ese conti­
nente, o a lo menos la libertad civil de estas Provincias” 
(Alberto Palcos, Rivadavia, Ejecutor del pensamiento 
de Mayo, La Plata, Biblioteca de Humanidades, 1960, t. 
xxxiii, vol. i, p. 340).

remy Bentham, con quien entablará una rela­
ción que proseguirá epistolarmente a su re­
greso al Río de la Plata en 1820 y que hace de 
Rivadavia un fiel adepto del empirismo inglés, 
que en materia de derecho de gentes promueve 
una codificación del derecho internacional 
fundada sobre la utilidad común y no sobre 
principios objetivos derivados del derecho na­
tural, de difícil aplicación. 

La declaración de Independencia del 9 de 
julio de 1816 modifica radicalmente la misión 
de Rivadavia en París, ahora abocada a nego­
ciar con España el reconocimiento de la Inde­
pendencia. Ante la intransigencia española, la 
tentativa concluye en un reclamo del ministro 
de Estado de Fernando VII, José García de 
León y Pizarro, al ministro de relaciones exte­
riores en Francia para la expulsión de Rivada­
via de los territorios franceses. Durante sus 
funciones de ministro de gobierno y de rela­
ciones exteriores del gobierno del general 
Martín Rodríguez en la provincia de Buenos 
Aires entre 1820 y 1824, Rivadavia desarrolla 
importantes negociaciones con las potencias 
amigas, que concluyen en el reconocimiento 
de los Estados Unidos en 1822.12 En 1824 re­
gresa a Londres como comisionado del go­
bierno de Juan Gregorio de Las Heras para 
retomar, ahora con el ministro de Relaciones 
Exteriores de Gran Bretaña, George Canning, 

12 La administración Monroe reconoce la independencia 
del Río de la Plata, incluida en el grupo de “las provin­
cias americanas de España que habían declarado su in­
dependencia y se hallaban en el goce de la misma”. 
Véase William R. Manning (comp.), Diplomatic Corres-
pondence of the United States concerning the indepen-
dence of the Latin American countries, vol. i, Washing­
ton, Fundación Carnegie, 1932, citado en Historia 
General de las Relaciones Exteriores de la República 
Argentina, en <http://www.argentina-rree.com/2/2-052.
htm>. Para este proceso véase Mónica Henry, “Las inde­
pendencias hispanoamericanas vistas desde Estados 
Unidos”, en Pilar González Bernaldo de Quirós (dir.), 
Independencias Iberoamericanas. Nuevos problemas y 
aproximaciones, Buenos Aires, Fondo de Cultura Eco­
nómica, 2015, pp. 125-146, y el artículo de Henry in­
cluido en este dossier. 
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las negociaciones iniciadas durante su minis-
terio y que dan lugar a la firma de un tratado 
de comercio y amistad con Gran Bretaña en 
1825. Por este se obtiene el reconocimiento 
de la independencia de hecho a cambio de la 
inclusión de la cláusula de nación más favore-
cida que concedía a Gran Bretaña importantes 
privilegios comerciales. Para obtener las mis-
mas condiciones, Francia ordenará el bloqueo 
del puerto de Buenos Aires en 1838, prueba 
de que la declaración de Independencia ini-
ciaba –más que confirmaba– un largo proceso 
de negociación destinada a proteger la sobe-
ranía territorial de los nuevos estados. De ma-
nera tal que para entender mejor las caracte-
rísticas y los alcances de este proceso es 
indispensable modificar el marco espacial y 
temporal de los análisis que tienden a consi-
derar el proceso de independencia cerrado en-
tre 1825 y 1830 con las revoluciones liberales 
en Europa.13 Y ello tanto más aunque para ob-
tener el reconocimiento de derecho y poner 
fin a la guerra era necesario, según la doctrina 
del reconocimiento que sostiene en el Río de 
la Plata Juan Bautista Alberdi, la renuncia ex-
presa hecha por la corona española a toda pre-
tensión de soberanía sobre sus antiguos terri-
torios.14 Y estas tardarán, según los intereses y 
la importancia geopolítica de cada región, 
entre 15 y 70 años.15 

13 Una excepción a ello lo constituye el trabajo pionero 
de Tulio Halperin Donghi, Reforma y disolución de los 
imperios ibéricos, 1750-1850, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1985.
14 Juan B. Alberdi, España y las repúblicas de la Amé-
rica del sur, París, Imp. Kugelmann, 1861. 
15 Así los tratados de México y Venezuela incluyen una 
cláusula específica en que se fija el compromiso a no aco-
ger conspiraciones –en relación a Cuba–. México fue el 
primer estado reconocido por España en 1836; Ecuador 
en 1840; Chile en 1844; Venezuela en 1845; Bolivia en 
1847; Costa-Rica y Nicaragua en 1850; la República do-
minicana en 1855, República Argentina en 1857 y 1859 
con renegociación en 1863; Guatemala en 1863, Perú y 
Salvador en 1865; Uruguay en 1870, ratificado en 1882; 
Colombia y Paraguay en 1881, Honduras en 1894 y Pa-
namá en 1904. El caso de Cuba es particular dadas las li-

En el Río de la Plata las negociaciones con 
España se inician luego de la caída de Rosas y 
en el difícil contexto de secesión del Estado 
de Buenos Aires, provocada por desacuerdos 
en torno al proceso constituyente.16 Las pri-
meras acciones internacionales emprendidas 
por Urquiza son dirigidas a la aplicación del 
derecho internacional positivo a través de la 
firma de tratados con las potencias amigas. 
En efecto, en julio de 1853, apenas dos meses 
después de promulgada la Constitución, Ur-
quiza firma un tratado de libre navegación de 
los ríos Paraná y Uruguay con Gran Bretaña, 
Francia y los Estados Unidos por medio de 
sus respectivos Plenipotenciarios, tratado 
aprobado en Paraná el 1 de diciembre de 
1854.17 Este estipula que la Confederación 
Argentina, en el ejercicio de sus derechos so-
beranos y en cumplimiento del derecho de 
gentes en materia de navegación de los ríos 
internacionales, según normas fijadas por el 
Congreso de Viena de 1815, permite la libre 
navegación de los ríos Paraná y Uruguay, en 
toda la parte de su curso que le pertenezca (re-
servando expresamente al Emperador del 
Brasil y a los gobiernos de Bolivia, Paraguay 
y el Estado Oriental del Uruguay el poder de 

mitaciones que la enmienda Platt suponía al pleno ejerci-
cio de la soberanía territorial y el emprendimiento de 
acciones internacionales sin el acuerdo de los Estados 
Unidos. Los primeros convenios comerciales de Cuba con 
España son de 1925-1927. En algunos casos, conflictos o 
guerras posteriores interrumpieron las relaciones y se de-
bió firmar nuevos tratados con Venezuela en 1862, Repú-
blica Dominicana en 1874, Bolivia y Perú en 1879, Chile 
en 1883 y Ecuador en 1885. Véase Carlos Malamud 
(coord.), Ruptura y reconciliación. España y el reconoci-
miento de las independencias latinoamericanas, Madrid, 
Fundación Mapfre, 2012.
16 Una minuciosa descripción de estas negociaciones en 
Isidro Ruiz Moreno, Relaciones hispano-argentinas: de 
la guerra a los tratados, Buenos Aires, 1981. Sobre el 
conflicto político entre Buenos Aires y la Confederación 
véase Ramón J. Cárcano, “Después de Caseros, la reor-
ganización del país”, en Ricardo Levene (dir.), Historia 
de la Nación Argentina, Buenos Aires, El Ateneo, 1947, 
vol. viii, p. 33.
17 Ley 14, Paraná, 1 de diciembre de 1854. 
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hacerse parte del tratado).18 El tratado impli-
caba la inclusión de la provincia de Buenos 
Aires en las negociaciones (a pesar de que no 
había participado en ellas). Además, el artícu
lo 5 estipulaba que las naciones signatarias no 
permitirían que la isla Martín García fuera po-
seída por un estado que no hubiera adherido al 
principio de libre navegación, lo que suponía 
que Buenos Aires debía aceptar la libre nave-
gación si deseaba conservar la isla Martín 
García.19 Los conflictos internos se dirimen 
entonces en la escena internacional, tanto más 
aun ya que el Estado rebelde promulga una 
Constitución en 1854 que estipula en su artí-
culo 1: “Buenos Aires es un Estado con libre 
ejercicio de su soberanía interior y exterior, 
mientras que no la delegue expresamente en 
un Gobierno Federal”.20 Así, entre 1854 y 
1860 Buenos Aires y la Confederación libran 
una verdadera guerra de propaganda en torno 
al reconocimiento del ejercicio de la soberanía 
exterior a través de los enviados diplomáticos 
que actúan desde París. No es un hecho for-
tuito que tanto Buenos Aires como la Confe-
deración busquen entonces firmar un acuerdo 
de paz y reconocimiento con España en nom-
bre de la nación argentina. Tanto los represen-
tantes del Estado de Buenos Aires –entre los 

18 El encargado de la misión extraordinaria de Francia, 
caballero de Saint-Georges, celebra esta iniciativa agre-
gando que adopta los principios del Tratado de Viena de 
1815 en materia de navegación fluvial. Véase “Lettre 
adressée à Monsieur le Ministre, Direction politique”, 
12 de mayo de 1853 (Archives Diplomatiques, Corres-
pondance politique, Argentine, vol. 29-30).
19 Cláusula que lleva a Alberdi a concluir que Buenos 
Aires tiene necesidad de adherir a la libre navegación si 
desea conservar la isla Martín García, que por razones 
de proximidad corresponde a la provincia de Entre Ríos. 
Alberdi, De la integridad nacional de la Confederación 
Argentina, Valparaíso, 1855. Reimpreso en Organiza-
ción de la Confederación Argentina, París, 1856, vol. ii, 
p. 568.
20 Véase Constitución del Estado de Buenos Aires de 
1854. Cf. Juan Carlos Carbetta, Textos constitucionales 
de Buenos Aires, La Plata, Suprema Corte de Justicia de 
la Provincia de Buenos Aires, 1983.

cuales se encuentra Carlos Calvo en Montevi-
deo– como los de la Confederación –que 
cuenta con la pluma de Alberdi– adoptarán el 
lenguaje de los derechos internacionales com-
prendido como derecho positivo. A través de 
este, buscaban la inserción de la joven repú-
blica en el concierto de naciones civilizadas 
que implicaba un reconocimiento externo de 
la soberanía territorial y una consolidación in-
terna del ejercicio de la misma.21 

La política del derecho internacional 

Cuando Alberdi defiende la posición de la 
Confederación Argentina ante las cortes euro-
peas sostiene, con Martens, que el derecho de 
gentes es el derecho positivo europeo que rige 
en América.22 Y precisa en términos inequívo-
cos las condiciones de inserción de la Argen-
tina independiente en el orden internacional: 

Desierta y pobre la América tiene que re-
cibirlo todo de afuera. Ese todo le irá, o 
bien por la fuerza de expansión del mundo 
moderno (conquista, anexión, protectorado, 
etc.) o bien atraído o recibido por ella, se-
gún el derecho de gentes.23 

21 El análisis de la articulación entre soberanía interna y 
externa en Pilar González Bernaldo, “De colonias insu-
rrectas a naciones: retos locales y alcances globales de la 
diplomacia de paz y reconocimiento”, en Academia Na-
cional de la Historia, Congreso del Bicentenario de la 
independencia argentina, Tucumán, 18-21 de mayo de 
2016. 
22 “Los más importantes tratados que hayan hecho los 
nacientes estados de Sudamérica son los celebrados con 
las naciones de Europa, ya sea de carácter político para 
cerrar la guerra de su independencia y regular su existen-
cia diplomática; ya de carácter comercial y civil, por 
cuanto el comercio de América y su población tienen sus 
fuentes de abasto en Europa” (Juan Bautista Alberdi, 
“Política exterior de la república argentina”, en Escritos 
Póstumos [1896], Buenos Aires, Universidad Nacional 
de Quilmes, 1998, vol. iii, p. 107).
23 En sus notas para un tratado de política exterior que 
nunca escribió, Alberdi traza las primeras ideas para su 
plan de redacción de esta obra (Alberdi, “Política exte-
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Con esta aserción Alberdi comienza un pro-
yecto de manual de derecho internacional que 
no llegará a desarrollar en vida pero cuyos 
fundamentos se encuentran en sus Bases y 
puntos de partida. En estos escritos asienta la 
idea de la civilización europea como base y 
garantía de la soberanía territorial, dando 
cuenta ya para los años 1850 del viraje que 
tomará el derecho internacional entre 1870 y 
la Gran guerra.24 Según Alberdi, la política ex-
terior de Hispanoamérica debe limitarse a dar 
a conocer las potencialidades civilizatorias de 
los nuevos estados como condición de su in-
serción en la Ley de las naciones de la Europa 
civilizada. De allí que resuma su proyecto en 
la fórmula “gobernar es poblar” y que todos 
sus esfuerzos se hayan centrado en ofrecer 
condiciones atractivas para una Europa en 
movimiento, tanto en materia de derechos ci-
viles a los extranjeros como en concesiones 
comerciales a las potencias europeas.25 En 
este sentido, se opondrá, con una ferocidad 
que lleva a pensar que se estaban dirimiendo 
otras cuestiones de orden más personal, a la 
obra que su compatriota Carlos Calvo publica 
en París entre 1862 y 1869, donde sostiene la 
existencia de fuentes latinoamericanas del de-
recho internacional.26 A la pretensión de 

rior de la República Argentina según su constitución de 
1853. Aplicable a las repúblicas de Sudamérica”, en Es-
critos Póstumos, op. cit., p. 9).
24 Ibid. Las notas serán publicadas en el vol. iii de los 
escritos póstumos pero fueron redactadas entre los años 
1864 y 1874. Véase Martii Koskenniemi, “Sovereignty: 
a gift of civilization-international lawyers and imperia-
lism, 1870-1914”, en The Gentle Civilizer of Nations: 
The Rise and Fall of International Law, 1870-1960, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2002. 
25 Para un mayor desarrollo de esta idea véase Pilar Gon-
zález Bernaldo, “Enjeux des politiques de nationalité 
dans les formations post-impériales: les cas de l’Argen
tine, 1853-1931”, Revue d’histoire du xixe siècle, 2015/2, 
pp.71-87.
26 Juan Bautista Alberdi, “Bibliografía”, en Escritos pós-
tumos, op. cit., pp. 99-193; Carlos Calvo, Colección his-
tórica completa de los tratados, Convenciones, Capitu-
laciones, Armisticios, Cuestiones de Limites y otros 
Actos diplomáticos y políticos de todos los estados com-

Calvo de fijar las fuentes del derecho latinoa-
mericano desde 1493, Alberdi responde que 
los pueblos de América no podían celebrar 
tratados en tanto que peleaban por conquistar 
el derecho de celebrarlos, es decir, la indepen-
dencia.27 Pero la propuesta de Calvo, que se 
inscribe dentro de la iniciativa liderada por 
José María Torres Caicedo desde París, apunta 
a otra lectura política del derecho internacio-
nal. En efecto, propone la concertación entre 
los nuevos estados latinoamericanos como 
condición política de la producción de estas 
fuentes americanas del derecho internacio-
nal.28 En 1864 Calvo publicará en París la pri-
mera auto-designada obra doctrinaria de de-
recho internacional latinoamericano, que 
contará con el prefacio del reputado jurista 
Paul Pradier-Fondéré.29 El jurista francés 
pondera la voluntad de Calvo en bajar “la me-
tafísica humanitaria –la de Grotius– al campo 
de los hechos”.30 

Aunque todo pareciera oponer al jurista Al-
berdi y al diplomático Calvo, los dos compar-
ten un mismo lenguaje del derecho interna-

prendidos entre el golfo de Méjico y el cabo de Hornos, 
desde el año de 1493 hasta nuestros dias, precedidos de 
una memoria sobre el estado actual de la América, 6 
vols., París, Durand, 1862-1869. La discusión sobre las 
fuentes del derecho internacional está ya indicando un 
abandono del derecho natural. Según Martti Kosken-
niemi fue el inglés Wheaton el primero en incluir una 
discusión sobre las fuentes del derecho, distinguiendo 
las fuentes americanas de las europeas. No es sin duda 
fortuito que haya sido Carlos Calvo el primer traductor 
de la obra de Wheaton. 
27 Alberdi, “Bibliografía”, op. cit., pp. 100-129.
28 Según Leslie Bethell es posible que la obra de Calvo 
sea la primera obra científica que introduce la utilización 
del nombre “América latina” (Leslie Bethell, “Brasil y 
América latina”, Prismas. Revista de historia intelectual, 
n° 16, 2012, pp. 53-78; Paul Estrade, “Del invento de 
‘América Latina’ en París por latinoamericanos (1856- 
1889)”, en Jacques Maurice y Marie-Claire Zimmerman 
(eds.), París y el mundo ibérico e iberoamericano, París, 
Université de Paris x -Nanterre, 1998, pp. 179-188.
29 Carlos Calvo, Una página de derecho internacional: o 
La América del Sur ante la ciencia del derecho de gentes 
moderno, París, A. Durand, 1864. 
30 Ibid., p. vi. 
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cional como derecho positivo y una visión 
política del orden jurídico que asocia las fuen-
tes del derecho al juego de fuerzas dentro de 
un orden internacional que hace de la “civili-
zación” el regulador jurídico de la expansión 
territorial.31 Sin embargo, dos puntos los dis-
tinguen y oponen: el lugar que debe jugar Eu-
ropa en las negociaciones de un espacio en 
este orden –para Alberdi el desarrollo de Eu-
ropa en América es la condición de la inser-
ción de América en el derecho Europeo; para 
Calvo, en un contexto de expansión europea, 
América latina debe formular nuevas normas 
del derecho internacional que regulen las in-
tervenciones de las potencias europeas– y, de 
manera más profesional y personal, el lugar 
que uno y otro logra ocupar en la constitución 
y consolidación de un “campo” de expertos 
internacionalistas. Mientras que el jurista Al-
berdi nunca llegó a redactar su gran obra y 
pasará totalmente desapercibido en el cenácu
lo de internacionalistas, el diplomático Carlos 
Calvo logra, con la publicación en 1868 de su 
Derecho internacional teórico y práctico de 
Europa y América, una amplia visibilidad en-
tre los juristas internacionalistas en América y 
en Europa.32 Esta publicación explica sin duda 
su presencia como miembro fundador del Ins-
tituto de Derecho Internacional en Gante en 
1873, junto con los más importantes juristas 
de entonces, como Martens o Fiore.33 Las nu-

31 Lógica que no solo beneficia la expansión imperial 
europea hacia África y Asia. Los diferentes estados de 
Norte y Sud América la utilizarán para legitimar la ex-
pansión territorial sobre los territorios indígenas consi-
derados como “carentes de civilización”. 
32 Carlos Calvo, Derecho Internacional teórico y 
práctico de Europa y América, París, D’Amyot, 1868. 
Existen varias reediciones posteriores: 1870, 1872, 1880 
y 1887.
33 Institución científica cuyo objetivo era el de contribuir 
a una “codificación gradual y progresiva del derecho in-
ternacional buscando convertirse en el órgano de la 
consciencia jurídica del mundo civilizado” (Institut de 
droit international, Institut de droit international. An-
nuaire, 1877).

merosas ediciones de esta obra serán la oca-
sión para Calvo de introducir “los nuevos pro-
gresos del derecho internacional positivo”, 
entre los que encontramos, en la edición de 
1887, los adquiridos durante la Conferencia 
de Berlín de 1884-1885 durante la cual las po-
tencias europeas se repartieron literalmente 
África. Carlos Calvo, quien participa en tanto 
que plenipotenciario de la República Argen-
tina en Berlín y experto de derecho interna-
cional, califica los resultados de esta impor-
tante reunión internacional como estando en 
adecuación con “las aspiraciones de los pue-
blos y los progresos de la civilización”, ale-
gando que 

el espíritu liberal y conciliador que ha di-
rigido los debates, ha contribuido sin duda 
a facilitar la adopción de principios que 
constituyen un progreso real en el desa-
rrollo de las relaciones internacionales. 
La libertad de comercio, la libre navega-
ción, la neutralización de las colonias en 
tiempo de guerra, el respeto de la propie-
dad privada en el mar, y el arbitraje en 
caso de diferencias entre los estados, son 
hechos adquiridos aunque parcialmente, 
pero cuya importancia en el sentido de la 
uniformidad tiene grandes significaciones 
tanto apreciables, si se considera que ellos 
se deben en gran parte a la iniciativa del 
Imperio Alemán, cuyo poder e influencias 
es tan predominante en el mundo entero.34 

Todo da cuenta del viraje del derecho de gentes 
hacia una concepción positiva del derecho in-
ternacional que implica una primacía de la po-
lítica sobre el derecho y que ha llevado a ciertos 
especialistas de historia del derecho como de la 
nueva historia imperial a interrogarse sobre la 
relación entre expansión imperial y derecho in-

34 Archivo de Cancillería (Argentina), N° Caja AH/0023, 
Sección 8, Tratados y Conferencias, 1884-1889/1892. 
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ternacional.35 Pero pocos han indagado acerca 
del papel que han podido jugar las independen-
cias iberoamericanas en ello. Pregunta que se 
justifica tanto más aun con la visión global pro-
puesta por Armitage de las declaraciones de 
independencias, que deja suponer una línea de 
continuidad entre el proceso que se inicia en 
América del Norte en 1776 y el que acaba en la 
segunda mitad del siglo xx con la descoloniza-
ción de África y Asia. Aquí sugiero, por el con-
trario, que las independencias americanas van a 
contribuir significativamente al desarrollo del 
derecho internacional, que ciertamente fun-
ciona como lenguaje emancipador pero que 
contribuye al mismo tiempo, en nombre de la 
civilización, a la legitimación de la expansión 
imperial en nombre del derecho.36 o
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El Foucault de Deleuze
y sus visiones divergentes de la historia de la filosofía

Elías J. Palti
unq / uba / conicet

En 2015 la editorial Cactus completó la 
publicación, iniciada en 2013, de la desgrabación 
del curso sobre la obra de Foucault que Giles 
Deleuze dictó en la Universidad de Vincennes 
entre 1985 y 1986.1 La obra comprende tres 
volúmenes, cada uno de ellos dedicado a uno de 
los planos en que, para Foucault, se despliega el 
pensamiento: el saber, el poder y la 
subjetivación. Es, sin duda, un esfuerzo editorial 
notable, especialmente si consideramos que se 
trata de una editorial independiente, que nos 
permite disponer de la única versión impresa 
existente de este curso. Y si bien Deleuze retoma 
muchas de las ideas planteadas en su libro 
Foucault, no solo las desarrolla de manera mucho 
más extensa, sino que a partir de ellas traza un 
recorrido jalonado por reflexiones, e incluso 
digresiones, propias de la oralidad del curso, las 
cuales, tratándose de un pensador de la talla de 
Deleuze, resultan siempre sumamente 
iluminadoras.

Como veremos, la reconstrucción de la 
historia de la filosofía que realiza Deleuze a 
partir de la obra de Foucault resulta 
particularmente sugestiva, aunque hace surgir 
serias dudas respecto de la plausibilidad de las 
hipótesis que le atribuye, algo de lo que el propio 
Deleuze es perfectamente consciente. El punto es 
que las tensiones que aparecen en el curso de 
dicha empresa apuntan más allá de Deleuze 
mismo y de su visión de la obra de Foucault, y 
resultan reveladoras de los problemas que 
enfrenta hoy el pensamiento todo para articular 
una perspectiva consistente de la historia de la 
filosofía sin pecar de alguna suerte de ingenuidad 
historiográfica. En última instancia, como 
veremos, lo que se pone allí en cuestión es el 
sentido mismo de la reflexión filosófica en  
el presente. No es otro, de hecho, el objeto de la 

1 Giles Deleuze, Curso sobre Foucault, 3 vols., Buenos Aires, 
Cactus, 2013-2015.

idea de Foucault de una arqueología del saber, y 
del que el proyecto de Deleuze de sistematizar la 
totalidad de su producción filosófica hará, sin 
embargo, que se termine desdibujando.

Deleuze y la topología foucaultiana  
del pensamiento

Si bien pretende abarcar toda la obra de Foucault, 
el análisis de Deleuze se concentra, en realidad, 
en La historia de la sexualidad, y su exposición 
sigue un ordenamiento tripartito análogo al de 
aquella obra. En su caso, cada parte, como 
vimos, está dedicada a cada una de las 
dimensiones en que se desdobla el concepto 
foucaultiano de pensamiento – el saber, el poder 
y la subjetivación–, a las que Deleuze viene a 
poner en relación.

En cuanto a la dimensión del saber, Deleuze 
distingue dentro de ella, a su vez, dos planos: el 
campo de visibilidad y el régimen de los 
enunciados. Ambos constituyen conjuntamente 
un archivo, que es, por definición, audiovisual. 
Toda formación histórica es un agenciamiento, 
un modo particular de combinar visibilidades y 
enunciados, articula un régimen de luz y un 
régimen de decir. 

En este punto, Deleuze retoma una cuestión 
que aparece ya en Las palabras y las cosas 
cuando Foucault afirma que su proyecto 
arqueológico busca instalarse en ese plano 
anterior a todo discurso, se orienta a penetrar ese 
“suelo de positividades” en que un cierto 
discurso dado se funda; esto es, qué es lo que 
ven ciertos sujetos cuando miran su realidad, lo 
que les permite eventualmente asignar veracidad 
o falsedad a un enunciado. En definitiva, 
Foucault no haría más que retomar el proyecto 
fenomenológico de analizar las condiciones de 
aparición de los objetos, lo cual nos traslada a un 
plano de realidad fenomenológica anterior a todo 
orden conceptual: antes de poder articular un 



258      Prismas, Nº 20, 2016

discurso acerca de algo, debemos identificar qué 
es eso de que hablamos; este investimento 
primitivo de sentidos de realidad es, para la 
fenomenología, precisamente el terreno 
precategorial que la noción husserliana de ego 
(el sujeto no tético) designa. Pero su enfoque en 
las instituciones (el sistema penitenciario, la 
clínica, etc.) como aquellas que articulan un 
campo de visibilidad dado, el zócalo que precede 
a la distinción entre teoría y práctica, lo llevaría 
a reformular de manera fundamental ese 
proyecto, vinculándolo, por un lado, a un 
determinado régimen de saber y, por otro lado, a 
un sistema de relaciones de poder. Este último 
nos remite a la segunda de las dimensiones de la 
topología foucaultiana del pensamiento; pero 
para poder entender cómo llega a ella debemos 
antes considerar con más detalle la primera, la 
del saber.

El saber, como vimos, en la interpretación de 
Deleuze, se despliega, a su vez, en dos planos 
diversos a los que articula entre sí. Las 
instituciones ponen en juego un cierto régimen 
de luz, diseñan un cuadro en el cual se dispersan 
un conjunto de singularidades que los enunciados 
recogen y ordenan en secuencias múltiples. Los 
enunciados trazan curvas que pasan por las 
vecindades de las singularidades y las ponen en 
relación. Pero estos enunciados, según los 
entiende Foucault, no forman estructuras de 
sentido, no constituyen sistemas homogéneos, 
como las proposiciones, sino que suponen reglas 
de pasaje entre órdenes heterogéneos. Deleuze 
apela aquí, para explicar esto, a la distinción 
usual en lógica entre proposición (por ejemplo, 
“El perro es blanco”) y enunciado, el cual se 
trata de un esquema puramente formal (por 
ejemplo, “x es y”). Esta indeterminación 
semántica de los enunciados sería lo que les 
permitiría articular entre sí universos discursivos 
distintos, dispersarse en pluralidad de sentidos. 
En definitiva, lo que le interesaría a Foucault 
sería el hay del lenguaje, que precede a las 
direcciones lingüísticas que el mismo propone, y 
resulta irreductible a ellas. Y este ser del 
lenguaje sería siempre relativo a una determinada 
formación histórica.

Sin embargo, el punto fundamental que le 
interesa destacar a Deleuze, y que representa el 
principal aporte de su lectura de esta dimensión 
de la topología foucaultiana del pensamiento, es 
el hecho de que Foucault observe la existencia de 
una incongruencia inevitable entre ambos planos. 

Entre ellos, dice, “no hay isomorfismos”,2 dado 
que suponen, respectivamente, formas 
heterogéneas. Como lo ilustra la famosa frase 
impresa en el cuadro de Magritte que Foucault 
eligiera como título para uno de sus textos, “Esto 
no es una pipa”, lo visible resulta siempre 
irreductible a lo decible. Y ello conlleva, dice, 
una ruptura con las teorías lógicas de la 
referencia. Kant definió la función que pone en 
relación regiones inconmensurables, que vincula 
las visibilidades con los enunciados, como 
“imaginación”. Ella produce un esquema por el 
cual se asigna un referente a un concepto, es 
decir, provee la regla para la construcción de 
conceptos. Sin embargo, Deleuze dice seguir 
aquí a Bergson en cuanto a que el dualismo no 
sería preparatorio hacia la unidad sino hacia la 
multiplicidad. El enunciado, asegura, es una 
función, no una estructura, diseña una trayectoria 
que regulariza las singularidades sin nunca 
delimitar un sistema cerrado.

El punto, sin embargo, es que esta disyunción 
inherente al orden del saber plantea un 
interrogante, dado que no se trata aquí de objetos 
naturales, simplemente dados a la conciencia 
desde fuera de ella, como la cosa en sí kantiana, 
sino instituidos en el interior de una determinada 
formación histórica. El hecho de que estas 
singularidades desplegadas en el cuadro de lo 
visible mantengan una relación de exterioridad 
irreductible en relación con el discurso no resulta 
entonces ya comprensible a priori, demanda una 
explicación, que no podría descubrirse si 
permanecemos en el propio plano del saber. De 
este modo, la búsqueda de una explicación nos 
traslada a la segunda dimensión de la topología 
del pensamiento de Foucault: el poder.

Según afirma Deleuze, ningún saber puede 
explicarse a sí mismo. Ese afuera del saber que 
según Foucault lo explica es, dice, el poder. A 
diferencia del ámbito del saber, este no está 
compuesto de formas sino de relaciones de 
fuerzas. Mientras que el saber está constituido en 
estratos (lo visible y lo enunciable) que forman 
su estructura, las relaciones de fuerzas forman 
diagramas. Entramos aquí en el plano microfísico 
de la emisión de las singularidades, esas 
virtualidades que serán capturadas por el saber. 
La actualización del poder en el plano del saber 
conlleva la puesta en forma de fuerzas en devenir. 

2 Deleuze, Curso sobre Foucault, i: El saber, p. 29.
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Las instituciones articulan ambas dimensiones, es 
decir, arrojan sobre el cuadro las singularidades 
(la función propia del poder) y al mismo tiempo 
diseñan el saber por el que se trazan las curvas 
que integran a nivel molar ese ámbito molecular 
de las fuerzas y sus diagramas. El cuadro 
resultante puede esquematizarse como sigue:

PODER SABER

Estrategia Estratos

Diagrama Archivo

Microfísica Macrofísica

Fuerzas Formas

Devenir Historia

Las fuerzas no tienen forma, solo se ponen en 
relación actuando una sobre otra. Deleuze define 
la realización de la acción en términos de 
espontaneidad, a la que opone la receptividad de 
aquella otra fuerza que es objeto de esa acción. 
Ambos términos, como veremos luego, son clave 
pues Deleuze identifica la espontaneidad como 
el principio mismo de la constitución de la 
subjetividad, que sería la tercera dimensión 
dentro de la topología foucaultiana y que, según 
Deleuze, viene a oponerse a las otras dos.

Su interpretación del ámbito del poder, sin 
embargo, presenta ya una cierta ambigüedad. En 
la lectura de Deleuze, las relaciones de fuerzas 
ocupan el lugar del potencial biológico en 
Bergson. El poder nos traslada al plano del puro 
devenir, anterior a toda historia, a toda secuencia 
significativa y estructurada del tiempo. Como la 
vida para Bergson, las relaciones de fuerzas 
rebasan toda articulación, dislocan las formas. La 
dispersión de las singularidades producidas en el 
plano del poder, que llama a su integración a 
partir de las curvas que entre ellas traza el saber, 
determina también aquella fractura que le es 
constitutiva. Toda integración es también, dice, 
diferenciación. De allí esa falla en la 
configuración del ámbito del saber que disocia lo 
visible de lo enunciable, que hace imposible la 
completa congruencia entre ambas formas o 
estratos del saber (el “esto no es una pipa” de 
Magritte). Ahora bien, el porqué las relaciones de 
fuerzas nunca pueden estabilizarse formando 
estructuras de poder consistentes tampoco podría 
explicarse por sí mismo, es decir, permaneciendo 
en el interior del propio ámbito del poder. Así 

como el poder representa el afuera del saber, 
debe haber un afuera del afuera. Y este afuera 
del afuera es el tercero de los planos en que  
se despliega la topología foucaultiana: la 
subjetivación. El tratamiento de esta dimensión 
será, sin embargo, la que le generará más 
dificultades a Deleuze. Y es aquí también donde 
las voces de Deleuze y de Foucault tienden a 
confundirse, volviendo sumamente difícil, si no 
imposible, distinguir hasta qué punto Deleuze 
está interpretando a Foucault o está exponiendo 
ya sus propias ideas al respecto. 

Como vimos, el diagrama organiza un cierto 
orden de relación entre fuerzas. Las 
singularidades serían aquellos puntos de 
aplicación de esas fuerzas. Ahora bien, dentro de 
estas singularidades habría algunas que se 
separan del resto en tanto constituyen puntos de 
resistencia al poder. “Resistir –dice– es el poder 
de la fuerza en tanto no se deja agotar por el 
diagrama.”3 En definitiva, dice Deleuze, el poder 
se aplica siempre sobre otra fuerza, pero esto 
supone una resistencia previa sobre la cual se 
ejerce, y que explicaría, además, las mutaciones 
en el nivel de los diagramas. “La resistencia no 
es segunda, es primera”, asegura.4 Sin embargo, 
Deleuze reconoce que a Foucault le resultaría 
problemático pensar estos puntos de resistencia, 
en la medida en que rechaza apelar a la idea de 
una “experiencia salvaje”, a lo Merleau-Ponty, a 
alguna instancia que opere como una suerte de 
reservorio de potencialidades emancipatorias, un 
residuo de libertad subjetiva incontaminada por 
el sistema de las identidades del saber o que no 
se encuentre siempre ya atrapada en las redes del 
poder, ya que constituyen sus condiciones 
mismas de posibilidad.

Su planteo sería el siguiente. Todo 
pensamiento, como vimos, remite necesariamente 
hacia un afuera del saber (de la forma), o incluso, 
aun más allá, un afuera del afuera. El proyecto de 
una arqueología del saber se funda todo sobre 
este supuesto del pensamiento como una puesta 
en relación con un afuera. El tipo particular de 
relación con el afuera es, en definitiva, lo que 
delimita los umbrales que articulan los diversos 
epistemes o regímenes de saber de los que 
hablaba en Las palabras y las cosas. En la época 
clásica, el afuera era Dios. La capacidad del 

3 Deleuze, Curso sobre Foucault, ii: El poder, p. 207.
4 Ibid., p. 208.
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pensamiento finito de trascenderse a sí mismo, 
de elevarse a lo infinito, a lo incondicionado, 
sería su expresión. Para el pensamiento clásico, 
solo lo infinito podía ser fundamento de lo finito, 
solo él es pensado como originario. El hombre se 
constituiría entonces por referencia a Dios, 
tomaría su sentido en su relación con este tipo de 
fuerza del afuera. 

La época moderna invierte esto, instalando así 
una paradoja: que lo finito se vuelva fundamento 
de sí mismo. La vida, el trabajo y el lenguaje 
pasarán a ser entonces las fuerzas que 
constituyen al hombre. El fundamento de todo lo 
condicionado ya no se colocará del lado de lo 
incondicionado sino que se situará en su mismo 
plano. Este es el segundo tipo de relación con la 
fuerza del afuera, que convierte al hombre en ese 
“sujeto” que ya no es “substancia”, un concepto 
reflexivo, aquel que contiene dentro de sí el 
principio de sus propias transformaciones, un 
reduplicado de inmanencia y trascendencia, 
subjetividad y objetividad, abriendo así las 
puertas al surgimiento de una ciencia humana.

Foucault distinguiría aun un tercer tipo que, 
retomando el término de Nietzsche, define como 
la constitución del “superhombre”, el cual 
supondría ya una relación de sobrepliegue de la 
relación con el afuera. Llegado a este punto, sin 
embargo, es que, para Deleuze, Foucault debería 
repensar todo su proyecto arqueológico. Este 
proceso de reformulación es, precisamente, el 
que ilustraría la Historia de la sexualidad, y que 
culminaría en el descubrimiento del diagrama 
griego del gobierno de sí como el modelo de una 
relación con el afuera opuesto a los anteriores, la 
matriz misma del proceso de subjetivación (la 
tercera de las dimensiones topológicas).

En efecto, Foucault se plantearía entonces el 
interrogante acerca de dónde hallar aquellos 
puntos de resistencia al poder, lo que Deleuze 
traduce en los siguientes términos: “cómo la 
línea del afuera” –el más allá del saber y del 
poder– “puede no estar librada a la muerte”, al se 
muere de que hablaba Blanchot. Su respuesta 
será: “solo si la línea del afuera se pliega” 
produciendo la subjetivación.5 En el pliegue y el 
despliegue ya no existe propiamente un adentro y 
un afuera; el interior no es sino la interiorización 
de un exterior. Esto supone un modelo de 
subjetivación que ya no se reduce a la 

5 Deleuze, Curso sobre Foucault, iii: La subjetivación, p. 63.

exteriorización-manifestación de algún ser 
interior, a lo Sartre. Aquí no existe un interior 
que precede al afuera, sino que este se constituye 
a partir de una relación de un cierto tipo 
particular con el afuera producida en el marco de 
una formación histórica dada, como fue el 
diagrama griego: la relación agonística entre 
hombres libres. Es solo en el marco de este 
diagrama peculiar que pudo constituirse el ideal 
del gobierno de sí. Para los griegos, solo el que 
es capaz de gobernarse a sí puede gobernar a los 
otros en tanto que hombres libres. Tal ideal no 
pudo haber surgido en las monarquías o en otro 
régimen de poder (poder/saber). A diferencia del 
gobierno de los demás, que supone la 
movilización de un saber y un ejercicio de poder, 
el gobierno de sí se desengancha del saber y es 
independiente de toda relación de poder.

Este, el gobierno de sí, como dijimos, 
supondría una operación de pliegue: la idea de 
una fuerza que ya no se aplica sobre otra fuerza 
sino sobre sí misma. Esta fuerza ya no tiene un 
sujeto y un objeto, sino que, al volverse hacia 
ella, internaliza el exterior, hace del afuera del 
saber y el poder el adentro. Encontramos aquí, 
según Deleuze, el procedimiento básico del 
proceso de subjetivación. Al ascetismo griego 
orientado hacia el control del propio cuerpo y las 
pasiones, que da lugar a la construcción estética 
del Yo, al ideal de una existencia estética, 
Deleuze lo distingue radicalmente de la 
problemática cristiana de la carne, que es la 
forma de captura en el saber de ese sujeto 
estético (entre los griegos, lo estético estaba aún 
estrechamente asociado a la vida, en oposición a 
la reducción moderna, que recluye el ideal 
estético en la confección de la obra artística). Y 
esta operación de captura que se inicia con el 
cristianismo se continuaría en la modernidad. El 
círculo dialéctico hegeliano, que busca la 
identidad del sujeto y del objeto, como también 
el ideal de autenticidad del Ser de Sartre, 
involucran una forma de conocimiento, un 
proceso de toma de conciencia. Solo Lukács, 
asegura, habría comprendido esta irreductibilidad 
de la subjetividad al saber.

El proceso de subjetivación que descubren los 
griegos, a diferencia del poder pastoral cristiano-
moderno, no supone reglas coercitivas, propias 
del poder, sino reglas facultativas por las cuales 
el hombre se constituye a sí en tanto que agente 
libre actuando en el interior de un campo de 
fuerzas agonísticas.
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Los griegos son los primeros que constituyeron 
el sujeto, constituyeron el interior del exterior. 
Constituyeron el sujeto bajo la regla facultativa 
del hombre libre: gobernarse a sí mismo, 
afectarse a sí mismo, la auto-afección o el afecto 
de sí por sí. Eso es lo que hicieron los griegos. 
Pero una vez que lo hicieron, en primer lugar, el 
poder no cesa de querer reconquistar, volver a 
atrapar esa subjetividad o esta operación de 
subjetivación y servirse de ella. Es decir, quiere 
sujetar la subjetivación. Y el saber, por su parte, 
quiere investir esta nueva forma, la forma del 
sujeto. La operación de la subjetivación dejará de 
ser la operación del hombre libre bajo la regla 
facultativa que da a luz la existencia estética, 
para devenir y entrar en el reino de las leyes 
coactivas del poder, y para entrar en las formas 
del saber. La subjetivación será recuperación por 
el poder y por el saber.6

La oposición entre reglas facultativas y reglas 
coactivas toma aquí entonces el lugar de aquella 
otra entre espontaneidad y receptividad en las 
relaciones de fuerzas del poder. La operación de 
pliegue hace que espontaneidad y receptividad 
coincidan, que converjan sobre un mismo punto, 
haciendo del mismo una singularidad que escapa 
ya a los dispositivos del poder, un punto de 
resistencia.

El proceso de subjetivación, al igual que el 
ego husserliano (el sujeto no tético), no constituye 
propiamente un sujeto. La configuración de una 
identidad subjetiva involucra ya un saber, un 
dispositivo de poder, una cierta puesta en forma. 
El ideal griego de una existencia estética nos 
remitiría a un plano de subjetividad de segundo 
orden, anterior a toda forma o estructura, como el 
élan vital de Bergson, un impulso informe, 
indeterminado. Y si bien los dispositivos 
biopolíticos atrapan ese impulso, el afán de 
subjetivación permanece siempre, pugnando por 
quebrar las fijaciones identitarias de los saberes 
institucionalizados y su regimentación por el 
poder. El recuerdo de esa existencia estética que 
“inventaron” los griegos (la expresión es de 
Deleuze) no podrá ya borrarse. 

Encontramos aquí el giro que, según Deleuze, 
se habría producido en la obra de Foucault con la 
Historia de la sexualidad, y por el cual abandona 
su enfoque centrado en la corta duración. Los 
procesos de subjetivación, a diferencia de los 

6 Deleuze, Curso sobre Foucault, iii: La subjetivación, p. 133.

dispositivos de poder, que son siempre específicos 
de una formación histórica dada, atraviesan la 
entera historia del pensamiento, y, contrariamente 
a aquellos, que habrán de perderse junto con la 
configuración particular que les dio origen, 
borrándose sus huellas, permanecen en la 
memoria como un sustrato, un impulso que tiende 
a desarticular siempre las cristalizaciones 
subjetivas instituidas. Siguiendo un esquema que 
recuerda los momentos arqueológicos y 
teleológicos de Husserl, los procesos de 
subjetivación, que siempre recurren, para 
Deleuze, son los encargados de abrir un nuevo 
campo de percepción y afección (espontaneidad), 
y desplegar a partir de él un nuevo horizonte de 
posibilidades (creatividad). La vieja subjetivación, 
dice, sigue trabajándonos secretamente.

Arqueología y metafilosofía

Como vimos, en una forma inevitablemente 
somera, Deleuze desmenuza de manera 
minuciosa la obra de Foucault en los distintos 
planos por los que su concepto topológico del 
pensamiento se despliega, y en los modos en que 
operan las distintas instancias de realidad 
fenomenológica: el saber, el poder y la 
subjetivación. Esta reconstrucción diseña una 
trayectoria característica. El tránsito de una 
instancia hacia otra más primitiva (del saber al 
poder, y del poder a la subjetivación) supone una 
suerte de rebasamiento hacia aquello que lo 
excede, un afuera que, sin embargo, no es 
externo al mismo, sino que lo habita en su 
interior, un exterior interior. Así, cabría entender 
la operación de rebasamiento como el resultado 
de una especie de repliegue sobre sí de la propia 
instancia en cuestión para hallar dentro aquello 
que funda su régimen de funcionamiento y al 
mismo tiempo lo desarticula, que impide su 
completa congruencia instalando una fisura que 
le es inherente. En definitiva, la inconsistencia 
constitutiva de cada plano obliga a trasladar el 
análisis más allá del mismo, no para encontrar un 
fundamento en que tales fisuras puedan cerrarse, 
sino para descubrir las razones de esa misma 
inconsistencia, lo que conlleva, a su vez, el 
pliegue sobre sí de este otro nivel que demanda, 
también, su rebasamiento, y así sucesivamente.

Sin embargo, este juego de rebasamientos 
sucesivos no podría prolongarse indefinidamente, 
y es aquí donde el planteo de Deleuze se vuelve 
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problemático y hace surgir dudas, además, acerca 
de hasta qué punto resulta realmente compatible 
con la visión de Foucault. Deleuze concibe la 
tercera de las dimensiones de la topología 
foucaultiana, la subjetivación, al menos en su 
versión griega original, no solo como 
desprendida de las otras dos (el saber y el poder), 
sino en completa oposición a ellas. Sin embargo, 
esto no parece desprenderse de la lectura de la 
Historia de la sexualidad. Si bien Foucault 
distingue claramente el modo griego del proceso 
de subjetivación, el gobierno de sí, del modo 
pastoral, resulta exagerado ver entre ellos una 
oposición llana, de principio, donde el primero 
encarnaría un residuo de libertad originaria que 
el dispositivo pastoralista buscó eliminar 
atrapándolo dentro de las redes del saber/poder. 
Según afirma en el prólogo del volumen ii de La 
historia de la sexualidad:

Podríamos establecerlo haciendo válidos los 
préstamos directos y las continuidades muy 
estrechas que pueden establecerse entre las 
primeras doctrinas cristianas y la filosofía moral 
de la Antigüedad: el primer gran texto cristiano 
consagrado a la práctica sexual en la vida 
matrimonial […] se apoya en cierta cantidad de 
referencias estructurales, pero igualmente en un 
conjunto de principios y preceptos directamente 
tomados de la filosofía pagana. Vemos en él ya 
cierta asociación de la actividad sexual con el 
mal, la regla de la monogamia procreadora, la 
condena de las relaciones de personas del mismo 
sexo, la exaltación de la continencia. Esto no es 
todo: en una escala histórica mucho más amplia, 
podríamos seguir: la permanencia de los temas, 
inquietudes y exigencias que sin duda marcaron 
la ética cristiana y la moral de las sociedades 
europeas modernas ya estaban claramente 
presentes en el corazón del pensamiento griego o 
grecorromano. He aquí muchos testimonios de 
ello: la expresión de un temor, un modelo de 
comportamiento, la imagen de una actitud 
descalificada, un ejemplo de abstinencia.7

En realidad, es cierto que, para Foucault, el 
control del propio cuerpo y de las pasiones no 
anticipa la problemática cristiana de la carne, 
pero esto no niega el hecho de que toda 
subjetivación conlleve fijaciones identitarias, 
movilice necesariamente algún tipo de saber y 

7 Michel Foucault, Historia de la sexualidad, 2: El uso de los 
placeres, México, Siglo xxi, 1984, p. 17.

suponga un ejercicio de poder. En todo caso, el 
objeto hacia el que se dirige su estudio no es 
descubrir algún residuo de libertad originario, 
aunque tampoco lo es rastrear los anticipos de 
las interdicciones morales modernas, sino otro 
muy distinto: descubrir cómo fue que la 
sexualidad se volvió objeto de reflexión y 
preocupación, cómo emergió en el interior de un 
campo de visibilidad dado y se volvió 
susceptible de un discurso acerca de ella:

Más que buscar las prohibiciones de base que se 
ocultan o manifiestan en las exigencias de 
austeridad sexual, era menester buscar a partir de 
qué regiones de las experiencia, y bajo qué 
formas se problematizó el comportamiento 
sexual, convirtiéndose en objeto de inquietud, 
elemento de reflexión, materia de estilización. 
[…] ¿Por qué fue ahí, a propósito del cuerpo de 
la esposa, de los muchachos y de la verdad, 
donde la práctica de los placeres se puso en 
duda? ¿Por qué la interferencia de la actividad 
sexual en estas relaciones se volvió objeto de 
inquietud, de debate y de reflexión? ¿Por qué 
estos ejes de la experiencia cotidiana dieron lugar 
a un pensamiento que buscaba la rarefacción del 
comportamiento sexual, su moderación, su 
formalización y la definición de un estilo austero 
en la práctica de los placeres?8

Para poder plasmar la idea de una oposición de 
principio entre el ideal antiguo del gobierno  
de sí con toda la tradición moral cristiano-
moderna, Deleuze debe producir una cierta 
operación sobre el pensamiento de Foucault: 
poner juntos dos planteos que aparecen en dos 
contextos de discusión muy distintos. Por un 
lado, retomar la idea que desarrolla hacia el final 
de “Los usos de los placeres” donde, luego de 
señalar cómo en el ideal griego del gobierno de 
sí se encontraban contenidas ya las premisas  
del concepto pastoralista, insiste, de todas 
formas, en la distancia que media entre ambos. 
Básicamente, lo que señala allí es que el 
conjunto de interdicciones asociadas a la práctica 
sexual que definen el ascetismo antiguo serían 
una suerte de principios regulativos que carecían 
aún de la pretensión de universalidad y del 
carácter coactivo que cobrarán posteriormente. 
Por otro lado, debe apelar la idea de un 

8 Foucalt, Historia de la sexualidad, 2: El uso de los placeres, 
op. cit., pp. 25-26.
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“pensamiento del afuera” que Foucault 
desarrolla a partir de la obra de Blanchot. Este 
pensamiento del afuera supondría la vuelta del 
lenguaje sobre sí por el cual se convierte en un 
no-lugar en el que este sólo se habla a sí mismo, 
destituido ya de toda subjetividad fundante. El 
afuera, dice, se abre allí donde el lenguaje 
escapa al sentido, quebrando el sistema de la 
representación. “El lenguaje se descubre 
entonces libre de todos los viejos mitos en que 
se ha formado nuestra conciencia: de las 
palabras, de los discursos, de la literatura.”9

La operación de Deleuze consiste en aunar 
ambos conceptos, el del gobierno de sí con el del 
pensamiento del afuera, y eso le permite 
identificar sin más el ideal griego de una 
existencia estética con el supuesto impulso vital 
que, previo a toda forma, desplegaría esos puntos 
de resistencia que desarticulan los dispositivos de 
poder, un “yo abierto” incontaminado por el 
saber. Tal conjunción resulta, sin embargo, algo 
dudosa, ya que ambos postulados remiten en 
Foucault a planos muy distintos, y nada en ellos 
parece autorizar aquella conclusión. 

El resultado de la operación que realiza 
Deleuze será un cierto diseño de la historia de la 
filosofía, de su trayectoria y su sentido, que si 
bien en su trazado resulta sumamente sugerente y 
arroja muchas claves iluminadoras, termina 
resolviéndose en un esquema interpretativo 
escasamente innovador. Desde esta perspectiva, 
el momento griego sería el del alumbramiento 
del Ser, que sufriría subsecuentemente un 
oscurecimiento, pero que pugnaría siempre por 
resurgir. La historia toda de la filosofía se ve así 
reducida a una lucha eterna entre una 
subjetividad oprimida por los dispositivos de 
saber-poder, de los que busca constantemente 
emanciparse, una suerte de versión actualizada 
del viejo tópico del “individuo contra el Estado”, 
una oscilación permanente, una secuencia 
transhistórica puntuada por momentos de 
alumbramiento y momentos de oscurecimiento 
del Ser, que es, precisamente, aquello en lo que 
Foucault siempre evitó caer, esto es, la pretensión 
de hallar alguna substancia o principio vital 
subyaciendo por debajo de los diversos 
regímenes de saber/poder, de las distintas 
formaciones históricas. Estas, para él, diseñarían 
una trayectoria conformada por momentos 

9 Foucault, El pensamiento del afuera, op. cit., p. 76.

discretos, irreductibles entre sí, por debajo de los 
cuales no subyacería ningún sustrato originario 
común que las unifique, ningún impulso vital 
uniforme. Es esa la premisa sobre la que 
descansa todo su proyecto de una arqueología del 
saber.

De este modo, la lectura de Deleuze lleva a 
desdibujar el aporte fundamental de Foucault, 
que nos remite no a la pregunta sobre la posible 
existencia, o no, de singularidades irreductibles, 
de puntos de resistencia al poder que remiten 
más allá del mismo, pregunta que, en realidad, 
Foucault siempre buscó evitar, pues solo puede 
dar lugar a respuestas por sí o por no, y a 
justificaciones de las mismas más bien 
previsibles. La reconstrucción que hace Deleuze 
de la obra de Foucault revela, en realidad, hasta 
qué punto él (Deleuze) se encontraba menos 
protegido ante la tentación de hallar alguna 
respuesta a tal pregunta, a intentar resolver el 
dilema de la libertad humana, en fin, de hallar a 
Dios (lo incondicionado) en el Sujeto, o más 
precisamente, de acuerdo con el marco 
epistémico en que su pensamiento se inscribe, la 
formación histórica de la que él participa, en el 
supuesto de un proceso de subjetivación que 
precede a toda definición identitaria (toda puesta 
en forma), esa subjetividad de segundo orden 
cuya matriz conceptual última remite a la 
fenomenología husserliana y su concepto 
egológico, del que el pensamiento de Deleuze, y 
su noción del proceso de subjetivación como 
operación de pliegue, se apartaría sin aún 
alcanzar a romper.

El problema que este impulso normativo que 
subyace a su concepto plantea es que, llegado a 
ese punto, Deleuze no puede ya evitar reproducir 
inconscientemente el sistema de saber de su 
tiempo. Su apelación a un impulso vital previo a 
las formas y que tiende a desarticularlas se 
inscribe perfectamente dentro del episteme 
propio del siglo xx, que, en otro lugar, llamamos 
la “Era de las Formas”, resultante de la 
dislocación de las visiones teleológicas del siglo 
xix, y tensionado por la oposición entre sistemas 
autorregulados y acción intencional, entre 
estructuras (formas) y sujeto trascendente 
(vida).10 En definitiva, no hace más que 

10 Véase Elías Palti, “El ‘retorno del sujeto’. Subjetividad, 
historia y contingencia en el pensamiento moderno”, Prismas. 
Revista de Historia Intelectual, nº 7, 2003, pp. 27-50.
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amplificar aquello que encuentra ya su expresión 
condensada en el título del trabajo de Lukács 
sobre Kierkegaard: “Las formas se rompen al 
chocarse con la vida”, es decir, participa del 
proceso más general de desustancialización del 
sujeto iniciada con la quiebra de los supuestos 
teleológicos decimonónicos, y que lo lleva a 
desplegar esa serie de rebasamientos sucesivos 
en busca de ese sustrato informe primitivo 
anterior a toda fijación identitaria, a toda forma 
(el mecanismo de rebasamiento, como vimos, 
conduce a la desustancialización progresiva del 
concepto de sujeto; el paso de una dimensión a 
otra implica una acentuación gradual del proceso 
de su disolución formal).

El punto crítico, sin embargo, es que esta 
suerte de recaída metafísica de Deleuze, que lo 
vuelve ciego a los regímenes de saber que 
trabajan su pensamiento por detrás suyo, si bien 
no le impide realizar una reconstrucción notable 
del pensamiento foucaultiano, bloquea sí la 
posibilidad de acceder a aquello que constituye 
su aporte fundamental. La verdadera pregunta 
que subyace al planteo de Foucault, nuevamente, 
no es si existen o no puntos de singularidad que 
resisten a los dispositivos de poder, sino una 
mucho más fundamental acerca de cómo es que 
habrá, en cada caso, de plantearse y reformularse 
históricamente la interrogación acerca de ello. El 
concepto de Deleuze se vuelve así sintomático, 
nos obliga a ir más allá de él para preguntarnos 
de dónde pudo salir esa idea de que tales puntos 
de resistencia al poder haya que buscarlos por el 
lado de la subjetividad, que la búsqueda de los 
vestigios de algún impulso emancipador nos 
remitiría al plano de un proceso de subjetivación 
anterior a toda configuración identitaria 
subjetiva; en fin, qué tipo de régimen de saber se 
encuentra operando allí direccionando la 
interrogación en ese sentido.

Lo que surge aquí, aquel aspecto fundamental 
que Deleuze pierde de vista, es el hecho de que 
ya no cabe entender la arqueología foucaultiana 
propiamente como una filosofía. Su orientación 
hacia las formaciones históricas, los zócalos 
anteriores a la distinción entre teoría y práctica 
que Deleuze señala, lo llevan a trascender el 
plano de la filosofía en la dirección de las 
condiciones de posibilidad del propio discurso 
filosófico, incluida esta vocación redentora que le 
es propia, esa pretensión persistente de hallar 
algún sustrato de libertad humana incontaminada 
y siempre disponible subyaciendo por debajo de 

las formas institucionalizadas de saber, o saber/
poder, en fin, encontrar a Dios (ese que Deleuze 
creyó encontrar aún vivo entre los griegos) ya no 
en el sujeto, sino subyaciendo por detrás de él. 
Como vimos, el modo en que Deleuze articula 
esta ansiedad emancipadora se instala plenamente 
dentro de un suelo arqueológico particular, 
despliega un cierto horizonte de saber que le 
viene dado, y que es ya muy distinto al propio 
del siglo xix (el episteme “moderno”, según 
Foucault). Lo cierto es que la arqueología 
foucaultiana traslada el terreno de reflexión; con 
ella, la filosofía se vuelve metafilosofía, logra 
objetivar sus mismas premisas para tornarlas 
susceptibles de análisis histórico-crítico. Y ello 
marca un quiebre ya irreversible, señala un punto 
de no retorno.

¿En qué consiste este giro de la filosofía a la 
metafilosofía? Un concepto que Deleuze mismo 
elabora con referencia a la obra de Bergson 
ayuda a aclararlo. Allí Deleuze, siguiendo a 
Bergson, afirma que la tarea de la filosofía no 
sería hallar las soluciones a los problemas, como 
tradicionalmente se piensa, sino que consistiría 
en la formulación de problemas. La búsqueda de 
soluciones carece de toda dimensión creativa, 
pues tales soluciones ya estarían, de algún modo, 
contenidas en la propia formulación de los 
problemas. Al definir cuáles son los problemas, 
la filosofía estaría indicando las direcciones 
posibles por las que se desenvolverá el 
pensamiento de una época. 

Nos equivocamos cuando creemos que lo 
verdadero y lo falso refieren solo a las 
soluciones, que solo con las soluciones 
comienzan. Es este un prejuicio social (pues la 
sociedad y el lenguaje que trasmite sus consignas 
nos “dan” los problemas ya hechos, como 
sacados de las carpetas de los administradores de 
las ciudades. […] Es más, se trata de un prejuicio 
infantil y escolar: quien “da” el problema es el 
maestro, siendo la tarea del alumno descubrir su 
solución. Por esta razón nos hemos mantenido en 
una especie de esclavitud. La verdadera libertad 
reside en un poder de decisión, de constitución 
de los problemas mismos: este poder 
“semidivino”, que implica tanto la desaparición 
de los falsos problemas, como el surgimiento 
creador de los verdaderos.11

11 Gilles Deleuze, El bergsonismo, Madrid, Cátedra, 1997,  
p. 11.



Prismas, Nº 20, 2016      265

El “descubrir” y explorar estas direcciones 
trazadas al pensamiento en la formulación del 
problema no formaría parte de la empresa 
propiamente filosófica. Todo auténtico filósofo, 
comprueba Deleuze, se distingue, precisamente, 
por haber elaborado una cierta problemática 
peculiar, haber inaugurado un modo de 
interrogación filosófica. En definitiva, para 
Deleuze, si esto es así, es porque justamente esta 
capacidad creativa es la que situaría, 
performativamente, al filósofo en un plano 
ontológico de pensamiento, esto es, el de la 
definición de un campo de objetividades dentro 
del cual el saber habrá subsecuentemente de 
desplegarse.

Su solución existe inmediatamente, aunque puede 
permanecer oculta y, por así decirlo, cubierta: 
solo queda el descubrirla. Pero plantear el 
problema no es simplemente descubrir, es 
inventar. El descubrimiento atañe a lo que ya 
existe actual o virtualmente: era, pues, seguro 
que tarde o temprano tenía que llegar. La 
invención le da el ser a lo que no era y hubiera 
podido no llegar jamás.12

Y a esta capacidad de invención de problemas, a 
la que no duda en llamar “poder semidivino”, 
Deleuze le adhiere, a su vez, connotaciones 
éticas. Siguiendo aquí también a Bergson, cree 
encontrar en ella el fundamento último de la 
libertad humana y, en definitiva, de la 
historicidad del ser, de la “duración” bergsoniana 
(de allí la famosa máxima de Bergson de que “el 
tiempo es invención o no es nada”).

En este sentido la historia de los hombres, tanto 
desde el punto de vista de la teoría como de la 
práctica, es la historia de la constitución de 
problemáticas. En ella hacen los hombres su 
propia historia, y la toma de conciencia de esta 
actividad es como la conquista de la libertad.13

Ahora bien, esta noción de la temporalidad, esta 
asociación de la subjetividad con la capacidad de 
invención, que sería la fuente de la historicidad 
y, en definitiva, con la libertad, es, en verdad, un 
compuesto conceptual de origen muy reciente. El 
mismo surge solo a fines del siglo xix, 
precisamente en el tiempo en que Bergson está 

12 Ibid., p. 12.
13 Ibid., pp. 12-13.

escribiendo esos textos que Deleuze cita. Pero no 
es Bergson, o ningún otro filósofo, quien lo 
inventa, sino que forma parte constitutiva de un 
desplazamiento más general que se produjo en 
esos años en los regímenes de saber, el cual, en 
realidad, atraviesa de conjunto al pensamiento 
occidental. 

Y es esto, justamente, lo que el proyecto 
foucaultiano de una arqueología del saber 
buscaba señalar. Esto es, trascender el plano del 
discurso filosófico para remontarlo a aquel suelo 
de pensamiento a partir del cual el mismo se 
constituye, y reconfigura históricamente. Según 
muestra Foucault en Las palabras y las cosas, si 
queremos entender cabalmente la filosofía del 
siglo xix, cómo se articularon los problemas que 
los filósofos del período habrían de abordar, 
debemos orientar nuestra mirada hacia la 
biología, la economía política y la lingüística de 
la época, las que proporcionaron el sustrato de 
objetividades sobre las cuales aquella habrá de 
erigirse. “Solo quienes no saben leer –aseguraba– 
se asombrarán de que lo haya apresado más 
claramente en Cuvier, en Bopp y en Ricardo que 
en Kant o en Hegel.”14

En definitiva, contrariamente a lo que afirma 
Deleuze, lo que se propone Foucault en su 
arqueología del saber es revelar hasta qué punto 
los problemas que la filosofía aborda no los 
inventa ella, sino que le vienen dados, que lo que 
ella hace no es sino desenvolver problemas cuyos 
modos de formulación nos remiten a un plano 
más primitivo de pensamiento. La filosofía 
marxiana es un ejemplo (aunque, por supuesto, 
esto podría hacerse extensivo a toda la filosofía 
del período). Como señala respecto de ella:

En el nivel profundo del saber occidental, el 
marxismo no ha introducido ningún corte real; se 
aloja sin dificultad, como una figura plena, 
tranquila, cómoda y ¡a fe mía! satisfactoria por 
un tiempo (el suyo), en el interior de una 
disposición epistemológica que la acogió 
favorablemente (dado que es justo la que le dio 
lugar) y que no tenía a su vez el propósito de dar 
molestias ni, sobre todo, el poder de alterar en lo 
más mínimo ya que reposaba enteramente sobre 
ella. El marxismo se encuentra en el pensamiento 
del siglo xix como el pez en el agua, es decir, 
que en cualquier otra parte deja de respirar.15

14 Foucault, Las palabras y las cosas, op. cit., p. 299.
15 Ibid., p. 256.
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La filosofía marxiana, como toda la filosofía, no 
hará más que “descubrir” soluciones que se 
encontraban ya virtualmente contenidas en el 
régimen de saber dentro del cual ella habría de 
inscribirse. Pero es esto también lo indecible en 
el interior de su mismo discurso, aquello que 
ninguna filosofía puede admitir sin destruirse. En 
última instancia, a ella le es inherente un cierto 
“momento de ingenuidad”. Su ilusión 
característica, constitutiva de su propio régimen 
de discurso, consiste, precisamente, en pensar 
que ella “inventa” los problemas. Ilusión que el 
propio Deleuze no hace más que reproducir en su 
mismo discurso. Como Foucault decía de Marx, 
que su pensamiento “nada en el siglo xix como 
pez en el agua”, lo mismo cabría decir del 
pensamiento de Deleuze respecto del siglo xx. 
Podemos decir que, así como para entender el 
pensamiento de Hegel o de Marx debemos 
estudiar a Cuvier, Ricardo o Bopp, para entender 
el pensamiento de Bergson (y de Deleuze) 

debemos estudiar las teorías de Hugo de Vries o 
de Maxwell y Faraday. Pero está claro que esto 
es lo que él nunca puede admitir, pues hacerlo 
supondría ya un giro fundamental en el modo de 
articulación de su mismo discurso. En definitiva, 
dejaría de ser una filosofía para volverse sobre sí 
a fin de intentar tematizar sus mismos 
presupuestos epistémicos. Es decir, dejaría de ser 
una filosofía para convertirse en una 
metafilosofía. En última instancia, comprender 
los modos en que habrán de formularse esos 
mismos problemas que la filosofía en cada 
momento vendrá a abordar nos obliga a 
trascender el plano de la propia filosofía y a 
intentar reconstruir esos universos conceptuales 
más amplios dentro de los cuales ella, en cada 
caso, se inscribe, lo cual es, precisamente, el 
objeto particular de la llamada nueva historia 
intelectual, y de la cual la arqueología del saber 
foucaultiana sentaría sus bases metodológicas 
fundamentales. o
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Hace unos quince años no era usual encontrar 
libros sobre biografía. La obra de Leon Edel, 
Vidas ajenas. Principia Biographica, editada en 
inglés en 1984 y en español en 1990, era difícil 
de rodear en una biblioteca de especialistas e 
interesados.1 En la última década, en cambio, se 
publicaron obras que, leídas en conjunto, 
permiten mapear el estado del arte sobre lo que 
prefiero llamar “cuestiones biográficas”. Estos 
libros se publicaron, en su mayoría, en países 
europeos: España, Francia, Inglaterra e Italia, con 
excepción de uno publicado en México que 
motiva, en parte, estas líneas. Hoy es posible, 
entonces, pensar en un corpus bibliográfico 
compuesto por los libros de Francois Dosse, 
Hermione Lee, Sabina Loriga,2 Isabel Burdiel y 
Roy Foster y Mílada Bazant, y sumar a estos 
aportes en formato volumen unos cuantos 
dossiers de revistas académicas de los últimos 
años.3 Es corriente, además, leer que en 

1 Leon Edel, Vidas ajenas. Principa Biographica, Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica, 1990.
2 François Dosse, La apuesta biográfica: escribir una vida, 
Valencia, Universidad de Valencia, 2007 [trad. de Le 
paribiographique. Ëcrire une vie, París, La Découverte, 2005, 
por Joseph Aguado y Concha Miñana]; Hermione Lee, 
Biography. A very short introduction, Oxford, Oxford 
University Press, 2009; Sabina Loriga, Le petit x: de la 
biographie à l’histoire, París, Seuil, 2010 [traducido al italiano 
por la propia autora: La piccola x. Dalla biografia alla storia, 
Palermo, Sellerio editore, 2012].
3 Algunos de ellos son: Albert Ghanime y Giovanni Cattini 
(coords.), “La biografía histórica”, en Cercles: revista 
d’història cultural, nº 10, 2007; David Nasaw (ed.), “ahr 
Roundtable: Historians and Biography”, en The American 
Historical Review, vol. 114, nº 3, junio de 2009; Paula Bruno 
(coord.), “Biografía e Historia. Reflexiones y perspectivas”, 

diferentes ámbitos académicos la biografía se ha 
renovado y es una de las vías prometedoras de 
despliegue historiográfico. Estos índices de 
producción y la recurrencia de aseveraciones con 
tonos optimistas animan este comentario.

I. Balances y perspectivas

La mayoría de los diagnósticos disponibles sobre 
la biografía y su espacio dentro de los ámbitos de 
producción de conocimiento parte de un 
momento histórico concreto: 1989; se define, 
entonces, lo que ese año significó en el campo 
ampliado de las Humanidades y las Ciencias 
Sociales. La fórmula es conocida: la crisis de los 
grandes paradigmas explicativos abría un terreno 
entre caótico y fértil para repensar problemas 
políticos, sociales, culturales e históricos. Como 
es sabido, la idea de crisis generó lecturas con 
acentos pesimistas y optimistas. En el segundo 
sentido, parecía surgir un momento histórico con 
posibilidades regeneracionistas. En este marco la 
biografía parecía ser una vía de escape o de 
renovación. De hecho, 1989 fue un año 
especialmente prolífico en lo que se refiere a 
publicación de textos que se plantearon como 
reto pensar los usos de la biografía, parafraseando 
el título de un artículo de Giovanni Levi.4

Varios de los libros publicados en estos 
últimos años han sido escritos por autores que 
han transitado este escenario historiográfico 
activamente. De hecho, prácticamente todos ellos 
se han formado en aulas universitarias y en 
espacios de sociabilidad donde los grandes 

en Anuario iehs, nº 27, 2012; Isabel Burdiel (ed.), “Los retos 
de la biografía”, en Ayer, nº 93, 2014; Daniela Spencer (ed.), 
“Biografía: ¿para qué?”, en Desacatos. Revista de 
Antropología Social, nº 50, enero-abril de 2016.
4 Entre otros textos, pueden verse Jacques Le Goff, “Comment 
écrire une biographie historique aujourd’hui?”, en Le Dèbat, 
nº 54, 1989, pp. 48-53; Marc Ferro, “La biographie, cette 
handicapée de l’ histoire”, en Magazine litteraire, nº 164, abril 
de 1989, pp. 85-86; Giovanni Levi, “Les usages de la 
biographie”, en Annales esc, nº 6, 1989, pp. 1325-1336.
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paradigmas explicativos del siglo xx lejos 
estaban de ser cuestionados. Y, sin embargo, al 
entrar en los años de su producción académica 
activa, la idea de crisis, caos y confusión pasó a 
ser moneda corriente. Quizás esas marcas 
biográficas se manifiestan en varios de los textos 
publicados que trazan diagnósticos post-1989 y, 
a su vez, comparten aseveraciones optimistas. Es 
como si la biografía hubiese operado, en algunos 
casos, como un antídoto al caos y la confusión. 
De hecho, la idea de renovación y giro asociados 
a lo biográfico parece ser una fórmula que 
permitió a varios autores que escriben sobre 
biografía conjurar el fantasma de la crisis 
historiográfica.5 El argumento compartido tiene 
una explicación común: si en el pasaje de lo 
macro a lo micro se intentaba recuperar lo 
individual y lo subjetivo y si se comenzaba a 
bregar por dar espacio a rostros y voces que 
habían sido diluidos en el marco de rótulos 
omnicomprensivos y englobadores; es decir, si se 
buscaba “humanizar” las Ciencias Sociales y las 
Humanidades, la biografía parecía ser una 
fórmula eficaz para restituir la faz humana que el 
estudio de actores colectivos parecía haber 
sepultado. De este modo, la biografía individual 
o colectiva tenía algo similar a una lógica 
redentora en el trance de la historia macrosocial a 
la valoración de lo micro, lo individual y lo 
subjetivo, en sus diferentes expresiones. La 
expansión de las formas biográficas, entonces, 
pasó a transmitir cierta confianza en el intento de 
dar respuesta a una crisis paradigmática. Como 
ha señalado Susana Quintanilla, la biografía 
aparecía como una posibilidad terapéutica en la 
preocupación por cómo conocer el pasado.6 

5 Dosse es autor de Paul Ricoeur: les sens d’ une vie, París, La 
Découverte, 1997 ; Michel de Certeau: le marcheur blesse, 
París, La Découverte, 2002; Gilles Deleuze y Félix Guatari. 
Biografía cruzada, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2007. Hermione Lee escribió: Virginia Woolf, 
Londres, Chatto & Windus, 1996 y Edith Wharton, Londres, 
Chatto & Windus, 2007. Isabel Burdiel publicó Isabel II o el 
laberinto del poder, Madrid, Taurus, 2010; Mílada Bazant es 
autora de Laura Méndez de Cuenca. Mujer indómita y 
moderna (1835-1928).Vida cotidiana y entorno educativo, 
México, Secretaría de Educación, ceape, El Colegio 
Mexiquense A.C., 2013.
6 Véase, Susana Quintanilla, “El arte de la biografía histórica”, 
pronunciada en la Mesa Redonda de Cierre “Biografías 
Intelectuales en América Latina” del II Congreso de Historia 
Intelectual de América Latina, realizado en Buenos Aires los 
días 12, 13 y 14 de noviembre de 2014. Disponible en el 
repositorio virtual de la Red de Estudios Biográficos de 

Dosse, por su parte, aporta un escenario más 
amplio a este diagnóstico: apunta que en la 
actualidad la biografía atraviesa su “edad 
hermenéutica”; en la misma hay consensos 
ampliados sobre la capacidad de conocer a través 
de ella, tanto en los medios académicos como 
extraacadémicos.7

La combinación de los argumentos apuntados 
permite, entonces, observar que la biografía se 
consideró una respuesta a dos cuestiones: por un 
lado, a la crisis de la producción historiográfica y 
académica; por otro lado, “liberó” a los 
académicos del cientificismo y del mundo 
pequeño de los pares y les otorgó una 
oportunidad para transitar el puente que 
permitiera a la disciplina histórica, 
definitivamente –y como si fuera un mandato 
irreductible–, llegar al mercado de lectores 
ampliado interesado por el pasado. La disciplina 
parecía ahora capaz de responder –ofreciendo 
relatos biográficos– a ciertas demandas de la 
sociedad como consumidora de saberes 
históricos, rasgo que, en general, suele 
naturalizarse –como si fuese obvio que hay un 
sentido común de curiosidad histórica 
extendida–. En algunos diagnósticos, por lo 
tanto, el vínculo entre el mercado y la producción 
académica (mercado/academia, o bien 
conocimiento/lectores) es una clave para pensar 
el rol de la biografía en las últimas décadas. 
Parece haber un optimismo superador respecto de 
la sentencia que, justamente en 1989, lanzó Marc 
Ferro: la biografía nunca ha sido un tabú para el 
público, aunque sí lo ha sido para los 
historiadores profesionales.8

III. Género, método, recurso 

Algunos aportes publicados desde fines de la 
década de 1980 hasta la actualidad han subrayado 
la necesidad de desnaturalizar y no considerar de 

América Latina (rebal): <http://uba.academia.edu/
ReddeEstudiosBiograficosdeAmericaLatina>.
7 Puede verse al respecto una reseña de mi autoría de La 
apuesta biográfica. Escribir una vida, por François Dosse, 
Publicacions de la Universitat de València, 2007 [trad. de Le 
pari biographique. Écrire une vie, París, La Découverte, 2005, 
por Joseph Aguado y Concha Miñana, en Prismas. Revista de 
Historia Intelectual, nº 13, 2009, pp. 306-308].
8 Marc Ferro, “La biographie, cette handicapée de l’histoire”, 
en op. cit., p. 85.
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manera inocente el concepto de biografía. En 
1989, Giovanni Levi alertaba sobre la 
multiplicidad de usos de la misma; años más 
tarde, Sabina Loriga, a su vez, llamaba la 
atención de pensar la biografía como problema.9 
Hace unos años intenté profundizar estas huellas 
en el ámbito local con la publicación de un 
dossier en cuya introducción apunté la necesidad 
de establecer si al usar el concepto de biografía 
se hacía referencia a un género, a un método o a 
un recurso –o a alguna combinación de esas 
posibilidades–. Considero que esta diferenciación 
entre género, método y recurso es central, sobre 
todo, para pensar las relaciones entre la biografía 
y la disciplina histórica. 

En los textos panorámicos referidos 
anteriormente y en las contribuciones de dos de 
las compilaciones sobre el tema que motivan 
estas líneas se superponen o no están subrayadas 
las distinciones entre la biografía como género, 
como método y como recurso. Aunque quizás es 
un tanto esquemática en la enunciación, creo que 
la distinción puede servir para ordenar los textos 
reunidos en los libros compilados por Mílada 
Bazant (14 contribuciones, una introducción y un 
prólogo de Enrique Krauze), e Isabel Burdiel y 
Roy Foster (21 artículos y una introducción). En 
cuanto a la biografía como género o el género 
biográfico, pueden agruparse, sobre todo, los 
escritos que consideran la biografía como una 
forma narrativa. A partir de esta consideración 
predominante, se puede pensar en dos cuestiones: 
el mercado, antes mencionado, y las relaciones 
entre biografía y formas literarias. En el primer 
sentido reflexionan, por ejemplo, Susana 
Quintanilla (en Bazant) y Anna Caballé (en 
Burdiel y Foster)10 que establecen algunas 
consideraciones sobre la relación entre un 
mercado ampliado de lectores con sensibilidad 
por el conocimiento histórico y la biografía. En 
el segundo sentido, creo que la cuestión de la 
biografía como género habilita debates sobre las 

9 Sabina Loriga, “La biographie comme problème”, en 
Jacques Revel (ed.), Jeux d’echelles. La mycro-analyse à 
l’experience, París, Gallimard/Le Seuil, 1992, pp. 209-231. 
Existe una versión de este artículo con algunas modificaciones 
en italiano: “La biografia come problema”, en Jaques Revel 
(al cuidado de), Giochi di scala. La microstoria alla prova 
dell’esperienza, Roma, Viella, 2006, pp. 201-226.
10 Susana Quintanilla, “El arte de la biografía histórica”, en 
Bazant, op. cit., pp. 259-277; Anna Caballé, “La biografía en 
España: primeras propuestas para la construcción de un 
canon”, en Burdiel y Foster, op. cit., pp. 89-117.

formas narrativas y las relaciones –no siempre 
amistosas– entre realidad y ficción. De hecho, en 
gran parte de la producción relevada para escribir 
este comentario hay llamamientos a los 
historiadores que devienen biógrafos a que se 
deben leer más novelas para sensibilizarse, 
mejorar el estilo, atender a la trama, los 
personajes y el suspenso, entre otros consejos, 
para escribir una buena biografía. Este tipo de 
consideraciones se expresan en contribuciones de 
Mílada Bazant, Susana Quintanilla, Ana Rosa 
Suárez Argüello, C. M. Mayo y Celia del 
Palacio, en la compilación coordinada por la 
primera.11 Entiendo que estos acentos llevan al ya 
clásico debate de las relaciones contenido-forma 
y acentúan el peso de la segunda noción de esta 
fórmula a la hora de pensar en la eficacia de la 
narración de una vida.

En cambio, al pensar la biografía como 
método, si es que existe algo definible como un 
“método biográfico”, es posible articular las 
consideraciones sobre las cuestiones biográficas 
con debates ligados a las posibilidades del 
conocimiento –me atrevo a decir a cuestiones 
epistemológicas–. En este punto, creo que la 
pregunta que se impone es falsamente sencilla: 
¿qué y en qué medida se puede conocer por 
medio del abordaje de una vida? Estos 
interrogantes sobre qué implica contar una vida y 
qué nos dice la misma sobre determinadas 
cuestiones del pasado permiten pensar en la 
biografía como herramienta de conocimiento y, 
claro, en sus alcances y sus límites. Aquí se abre 
otra línea de exploración que centra la atención 
en las operaciones metodológicas de la biografía 
y se pregunta si estas son singulares o 
particulares en relación con las de otras formas 
de conocimiento histórico. Esta es la perspectiva 
que ha abierto hace años la microhistoria y que 
abonan los trabajos de Anaclet Pons, Cristiano 
Zanetti, James A. Amelang y Birgitte Possing (en 
Burdiel y Foster);12 y, con tonos menos definidos, 

11 Mílada Bazant, “Introducción: la sublime experiencia 
histórica de la biografía” y “Lo verdadero, lo verosímil, lo 
ficticio”; Susana Quintanilla, art. cit.; Ana Rosa Suárez 
Arguello, “De cómo la biografía puede enriquecerse con la 
literatura”; C. M. Mayo, “El sujeto como idea y los límites de 
la no ficción”; Celia del Palacio, “La labor detectivesca y la 
creatividad en la biografía novelada y la novela histórica”, en 
Bazant, op. cit., pp. 17-38, 233-256, 259-277, 279-294, 295-
304, 305-324.
12 Anaclet Pons, “Vidas cruzadas. Biografía y microhistoria en 
un mundo global”; Cristiano Zanetti, “Videmus nunc per 
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los de Carlos Herrejón Peredo y María de 
Lourdes Alvarado (en Bazant).13

Como tercera modulación, y quizá la más 
extendida, el concepto de biografía se asocia al 
recurso o la “excusa”. Es decir, se utilizan 
perfiles, semblanzas o trayectorias como un medio 
para explicar procesos históricos o cuestiones más 
generales, más que como un fin. En los textos 
compilados en ambos volúmenes, abundan las 
metáforas que señalan a la biografía como  
una “ventana” para conocer una época, como un 
“mirador” para acercarse a un proceso, como una 
“lupa” para echar luz sobre aspectos del contexto, 
y afines. Es que, de hecho, se utilizan 
ampliamente semblanzas biográficas para  
ilustrar algún aspecto ya asumido como válido, 
apuntalar las regularidades o las generalizaciones 
o, en el otro extremo, destacar casos 
excepcionales y las posibilidades en los 
márgenes. Los trabajos de Mary Kay Vaughan, 
Daniela Spencer, Rodrigo Terrazas Valdez (en 
Bazant)14 y los de John Elliot, Juan Pro y 
Fernando Molina (en Burdiel y Foster)15 llegan, 
por distintos caminos, a consideraciones sobre  
la biografía como recurso para ilustrar o ingresar 
a una época, por ejemplo.

En suma, aunque las tres modulaciones  
–género, método y recurso– pueden convivir 
armónicamente en experiencias de investigación, 
considero que serían prolíficos los debates sobre 
estos aspectos. De otro modo, hay una especie de 
falso consenso respecto de que la biografía es tal 
o cual cosa –o sirve o no para tal fin– que 

speculum in aenigmate. ¿Y si además miramos con una 
lupa?”; James A. Amelang, “Contando pollos: Richard Smyth, 
Miquel Parets y los pequeños espacios de la biografía”; 
Birgitte Possing, “En busca de las claves para un análisis 
biográfico: Natalie Zahle y Bodil Koch”, en Burdiel y Foster, 
op. cit., pp. 47-72, 119-144, 163-177, 437-463.
13 Carlos Herrejón Peredo, “Buscando los goznes en la 
biografía de Hidalgo”; María de Lourdes Alvarado, “Luces y 
sombras de las fuentes en la construcción biográfica”, en 
Bazant, op. cit., pp. 41-76, 199-215.
14 Mary Kay Vaughan, “La labor creativa en la construcción 
biográfica: el equilibrio entre el sujeto y el contexto”; Daniela 
Spencer, “Vicente Lombardo Toledano: una vida pública, 
privada y encubierta”; Rodrigo Terrazas Valdez, “La 
biografía, un enfoque diferente para entender el contexto”, en 
Bazant, op. cit., pp. 55-76, 77-99, 101-119. 
15 John Elliot, “Biografía política: el conde-duque de Olivares 
y su época”; Juan Pro, “Romanticismo e identidad en el 
socialismo utópico español: buscando a Rosa Marina”; 
Fernando Molina, “Autobiografía, violencia y nación: Mario 
Onaindia (1948-2003)”, en Burdiel y Foster, op. cit., pp. 145-
162, 289-320, 465-490.

descansa sobre definiciones grises. En este punto, 
es conveniente señalar que en el propio nombre 
de la red académica que se ocupa de estos temas 
en Europa, y de la que forman parte los autores 
de la compilación de Burdiel y Foster, hay un 
señalamiento en este sentido, ya que se denomina 
“Teoría y práctica de la biografía”.16 Y es 
también en la obra colectiva comentada de los 
miembros de esa red donde se explicita una 
posición sobre estos aspectos al invertir la noción 
de “biografía histórica” y hablar, en cambio, de 
una “historia biográfica”. Esta elección intenta 
resolver algunas cuestiones metodológicas y 
narrativas al dejar de usar “biografía” como 
sustantivo y referirse a “biográfica” como 
adjetivo. Es decir, la “historia biográfica” se 
convertiría en una más de las áreas de la historia 
(política, cultural, social, intelectual, biográfica).
Quizás a partir de este rótulo propuesto por 
Burdiel y Foster –retomando a Loriga–17 se 
puede abrir un debate. Los editores hacen un 
llamamiento también de tono optimista al 
respecto: “preferimos usar el término (propuesto 
por Sabina Loriga) de historia biográfica,  
aquella que se guía por una serie suficientemente 
formulada, pero también suficientemente 
flexible, de problemas históricos generales y que 
trata de explicar la singularidad de una vida 
individual sin someterla por ello a un relato que 
la trascienda o anule”.

III. Biografía sin problemas/
Biografía-problema

Las nociones que en general se atribuyen al 
género biográfico y al biógrafo como autor 
plantean una tensión sugerente para analizar la 
relación entre lo marginal y lo central dentro de 
los ámbitos académicos. Es usual, por un lado, 
encontrar referencias a la biografía como 
portadora de los atractivos de “lo raro” –en el 
sentido de lo único y lo particular–. A partir de 
allí surgen una serie de consideraciones sobre los 
biógrafos como si estos fueran los únicos capaces 
de alcanzar ciertos privilegios a la hora de 

16 El nombre completo es Red Europea de Teoría y Práctica de 
la Biografía: <http://www.uv.es/retpb/index-1.html>.
17 Puede verse al respecto la reseña de mi autoría de La 
piccola x. Dalla biografia alla storia, por Sabina Loriga, 
Palermo, Sellerio editore, 2012, en Prismas. Revista de 
Historia Intelectual, nº 17, 2013, pp. 257-260.
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enfrentarse al pasado. Las metáforas son 
recurrentes en este sentido, se suele señalar que 
los biógrafos son apasionados, ponen en práctica 
operaciones detectivescas, son capaces de vestir 
el traje de médiums, que pueden comprender 
profundamente las intenciones y las emociones de 
los biografiados (véase, por ejemplo, la 
introducción de Bazant a la compilación bajo su 
responsabilidad). Incluso se sugiere que las 
biografías generan una experiencia íntima, única, 
excitante y colmada de sorpresas gratificantes. 
Algunos de estos rasgos se subrayan y 
profundizan especialmente cuando entran en 
escena cuestiones vinculadas con alguna forma de 
“identificación”, por ejemplo, la suscitada por 
compartir un género –elocuentes en este sentido 
son los aportes de Francie Chassen-López, María 
Teresa Fernández Acevedes (en Bazant),18 y 
Burdiel, Maarit Leskela-Karky, Roy Foster y 
Mónica Bolufer (en Burdiel y Foster).19 Se 
insiste, además, en que al escribir sobre vidas 
ajenas se activan sensaciones y sentimientos, se 
viven experiencias transportadoras, se descifran 
las tramas intrínsecas de lo humano. En 
consonancia, se usan expresiones ligadas a la 
aventura, el reto, el desafío, la apuesta y la pasión 
en el acto de biografiar. En suma, algunas 
consideraciones parecen sugerir que la 
experiencia epistemológica o cognitiva que desata 
una investigación biográfica es un privilegio 
único. En tensión con este punto se subraya, en 
ocasiones en los mismos textos, la marginalidad 
del biógrafo en el mundo académico. Aunque una 
parte de las consideraciones de la biografía como 
una operación única encuentra su explicación 
última en las proposiciones de Dilthey sobre la 
empatía,20 entiendo que esa tensión entre atributo 
y estigma puede revelar, en algunos casos, una 

18 Francie Chassen-López, “Mitos, mentiras y estereotipos: el 
reto de la biografía feminista”; María Teresa Fernández 
Acevedes, “Voces y silencios de mujeres en política”, en 
Bazant, op. cit., pp. 149-178 y 179-197.
19 Maarit Leskela-Karky, “Cercanos y distantes. La 
relacionalidad en la investigación biográfica”; Mónica 
Bolufer, “Figuras veladas. Escribir una vida de mujer en el 
siglo xviii”; Burdiel, “La construcción de ‘la Gran Mujer de 
Letras Española’: los desafíos de Emilia Pardo Bazán (1851-
1921)”; Roy Foster, “Vidas privadas y reputaciones póstumas: 
amor y afectos en la generación revolucionaria irlandesa 
(1890-1916)”, en Burdiel y Foster, op. cit., pp. 73-87, 201-
218, 343-371, 373-398.
20 Wilhelm Dilthey, El mundo histórico, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1944.

falta de posición respecto de cómo se considera 
que el estudio de una vida –o un conjunto de 
vidas– puede ser una forma de conocimiento o de 
acceso al pasado. Es decir, quizás, al insistir en el 
vínculo particular e íntimo que se establece entre 
biógrafo y biografiado se omite explicitar cuáles 
son las preguntas que conducen a un tipo de 
investigación biográfica.

En suma, la tensión entre la marginalidad y el 
privilegio –que acompasan una larga historia 
sostenida entre admiradores y detractores de la 
biografía ejemplarmente reconstruida por Sabina 
Loriga–21 hace que, de alguna forma, los 
interesados en los estudios biográficos terminen 
atrapados en debates para unos pocos en lugar de 
intervenir de manera decidida en cuestiones más 
generales ligadas a la producción de saberes.

Hace ya varios años, en 2008, una entrevista a 
Tulio Halperin Donghi se tituló: “La biografía es 
la historia sin problemas”.22 Aunque al leer la 
nota esta aseveración se atempera en la voz del 
entrevistado –hay al respecto consideraciones 
vagas y no sentencias contundentes– considero 
que quien tituló la nota daba en una tecla 
atendible. Considerar que el principal desafío de 
los historiadores como biógrafos es atrapar una 
vida en una cantidad de páginas, o –como ha 
señalado con lucidez Marguerite Yourcenar–23 
conseguir que el biografiado no se escape 
constantemente del biógrafo no conduce, desde 
mi perspectiva, al problema central de los 
estudios biográficos. El mismo ha sido hace ya 
años apuntado con elocuencia por Arnaldo 
Momigliano: “la biografía ha adquirido un papel 
ambiguo en la investigación histórica: puede ser 

21 Sabina Loriga, “La escritura biográfica y la escritura 
histórica en los siglos xix y xx”, en Paula Bruno (coord.), 
Dossier: “Biografía e Historia: reflexiones y perspectivas”, en 
Anuario iehs, nº 27, 2012, pp. 163-183. Este texto también 
forma parte del volumen compilado por Burdiel y Foster, 
aunque no se señala que la primera traducción y publicación 
en español del texto es la del mencionado dossier de 2012. 
22 Entrevista a Tulio Halperin Donghi realizada por Mariana 
Canavese e Ivana Acosta, en Revista Ñ, 23 de febrero de 
2008. Disponible en: <http://edant.revistaenie.clarin.com/
notas/2008/02/23/01613060.html>.
23 Afirma en Memorias de Adriano: “Los historiadores nos 
proponen sistemas demasiado completos del pasado, series de 
causas y efectos harto exactas y claras como para que hayan 
sido alguna vez verdaderas; reordenan esa dócil materia 
muerta, y sé que aun a Plutarco se le escapará siempre 
Alejandro”, en Marguerite Yourcenar, Memorias de Adriano 
(trad. de Julio Cortázar), Barcelona, Sudamericana, 1995,  
p. 23. 
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un instrumento de investigación social o puede 
ser un escape de la investigación social”.24 Esa 
sentencia ilumina, quizás, el principal reto del 
biógrafo: decidir si la biografía basta en sí misma 
como forma de conocer tramas del pasado, o 
asumir que la biografía debe estar atravesada por 
problemas para aportar conocimientos sobre el 
mismo. En última instancia, si el biógrafo es un 

24 Arnaldo Momigliano, Génesis y desarrollo de la biografía 
en Grecia, México, Fondo de Cultura Económica, 1986, p. 17.

historiador, las sugerencias de Lucien Febvre 
mantienen toda su vigencia y advierten –además– 
sobre las elusivas fronteras que a menudo 
separan renovaciones de modas: “plantear un 
problema es, precisamente, el comienzo y el final 
de toda historia. Sin problemas no hay historia”.25 
Considero que sin problemas tampoco hay 
biografía. o

25 Lucien Febvre, “Vivir la historia. Palabras de iniciación”, en 
Id., Combates por la historia, Barcelona, Planeta-Agostini, 
1993, p. 42.
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Tocqueville y la biografía intelectual

Darío Roldán
utdt / conicet

A propósito de Lucien Jaume, Tocqueville.  
Los orígenes aristocráticos de la libertad.  
Una biografía intelectual, Madrid, Tecnos, 
2015, traducción de Nere Basabe Martínez,  
506 páginas

Cuando se publicó La Democracia en América, 
en 1835, la crítica fue unánime: se trataba de un 
libro comparable a la Política, de Aristóteles, o 
al Espíritu de las Leyes, de Montesquieu. 
Paradójicamente, luego de 1880 y hasta los años 
1970 casi nadie se interesó por ella. No obstante, 
desde estos años, Tocqueville se transformó en 
un autor esencial tanto para la teoría política 
como para la sociología política o aun para la 
filosofía política. Ese interés fue acompañado por 
un renovado interés por el pensamiento político 
liberal de esos años, tal como lo atestiguan las 
obras dedicadas a publicistas liberales o 
doctrinarios, tales como Mme. De Staël, B. 
Constant, F. Guizot, entre otros, que permitieron 
redescubrir las riquezas del pensamiento político 
francés en la primera mitad del siglo xix. Las 
razones de ello son complejas pero es posible 
indicar, rápidamente, algunas. En primer lugar, la 
renovación de la reflexión política de los años 
’70 se produjo en el contexto de una 
revalorización de la tradición liberal, movilizada 
por el despliegue de la crítica a la dictadura 
soviética, coincidente con el momento en que el 
horizonte de la modernidad dejó de ser pensado 
bajo la forma de la superación socialista. En 
segundo lugar, la justeza de Tocqueville en haber 
visto en la irrupción de la democracia el 
acontecimiento mayor de la sociedad del siglo 
xix, allí donde otros autores habían visto la 
emergencia de la industria o el surgimiento del 
capitalismo, en el momento en que la democracia 
se había convertido en el único régimen 
deseable. En tercer lugar, Tocqueville había 
rechazado subordinar la política a la economía y 
deducir de esa subordinación la superación de la 
política. Por último, esta renovación se inserta 
también en un triple movimiento de 

reconsideración de la obra de Tocqueville en 
quien coincidieron las nuevas orientaciones 
producidas en la sociología política –la obra de 
Raymond Aron–, la filosofía política –la obra  
de C. Lefort– y la historia política –la obra de  
F. Furet–. En este doble contexto, político e 
intelectual, Tocqueville se convirtió en un autor 
central al menos desde los años 1970.1

La revalorización de Tocqueville y de otros 
publicistas de la Restauración producida durante 
los años ’70 también hizo emerger un renovado 
interés por el período que separa el retorno de los 
Borbones de la revolución de 1848. Uno de los 
primeros en señalar el punto fue Rosanvallon, 
argumentando que ese período no debía ser 
tratado como un simple paréntesis entre los dos 
Napoleón sino como un espacio de un 
trascendental debate acerca de la política y de la 
democracia puesto que todos los publicistas se 
asomaban descarnadamente a los problemas que 
las primeras experiencias habían cimentado. Así, 
este período conoció también un ordenamiento 
político e ideológico que separó a los partidarios 
del rechazo en bloque de toda la herencia 
revolucionaria aprovechando el retorno 
borbónico (De Maistre, Bonald, Lamennais, Le 
Play), quienes aceptaban las consecuencias 
sociales de la revolución pero impugnaban los 
principios con los que se había realizado, en 
particular, la soberanía popular (Guizot, 
Rémusat) y quienes aceptaban tanto los 
principios como las consecuencias (Constant, 
Thiers). Muy pronto esta caracterización se 
complejizó pues las opciones políticas 
condujeron a la reivindicación de distintas 
formas de monarquía constitucional (el debate 
entre Constant, Guizot y Thiers) y el gobierno 
representativo (esencial a fines de los años’30 
entre Duvergier de Hauranne y Guizot), quienes, 

1 Para un detalle de la relación entre la revalorización de la obra 
de Tocqueville y la obra de Aron, Lefort y Furet me permito 
remitir a D. Roldán, “Lecturas de Tocqueville” (Introducción), 
en Lecturas de Tocqueville, Madrid, Siglo xxi, 2007.
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luego de su aniquilación de los años ’20 y de su 
derrota de los años ’30 buscaron radicalizar la 
opción revolucionaria (los republicanos) y 
quienes pugnaban por un rediseño de la sociedad 
inspirados en el saint-simonismo (Chevallier).

Desde esos años e inspirados en esas tres 
orientaciones evocadas, la proliferación de obras, 
ensayos y artículos sobre Tocqueville ha sido 
imponente. Nada fue ajeno a ese interés: la 
biografía (Jardin2 o Brogan3), las interpretaciones 
generales (Mélonio,4 Manent,5 Gauchet,6 
Lamberti,7 Pierson,8 Wolin9), las descripciones 
del recorrido de Tocqueville en los Estados 
Unidos (Schleiffer10), la relevancia de 
Tocqueville como científico social (Elster11), más 
allá de centenas de artículos. Un nuevo libro 
sobre Tocqueville y, además, una biografía y, 
para colmo de males, una biografía intelectual 
corría el riesgo de pasar desapercibida. Sin duda, 
no fue el caso del libro de Lucien Jaume.

Lucien Jaume, profesor de la Fondation 
Nationale des Sciences Politiques (Sciences-Po), 
es uno de los más importantes especialistas del 
pensamiento político francés. Su obra ha trazado 
un abanico en torno de un conjunto significativo 
de problemas: desde su primer libro, dedicado al 
jacobinismo, hasta Lo religioso y la política en la 
Revolución francesa,12 Jaume ha desplegado una 
investigación centrada en un haz de problemas 
relativos a la filosofía política, en el caso de 

2 Jardin, A., Alexis de Tocqueville, Paris, Hachette, 1984
3 Brogan, H., Alexis de Tocqueville. A life, New Haven, Yale 
University Press, 2006
4 Mélonio, F., Tocqueville et les Français, Paris Aubier, 1993
5 Manent, P., Tocqueville et la nature de la démocratie, Paris, 
Juillard, 1982
6 Gauchet, M., “Tocqueville, l’Amérique et nous”, en Libre, 
80-7, 1980
7 Lamberti, J. C., Tocqueville et les deux démocraties, París, 
puf, 1983.
8 Pierson, G. W., Tocqueville in America, Baltimore, Johns 
Hopkins University Press, 1996.
9 Wolin, S., Tocqueville between two worlds, Princeton, 
Princeton University Press, 2001.
10 Schleifer, J., The making of Tocqueville’s “Democracy in 
America”, The University of North Carolina Press, 1980.
11 Elster, J., Alexis de Tocqueville: the firs social scientist, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2009.
12 La obra de Jaume es extensa. Sólo querría citar aquí los 
libros más relevantes que constituyen lo más relevante de su 
obra: Hobbes et l’État représentatif moderne (1986), Le 
discours jacobin et la démocratie (1989), Échec au 
liberalisme: les Jacobins et l’État (1990), L’individu effacé ou 
le paradoxe du liberalisme français (1997), L’État 
administratif et le libéralisme: une histoire française (2009) y 
Les origines philosophiques du libéralisme (2010).

Hobbes, al pensamiento político y las ideas 
políticas, tal como lo expresa su interés por el 
discurso jacobino y su vínculo con la 
democracia, que lo ocupó en uno de sus primeros 
trabajos, o el liberalismo decimonónico francés, 
al que dedicó una de sus más transcendentes 
obras. La extensión de su obra, la relevancia de 
los temas de los que se ha ocupado y, sobre todo, 
la densidad de sus contribuciones lo han 
convertido en una de las figuras más importantes 
en el área del pensamiento político europeo, 
especialmente francés pero también italiano y 
español. Tocqueville. Los orígenes aristocráticos 
de la libertad. Una biografía intelectual, sin 
embargo, no solo es una obra notable, inscripta 
en una pléyade de libros relevantes.

En ella, Jaume acomete la ambiciosa tarea de 
buscar renovar el tratamiento de la biografía 
intelectual, la de ofrecer una interpretación de la 
obra de Tocqueville y exponer una concepción 
que busca renovar metodológicamente un área de 
la tradicional “historia de las ideas” que, como 
saben bien todos los lectores de Prismas,13 se 
encuentra en un proceso significativo de 
renovación. 

*

A pesar de poseer una dilatada historia, el género 
biográfico conoce una reactualización 
considerable. Por un lado, porque un considerable 
número de biografías ya no reproducen el 
esquema básico de narrar una vida; también 
puesto que la biografía se problematizó 
generándose una reflexión “historiográfica” que 
involucra una discusión, a la vez, metodológica y 
epistemológica.14 De este modo, desde hace 
varios años, las biografías ya no buscan 

13 Me refiero a la sección casi permanente de la revista en la 
que se ha traducido la mayor parte de los participantes de esta 
discusión. Sería de desear que en algún número próximo 
pueda ser incorporada la traducción de algunas de las 
contribuciones de L. Jaume. Es imposible incluir un 
comentario de la importante contribución de Jaume a este 
debate. Cf. L. Jaume y L. Laquièze (dirs.), “Interpréter les 
textes politiques”, Cahiers du cevipof, n° 39, París, cevipof, 
abril de 2005.
14 Entre los principales estudios, cf. G. Levy, “Les usages de 
la biographie”, en Annales, Économies, Sociétés, Civilisations, 
año 44, nº 6, 1989; F. Dosse, El arte de la biografía: entre 
historia y ficción, México, Universidad Iberoamericana, 2007; 
M. Holroyd, Cómo se escribe una vida. Ensayos sobre 
biografía, autobiografía y otras aficiones literarias, Buenos 
Aires, La Bestia Equilátera, 2011.
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reconstruir la vida ejemplar de un personaje ni el 
estudio de la singularidad personal.

Aun en ese contexto, el libro de Jaume llama 
la atención. A pesar de su título, no se trata de 
una biografía intelectual sin más. En ella, Jaume 
no solo abarca la dimensión contextualista; 
también incluye una reflexión acerca de lo que 
“dice” el autor, pero sobre todo exhibe la 
voluntad de capturar el lazo entre Tocqueville y 
su medio intelectual, buscando reconstruir, con 
notable precisión, las deudas de Tocqueville con 
algunos de los publicistas del período tales como 
Chateaubriand, Guizot, Lamennais, De Maistre, 
etc. Pero este examen se funda también en la 
convicción de que existe un “enigma” 
Tocqueville porque su modo de escritura es sutil, 
complejo y avanza y retrocede constantemente, 
incluso modalizándolo, de modo que no siempre 
es definir con claridad qué piensa. Existe un velo 
en la manera de escribir de Tocqueville.15

Por otro lado, Jaume remite a referencias 
bibliográficas para relevarse de presentar 
elementos biográficos de Tocqueville; en ese 
sentido, hace una operación similar a la de El 
Momento Guizot,16 de Rosanvallon, quien 
tampoco incluía datos biográficos, remitiéndolos 
a un anexo. Tampoco Jaume explora la noción de 
“obra virtual” que preside el texto de 
Rosanvallon para “ordenar” la enorme variedad 
de textos que se analizan17 como parte del 
entorno conceptual de Tocqueville. Pero, también 
a diferencia de la biografía que Kloockle18 dedicó 
a Benjamin Constant y en la que el autor buscó 
totalizar los distintos aspectos discordantes de 
Constant, Jaume se propone producir una 
interpretación que va más allá del análisis de la 
herencia o la multiplicidad de las facetas de la 
vida o de la obra de Tocqueville. Es más, se trata 
de una biografía intelectual que no remite ni a la 
vida de Tocqueville ni a la totalidad de su vida; 
tampoco se interesa por reordenar la obra puesto 
que Jaume puede prescindir de comentar o 

15 Sobre esta cuestión, cf. L. Gellec, Tocqueville et les 
langages de la démocratie, París, Honoré Champion, 2004. 
16 P. Rosanvallon, El Momento Guizot, Buenos Aires, Biblos, 
2015.
17 Sobre la idea de “obra virtual”, me permito remitir a mi  
“La noción de Obra Virtual y la historia del pensamiento 
político. A propósito de Le Moment Guizot”, en Anuario iehs, 
n° 27, 2012.
18 K. Kloocke, Benjamin Constant. Une biographie 
intelectuelle, Génova, Droz, 1984.

analizar algunos de sus libros (los Souvenirs, o 
L’État social et politique de la France avant et 
après 1789, o los múltiples artículos que 
Tocqueville publicó en los años ’40).

Pero el libro de Jaume también se diferencia 
de otros clásicos que han abordado una lectura 
específica de Tocqueville. Dos ejemplos bastan 
para ilustrar estas diferencias. La noción de 
Autoridad que Jaume pone en el centro de su 
argumento impugna la noción de “poder social” 
que ordena el argumento clásico utilizado por  
P. Manent en su Tocqueville et la nature de la 
démocratie.19 Es notable, sin embargo, que Jaume 
retome un concepto que formaba parte del 
lenguaje del período y que había sido utilizado 
centralmente por Constant para impugnar a 
Hobbes y a Rousseau, en la célebre discusión que 
abre los Principios de Política.20 Por otro lado, 
Jaume discute largamente la hipótesis 
desarrollada por J. C. Lamberti en Tocqueville et 
les deux démocraties21 según el cual existen 
diferencias sustanciales entre los dos volúmenes 
de La Democracia en América relativas a la 
consideración de las formas del despotismo 
democrático y, en particular, a la presuposición 
de que existe una ruptura en el interior del 
segundo volumen de La Democracia en América 
entre la parte destinada a examinar el despotismo 
“doux” y los capítulos que lo preceden. El tipo 
de análisis que expone lo conduce a concluir que 
solo una lectura atenta a la cuestión global de 
Tocqueville acerca de las metamorfosis de la 
Autoridad permite comprender que no se trata de 
dos interpretaciones distintas del problema  
del despotismo entre los dos volúmenes de La 
Democracia en América.

*

Desde el principio, Jaume establece que el 
propósito de su biografía intelectual no se agota 
en presentar una biografía ni en ofrecer un 
comentario más; al contrario, lo anima la 
voluntad de ofrecer una “interpretación” de La 

19 P. Manent, Tocqueville et la nature de la démocratie, París, 
Juillard, 1982.
20 B. Constant, Principes de politique aplicabbles à tous les 
gouvernements (versión 1806-1810), París, Hachette, 1997, 
ed. Hoffmann.
21 J. C. Lamberti, Tocqueville et les deux démocraties, París, 
puf, 1983.
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Democracia en América nutrida en signos e 
indicios pero también sostenida en su 
correspondencia, en los manuscritos y las 
discusiones con sus contemporáneos. No solo la 
apuesta es original desde este punto de vista; 
también lo es en la medida en que Jaume decide 
obturar cualquier forma de vínculo de 
contemporaneidad con el autor interesándose, 
precisamente, por la voluntaria supresión 
temporal que vehiculiza su análisis.

En ese sentido, las partes del libro están 
imbricadas unas con otras: Jaume comienza por 
el publicista que explica la noción de 
democracia, luego el sociólogo es interrogado 
acerca de la lógica de lo colectivo (lo Público), 
para dar lugar al moralista, amigo de La Bruyère 
y gran lector de Pascal, reemplazado por el 
escritor, sensible a la dimensión literaria, lo que 
da lugar a la reconstrucción de las deudas con 
Chateaubriand pero sobre todo con Guizot. Un 
problema atraviesa todo este recorrido: el análisis 
de la cuestión de la Autoridad, de su desplome  
y de su reformulación democrática. 
Probablemente, la noción “autoridad de lo social” 
sea el punto central del análisis del libro, su bajo 
continuo y uno de los aspectos centrales de la 
interpretación que Jaume ofrece. 

Jaume no se detiene a repetir la consabida 
distinción entre el régimen político y la forma de 
la sociedad en la democracia. Al contrario, se 
centra en analizar la forma más original que la 
igualdad nutre para Tocqueville: la 
representación de sí y del otro, es decir, el 
conjunto de relaciones humanas que remiten a la 
cooperación o a la competencia. De este modo, la 
igualdad democrática posee una dinámica 
histórica, un móvil que conduce a la acción y es 
una norma colectiva: la igualdad se expresa en 
un movimiento perpetuo, una visión del mundo 
o, como lo expresa en un texto notable Lefort, un 
“way of life”.

La primera parte se ocupa de la cuestión del 
sentido de la democracia como una intersección 
entre la soberanía popular, la religión 
democrática y del gusto por el goce de los 
placeres materiales. Tocqueville allí discute con 
su medio de origen a quien le presenta el mundo 
democrático haciendo el elogio de la soberanía 
popular pero oponiéndose al partido doctrinario, 
al socialismo y a los tradicionalistas. 

La noción de soberanía y el pasaje a la 
autoridad exige comprender el cuerpo de lo 
Público. Ello conduce a Jaume a una discusión 

con Lamennais. Las páginas dedicadas a esta 
discusión son centrales. Allí se descubre el 
impacto que Lamennais y, sobre todo, su célebre 
Ensayo sobre la indiferencia en materia de 
religión, tuvo en Tocqueville, quien había hecho 
suya la idea de la “vía social de la autoridad” de 
Lamennais. Es allí, en el vínculo entre el 
cristianismo como autoridad y la democracia 
como autoridad social que Tocqueville piensa 
uno de los frenos al individualismo. Respecto de 
los saint-simonianos, la gran diferencia que 
separa a Tocqueville de Chevallier, por ejemplo, 
es que el segundo no cree que haya una autoridad 
social que se ejerza en. Para Chevallier, no existe 
un verdadero gobierno en los Estados Unidos, 
puesto que no existe un “poder director”.

Además de ocuparse de la cuestión de la 
autoridad como un elemento inherente a la 
sociedad y no como algo que viene del exterior, 
que debe restringirse por medios religiosos 
(trascendencia) o institucionales (Estado), la 
unidad profunda de la sociedad democrática 
remite a instancias de autoridad que la sociedad 
civil posee en su seno. Así, Jaume descubre que 
el punto más original de su análisis va a consistir 
en encontrar el poder de la mayoría en el seno 
del lazo social, expresada como fuerza de 
opinión que no necesita de ninguna adhesión 
explícita para ser respetada por los individuos.

La discusión acerca de Tocqueville como 
moralista habilita a Jaume a discutir sus 
simpatías jansenistas. La noción de que la 
democracia es un mundo de agitación 
permanente y de una incertidumbre sin puntos de 
referencia, que se expresan notablemente, por 
ejemplo, en la descripción del hombre 
norteamericano, siempre dispuesto a ir más allá, 
revelan el vínculo pascaliano de la reflexión 
democrática de Tocqueville. El texto analiza el 
vínculo entre el jansenismo y Tocqueville al 
menos en relación con seis cuestiones esenciales: 
la finitud humana, el enigma del hombre, 
etcétera.

La cuestión de la Autoridad vuelve a ordenar 
la última parte del libro. Para ello, Jaume recurre 
a la comparación entre Guizot y Tocqueville, en 
torno de los modelos políticos, de la forma de 
concebir el poder y de la concepción de las elites 
políticas. Como se sabe, Guizot reivindicaba la 
nueva aristocracia a la inglesa frente a la cual 
Tocqueville reivindicaba el modelo americano de 
diseminar el poder; Guizot aparece como el 
pensador del gobierno de las elites del saber y 
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Tocqueville como un teórico de la sociedad de 
masas. La otra diferencia respecto de la cuestión 
de la Autoridad remite a la diferente lectura de la 
historia de Francia: allí donde Guizot ve a Luis 
XIV como quien comprimió a la nobleza, 
Tocqueville le reprocha haber liquidado las 
libertades feudales. Así, el gobierno 
representativo es un hecho de civilización 
mientras que la democracia es una forma 
primitiva del poder.

Otra diferencia significativa nutre el punto de 
partida que es la comuna trasplantada: para 
Guizot es la ausencia de lucha entre la 
aristocracia y la democracia, entre una sociedad 
antigua aristocrática y una sociedad nueva 
democrática. En los Estados Unidos los 
gentlemen fueron los jefes del movimiento. Para 
Guizot, bajo un poder fuerte, la sociedad renace; 
es decir, la autoridad política debe pasar por la 
fase despótica para que la unidad social y 
nacional se realice. Para Tocqueville, en cambio, 
retomando la posición clásica de Mme. De 
Staël,22 la libertad era antigua y el despotismo, 
nuevo. Así se expresan dos maneras de concebir 
la noción de sociedad: es el máximo de unidad 
espiritual y política, para Guizot; para 
Tocqueville, la sociedad se debe analizar en el 
“actuar en común”.

Otro de los publicistas que ocupan un lugar 
central en el argumento de Jaume es 
Chateaubriand, quien representa una herencia que 
irrita a Tocqueville pero que no puede ignorar. 
Chateaubriand favoreció la intuición del 
aristócrata, resumido en que la monarquía fue 
despótica y que ese despotismo podía recomenzar 
en la época moderna. Para Tocqueville, los 
factores de moderación de la democracia pueden 
encontrarse a partir de la feudalidad; las 
asociaciones son grandes personalidades 
colectivas que no mueren y con contrafuerzas 
que los señores encarnaron frente al rey. El 
despotismo puede reencarnar análogamente en la 
democracia. De este modo, el despotismo remite 
más a Luis XIV o a Napoleón y menos a 
Robespierre puesto que el despotismo que 
concibe Tocqueville renueva la imagen que había 
ofrecido Montesquieu: no se expresa en un 
régimen de violencia física y moral sino en un 
gobierno igualitario que produce ciudadanos 

22 G. Staël, Considerations sur la révolution française (1818), 
París, Tallandier, 1983.

pasivos y complacientes. Allí yace una de las 
dimensiones aristocráticas del liberalismo 
aristocrático de Tocqueville. Así, el retorno del 
déspota es el mito personal de Tocqueville, que 
permite comprender la cuestión de la Autoridad 
en todos los dominios: la sociedad, la moral, la 
religión, la literatura, etcétera.

Por otro lado, Tocqueville ya posee cuando 
escribe la democracia y por tradición familiar (su 
padre y su pariente Malesherbes) la clave de su 
análisis: “la crítica de la monarquía, la oposición 
entre un espíritu municipal muerto en Francia y 
la vitalidad del township en EEUU, la visión de 
lo que podría ser los sentimientos del 
ciudadano”. La libertad aristocrática: la virtud del 
desinterés, la participación del poder ejercido en 
comunidad, el poder de sí mismo y el poder 
ejercido sobre su propio dominio y el sentimiento 
de autarquía.

Para Jaume, en síntesis, el pensamiento de 
Tocqueville, como el de la mayoría de los 
liberales, constituye un intento de “deconstruir” la 
idea de la soberanía. Tocqueville pudo desactivar 
el problema gracias a su “intuición” de una 
“autoridad social” que se ejerce en los cuerpos 
locales; del mismo modo, el poder en democracia 
no es tanto la soberanía sino la “manera en la que 
el Público ejerce una verdadera autoridad”. De 
este modo, el problema clásico de la soberanía ya 
no involucra la amenaza que el Estado representa 
para la sociedad, como en el liberalismo 
tradicional, sino la manera en la que el pueblo 
democrático puede protegerse contra sí mismo. 
Esta reconversión del problema de la soberanía 
fue posible, concluye Jaume, debido “a la cultura 
aristocrática del hombre Tocqueville” que 
incluyó, en terreno democrático, el “retorno del 
Déspota”, fantasma que habitó las formas de 
comprender el poder público en el medio 
aristocrático del Antiguo Régimen.

De allí la necesidad de resolver la clásica 
diferencia entre la concepción del despotismo 
expresada en el primer volumen y el despotismo 
doux tematizado en el segundo volumen. La obra 
de 1840 muestra un poder “exterior” a la 
sociedad, fundado sobre la centralización 
administrativa. En 1835 se insiste sobre la tiranía 
de la mayoría, sobre la estabilidad que ha 
introducido el cristianismo y sobre la capacidad 
del pueblo americano de actuar sobre sí mismo. 
Así, en el primer volumen, se trata de un poder 
despótico “encarnado” mientras que en el 
segundo se trata de la opresión de la sociedad por 
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ella misma. Decididamente, concluye Jaume, no 
hay dos democracias en el pensamiento de 
Tocqueville; hay dos despotismos, el de la 
monarquía absoluta y el de la democracia 
absoluta. Esta última no es otra democracia, sino 
la corrupción de la primera. Esta democracia de 
centralización administrativa es la más natural.

En suma, el libro de Jaume constituye un 
intento de desbrozar una fórmula novedosa de 

construir una biografía intelectual, una apuesta a 
un método de análisis y comprensión de los 
textos y de la forma en que los textos, los autores 
y su entorno constituyen una dimensión esencial 
en el análisis del pensamiento político y, 
finalmente, una interpretación original de la obra 
de Tocqueville. Desde estos puntos de vista, se 
trata de una obra que trasciende a una visión más 
de un gran autor. o
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“Anhelamos otro testimonios, y 
otros estudios procedentes de las 
periferias [disciplinares]. Los 
Annales, por lo demás, nunca 
pretendieron estar solos. En el 
extranjero, particularmente, ciertas 
tentativas por responder las 
cuestiones que se plantean aquí han 
tomado otras formas.” 

“Histoire et sciences sociales. Un 
tournant critique?”, Annales esc, A 
43, nº 2, 1988

1. Veinte años separan la 
edición francesa de Jeux 
d’échelles de la primera edición 
italiana de El queso y los 
gusanos, y otros veinte aquel 
Juegos de escalas de su 
traducción argentina. Son, a 
grandes rasgos, los cuarenta 
años en los que los 
microhistoriadores italianos 
impactaron en los centros de la 
historiografía mundial y, más 
allá de ellos, experimentaron el 
juicio severo de escuelas 
consolidadas, protestaron contra 
toda adjudicación de escuela a 
su propia –y acaso inesperada– 
aparición, y lograron atraer 
sobre sí una mirada inestable y 
selectiva pero duradera. 
Promediando el ciclo, Jeux 
d’échelles expresó una concreta 
circulación de ideas y 
problemas (el cedazo francés de 
la experiencia italiana), 
contribuyendo a consagrar el 
interés serio de las objeciones y 
proposiciones de aquel 
extraordinario conjunto de 
historiadores y trabajos (por lo 
demás muy diversos) y a 

amplificar su suceso. 
Contrariando los peores 
pronósticos, este Juegos de 
escalas sugiere un nuevo 
momento de ese sinuoso 
recorrido italiano, momento de 
reactivación de sus temas en 
ciertos centros, de dispar 
coagulación en otros, de 
persistencia de sus cuestiones 
en casi todos. 

2. Jeux d’échelles reunió en 
1996 el trabajo de un grupo de 
historiadores y antropólogos 
franceses e italianos en torno a 
las escalas de análisis; cuestión 
estimulada por el impacto de 
las proposiciones de la 
microhistoria en las disciplinas 
consagradas al análisis de lo 
social. Tanto el libro como el 
seminario que le dio origen1 
remiten de manera muy directa 
a ese impacto, que Jacques 
Revel remonta a la traducción 
francesa de L’eredità 
immateriale,2 el gran trabajo de 
Giovanni Levi. Prologada por el 
propio Revel, y con nuevo 
título,3 esa edición expresó bien 

1 Realizado en la ehess entre 1991 y 
1992, este se inscribió en la preparación 
de un coloquio consagrado al vínculo 
entre Antropología contemporánea e 
histórica, atento a tres núcleos: 
“Microhistoria y microsocial”, a cargo 
de Revel y Gérard Althabe, regímenes 
de historicidad y modelos temporales, y 
espacio público y lugares de lo político. 
2 L’eredità immateriale. Carriera di un 
esorcista nel Piemonte del seiciento, 
Turín, Einaudi, 1985.
3 Jacques Revel, “L’histoire au ras du 
sol”, en Giovanni Levi, Le pouvoir au 

el privilegio francés de la 
vertiente social de la 
microhistoria; esto al menos 
dentro del grupo que se sentaría 
a la mesa en 1991/1992, que 
era el que había apuntado su 
interés por las escalas de 
análisis y por otras 
historiografías nacionales en 
sendos números de la revista 
Annales de 1988 y 1989.  

Del lado francés, el 
seminario fue encabezado por 
Revel, sólidamente acompañado 
por Bernard Lepetit, a quienes 
se sumaron los antropólogos; 
del italiano, lo integraban 
historiadores muy identificados 
con la microhistoria social, de 
más de una generación y en 
parte afincados en Francia. 
Edoardo Grendi, ausente en el 
seminario, se suma al libro con 
un texto que invita a repensar 
la microhistoria y sus variantes. 
Carlo Ginzburg falta en ambas 
instancias, algo acaso 
circunstancial pero que no 
desentona con la selectividad 
de ese encuentro de 
experiencias nacionales.  

Congregado en torno del 
tópico micro, el seminario hizo 
suya la cuestión más general de 
las escalas de análisis 
movilizadas por ambas 
disciplinas, y trazó un primer 
balance de aquella experiencia 

village. Histoire d’un exorciste dans le 
Piémont du xviie siècle, París, Gallimard, 
1989. Según Revel, el nuevo título 
precisaba la herencia en cuestión y el 
gran tema del libro.   

Jacques Revel (dir.),
Juegos de escalas. Experiencias de microanálisis, 
San Martín, unsam Edita, 2015, 284 páginas



282      Prismas, Nº 20, 2016

tejida en unos pocos centros y 
ámbitos italianos (Turín, 
Génova y Bolonia; los Quaderni 
Storici y la colección 
Microstoria). Lo que allí había 
sido una proposición nutritiva  
–que variar la lente modificaba 
la trama observada y, en el 
extremo, las conclusiones 
posibles– era ya aquí un 
supuesto compartido, aunque 
algunos consideraran que esa 
lente debía persistir en lo micro, 
sede de las causas eficientes de 
la acción social, y otros que lo 
central era el principio de 
variación de escalas, sin 
privilegio de alguna y como 
cifra de la “construcción de lo 
social”.4 Según Revel, el partido 
común de la complejidad 
abrigaba esas dos posiciones, 
que atraviesan el libro: una que 
llama irónicamente 
fundamentalista (Maurizio 
Gribaudi, Simona Cerutti y 
Paul-André Rosental) y otra 
relativista, en la que incluye su 
propio trabajo y los de Marc 
Abélès, Alban Bensa y Lepetit. 
Pese a señalarse como una 
cuestión abierta, el título del 
libro consagra esta posición, a 
la que no sería imposible 
vincular las intervenciones de 
Levi y Grendi, dos de los 
“padres fundadores” de la 
microhistoria (en parte porque 
el fundamentalismo se insinúa 
más en los hijos que en los 
padres). Pero, sobre las 
posiciones, dominan las grandes 
cuestiones epistemológicas y 
metodológicas que Juegos de 
escalas continúa convocando. 

3. No debe extrañar que sean 
Revel y Lepetit, tan 

4 La traducción argentina añade esta 
precisión como subtítulo de la 
“Presentación” original. 

protagónicos en aquel llamado 
de Annales, quienes hacen los 
intentos más orgánicos de 
precisar esas cuestiones. Su 
interés por la microhistoria no 
es nuevo y son muy conscientes 
tanto de su potencialidad 
cuanto de las condiciones 
nacionales del diálogo. Así, 
frente a la recepción francesa 
de la microhistoria, encauzada 
a la reflexión sobre los objetos 
y los problemas de la historia 
social, Revel desestima los 
efectos de la norteamericana, 
centrada en el Ginzburg del 
paradigma indiciario.5 El plus 
del primer encuentro remitiría 
tanto a la crisis de los modelos 
de orientación estructural o 
funcional con que la historia 
social francesa llegó a 
identificarse (con sus grandes 
agregados, series documentales 
y principios explicativos) como 
a la vía adoptada por los 
italianos ante una insatisfacción 
de la que, cree, fueron síntoma. 
Sin estricto programa, la 
microhistoria vino a recordar el 
carácter construido de los 
objetos históricos, privilegiando 
una senda experimental que 
integra su mayor legado. Revel 
lee en esta clave el llamado a 
alterar la escala en sentido 
micro; menos como prioridad 
que como exposición de la 
actividad del historiador, capaz 
de hacer aparecer otra trama, 
otras configuraciones. La 
opción micro permite 
multiplicar las variables y ganar 
complejidad analítica, pero no 
es excluyente (como sugería el 
paralelo macro que Revel 

5 “Microanálisis y construcción de lo 
social”. También en J. Revel, Un 
momento historiográfico. Trece ensayos 
de historia social, Buenos Aires, 
Manantial, 2005.

establecía, en 1989, con los 
Annales de los años treinta). Lo 
central, a su juicio, es el 
principio de variación, a cuya 
aplicación adjudica los logros 
de los microhistoriadores 
respecto de los presupuestos del 
análisis social (la plasticidad de 
las identidades frente a la 
rigidez de las categorías); el 
análisis de la acción (por 
reintroducción de la 
experiencia, la incertidumbre y 
la elección); las nociones 
operativas de contexto y 
generalización (contextos 
múltiples, recompuestos a partir 
del objeto; una 
representatividad no estadística, 
que habilita modelos genéticos); 
o la asunción del potencial 
cognitivo y experimental de la 
escritura. También Lepetit pone 
en el centro el métier de 
historiador y sus implicaciones 
cognitivas,6 avanzando sobre lo 
que considera los aportes 
mayores de la microhistoria: 
una noción compleja de 
modelo; la multiplicación 
controlada de las escalas de 
análisis; la generalización 
concebida en términos de 
campos de validez; el carácter 
práctico de una delimitación en 
que se ensayan hipótesis y 
escalas; una idea de 
comparabilidad y acumulación 
de conocimiento más 
concerniente a los 
procedimientos y métodos que 
a las conclusiones. 

Levi se engarza con fluidez 
al argumento de la variación: 
“No creo que sea beneficioso 
abordar todo problema histórico 
a un nivel microanalítico”.7 Su 
introducción no es la de un 

6 “De la escala en historia”.
7 “Comportamientos, recursos, procesos: 
antes de la ‘revolución’ del consumo”.
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fundamentalista, ni sorprende a 
quien haya leído La herencia 
inmaterial, extraordinario 
ejercicio en torno a las escalas 
de análisis. Sin restar 
centralidad a los intercambios 
mínimos que configuran la 
acción social, Levi quiere 
discutir con el legado, 
comenzando por el Braudel de 
Civilización material, economía 
y capitalismo. La cuestión es 
concreta: si hay un modo de 
generalización capaz de 
devolver grandes panoramas a 
costa de perder detalle, hay otro 
capaz de introducir una 
comprensión de la complejidad 
a partir de situaciones 
circunscritas, abordadas 
intensivamente. Para evaluar la 
cultura material y contrariar la 
imagen de su lento ritmo de 
cambio, los consumos 
(multiplicidad de intercambios 
precisos y situados) son un 
objeto potente, que obliga a 
discutir con las consideraciones 
históricas o económicas 
dominadas por la larga 
duración, la estratificación 
social, los supuestos de 
homogeneidad o la desatención 
de intercambios efectivos y 
significados. Sin embargo, sus 
casos8 venecianos permiten 
sugerir modelos de validez más 
general y proponer nuevas 
hipótesis que, cuestionando la 
llamada “revolución de los 
consumos” y la desatención de 
los no mercantiles, devuelven a 
las transformaciones largas que 
tendieron a equiparar la 
situación de los herederos y de 
hombres y mujeres, y a 

8 La del caso es una de las grandes 
cuestiones que se reabren y Revel sigue: 
Jean-Claude Passeron y Jacques Revel, 
“Penser par cas. Raisonner à partir de 
singularités”, Penser par cas, París, 
Éditions ehess, 2005.  

uniformar los consumos de 
diversos segmentos de la 
sociedad.  

El texto de Grendi tenía otro 
destino, pero su integración al 
libro agregó cosas.9 Primero, 
una consideración de la 
microhistoria en tanto colectivo 
frustrado por una dinámica 
irresuelta entre sus variantes 
social y cultural. Luego, una 
muy relevante respecto de lo 
que la microhistoria fue y cómo 
leerla: porque, a diferencia de 
Revel, Grendi considera que 
esta sería incomprensible fuera 
de la historiografía italiana, 
dominada por una larga 
tradición idealista y sintética, y 
reacia a toda experimentación. 
En todo caso, sus lecturas 
remitían a distintos momentos, 
de los que derivó su enlace: en 
la Italia de los años setenta, 
frente a la historia-síntesis, la 
defensa de una investigación 
concreta, circunscrita, con 
ánimo experimental y voluntad 
teórica; en la Francia de los 
ochenta/noventa, frente a la 
crisis de los modelos 
estructurales, la acogida 
selectiva de aquello que 
permitía reconsiderar la acción 
social, los esquemas causales y 
las macro categorías (Estado, 
mercado, modernización), así 
como ubicar la renovación 
disciplinar en una senda 
experimental con la que Juegos 
de escalas se identifica. 

4. Aunque entre los 
antropólogos la cuestión 
empuja a revisar las variantes 
micro de su propio campo, el 
diálogo con la microhistoria 
estimula paralelos y 
contrapuntos entre el momento 

9 “¿Repensar la microhistoria?”.

estructural de ambas disciplinas 
(el de Braudel y Lévi-Strauss, 
para decirlo de algún modo) y 
el contemporáneo. Bensa 
intenta alimentar una 
antropología crítica con las 
nociones de contexto, 
temporalidad, escala y símbolo 
movilizadas por los 
microhistoriadores, a fin de 
contrariar el supuesto de 
homogeneidad de lo social, 
eludir la descontextualización 
de enunciados o rituales y 
formular, en vez de descartar 
por vía simbólica, los 
problemas de generalización.10 
Abélès,11 por su parte, cuestiona 
un uso de lo micro que, anclado 
en la idea de hecho social total 
y carente de la voluntad 
sintética de Lévi-Strauss, 
acabaría por restar historicidad 
a las sociedades complejas y 
prolongar la ilusoria 
transparencia del trabajo de 
campo. Totalizar no es 
generalizar, afirma; un 
microanálisis que asuma el 
principio de variación 
permitiría reintroducir el 
conflicto y el cambio, romper el 
círculo entre universalismo 
racionalista y relativismo 
hermenéutico y contrariar las 
categorías heredadas.

Gribaudi y Rosental 
(señalados fundamentalistas) 
discuten la noción de variación 
de escalas, que creen regulada 
por la de una discontinuidad 
fenomenológica entre niveles 
jerarquizados de lo social, y por 
la inadvertencia del orden 
micro como su sede genética. 
Situando la cuestión en el 
ámbito de las aproximaciones, 

10 “De la microhistoria hacia una 
antropología crítica”.
11 “El racionalismo sometido a la prueba 
del análisis”.
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Gribaudi defiende que, para la 
microhistoria, las escalas 
operan en los contextos de los 
objetos que construye, 
introduciendo un tipo de 
causalidad interna no 
predefinida.12 Lo que separa el 
París de Adeline Daumard de la 
Santena de Levi es la 
perspectiva, y si esta es más 
adecuada es por su mayor 
correspondencia con las formas 
de construcción de lo social, 
que reclaman una lógica 
inductiva y una retórica 
genética. Recomponer 
dinámicas configuracionales 
concretas sería una vía de 
reintroducir la complejidad y 
precisar el campo de posibles 
que la aproximación macro 
habría condenado al 
evolucionismo o al 
determinismo. Esto incluye, y 
no es menor, la chance de 
reintegrar el análisis 
cuantitativo a los fines de la 
validación. Rosental, por su 
parte, propone distinguir las dos 
vertientes nacionales de historia 
social que el seminario había 
reunido y precisar la relación 
entre la microhistoria social 
italiana y el trabajo del 
antropólogo noruego Fredrik 
Barth.13A su juicio, el encuentro 
entre los partidarios de una 
perspectiva multiscópica (Revel 
o Lepetit) y los italianos no 
pasaría de ser circunstancial, 
mientras que el vínculo entre 
estos y Barth tendría mayor 
consistencia, sea como 
sensibilidad común o como 
influencia directa. Este ilumina 
la apuesta italiana porque 
explicita algunas de las 
nociones que en ella restan 

12 “Escala, pertinencia, configuración”.
13 “Construir lo macro a través de lo 
micro: Fredrik Barth y la microhistoria”.

operativas: modelos 
generativos, incoherencia, 
incertidumbre, desajuste de 
sistemas normativos, etc. Pero 
esa familiaridad derivaría de 
una convicción ausente entre 
los franceses: que las causas 
eficientes de la acción social, 
como se dijo, operan a nivel 
micro e involucran sus 
contextos. 

Cerutti revisa las nociones 
operativas de proceso y 
experiencia, atento a su trabajo 
sobre los oficios y las 
corporaciones en Turín y a 
algunos de los antecedentes 
relevantes de la microhistoria 
social.14 Thompson, central por 
su reconsideración de grupos  
e identidades, inicia la serie 
macro, frente a la que Cerutti 
señala la ganancia de un tipo  
de contextualización capaz de 
exponer la continuidad entre 
individuo y grupo, entre su 
proceso y el de la ciudad; este 
iría de los recorridos 
individuales y las relaciones 
micro, a la interdependencia de 
entidades históricas cambiantes 
y precisas. La biografía, central 
porque implica realidades 
individuales y únicas, es 
abordada por Sabina Loriga, 
quien se remonta a algunos 
predecesores del siglo xix y sus 
arquetipos (Carlyle y el héroe, 
Burckhardt y el hombre 
patológico) para evaluar su 
impacto historiográfico y su 
potencia renovadora.15 Pese a 
Thompson o a Ginzburg, buena 
parte de la historiografía 
seguiría atrapada en una 
concepción pre-freudiana y pre-
dostoievskiana del individuo (la 

14 “Proceso y experiencia: individuos, 
grupos e identidades en Turín, en el 
siglo xvii”.
15 “La biografía como problema”.

de un ser consciente y 
coherente), lo que estimula a 
recuperar al hombre patológico 
y la potencia de la literatura 
para exponer tanto la 
fragmentación, inestabilidad y 
multiplicidad del yo como las 
de la historia. Parte de la 
discusión se traza con Pierre 
Bourdieu y el lugar del habitus 
en la acción individual, aunque 
quizá la sobrevuele el peso 
inquietante que la noción de 
estrategia estaba adquiriendo 
en la aproximación micro, bien 
advertido por Grendi.  

5. Pese al acento nacional  
de Grendi, el contencioso  
que podía vincular las 
historiografías francesa e 
italiana había sido señalado ya, 
con provocación cierta, por 
Ginzburg y Poni. Los textos 
que suelen ubicarse en el difuso 
umbral programático de la 
microhistoria les pertenecen, y 
si de ellos los acerca una más 
compartida orientación social, 
los aleja esa diversa mirada 
nacional.16 El cruce se dio, pero 
también el cedazo: la 
microhistoria ingresó a una 
serie de debates internacionales 
que podían modularla y 
amplificarla, ofreciendo rutas 
muy diversas a sus 
representantes (el lugar relativo 
de Ginzburg, Levi y Grendien 
nuestro país es una pauta de 
eso). Los centros de edición y 
traducción, los públicos 
disponibles, jugaron también su 
parte. Juegos de escalas 
permite apreciar mejor aquella 

16 Grendi, Edoardo, “Microanálisis e 
historia social”, Quaderni storici, Nº 35, 
1977; Carlo Ginzburg y Carlo Poni 
(1979), “El nombre y el cómo: 
intercambio desigual y mercado 
historiográfico”, en C. Ginzburg, 
Tentativas, Rosario, Prohistoria, 2004. 
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experiencia signada, como 
concedía Revel en 1989, por un 
“cosmopolitismo verdadero” 
que era el de la cultura italiana 
(un sistema de referencias más 
abierto, una menor presión de 
los centros). Pero permitiría 

también, o sobre todo, 
recuperar su densidad analítica 
y su ánimo experimental para 
una historiografía que, viviendo 
en los mismos años su gran 
renovación, tendió a 
disminuirlos o estetizarlos, y 

acaso hoy los reclame. Hay 
indicios. 

Ana Clarisa Agüero
unc / conicet
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Las reuniones científicas, las 
asociaciones profesionales y el 
lugar en la estructura de la 
enseñanza superior han sido 
usualmente señalados como 
indicadores de la estabilización 
de una disciplina. Dicha 
consagración también es 
observable en el plano editorial: 
publicaciones periódicas 
especializadas o colecciones de 
libros permiten visibilizar los 
avances de un determinado 
modo de práctica académica. 
En esta ocasión, Richard 
Whatmore y Brian Young 
ofrecen balances y perspectivas 
futuras de la historia intelectual 
a partir de un companion, 
formato ampliamente extendido 
en el mundo editorial 
anglosajón, que se inscribe en 
una línea de reflexiones 
anteriores que abordaron la 
frecuentemente visitada pero 
siempre actual cuestión sobre 
“¿qué es la historia 
intelectual?”. A diez años de 
otro libro organizado por ambos 
compiladores donde se 
actualizaba el estado de la 
historia intelectual, la 
vertiginosa producción en el 
área en el universo 
angloparlante pareció merecer 
una apuesta más ambiciosa 
respecto del mapa que este 
nuevo volumen contribuye  
a trazar. En la huella de 
indagaciones sobre el carácter 
de la historia intelectual  
como empresa académica,  
A companion to intellectual 
history presenta un ordenado y 
claro panorama de la disciplina 

en los Estados Unidos y en el 
Reino Unido, de las principales 
líneas de investigación en esos 
espacios y de las tendencias 
esperables en los próximos 
años para la historia intelectual 
que antes que “el estudio de la 
experiencia humana es la 
historia de la reflexión humana 
sobre su propia experiencia”  
(p. 3).

El libro se organiza a partir 
de una introducción y 
veintinueve ensayos 
distribuidos en tres partes. El 
texto introductorio, a cargo de 
Brian Young, aborda en 
términos programáticos la 
actualidad de la historia 
intelectual, acaso la 
subdisciplina de la historia de 
mayor crecimiento en el mundo 
universitario norteamericano. 
Tal éxito, a la vez académico y 
editorial, se consolidó desde los 
años ’80, basándose en un 
carácter eminentemente 
“plural” que distinguiría a la 
historia intelectual respecto de 
otras formas de conocimiento 
histórico: múltiples perspectivas 
de análisis sobre objetos 
variados que escaparían de 
doctrinas esquemáticas a partir 
de situarse siempre en la 
frontera entre disciplinas. Esa 
diversidad de métodos y 
preguntas, constitutiva de la 
historia intelectual en la versión 
actual, recolocaría a sus 
cultores por fuera de las críticas 
de “elitismo cultural” que 
tradicionalmente se les 
imputaron. En este sentido, la 
relación con la historia social 

británica en los años ’70 
dispuso variadas aceptaciones 
en la historia intelectual, entre 
quienes conformaron un 
diálogo productivo y quienes 
continuaron afirmando una 
práctica ya consolidada. 

La primera parte del libro 
integra una variada serie de 
reflexiones que problematizan 
tanto la genealogía de la 
historia intelectual, sus 
principales promotores y sus 
conjugaciones específicas en 
diferentes tradiciones 
académicas y nacionales. El 
ensayo de Stefan Collini 
resulta, tal vez, el más 
interesante, tanto por el 
esfuerzo por recomponer una 
“historia de la historia 
intelectual” y sus 
modulaciones, como por 
ofrecer un state of art a la vez 
preciso y crítico. Como afirma 
Collini, la historia intelectual 
“no tiene identidad”: ella 
navega “bajo otras banderas”. 
Si algo caracteriza a esa 
empresa historiadora es  
carecer de dispositivos 
analíticos o herramientas 
metodológicas exclusivas.  
Su institucionalización 
universitaria, siempre 
incompleta, se desenvolvió 
asociada a otros saberes o 
disciplinas tradicionalmente 
consagrados. Así, la 
clasificación de “historia 
intelectual” para denominar 
esta producción ha servido 
usualmente, sostiene Collini, 
como “arma de batalla” ante la 
crítica de la historia política o 

Richard Whatmore y Brian Young (eds.),
A companion to intellectual history, 
Massachusets/Oxford, Wiley/Blackwell, 2015, 456 páginas



Prismas, Nº 20, 2016      287

de la historia social, en tanto 
forma de reforzar la autonomía 
de un área de estudios cuyos 
“padres fundadores” en 
Inglaterra no eran precisamente 
historiadores tout court: Isaiah 
Berlin, Aby Warburg y Arnaldo 
Momigliano. Pero esa situación 
marginal permitió, a lo largo 
del siglo xx, una sofisticación 
conceptual y metodológica 
singular: desde la imprecisa 
categoría de “trasfondo” 
vigente a mediados de siglo 
hasta la inflexión “global” en 
boga en los últimos años, 
pasando por la disputada 
noción de “contexto”, empleada 
por Thomas Kuhn o Quentin 
Skinner. Para Collini, la historia 
intelectual muestra su gran 
vitalidad en la diversidad de 
aproximaciones y tradiciones 
nacionales.

En buena medida las 
distintas formas de historia 
intelectual se evidencian en los 
modos de definirla en tanto 
ámbito de conocimiento. La 
amplitud de acepciones que 
encierra la intelectual history 
en el ámbito anglófono es 
explorada por Brian Young y 
Cesare Cuttica a partir de 
respectivas indagaciones sobre 
los problemáticos desarrollos 
de la historia de la 
historiografía y de la historia 
intelectual en Inglaterra. Young 
analiza comparativamente la 
recepción de las reflexiones 
sobre el historicismo de 
Friedrich Meinecke en los 
Estados Unidos y en el Reino 
Unido durante la segunda 
posguerra, mientras que Cuttica 
rastrea la conflictiva 
“importación” británica de la 
historia intelectual consagrada 
al otro lado del Atlántico.

Asimismo, una serie de 
desafíos lanzados a la historia 
intelectual parecen explicarse 

por el contacto de algunos de 
sus practicantes con los 
desarrollos teóricos de otras 
latitudes. Edward Baring, Keith 
Tribe y Jacob Soll presentan 
sus artículos mostrando el 
impacto del “post-
estructuralismo”, del proyecto 
de la Begriffsgeschichte 
alemana, o de la history of book 
and publishing en el vasto 
universo de la historia 
intelectual. Ese heterogéneo 
conjunto de discursos conocido 
como “post-estructuralismo” y 
representados en la academia 
norteamericana por Jacques 
Derrida y Gilles Deleuze, 
propiciaron debates centrales en 
la disciplina en torno al 
llamado “giro lingüístico”, 
especialmente aquellos que 
animaron figuras como 
Dominick LaCapra, David 
Harlan, John Toews o Hayden 
White. A su vez, la magna 
empresa de historia de los 
conceptos de Reinhart 
Koselleck promovió, de 
acuerdo a Tribe, una importante 
reconsideración del universo 
conceptual expresada en las 
pesquisas de Melvin Richter. 
Finalmente, Soll brinda un 
pormenorizado estudio sobre 
las discusiones entre Peter Gay 
y Robert Darnton respecto de 
los orígenes de la Ilustración en 
Francia. Siguiendo a Anthony 
Grafton y a Roger Chartier, 
Darnton insistió en la necesidad 
de incorporar la historia de los 
libros, libelos y demás bienes 
impresos para comprender la 
producción y la circulación de 
las ideas. De acuerdo a Soll, 
este giro material en el estudio 
de la vida intelectual ha sido 
decisivo en los últimos años.

A partir de otro conjunto de 
ensayos del libro, los derroteros 
de la historia intelectual deben 
comprenderse también a través 

de los trayectos biográficos de 
ciertas figuras clave. De esta 
manera, Michael Drolet, 
Richard Whatmore y Kenneth 
Sheppard analizan el recorrido 
vital de Michael Foucault, 
Quentin Skinner y J. G. A. 
Pocock en tanto depositarios de 
nuevas miradas sobre la historia 
de los saberes, los discursos y el 
pensamiento político modernos. 
Aquí, la escala biográfica de 
análisis contribuye a explicar 
condiciones de posibilidad de 
innovaciones conceptuales 
medulares para la renovación de 
la historia intelectual en la 
actualidad. 

La segunda parte del libro se 
concentra en la relación entre 
historia intelectual y otras 
disciplinas. Un primer grupo de 
ensayos permite reconstruir la 
genealogía de la intelectual 
history respecto de tres 
disciplinas académicamente 
consolidadas. Leo Catana 
muestra cómo la tradicional 
historia de la filosofía dio lugar 
a la historia de las ideas en 
términos de Arthur Lovejoy. 
Contra esa noción de “ideas-
unidad” de Lovejoy 
reaccionarán un conjunto de 
historiadores munidos de los 
avances de la filosofía del 
lenguaje. Un hito en esa 
relación entre historia de la 
filosofía e historia intelectual lo 
constituyó la compilación 
Philosophy in History de 1984, 
que organizaron Richard Rorty, 
J. B. Schneewind y Quentin 
Skinner. De acuerdo a Catana, 
las secuelas de los debates que 
resultaron a propósito de aquel 
libro entre historiadores y 
filósofos analíticos 
reconfiguraron las perspectivas 
sobre la construcción de una 
historia disciplinar. Del mismo 
modo, Duncan Kelly y John F. 
M. Clark analizan 
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respectivamente la conflictiva 
relación entre la historia del 
pensamiento político y la 
historia de la ciencia respecto 
de la historia intelectual. 
Mientras que Kelly enfatiza en 
tono presentista la preocupación 
de la historia intelectual por 
explorar la intersección entre 
realidad política actual y las 
reflexiones pasadas sobre lo 
político, Clark indica cómo la 
trascendencia de la noción de 
“paradigma” impactó no solo 
en los estudios sobre las 
ciencias sino sobre la historia 
intelectual en general.

En otro conjunto de trabajos, 
las sendas experimentadas por 
la historia intelectual se visitan 
menos en términos de 
bifurcaciones respecto de un 
origen y más a partir de los 
intercambios establecidos. Así, 
mientras Donald Winch traza el 
recorrido de la historia del 
pensamiento económico y los 
aportes de la historia intelectual 
para su renovación, Katharina 
Lorenz indica los mutuos 
“préstamos” entre la intelectual 
history y la historia del arte 
expresados en las figuras de 
Alois Riegl, Erwin Panofsky, 
Michael Baxandall y Ernst 
Gombrich. Por otro lado, John 
Cairns destaca la profunda 
renovación de la historia del 
pensamiento jurídico a la luz de 
la historia intelectual y el 
desafío de franquear el 
tradicional naciocentrismo de 
los estudios de historia del 
derecho. En buena parte ese 
impulso por revisar fuertemente 
las escalas de análisis 
temporales y espaciales ha 
llevado a la historia intelectual 
a reposicionar nuevas 

periodicidades y nuevas 
cartografías. En este sentido, 
Andrew Sartori ofrece un 
detallado análisis de la “historia 
intelectual global” como 
expansión mundial de los 
fenómenos usualmente 
atendidos por la historiografía, 
a la vez que Peter E. Gordon 
contribuye a la reflexión sobre 
las temporalidades de los 
procesos de cambio intelectual 
a través del estudio de la idea 
de secularización en las figuras 
de Karl Löwith, Hans 
Blumenberg o Martin Jay.

La tercera y última parte del 
libro reúne trabajos que sirven 
de ejemplos de práctica de la 
historia intelectual. A lo largo 
de estos doce ensayos se 
recorren tópicos clásicos de la 
historia intelectual como 
civilización y barbarie (Michael 
Sonencsher), democracia y 
representación (Manuela 
Albertone), arte y estética 
(Francesco Ventrella), o razón y 
escepticismo (Mark Somos). Si 
esta sección no parece resultar 
completamente original es 
porque la opción para mostrar 
la historia intelectual en acción 
se inclinó por la opción de los 
“key terms” (palabras clave) 
antes que en estudios que 
evidencien la dimensión 
compleja de toda producción 
histórico intelectual. Tras un 
recorrido por antecedentes 
clásicos, se nos presenta el 
estado actual de la investigación 
sobre esos conceptos de manera 
sucinta, carente de 
problematización ni hipótesis 
que sustenten los textos. En los 
casos de Natural Law: law, 
rights and duties, de Knud 
Haakonssen y Michael J. 

Seidler, o Religion and 
Enlightenment, de Sarah 
Mortimer, el repaso 
enciclopédico de las respectivas 
temáticas no parece guardar 
coherencia con las renovaciones 
celebradas en las demás 
secciones del libro. 

El indudable mérito del libro 
de Whatmore y Young reside en 
el notable esfuerzo por 
actualizar de modo informado y 
claro los avances de la 
disciplina en los últimos años. 
El balance presentado a lo largo 
de los distintos capítulos 
devuelve una imagen compleja 
de la gran diversidad de 
apuestas académicas que se 
integran bajo la categoría 
intelectual history. Pese a 
orientarse como guía, como 
introducción, como 
“compañero/a” en el universo 
de la historia intelectual, el 
volumen resulta desparejo, con 
ensayos originales en su 
argumentación y estimulantes 
en su propuesta, como es el 
caso del texto de Stefan Collini. 
Otros capítulos parecen 
completar un mosaico 
ambicioso que pretende dar 
cuenta de toda la realidad 
contemporánea de la disciplina, 
aunque ese objetivo se cumpla 
mejor con la intelectual history 
y menos en las demás variantes 
de historia intelectual. Con 
todo, resulta un libro logrado y 
de accesible lectura que ofrece 
un ajustado mapa de la historia 
intelectual en el mundo 
angloparlante.   

Ezequiel Grisendi
phac-idacor-unc / conicet
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En este estudio sobre las 
fronteras territoriales el 
principal objetivo de Tamar 
Herzog consiste en la 
deconstrucción del relato 
historiográfico tradicional sobre 
los confines nacionales. 
Analizando cómo España y 
Portugal han edificado sus 
respectivos bordes en Europa y 
América a lo largo de la época 
moderna, la autora invita a los 
lectores a liberarse de todas las 
nociones que han caracterizado 
tradicionalmente el concepto de 
frontera: los imperios, los 
estados, la diplomacia, la 
naturaleza. En lugar de ser 
impuestas por los reyes y sus 
funcionarios, o determinadas 
naturalmente, las fronteras entre 
España y Portugal fueron 
construidas gradualmente a lo 
largo de varios siglos por una 
multiplicidad de grupos y de 
individuos que luchaban para 
alcanzar sus propios intereses. 

Apoyándose en una gran 
cantidad de fuentes primarias 
localizadas en una docena de 
archivos de una y otra parte del 
Atlántico, Herzog demuestra 
que las confrontaciones 
territoriales entre ibéricos tanto 
en América como en Europa no 
eran planeadas; había, por el 
contrario, una continua 
interacción entre la sociedad y 
los agentes estatales, un aspecto 
que la historiografía tradicional, 
oponiendo centro y periferia, 
siempre ha descuidado. La 
frontera aparece entonces como 
un organismo animado que 
cambia continuamente gracias a 

la actividad de grupos e 
individuos que se establecen en 
el territorio en disputa. 

El libro se divide en dos 
partes y cada una contiene dos 
capítulos. Mientras la primera 
esta dedicada al análisis de los 
conflictos territoriales en 
América, la segunda se ocupa 
de la península ibérica. 
Revirtiendo los relatos 
tradicionales que consideran a 
Europa como la fuente de toda 
transformación, especialmente 
en los territorios coloniales, la 
autora demuestra muy 
eficazmente cómo los dos 
espacios, compartiendo una 
misma cultura jurídica, se 
reflejan mutuamente dando 
forma a un único mundo. Mirar 
a Europa desde América, nos 
dice la autora, pone en tela de 
juicio la idea clásica según la 
cual las fronteras europeas 
serían naturales, por oposición 
a las coloniales que, 
supuestamente, serían 
artificiales ya que habrían sido 
impuestas ignorando las 
realidades locales. 

En la primera parte, 
Defining Imperial Spaces: How 
South America Became a 
Contested Territory, la autora 
argumenta que documentos 
como las bulas papales o los 
tratados, a causa del 
conocimiento muy escaso del 
territorio, no lograban definir 
los bordes ibéricos, dando lugar 
a numerosos e infinitos 
desacuerdos sobre las 
demarcaciones y sus 
interpretaciones. Compartiendo 

una tradición jurídica común, 
tanto los portugueses como los 
españoles pensaban que solo las 
acciones podían llevar a la 
adquisición de derechos: tomar 
posesión de un terreno y dejar 
trazas de su modificación a 
través de la agricultura o 
incluso la ganadería sin que 
nadie se opusiera eran 
condiciones suficientes para 
adquirir su propiedad. Además, 
estas acciones debían ser 
realizadas por vasallos o 
personas autorizadas por el rey. 
En América, la cuestión de 
quién era vasallo y de qué país 
procedía concernía no solo a 
los europeos sino también a los 
indígenas; por lo tanto, los 
preceptos que regulaban las 
relaciones con los naturales y 
los mecanismos que los 
transformaban en vasallos de la 
corona eran muy importantes. 

Mientras al principio de la 
conquista las doctrinas jurídicas 
reconocieron el derecho de los 
indígenas a las tierras, en lo 
sucesivo, y sobre todo a partir 
del siglo xvii, algunos juristas 
empezaron a cuestionar 
aquellas teorías que separaban 
el espacio político, inmutable y 
perpetuo (como expresión de 
un orden natural establecido 
por Dios), de la propiedad 
privada. Elaborando principios 
que pudieran justificar la 
emergencia de una economía 
moderna y de un nuevo orden 
político, los juristas empezaron 
a considerar los espacios 
políticos como expresión de las 
experiencias y las actividades 

Tamar Herzog, 
Frontiers of Possession: Spain and Portugal in Europe and the Americas, 
Cambridge, Harvard University Press, 2015, 400 páginas
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de los que vivían allí. Estos 
desarrollos marcaron la llegada 
de una nueva era, en la que la 
tierra habría sido la propiedad 
no de los que la hubieran 
ocupado primero, sino de los 
que la hubieran utilizado de una 
manera mejor. Como resultado, 
la adhesión indígena a un país o 
al otro habría podido garantizar 
el derecho español o portugués 
a la posesión de la tierra, 
aunque esto no implicara que 
los indígenas mismos tuviesen 
la posesión efectiva. 

En la segunda parte, 
Defining European Spaces: The 
Making of Spain and Portugal 
in Iberia, Herzog analiza los 
conflictos territoriales entre 
comunidades contiguas entre 
Alentejo/Andalucía y  Minho/
Trás-os-Montes/Galicia. La 
autora muestra que estos 
conflictos eran mucho más 
complejos de lo que 
normalmente se imagina, y que 
se desarrollaron a lo largo de 
muchos siglos. Estas 
comunidades de frontera se 
entremezclaban y algunos 
pueblos tenían una población 
mixta y jurisdicciones híbridas. 
Los conflictos territoriales entre 
ellas consistían a menudo en 
luchas entre vecinos para los 
derechos de uso (como el 
pastoreo o el cultivo) y para la 
jurisdicción (los impuestos, el 
reclutamiento o el 
aprisionamiento de reos). Por lo 
tanto, la construcción de los 
bordes entre España y Portugal 
no debería ser explicada a 
través del relato del crecimiento 
de los poderes del Estado en 
detrimento de los poderes 
locales, sino como el resultado 
de determinadas elecciones 
políticas y comerciales por 
parte de grupos e individuos. 

Además de relacionar la 
historia europea con América, 

el libro logra realizar otro 
objetivo muy importante: la 
reconstrucción de una historia 
ibérica que ha sido 
tradicionalmente negada por las 
historiografías nacionales de 
España y Portugal. En las 
fuentes analizadas por la autora 
no hay ninguna evidencia de 
que la separación entre 
españoles y portugueses fuera 
significativa tanto en Europa 
como en América. Las dos 
entidades –España y Portugal– 
estaban, en efecto, en 
construcción cuando sucedían 
estos conflictos.

Tres son los resultados más 
originales e importantes del 
libro. En primer lugar, la autora 
demuestra que tanto en Europa 
como en América no solo las 
partes involucradas, los 
territorios deseados y las 
reivindicaciones sobre las 
tierras cambian con el tiempo, 
sino que las fronteras se 
construyen junto con las 
propiedades y las mismas 
comunidades. Por lo tanto, 
existe una fuerte interrelación 
entre posesión y propiedad, en 
el sentido de que muchas veces 
se confunden e interponen. En 
las sociedades de Antiguo 
Régimen el título de propiedad 
no era más que una de las 
condiciones para detentar un 
bien y no necesariamente la 
más sólida. Junto al título había 
toda una serie de figuras 
jurídicas que van desde la 
posesión del bien hasta el 
usufructo y la familiaridad con 
la tierra, igualmente 
importantes. Nos encontramos 
ante un cuadro de una cultura 
jurídica que, como bien lo 
evidencia Herzog, atribuye a la 
acción una capacidad de 
creación y de certificación de 
derechos. Los actos de posesión 
son un ejemplo elocuente de 

esta capacidad “certificadora” 
de las prácticas. 

En segundo lugar, el libro 
muestra que en estas áreas de 
fronteras, poco controladas por 
los agentes del Estado, la 
inestabilidad con respecto a la 
propiedad implica también una 
incertidumbre con respecto a la 
jurisdicción. De ahí la 
evocación muy frecuente, por 
parte de la autora, de la imagen 
de la frontera como un 
archipiélago constituido por 
islas ocupadas y un vasto mar 
vacío. Frente a un control muy 
escaso del territorio por parte 
de los agentes del Estado, la 
relación de vasallaje se volvía 
fundamental para definir la 
soberanía. En este relato, 
entonces, la dimensión 
voluntarista adquiere mucha 
más importancia que la 
tradición o la visión historicista 
de los derechos sobre la tierra y 
el territorio. 

La fluidez de la propiedad y 
de la posesión, finalmente, 
pone en discusión el concepto 
de los derechos históricos a la 
tierra. No obstante la 
importancia política actual de 
este argumento, este libro 
demuestra que los derechos a la 
tierra eran fluidos más que 
permanentes, condicionales más 
que absolutos. Esto, por 
ejemplo, nos ayuda a 
comprender la debilidad de la 
referencia al principio del uti 
posseditis para justificar las 
fronteras de los estados nacidos 
de las independencias 
iberoamericanas, como 
muestran los múltiples 
conflictos estatales durante los 
siglos xix y xx. 

Federica Morelli
Universitá di Torino
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Hace tiempo que la llamada 
“revolución científica” no es un 
paradigma utilizado para 
explicar la transición de la 
filosofía natural basada en la 
autoridad textual a la ciencia 
contemporánea, cuyo principio 
de autoridad se basa en la 
observación directa y la 
inferencia empírica. Los 
vínculos históricos, 
particularmente en el período 
moderno, entre ambas formas 
de producir conocimiento y de 
cimentar autoridad se han ido 
revelando, en las últimas 
décadas, suficientemente 
fecundos como para obligar a 
repensar la historia de la 
ciencia en los momentos 
iniciales de su desarrollo, en 
que resulta prácticamente 
indisociable de la historia de la 
filología. Un ejemplo 
paradigmático lo encontramos 
en Isaac Newton: el autor de 
los Philosophiae naturalis 
principia mathematica es, 
también y sin que se pueda 
separar so pena de reducir a un 
retrato parcial las ocupaciones 
del fellow cantabrigense, un 
atento alquimista, cabalista y 
hebraísta, una de cuyas 
principales tareas intelectuales 
consistió en recrear idealmente 
y con bases textuales el templo 
de Jerusalén.

Buena parte de estos 
tratados altomodernos que 
discuten lo que hoy 
llamaríamos, con un 
anacronismo habitual, 
“ciencias” (las disciplinas de 

las matemáticas, la física, la 
astronomía –y astrología–, la 
geometría, etc.) parten de y se 
fundamentan en una reflexión 
bíblica: es a partir de lo central 
de esa reflexión bíblica en el 
pensamiento altomoderno que 
hablamos de biblismo, el cual, 
más que un movimiento, es una 
corriente intelectual multiforme 
que vertebra y sustenta incluso 
el principio de la Ilustración 
que en parte lo negará: aun 
Baruch Spinoza escribirá una 
gramática de hebreo y la 
reflexión sobre esta lengua 
formará parte central de sus 
obras. Será este mismo 
biblismo ambiente que servirá 
para explicar la existencia de 
los indígenas americanos y de 
sus construcciones sociales y 
culturales, aun a pesar de que 
José de Acosta, desde muy 
pronto, negara la vinculación 
entre los indios y las tribus 
perdidas de Israel. Acosta no 
fue muy exitoso en su reclamo 
crítico: la imaginación biblista 
era más poderosa y los indios 
americanos siguieron siendo, al 
menos otro siglo más, hijos 
pródigos o descarriados de 
Israel en el consenso de la 
erudición europea.

En línea con el humanismo 
filológico bíblico de los dos 
primeros siglos de la Edad 
Moderna, pronto los sabios 
europeos –incluyendo el caso 
anecdótico de alguna mujer, no 
menos sabias pero más 
relegadas, como Anna Maria 
van Schurman, Batshua Makin 

o Luisa Sigea– formularon y 
entendieron el valor del 
contacto directo, adaptando de 
alguna manera un principio 
agustiniano con los testimonios 
(testes) vivos de los textos 
bíblicos originales: los judíos. 
Ese contacto, sobre todo a 
partir de la primera década del 
siglo xvi, tuvo un serio 
problema ab initio: la ausencia 
de judíos en prácticamente 
todos los países europeos (en 
algunos, desde los siglos xiii y 
xiv) debido a la prohibición de 
la práctica legal de la religión 
judía y a la expulsión de 
quienes la practicaban entre la 
década de 1480 y la de 1510. 
Se daba, pues, la paradoja de 
que la Europa del humanismo 
renacentista estaba invadida de 
un ardiente interés por todo lo 
hebraico (y lo helénico, dicho 
sea de paso, que siempre 
fueron de la mano entre los 
eruditos europeos) y, a la vez, 
transida de un antijudaísmo no 
menos ardiente en lo teológico 
y, a menudo, en lo social, como 
ejemplifica el caso del cambio 
radical del tono sobre los 
judíos que reflejan los escritos 
de Martín Lutero a partir de la 
década de 1530. Las paradojas, 
a ambos lados de las líneas de 
división confesional que irán 
separando Europa hasta la paz 
de Westfalia, no serán pocas. 
Valga a título de ejemplo el 
caso de Jerónimo de Azambuja 
(ab Oleastro, m. 1563), 
dominico portugués que fue sin 
duda uno de los hebraístas, 

Andrew D. Berns,
The Bible and natural philosophy in Renaissance Italy: Jewish and Christian  
physicians in search of truth, 
Nueva York, Cambridge University Press, 2015, 309 páginas
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especializado en la exégesis 
bíblica, más finos y 
sofisticados del Renacimiento 
europeo y que fungió, a la vez 
y con eficacia letal, como 
inquisidor especializado y 
exitosísimo en la persecución 
de cripto judíos, reales o 
supuestos.

El libro que reseñamos a 
continuación, basado en buena 
parte en la tesis doctoral que el 
autor presentó en 2011 en la 
Universidad de Pensilvania, 
disecciona cinco casos de 
estudio, centrándose en el 
terreno neutral que supuso la 
Italia de los siglos xvi al xviii 
para el diálogo erudito entre 
judíos y cristianos, casi todos 
médicos. Más que en la 
excepcionalidad del hecho, 
Andrew Berns toma estos casos 
como epítomes del diálogo en 
sí, de una conversación en la 
que los protagonistas conocen 
los límites confesionales de la 
misma pero en cuyo seno no se 
sienten cohibidos de participar. 
Berns se centra en cinco temas 
tratados en libros escritos por 
filósofos naturales (frente a 
quienes serían morales o 
sistemáticos) de la Italia del 
pleno Renacimiento: botánica, 
mineralogía, zoología y lo 
concerniente a los alimentos, 
asistido por cuatro disciplinas 
de la época: filología, historia, 
biblística y “filosofía natural”. 
Valga aquí señalar que habría 
sido conveniente problematizar 
históricamente, igual que se 
hace con el término “filosofía 
natural”, la noción de 
“filología”, que ocupa métodos 
e intereses muy distintos entre 
su lejano antecedente 
humanista, objeto privilegiado 
del libro de Berns, y la práctica 
actual, heredera de la filología 
puntillosa y positivista alemana 
y francesa del siglo xix.

Los cinco capítulos en que 
se estructura el libro1 describen 
cinco casos de estudio de la 
relación entre filología bíblica, 
realia bíblica aplicada a la 
formulación de hipótesis 
propias de la filosofía natural, e 
historia intelectual en la Italia 
del siglo xvi con algunos 
excursos a personajes ibéricos 
(como Amatus Lusitanus o el 
“Divino Vallés”). Los mejores 
momentos del texto de Berns 
ocurren cuando su 
argumentación se fundamenta 
en la lectura directa, sin 
intermediarios de segunda 
mano: sucede casi siempre. Las 
veces que esto no ocurre 
pueden llevarlo a lecturas 
erróneas o poco fundamentadas. 
Valga un ejemplo: no basta con 
señalar el símil de que el texto 
latino de la Vulgata de 
Jerónimo figura entre “dos 
ladrones”, la “sinagoga” y la 
“iglesia oriental”, que establece 
el prólogo a la edición políglota 
complutense (la cual, por 
cierto, nunca se tituló Biblia 
Polyglotta). Hay que examinar 
de cerca si ese aserto retórico 
firmado por el cardenal 
Cisneros es cierto o es un uso 
del disfraz, argumentativo en 
este caso, tan propio del 
disimulo y del doble sentido 
característico de la Época 
Moderna.2 Ya hay quien ha 
examinado la pericia filológica, 
el método editorial (ecléctico) y 

1 El índice y algunos fragmentos del 
libro figuran en la página de la editorial: 
<http://www.cambridge.org/us/
academic/subjects/history/european-
history-after-1450/bible-and-natural-
philosophy-renaissance-italy-jewish-
and-christian-physicians-search-
truth?format=HB>.
2 M. Eliav-Feldon y T. Herzig (eds.) 
Dissimulation and deceit in early 
modern Europe, Basingstoke, Palgrave 
Macmillan, 2015.

la fiabilidad del texto 
complutense, concretamente, 
del texto griego vetero 
testamentario que es objeto de 
la discusión del autor,3 y leer 
sus conclusiones habría evitado 
caer en afirmaciones falsas (p. 
53: “For example, the editors 
[de la Políglota Complutense] 
tailored the Greek text to 
correspond more cleanly to the 
Vulgate”, que se basa en 
trabajos anticuados, como el 
que referencia en cita el autor, 
que no han hecho un examen 
filológico de la Biblia de 
Alcalá). En esa misma página, 
más atención a la historia 
compleja de la canonización del 
texto de la Vulgata en la Iglesia 
Católica postridentina habría 
permitido matizar algunas 
afirmaciones: lo que el Concilio 
eleva a los altares es la idea de 
la Vulgata, no un texto canónico 
cuya historia editorial Berns 
solo esboza y cuya cronología 
resulta confusa en la página que 
mencionamos.4

Más adelante, Berns arguye: 
“Perhaps Iberian naturalists’ 
disinterest in collecting objects 
and forming Kunst- und 
Wunderkammern induced a 
relationship to material culture 

3 S. O’Donnell, From most ancient 
sources: The nature and text-critical use 
of the Greek Old Testament text of the 
Complutensian Polyglot Bible, Gotinga, 
Academic Press Fribourg, Vandenhoeck 
& Ruprecht, 2006.
4 De nuevo es un problema de fuentes 
secundarias: el artículo sobre el que basa 
su argumentación Berns, de J. E. 
Burucúa, es más una paráfrasis de 
literatura secundaria que una 
investigación directa de las fuentes. 
Trabajos ya antiguos, como el de S. 
Muñoz Iglesias, “El decreto tridentino 
sobre la Vulgata y su interpretación por 
los teólogos del siglo xvi”, Estudios 
Bíblicos, 5, 1946, habrían permitido una 
descripción mucho más pulida y 
matizada de la cuestión.
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that was abstract rather than 
concrete” (p. 234). Quien 
conoce las prácticas anticuarias 
y naturalistas ibéricas, tanto 
portuguesas como castellanas, 
aragonesas o americanas, se 
queda perplejo: el Lastanosa de 
la bastante provinciana ciudad 
aragonesa de Huesca en época 
de Carlos II de Austria y su 
gabinete de curiosidades, 
numismáticas, botánicas, 
artísticas, bibliográficas, etc., 
proverbial en España hasta hoy 
(“Quien no ha visto la casa de 
Lastanosa, no ha visto cosa”) 
duda de que la palabra de Berns 
(quien, por otra parte, es 
prudente al afirmar a 
continuación: “[p]erhaps they 
were wary of ecclesiastical and 
inquisitorial structures”), sea la 
última que se pueda decir en 
términos comparatistas sobre la 
cuestión del empiricismo 
incipiente de la filosofía natural 
ibérica.

Es la misma época en la que 
en la Ciudad de México las 
tertulias de sor Juana Inés de la 
Cruz se fundamentaban en la 
lectura de las antigüedades 
mesoamericanas, de los 
jeroglíficos egipcios, de la 
observación astronómica 
directa pero también de la 
libresca y, en fin, de la filosofía 

natural del más amplio 
espectro. En resumen, la 
atención continuada de Berns a 
lo ibérico es digna de todo 
elogio, porque completa un 
espejo a menudo partido entre 
la historia cultural e intelectual 
de la península y sus 
virreinatos ultramarinos y una 
práctica de esa misma historia 
volcada hacia la Europa del 
norte con la habitual excepción 
italiana, que es protagonista del 
libro que reseñamos, pero a 
menudo no supera prejuicios 
de partida.

En otras ocasiones, la 
conceptualización del enfoque 
de investigación resulta algo 
sorprendente: Berns menciona 
en su introducción que su libro 
trata, entre otras cosas, sobre 
“the compatibility of scientific 
and religious research; the 
application of the former to the 
latter, and vice versa” (p. 31). 
Es un principio metodológico 
que causa cierta confusión en 
quien lee, y mucho más al 
terminar el libro: sus más de 
300 páginas es la mejor 
demostración de que ciencia y 
religión no eran categorías de 
conocimiento que manejaran 
los autores estudiados, por lo 
que mal podrían preguntarse si 
eran o no compatibles.

Pero ejemplos así son 
mínimos en un texto felizmente 
preñado de una gran ambición 
erudita e histórica, en su 
inmensa mayoría bien resuelta. 
Antes que una especialización 
en el menudillo histórico, el 
platillo que nos presenta Berns 
es un trabajo bien sabroso que 
conjuga en un solo guiso, a 
modo de un sancocho o un 
cocido de erudición políglota, 
la multiplicidad de fuentes, 
escenarios históricos, géneros y 
preocupaciones (bien aderezado 
con una literatura secundaria de 
amplísimo espectro en lo 
cultural y en lo lingüístico) en 
que deberían consistir todos los 
trabajos sobre la historia 
intelectual de la Edad Moderna: 
la curiosidad omnívora de 
Berns, que le permite servirnos 
a la vez con elegancia y con 
rigor su libro, habría de ser el 
principal ingrediente de la dieta 
de todos los trabajos de nuestra 
disciplina. Es el de Berns un 
gran trabajo que hay que tener 
en cuenta para el futuro de 
nuestros propios trabajos.

Jesús de Prado Plumed
Universidad Nacional 
Autónoma de México
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Existieron y existen hoy día 
escasísimas figuras tan 
destacadas y polifacéticas como 
Jean Jaurès. Ello tal vez sea el 
motivo de la voluminosa obra 
generada en torno a él, en la 
que han confluido desde 
militantes políticos inscriptos 
en su estela, hasta filósofos, 
historiadores de las ideas y de 
los intelectuales, así como otros 
investigadores especializados 
en la historia política de 
Francia y en el heterogéneo 
movimiento socialista que 
brilló con la Segunda 
Internacional. Innumerables 
trabajos se centraron en el 
Jaurès líder político de la 
unidad socialista francesa de 
1905, el innovador historiador 
de la Revolución Francesa en 
un sentido a la vez erudito y 
comprometido políticamente, el 
filósofo atraído por la 
metafísica alemana pero 
también por la religión, el 
intelectual dreyfussard, el 
periodista de L’Humanité, el 
profesor de provincias, el 
tribuno del mitin obrero y de la 
Asamblea Nacional, el ideólogo 
de L’Armée Nouvelle, en fin, el 
dirigente de la Internacional 
que debatía de igual a igual con 
August Bebel y que murió 
asesinado por defender la 
política de la paz.

El pequeño pero apasionante 
libro que aquí nos ocupa, 
escrito por Gilles Candar, 
forma parte, por supuesto, de 
esta corriente. Más aun, su 
autor ocupa un lugar muy 
destacado en esta constelación 

historiográfica. Resulta 
imposible deslindar la aparición 
de Devenir socialiste del 
contexto conmemorativo por el 
centenario de la muerte de 
Jaurès, el cual implicó una gran 
cantidad de iniciativas, desde 
visitas oficiales a su tumba y al 
lugar de su muerte, hasta la 
realización de un largo ciclo de 
paneles y mesas redondas de 
los más importantes referentes 
sobre el tema en Francia, pero 
también fuera del país galo. 
Otras de las marcas fuertes que 
se evidencian son las 
referencias del libro a dos 
iniciativas inscriptas en esa 
corriente, y que encuentran a 
Candar como animador: la 
publicación en 2011 del 
segundo tomo de las Obras de 
Jean Jaurès, El pasaje al 
socialismo, una compilación 
realizada junto a su mentora 
Madeleine Rebérioux –quien lo 
precedió a su vez en la 
presidencia de la institución 
que motorizó la colección, la 
Societé d’études jaurésiennes–;1 
y la aparición el mismo año 
2014 de la notable biografía del 
socialista francés, también en 
coautoría con Vincent Duclert, 
ambas por el sello Fayard. Si 

1 La Societé, creada en 1959 bajo la 
presidencia de Ernest Labrousse, ha 
encarado además la publicación de la 
revista cuatrimestral Cahiers Jaurès, 
donde continúan apareciendo las 
principales contribuciones sobre la 
variopinta historiografía jauresiana. En 
<http://www.jaures.info/welcome/index.
php>. 

las fuentes reunidas en el 
primero de esos proyectos, que 
abarcan el período clave 1889-
1893, constituyen sin dudas el 
insumo a partir del cual Candar 
desarrolla la introducción 
definitiva de Jaurès en las filas 
del socialismo, el panorama de 
conjunto que ofrece el segundo, 
y la enorme producción 
bibliográfica que allí se hace 
presente, permiten por otro lado 
recortar y cotejar la 
singularidad de este período en 
la vida y la obra de aquel, así 
como el problema en que se 
hace foco: los motivos a partir 
de los cuales un intelectual 
pequeño-burgués de provincias, 
y ya activo en la política de la 
Tercera República francesa, 
adhirió de forma definitiva a la 
causa socialista.

He aquí entonces que los seis 
capítulos en que se divide la 
obra, que cierra con “la elección 
de Jaurès”, remiten también a 
una pregunta retórica clásica de 
la literatura sobre el tema, 
formulada en primera persona 
del singular: “¿cómo y por qué 
me hice socialista?”. Por eso 
mismo, como indica el subtítulo 
de la obra, el de Jaurès es solo 
un “caso” (por cierto, 
paradigmático) de este pasaje 
que se ha presentado como una 
decisión política de corte casi 
espiritual. Esa pregunta, que el 
semiólogo e historiador de las 
ideas Marc Angenot ha 
sistematizado en sus tópicos 
para el socialismo francés, es la 
formulada en un célebre texto 
del inglés William Morris, e 

Gilles Candar,
Devenir socialiste: le cas Jaurès,
Lormont, Le bord de l’eau, 2015, 102 páginas
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hilvana por ejemplo los textos 
autobiográficos de otros 
dirigentes de la Segunda 
Internacional como Bebel o el 
más tardío testimonio del belga 
Émile Vandervelde. También, 
forma parte de la estrategia 
narrativa en la escritura 
memorialística de los argentinos 
Enrique Dickmann y Nicolás 
Repetto.2 Al final de este análisis 
volveremos sobre este punto. 

Por de pronto, en la 
reconstrucción de este camino 
que lleva adelante Candar, 
centrada en una reducida 
extensión temporal de la 
experiencia política decisiva de 
Jaurès, se trata de restituir y 
bucear en sus complejidades, 
pliegues y matices. En función 
de este propósito, el autor 
recorre caminos transitados por 
una –según entiende– 
anquilosada “leyenda 
hagiográfica”, como la célebre 
huelga de mineros de Carmaux 
de 1892 que “descorrió el velo” 
y supuestamente precipitó esa 
elección por la causa del 
proletariado. Pero echa luz 
también sobre otros senderos 

2 Marc Angenot, “La conversión al 
socialismo”, en Interdiscursividades. De 
hegemonías y disidencias, Córdoba, 
Editorial unc, 2010. Los relatos 
autobiográficos de los citados referentes 
del socialismo internacional se 
extienden de principios a mediados del 
siglo xx, y si bien es posible advertir 
matices y singularidades nacionales, se 
encuentran atravesados por estrategias 
argumentativas comunes centradas 
precisamente en los motivos de su 
adhesión y consecuente entrega a la 
causa del socialismo. Al respecto, véase 
Ricardo Martínez Mazzola, “Los 
Recuerdos de un militante socialista de 
Enrique Dickmann” (mimeo); y 
Francisco Reyes, “De lecturas, maestros 
y sociabilidades. Memorias militantes y 
conversión al socialismo en el fin de 
siglo”, en A. Lazzeretti y F. Suárez 
(coords.), Socialismo & Democracia, 
Mar del Plata, eudem, 2015.

menos frecuentados, pero 
igualmente relevantes. Ese 
interrogante sobre el devenir 
socialista de Jaurès toma forma 
–a lo largo de los capítulos que 
se inician con su encuadramiento 
original en el mayoritario y 
heterogéneo “partido 
republicano” de la década de 
1880– con los aportes 
provenientes de su 
posicionamiento ante una 
sostenida crisis gubernamental y 
de su paulatina pérdida de 
entusiasmo, que desemboca en 
una crítica final de la “República 
oportunista”. Aquí se hacen 
presentes las fuentes compiladas 
en el tomo de las Obras, en 
especial las de su reflexión 
político-periodística (en el 
periódico La Dépêche, de 
Toulousse, donde revistaba 
como profesor y luego como 
funcionario municipal) frente a 
los escándalos financieros, como 
el de Panamá, que denotarían en 
este tránsito individual el peso 
de los motivos morales. En 
particular, se advierte en el libro 
que el caso Jaurès ilustraría 
además la conformación de un 
tipo particular de socialismo, 
aquel que se definirá como un 
socialismo republicano y que se 
abocará a la realización de un 
vasto programa de reformas 
democráticas y sociales (leyes 
sociales, duración de la jornada 
laboral, jubilación, reforma 
fiscal, etc.) (pp. 43 y 61). Todo 
ello bastante antes de que a la 
vuelta del siglo definiera como 
su método la évolution 
révolutionnaire, sintetizando el 
gradualismo reformista con el 
objetivo revolucionario de una 
sociedad colectivista;3 una utopía 

3 El propio Gilles Candar ha 
desmenuzado la sistematización 
jauresiana del método del socialismo 

que en el idealismo y el 
clasicismo de Jaurès no puede 
sino entenderse como la 
refundación de la Ciudad para 
“constituir la humanidad”, suerte 
de “exigencia metafísica” –se 
dice en esas páginas– que daría 
cuenta de su “verdad” (p. 90).

Se vuelve pertinente 
entonces la atención de Candar 
a los matices que son reflejados 
en el libro. El socialismo al que 
adherirá Jaurès en el fin de 
siglo probablemente tampoco 
sea el que él terminará por 
encabezar con la creación de la 
sfio, por lo que la dimensión 
sincrónica y la diacrónica del 
problema indagado adquieren 
en consecuencia una densidad 
diferencial. Esto es así porque, 
en palabras del autor, “nos 
encontramos en una época en 
donde las etiquetas políticas 
guardan una innegable 
plasticidad, de forma que su 
utilización no está reglamentada 
por los partidos nacionales 
organizados” (p. 76). Como se 
sabe, la galaxia socialista 
finisecular no escapaba a esta 
generalidad, ya que además de 
los republicanos “oportunistas” 
(en donde Candar ubica al 
primer Jaurès) se encontraban 
los “radicales”, luego 
denominados “radicales 
socialistas”, y dentro de ese 
campo de las izquierdas 
existían al menos dos, tres y 
hasta cuatro –de acuerdo al 
momento– “partidos” que se 
reclamaban socialistas. Aquí se 
advierten algunos de los puntos 

republicano, la “evolución 
revolucionaria”, entendido como una 
batería de reformas que propenderían al 
desarrollo de formas socialistas de 
organización en el seno de la propia 
sociedad capitalista (“Jean Jaurès et le 
réformisme”, Histoire@Politique, nº 13, 
enero-abril de 2011).
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fuertes de la tesis del libro, 
aunque también lo que puede 
aparecer como una elección 
acotada o un excesivo auto-
centramiento francés del 
problema, del cual el de Jaurès 
constituiría solo un caso.

Es en este nudo que nos 
interesa detenernos brevemente, 
en lo que avizoramos como el 
corazón de la arquitectura 
argumental de Devenir 
socialiste, en especial los 
capítulos referidos a los 
“encuentros” clave del 
protagonista con ciertos 
referentes socialistas y al 
“detonante” de la huelga de 
mineros de Carmaux. 
Experiencia a partir de la cual 
Jaurès pasará de ser un 
candidato republicano-socialista 
(1892) a radicalizarse y 
autodefinirse como candidato 
socialista, luego de participar 
del congreso del Partido Obrero 
(1894). Estableciendo un cierto 
punto de equilibrio en las 
distintas instancias de su 
subjetivación política, el libro 
demuestra que tanto el 
encuentro con Lucien Herr, 
bibliotecario de la célebre École 
Normale Supérieure, 
dreyfussard y faro intelectual 
parisino para el estudiante 
meridional, como el contacto en 
un mitin contra la aventura 
cesarista del general Boulanger 
con el ala marxista del 
socialismo francés, representada 
por Paul Laffargue y Jules 
Guesde, ambos en 1889, 
plantearon a Jaurès la riqueza 
pero también las divisiones de la 
familia política en la que 
terminará abrevando. La otra 
cara de la moneda es el tópico 
del contacto con la masa obrera 
y su causa, esto es, el 
reconocimiento de la lucha de 
clases. Pero si los libros de Herr 
o los congresos marxistas, 

además del sustento teórico y 
los fundamentos doctrinarios, no 
negaban, ni mucho menos, esa 
lucha de clases, los mineros de 
Carmaux también demostrarán 
ser “buenos republicanos”. 
Siguiendo al biógrafo de Herr, 
el también socialista Charles 
Andler, Candar cree ver en esta 
juntura los pasos decisivos de 
un tránsito que, por el hecho de 
presentarse antes como una 
decantación que como un salto, 
escapa al modelo de la 
“conversión al socialismo” 
típico de toda una literatura 
dispuesta a ser seducida por las 
luces de una revelación casi 
divina, de Morris a Vandervelde, 
pasando por un Bebel que 
utiliza en su autobiografía  
–MyLife (1912)– la metáfora del 
“camino de Damasco” de San 
Pablo. Antes bien, la decisión de 
Jaurès sería un producto 
coherente con su filosofía de 
vida, esa exigencia metafísica 
fundada en la “permanencia de 
la evolución, el rechazo de los 
dogmas y de las verdades 
intangibles” (p. 88). Sobre todo 
porque él mismo señalará poco 
después que hacerse socialista 
no lo volvía un “converso”, 
intentando contrarrestar la carga 
peyorativa del término.4

4 En un escrito que prologaba una 
primera recopilación de sus artículos, 
que no consta en el libro de Candar, 
Jaurès explicitará que su paso al 
socialismo se llevó a cabo siguiendo 
una “profesión de fe”, pero enfatiza 
precisamente en esa idea de un pasaje 
casi natural: “Me imaginaba que todos 
los republicanos que tienen por fin la 
idea de la República, debían llegar al 
socialismo”. Pero a continuación 
aseguraba que esta nueva identificación 
se había iniciado ya durante su primera 
elección a la Cámara, en 1886, 
vislumbrándose el intento de 
contrarrestar ciertas críticas de sus 
camaradas: “No digo esto para 
combatir la leyenda que hace de mí un 

Por un lado, es cierto que 
esta interpretación escapa con 
solvencia de la leyenda 
hagiográfica, pero la pretendida 
coherencia del pasaje no deja de 
tener algo de profético, 
pensando en el destino posterior 
de Jaurès: el unificador de 
tendencias, que debe contener a 
la izquierda socialista frente a la 
relativa autonomía del grupo 
parlamentario, pero también 
animar a las organizaciones 
sindicales para sumarse a la 
aventura partidaria. Por otro 
lado, y aquí tal vez pueda 
exigírsele más a una obra que 
pone el acento en los motivos 
del “hacerse socialista”, se 
encuentra completamente 
ausente el factor político-
intelectual que le brindó a 
Jaurès un contacto privilegiado 
con el internacionalismo 
inherente al socialismo 
finisecular. Si buena parte de la 
historia de este no puede 
comprenderse sin la recepción, 
decodificación y adaptación de 
ciertas ideas puestas en 
circulación en el ámbito 
intelectual europeo, resulta 
paradójico que no se hagan 
referencias, por ejemplo, a la 
tesis latina con la cual obtuvo su 
diploma universitario, referida a 
los orígenes del socialismo 
alemán (1892). Asimismo, no se 
ofrecen pistas acerca de un 
proceso en el que la 
construcción individual de toda 
identidad política suele ser, a la 
vez, un fenómeno colectivo 
(¿cómo fue este proceso en un 
Guesde, en un Hervé o en un 
Blum?); o, en otro sentido, 

centro-izquierdista convertido, sino 
simplemente porque es la verdad […] 
adherí a la idea socialista y colectivista 
antes de adherir al partido socialista”. 
Jean Jaurès, Action Socialiste, París, 
Georges Bellais Éditeur, 1899, p. vi. 
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cómo una identidad en 
formación como la socialista 
instalaba al caso francés en 
diálogo con un armado más 
amplio que actuaba como 
colectivo de referencia. 
Concretamente, la evolución del 
socialismo internacional –clave 
en esos años posteriores a 1889– 
no actúa siquiera como telón de 
fondo de lo que se presenta con 
exclusividad en el teatro francés. 

Tal vez aquellas influencias 
intelectuales o los debates entre 
interpretaciones sobre lo que 
comenzaba a ser un ámbito 

fundamental de la intervención 
pública de Jaurès, como los 
congresos de la Internacional, 
jugaron un rol más destacado 
de lo que aquí se supone o se 
explicita (Jaurès ya está 
presente en el Congreso de 
Londres de 1896). 
Probablemente el mismo 
formato de Devenir socialiste, 
no escaso en notas al pie 
eruditas y diálogos con la 
bibliografía jauresiana –que 
incluye en sus últimas páginas 
un “léxico” para explicar a un 
público no especializado 

ciertas nociones de la política 
en tiempos de la Tercera 
República–, ayude a 
comprender que se 
privilegiaran ciertas 
discusiones por sobre otras 
para ingresar a la fascinante 
historia por la cual una 
personalidad singular se 
convirtió en un ejemplo 
paradigmático y en un símbolo.

Francisco Reyes 
unl / conicet
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El libro Tous unis dans la 
tranchée?Les intellectuels 
rencontrent le peuple, del 
sociólogo Nicolas Mariot, versa 
sobre una experiencia social 
ante todo excepcional: el 
descubrimiento de las clases 
populares por parte de los 
intelectuales franceses 
movilizados en ocasión de la 
Primera Guerra Mundial. 
Publicado en 2013 en Francia, 
todavía no traducido al 
castellano, el trabajo comporta 
una serie de rasgos que lo 
convierten en un estudio acerca 
de la Gran Guerra no solo 
original, sino profundamente 
reflexivo y riguroso.

Basada principalmente en la 
lectura de intercambios 
epistolares y cuadernos de 
notas de la guerra, la 
investigación plantea una 
mirada sociológica sobre un 
fenómeno cuya interpretación 
ha sido tradicionalmente 
patrimonio de la historia social 
y la historia cultural, bien 
acostumbradas a la idea 
nacionalista de la “generación 
de fuego” según la cual la 
experiencia de la guerra habría 
procesado las diferencias 
sociales propias del mundo civil 
poniendo a todos los 
combatientes en pie de 
igualdad. Criticando esta 
ilusión igualadora y 
examinando en cambio las 
reacciones y las estrategias de 
distinción de artistas, escritores, 
hombres de letras y científicos, 
todos miembros de las clases 
privilegiadas de la sociedad 

francesa de principios del siglo 
xx, al entrar en contacto con 
sujetos provenientes de mundos 
sociales bien lejanos en la 
trinchera y en el frente, el autor 
consigue iluminar una dimensión 
no siempre atendida por la 
historia intelectual: la relación 
que existe entre tomas de 
posición y pertenencia de clase.

Por empezar, el libro debe 
lidiar con un problema ya 
clásico: el de la definición del 
intelectual. Para ello el autor 
recurre a factores estructurales 
vinculados a la trayectoria, la 
pertenencia socioeconómica y 
educativa, pero también a 
elementos propios de la 
interacción social: en el 
contexto de la guerra, sostiene, 
los intelectuales son aquellos 
que se diferencian, tanto 
positiva como negativamente, 
de todos sus compañeros. Es así 
que la investigación trabaja con 
una definición eminentemente 
relacional de la identidad del 
intelectual, a partir de una 
experiencia que acontece en un 
espacio cerrado donde “cada 
uno está bajo la mirada de 
todos”.  El intelectual es aquel 
que, en dicho contexto, se 
muestra serio, solemne, aislado, 
solitario, propenso a priorizar 
las actividades del espíritu; y 
también el que se demuestra 
incompetente, al menos más 
incapacitado que el resto, para 
la ejecución práctica de una 
serie de necesidades propias del 
contexto de guerra que exigen 
habilidad física o técnica 
manual. Por último, el 

intelectual es también quien 
comprende las causas del 
conflicto y pretende hacerlas 
saber a los demás, asumiendo 
para sí un rol de servicio y un 
compromiso político patriótico.

De esta forma, Mariot 
propone analizar la figura del 
intelectual de una manera 
distinta a la tradicional: no de 
acuerdo a su rol en el espacio 
público, sino según su forma de 
ser cotidiana, socialmente 
construida, reconocida por sí 
mismo y por los demás. Al 
indagar en las prácticas de 
construcción y reconocimiento 
de estas identidades, el autor 
consigue precisamente mostrar 
que la experiencia de la guerra 
no solo no puede caracterizarse 
por la supuesta igualación 
generada por la violencia, sino 
que, por el contrario, debe 
pensarse como un lugar donde 
se cristalizaron diferencias 
sociales preexistentes.

A lo largo de la 
investigación, el autor seguirá en 
detalle la experiencia de 42 
soldados intelectuales, entre 
ellos algunas figuras notables de 
la historia cultural tales como 
Guillaume Apollinaire, Fernand 
Léger o Marc Bloch. No se trata 
sin embargo de un grupo real, 
sino de un grupo en el papel, 
construido a partir de rasgos 
sociológicos comunes y en 
virtud de determinadas 
decisiones metodológicas. Por 
un lado, todos ellos comparten 
intereses por el arte, las letras o 
las ciencias sociales, todos o 
casi todos dominan un 

Nicolas Mariot,
Tous unis dans la tranchée? 1914-1918, les intellectuels rencontrent le peuple
París, Éditions du Seuil, 2013, 487 páginas
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instrumento musical y 
comparten los mismos 
consumos literarios, así como 
los mismos hábitos de lectura de 
la prensa. Por otro lado, la gran 
mayoría de ellos pertenece a las 
clases superiores, es decir a la 
burguesía francesa de principios 
del siglo xx, y comparten una 
determinada trayectoria escolar: 
todos tienen estudios superiores 
en una época en que como 
máximo un 2 por ciento de los 
hombres tenían un bachillerato 
terminado; un factor 
fundamental para examinar la 
experiencia de la guerra, en la 
medida en que indica la baja 
probabilidad que existía para 
sujetos como estos de un 
encuentro social como el que 
sería su contacto con los 
soldados de clases populares en 
el frente. Por último, Mariot 
justifica la construcción del 
grupo en virtud de la 
predominancia de bajos rangos, 
algo que le permite garantizar el 
contacto con las clases inferiores 
de la sociedad francesa, y en 
función del hecho de que 
hubieran escrito cartas y notas 
diarias y no a posteriori, lo que 
permite al autor dar cuenta del 
aspecto procesual del fenómeno.

La primera sección del libro, 
titulada “La matérialité d’une 
rencontre”, se propone examinar 
las condiciones concretas de la 
interacción entre los intelectuales 
y el resto de los soldados durante 
la experiencia de la guerra. “La 
percepción social del mundo no 
resulta para nada abolida por el 
uniforme”, sostiene el autor, 
describiendo a través de 
comentarios, recuerdos y 
reflexiones de los intelectuales la 
persistencia de una sociedad 
jerarquizada en las trincheras. Y 
no en menor medida porque la 
jerarquía de los combatientes en 
el mundo civil se traduce 

frecuentemente en una jerarquía 
de rango entre soldados rasos y 
oficiales, lo que conlleva 
diferentes recursos y estilos de 
vida, así como una legitimidad y 
autoridad que pueden ampliar la 
distancia social hacia dentro de 
la experiencia de la guerra. En 
esta misma sección, sin embargo, 
el autor examina también las 
experiencias de intelectuales de 
baja jerarquía, mostrando cómo 
opera el descubrimiento de la 
distancia social cuando no hay 
recursos para mitigar los efectos 
negativos de este encuentro a 
veces traumático: la soledad, el 
aislamiento y el sufrimiento 
aparecen frecuentemente entre 
sujetos que se sienten 
abandonados en un terreno 
hostil, donde su condición social, 
sus gustos, capacidades y 
afinidades son un problema 
difícil de gestionar en la vida 
cotidiana. Así las cosas, el lector 
ve cómo el intelectual se vuelve 
a veces objeto de burlas y abusos 
entre el grupo, sufriendo 
diferentes formas de 
hostigamiento –a veces incluso 
el robo o la exclusión por parte 
de los demás a través del uso de 
dialectos–, una marginación a la 
que los protagonistas del relato 
responden con sufrimiento y una 
sensación de “ser un 
incomprendido”, lo que también 
es decir una cierta sensación de 
superioridad.

La segunda sección del 
trabajo, “Le savant et le 
populaire, in vivo”, intenta 
reconstruir distintas formas del 
impacto social y reacciones de 
los intelectuales durante la 
movilización. Es decir que si la 
mirada sociológica del autor 
estructura toda la investigación, 
es en secciones como esta 
donde su inscripción en la 
sociología francesa se vuelve 
del todo manifiesta. El autor 

comienza por examinar el 
problema del empleo del cuerpo 
en el marco de la experiencia 
militar, un desafío que pone a 
prueba a los intelectuales, 
generalmente menos hábiles en 
actividades de esfuerzo físico. 
Cuestión que de un cierto modo 
invierte la dirección de la 
superioridad social, pues a la 
dominación simbólica de estos 
sobre los sectores populares se 
le opone la sensación de 
inferioridad física. En esta 
sección del estudio, Mariot 
mantiene su atención 
principalmente sobre los 
soldados rasos, puesto que los 
intelectuales que ocupaban 
posiciones superiores podrían 
precisamente escapar a los 
esfuerzos físicos y a esta puesta 
en equivalencia de los cuerpos. 
El autor también se ocupa de 
destacar aquí que entre los 
intelectuales movilizados el 
encuentro de las diferencias 
físicas produce no solo una 
reacción negativa, sino a veces 
también un aprendizaje. Tal es 
el caso de Robert Hertz, 
sociólogo y discípulo de Émile 
Durkheim, quien reconoce a 
partir de entonces la existencia 
de formas de inteligencia que le 
eran desconocidas, manifestadas 
a través de habilidades físicas y 
manuales que se muestran útiles 
e incluso sofisticadas en el 
contexto de la guerra. También 
el de intelectuales como André 
Bridoux, a quien estas 
experiencias conducen a una 
reconsideración de la 
importancia de la 
intelectualidad y a una 
valoración de la virtud popular.

Si los momentos de acción 
marcan diferencias, es sin 
embargo en los momentos de 
descanso donde aparecen 
algunas de las distancias más 
notables entre los intelectuales y 
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sus compañeros: mientras que 
los primeros buscan recuperar el 
espacio íntimo de sus hábitos, 
intentando mantener las 
costumbres de pensar, leer y 
escribir, estas tendencias 
terminan por aislarlos de los 
demás y reforzar más aun las 
distancias sociales. En esta 
realidad cotidiana se construye 
la identidad del intelectual, que 
busca intimidad y tranquilidad 
para tratar de cultivar el espíritu 
en vez de disfrutar la 
convivencia grupal y la 
jovialidad. Aquí la cuestión 
física vuelve a jugar un rol 
clave, en la medida en que las 
frecuentes quejas por los olores 
y los ruidos, la aversión al 
alcohol, a las cartas y a los 
juegos generan reacciones 
incontrolables por parte de los 
intelectuales que redundan en su 
reclusión. En el contexto de la 
guerra, los intelectuales leen, 
dedican tiempo especial a la 
escritura e incluso retoman 
algunas tareas de sus profesiones 
civiles: es por ejemplo el caso de 
Pierre-Maurice Masson, quien 
termina en el frente su tesis 
doctoral sobre la filosofía de 
Rousseau, y quien, luego de 
haber organizado por correo una 
defensa de tesis en Sorbonne, 
cae en la Batalla de Verdún. El 
caso opuesto, una vez más, es el 
de Robert Hertz, cuyas 
inclinaciones políticas socialistas 
y su hábito profesional lo 
conducen a dedicar su tiempo a 
la observación etnográfica de sus 
compañeros, costumbre que lo 
llevará a descubrir un universo 
cultural popular nuevo y 
fascinante.

Luego de haber examinado 
las interacciones cotidianas de 
los intelectuales en su encuentro 
con los sectores populares, la 
tercera y última sección del 
libro, titulada “Corps et âmes”, 

se dedica precisamente a 
examinar las interpretaciones y 
las lecciones políticas que los 
intelectuales extrajeron de dicha 
experiencia, particularmente en 
relación con el fenómeno del 
patriotismo. Es que el encuentro 
tiene efectos determinantes 
sobre la forma en que los 
intelectuales piensan su 
compromiso político y la 
cohesión de la sociedad 
francesa, al enfrentar por 
primera vez el fatalismo y la 
falta de sentimiento nacional de 
los sectores populares, tan 
distinto y lejano a su propio 
patriotismo de tipo literario e 
ideológico. Como reacción ante 
lo que identifican como una 
falta de conciencia política, los 
intelectuales responden de una 
forma que el autor considera 
típica de su condición: 
refuerzan su propia convicción 
e interpretan la experiencia de 
la guerra como una prueba de 
fuego para el espíritu. Mientras 
los otros combaten por 
obligación, ellos lo hacen por 
convicción y resolución 
personal, lo que los anima a 
emprender una tarea pedagógica 
frente a los otros soldados, 
expresando sus opiniones 
políticas permanentemente y 
organizando lecturas colectivas 
para hacer madurar la 
conciencia de sus compañeros.

El trabajo de Mariot es una 
respuesta rigurosa y necesaria a 
las interpretaciones 
tradicionales sobre la Gran 
Guerra, mayormente leída por 
la historia cultural como una 
experiencia nacional colectiva e 
igualadora. Interesado 
inicialmente por la composición 
de clase del ejército francés, 
una dimensión siempre poco 
trabajada en la historiografía 
sobre la guerra, el autor termina 
por superar la descripción 

sociológica pura, para analizar 
la influencia cotidiana de las 
distancias sociales en el 
contexto de la experiencia en 
las trincheras y en los cuarteles. 
Señalando que dicha 
experiencia no borró las 
diferencias sociales, sino que 
los distintos ethos de clase se 
manifestaron allí con claridad 
cristalina, consiguió realizar un 
aporte fascinante a la historia 
de la Primera Guerra Mundial, 
pero también a una historia 
intelectual que muchas veces 
deja de lado la dimensión 
sociológica de la producción de 
los pensadores, como si esta 
fuera del todo irrelevante. Si 
una de las conclusiones del 
estudio es la confirmación de la 
lealtad de los intelectuales 
franceses a la idea de la  
nación francesa, su tendencia a 
volverse portavoces del Estado 
y de sus lógicas en el frente de 
batalla, este descubrimiento es 
el resultado de la mirada 
original y rigurosa del autor 
sobre el modo en que los 
intelectuales construyen la 
realidad también condicionados 
por una serie de experiencias 
biográficas e históricas de 
interacción social. Por último, 
vale señalar que el abordaje 
teórico-metodológico del autor, 
que combina rasgos de 
disciplinas diversas, le permite 
evitar que estas diferencias 
interpretativas sobre la 
experiencia de la guerra se 
reduzcan a puras divergencias 
disciplinares, alentando así un 
diálogo mayor entre dos 
disciplinas distintas pero 
fuertemente conectadas como 
son la sociología y la historia.

Agustín Cosovschi
unsam / ehess / conicet
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Sobre pocos pensadores del 
siglo xx se ha escrito tanto y 
de modo tan diferente como 
sobre Michel Foucault. Un 
exhaustivo balance de esa 
producción, por tanto, 
resultaría un ejercicio tan 
tedioso como imposible. ¿Qué 
resta decir sobre Foucault que 
merezca la pena ser dicho? 
James Miller, director de 
Liberal Studies en la New 
School for Social Research, 
respondió esta pregunta de un 
modo académicamente atípico 
en un libro que, aparecido en 
inglés en 1993, ha sido 
traducido al castellano hace 
relativamente poco tiempo por 
Oscar Luis Molina y publicado 
en Chile en la Colección 
Alameda por Tajamar Editores. 

Se trata de una biografía 
solapada que combina viñetas 
personales con exégesis 
conceptual, en la que Miller 
construye una narrativa de a 
ratos fascinante, a veces 
pornográfica, siempre bien 
documentada aunque en 
ocasiones filosóficamente 
perezosa, en la que Foucault 
acaba protagonizando una 
verdadera Pasión atea y amoral, 
un calvario en varias de sus 
estaciones deliberadamente 
elegido en pos de ascender 
gozosamente hacia la muerte.

El libro nació, según 
confiesa Miller en el posfacio, 
de un rumor que escuchó por 
primera vez en boca de un 
profesor de la Universidad de 
Boston, según el cual Foucault 
habría premeditadamente 

contagiado sida en los barrios 
gay de California un año antes 
de morir a causa de ese virus. 
Del rumor pasó luego a leer 
cronológicamente su obra, y de 
allí a recolectar anécdotas de 
las personas que lo conocieron 
y aceptaron hablar con él. El 
enigma policial queda resuelto 
rápidamente. Miller concluye 
no solo que el rumor es 
infundado sino que Foucault 
ignoró hasta último momento 
que padecía la enfermedad. 
Conocía, sin embargo, su 
existencia, y aunque 
menospreció su letalidad y 
llegó a dudar de su realidad, el 
autor sostiene que se expuso a 
ella en la búsqueda de una 
“experiencia límite” más, 
apostando colectivamente su 
vida junto a la de sus 
compañeros en actos 
potencialmente suicidas. 

Con un copioso arsenal de 
citas que incluye, además de la 
propia obra del filósofo, 
referencias a entrevistas, cartas, 
conferencias, diálogos 
informales y hasta supuestos 
secretos personales, Miller 
construye un Foucault 
obsesionado intelectual y 
prácticamente por el mandato 
nietzscheano de llegar a ser lo 
que se es. Todo Foucault, obra 
y vida, es leído a partir de esa 
búsqueda. Consciente de que la 
operación que realiza es 
esencialmente anti-foucaultiana, 
Miller adjudica a su objeto de 
estudio un self persistente e 
intencionado, la mayor de las 
veces coherente y a la larga 

consistente aun en sus 
oscilaciones y cambios. 

Entre las notas 
sobresalientes de esta biografía 
están las relaciones de Foucault 
con el resto del mundo 
intelectual contemporáneo, 
desde sus primeros contactos 
con Louis Althusser a fines de 
la década del cuarenta en la 
École Normale, la admirada 
recepción que sus primeros 
trabajos despertaron en figuras 
reconocidas y diferentes entre sí 
como Fernand Braudel, Roland 
Barthes y Gaston Bachelard, su 
amistad con Georges 
Canguilhem a partir de 1961, 
sus cruces con Jacques Derrida 
a raíz de Historia de la locura, 
el vínculo con su maestro y 
mentor, Jean Hyppolite, cuya 
cátedra en el Collège de France 
heredó en 1970, el famoso 
debate con Noam Chomsky 
para la televisión holandesa en 
1971, su fraternal alianza con 
Gilles Deleuze, interrumpida en 
la segunda mitad de la década 
del setenta a causa de una 
diferencia sobre Les Maîtres 
penseurs, de André 
Glucksmann, su diálogo 
improbable pero 
cuidadosamente preservado con 
Jürgen Habermas, y hasta la 
inusual camaradería con Robert 
Badinter, ministro de Justicia de 
Francia, hacia el final de su 
vida.

Aunque no todos ellos 
fueron aliados de Foucault, 
ninguno fue su enemigo. En la 
narrativa de Miller este lugar se 
reserva a Jean-Paul Sartre, 

James Miller, 
La pasión de Michel Foucault, 
Santiago de Chile, Tajamar editores, 2011, 646 páginas
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quien mejor representaba para 
el autor de Las palabras y las 
cosas el esfuerzo de un hombre 
del siglo xix por pensar el siglo 
xx. Sartre significaba todo lo 
que Foucault quiso evitar. El 
humanismo, el énfasis en la 
responsabilidad, el 
enaltecimiento de la conciencia 
y el imperativo moral de la 
“autenticidad”; quizá por ello, 
en su juventud, ni el estudio de 
Kant, Hegel, Marx o Husserl 
fue más importante que el de 
Heidegger, el único al que 
juzgó como “filósofo esencial”. 
Aunque su conocimiento de él 
no pueda compararse al que 
finalmente adquirió de 
Nietzsche, y aunque el propio 
Foucault luego dirá que no lo 
conocía del todo bien, Miller 
sostiene que adoptó muy 
seriamente la aproximación de 
Heidegger a la filosofía. 
“Todavía conservo las notas 
que tomé mientras leía a 
Heidegger. ¡Tengo toneladas!”, 
cuenta Miller que dijo Foucault 
en su lecho de muerte, “y son 
mucho más importantes que las 
que tomé mientras leía a Hegel 
o a Marx” (p. 69). 

Además de las vinculadas a 
sus años de formación, el libro 
repasa conocidas y no tan 
conocidas influencias que en 
distintos momentos 
incentivaron o conmovieron el 
pensamiento de Foucault. No 
siempre profundizando en lo 
que lo unía a cada uno de ellos, 
sobresalen los filósofos 
Maurice Blanchot y Georges 
Bataille, los poetas Charles 
Baudelaire y René Char, el 
psiquiatra Ludwig Binswanger, 
los escritores André Breton y 
Alain Robbe-Grillet, el 
dramaturgo Samuel Beckett, el 
filólogo e historiador de la 
religión Georges Dumézil, el 
académico pornógrafo Pierre 

Klossowski y, en un nivel de 
mayor incidencia, Artaud, Sade, 
Roussel, y por supuesto, 
Nietzsche. “Rompí con mi 
vida”, cuenta Miller que dijo 
Foucault en 1982 al recordar el 
impacto que tuvo en él haberlo 
leído, “tuve la sensación de 
haber estado atrapado hasta 
entonces” (p. 92). 
Paradójicamente, una de las 
ideas de Miller, no por tácita 
menos evidente, es que 
Foucault terminó atrapado en 
Nietzsche, que no alcanzó a ir 
más allá de sus hipótesis.

“La gran búsqueda 
nietzscheana” queda aquí 
reducida al imperativo de llegar 
a ser lo que se es a través de 
entregarse a la tarea de la 
propia transformación. Foucault 
aparece una y otra vez 
deseando y materializando 
“experiencias-límite” 
potencialmente 
transformadoras, creadoras de 
una vida nueva, de otro 
hombre, como si buscara 
parirse a sí mismo. Dos temas 
gobiernan esta búsqueda que 
Miller considera el horizonte 
permanente de Foucault. La 
preocupación por la muerte y 
su interés por la 
experimentación sexual, en más 
de una oportunidad 
amalgamados casi hasta la 
sinonimia, como cuando anota 
una declaración, dos años antes 
de morir, en la que Foucault 
afirma que “el placer total, 
completo… está relacionado 
con la muerte” (p. 413). De 
Nietzsche había tomado la 
certeza de que la renuncia a los 
impulsos naturales no atestigua 
una conversión moral sino más 
bien una perversión. Miller 
desarrolla su especulación a 
partir de allí, terminando por 
contornear un Foucault que 
habría invertido esos términos, 

haciendo de la perversión 
sexual una especie de ética. 

Hacia mediados de los 
setenta, cuando empieza a 
escribir su Historia de la 
sexualidad, Foucault comienza 
la experimentación con lsd. 
Invitado a California por 
Simon Wade, profesor asistente 
de la Claremont Graduate 
School, conoce el Death Valley, 
frecuenta Folsom Street y 
repiensa sus manuscritos sobre 
sexualidad a partir de estas 
nuevas experiencias, 
especialmente la de la 
liberación gay en San 
Francisco. Según Miller, haber 
conocido a una de las 
comunidades sexuales más 
desinhibidas de la historia 
cambió su modo de pensar  
la historia de la sexualidad  
(p. 340).

El lector de este libro 
acabará sabiendo quizá 
demasiado acerca de las 
prácticas sexuales del 
submundo sadomasoquista de 
la San Francisco de la década 
del setenta. Se asomará a 
Foucault con la sensación de 
estar espiándolo por la mirilla 
de la cerradura. En cambio, 
sabrá menos de todo aquello 
que lo separaba del marxismo, 
la fenomenología y el 
existencialismo, a los que 
retrospectivamente el filósofo 
señaló como el prisma de toda 
una generación de intelectuales 
que lo incluía y a su vez como 
el horizonte evidente a 
trascender, al menos desde 
fines de la década del 
cincuenta. Miller pareciera 
pensar que las batallas 
filosóficas de Foucault se 
libraban menos en esos terrenos 
que en los baños de California. 
“Todo parece indicar  
–concluye– que Foucault desea 
sugerir que el S/M es, en sí 
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mismo, una especie de 
nietzscheano juego de la 
verdad, un juego que se juega 
con el cuerpo mismo” (p. 363).

La pasión política, en el 
Foucault de Miller, nace recién 
con el Mayo francés. Su breve 
incursión en el Partido 
Comunista a comienzos de los 
años cincuenta queda en esta 
narrativa disminuida a un 
resultado de una moda 
intelectual entre pensadores 
antiburgueses. De hecho, lo que 
extrajo de esa experiencia fue, 
de acuerdo a La pasión de 
Michel Foucault, la enseñanza 
de que la mente es capaz de 
hallar razones para creer casi 
cualquier cosa. La noche de las 
barricadas en 1968 y los días 
subsiguientes, en cambio, lo 
movieron a seguir, desde 
Túnez, diariamente los 
acontecimientos con partes de 
primera mano recibidos 
telefónicamente de su pareja 
Daniel Defert. No estaba allí, 
pero esa era “su” clase de 
revolución. Diez años después, 
la pasión política lo conducirá a 
Irán como corresponsal del 
Corriere della Sera. La 
cobertura de Foucault de la 

rebelión iraní de septiembre de 
1978 se anota entre las páginas 
más novedosas que aporta 
Miller. También las vinculadas 
a su interés, en los últimos 
años, por las obras de Ludwig 
von Mises y su estudiante 
Friedrich Hayek, apóstoles de 
una tendencia libertaria de 
pensamiento social, aun cuando 
la conclusión que Miller 
extraiga de esto adopte, como 
todo el libro, un tono 
provocador. “Tanto como 
cualquier otra figura de su 
generación –escribe Miller– 
Foucault ayudó a impulsar el 
resurgimiento del 
neoliberalismo en la Francia de 
los años ochenta” (p. 424).

Para no querer ser una 
biografía, La pasión de Michel 
Foucault se acerca demasiado 
al pecado más habitual del 
género. La obra termina siendo 
explicada por la vida. El padre 
agresivo y patriarcal (del que 
Paul-Michel se quiso librar 
quitándose el primero de sus 
nombres), el intento de suicidio 
de 1948, la temprana angustia 
por su homosexualidad, su 
experimentación con drogas y, 
sobre todo, su incursión en el 

submundo gay norteamericano, 
todas estas marcas biográficas 
habrían tenido su expresión en 
la selección de sus problemas y 
en el modo de abordarlos. Se 
comprende entonces que 
Defert, que aceptó hablar con 
Miller para matizar el Foucault 
demasiado académico 
construido por Didier Eribon, 
primer biógrafo del filósofo, 
haya quedado luego 
“horrorizado” al constatar que 
la figura de Foucault que surgía 
de este texto, menos que 
humanizar al académico, 
deshumanizaba al pensador. 
Cualquiera haya sido la 
intencionalidad del biógrafo, 
sin embargo, el lector 
interesado en Foucault 
encontrará en este libro noticias 
relevantes y desconocidas que, 
en otra constelación de 
razonamientos, pueden servir 
para renovar y hasta cuestionar 
lecturas sobre uno de los 
pensadores más importantes de 
la segunda mitad del siglo xx.

Sebastián Carassai
chi-unq / uba / conicet
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The Fate of Freedom Elsewhere 
documenta las laberínticas 
relaciones entre los Estados 
Unidos y la Argentina durante 
los años más crudos de la 
Guerra Fría en América Latina. 
Con un notable trabajo de 
archivo, el libro es rico en 
matices y acaba proveyendo 
una verosímil periodización en 
lo que a esas relaciones se 
refiere, útil para los 
historiadores tanto de las 
relaciones diplomáticas como 
de la Argentina de los años 
setenta.

Uno de los hallazgos de esta 
investigación resulta de poner 
la lupa no solo en las agencias 
gubernamentales y en los 
líderes políticos sino también 
en la emergencia de amplios 
movimientos de base no 
gubernamentales en los Estados 
Unidos que terminaron siendo 
determinantes en la promoción 
de los derechos humanos, 
estimulando su apropiación por 
parte de la política exterior 
norteamericana y obligando a 
reevaluar las acciones de 
Washington en el Tercer 
Mundo. Schmidli sostiene que 
la demanda de proteger los 
derechos humanos fuera de los 
Estados Unidos, que floreció 
durante el transcurso de la 
década del setenta, tuvo sus 
raíces en las luchas por los 
derechos civiles, en los 
movimientos de oposición a la 
guerra de Vietnam, en la 
desilusión de la ciudadanía 
norteamericana post-Watergate, 
y en el cuestionamiento 

doméstico al tipo de alianzas 
que Estados Unidos cultivó 
durante los gobiernos de 
Richard Nixon y Gerald Ford.

De acuerdo a Schmidli, la 
disputa en el ámbito de la 
diplomacia norteamericana que 
se desarrolló a lo largo de la 
década del setenta tuvo en los 
defensores de imperativos 
morales, los idealistas, y en 
quienes privilegiaban las metas 
de la seguridad nacional, los 
realistas, a sus principales 
actores. Luego de que Estados 
Unidos deviniera 
crecientemente involucrado en 
Vietnam, la política de 
Washington hacia la Argentina 
restó importancia a la 
constitucionalidad de los 
gobiernos (uno de los ejes de la 
Alianza para el Progreso) e 
incrementó su preocupación por 
la estabilidad y el carácter 
anticomunista de los regímenes 
latinoamericanos. En 
consecuencia, más allá de la 
retórica idealista del gobierno 
de John Kennedy (1961-1963), 
los realistas dominaron la 
relación de los Estados Unidos 
con el sur global, anteponiendo 
las prescripciones de política 
internacional propias de la 
Guerra Fría a todo argumento o 
consideración de índole moral. 

Ello explicaría, para el caso 
argentino, el silencio 
norteamericano ante el golpe 
militar que destituyó al 
presidente Arturo Frondizi en 
1962, la legitimación de hecho 
del pretorianismo de los líderes 
militares argentinos, la 

disposición a entrenar 
militarmente y apoyar 
financieramente sus 
emprendimientos durante la 
década del sesenta, el estímulo 
a las condiciones que 
posibilitaron el nuevo golpe que 
derribó a Arturo Illia en 1966 y, 
más importante que todo, la 
crucial contribución 
norteamericana al 
establecimiento de la doctrina 
de seguridad nacional que guió 
el accionar represivo de las 
dictaduras –ofreciendo una 
justificación al uso sistemático 
de tácticas ilegales para luchar 
contra quienes eran percibidos 
como subversivos–. Esta 
predominancia de los realistas 
en el ámbito diplomático 
norteamericano, según 
Schmidli, acrecentó 
políticamente las ambiciones de 
los líderes militares de 
Latinoamérica a expensas de la 
democracia regional. Las 
dictaduras de Brasil en 1964, 
Argentina en 1966 y Chile y 
Uruguay en 1973 habrían sido 
resultado de una autoconfianza 
militar: la creencia, que Estados 
Unidos estimuló, en la 
habilidad de los generales para 
solucionar los problemas 
socioeconómicos de sus 
naciones.

Aun siendo esto cierto, el 
riesgo que se deriva de 
conclusiones como la anterior, 
excluyentemente centradas en 
la situación doméstica 
norteamericana y en los 
móviles de su política exterior, 
es que se termina por diluir la 

William Michael Schmidli,
The Fate of Freedom Elsewhere. Human Rights and U.S. Cold War Policy,
Ithaca, Cornell University Press, 2013, 272 páginas
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responsabilidad de los actores 
locales en la situación social y 
política de sus respectivas 
naciones. Así, la confianza de 
los militares en sí mismos, que 
en el relato de Schmidli aparece 
supeditada a la política exterior 
norteamericana, fue durante 
largo tiempo múltiplemente 
alimentada fronteras adentro de 
la Argentina, tanto por sectores 
de la sociedad civil como por 
actores políticos relevantes. De 
hecho, para la década del 
setenta, esa autoconfianza 
contaba ya con un sólido 
pasado, anterior incluso al 
contexto de la Guerra fría 
(baste recordar, para el caso 
argentino, los golpes militares 
de 1930 y de 1943, a los que 
habría que sumar también el de 
1955, que no guardó relación 
con la competencia entre los 
Estados Unidos y la entonces 
urss). 

Con todo, es sabido que 
Estados Unidos, crecientemente 
luego de la Revolución Cubana, 
desempeñó un papel de 
enormes consecuencias para 
América Latina. Schmidli 
reconstruye prolijamente el 
modo en que la Escuela de las 
Américas, sucesora de la 
Escuela Norteamericana para el 
Caribe, a partir de 1963 
incrementó significativamente 
la capacidad represiva, la 
eficiencia logística y la 
habilidad técnica de las fuerzas 
de seguridad en casi toda la 
región. Los militares argentinos 
formados en esa escuela tiempo 
después se contarían entre los 
encargados de ampliar el 
adoctrinamiento en las tácticas 
contrainsurgentes allí 
aprendidas a todo el aparato 
represivo estatal.

El ascenso de James Carter 
(1977-1981) al poder, a 
comienzos de 1977, abrió por 

primera vez una seria disputa 
por la hegemonía en el interior 
de la diplomacia entre idealistas 
y realistas, y la cuestión de los 
derechos humanos tuvo 
oportunidad de integrarse 
formalmente a la política 
exterior norteamericana. 
Schmidli repara no solo en 
políticas sino también en 
personas, dibujando un 
escenario tan complejo como 
ambiguo. Robert Hill, el 
embajador norteamericano en la 
Argentina cuando Carter 
asume, debió combinar durante 
los primeros meses que 
siguieron al golpe de 1976 su 
enfático respaldo a la 
erradicación de la subversión 
con su simpatía hacia muchas 
víctimas que caían en las redes 
de la represión militar. Henry 
Kissinger, en cambio, le hizo 
saber a la Junta que Estados 
Unidos quería el éxito militar 
en la “guerra sucia”, lo que 
llevó a algunas autoridades 
argentinas a creer que no habría 
ningún problema con la Casa 
Blanca al respecto. Esta 
creencia se manifestó muy 
pronto falsa, especialmente a 
partir de la primera visita que 
Patricia Derian realizó a la 
Argentina, poco tiempo después 
del primer aniversario del 
golpe. No sin resistencias en el 
interior mismo de la embajada, 
la determinación de Derian fue 
crucial en el intento de 
institucionalizar los derechos 
humanos dentro del proceso de 
los hacedores de políticas 
norteamericanos. Hacia 
mediados de 1978, el 
Departamento de Estado había 
bloqueado 800 millones de 
dólares en transferencias 
comerciales y militares a la 
Argentina. También Tex Harris 
se unió, a partir del otoño de 
1978, a la lucha de Derian. 

Entre los logros de los 
idealistas se cuenta haber 
colaborado a que la dictadura 
decidiera aceptar, luego de un 
largo tiempo de oponerse, la 
visita formal a la Argentina de 
la Comisión Interamericana de 
los Derechos Humanos. El 
propio Carter mostró que su 
interés en la cuestión de los 
derechos humanos excedía el 
ámbito de los ciudadanos 
norteamericanos cuando 
decidió peticionar ante el 
gobierno argentino por 7500 
casos de desaparecidos.

Aunque el idealismo tuvo su 
momento de gloria durante los 
primeros dos años de la 
administración Carter, hacia 
mediados de 1978 comenzó a 
retroceder. Derian en 
Washington y Harris en Buenos 
Aires, de hecho, nunca dejaron 
de tener enemigos en el interior 
mismo del gobierno 
norteamericano y de la 
embajada, a los que hay que 
agregar a los hombres de 
negocios y sus simpatizantes en 
el Congreso, cuyos intereses 
económicos en la Argentina se 
veían afectados por las 
sanciones y las restricciones 
que Estados Unidos imponía al 
país. Las discusiones en torno 
al crédito de 270 millones de 
dólares del Exim Bank fue el 
episodio más emblemático de la 
molestia de estos últimos. En la 
segunda parte de la 
administración Carter, por 
tanto, la política exterior hacia 
la Argentina viró nuevamente 
hacia posiciones tradicionales. 
A ello colaboró que el nuevo 
embajador, Raúl Castro, se 
contaba entre los convencidos 
de que Videla y Viola 
encarnaban el ala moderada de 
las Fuerzas Armadas. 
Doscientos cables de Tex Harris 
a Washington con denuncias 
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sobre violaciones a los 
derechos humanos fueron 
frenados en la embajada. 
Cuando en diciembre de 1979 
la invasión soviética a 
Afganistán incrementó las 
tensiones de la Guerra Fría, el 
giro conservador en la política 
exterior hacia la Argentina se 
profundizó y el regreso de los 
idealistas a los márgenes de 
influencia se volvió un hecho. 
Para entonces, las 
organizaciones de derechos 
humanos no gubernamentales, 
que tanto habían colaborado a 
situar los derechos humanos en 
el centro de la política exterior 
norteamericana, lamentaban no 

tener ya aliados de peso en la 
Casa Blanca ni en el Consejo 
de Seguridad Nacional.

De acuerdo a Schmidli, 
todos estos elementos, sumados 
a la falta de claridad de la 
administración Carter respecto 
del rol que los derechos 
humanos debían cumplir en la 
política exterior 
norteamericana, limitaron 
dramáticamente la 
implementación de las 
iniciativas en esa área. De 
hecho, la eficacia de las 
iniciativas para torcer el rumbo 
de la política represiva del 
gobierno argentino fue escasa, 
no solo por las tensiones en el 

interior de la diplomacia 
norteamericana sino porque la 
Junta logró suplir el retaceo de 
los apoyos militar y económico 
con otros provenientes de 
Europa del Este y de Israel. Sin 
embargo, nada de eso lleva a 
Schmidli a menospreciar cuán 
lejos Carter avanzó el debate 
acerca del rol de los derechos 
humanos en la política exterior 
norteamericana, tanto más 
notable si se lo compara con las 
tres décadas anteriores.

Sebastián Carassai
chi-unq / uba / conicet
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En Colombia, la historia 
intelectual es una disciplina 
reciente. Son pocos los autores 
que han estudiado las ideas 
desde esta perspectiva 
metodológica, dejando de lado 
una tradición que consideraba 
que las ideas se estudiaban a 
partir de los textos clásicos y 
que tenía como resultado la 
concepción de que las mismas 
evolucionaban endógenamente. 
La nueva disciplina considera 
importante explicar las ideas en 
relación con los contextos, las 
instituciones y los artefactos 
materiales que las vehiculizan, 
como revistas, epistolarios, 
imprentas, periódicos y demás. 
El objeto de estudio de la 
historia intelectual no son, 
necesariamente, las grandes 
personalidades o las ideas 
universales. La espectacularidad 
de las ideas y de los personajes 
es desplazada por aspectos 
aparentemente marginales, pero 
que contribuyeron al desarrollo 
de las mismas. Para la historia 
intelectual son importantes los 
personajes y las instituciones 
que, anteriormente, eran 
secundarios: editores, 
impresores y escritores de 
panfletos, pasquines, libelos y 
folletos. Uno de los aportes más 
recientes para Colombia, dentro 
de esta nueva perspectiva, es la 
publicación del libro del 
profesor de la Universidad del 
Valle Gilberto Loaiza: El poder 
letrado en Colombia. Ensayos 
sobre historia intelectual en 
Colombia siglos xix y xx.

Si bien el libro no fue 
pensado sistemáticamente por 
el autor, para el lector sí tiene 
una unidad. Estudia la vida 
intelectual y política 
colombiana, cuya relación 
desde la independencia hasta la 
primera mitad del siglo xx es 
estrecha. Loaiza muestra cómo 
a lo largo de este período el 
intelectual colombiano va a 
estar  henchido de poder y 
cómo el poder, históricamente, 
está destinado a las personas 
que han asimilado el mundo de 
la lectura y la escritura. Dicho 
en otros términos, el autor 
muestra que el dominio de los 
artefactos intelectuales era la 
expresión de una autoridad 
unas veces absoluta, otras, 
relativa. En algunos casos, ese 
dominio era el camino para que 
los políticos letrados llegaran al 
poder o para que ciertos grupos 
sociales, a través de él, 
generaran opinión pública, 
legitimaran ideas y formas de 
gobierno o, por el contrario, 
socavaran el poder establecido. 
Toda transformación política 
estaba sustentada en una serie 
de redes institucionales e 
intelectuales que legitimaban o 
deslegitimaban las formas de 
gobierno.

Un estudio tradicional de las 
ideas políticas en Colombia 
tendría como unidad de análisis 
los escritos y las ideas de las 
figuras señeras de Simón 
Bolívar, Francisco José de 
Caldas o Miguel Antonio Caro. 
En El poder letrado se observa 

en cambio un interesante 
desplazamiento del objeto de 
estudio. Aunque estos autores 
no dejan de ser mencionados, la 
voz la tienen las personas que 
hacen uso de los artefactos de 
la vida intelectual que 
posibilitaron el desarrollo de las 
ideas o los artefactos mismos, a 
través de los cuales se 
construye el contexto de 
enunciación.

El libro de Loaiza se divide 
en cinco partes, cada una de las 
cuales analiza las prácticas 
intelectuales correspondientes a 
diferentes períodos históricos y 
sus consecuencias políticas y 
sociales. En cada época se 
destacan redes y asociaciones 
intelectuales que legitiman una 
serie de ideas políticas. La 
historia conflictiva de Colombia 
tuvo lugar no solo en el plano 
militar, sino también en el 
plano de las ideas. Las luchas 
fueron libradas por periodistas, 
editores, elites intelectuales y, 
en algunos casos, por mujeres 
que pertenecieron a 
asociaciones de lectura o por 
artesanos cercanos a la 
imprenta. Cada uno de estos 
personajes pudo participar en la 
contienda en la medida en que 
tenía acceso a las instituciones 
legitimadas para intervenir en la 
opinión pública.

Los primeros personajes que 
libraron luchas intelectuales 
fueron los criollos ilustrados 
que luego de la Independencia 
construyeron lo que Loaiza 
llama la “república de los 

Gilberto Loaiza Cano,
El poder letrado en Colombia. Ensayos sobre historia intelectual colombiana,  
siglos xix y xx,
Cali, Editorial Universidad del Valle, 2014, 292 páginas
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ilustrados”. Como consecuencia 
del vacío de poder ocasionado 
por la invasión napoleónica a 
España, los intelectuales se 
legitimaron como portadores de 
un orden simbólico. Los 
criollos se hicieron con el 
control de los impresos, pues el 
poder está destinado a quienes 
controlan la lectura y la 
escritura. Fueron importantes, 
en este proceso de 
consolidación de la 
independencia y la construcción 
de la república, periódicos 
como El diario político de 
Santafé de Bogotá, La bagatela, 
La gazeta ministerial de 
Cundinamarca, El diario 
Político, El semanario del 
Nuevo Reyno de Granada, entre 
muchos otros, que circularon 
entre 1808 y 1830. Desde esta 
variedad de medios, el criollo 
se legitima como categoría 
social, expresa las ideas 
legislativas y se construye un 
contexto de enunciación que 
legitima la Revolución de 
Independencia. Los criollos se 
erigen como clase social 
legisladora y ordenadora. Desde 
la prensa y las constituciones 
vigilan la opinión pública y 
controlan la libre asociación de 
las clases populares. Esto es 
analizado por el autor en el 
apartado intitulado “República 
de los ilustrados”. Los impresos 
“tenían un reto apremiante, 
construir una estabilidad en la 
comunicación política, fabricar 
la ilusión de noticias ciertas, 
sistemáticas y, por supuesto, 
oficiales, provenientes de la 
nueva autoridad” (p. 45). La 
idea era crear un lenguaje 
oficial.

En la segunda parte, “La 
irrupción del pueblo”, el autor 
se propone la reconstrucción de 
otros artefactos intelectuales  
–diferentes de los tradicionales– 

a través de los cuales circulan 
las ideas. Periódicos de 
diferentes ciudades 
colombianas como La sociedad 
de artesanos, El obrero, La 
libertad, La alianza, etc. les 
permiten a los grupos de 
artesanos hacer su aparición en 
la escena intelectual y política 
desde la década del cuarenta 
hasta fines del siglo xix. Los 
artesanos escribieron para estos 
medios y conformaron 
asociaciones de lectura, grupos 
de discusión a través de los 
cuales se introdujeron en 
Colombia las primeras ideas 
socialistas. Se destaca al 
importante librero de origen 
francés Jules Simonnot, quien 
vivió en Bogotá y posibilitó la 
recepción de los autores 
socialistas: Fourier, Saint-
Simon, Proudhon. Loaiza le da 
mucha importancia a los 
lugares por donde circulan las 
ideas y a los mediadores en su 
difusión –artesanos, en este 
caso–. Las ideas provienen  
de las elites pero ciertos 
caminos las conducen a las 
clases populares. Muchos de 
esos artesanos fueron 
autodidactas y, a través de la 
prensa y ciertos folletos, 
demostraron su capacidad de 
pensar y actuar 
autónomamente, sin la tutela de 
la elite liberal.

En la tercera parte, “La 
invención de la nación”, el 
autor muestra la relación que 
hubo entre ciertas instituciones 
y las prácticas intelectuales. 
Fue la Comisión Corográfica, 
que entre 1851 y 1859 
procuraba el conocimiento de 
las diferentes regiones en 
aspectos geográficos y 
culturales, la que ofreció un 
campo de acción para 
dibujantes, “científicos” y 
escritores de viajes. Para 

gobernar la nación era 
necesario conocerla, describirla, 
pintarla y tener las estadísticas 
de su riqueza natural. Manuel 
Ancízar fue una figura 
destacada en este proyecto y 
muchos de sus escritos  
–algunos muy cercanos al 
costumbrismo– fueron producto 
de su trabajo para la comisión. 
En El Neogranadino 
aparecieron muchos de estos 
relatos de carácter literario. La 
compilación de los 
comportamientos y los tipos 
humanos, tanto como la 
representación de las 
costumbres populares, generó 
espacio para una forma de 
escritura como el costumbrismo. 
Luego El Mosaico, periódico 
que apareció entre 1858 y 1872, 
publicaría y legitimaría toda  
esa literatura que provenía  
del contacto con las diferentes 
regiones.

En “La utopía de la 
República católica” el autor 
registra cómo la Regeneración 
fue un período de la historia de 
Colombia en el que se 
construyó una república 
católica ultraconservadora. Se 
ha dicho que el éxito de la 
hegemonía conservadora se 
debió al aporte que hicieron, 
desde la redacción de la 
Constitución de 1886, Miguel 
Antonio Caro y Rafael Núñez. 
Sin quitarles méritos a estos 
dos políticos letrados, Loaiza 
llega a la conclusión de que ese 
proyecto se afianza gracias al 
apoyo de una amplia gama de 
redes intelectuales 
conservadoras y católicas. Se 
distingue la capacidad 
publicitaria de esa tentativa a 
través de la red de impresos, 
publicaciones y asociaciones 
confesionales. Se destacan los 
periódicos El catolicismo, La 
unión Católica, La esperanza, 
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La caridad, El mosaico y 
asociaciones e instituciones 
como la Sociedad San Vicente 
de Paul y la Asociación del 
Sagrado Corazón. Se puede 
mencionar la importancia de los 
libros de historia y de poesía 
católicos, lo mismo que los 
sermones. Se destacan tanto el 
escritor sacerdote como el 
escritor laico: ambos introducen 
en Colombia las obras del 
catolicismo europeo de Ernest 
Renan, Jaime Balmes o Juan 
Donoso Cortés. Ellos advierten 
sobre el peligro del 
advenimiento del 
protestantismo y la masonería. 
La Iglesia católica censura la 
circulación de impresos que 
considera un peligro para la 
sociedad.

En la última parte del libro 
se analiza a los grupos 
intelectuales que representaron 
la disidencia de la hegemonía 
conservadora –vigente en 
Colombia hasta 1930–, 
portadores de una  estética 
vanguardista e introductores de 
un ideario socialista en el país. 
Aunque en este caso el autor se 
centra en ciertos personajes 
importantes como Luis Tejada 
o León de Greiff, deja claro que 
lo hecho por ellos no es 
producto de su insularidad, sino 
más bien de la red que lograron 
construir durante la década del 
veinte. Para esta época habían 
aparecido en el país una serie 
de espacios de vanguardia 
como la revista Voces, de 
Barranquilla, Panidas, en 
Medellín, y los Arquilókidas, 
grupo que reunió a una 

intelectualidad que cultivó la 
bohemia y la disidencia.

El libro pretende centrar su 
atención en las elites, pero su 
concepción del poder es amplia. 
En la perspectiva del autor, el 
poder surge de la capacidad  de 
ciertos grupos sociales para 
apropiarse de la letra y dominar 
el mundo simbólico. Las elites 
de las que se ocupa no son solo 
las que representan a los grupos 
económicos, sino también las 
que legitiman su poder letrado, 
aun cuando no se trate 
necesariamente de los 
intelectuales que la historia 
tradicional ha resaltado. Por un 
lado está el caso de los 
artesanos, que fueron, 
efímeramente, partícipes de las 
contiendas intelectuales porque 
se apropiaron de algunos 
artefactos. Por otro, está el 
poder que adquirieron las 
mujeres cuando asumieron su 
papel de letradas, fortaleciendo 
desde sus asociaciones de 
lectura el proyecto de la 
república católica, y siendo 
mecenas de algunos escritores. 
Lo mismo se puede decir de los 
intelectuales disidentes de la 
década del veinte que, por su 
control de los medios 
intelectuales, tuvieron 
capacidad para cuestionar la 
hegemonía conservadora.

Loaiza estudia a las elites, 
pero construye un panorama de 
la vida intelectual colombiana 
menos lineal y más 
democrático. En otras palabras: 
a la vida intelectual y política 
del país no fueron ajenos 
ciertos sectores sociales 

considerados marginales en 
términos culturales. En el libro 
no hay genios ni personalidades 
que sobresalgan por su 
heroicidad. Loaiza escucha la 
voz de un periódico tan 
importante como El mosaico, lo 
mismo que los folletos que, por 
ejemplo, publicaron el artesano 
Ambrosio López y el ebanista 
Emeterio Heredia. También 
pone atención en la obra 
pictórica del artesano Ramón 
Torres Menéndez, quien 
recreaba las costumbres 
populares de la época. Los 
personajes que tradicionalmente 
se han destacado, como Rafael 
Núñez, son referenciados pero 
para ejemplificar un contexto 
de enunciación construido 
también, a través de otros 
términos, por otros personajes. 
Para decirlo en términos de 
Pocock, Loaiza estudia los 
actos de habla que constituyen 
los contextos del lenguaje. El 
gran aporte del libro de Loaiza 
es metodológico; permite 
reevaluar ciertas posturas de la 
historia de las ideas tradicional 
y al mismo tiempo dialogar con 
dicha disciplina. De un modo 
no necesariamente deliberado, 
el libro acoge la tradición  
que el giro materialista y el giro 
lingüístico le han dado a la 
historia intelectual.

Diego Zuloaga
Universidad Autónoma 
Metropolitana (México) / 
gelcil-Universidad  
de Antioquia
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Al final de su excelente tejido 
de ensayos sobre la historia 
cultural de la Ciudad de 
México desde el apogeo del 
Porfiriato hasta mediados del 
siglo xx, Mauricio Tenorio cita 
la opinión de Borges, “mero 
literato” de la “república 
meramente Argentina” acerca 
de la superioridad literaria de 
las Mil y una noches de Antoine 
Galland frente a otras 
traducciones realizadas a partir 
del original árabe (o persa) que 
han sido consideradas filológica 
e históricamente más correctas. 
Implícita en la reflexión de 
Borges estaba la consideración 
de que ella se daba no solo a 
pesar de tales incorrecciones, 
sino, en parte al menos, como 
mérito de ellas. El propósito 
que Tenorio cifra en esta cita es 
enfatizar el carácter paradójico 
de todo intento por definir una 
identidad –fuera ella la de una 
ciudad, de una lengua o de una 
nación– en términos 
esencialistas. Con ella sintetiza 
bien el ímpetu que habita cada 
uno de los ensayos que 
componen este libro –que es 
más, cabe subrayar, que una 
simple recopilación de ensayos, 
ya que juntos arman un 
mosaico en cuyo interior la 
conjunción de las partes 
discretas diseña una imagen 
unitaria–: someter a examen (y 
buscar superar) las imágenes 
esencialistas, exotistas, 
antieuropeístas, cerrilmente 
nacionalistas, que han poblado 
la escritura dedicada a pensar 
México. Un título alternativo de 

su libro pudo haber sido 
Against Essentialism, “Contra 
el esencialismo”, ya que uno de 
los principales hilos 
argumentativos que recorre sus 
páginas consiste en una crítica, 
a veces directa, otra veces sutil 
y hasta embozada, a las 
versiones estandarizadas de 
“México” y “lo mexicano”  
–esos artefactos de la 
“mexicanidad” que no solo han 
sido forjados para uso de 
extranjeros sino que han 
incidido, demasiado, y 
demasiado negativamente, 
sobre el discurso histórico y 
cultural de los propios 
mexicanos–.

Según Tenorio, la jaula del 
autoexotismo encierra a una 
parte importante del 
pensamiento mexicano, lo 
mantiene prisionero en el jardín 
de los lugares comunes que 
pudiera pintar un Bosco 
contemporáneo. La referencia a 
Borges, la desazón ante una 
lectura de Octavio Paz 
empobrecida por cierta 
apropiación “exótico-
mexicanista” de su obra en el 
exterior y también en México, 
obra de mirada universal e 
intención cosmopolita, 
sintetizan sobre el final del 
libro aquello que Tenorio 
considera una de las principales 
lecciones que ofrece la historia 
de Ciudad de México en el 
momento de su modernización: 
una conciencia de la ineluctable 
complejidad de toda identidad 
cultural –y en especial de 
aquellas elaboradas y 

reelaboradas a partir de la 
modernidad–, y del hecho de 
que en su interior naufraga por 
absurda toda búsqueda de una 
esencia original y autóctona, 
étnica o nacional.

Además de ser un ensayo 
contra las interpretaciones 
esencialistas de México y lo 
mexicano, contra los lugares 
comunes que, en la visión de 
este historiador, hacen de la 
categoría “México” una prisión, 
I Speak of the City, el libro 
escrito por Tenorio en un inglés 
estilísticamente elegante y casi 
enteramente libre de 
españolismos, ofrece al lector 
un ejemplo superlativo de 
exploración histórica de la 
experiencia cultural de la 
Ciudad de México en los siglos 
xix y xx. Cabe subrayar que la 
temporalidad abarcada por los 
distintos ensayos que 
componen este libro-mosaico es 
notablemente más amplia de lo 
que sugiere el propio autor en 
su subtítulo y en su 
introducción: si bien el circuito 
argumentativo del libro gira 
alrededor de un eje colocado, 
fundamentalmente, en el 
espacio temporal que va desde 
1910 a 1920, con intensas 
referencias a las décadas  
–respectivamente– 
inmediatamente anteriores y 
posteriores a esas dos fechas, 
cuando las necesidades de la 
explicación histórica le han 
parecido exigirlo ese arco 
temporal se ha extendido hacia 
atrás, hasta los siglos xvi y 
xvii, y hacia adelante, hasta los 

Mauricio Tenorio,
I Speak of the City. Mexico City at the Turn of the Twentieth Century, 
Chicago, University of Chicago Press, 2012, 528 páginas
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años 1950, ’60 y ’70. No hay 
prácticamente período de la 
historia de esa ciudad acerca 
del cual el lector no aprenderá 
algo nuevo o no hallará una 
interpretación novedosa de lo 
ya sabido. Es cierto que la 
organización del libro no es 
estrictamente cronológica.  
I Speak of the City explora esa 
historia cultural a través de 
capítulos dedicados a 
interpretar episodios y temas  
–episodios que condensan una 
amplia gama de sentidos 
culturales; temas que ilustran 
los modos mediante los cuales 
la complejidad de la 
experiencia moderna ha sido 
procesada, aun cuando Tenorio 
quizá preferiría el vocablo de 
raíz castiza, “vivenciada”– por 
los habitantes de Ciudad de 
México (y de la nación que 
preside como capital). Estos a 
su vez están organizados en seis 
partes que sugieren solo al 
principio un recorte temporal y 
un movimiento presidido por 
una conciencia de los cambios 
diacrónicos que afectaron la 
cultura y la experiencia 
histórica y geográfica de la 
ciudad (Partes i, “Alrededor de 
1910”, y ii, “1919”, donde el 
episodio y el calendario 
presiden la narración), ya que 
luego ceden su lugar –en la 
estructura del libro, no en los 
argumentos que desarrolla– a 
una organización enteramente 
temática de las restantes cuatro 
secciones. Las dos primeras 
presentan sendos estudios de la 
Ciudad de México en dos 
momentos clave, uno de la 
historia nacional, el otro de la 
historia no solo nacional sino 
del mundo. 1910 es para 
Tenorio en este libro el año del 
Centenario, más que aquel del 
inicio de la Revolución 
Mexicana, y son por ello las 

celebraciones múltiples que 
acompasaron el calendario de 
esa fecha bisagra en la ciudad, 
con sus saldos de monumentos 
nuevos, actos cívicos y 
artísticos, transformaciones 
edilicias duraderas, los 
materiales que concentran la 
atención del historiador. 
Aunque cabe destacar que el 
fantasma de la Revolución que 
entonces se cernía sobre el tan 
solo en apariencia apacible 
Porfiriato tampoco está del todo 
ausente de las imágenes y las 
vivencias que narra allí. 1919 
en cambio corresponde a un 
momento en el que las certezas 
civilizatorias del mundo 
hegemonizado por las grandes 
potencias europeas habían ya 
saltado por los aires como 
consecuencia de la Gran Guerra 
y sus secuelas de revolución, 
reacción y guerra larvada: 
entonces la Ciudad de México 
aparece como capital del 
régimen revolucionario 
triunfante, y el contraste con la 
otrora capital del Porfiriato 
aparece subrayado. Golpeada 
por los hechos cruentos de 
1914 y 1915, la ciudad se le 
presenta ahora a Tenorio, 
aunque parcialmente en ruinas 
o dilapidada, en vísperas de 
nuevas reconstrucciones de su 
tejido simbólico-monumental 
(aun en medio del 
empalidecimiento de los 
esplendores de la Belle Époque 
porfiriana, vislumbraba nuevos 
horizontes como ciudad que 
atraía a los artífices y turistas 
de la revolución y la idea 
revolucionaria, y a connotados 
exponentes de la renovación 
literaria y artística en curso en 
el mundo entonces, modernistas 
y vanguardistas de muy 
ecléctica estirpe). Las 
siguientes cuatro secciones 
abordan, sin seguir una 

progresión diacrónica, temas y 
problemas centrales para la 
definición identitaria mexicana 
y para la experiencia cultural  
–experiencia vivida pero 
también experiencia narrada, 
representada– de la Ciudad de 
México. Ellas exploran la 
presencia en México de un 
discurso orientalista –que 
Tenorio prefiere denotar con el 
término “odalisca-manía” –, la 
relación entre la ciencia –sobre 
todo médica e higienista– y la 
experiencia urbana en la capital 
mexicana; la lengua hablada en 
las calles de esa ciudad, con su 
constante ir y venir entre 
formas castizas y jergas social 
y étnicamente específicas para 
producir el particular dialecto 
de los chilangos. Cada uno de 
los capítulos que integran esas 
secciones temáticas sigue el 
hilo histórico del tópico que le 
corresponde, desde sus más 
lejanos antecedentes hasta su 
apogeo en los años que 
concentran el foco de este libro, 
y despliega un abanico de 
episodios ejemplares que le 
permiten al historiador bucear 
en los mecanismos de 
intercambio cultural que 
hicieron posible la 
incorporación de aquellos 
insumos (representaciones 
orientalistas, teorías y prácticas 
científicas, patrones 
lingüísticos) al discurso y a la 
experiencia vivida de los 
mexicanos. 

En relación a la “odalisca-
manía”, por ejemplo, Tenorio 
analiza las representaciones de 
Japón que circularon desde el 
siglo xvi entre los intelectuales 
y el pueblo de lo que hoy 
llamamos México. Tomando 
como su punto de partida el 
martirio en 1597 de los frailes 
misioneros enviados a Cipangu 
por la corona española, que 
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habría marcado el comienzo de 
la relación cultural entre ambos 
pueblos –intercambio que en 
este caso consistió en la 
ofrenda de un santo, hecha por 
Japón a México, ya que el 
primer santo mexicano 
canonizado, San Felipe de 
Jesús, supo ser uno de esos 
mártires– Tenorio procede a 
registrar los episodios más 
significativos de miradas 
cruzadas entre Japón y México 
anteriores al siglo xix. A ese 
primer contacto habría seguido 
una corriente de objetos, 
modas, estilos pictóricos, fruto 
del creciente interés recíproco 
–y del comercio– entre 
mexicanos y japoneses, que se 
cifraron en viajes de 
novohispanos hacia Japón y de 
japoneses hacia México (como 
la delegación enviada por los 
shogunes a la corte virreinal en 
1613). Aquello que concita el 
escrutinio más detallado del 
historiador es, sin embargo, el 
estallido de cruces culturales 
intensos que se produjo entre 
letrados y expertos de ambos 
países a partir de la reapertura 
de Japón en la segunda mitad 
del siglo xix, y la 
modernización 
(occidentalización dirían 
algunos) acelerada de ese país, 
que parecía ofrecer, a los 
intelectuales del Porfiriato, el 
interés de una experiencia 
modernizadora a la vez 
semejante y distinta de aquella 
que entonces se practicaba 
también en México. De allí en 
adelante, el impacto de las 
múltiples representaciones de 
Japón en el discurso cultural 
mexicano no habría dejado de 
intensificarse. Haikus 
mexicanos, influencias 
pictóricas japonesas en el arte 
mexicano y mexicanas en el 
arte japonés, jardines, biombos, 

y una pasión tanto popular 
como culta por las geishas y 
sus misteriosos saberes de la 
sensualidad, constituyen para 
Tenorio, por ende, el objeto de 
una fina interpretación 
informada por las herramientas 
de la historia cultural: Foujita, 
Tablada, Rebolledo, Alfonso 
Teja Zabre, Francisco Bulnes, 
Tamiji Kitagawa desfilan por 
sus páginas como otros tantos 
protagonistas de aquellos 
contactos culturales, sumidos 
en el gusto por la paradoja 
transcultural de comprensiones 
incomprendidas o solo 
comprendidas a medias. El otro 
par en ese díptico dedicado a la 
“odalisca-manía” es la India 
con sus múltiples 
reelaboraciones mexicanas, 
desde Amado Nervo y 
Vasconcelos hasta Octavio Paz 
en el ámbito de la cultura docta, 
o a través de variadas 
permutaciones del misticismo 
orientalista en aquel de la 
cultura más popular. La 
“odalisca-manía” proferida e 
interpretada por Tenorio habría 
consistido entonces en la 
construcción de un “japonismo” 
y de un “indismo” con inflexión 
azteca, cuyo propósito habría 
resultado ser periférico y 
moderno a la vez: ese 
orientalismo habría operado 
como una modalidad de 
autoexotismo, en la que la 
sobreimpresión de imágenes del 
otro “oriental” sobre el otro 
“indígena” o “azteca” 
potenciaría la otredad absoluta 
de lo mexicano para mejor 
consumo en las capitales 
culturales de las grandes 
potencias. Pero también habría 
servido al deseo moderno de 
apropiación del otro, de síntesis 
si se quiere cosmopolita entre 
elementos culturales hallados 
en el acervo japonés o indio y 

el sistema cultural mexicano, 
un deseo moderno en tanto 
implicaba la capacidad de salir 
de la jaula de lo nacional, de lo 
étnico atávico, del clisé 
primitivista. Entender esa doble 
consecuencia tendría 
implicaciones para la 
reconstrucción de la experiencia 
cultural de Ciudad de México y 
sus habitantes que pretende 
realizar en este libro Tenorio, 
ya que aquellas imaginaciones, 
aquellos ensueños, habrían 
formado parte también del 
acento específico que Ciudad 
de México (y México en su 
conjunto) supieron darle a su 
particular versión de la 
modernidad.

Ocupa no solo el centro 
físico del libro, sino aquel del 
argumento desarrollado a lo 
largo de sus casi 500 páginas, 
una reflexión históricamente 
precisa acerca del origen, 
desenvolvimiento y 
consecuencias del mito 
moderno de México como la 
“Atlántida marrón”. En esa 
sección Tenorio ofrece al lector 
una indagación acerca de 
“como México vino a estar de 
algún modo congelado como 
metáfora moderna de la raza 
atemporal, la comunidad sin 
fin, y la violencia redentora  
–aquello que yo llamo la 
búsqueda de la ‘Atlántida 
parda’: México en primer 
término y sobre todo como 
añoranza intelectual”. Obligado 
por el espacio limitado de esta 
reseña a simplificar un 
argumento sutil y complejo, la 
idea de una Atlántida marrón o 
parda parece sintetizar para 
Tenorio todo ese acervo de 
imaginaciones de México, de 
Méxicos de la fantasía y del 
deseo occidental, en cuyo 
interior lo rural opaca lo 
urbano, lo indígena lo mestizo, 
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lo arcaico lo moderno, y la 
violencia revolucionaria la vía 
alternativa de la reforma 
pacífica. Producto antimoderno 
de una hipermodernidad, 
abrazado en igual medida por 
vanguardias y antropólogos, la 
“Atlántida parda” resume para 
Tenorio un modo de mirar, no 
solo extranjero sino de los 
propios mexicanos cuando 
estos han compartido el 
síndrome “atlantidista”: un 
modo de mirar que solo puede 
focalizar lo originario, lo 
autóctono, lo inmemorial, es 
decir la esencia pura de un ser 
primitivo incontaminado por las 
sucesivas capas de la historia 
que un mirar distinto no podría 
sino ver y reconocer. Su 
elaboración histórica es 
estudiada por Tenorio sobre la 
base de la obra de historiadores 
como Frank Tannenbaum, 
fotógrafos como Manuel 
Álvarez Bravo o Edward 
Weston (en algunos de sus 
estados de ánimo), ensayistas y 
críticos como Anita Brenner, y 
una procesión nutrida de 
viajeros y periodistas cuya obra 
ofrece un catálogo de 
estereotipos de la mexicanidad 
“for export”: imágenes 
canónicas de mendigos, niños, 
indios, cuerpos y pieles otros, 
mujeres. Sin ocultar su fastidio 
ante la cantinela de lugares 
comunes que ha hecho de 
México para tantos 
observadores ese escenario 
ideal para los spaghetti-western 
de baja estofa, Tenorio 
reconoce –observación sutil y 
aguda que fortalece el 
argumento general que recorre 
su libro– que una historia 
cultural de la Ciudad de 
México no puede prescindir de 
esos estereotipos, ya que por 
más epifenoménicos que 
resulten para el historiador, 

integran, ineluctablemente, la 
trama de modos de vivir y 
sentir la ciudad, ayer y hoy.

Aun los estudios más 
espléndidos presentan, siempre, 
algunos flancos desprotegidos, 
susceptibles de observaciones 
críticas: no es excepción a la 
regla I Speak of the City. Si 
bien casi todas ellas son de 
carácter menor –un pequeño 
error en la segunda línea citada 
en portugués del bello poema 
de Sophia de Mello Breyner 
sobre los biombos ‘namban’, la 
errada grafía de algún nombre 
propio que puede ser lapsus de 
la editorial y no del autor 
(Boop por Bopp) –, hay dos 
cuestiones que merecen ser 
señaladas por la importancia 
que revisten. En primer lugar, 
cabe señalar que la predilección 
que manifiesta Tenorio por 
terminologías conceptuales 
nuevas no siempre parece la 
más acertada. Si el universo 
conceptual que ha querido 
denotar con el término 
renovado de “Atlántida parda” 
parece perfectamente pertinente 
al objetivo que se propone 
alcanzar mediante su uso, el 
reemplazo de “orientalismo” 
por “odalisca-manía” parece 
menos feliz en su aplicación y 
en sus consecuencias. Aparte 
de su menor elegancia 
estilística, resulta imposible no 
observar que si el término se 
aplica exclusivamente a las 
representaciones de la India y 
de Japón en el discurso cultural 
mexicano, peca por inexactitud 
ya que en ninguna de esas dos 
culturas ha sido la “odalisca” 
una figura central. Las 
danzarinas de varia 
nomenclatura –como las 
extáticas mujeres, seguidoras 
de Shiva, que pueblan los 
poemas medievales de la 
tradición bhaktí– o las 

concubinas de los reyes míticos 
e históricos de la India hindú 
no corresponden al sentido que 
encierra el término “odalisca” 
como tampoco lo hacen las 
geishas de Japón: “odalisca-
manía” como término para 
describir el discurso analizado 
en los capítulos sobre el 
orientalismo de inflexión 
mexicana es tan poco pertinente 
como lo hubiera sido “hetaira-
manía”, y el mayor énfasis 
sobre los elementos eróticos 
que ese discurso contenía no 
compensa la pérdida general de 
especificidad teórica. En 
segundo lugar, elemento tanto 
más discordante dada la 
penetrante sutileza del análisis 
histórico-cultural que habita la 
argumentación general de 
Tenorio, se acepta a veces 
como rasgo exclusivamente 
mexicano una modalidad 
compartida con los demás 
países de Hispanoamérica, o al 
menos con algunos de ellos: 
por ejemplo, el sentido sexual 
del verbo “coger” en los países 
de esta orilla del Atlántico,  
o, de forma paralela, la 
presencia de una fascinación 
con ‘Oriente’ en Perú, Argentina 
o Uruguay en los mismos años 
de su auge y apogeo en tierra 
azteca. De todos modos, estas 
observaciones críticas no 
disminuyen en nada el valor de 
la magnífica empresa 
historiográfica que Tenorio ha 
ofrendado a su ciudad natal: 
ofrenda azteca, ofrenda 
chilanga, ofrenda de valor 
universal.

Ciudad de México se 
presenta, a través del 
complicado montaje de 
perspectivas que terminan por 
armar una visión “cubista” de 
su historia cultural, aprehendida 
simultáneamente desde atalayas 
muy distintas como objeto para 
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la historia de la ciencia, la 
historia del arte y la literatura, 
la historia social o de los 
hábitos y entretenimientos 
populares, la historia de la 
lengua y sus acentos de época y 
de región, la historia, en fin, de 
los cuerpos y las pieles y los 
deseos de posesión que en 
tantas ocasiones engendran, 
como una ciudad mundial, una 
capital cultural de importancia 
decisiva en la elaboración de 
aquello que desde el siglo xix 
entendemos –de modos 
cambiantes y a veces 
inconmensurables entre sí– 
como el mundo moderno. La 

forma tangible, física, de la 
ciudad no ha sido relegada a los 
márgenes del relato de Tenorio, 
a diferencia de lo ocurrido en el 
(por otra parte excelente) New 
York Intellect de Thomas 
Bender: los barrios con sus 
distintas texturas, las calles y 
sus transformaciones a través 
del tiempo agitado del México 
revolucionado, los 
monumentos, las fiestas cívicas 
–callejeras por excelencia– y 
los sonidos de la calle, pueblan 
los distintos capítulos de este 
denso y atrapante estudio; 
como también lo hacen los 
interiores de las casas, de los 

estudios, de los burdeles, con 
sus respectivos mobiliarios y 
nociones del decoro y de la 
ostentación. Presencia física, la 
Ciudad de México opera, sin 
embargo, a lo largo de estas 
páginas también como símbolo 
de la difícil reducción a 
esquemas esencialistas de la 
complejidad de la experiencia 
de sociedades modernas, como 
México con su capital también 
lo ha sabido ser.

Jorge Myers
chi-unq / conicet
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Publicado recientemente en 
Montevideo, este libro fue 
largamente esperado tanto por 
la trascendencia política e 
intelectual de la figura que 
estudia, Luis Alberto de 
Herrera, como porque los 
trabajos previos de su autora, 
María Laura Reali, ya habían 
adelantado lecturas originales y 
renovadoras sobre Herrera y el 
revisionismo histórico 
uruguayo.

El libro recupera parte de la 
tesis que Reali realizó en la 
ehess de París en el 2005 bajo 
la dirección de François Hartog, 
y está estructurado en una 
introducción, cuatro partes, una 
conclusión y un postscriptum 
(las partes son “La cuestión 
nacional”, “La revolución 
francesa y Sud América”, “Las 
guerras civiles uruguayas en la 
construcción de una tradición 
política” y “Repensar el 
período de la organización 
nacional, sus hechos y 
actores”). Escrito con 
cuidadoso detalle, está 
construido a partir de una 
reconstrucción del itinerario 
individual de Herrera sensible a 
los contextos, atendiendo a la 
recepción de su obra y dando 
cuenta de la circulación de 
prácticas, discursos, textos y 
personas en el ámbito regional 
e, incluso, en el espacio 
transatlántico. El estudio 
matizado, rico y complejo 
cumple con las expectativas 
generadas. 

Estudiándolo en tanto  
historiador, político y 

representante de una tradición, 
Reali le adjudica a Herrera un 
papel significativo en la 
modernización de las 
estructuras partidarias y en el 
proceso de ampliación de la 
ciudadanía y de adhesión a la 
participación política por vía 
electoral en el Uruguay. Al 
mismo tiempo, reconoce su 
desempeño en las redacciones 
periodísticas, ya que desde allí 
emitió su discurso político y 
una parte considerable de su 
producción histórica. En el 
campo historiográfico, y con 
una labor constante, se 
constituyó en uno de los 
impulsores principales de la 
corriente historiográfica 
regional denominada 
revisionismo, y en una de las 
figuras más destacadas del 
movimiento en el Uruguay y en 
el Cono Sur americano.

Es interesante señalar que el 
estudio del caso de Herrera se 
enmarca en una reflexión 
articulada sobre el ejercicio de 
la actividad política y de las 
tareas intelectuales que no 
descuida las tramas políticas, 
sociales y culturales concretas. 
En ese sentido, y a diferencia 
de otros intelectuales-políticos 
o políticos-intelectuales de la 
región, los planteamientos 
intelectuales y las propuestas 
políticas de  Herrera 
generalmente coinciden, sin que 
ninguno de estos campos se 
vuelva completamente 
tributario del otro. 

En las intersecciones y las 
encrucijadas que ha implicado 

el revisionismo en el Río de la 
Plata, Herrera combinó la 
reflexión retrospectiva con los 
diagnósticos sobre el presente 
de su país y la región, participó 
en la construcción de 
tradiciones destinadas a 
articular a la población 
uruguaya en torno a ciertas 
representaciones colectivas, y 
desplegó una intensa actividad 
en la esfera pública. Por ello, 
Reali busca poner en evidencia 
la relación entre esos niveles 
pero también los espacios de 
autonomía, las diferencias, las 
tiranteces y los conflictos. 
Tomando como punto de 
partida la dinámica propia de 
cada actividad, los diferentes 
ámbitos de pertenencia del 
autor y sus opciones personales 
dentro del abanico de opciones 
disponibles, el libro considera 
todas las lógicas que pudieron 
desempeñar un papel en la 
toma de una decisión política o 
en la manera de abordar una 
problemática histórica. El 
enfoque transnacional que la 
autora propone, la presencia de 
núcleos problemáticos similares 
en la región y el análisis de 
fuentes que desnudan los 
contactos, dotan al libro de un 
valor adicional que estimula la 
comparación, las preguntas y 
los abordajes que superen la 
dimensión cerrada de lo 
nacional. Si bien se han 
acrecentado los estudios y los 
encuentros que buscan pensar 
las redes de sociabilidad 
intelectual y política 
hispanoamericanas que 

María Laura Reali,
Herrera. La revolución del orden. Discursos y prácticas políticas (1897-1929),  
Montevideo, Banda Oriental, 2016, 254 páginas
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permitan entender las 
transferencias, 
transformaciones, 
continuidades, rupturas, 
interacciones y desplazamientos 
de valores, doctrinas, 
concepciones y actores, estos 
trabajos siguen siendo escasos. 
Por ello, aunque este libro no es 
un trabajo de historia 
comparada, es un fuerte 
estímulo a pensar las ventajas 
del método comparativo 
aplicado a la historia (y 
específicamente a la historia 
intelectual). Más allá de los 
objetivos enunciados por Reali, 
su conocimiento de la 
historiografía, de los procesos y 
de los actores de la región y su 
interés por detectar los sistemas 
de relaciones y las perspectivas 
elaboradas sobre problemas 
comunes a partir de los cuales 
determinar semejanzas y 
diferencias entre las 
experiencias latinoamericanas, 
le permiten superar el análisis 
del caso de Herrera y la 
dinámica cultural, política e 
intelectual uruguaya, para 
también ahondar en un intenso 
diálogo con otros autores y 
experiencias y así  construir 
una perspectiva amplia, que no 
es esencialista y hurga en las 
tensiones, diversidades y puntos 
en común. La utilización de la 
correspondencia de Herrera 
implica un aporte metodológico 
y de contenido de interés que, 
además, permite ver la 
circulación de ideas e 
influencias.

Mencionaremos a manera de 
ejemplo que al analizar el 
interés de Herrera por 
desentrañar el lugar ocupado 
por el Uruguay en el ámbito 
latinoamericano contemporáneo 
y observar en detalle la 
reflexión sobre la herencia 
histórica y cultural, la 

constitución étnica de la 
población y su vocación social 
y política, la autora establece 
un diálogo con otras 
experiencias nacionales (y las 
historiografías que las abordan) 
para sostener que las 
aproximaciones uruguayas al 
problema de la composición de 
la población no habrían 
apuntado a una exclusión en 
términos políticos. Y si bien no 
adherían a propuestas 
biologistas extremas, los 
discursos no eran totalmente 
ajenos a los términos 
racialistas, y el tópico de la 
preeminencia de las raíces 
europeas en los habitantes del 
país pudo debilitar el interés 
acordado a ciertas temáticas, 
como la de la degeneración 
racial producida por el 
mestizaje. Herrera participó de 
esta controversia estableciendo, 
como otros autores 
latinoamericanos, una 
comparación entre la 
colonización española y la 
anglosajona en el continente 
americano.

A lo largo del período de 
análisis, Herrera se mostró 
preocupado por la cuestión 
nacional, y paulatinamente fue 
elaborando planes de acción 
que atendían al lugar que 
ocupaba el país en el marco 
regional, en búsqueda de 
elementos que permitieran 
distinguir al Uruguay de los 
países vecinos, sin descuidar 
los errores a los que había sido 
inducido por los modelos 
doctrinarios.

Reali entiende que si bien en 
la base de esos postulados se 
puede hallar la idea de la 
“excepcionalidad uruguaya”, no 
es menos cierto que el interés 
de Herrera trascendía la 
instalación de una supuesta 
superioridad nacional en tanto 

buscaba establecer una 
especificidad propia a cada 
comunidad nacional 
hispanoamericana.

Retomando la propuesta de 
Herrera, es posible sostener que 
el autor basó su construcción 
del ser nacional en ciertos 
rasgos de carácter asociados 
habitualmente con los 
habitantes de la campaña. Sin 
embargo, resulta interesante 
considerar la obra de este autor 
como creación de un mito 
ruralista que busca la 
correspondencia entre el tipo 
ideal descrito en sus trabajos y 
los actores sociales 
contemporáneos. Así, las 
reconsideraciones sobre los 
gauchos que fue realizando 
Herrera tenían un claro sentido 
histórico, puesto que el gaucho 
era considerado un tipo ideal, 
producto de una construcción 
mítica. Las modificaciones 
experimentadas por la lectura 
de Herrera se sitúan, más 
precisamente, a nivel del lugar 
otorgado a la tradición y a sus 
portavoces. Y es por ello que la 
autora considera que Herrera se 
transformó en uno de los 
principales defensores de un 
mito ruralista que conoció 
diferentes manifestaciones en la 
esfera cultural. 

La figura del gaucho jugó 
pues un rol central en la 
producción de Herrera enfocada 
a la creación de una tradición 
nacional y a reflejar el lugar 
central que atribuía a la campaña 
en la estructura contemporánea 
del país. Su punto de vista 
estuvo siempre relacionado con 
la valoración que realizaba de 
los actores de las guerras civiles, 
así como de los combatientes de 
los enfrentamientos regionales 
del pasado.

Herrera buscó construir un 
proyecto capaz de fortalecer al 
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Uruguay como nación, 
expresado en un discurso 
tendiente a singularizar al país 
en el concierto latinoamericano 
y, especialmente, regional. “Ni 
brasileros ni argentinos”, 
aconsejó la equidistancia 
diplomática y también 
“afectiva” del Uruguay en 
relación con los países vecinos. 
Herrera llamó la atención sobre 
la influencia de lo geográfico 
como expresión de un espacio 
físico singular. Según escribió, 
“para exigir a nuestro núcleo 
otra ruta evolutiva, habría que 
empezar por sustraerlo a las 
dominaciones geográficas y 
circunstanciales que le dieron 
molde”.

También resulta de gran 
interés el abordaje de la 
experiencia francesa de Herrera 
y su obra La Revolución 
Francesa y Sud América, que la 
autora acomete en relación al 
contexto de la experiencia 
reformista batllista. Desde una 
perspectiva atenta a múltiples 
entradas, Reali examina la 
producción intelectual pero 
también el accionar político del 
caudillo blanco ante ese 
fenómeno político.

Las políticas reformistas y 
secularizadoras batllistas 
activaron la reacción de los 
sectores conservadores. Por 
ello, Reali entiende que el 
análisis debe hacerse en 
función de las representaciones 
sociales expresadas por la 
propuesta reformista, ya que los 

diferentes registros discursivos 
asumidos por esta corriente 
implicaron un cuestionamiento 
más o menos directo del orden 
establecido. Así, por ejemplo, 
una concepción que 
privilegiaba el 
internacionalismo frente al 
culto patriótico de la nación, se 
combinaba con reflexiones 
críticas relativas a otros valores 
tradicionales, por ejemplo el 
derecho de propiedad. 

Herrera exploró la 
incidencia de la filosofía y el 
pensamiento político franceses 
en América del Sur y, más 
precisamente, la proyección de 
las doctrinas radicales desde la 
Revolución de 1789. En su 
mirada, los efectos fueron 
constantes y perjudiciales, en 
tanto que su propuesta práctica 
llamaba a seguir un proceso de 
transformaciones progresivas y 
graduales, siempre establecidas 
de acuerdo con las condiciones 
sociales presentes en cada 
etapa, y reconociendo que los 
pueblos a cuya inexperiencia se 
entregaba el uso y el abuso de 
instituciones muy superiores a 
su estado social se sometían a 
un riesgo profundo. Por ello 
evaluó positivamente la 
solución de compromiso de una 
monarquía constitucional 
provisional. Asimismo, para 
Herrera el caso británico 
constituiría la contracara 
positiva de acceso a la 
democracia a través de una 
transformación progresiva de la 

sociabilidad y de las prácticas 
políticas, en atención a las 
tradiciones y a una noción bien 
entendida de orden.

En el terreno político, la 
figura de Herrera aparece 
asociada a una doble 
representación de modernidad 
y de reacción, aun cuando a 
partir de la década de 1930 el 
segundo de estos componentes 
tiende a prevalecer sobre el 
primero. Estas representaciones 
ilustran el itinerario de un 
hombre que, habiendo 
contribuido ampliamente a la 
modernización del sistema 
político de su país, manifestaba 
al mismo tiempo un fuerte 
conservadurismo social y una 
defensa férrea de la tradición. 
Y fue en ese plano donde su 
rol de intelectual también fue 
significativo, proporcionando 
considerables referencias 
doctrinales. En ese marco, es 
interesante considerar el lugar 
otorgado por Herrera a la 
tradición. En ese sentido, el 
estudio de Reali contribuye a 
determinar con mayor 
precisión los posicionamientos 
de Herrera y el valor político, 
social e intelectual que 
otorgaba a la tradición como 
factor de preservación  
del orden.

Olga Echeverría
iehs-igehcs-uncpba / 
conicet
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La otra cara de Jano. Una 
mirada crítica sobre el libro y 
la edición, de José Luis de 
Diego, es el octavo título de la 
colección “Scripta Manent” de 
la editorial Ampersand, dirigida 
por Antonio Castillo Gómez y 
dedicada a los estudios sobre el 
libro y la edición. En su título, 
De Diego alude a la figura del 
dios Jano mencionada por 
Pierre Bourdieu en su ensayo 
“Una revolución conservadora 
en la edición”,1 quien comparó 
a la figura del editor con la de 
Jano por considerarlo un 
personaje doble: aquel que es 
capaz de conciliar el arte y el 
dinero, la cultura y la empresa 
comercial. Y lo hace para 
circunscribir el principal 
objetivo de su libro: no se trata 
de una historia del libro en 
términos económicos ni 
tampoco de un estudio sobre las 
empresas editoriales sino de 
una historia cultural del libro y 
la edición que ilumina esa otra 
cara de Jano, olvidada y 
también deteriorada en nuestros 
globalizados y transnacionales 
tiempos modernos. 

Desde hace ya muchos años, 
José Luis de Diego dedica sus 
trabajos a la historia de la 
edición de libros en la 
Argentina. En 2006, dirigió el 
imprescindible Editores y 
políticas editoriales en 
Argentina, 1880-2000, una 
historia de la industria editorial 

1 Pierre Bourdieu, Intelectuales, política 
y poder, Buenos Aires, Eudeba, 1999.

argentina desde su constitución, 
a fines del siglo xix, hasta los 
comienzos del siglo xxi, en la 
que se estudia el impacto 
cultural de las políticas 
editoriales en relación con el 
libro de autor argentino. El 
volumen, realizado por 
investigadores de la Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la 
Educación de la Universidad 
Nacional de La Plata, fue 
reeditado en 2014 en una 
edición aumentada y 
actualizada hasta el 2010; en él 
se articulan los indicadores 
económicos de la industria 
editorial argentina con las 
políticas culturales (y su 
incidencia en la difusión de 
ciertos libros), la consolidación 
de algunas tendencias de 
lectura y la canonización de los 
autores nacionales. Demuestra 
de este modo que, si bien los 
ciclos económicos permiten 
realizar una primera 
periodización de la industria 
editorial en la Argentina, estos 
ciclos no coinciden 
necesariamente con los 
movimientos de expansión y 
retracción de la literatura 
argentina.

La otra cara de Jano avanza 
un paso más pues amplía los 
márgenes de un área de estudio 
que suele ser pensada en 
términos nacionales para 
realizar un panorama de la 
edición de literatura en 
castellano. Por eso, el corpus de 
trabajo se expande; atraviesa las 
fronteras nacionales e incorpora 
en su estudio al mundo editorial 

español y latinoamericano. Al 
hacerlo, otros dos rostros de 
Jano reaparecen. Porque  
si Jano, como dice De Diego en 
el prólogo, es el dios romano 
guardián de las puertas que, 
como tenía dos caras, podía 
vigilar las entradas y las 
salidas, los principios y los 
finales, el este y el oeste, en 
este libro se estudian otros dos 
rostros de la edición en nuestra 
lengua: el que muestra la 
edición en España, por un lado, 
y el que se sumerge en las redes 
editoriales en América Latina, 
por otro. Se trata entonces de 
navegar siempre entre dos 
aguas: la edición en la 
Argentina y las redes editoriales 
latinoamericanas; la edición en 
América Latina y las editoriales 
españolas; los libros argentinos 
y España –a la que se podría 
considerar, usando una frase 
poco feliz de los años veinte 
del siglo pasado, como el 
meridiano editorial en lengua 
española–. Esta propuesta 
implica un gran desafío 
metodológico, histórico, 
cultural, que los diferentes 
capítulos que componen el libro 
abordan con gran eficacia y con 
perspectivas de análisis 
diversas. 

En sus tres partes, el libro 
presenta, por un lado, grandes 
panoramas sobre la emergencia 
de los editores en la Argentina de 
los años veinte; sobre los 
editores y las políticas 
editoriales en América Latina; 
sobre la historia del mercado 
editorial de literatura en la 

José Luis de Diego, 
La otra cara de Jano. Una mirada crítica sobre el libro y la edición, 
Buenos Aires, Ampersand, 2015, 351 páginas
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Argentina; sobre la historia 
misma de la disciplina que hoy 
llamamos “historia de la 
lectura”. Por otro lado, estudios 
de caso como, por ejemplo, 
Julio Cortázar, para pensar los 
difíciles y cambiantes vínculos 
entre editores y escritores; 
Gonzalo Losada, para 
reflexionar, a partir de un caso 
concreto, sobre la edición de la 
literatura española y 
latinoamericana en la 
Argentina; el boom 
latinoamericano para estudiar 
las políticas editoriales de 
grandes sellos latinoamericanos 
y su articulación transnacional. 
A su vez, el libro propone otro 
modo de abordaje, más 
ensayístico, sobre nociones 
centrales para una historia de la 
edición y la lectura: las 
nociones de canon, mercado y 
valor; las representaciones del 
libro y la biblioteca en la 
literatura; los vínculos entre las 
editoriales y la política; los 
premios literarios y los 
circuitos de legitimación de 
escritores y libros.

Dos rasgos notables merecen 
subrayarse de La otra cara de 
Jano. El primero es la 
perspectiva histórica para 
pensar los procesos culturales, 
junto con la precisión del dato 
como base ineludible tanto para 
una historia de la edición y sus 
momentos de viraje, como para 
la reflexión sobre lo que 
implican esos momentos de 
cambio. De Diego exhibe sus 
fuentes, muestra sus fichas de 
trabajo, arma cronologías, 
sistematiza la información. El 
segundo, que deja sus marcas 
en el modo en que De Diego 
escribe, es su inmensa 
capacidad de hacer preguntas 
antes de ensayar las respuestas. 
De hecho, todo el libro parte de 
una pregunta, enunciada en el 

primer capítulo, que encierra la 
gran complejidad metodológica 
que implica el estudio del 
mundo del libro: “¿cómo aislar 
a ese objeto, el libro y la 
edición en Argentina, cada vez 
más integrado a un mercado 
mundial?” (p. 20). Y a lo largo 
de los capítulos del libro, 
además de certezas, las 
preguntas se multiplican: “¿qué 
efectos produce la 
concentración sobre el mercado 
del libro?” (p. 66); “¿no 
asistiremos en breve a la 
implosión de los grandes 
consorcios debido a la 
incapacidad de administrar 
eficazmente las empresas que 
compran?”; “el recambio 
generacional en el censo de 
editores ¿implica 
necesariamente un cambio de 
perfil del editor tradicional?”; 
“¿no se han transformado los 
agentes literarios en los nuevos 
manipuladores del texto para 
transformarlo en un objeto que 
mejore sus ventas?” (p. 290); y 
la gran pregunta que se reitera 
buscando, tal vez, una 
respuesta: “¿hasta qué punto la 
presencia de un editor 
determina la política editorial 
de una empresa, o hasta qué 
punto es la empresa la que 
determina o condiciona las 
decisiones de ese editor?”  
(pp. 22, 35 y 290). Preguntas 
todas, grandes preguntas, que  
el libro responde a veces con 
seguridad y otras con hipótesis 
que, con sabiduría, incorporan 
al lector en la pregunta. 

Y porque hay preguntas, 
hay investigación. Y porque 
hay investigación La otra cara 
de Jano resulta tanto un aporte 
fundamental a la historia de la 
edición del libro de literatura 
en castellano, como también 
una revisión de los reiterados y 
usualmente desacertados 

lugares comunes de la historia 
de la industria editorial tanto 
argentina como española y de 
otros países de América 
Latina. En este sentido, De 
Diego cuestiona la centralidad 
de España y los editores 
españoles en la historia de la 
edición del libro en la 
Argentina y en América 
Latina, en uno de los 
movimientos más enérgicos 
con respecto a los saberes ya 
consolidados por la 
bibliografía. En primer lugar, 
matiza el vínculo entre el 
nacimiento de las principales 
editoriales argentinas y el 
exilio republicano al demostrar 
que Gonzalo Losada (fundador 
de la editorial Losada) no era 
un exiliado político porque 
llegó a la Argentina en 1928; 
que Manuel Olarra (de Espasa 
Calpe) y Antonio López 
Llausás (de Sudamericana) no 
fueron exiliados del 
franquismo, sino todo lo 
contrario ya que huyeron de 
España durante la Segunda 
República ante los excesos de 
los rojos en las comisiones 
obreras. Y en segundo lugar, 
discute la centralidad de 
España –más precisamente, la 
de Barcelona– en el fenómeno 
del boom latinoamericano. A 
través del seguimiento de las 
trayectorias editoriales de sus 
principales escritores (Gabriel 
García Márquez, Julio 
Cortázar, Mario Vargas Llosa y 
Carlos Fuentes), De Diego 
demuestra que los inicios y la 
consagración de tres de estos 
escritores se realizó a través de 
editoriales americanas; que sus 
libros fueron traducidos en los 
Estados Unidos y en Europa 
antes de su llegada a España; 
que recién entonces se 
publicaron y fueron 
reconocidos en España. 
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A su vez, en sus tan diversos 
abordajes de la historia de la 
edición del libro literario, La 
otra cara de Jano ilumina la 
emergencia, consolidación y 
crisis de los grandes 
protagonistas de esta historia: 
los libreros, los editores y los 
agentes literarios, en una 
relación siempre cambiante tanto 
con las empresas editoriales para 
las que trabajan como, y sobre 
todo, con los escritores. 

En una aguafuerte de enero 
de 1929, Roberto Arlt decía: 
“Hubo una época feliz y dulzona 
en que cada semana se fundaba 
una ‘sociedad de escritores’ en 
algún café del centro o de 
extramuros. Entonces no había 
editores. Los mismos escritores 
editaban sus libros y sólo eran 
víctimas de la rapacidad de los 
libreros; aunque éstos han sido 
siempre demasiado ‘fiacunes’ 
para ser rapaces. Cuando en la 
fauna literaria apareció el nuevo 
‘specimen’ del editor, fue 
necesario ponerse en guardia. 
Los libros se venderían más pero 
rendirían menos ganancias; 
habría más promesas pero 
menos realidades. Y fue así que 

los escribidores comenzaron a 
temar con la idea de proteger sus 
intereses en contra del editor”.2 
Sin proponérselo directamente, 
De Diego narra también la 
continuación de esta historia 
que Arlt esbozaba hace casi un 
siglo: la historia del librero 
como editor, del librero como 
mediador entre el libro y el 
lector y la desaparición de la 
figura del librero; la historia del 
pasaje entre el editor como 
dueño de una editorial al editor 
como empleado de una editorial 
–y a su vez, el pasaje de ser 
editor en una editorial nacional 
a serlo en una multinacional–; 
la historia del editor como 
enemigo necesario del escritor 
–como decía Arlt y como 
muestra De Diego para el caso 
de Cortázar– y el fin de esa 
historia con la crisis de la figura 
del editor y la aparición de un 
mundo de ediciones sin 
editores, como titula André 
Schiffrin a su libro. “¿Cómo se 

2 Roberto Arlt, “Un poco más sobre la 
Sociedad de Escritores”, El Mundo, 14 
de enero de 1929.

han defendido los escritores 
ante esta realidad hostil?” (p. 
67) –se pregunta De Diego–. La 
respuesta es simple: con los 
agentes literarios. Los 
testimonios mencionados por 
De Diego indican que en la 
edición en lengua española 
existe un antes y un después de 
la aparición de Carmen 
Balcells, “la agente más 
codiciada por los escritores y 
más odiada por los editores” (p. 
278). Balcells fue quien 
incorporó dos grandes cambios 
en los contratos entre editores y 
escritores: acabó con los 
contratos indefinidos e impuso 
los adelantos de dinero por la 
edición de los libros. 

La otra cara de Jano de José 
Luis de Diego demuestra con 
solidez y gran rigor intelectual 
la consolidación de un campo 
de estudio fundamental para 
entender de qué hablamos 
cuando hablamos de libros, de 
lectores y de industrial editorial.

Sylvia Saítta
uba / conicet
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José Gaos merecía una 
biografía intelectual. No es que 
no se hubiese escrito más o 
menos abundantemente sobre 
él. Hasta hace poco, el 
interesado podía aproximarse a 
su itinerario y a su obra 
consultando los prólogos que 
anteceden a los tomos de sus 
Obras Completas, un libro 
entrañable que le dedicó Vera 
Yamuni y un amplio conjunto 
de estudios y testimonios que 
abordan distintos aspectos de su 
obra y de su vida. No era poco. 
El interesado podía proseguir 
su incursión visitando las 
Confesiones profesionales que 
el propio Gaos diera a conocer 
en los años cincuenta, así como 
su Aforística, ambas recogidas 
en el tomo xvii de sus Obras 
Completas y de la mayor 
relevancia para asomarse a sus 
afanes. Era bastante.

Sin embargo, todo eso 
suponía búsquedas pacientes, 
sobre todo para aquellos 
interesados no residentes en 
México; suponía, además, un 
trabajo de recomposición y de 
articulación difícil de emprender 
para el interesado no 
especializado; en empresas así, 
los riesgos de desorientarse, de 
tomar alguna parte por el todo 
e, incluso, de desistir, suelen ser 
grandes. Alguien podía saber de 
la importancia de Gaos, estando, 
por ejemplo, interesado en 
impartir un seminario sobre su 
obra y, realmente, no saber por 
dónde comenzar a abordar una 
producción de semejante 
magnitud.

Considerando la importancia 
del autor para la cultura 
hispanoamericana, se trataba de 
una situación injusta y, hasta 
cierto punto, difícil de explicar. 
La presencia de Gaos en 
México a partir de 1938 
contribuyó a la renovación de la 
filosofía mexicana, dio forma a 
una propuesta orgánica de 
estudio del pensamiento de los 
países “de lengua española” 
como quizá no existía otra 
entonces, realizó una labor 
notable como traductor  
–destacando su traducción de 
Sein und Zeit, de Martin 
Heidegger–, formó a numerosos 
discípulos y dejó una obra de 
alta calidad filosófica, sobre 
cuya significación todavía 
podemos debatir en nuestros 
días. El libro de Aurelia Valero 
viene a reparar dicha situación, 
llenando una necesidad 
genuina. Hay varios puntos del 
estudio que interesa destacar. 
Por razones de espacio, voy a 
mencionar apenas cinco, para 
luego delinear una apreciación 
de índole más general.

En primer lugar, el volumen 
está atravesado por una 
reflexión constante en torno a 
la naturaleza de la empresa 
denominada biografía 
intelectual, sus alcances, sus 
desafíos, sus límites. De 
ninguna manera el lector está 
ante una obra ingenua en 
términos epistemológicos; los 
lectores afines a la sensibilidad 
asociada a los nombres de 
Michel Foucault, Michel de 
Certeau, Paul Ricoeur y 

François Dosse sabrán 
apreciarlo. 

En segundo lugar, entre las 
consecuencias de lo anterior 
figura la serie de decisiones que 
llevaron a que el libro posea la 
organización espiralada que 
tiene. El abordaje por ejes o 
problemas obedece a una 
elección meditada, que busca 
eludir los riesgos implicados en 
las narrativas lineales. Las idas 
y vueltas en la cronología y la 
posibilidad de tratar “un 
mismo” aspecto desde distintos 
ángulos incrementan el interés 
de la experiencia de lectura. 

En tercer lugar, uno de los 
aportes mayores del estudio es 
haber escudriñado con denuedo 
el diario personal de José Gaos. 
Además de aportar información 
relevante sobre innumerables 
cuestiones, ese diario es 
importante por ser él mismo, en 
cierto sentido, una obra de 
filosofía. Ello da lugar a una 
serie de efectos muy especiales, 
que también sirven para 
enriquecer la reflexión sobre la 
naturaleza de la empresa 
biográfica, que se mueve en una 
particular relación especular 
con el diario gaosiano. Para 
Valero, dicho diario fue 
confesionario, expediente 
médico, laboratorio y guía de 
navegación; de alguna manera 
sucedió que la experiencia 
narrada fue sustituyendo a la 
vivida. 

En cuarto lugar, y 
estrechamente ligado al estudio 
minucioso del diario personal 
gaosiano, el argumento de 

Aurelia Valero Pie, 
José Gaos en México. Una biografía intelectual, 1938-1969, 
México, El Colegio de México, 2015, 490 páginas



322      Prismas, Nº 20, 2016

Valero le asigna gran 
importancia a las ideas que 
formaron parte de un proyecto 
de libro bosquejado por Gaos a 
fines de 1935, es decir, cuando 
todavía se encontraba en 
España. De acuerdo con la 
autora, aun cuando Gaos jamás 
escribió exactamente ese libro, 
las marcas del proyecto y de las 
ideas que contenía lo 
acompañaron hasta su muerte, 
acaecida en 1969. No parece 
excesivo decir que, para Valero, 
en esas ideas está lo que cabría 
designar como el “núcleo” de 
Gaos. Tales ideas son difíciles 
de exponer en el marco de una 
reseña; basta con decir que se 
asocian a una profunda 
decepción ante la disciplina 
filosófica y sus promesas, y a 
una voluntad de develar, con 
técnicas filosóficas, el truco y 
el engaño. En virtud de lo 
antedicho, en Valero la imagen 
de “un Gaos” o, mejor dicho, 
de la unidad de propósitos de 
Gaos, de alguna manera se 
impone a la imagen de unos 
posibles varios Gaos, separados 
entre sí por alguna bisagra.
Valero encuentra marcas del 
proyecto de 1935 en varios 
momentos clave de la 
trayectoria gaosiana, incluso en 
sus libros postreros. Mi 
impresión es que hay razones 
para cultivar ambas imágenes: 
la de la unidad de propósitos  
y la del viraje, eventualmente 
acaecido en torno a mediados 
de los años cincuenta. Como 
sea, lo cierto es que el aporte de 
Valero dispone elementos para 
enriquecer un debate fascinante. 
El lector interesado en este 
aspecto debiera estudiar de 
manera especial los capítulos 
quinto y décimo del libro de 
Valero, titulados “El libro de las 
ilusiones” y “El silencio de los 
libros”, respectivamente.

En quinto lugar, el libro 
ilumina varios aspectos, 
episodios y procesos 
importantes para enmarcar 
adecuadamente la producción 
gaosiana. Valero trabaja con 
cuidado las relaciones de Gaos 
con los referentes intelectuales 
del México que lo recibe y con 
los otros exiliados españoles; 
sus complejos y muy relevantes 
vínculos con la figura de Ortega 
y Gasset; las polémicas en las 
que se vio enzarzado; las 
relaciones que estableció con el 
grupo Hiperión; sus ideas sobre 
la mujer; sus ideas sobre la 
traducción y la edición de 
textos filosóficos, sus ideas 
sobre la universidad, etcétera.  

Mi apreciación general del 
libro no puede eludir una 
interrogación acerca de las 
valoraciones y preferencias de 
Valero, las cuales no aparecen, 
por lo general, explicitadas, 
sino que se expresan, más bien, 
en forma de adjetivaciones, 
énfasis, remisiones y alusiones. 
Dichas valoraciones y 
preferencias afectan la imagen 
de Gaos que deja el libro.Tras 
la lectura, queda una sensación 
agridulce. Se trata, en principio, 
de un rasgo saludable, 
indicativo de la necesaria toma 
de distancia de quien investiga 
en relación con su objeto de 
estudio y, en este caso, además, 
de una suerte de antídoto contra 
la posibilidad de que la 
biografía acabe por deslizarse 
hacia la apología, la 
vindicación, la hagiografía, 
modalidades poco productivas 
en términos analíticos. Pero da 
la impresión de que aquí lo 
agridulce va más allá de la 
distancia o de la búsqueda de 
equilibrio, y es revelador de 
una falta de empatía más 
profunda. No parece excesivo 
afirmar que el Gaos que 

propone Valero es un Gaos 
pequeño, caduco y más bien 
gris. No compensan esta 
sensación los reconocimientos 
–el comentario a la intervención 
titulada “La decadencia”, el 
señalamiento de la importancia 
de la propuesta gaosiana para 
estudiar el pensamiento en 
lengua española, el título del 
Epílogo (que destaca la  
“honradez intelectual” del 
biografiado), el pasaje en el 
mismo Epílogo que sostiene 
que Gaos es el autor de algunas 
de las mejores líneas escritas en 
la filosofía del siglo xx–. No lo 
hacen porque son incidentales, 
no vertebran la argumentación, 
no son decisivos en la 
composición de la imagen 
“final” que el libro ofrece, si 
cabe la expresión. 

La argumentación de Valero 
no está organizada en torno a la 
idea de, por ejemplo, Gaos 
crítico de la modernidad, que 
perfectamente podría haber 
desempeñado ese papel, sino 
que se presenta articulada 
alrededor de motivos como la 
decepción, la falta, las 
inconsecuencias, la 
incompletud, la irresolución, las 
mezquindades, lo estratégico, el 
reconocimiento que no llega y 
que no basta, la melancolía. De 
ahí que la imagen que parece 
quedar es la de alguien que no 
está a la altura de las 
expectativas, en primer lugar, 
de las suyas propias.También, la 
imagen de alguien cuyos puntos 
de vista van siendo 
irremisiblemente superados por 
“nuevos vientos” sociales, 
culturales, disciplinares. Es 
probable que Gaos, al menos en 
ciertos momentos, pensara eso 
de sí mismo; varios pasajes del 
diario trabajados por Valero así 
lo testimonian. La imagen 
“final” es la de un Gaos que 
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decepciona. No estoy seguro de 
que deba ser esa nuestra imagen 
de Gaos. A ese Gaos quisiera 
contraponerle otro. No épico, 
aunque sí, quizá, trágico, 
tensionado por unos 
desgarramientos que, hallando 
expresión en puntos de fuga 
incandescentes, son expresivos 
no tanto de inconsecuencias, 
pequeñeces o irrealizaciones 
como de genuina relevancia 
crítica, pasada y actual.

Me inclino a pensar que 
Gaos no es solamente un 
escritor honrado, o un precursor 
lejano de la historia intelectual. 
Considero que es un pensador  
–un filósofo– incómodo e 

incomodante, y absolutamente 
vigente en tanto tal. Un 
pensador –un filósofo– 
habitando los límites de la 
disciplina, de la cultura, de la 
época. Numerosos pasajes suyos 
podrían ser puestos a dialogar 
en forma fructífera con 
planteamientos de filósofos 
críticos más próximos a nuestros 
días –Bolívar Echeverría, por 
ejemplo–. Por lo demás, y esto 
lo muestra abundantemente la 
biografía de Valero, lejos estaba 
Gaos de la complacencia 
consigo mismo o con los vientos 
sociales, culturales, 
disciplinares. Pienso que hoy 
tampoco hay demasiados 

motivos para transitar ese 
pathos. En parte, el drama de 
Gaos es también nuestro drama. 
Por supuesto, nada de esto le 
quita un ápice de su valor a la 
biografía de Valero; en estas 
últimas líneas he hablado más 
de sensaciones y preferencias 
que de otra cosa. La biografía 
de Valero, eventualmente, su 
Gaos, son aportes decisivos al 
enriquecimiento de nuestros 
debates sobre ese coloso de 
nuestra cultura. 

Andrés Kozel
unsam / conicet
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En línea con su interés por el 
descubrimiento y la 
incorporación de espacios 
inexplorados al conocimiento 
geográfico y, con él, a la 
historia de la expansión 
planetaria, Tierra del Fuego: la 
creación del fin del mundo, de 
Guillermo Giucci, aborda la 
creación de la noción cultural 
de “fin del mundo” y su 
adscripción al archipiélago de 
Tierra del Fuego en las 
primeras décadas del siglo xx. 
En efecto, el autor argumenta 
que fue solo a principios del 
siglo pasado que el 
archipiélago magallánico 
devino un destino geográfico 
por derecho propio y no el 
canal de tránsito que representó 
para las potencias marítimas en 
expansión en los siglos 
precedentes. El momento en 
que Tierra del Fuego adquirió 
su identidad de “fin del 
mundo” es datado con 
precisión a través de la lectura 
minuciosa de una serie de 
relatos de viaje realizados al 
extremo meridional de América 
desde comienzos del siglo xvi. 
Sin necesariamente apelar a la 
noción de primera 
mundialización acuñada por 
Serge Gruzinski o apoyarse en 
las indagaciones 
historiográficas más recientes 
sobre el proceso de expansión 
ultramarina, el autor establece 
entonces los límites históricos 
de una categoría espacial.

Debe señalarse que el interés 
de Giucci por fuentes ligadas al 
descubrimiento de novedosos 

escenarios y otredades tuvo una 
primera expresión en Viajantes 
do maravilhoso: o Novo Mundo 
(San Pablo, Companhia das 
Letras, 1992), investigación en 
torno al imaginario de los 
navegantes y conquistadores 
que a fines del siglo xv 
participaron de la expansión 
marítima bajo el auspicio de las 
coronas ibéricas.1 En el caso de 
la obra que aquí se presenta, las 
indagaciones de Giucci 
parecieran haberse acotado, sin 
embargo, a una región en 
particular; pues es a partir de 
relatos de viaje, cartas, 
crónicas, mapas, fotografías y 
filmes que el autor explora el 
proceso de conformación 
gradual de un espacio 
geográfico conocido hoy como 
“fin del mundo”. 

El libro se encuentra 
dividido en siete capítulos, 
además de contar con un 
prólogo y un epílogo, en los 
que sobre la base del testimonio 
de viajeros ingleses 
principalmente (pero también 
españoles, franceses y 
holandeses) Giucci distingue 
las transformaciones de aquella 
región austral en los cinco 
siglos posteriores al primer 
avistamiento de la costa norte 
de Tierra del Fuego, realizado 
por Fernando de Magallanes  

1 Se trata de la version édita y en 
portugués de su tesis doctoral: “The 
Conquest of America: From the 
Marvelous to the Exotic”, Diss., 
Stanford University, 1987.

en 1520.2 En este sentido, cada 
capítulo recoge los momentos 
más relevantes de una ya 
conocida y ampliamente 
divulgada historia de la isla de 
Tierra del Fuego para ponerlos 
al servicio y en perspectiva de 
una más acotada historia del 
“fin del mundo”. Es que para 
Giucci, “la creación del fin del 
mundo fueguino es un capítulo 
singular y tardío de la más 
amplia revelación del planeta” 
(p. 12). 

Una lectura atenta de cada 
uno de los capítulos que 
componen el libro permite 
afirmar entonces que la historia 
del archipiélago, tal como la 
relata Giucci, es la historia de 
su incorporación a la división 
internacional del trabajo, de su 
integración a una economía-
mundo en ciernes a partir del 
“descubrimiento” de esta región 
en las primeras décadas del 
siglo xvi y de su articulación a 
un entramado comercial más 
complejo en el contexto de los 
nacientes Estados-nación de 
Argentina y Chile a mediados 
del siglo xix. 

De allí que el capítulo i, 
“Tierra de los fuegos”, se 

2 La expedición liderada por Fernando 
de Magallanes, que no bordeó la 
totalidad de la isla, había decidido 
denominarla “Tierra” por considerarla 
un posible promontorio de una más 
extensa Terra Australis. Véase para ello 
Carla Lois, “Quinta pars o terrae 
incognitae?”, Terra Brasilis (Nova 
Série) [Online], 4 | 2015, p. 7. URL: 
<http://terrabrasilis.revues.org/1084 ; 
DOI : 10.4000/terrabrasilis.1084>.

Guillermo Giucci,
Tierra del Fuego: la creación del fin del mundo, 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2014, 350 páginas
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centre en las implicaciones del 
hallazgo de un pasaje 
interoceánico austral a partir 
del descubrimiento de la 
entonces denominada Tierra de 
los fuegos.3 En el marco de la 
expansión ultramarina, la 
importancia del estrecho 
(conocido primero como canal 
de Todos los Santos) radicó en 
las posibilidades que su 
navegación abría al negocio de 
la especiería en Oriente. En 
efecto, fue una expedición 
española de descubrimiento 
pero en última instancia de 
naturaleza comercial la que, 
con el objetivo de llegar a las 
islas Maluco, atravesó sus 
aguas (p. 26).4 En esta 
instancia, señala Giucci, el 
estrecho “aparece como 
periferia, lugar de tránsito, 
pasaje hacia” (p. 34). Interesa 
en este capítulo introductorio el 
marco conceptual escogido por 
el autor para presentar su 
objeto de estudio, pues el caso 
de Tierra del Fuego es el de 
tantas otras tierras incógnitas 
(tales como la península de 
California o los contornos 
septentrionales de América del 
Norte) que, en la medida en 
que se sucedieron nuevos viajes 
de exploración, fueron 
delimitadas con cada vez mayor 
precisión. Para Giucci, el 
“emplazamiento” de Tierra del 
Fuego en la nueva 
configuración del Orbis 
Terrarum debe comprenderse 
como parte de un proceso más 

3 Topónimo que aparece por primera vez 
en un mapa de Diego Ribero en 1529.
4 Las relaciones de Antonio Pigafetta, 
Francisco Albo, Ginés de Mafra y 
Martinho de Aiamonte entre otros, 
permiten a Giucci reconstruir las 
peripecias del cruce que es considerado 
un pasaje más que un lugar digno de 
atención en sí mismo.

amplio de renovación de la 
cartografía, además de en el 
marco del enfrentamiento de 
antiguos y nuevos saberes y, 
fundamentalmente, en el 
contexto del primer viaje de 
circunnavegación del globo, 
que reveló a la Tierra “como 
totalidad” al demostrar (y en 
esto Giucci retoma el célebre 
trabajo de John Parry) que 
todos los mares del mundo 
estaban conectados.5

Entre los siglos xvi y xvii, 
la importancia del estrecho y 
del archipiélago fueguino 
atraviesa, sin embargo, una 
serie de transformaciones. En 
principio, de ser exclusivamente 
un pasaje a la especiería, la 
región magallánica se convierte 
en un espacio digno de ser 
explorado y colonizado. 
Asimismo, una vez 
desencadenada la competencia 
ultramarina y ante el creciente 
protagonismo de nuevas 
potencias marítimas tales como 
las Provincias Unidas, y más 
tarde Inglaterra, la zona deviene 
también un espacio de control 
de la circulación hacia el 
Océano Pacífico (p. 73). Ahora 
bien, las estimaciones que 
Giucci realiza sobre la región 
en este período bien podrían 
completarse con dos 
observaciones centrales 
relativas a los intereses de 
Inglaterra y Francia en la 
región. En este sentido, llama la 
atención en primer lugar que el 
autor no aluda a las 
expediciones ordenadas por la 
corona francesa entre fines del 
siglo xvii y comienzos del xviii 
con el objetivo de cruzar el 

5 Se trata de El descubrimiento del mar, 
obra publicada por John H. Parry en 
1974 y traducida por primera vez al 
castellano en 1989.

Estrecho de Magallanes en 
busca de las riquezas 
americanas sobre el Pacífico.6 
En principio, los relatos de 
viaje de François Froger y 
Amedé Frézier permitirían 
revisar la periodización 
propuesta por Giucci, que se 
corresponde ciertamente con el 
caso de Inglaterra, pero no 
necesariamente con el de 
Francia.7 A raíz de la política 
colonial de esta última, aún en 
el siglo xviii, la región siguió 
siendo considerada un pasaje 
estratégico hacia nuevos 
territorios por descubrir antes 
que un lugar en sí mismo.

A su vez, al margen del 
interés científico que comenzó 
a despertar la región desde fines 
del siglo xvii, la importancia 
que revistió la región 
magallánica en este período 
también debería comprenderse 
en el marco de las actividades 
de saqueo desarrolladas por 
Inglaterra y Francia (pero sobre 
todo por la primera de estas 
potencias) contra los dominios 
españoles en América. La 
inclusión de las observaciones 
del renombrado viajero inglés, 
William Dampier, hubiese 
resaltado, sin duda, la 
dimensión científica pero 

6 Rogelio C. Paredes, “La guerra en los 
libros. La competencia colonial del siglo 
xviii entre Gran Bretaña y Francia en los 
libros del Museo Etnográfico de Buenos 
Aires (1690-1800)”, Avances del Cesor, 
Año viii, nº 8, 2011.
7 François Froger, Relation d’un Voyage 
de la Mer du Sud, Détroit de Magellan, 
Brésil, Cayenne et les îles Antilles, ou 
l’on voit les Observations que l’Auteur a 
faites sur la Religion, Moeurs, et 
Coutumes des Peuples qu’y habitent, 
Amsterdam, Chez Honoré et Chatelet, 
1715; Amedé Frézier, Relation du 
Voyage de la Mer du Sud aux cotes du 
Chily et du Perou, fait pendant les 
années 1712, 1713 et 1714, París, 
Jean-Geoffroy Nyon, 1716.
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también pirática de los viajes 
por el Estrecho.8

El capítulo ii, “Evanescencia 
de las manchas blancas”, 
presenta a Tierra del Fuego en 
un segundo momento histórico: 
aquel de la Ilustración y el auge 
del interés científico por la 
flora, fauna y habitantes de la 
zona. La región deviene 
entonces un verdadero 
“laboratorio para examinar el 
origen de la sociedad humana” 
(p. 115). Es tiempo del primer 
viaje de circunnavegación 
francés (1766-1769), 
emprendido por Louis-Antoine 
de Bougainville, y de las 
exploraciones encargadas por la 
Royal Society a James Cook. 
La comparación de las 
poblaciones fueguinas 
(yámanas, onas y alcaluf) con 
la sociedad europea, por un 
lado, y con la imagen del “buen 
salvaje”, por el otro, llevará 
como consecuencia al declive 
de esta última pues, en la 
opinión de Giucci, la 
experiencia directa con las 
poblaciones fueguinas no hizo 
más que “demostrar las 
elucubraciones de los filósofos 
en relación con las supuestas 
virtudes del estado de la 
naturaleza” (p. 95). 

A lo largo del capítulo iii, 
“Civilización, sublimidad, 
salvajismo: ingleses en la vasta 
soledad”, el autor advierte un 
nuevo cambio en la valoración 
que se hace de la región. En 
esta instancia merecen su 
atención los intereses ingleses 
sobre el islario fueguino que, en 
consonancia con la política de 
Inglaterra en el siglo xix, 
evalúan la utilidad potencial de 

8 William Dampier, A New Voyage round 
the World, Londres, James Knapton, 
1697.

la isla en términos económicos. 
Giucci considera esta 
resignificación de la zona un 
nuevo punto de inflexión en la 
percepción del archipiélago, 
cuya importancia comercial 
pareciera haber cedido paso al 
interés productivo (p. 151). A 
su vez, a partir del análisis del 
complejo caso de Jemmy 
Button, un joven yámana que 
en 1830 es llevado a Inglaterra 
con “el argumento de la ventaja 
civilizadora” (p. 153), Giucci 
devela los efectos que las 
nociones de progreso y 
civilización tuvieron sobre los 
habitantes nativos. A partir de 
este capítulo, la obra pareciera 
centrarse en las relaciones 
establecidas entre extranjeros y 
nativos (capítulo iv, “Crecer 
entre culturas en el último 
confín de la Tierra”), en el 
papel jugado por los diferentes 
mediadores culturales (y el caso 
del misionero Thomas Bridges 
es el más llamativo)9 y en la 
paulatina extinción y 
fetichización de las poblaciones 
originarias (capítulo v, “La 
antropología agónica”), 
contrapunto, para Giucci, del 
avance planetario del hombre 
blanco (p. 228).  

En el transcurso del siglo 
xix, al tiempo que avanza la 
ocupación de Tierra del Fuego, 
la región es incorporada a la 
economía moderna. 
Nuevamente, su suerte 
pareciera corresponderse con la 
de tantas otras regiones 
periféricas que en este período 
definieron su lugar y sus 
respectivas condiciones de 

9 En la elaboración del proyecto 
evangelizador inglés, a mediados del 
siglo xix, se esboza por primera vez la 
idea de Tierra del Fuego como fin del 
mundo geográfico.

integración al mercado 
mundial. En el caso de esta 
región en particular, sin 
embargo, el fin de su 
aislamiento gracias a los 
avances en las tecnologías del 
transporte tiene lugar en el 
mismo momento en que la 
categoría cultural de “fin del 
mundo” le es adjudicada. La 
paradoja, que Giucci advierte y 
explica, reside en el hecho de 
que como consecuencia de la 
seguridad garantizada por las 
nuevas embarcaciones y la 
aviación a comienzos del siglo 
xx (capítulo vi, “Tecnologías 
del transporte”) es el 
prototurismo el que otorga a 
esta región su condición de 
“fin del mundo”, evocando así 
los paisajes desolados, el 
exotismo y el atractivo de la 
naturaleza inhóspita con los 
que está asociada (p. 290). 

El hecho de que en los años 
’90 del siglo xx el museo 
histórico de Tierra del Fuego 
haya sido renombrado museo 
del Fin del Mundo, entre otros 
cambios de nomenclatura de 
índole similar (capítulo vii, 
“Comunicación y 
transmisión”), llama una vez 
más la atención del autor, para 
quien si bien la noción refiere a 
un lugar espacialmente 
inexistente, no deja de dar 
cuenta de la historia de una 
zona geográfica en particular. 
En la misma línea, la Colección 
Reservada del Museo del Fin 
del Mundo (p. 305) da cuenta 
de un interés que trasciende lo 
meramente turístico para 
devenir una reivindicación 
propia de los habitantes de esta 
región, quienes junto a la 
Editorial de la Universidad de 
Buenos Aires (Eudeba) han 
puesto a disposición del público 
lector valiosos relatos de viaje 
sobre la región fueguina.
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Existe, ciertamente, una 
pregunta que atraviesa la 
totalidad del libro y que el 
autor responde con eficacia: 
¿qué es en definitiva esa noción 
de “fin del mundo” que Europa 
inventa y consolida en los 
inicios del siglo xx para ubicar 
en los confines australes del 
continente americano? Para 
Giucci no se trata en realidad 

de un espacio geográfico 
específico ni de una categoría 
espacial exclusivamente. Antes 
bien, ese “lugar-otro” que la 
noción representa se sitúa 
“entre el lugar histórico y el 
no-lugar” (p. 22). En términos 
globales y al cabo de cinco 
siglos de expansión 
ininterrumpida, Tierra del 
Fuego detenta el estatus de “fin 

de mundo” no necesariamente 
por su singularidad geográfica 
sino, y ante todo, como 
símbolo de los alcances  
y límites de la expansión 
humana.

Carolina Martínez
uba / conicet
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El Oriente desplazado, de 
Martín Bergel, viene a ocupar 
una zona de escaso desarrollo 
en los estudios de historia 
intelectual desplegados en la 
Argentina, dentro de los cuales 
él se inscribe: la historia global 
con la que el libro dialoga y los 
vínculos entre el universo 
argentino y latinoamericano y 
el mundo no europeo. 
Resultado de la elaboración de 
su tesis doctoral en historia, 
defendida en la Universidad de 
Buenos Aires en 2010,  dirigida 
hasta 2008 por Oscar Terán y 
luego por Carlos Altamirano, el 
libro de Martín Bergel posee, 
además de un recorrido poco 
transitado, hallazgos notables, 
solidez argumental y el intento 
de reconstruir una trayectoria, 
la del orientalismo argentino y 
global con sus ramificaciones 
locales y regionales, sobre la 
que no abundan demasiados 
antecedentes. 

Como señala el autor en el 
recorrido de las fuentes 
historiográficas en que se apoya 
su libro –con un claro 
predominio de estudios y obras 
literarias–, existe un corpus 
emergente de monografías, 
artículos y libros que exploran 
la relación entre el orientalismo 
y América Latina. A pesar de 
que un breve recorrido por los 
autores que se ocuparon de 
Oriente en nuestro país permite 
ver que algunos personajes 
centrales de la cultura argentina 
escribieron en clave orientalista, 
no existe una bibliografía 
significativa publicada en torno 

al orientalismo argentino, con 
excepción del estudio de Axel 
Gasquet. Los nombres de 
Sarmiento, Lucio V. Mansilla, 
Ernesto Quesada, Rubén Darío, 
Leopoldo Lugones, Victoria 
Ocampo y Jorge Luis Borges 
parecen una muestra suficiente 
del peso relativo de Oriente en 
el oscilante cosmopolitismo 
argentino. No obstante, hasta 
ahora esta conexión había 
despertado escaso interés entre 
los investigadores locales en 
sede académica. 

Anverso y reverso  
de un concepto

Uno de los aportes más 
ambiciosos del trabajo reside en 
la búsqueda por definir la 
silueta conceptual de lo que 
Bergel llama “orientalismo 
invertido”, una formación 
ideológica que se nutre en las 
primeras décadas del siglo xx 
de dos insumos que cobran 
vigor con la Primera Guerra 
Mundial y que darán forma a la 
matriz ideológica analizada en 
el libro: el antiimperialismo  
y el espiritualismo. 
Antiimperialismo y 
espiritualismo ocuparán el 
espacio disponible dejado por 
la crisis del positivismo como 
paradigma intelectual 
dominante y tendrán un papel 
clave en la reconfiguración del 
orientalismo invertido: servirán 
para reconstruir y dar un nuevo 
significado al “mensaje de 
Oriente” tal como fue recibido 

e interpuesto en los giros y 
recorridos que atravesó en 
nuestro país. 

Asimismo, el 
antiimperialismo y el 
espiritualismo, si bien 
interponen filtros ideológicos 
densos, permiten abrir el campo 
para un acercamiento más 
fluido al mundo oriental y, 
eventualmente, a la búsqueda 
de alianzas y paralelismos en 
las luchas anticoloniales en un 
proto sur global de temprana 
manifestación. Más que una 
reconstrucción, el orientalismo 
invertido constituye una 
reescritura y una alteración del 
orientalismo “clásico”, que es 
un marco ideológico extenso, 
contradictorio, por momentos 
difuso pero que en su misma 
indefinición alberga una fuerte 
dosis de ambivalencia. Aquí 
aparece un primer punto en el 
que podemos detenernos. 

La ambivalencia orientalista 
ha sido analizada, por ejemplo, 
en torno al estereotipo oriental 
y, como sabemos, el estereotipo 
es un signo complejo, 
difícilmente reducible a un 
objeto binario (o dual) de dos 
caras, pasible de “invertirse” y 
ser dado vuelta para revelar un 
anverso antagónico con su cara 
frontal. Los esquemas binarios 
quedan atrapados, como la 
dialéctica del amo y el esclavo, 
en un marco estrecho y siempre 
reversible que impide reconocer 
otros rasgos y matices fuera del 
esquema “frente y reverso”. 
Algo semejante puede decirse 
del orientalismo como 

Martín Bergel,
El Oriente desplazado. Los intelectuales y los orígenes del tercermundismo en la Argentina, 
Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2015, 354 páginas
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concepto. Su trayectoria –tanto 
en la obra de Edward Said, que 
en Cultura e imperialismo 
(1993) matiza algunos puntos 
enunciados quince años antes 
en Orientalismo (1977)– como 
en las lecturas y desarrollos de 
quienes han excavado el 
concepto y procurado desplegar 
sus múltiples significados. 

¿Cómo entender entonces el 
funcionamiento del 
orientalismo en el marco 
latinoamericano? Se trata de 
una formación discursiva difícil 
de capturar, movediza y 
polisémica. Los lectores críticos 
de Said impugnaron al trabajo 
del intelectual palestino, en 
especial desde el rigor 
historicista, rasgos acaso 
demasiado amplios e 
inespecíficos asignados al 
orientalismo, donde se 
encontraban quizá  
–verbigracia– algunas de las 
mayores riquezas del concepto. 
La condición a la vez distorsiva 
e ideológica del orientalismo, 
pero también su capacidad de 
producir un corpus de 
conocimientos, saberes, obras 
de arte y literatura, y donde 
convivían tendencias no 
necesariamente homogéneas, 
resulta un rasgo que enriquece 
su complejidad y ambivalencia. 
¿Se puede invertir un concepto 
ambivalente? ¿Cuál sería “el 
revés de trama”, para usar una 
expresión de David Viñas, del 
orientalismo si este tuviera no 
solo una faz única, sino varias, 
como el libro parece sugerirlo? 
La genealogía del orientalismo 
será el punto de apoyo para la 
hipótesis más avezada del libro: 
identificar en el recorrido 
ideológico del orientalismo 
invertido antecedentes para un 
tercermundismo que solo 
cobraría fuerza en la segunda 
posguerra. 

La apuesta por esbozar una 
línea (un linaje) entre el 
tercermundismo y los 
acontecimientos y 
configuraciones que tuvieron 
lugar en la década de 1920, 
unas tres décadas antes de que 
el Tercer Mundo adquiriera 
espesor como referente 
sociopolítico y cultural, 
presenta el gesto más 
arriesgado del estudio. Y el 
autor lo reconoce: 
“Evidentemente –declara en la 
página 16– resulta anacrónico 
hablar de Tercer Mundo en los 
años veinte sin ulteriores 
aclaraciones”. Gran parte del 
argumento de las páginas que 
siguen estará dedicado a 
sostener el vínculo entre estas 
temporalidades heterogéneas, 
no solo dentro de la Argentina 
y América Latina, sino también 
en el estudio de paralelos, 
comparaciones, miradas y 
contrastes entre los mundos 
asiáticos y africanos y el 
contexto latinoamericano.

Se trata sin duda de un 
desafío historiográfico que 
algunos lectores pueden recibir 
con escepticismo. Sin embargo, 
el trabajo consigue demostrar 
que es posible recuperar 
momentos muy tempranos de 
una sensibilidad 
prototercermundista en obras 
como la de José Ingenieros y 
también mediante el cuidadoso 
trabajo de archivo –facilitado 
sin duda por el repositorio del 
Cedinci de Horacio Tarcus– que 
recupera publicaciones poco 
conocidas, como la Revista de 
Oriente, o rastros de la afinidad 
y el interés por el mundo 
oriental en la trayectoria del 
Partido Comunista Argentino o 
de la Reforma Universitaria. De 
hecho, la Revolución Rusa y el 
activismo del Partido 
Comunista, al que la Revista de 

Oriente se encuentra vinculada, 
permiten reconocer una alianza 
política donde junto al apoyo 
de la Unión Soviética emergen 
referencias a las luchas 
antiimperialistas en China, 
India, Marruecos y el mundo 
árabe. Estas alianzas prefiguran 
una agenda que solo cobraría 
presencia varias décadas más 
tarde y que parecen anticipar 
las intervenciones del 
tercermundismo de los años ’50. 

Historia global, evidencias 
locales

¿Por qué la historia global 
ahora, y cuáles son las 
consecuencias de la emergencia 
de este nicho disciplinario? 
Como sabemos, las disciplinas 
navegan aguas en movimiento, 
se reinventan y prueban nuevos 
recorridos que pueden o no 
perdurar y producir frutos. La 
crítica literaria de la cual el 
libro busca diferenciarse, por 
ejemplo, hace tiempo que 
abandonó lecturas de autor o 
recortes inmanentes y hoy se 
abre a nuevos escenarios 
comparados. El caso de la 
historia global –al que 
podríamos añadir el de la 
literatura mundial, que también 
ha cobrado impulso en los 
últimos años– puede 
reconocerse como un giro 
disciplinario en sintonía con la 
extenuación de otros modelos 
historiográficos o la caída del 
poder explicativo de las 
historias exclusivamente locales 
y nacionales. Aunque la 
globalización como concepto 
recibió una fuerte y saludable 
desconfianza heurística en 
nuestro medio, su éxito como 
plataforma presenta algunas 
oportunidades para quienes 
estudiamos contextos no 
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centrales, tanto por la 
emergencia de un repentino 
intersticio donde insertar, por 
ejemplo, problemas 
latinoamericanos en discusiones 
mundiales donde estaban 
relegados, como por la 
disponibilidad de preguntas y 
archivos con los que renovar 
nuestro propio repertorio de 
problemas históricos y 
culturales. Es lo que El Oriente 
desplazado permite reconocer: 
que el marco global habilita, a 
través de la emergencia de 
nuevas preguntas, interrogar las 
posibilidades, beneficios, 
aportes y rescates derivados de 
esa ampliación del marco y los 
alcances de los recortes 
transnacionales. 

El volumen está organizado 
en seis capítulos que se 
detienen en distintos momentos 
de la trayectoria del 
orientalismo latinoamericano. 
Aunque el libro tiene como 
foco la década de 1920, cuando 
se consuma la “inversión” del 
orientalismo más bien clásico, 
negativo y plano de Sarmiento 
y emerge en su forma opuesta, 
los primeros capítulos 
reconstruyen la presencia de 
referencias orientales en la 
historiografía, la prensa y la 
literatura no solo de la 
Argentina sino a través de los 
intercambios de intelectuales 
locales con interlocutores 
latinoamericanos, europeos y, 
en menor medida, asiáticos y 
africanos. 

Ya en el cambio de siglo, y 
debido en parte a la aceleración 
de la globalización con la 
aparición del telégrafo y el 
incremento del peso de las 
noticias de Oriente en 
periódicos y revistas, 
comienzan a aparecer desvíos 
del orientalismo “europeo” 
clásico que cultivaba 

Sarmiento. Figuras como 
Ernesto Quesada y Eduardo 
Wilde hacen posible reconocer 
figuraciones de un 
protoorientalismo que emerge y 
permite reconocer los 
desplazamientos que el libro 
toma como eje. Luego de los 
dos primeros capítulos que 
reúnen antecedentes del giro 
del Oriente a nuevas lecturas, 
derivadas principalmente de la 
expansión de la prensa 
periódica, la aparición de los 
corresponsales y artículos de 
viaje como los que escriben 
Wilde y Quesada (y de los que 
participan también varios 
autores modernistas como José 
Martí, Rubén Darío y Enrique 
Gómez Carrillo, que 
continuarán escribiendo e 
interviniendo a través de 
crónicas periodísticas en la 
“cuestión oriental”), el volumen 
se zambulle en los capítulos 
centrales donde estudiará el 
antiimperialismo (capítulo 3) y 
el espiritualismo (capítulo 4) y 
su impacto en el orientalismo 
invertido. En estos dos 
capítulos se analiza la erosión 
del modelo europeo que 
permitió la aparición de Oriente 
como un modelo alternativo. 

El marco de la Primera 
Guerra Mundial, cuyo 
centenario impulsó en los 
últimos años –e impulsa 
todavía– un número de 
publicaciones y congresos, ha 
permitido una nueva 
aproximación a la genealogía 
de la globalización y el análisis 
detallado de sus rasgos y 
manifestaciones en diversos 
contextos. El Oriente 
desplazado aprovecha esta 
corriente y suma relecturas de 
autores más transitados como 
Spengler a otros como Romain 
Rolland, para descubrir nexos 
con los debates 

latinoamericanos. La posición 
de Romain Rolland como 
intermediario y vocero ocupa 
un lugar interesante a partir de 
su función de enlace y árbitro 
intelectual. Pero más 
interesante aun, y de un 
impacto más perdurable en la 
Argentina, será la visita de 
Rabindranath Tagore en 1924. 
Tagore, como Rolland, recibió 
el Premio Nobel de literatura  
–el primero concedido a un 
autor no europeo– y llega a la 
Argentina en un momento de 
fuerte crecimiento de su 
prestigio internacional. Varios 
elementos contribuyen así a la 
mundialización, que permite, 
entonces, la configuración del 
orientalismo invertido y la 
alianza prototercermundista de 
los años 20: la Primera Guerra 
Mundial y el Premio Nobel, 
que globaliza e internacionaliza 
el prestigio literario, así como 
el flujo de noticias e 
intercambios epistolares, la 
emergencia de agendas políticas 
transnacionales como el 
antiimperialismo y el 
espiritualismo son algunas de 
las condiciones de posibilidad 
para la formación de una 
perspectiva global, aunque con 
rasgos peculiares.

El rastro de Tagore es 
perdurable, además de en su 
anfitriona Victoria Ocampo 
(con las derivas kitsch del 
orientalismo sudamericano, a 
las cuales la editorial Sur no 
fue ajena), en Joaquín V. 
González, que manifestó un 
temprano interés en la obra del 
poeta indio, a quien tradujo y 
prologó. González se suma así 
a Sarmiento, Lugones y 
Ricardo Rojas, todos escritores 
provincianos con afinidad por 
el mundo oriental y árabe en 
particular, lo cual habla de una 
configuración provinciana 
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cosmopolita donde la 
ampliación del mundo (y el 
achicamiento de las distancias) 
revela vínculos entre el Oriente 
y las provincias del noroeste 
argentino. También la Reforma 
Universitaria, analizada en el 
capítulo 4, participa en este 
lazo entre Oriente y el interior 
del país. Lo global, al expandir 
el horizonte más allá de Europa 
o los Estados Unidos, 
provincializa y permite nuevas 
intersecciones, no solo entre las 
metrópolis, sino también entre 
provincias ahora más próximas 
entre sí.

La condición cosmopolita de 
la cultura argentina ha tenido 
una trayectoria sinuosa y 
pendular. En la década de 1920, 
en que se concentra el libro de 
Martín Bergel, el 
cosmopolitismo tuvo un 
particular auge con la visita de 
artistas (de la cual es un 
antecedente la estadía de 
Marcel Duchamp en Buenos 
Aires en 1918, como lo 
estudiaron Gonzalo Aguilar y 
Raúl Antelo), escritores e 
intelectuales, algunos de los 
cuales incluso se instalaron en 
el país, como es el caso de 
Pedro Henríquez Ureña (según 
lo estudiaron Arcadio Díaz 
Quiñones y Jorge Myers). Tanto 
europeos como 
latinoamericanos visitaron y 
entablaron comunicación 
epistolar con intelectuales 
argentinos, contribuyendo a una 
atmósfera global y por ende al 

interés en Oriente. Pero el 
florecimiento orientalista, como 
el cosmopolitismo argentino, no 
será duradero. El capítulo 5 
rastrea la sinuosa trayectoria de 
escritores políticos como Víctor 
Raúl Haya de la Torre, fundador 
del apra, José Vasconcelos y 
José Carlos Mariátegui, todos 
en algún momento interesados 
por el mundo oriental no 
europeo como referente 
político, y visitantes o 
corresponsales de la Argentina. 
Sin embargo, el interés por 
Oriente se diluye o, en el caso 
de Mariátegui, simplemente 
abjura de su simpatía y vindica 
nuevamente a Occidente hacia 
el fin de la década. Se trata de 
un fenómeno no exclusivo de 
América Latina y que tampoco 
se extinguirá por completo, 
como lo vemos en la obra de 
Borges, cuyo corpus asiático se 
publicó en la década siguiente. 
El último capítulo recorre a los 
intelectuales nacionalistas 
católicos, algunos de los cuales, 
como Manuel Gálvez, tuvieron 
un “período oriental”, pero que 
hacia fines de los años treinta, 
con el fin de la primavera 
cosmopolita, encarnan la 
defensa cerril de Occidente y la 
interrupción del orientalismo 
invertido. 

Desde un ángulo 
metodológico, el autor declara 
que su recorrido “se detiene 
escasamente en estudios en 
profundidad de figuras 
individuales” (p. 20), ya que no 

aspira a profundizar en casos 
sino que más bien “se propone 
enfocar al Oriente como tema 
cultural –y allí radica su 
principal diferencia con la 
crítica literaria” (p. 21). El tema 
cultural emerge (como por otra 
parte lo hacen a menudo los 
estudios literarios) al articular 
un entramado de autores y 
relaciones que solo 
excepcionalmente, como en el 
caso de Mariátegui, ahonda un 
poco más en un autor puntual. 
A pesar de que el libro recorre 
básicamente redes intelectuales 
y culturales a través de 
artículos, revistas, epistolarios y 
textos, el término “redes 
culturales” solo aparece en la 
página 326, en el epílogo del 
volumen. 

Se trata, en síntesis, de un 
trabajo excepcional, que 
desmonta y revela un 
entramado capaz de mostrar 
que América Latina es bastante 
más que latina y europea, y que 
hay mucho por decir sobre los 
lazos de la región con contextos 
no europeos. Es de esperar que 
nuevos abordajes prosigan el 
camino abierto por este libro 
precursor y contribuyan a una 
comprensión menos 
eurocéntrica de las trayectorias 
latinoamericanas en diálogo 
con Asia y África.

Álvaro Fernández Bravo
conicet
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El libro de Laura Demaría traza 
un extenso recorrido a través de 
la literatura argentina, tanto 
ensayística como de ficción, 
desde la independencia hasta el 
presente. Aunque 
inevitablemente selectiva, la 
trayectoria que diseña resulta, 
sin embargo, suficientemente 
comprehensiva como para 
proveer al lector un panorama 
de la producción intelectual 
local, y no solo literaria. La 
clave para ello la ofrece la 
definición de un punto de mira 
a la vez particular y, no 
obstante, central en ella, que la 
atraviesa desde su mismo 
origen: los diversos modos en 
que se ha figurado y refigurado 
la relación entre Buenos Aires y 
las provincias.

A fin de abordar tan vasta 
problemática, Demaría evita 
seguir una secuencia 
cronológica, lo que tendría 
implícito un supuesto de tipo 
teleológico (la presentación de 
dicho recorrido como siguiendo 
un desarrollo progresivo 
orientado hacia la realización 
de algún ideal último) y adopta, 
en cambio, un ordenamiento 
temático del material abordado 
que se organiza en torno de 
cuatro grandes ejes.

La primera sección se titula 
“Figuraciones de una fractura” 
y rastrea el origen del mito de 
“las dos Argentinas”. La visión 
de un país escindido que 
encuentra su expresión más 
poderosa tempranamente en la 
obra de Domingo Faustino 
Sarmiento habrá de 

amplificarse y especificarse en 
una larga serie de estudios y 
ensayos, que se despliega en un 
espectro variado de registros 
que comprenden desde el 
proyecto de traslado de la 
capital propuesto en 
Argirópolis, por el mismo 
Sarmiento, hasta el muy 
difundido informe Bialet Massé 
sobre el estado de la clase 
obrera. Esta visión dicotómica, 
como señala Demaría, 
terminará así convirtiéndose en 
una especie de “figura 
espectral” que condicionará 
todo intento de figuración de la 
nacionalidad y no dejará de 
reproducirse incluso en la obra 
de sus mismos impugnadores.

La segunda parte se titula 
“Mapa de la desproporción”. 
En esta se discuten las distintas 
cartografías literarias que 
retoman la visión dicotómica de 
la nación, concentrándose en la 
asimetría contenida en esta 
relación binaria y cuya 
metáfora más elocuente fue 
acuñada por Ezequiel Martínez 
Estrada en La cabeza de Goliat.  
En este marco, la idea de una 
desproporción entre los 
componentes de la antinomia 
daría lugar al surgimiento, 
también tempranamente, del 
motivo del “colonialismo 
interno”, el cual puede 
descubrirse ya en los escritos 
tardíos de Juan Bautista Alberdi 
y de José Pedro Ferré. No 
obstante, en esta sección 
Demaría se detiene en la obra 
de Juan Álvarez, quien 
aportaría una lectura en clave 

económica de la raíz de este 
desbalance (aunque al mismo 
tiempo señalaría cómo el 
mismo fue reforzado por las 
políticas implementadas desde 
el Estado). Sin embargo, el 
fenómeno más notable que 
Demaría destaca tiene como 
motivo la reedición de la obra 
de Juan Álvarez en los sesenta, 
que revela la reactivación de 
este motivo del “colonialismo 
interno”, que se situará 
entonces en la base de las 
llamadas corrientes 
revisionistas “de izquierda.” El 
“Cordobazo” ayudará, a su vez, 
a reactualizar la idea de las 
provincias como el locus propio 
de los impulsos de resistencia 
contra el poder centralizador 
porteño. Este consenso que 
pronto se impone en la 
izquierda criolla no podría 
ocultar, sin embargo, ciertas 
ambigüedades presentes en el 
propio discurso revisionista. La 
figura de Rosas, en particular, 
dará lugar a definiciones 
contradictorias respecto de 
dónde situarla en el marco de 
esta grilla dicotómica.

La tercera parte despliega ya 
otra cartografía, el “mapa de la 
intersección”. En ella se 
descubre el dispositivo del viaje 
como “máquina de leer” la 
nación. En un extremo del 
mismo se ubican aquellos 
relatos de viajes a las 
provincias en busca de algún 
vestigio originario ignorado y 
oprimido bajo el peso del 
cosmopolitismo porteño. 
Distintos escenarios (las 

Laura Demaría,
Buenos Aires y las provincias. Relatos para desarmar, 
Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2014, 537 páginas



Prismas, Nº 20, 2016      333

montañas, la selva, las ciudades 
del interior) servirían de 
imagen en la que autores como 
Joaquín V. González, Enrique 
Branchs o Juan Bautista 
Ambrosetti proyectarán sus 
propias ansiedades. En Martín 
Caparrós, en cambio, tales 
ansiedades se habrían ya 
disuelto, dando lugar a una 
visión de las provincias como 
un ámbito mucho más 
heterogéneo y complejo que no 
podría ya reducirse a un único 
cuadro.

En el otro extremo se ubican 
los relatos inversos de los 
viajeros que irrumpen desde las 
provincias en la gran ciudad. 
Pero aquí la mirada se bifurca. 
Por un lado, encontramos los 
relatos de los trabajadores 
migrantes, cuyas experiencias 
serán representadas desde 
registros muy diversos, entre 
los que se destacan las 
aproximaciones “científicas” de 
la naciente disciplina 
sociológica que considerará a 
estos sujetos como clave para la 
comprensión del cariz peculiar 
que tomará la política argentina 
hacia mediados del siglo xx, y 
del cual el surgimiento del 
peronismo sería su expresión. 
Otra vertiente muy distinta es la 
que transitan los viajeros 
provenientes de las elites 
intelectuales de las provincias. 
Para estos, el desplazamiento se 
producirá desde dentro de una 
ciudad letrada de la que se 
sienten ya miembros, y que, 
según esperan, les abriría las 
puertas a un reconocimiento 
algo más amplio del que 
podrían disfrutar en sus ámbitos 
de origen y, en definitiva, a una 
reafirmación de su condición 
como tales. Su origen 
excéntrico intentará entonces 
hacerse valer y habilitarlos 
como portadores de un capital 

simbólico del que sus pares 
porteños carecerían, y que les 
permitiría delimitar su lugar 
particular en el interior de esa 
ciudad letrada. En todos los 
casos, el desplazamiento de un 
polo a otro de la antinomia, al 
generar puntos varios de 
intersección, tendrá ya un 
efecto perturbador de la misma. 

Ese será, precisamente, el 
tópico al que Demaría dedica la 
última sección del libro. En ella 
se ocupa de una serie de 
autores que diseñaron el 
espacio provincial como una 
zona, reconfigurando todo el 
discurso acerca de la relación 
entre Buenos Aires y las 
provincias. Mientras que la 
imprecación adversativa desde 
la periferia revalida las 
jerarquías, y asume como 
propio el carácter marginal de 
la escritura desde la provincia, 
una refracción más o menos 
impura de un modelo “original” 
emanado del centro, la 
figuración del interior como 
zona diseña otro espacio 
situado más allá del esquema 
dicotómico. La definición de 
este nuevo espacio supondrá, a 
su vez, el desarrollo de otros 
sistemas de referencia y 
estrategias narrativas. En la idea 
de Héctor Tizón de la escritura 
en la provincia como “destello” 
Demaría encuentra ya un modo 
de expresión que se aparta de la 
vocación redentora que 
impregna incluso al propio 
autor. El “destello” rompe con 
la oscilación entre el discurso 
de la derrota y la figuración de 
una presencia identitaria plena 
a la que el binarismo centro-
periferia condena a la escritura 
en provincia. La provincia 
como zona no se define ya a sí 
misma por oposición a un otro 
de sí. Esta se revela como 
simplemente un lugar particular 

de enunciación desde el cual 
abordar cuestiones 
genéricamente humanas.

Esto es, más 
específicamente, lo que César 
Aira buscaría plasmar 
literariamente: dar expresión a 
eso que llama “el acento” (la 
tonalidad peculiar que 
particulariza el habla de una 
región). El acento disemina el 
lenguaje en tonalidades 
plurales. Pero la escritura del 
acento conlleva siempre una 
“mirada forastera”, el auto-
exotismo, el poder verse a uno 
mismo desde fuera. Esa 
“mirada forastera”, que 
constituirá también, y sobre 
todo, la marca característica de 
la obra novelística de Juan José 
Saer, instala así una fisura en el 
sistema de la referencia a un 
centro-otro que ya no se funda, 
sin embargo, en el supuesto de 
una presencia plena de sí. Esta 
oscilación que supone el mirar 
lo propio como extraño diseña 
puntos de mira descentrados, 
que dislocan los arquetipos 
identitarios propios de las 
literaturas regionalistas.

De alguna manera, esta 
“mirada forastera” se asocia a 
lo que es el proyecto mismo de 
Demaría para este libro. El 
extenso recorrido a través de la 
literatura argentina desde la 
perspectiva de cómo fue 
figurada la relación entre 
Buenos Aires y las provincias 
que aquí propone busca 
reconstruir ese “tercer espacio” 
(Homi Bhabha) desde donde  
habrá de definirse la 
nacionalidad argentina. La 
oscilación entre ambos 
términos replica, de forma 
descentrada, a esa otra 
oscilación fundacional de la 
nacionalidad argentina 
analizada por David Viñas. Este 
“tercer espacio” correría en 
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paralelo a aquel que encontraba 
sus términos polares en las 
coordenadas Europa-Buenos 
Aires, diseñando así “mapas 
cognitivos” (Fredric Jameson) 
diversos, y que si bien no 
necesariamente se oponen a los 

que este último hizo nacer, no 
se confunden con ellos. El 
estudio de los mismos que aquí 
se ofrece resultará así un 
complemento necesario suyo 
que tiene por efecto diseminar 
las miradas en función de las 

cuales se habría de configurar 
la identidad nacional.

Elías José Palti
uba / unq / conicet
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Las investigaciones que se 
anuncian como referidas a la 
sociabilidad no se identifican 
con el estudio de asociaciones 
sin más, como si tomar ese tipo 
de agrupamientos como 
unidades de análisis produjera 
ipso facto estudios de 
sociabilidad. Desde los trabajos 
de Maurice Agulhon el tema ha 
ido ganando espacio, 
planteándose como alternativa a 
estudios demasiado fijados en 
la relación de los sujetos o las 
obras con sus contextos, 
definidos en términos de 
grandes regularidades o de 
problemáticas históricas 
específicas cuyo horizonte es 
una “sociedad” en el sentido 
implícitamente nacional o en 
escala menor, pero finalmente 
de una organización del tipo 
estatal, como es el caso en los 
estudios de campo intelectual o 
literario y en general de la 
reconstrucción de condiciones 
de producción. Tomar una 
asociación por objeto de 
indagación, en cambio, es 
ubicarse en un plano social 
cercano, que permite recuperar 
una porción social realmente 
experimentada por los agentes, 
habilitando la observación de 
experiencias individuales y 
colectivas de la vida cotidiana, 
de dimensiones simbólicas e 
imaginarias dotadas de una 
inminencia cercana, donde los 
afectos tienen referentes 
inmediatos y las relaciones son 
cara a cara. Sin embargo, esta 
decisión metodológica de 
reducción de escala puede 

dejarnos en el empirismo de la 
acumulación de unidades 
fragmentarias, aportar cierta 
información útil pero no 
necesariamente abordar la 
sociabilidad, es decir los modos 
en que se entrelazan las 
relaciones en el interior de 
microcosmos específicos, 
definidos por intereses y 
lugares sociales, pero al mismo 
tiempo con una necesidad de 
neutralización para la 
convivencia cercana que genera 
cierto poder sociopoiético. El 
aporte de los estudios de 
sociabilidad parece estar en la 
concentración de la mirada 
sobre las modalidades de las 
interacciones, de la producción 
simbólica que se genera entre 
los marcos interpretativos 
implícitos que se ponen en 
juego en la conversación, con 
sus palabras, gestos y temas 
privilegiados, pero también en 
las afinidades electivas entre 
personas, los tipos de 
intercambios reglados entre los 
sexos, los modos de 
autopresentarse y el análisis de 
lo esperable o lo disruptivo en 
estos espacios. Supone “espíritu 
etnográfico” al seleccionar y 
aproximarse a las fuentes, con 
todos los límites que estas 
suelen presentar para tal 
empresa. Pero al mismo 
tiempo, más que oponerse a 
otros modos de análisis, los 
estudios de sociabilidad 
necesitan dialogar con ellos 
para poder calibrar el sentido 
de las asociaciones mismas, que 
solo son comprensibles en los 

marcos más amplios que les 
dan inteligibilidad. Los estudios 
de sociabilidad, según Agulhon, 
surgen precisamente de haber 
roto compartimentos estancos 
entre historia política, social o 
económica y descubrir, desde 
una historia totalizante, “la 
pequeña historia” social que ya 
había visto cafés, círculos y 
clubes, como una vía para 
“conseguir mañana una historia 
verdadera de ese gran hecho 
social que es la asociación”. 
Treinta años después, luego de 
mucha sociología, antropología 
e historia, podemos decir 
también que analizar una 
asociación particular deviene 
realmente productivo cuando se 
la pone en relación con otras 
asociaciones y con las 
continuidades de modos de 
socialidad en el tiempo, ya que 
ese carácter sociopoiético 
supone una específica 
socialización, aprendizajes que 
se incorporan y se transfieren a 
las prácticas en otros grupos y 
en nuevas situaciones. Lo que 
los estudios de asociaciones 
suponen a este respecto es la 
performatividad de las 
prácticas. Si constituyen modos 
de socialización en micro-
espacios sociales más o menos 
regulados, con rituales de 
interacción, prácticas 
habituales, modos aceptados y 
aceptables de autopresentarse, 
deberíamos suponer que estos 
aprendizajes no se pierden, sino 
que se negocian, se transfieren, 
se reinventan al modo pre-
reflexivo de las disposiciones. 

Paula Bruno (dir.),
Sociabilidades y vida cultural. Buenos Aires, 1860-1930,
Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2014, 317 páginas



336      Prismas, Nº 20, 2016

Esto supone registrar espacios 
sociales y no solo lugares; 
reglas efectivamente 
organizadoras de los vínculos y 
no solo grupos; prácticas, 
afectos y disposiciones y no 
solo ideas. Si algo tienen para 
dar los estudios de sociabilidad 
es este enriquecimiento de las 
condiciones de producción y 
circulación de los discursos, de 
las personas y de las cosas a 
través de la intensificación del 
análisis de esos contextos 
particulares que son las 
asociaciones, en tanto espacios 
de interacción. Al mismo 
tiempo, en la línea de Agulhon 
y de Elias, inscribir estos 
análisis en una historia 
específica de las modalidades 
de la interacción en procesos de 
mediano y largo plazo, como 
eje de una historia social que 
sería a la vez cultural, política y 
económica.

El libro que ha dirigido 
Paula Bruno, con el objetivo 
explícito de estudiar las 
“sociabilidades de la cultura”  
–que advierte menos trabajadas 
en la Argentina que las de la 
historia política y la historia 
social– despliega varias de 
estas virtudes a lo largo de sus 
capítulos. Las asociaciones son 
aquí indicios, puntos de partida 
para entrar al análisis complejo 
de procesos sociales que las 
exceden pero a su vez les dan 
sentido. Y es precisamente el 
interjuego de las diversas 
asociaciones que se van 
solapando en el espacio y en el 
tiempo lo que permite ver 
desde un lado nuevo los 
procesos de diferenciación 
social, de diversificación de 
espacios, no de manera 
mecánica, sino dotados de una 
mayor densidad cualitativa. La 
periodización que la autora 
expone en la introducción es ya 

una indicación en esta 
dirección, en la medida en que 
nos provee de un hilo con que 
ir cosiendo los capítulos que, 
sin referir unos a otros 
explícitamente, sin embargo 
van construyendo el borrador 
de un mosaico que en esas 
primeras páginas ella trata de 
organizar. El lapso que va de 
1860 a 1930, atendiendo a las 
dinámicas sociales del mundo 
cultural visibles a través de las 
asociaciones, es ordenado en 
tres períodos: el post-rosismo, 
el fin de siglo y los inicios del 
xx y el momento que va del 
Centenario a la década de 1930. 

En el primero, la necesidad 
de superar las rencillas políticas 
parece empujar al desarrollo de 
sociabilidades en el sentido de 
Simmel, especie de “parques 
nacionales” de la vida social, en 
que los apuros y las 
necesidades de la vida son 
puestos en suspenso para 
desarrollar el “arte por el arte” 
del encuentro y la 
conversación. En un punto 
todavía de implícita 
coincidencia con la noción 
indígena de sociabilidad del 
siglo xix –relacionada con la 
idea de civilización– la 
literatura y las artes en general 
se presentan como tema 
propicio para construir ese 
clima, que la reaparición de la 
guerra perturbará con el 
conflicto del Paraguay, 
reintroduciendo la política en 
toda su crudeza polémica. 
Como el mismo Simmel 
advierte, estos espacios 
protegidos pierden su función 
social si no tienen puertas y 
ventanas por donde entrar y 
salir al cotidiano de las 
tensiones y las disputas, que 
también son modos de 
sociabilidad. El Círculo 
literario, el Círculo científico y 

literario, la Academia Argentina 
de ciencias y letras, las 
sociedades espiritistas pueden 
para Paula Bruno inscribirse en 
general en esta perspectiva. Sin 
embargo, tal vez el más 
ajustado al modelo sea 
precisamente el Círculo 
Literario que analiza la misma 
autora, donde todavía los 
notables letrados de la sociedad 
porteña tienen en la literatura y 
las artes más una excusa para la 
sociabilidad que un campo de 
desarrollo y disputas en torno a 
cuestiones específicas. Las que 
se juegan están más bien 
relacionadas con experiencias 
generacionales a hacer valer en 
términos de reconocimiento 
social para quienes habían 
sufrido persecución y exilio, 
frente a jóvenes que 
paulatinamente podían dedicar 
sus energías a las letras y las 
ciencias. El apenas unos años 
posterior Círculo Científico y 
Literario, estudiado por Sandra 
Gasparini, nos pone ya de cara 
a la modernización, que en el 
viejo lenguaje civilizatorio, 
ligado a la instrucción y el 
progreso material y opuesto a la 
“anarquía” del tiempo de las 
armas y la ignorancia, alumbra 
la conciencia de un tiempo 
nuevo para estos jóvenes, que 
en el capítulo siguiente del 
libro serán calificados de 
“muchachos turbulentos y 
entusiastas” al contraponerlos, 
en las palabras de actor de 
García Merou, a la Academia 
Argentina de Ciencias y Letras, 
compuesta por otros jóvenes 
“de más edad y reposo 
intelectual”. Nacido el primero 
en el Colegio Nacional, 
desarrolla discusiones estéticas 
entre pares, que los diferencian 
a partir de disposiciones que 
reaparecerán en los capítulos 
siguientes, perfilando 
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progresivamente espacios 
nuevos de búsqueda donde se 
opondrán materialistas y 
espiritualistas –en principio 
católicos–. Circulando entre el 
lugar tradicional donde 
contactar con mujeres de la 
burguesía, como las quintas de 
familias respetables, y espacios 
como los cafés, fondas y 
tabernas, es este el grupo que 
protagonizará la primera 
producción de una imagen de 
bohemia porteña, analizada por 
Pablo Ansolabehere en el 
quinto capítulo. La agrupación 
La Bohemia es allí una 
“prolongación festiva” de aquel 
círculo, reuniéndose 
mensualmente en restaurantes 
para hablar sobre arte y vida 
del espíritu. Concomitante a la 
aparición de la figura de 
escritor y de artista, los relatos 
sobre vida bohemia, que se 
prolongarán hasta la década de 
1920, en un circuito reducido 
de cafés, restaurantes y 
cervecerías del centro de 
Buenos Aires, cerca de las 
redacciones de periódicos y 
teatros, de los que vivían estos 
bohemios, que habrían estado 
con más frecuencia sometidos a 
la regularidad de la vida 
familiar y el empleo que las 
figuras parisinas. Será recién en 
la década de 1910 que existirá 
una bohemia revolucionaria, 
protagonizada por escritores, 
actores y anarquistas, más 
ligada a una vida de 
condiciones precarias, que se 
reunía en el café Los Inmortales 
y cuya intervención política 
tenía que ver con disposiciones 
procedentes de la condición de 
artista, a partir de modos 
análogos de relacionarse.

La Academia Argentina de 
Ciencias y Letras, abordada por 
Daniela Lauria, en cambio, 
reunía a abogados y médicos, 

los sábados por la noche en el 
escritorio de Rafael Obligado, 
con una cita precisa, un estatuto 
interno, dinámicas de admisión 
y membresía. Instituido con la 
forma de una academia 
ilustrada, funcionaba sin 
embargo como un círculo 
literario. Preocupados por una 
misión nacionalizadora de la 
cultura que correspondía 
desarrollar a la elite, tienen 
como proyecto colectivo la 
realización de un Diccionario 
de Argentinismos, que no 
excluye la posición hispanista, 
en la medida en que se trata de 
esclarecer las “voces patrias” y 
las “acepciones nacionales” 
dentro de la lengua general 
española (cuya norma 
ortográfica, por ejemplo, ya no 
pretenden tocar).

Las inquietudes 
espiritualistas de la época frente 
a las promesas civilizatorias de 
la ciencia positiva tienen 
simultáneamente otras 
modalidades más inquietantes, 
en un movimiento que se 
encabalga ya con el segundo 
período de Paula Bruno, y que 
es estudiado por Soledad 
Quereilhac: las sociedades 
espiritistas y teosóficas, que, 
lejos de oponerse, disputan 
legtimidades en el campo de las 
ciencias, cuya retórica asumían, 
acusando a la vez a sus 
oponentes de falta de apertura 
científica. Con una religiosidad 
no dogmática, una moral 
filantrópica y solidaria acorde 
con los ideales liberales y 
socialistas, su interés estaba 
puesto en una nueva ciencia 
que permitiera explicar 
fenómenos que parecían 
inexplicables. Si la sociedad 
Constancia aparece como un 
espacio de sociabilidad abierto, 
con importantes componentes 
de inmigrantes y un grueso de 

sus miembros pertenecientes a 
las burocracias estatales, la 
sociedad Teosófica en cambio 
cultivó un perfil más selectivo, 
tanto en términos de clase 
como de instrucción. Es por eso 
que fue la primera la que 
desplegó una presencia pública 
mayor, de fuerte componente 
propagandístico, desarrollando 
debates espectacularizados que 
buscaban reclutar a figuras 
connotadas, quienes en general 
tenían una adhesión 
vergonzante y preferían 
asomarse a estas cuestiones de 
manera privada.

En este segundo momento, 
sostiene Bruno, los espacios 
universitarios se hallaban 
consolidados, y se produce un 
nuevo modo de especialización: 
centrada la discusión científica 
en el mundo académico, ahora 
las asociaciones “libres” se 
diferencian entre círculos 
culturales y asociaciones 
políticas “con intereses 
intelectuales”, como los de 
anarquistas y socialistas 
enfrentados en controversias 
públicas. La distinción de 
ámbitos no significa 
diferenciación tajante de 
actores, sino que estos circulan 
entre unos y otros, ya que sigue 
tratándose de un espacio social 
reducido, con figuras de 
disposiciones polivalentes, 
como la de José Ingenieros. 
Pero además, muchas de las 
asociaciones del período 
anterior perviven y se van 
adaptando en este proceso más 
general. 

Con los encuentros de 
controversia entre anarquistas y 
socialistas el trabajo de Martín 
Albornoz nos asoma a espacios 
de vínculos identitarios 
alimentados en la polémica, con 
sus dosis de agresividad e 
incluso de violencia explícita, 
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extendida sobre un suelo 
común de acuerdos e incluso un 
enemigo común, que queda a 
veces desdibujado. Este modo 
particular de poner en escena 
las diferencias a través de la 
prensa, folletos, 
manifestaciones, 
conmemoraciones y 
conferencias parece perder la 
compostura en el espacio cara a 
cara de la controversia, que va 
a ir demandando reglas 
explícitas de debate y de puesta 
en escena, a medida que crece 
también el tamaño de los 
grupos que se confrontan. La 
ley de residencia de 1902, la 
llegada del socialismo al 
Parlamento y el vuelco de los 
anarquistas al sindicalismo 
disuelven ese espacio de 
socialidad polémica que había 
permitido construir las 
identidades políticas en la 
confrontación cara a cara.

El Ateneo es analizado por 
Federico Bibbo como un 
espacio donde es posible ver la 
transición hacia el tercer 
período. Los sábados de 
Obligado se trasladan de su 
escritorio a una zona pública de 
su misma casa, con una 
pluralidad de nuevas 
actividades artísticas y una 
ampliación de participantes, 
donde se confrontan ahora los 
que esperaban una misión 
redentora de la cultura para la 
nacionalización del país y los 
que reivindican el trabajo 
literario como una tarea 
específica, que debe ser pagada 
y constituye una práctica 
autónoma, con su vida 
bohemia, sus periódicos 
específicos y su comunidad  
de escritores. El Ateneo 
practica la sociabilidad pura  
al estilo de Simmel, pero irá 
desarrollándose en su interior 
esta transición donde “entre la 

mesa de la asociación y la del 
cenáculo, inventaron la vida 
literaria”.

El tercer momento señalado 
por Paula Bruno, entre el 
centenario y 1930, marca la 
especialización mayor de los 
agentes, sus disposiciones, 
saberes y lugares de 
circulación, concomitante a la 
emergencia del mercado 
cultural y al desarrollo de las 
universidades en términos de 
facultades, institutos y 
publicaciones especializadas 
que las hacían visibles y 
demandaban las energías de los 
especialistas, que ya no podrán 
invertirse de manera tan amplia 
y tan libre como antes. Es el 
momento, a su vez, de las 
revistas culturales, una especie 
de contrapartida de diversidad 
y amplitud vinculadas a los 
espacios de sociabilidad 
cultural aglutinados esa vez en 
torno a ciertas sensibilidades 
diferenciadoras en términos 
más bien político-social-
ideológicos, impactados 
además por lo que ocurría en 
los centros europeos. La 
riqueza de este momento, 
tantas veces constatada, se 
relaciona con el agrietamiento 
de un suelo de creencias y las 
búsquedas diversificadas y a 
veces contrapuestas que se 
abrieron a partir de allí en la 
década de 1920 (donde la 
Reforma de 1918 no es un 
acontecimiento menor, puesto 
que vincula nuevamente los 
espacios de sociabilidad 
cultural, las opciones políticas 
y los mundos académicos). El 
artículo de Maximiliano 
Fuentes Codera sobre el 
Colegio Novecentista es un 
observatorio, desde este 
espacio marginal, de la 
diversidad de posiciones y 
disposiciones que conviven en 

el universo liberal, primero 
puesto en cuestión y luego 
conmocionado por las luchas 
sociales concretas de 1919. 
Creado para terminar con el 
positivismo en la uba y en la 
unlp, sus tensiones internas, 
alimentadas en la ambigüedad 
de su referente Eugenio D’Ors, 
son las que darán paso a la 
definición de proyectos y 
experimentos sociales disímiles 
en los años siguientes, desde 
los intentos de restauración del 
orden liberal a los diversos 
modos de corporativismo, 
catolicismos sociales e 
izquierdas revolucionarias. Una 
de estas líneas es la que trabaja 
José Zanca en el último 
capítulo. Con particular lucidez 
teórica, nos muestra que los 
Cursos de Cultura Católica 
constituyeron un espacio en el 
que lógicas de sociabilidad 
modernas chocaron con las 
reglas propias de un espacio 
verticalista como el de la 
jerarquía católica, pero antes 
alcanzaron a desarrollar un 
espacio autónomo durante 
quince años desde el que 
contribuyeron por un lado a la 
secularización del mundo 
católico y por otro a la 
cristalización de un ideal de 
intelectual católico que tendría 
fuerte influencia a lo largo de 
todo el siglo xx.  

La década de 1930, señalaba 
Bruno en la introducción, se 
constituye en un período de 
formalización  de instituciones 
tendientes a “normalizar”, que 
pretenden apoyo e influencia 
sobre el Estado y que compiten 
con otras instituciones y 
grupos. Lo que en todo caso 
parece consolidarse es “una 
actitud de intervención más 
directa en la vida pública de 
espesor político”. El campo de 
la cultura relativamente 
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autónomo consolidado, lejos de 
aislarse, tiende a buscar su 
lugar específico para intervenir 
en el conjunto de la vida social, 
económica y política. En esta 
periodización el estudio 
intensivo de asociaciones 
puestas en relación ha dado pie 
a una nueva mirada sobre 

procesos amplios y 
enriquecidos del campo cultural 
porteño, con su carga 
“nacional” –aunque esta poco 
trabajada– y su condición de 
caja de resonancia de los 
centros europeos. Pone así un 
nuevo punto de partida para un 
trabajo que deberá continuarse, 

tanto en su dimensión intensiva, 
como en la puesta en valor de 
relaciones y la multiplicación 
de los enfoques.

Ana Teresa Martinez
unse / conicet
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El libro de Soledad Quereilhac 
viene a llenar un espacio 
vacante en la sociología y en la 
historia cultural argentinas 
desde hace mucho tiempo. 
Cuando la ciencia despertaba 
fantasías se adentra en los 
modos de imaginar lo 
“científico” en la cultura urbana 
de Buenos Aires en las últimas 
décadas del siglo xix y las 
primeras del xx. Sus focos de 
análisis son tres procesos 
simultáneos: la prensa masiva, 
religiosidades como el 
espiritismo y la teosofía y la 
literatura “fantástico científica”. 

En esa articulación de 
manifestaciones diversas de lo 
“científico” se encuentra un 
punto de vista original, porque 
se sale de los límites formales 
de la historia intelectual, la 
sociología y la historia de la 
ciencia, pero también de los 
trabajos sobre religión, para 
adentrarse en un análisis de la 
circulación social del 
imaginario de lo “científico” en 
una forma cultural más amplia 
y heterogénea. El recurso a la 
idea de “estructura de 
sentimientos” de Raymond 
Williams, tantas veces citada 
pero no siempre acompañada 
de las necesarias mediaciones 
entre procesos sociales, 
ejemplos empíricos y 
recurrencias práctico-
discursivas, aparece aquí como 
una herramienta de análisis 
ejemplar, dando cuenta de un 
orden de experiencia extenso, 
heterogéneo y poroso sin por 

ello dejar de ser coherente. En 
suma, anclado en la historia 
cultural el trabajo se enmarca 
en el análisis de un proceso que 
excede lo puramente 
institucional de los círculos 
científicos, periodísticos, 
literarios o religiosos para 
arriesgar una lectura transversal 
de la “posibilidad de lo 
científico”. 

El estatuto de la prensa 
masiva resulta crucial en la 
medida en que hacia fines del 
siglo xix esa institución supuso 
la creación de nuevos lectores y 
un público letrado ampliado 
que puso en disponibilidad una 
idea “maravillosa” de lo 
científico que tuvo mucho de 
fuerza mítica. De este modo, lo 
“científico” y lo “sobrenatural” 
supusieron hibridaciones 
permanentes, como por ejemplo 
en las discusiones sobre la 
hipnosis, la electricidad,  
la proto-eugenesia inspirada  
en la teoría de la selección 
natural, los viajes espaciales o 
los rayos x. Todo ello mostró 
una amplitud inusitada en las 
ideas sociales en torno de la 
ciencia que incluso se extendían 
hacia las periferias de lo 
científico, como por ejemplo los 
viejos temas de la mediumnidad 
o el problema mágico-
naturalista del “magnetismo 
animal”, para explicarlos. 

La relación entre ciencia y 
vulgarización es un tema que 
atraviesa el estudio de un modo 
significativo. Allí la autora, si 
bien opta por una distinción 

entre ciencia pura y 
divulgación, que supone una 
“distorsión” (p. 31), sugiere que 
los propios científicos, lejos de 
ocuparse únicamente de la 
actividad académica, circulaban 
por los espacios de la 
divulgación fomentando ideas 
de una concepción 
“maravillosa” de la ciencia. Ese 
aspecto resulta crucial porque, 
a pesar de separar 
metodológicamente esos 
ámbitos, muestra una pista 
sobre la continuidad entre 
“ciencia pura” y “divulgación”. 
Las fronteras borrosas que la 
misma autora detecta podrían 
acercar esa separación en un 
mismo continuo cultural más 
amplio que incluya a la ciencia 
misma. Un análisis más 
centrado en ese proceso podría 
mostrar cómo la concepción 
“mecánica del mundo”, 
consolidada durante el siglo xix 
por una cosmología naturalista, 
tuvo siempre una concepción 
simultánea que no abandonó 
del todo la dimensión 
“metafísica”. En ese sentido, la 
ciencia decimonónica no puede 
leerse en sí misma a la luz del 
empirismo radicalizado o de la 
concepción de “evidencia” del 
siglo xxi, no solo porque, como 
sugiere el trabajo de 
Quereilhac, sus modos de 
difusión así lo muestran. 
También porque sus propias 
ideas de la ciencia oscilaban en 
esa lógica. Ese aspecto es 
todavía controvertido y serán 
necesarios estudios específicos 

Soledad Quereilhac, 
Cuando la ciencia despertaba fantasías. Prensa, literatura y ocultismo  
en la Argentina de entresiglos, 
Buenos Aires, Siglo xxi, 2016, 301 páginas
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sobre ese espacio hiperletrado 
de la producción de saberes 
científicos en la Argentina  
que discutan comparativamente 
las semejanzas y las diferencias 
de las ideas de “prueba 
científica” en la larga duración 
del siglo xx.

Un segundo aspecto caro a 
Cuando la ciencia despertaba 
fantasías tiene que ver con los 
modos en que lo “científico” se 
encarnó en las corrientes 
espiritistas y en la teosofía. Con 
respecto al espiritismo, ya 
analizado en su importancia 
para las elites educadas de 
entresiglos por algunos 
historiadores de la religión en 
la Argentina, resulta 
significativo lo que es 
entendido como “cruces de 
frontera” entre la espiritualidad 
y la ciencia empírica. Un caso 
ejemplar son los ecos locales de 
los experimentos del fisiólogo 
francés Charles Richet, futuro 
premio Nobel de medicina, 
quien fotografiara el “cuerpo 
fluídico emanado de un 
médium”.

Mas allá de la importancia 
de la socialidad y el sistema de 
circulación de ideas de las 
organizaciones espiritistas 
locales, como Sociedad 
Constancia y La Fraternidad, lo 
central del análisis se basa en la 
reconstrucción de algunas 
controversias entre espiritistas 
convencidos y reconocidos 
científicos, habitualmente 
jueces y cuestionadores del 
espiritismo como “superchería”. 
Este hecho, según Quereilhac, 
pone de manifiesto la 
importancia de la búsqueda de 
legitimación de las condiciones 
“empíricas” de la presencia de 
lo “sobrenatural” y la 
conformación de un 
“espiritismo científico” que 
convertía toda manifestación 

del espíritu en un objeto de 
materialización: fluidos, 
fotografía y registros sonoros. 
Sobre estas manifestaciones de 
la materialidad, llama la 
atención la poca presencia de lo 
que en otros contextos, como 
por ejemplo en el Brasil, tuvo 
la escritura de los espíritus o 
“psicografía” como 
manifestación gráfica. 
Vinculada, posiblemente, a 
diferentes modelos y 
valoraciones de lo letrado en 
ambos países. El recurso a lo 
material como comprobación 
de la presencia espiritual, 
señala la autora, se inspiraba 
también en el carácter 
hipotético y provisorio de toda 
la ciencia empírica. Si todavía 
no se conocía el fundamento de 
la manifestación espiritual no 
era porque esta estuviese fuera 
del orden humano, sino 
justamente por ser claramente 
un fenómeno de ese orden y 
por lo tanto todavía 
desconocido por la ciencia 
positiva. 

El análisis sobre el 
mesmerismo animal, y su 
órgano de difusión –la Revista 
Magnetológica Argentina– es 
puesto en esa línea argumental. 
Los recursos que la nueva 
“ciencia magnetológica” 
proporcionaban a los 
frecuentadores del espiritismo, 
los científicos aficionados o 
incluso los profesionales, les 
permitía justificar el 
fundamento empírico de viejas 
prácticas fuertemente 
consolidadas en la religiosidad 
popular. La hechicería, práctica 
habitual entre los colectivos del 
mundo popular europeo, 
indígena y de origen africano 
que poblaban la Buenos Aires 
de entonces, era releída como 
un hecho verídico y no como 
una superchería, pero en lugar 

de atribuir el padecimiento a 
una fuerza “mágica” invisible 
causada por otra persona, era 
remitido a una fuerza 
“magnética” científicamente 
explicable. 

Un capítulo aparte merece el 
análisis sobre la teosofía en 
Buenos Aires y sus vínculos 
con el espiritualismo 
orientalista. La teosofía, basada 
en los principios de la 
evolución, el progreso y la 
necesidad de investigar 
científicamente los principios 
de la naturaleza, encontraba su 
vínculo con lo científico, sobre 
todo, en nacientes disciplinas 
humanas como la psicología y 
la sociología. Se promovía de 
este modo una idea de lo 
científico que compitiera con el 
positivismo en un modelo de 
ciencia más abarcador. A 
diferencia del espiritismo, que 
extendía los principios 
positivistas al ámbito espiritual, 
la teosofía pretendía disputar 
una concepción diferente de lo 
“científico” sin la obsesión por 
lo empírico, y lo hacía 
priorizando un orden espiritual 
que renegaba de las jerarquías 
de las religiones de matriz 
judeo-cristiana. 

De modo general la sección 
dedicada a los “espiritualismos” 
resulta un análisis central tanto 
para entender los desbordes de 
lo “científico” como para 
considerar la historia cultural 
de las religiones no católicas en 
el período de entresiglos. A 
diferencia de los análisis que 
consideran simplemente las 
prácticas “ocultistas” como un 
todo, sin distinguir formas 
culturales específicas o 
presencia en grupos sociales 
diferenciados, el análisis de 
Quereilhac es cuidadoso en 
separar tradiciones muy 
diferentes entre sí, pero al 
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mismo tiempo aunarlas en una 
lógica específica vinculada con 
la cultura letrada urbana. Otro 
aspecto muy importante de su 
trabajo es que evita la supuesta 
centralidad y hegemonía del 
catolicismo como religión 
prioritaria y del positivismo 
como epistemología dominante, 
dando centralidad a los modos 
de circulación entre lo 
científico y lo espiritual por 
sobre los modos de regulación 
y diferenciación católico-
seculares de las religiones no 
mayoritarias. En ese sentido, su 
trabajo va aun más allá. 
Proponiendo un mirada sobre 
una formación cultural, y no la 
prioridad de un “campo 
religioso”, muestra una 
diversidad religiosa y una 
capacidad de síntesis cultural 
muy heterogénea que avanza en 
la comprensión del pasado 
religioso de Buenos Aires 
matizando la supuesta 
centralidad hegemónica del 
catolicismo. 

Un último aspecto se vincula 
con la literatura de corte 
“científico” o lo que la autora 
denomina “fantasía científica”. 
La obra fantástica del 
naturalista Eduardo Holmberg, 
la matriz teosófica de Leopoldo 
Lugones, el modernismo 
esotérico de Atilio Chiappori y, 
finalmente, las fantasías 
médicas, evolutivas y técnicas 
de Horacio Quiroga son el 
corpus de su último foco de 
análisis. En este punto su 
propuesta se coloca 
enfáticamente en un análisis 
histórico-ideológico de la 
literatura en tanto lo “extraño” 
o lo “sobrenatural” conforman 
lo que Fredric Jameson 
denominó un “ideologema-
narrativo”, o lo que la autora 
denomina un subtexto histórico, 
un pathos de época. Es decir, 

una solución simbólica de un 
conflicto cultural más amplio 
que el expresado en la literatura 
misma. Las fantasías científicas 
no serían meras 
manifestaciones de ocurrencias 
individuales o reacciones a la 
hegemonía del positivismo, 
sino creativas expresiones que 
suponen una lógica cultural 
extendida mucho más allá de la 
literatura en una experiencia 
colectiva que supone 
producciones estéticas, 
circulaciones y una audiencia, 
en suma un proceso de 
comunicación cultural en 
términos de Williams. El hecho 
de que esas producciones 
culturales sean entendidas en 
un marco más amplio de 
circulación socio-histórico  
es lo que permite extender el 
rasgo material-espiritual de  
una formación literaria a una 
formación cultural más amplia 
que incluya la prensa o la 
religión. En este último caso, 
sin embargo, resulta importante 
marcar una salvedad, sobre 
todo si se piensa en la audiencia 
de esos modos de 
representación religiosa de lo 
“científico”. A diferencia de las 
producciones estéticas de la 
literatura o la prensa, la 
religiosidad que supone una 
presencia de lo no-humano 
moviliza una relación con lo 
“sobrenatural” que es real en 
sus propios términos y, por lo 
tanto, no metafórica.  

Un análisis de fondo, más o 
menos implícito, es el de la 
discusión sobre los procesos de 
modernización de la cultura 
urbana en Buenos Aires. En ese 
sentido el trabajo se coloca en 
un diálogo con, y en la herencia 
de, el análisis de Oscar Terán 
sobre la vida intelectual de 
Buenos Aires fin-de-siglo y sus 
derivas de la cultura científica, 

pero desbordándolo hacia las 
formas popularizadas o 
cotidianas de lo científico. Así, 
como también la autora lo 
reconoce, su trabajo se enmarca 
como un antecedente del 
período de entreguerras 
analizado por Beatriz Sarlo a 
partir de la idea de imaginación 
técnica y de lo maravilloso 
moderno. Esta preocupación 
“externa” a la producción 
intelectual, tanto científica, 
literaria como religiosa, hace 
del volumen un interesantísimo 
análisis sobre áreas de estudio 
más amplias que los trabajos de 
la historia intelectual o la 
sociología clásica de la ciencia 
o la religión, mostrando cómo 
ese “gran divisor” entre lo 
intelectual, lo experto y lo 
cotidiano muchas veces 
reproduce más la jerarquía de 
los investigadores y sus 
tradiciones académicas que la 
circulación social de los saberes 
realmente existente. 

Desde el punto de vista 
comparativo, el libro de 
Quereilhac resulta un estímulo 
teórico-metodológico para los 
trabajos que se focalicen en 
temáticas semejantes en la 
historia cultural del período que 
va de la segunda posguerra a 
fines del siglo xx, un período 
mucho menos analizado en 
estos términos. Además, resulta 
un antecedente para cualquier 
trabajo que pretenda analizar 
los desbordes de los saberes 
científicos y las prácticas 
religiosas no católicas en la 
Argentina contemporánea, caras 
a la sociología cultural y a la 
antropología, interesadas en 
analizar las fronteras borrosas 
de lo científico, lo religioso  
y lo estético de un entresiglos 
actual que tiene una enorme 
cantidad de semejanzas con el 
de fines del siglo xix. 
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Un aspecto central que 
sugiere el trabajo es una 
hipótesis más general sobre el 
estatuto de lo “sobrenatural” en 
el contexto de la consolidación 
de la Argentina moderna. A 
diferencia de los análisis más 
habituales sobre la persistencia 
o la reemergencia de lo 
“sagrado”, Quereilhac consigue 
un retrato ajustado que da 
cuenta de esa presencia en una 
trama de relaciones entre lo 
humano y lo no-humano 
históricamente situadas. Ni la 
prensa gráfica, ni los espiritistas 
o los teósofos, ni el género 
fantástico rioplatense de 
entresiglos quedan en silencio 
frente a lo excepcional. Por el 
contrario, intervienen con 
explicaciones que quieren llevar 
lo científico hasta las últimas 
consecuencias. Aquí hay una 
diferencia sustancial con el 
estatuto de lo “encantado” en 
un orden cultural no moderno, 
donde la explicación de un 
fenómeno por causas no 
naturales no es extravagante 
sino absolutamente cotidiano y 
aceptado como normal. Desde 

este punto de vista, sería 
todavía sugestiva una lectura de 
la historia cultural del 
catolicismo que pudiera 
dialogar con esta “estructura de 
sensibilidad” más amplia, 
mostrando cómo hacia fines del 
siglo xix emergen también en 
ese ámbito explicaciones y 
modos de justificación que 
quieren regular el “milagro” 
sobre la base del repertorio de 
lo “científico”. Esa 
comparación podría hacer 
todavía más compleja la 
historia de la conformación de 
lo “sobrenatural” en la cultura 
moderna argentina. 

Por último, y en fuerte 
consonancia con su análisis de 
lo moderno, existe otra 
dimensión profundamente 
original. Su descripción de lo 
“sobrenatural” en la cultura 
moderna de entresiglos no se 
restringe al impasse entre lo 
científico y lo religioso, sino a 
la relación de esos procesos  
con la construcción de los ideales 
civilizatorios que merodean la 
idea de ciudadanía: un individuo 
que cree en un régimen de 

conocimiento empírico como 
vehículo del progreso material, 
moral y también espiritual. 
Quereilhac muestra que el ideal 
de ciudadano que circula en los 
discursos letrados es sin duda 
mucho más poroso que el del 
sujeto liberal positivista y, 
posiblemente, también de su 
contraparte: el católico 
romanizado. Este aspecto, por 
otra parte, resulta innovador en 
la medida en que la mayoría de 
los trabajos sobre este tema han 
rondado la historia y la 
sociología política, aislando la 
construcción del individuo 
moderno en relación con el 
voto, la participación política o 
los sistemas de representación. 
Por eso, Cuando la ciencia 
despertaba fantasías puede ser 
también leído como una 
reflexión sobre como un orden 
político, el de la Argentina de 
entresiglos, es también un orden 
cósmico. 

Nicolás Viotti
flacso / conicet
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En su libro Mundos del Arte. 
Sociología del trabajo artístico, 
el sociólogo norteamericano 
Howard Becker remarca 
insistentemente que todo trabajo 
(no importa del tipo que sea) es 
resultado de un conjunto de 
redes de cooperación y 
asistencia que involucran a 
muchas personas.1 Culturas 
Interiores. Córdoba en la 
geografía nacional e 
internacional de la cultura, el 
primer libro del Programa 
Cultura Escrita, Mundo Impreso, 
Campo Intelectual (cemici) del 
Museo de Antropología de la 
Universidad Nacional de 
Córdoba, es resultado de ese 
potente trabajo en equipo, de 
esas redes de cooperación de las 
que habla Becker. Tal como se 
lee en el prólogo, a cargo de 
Gustavo Sorá, este libro 
comenzó a gestarse en el año 
2006 y su publicación 
constituyó “la primera 
manifestación impresa de una 
experiencia colectiva” (p. 14), 
que ha involucrado e involucra a 
los miembros del Programa y a 
otros investigadores que no son 
miembros formales en un 
diálogo permanente y un 
intercambio activo con grupos 
de investigación, núcleos de 
discusión e investigadores de 
diversos centros y universidades 
del país y del extranjero. 

1 Howard Becker, Mundos del Arte. 
Sociología del trabajo artístico, Buenos 
Aires, Universidad Nacional de 
Quilmes, 2008. 

Publicado por primera vez 
en el año 2010 (La Plata, Ed. 
Al Margen), la segunda edición 
de Culturas Interiores 
reactualiza aquella experiencia 
colectiva no sin 
transformaciones. Por un lado, 
respecto del Programa, que ya 
no responde a la sigla “cemici” 
sino que se denomina Programa 
de Historia y Antropología de 
la Cultura (phac). Una 
transformación de siglas que 
expresa movimientos más 
amplios y profundos, en 
relación con los temas de 
estudio, las perspectivas y sus 
integrantes. Por otro lado, 
respecto del propio libro-objeto, 
engrosado con un nuevo 
“Epílogo” de  Ana Clarisa 
Agüero y Diego García 
(miembros del equipo de 
trabajo desde sus inicios), 
además de producto de una 
nueva editorial y detentador de 
una nueva portada. 

El libro, a cargo de los ya 
mencionados Agüero y García, 
se construye como una 
compilación de artículos surgida 
de diversas investigaciones que 
se sitúan en la encrucijada de la 
historia cultural y la historia 
intelectual. Cada uno de estos 
artículos se centra en una 
particular “zona de la cultura” 
(p. 26): el derecho, la 
sociología, la historiografía, la 
prensa, la literatura, la edición o 
la plástica, dando cuenta de los 
ritmos específicos y diversos de 
configuración de esas 
extensiones de espacio/tiempo/
sujetos, cuyos bordes se fueron 

delineando en los vínculos, en 
los cruces, en los contactos, en 
las relaciones. Tal como señalan 
los editores, “zonas todas que se 
definen con sus específicos 
ritmos y al calor de la 
constitución de mercados 
nacionales, influjos 
internacionales y migraciones 
muy puntuales de hombres, 
bienes e ideas desde o hacia 
Buenos Aires, el resto de 
América o Europa” (p. 28). Una 
perspectiva “más abierta y 
compleja de los procesos de 
diferenciación social y cultural” 
(p. 27) que, salvando las 
distancias temáticas, (me) 
remite al clásico y siempre 
vigente llamamiento del 
antropólogo noruego Frederik 
Barth (1976) a descentrar el 
foco de la investigación de la 
constitución interna y de la 
historia de los grupos étnicos 
para dirigirlo a los límites 
étnicos y su persistencia.2  
Tanto Córdoba como cada una 
de las “zonas” abordadas en 
este libro no son entendidos 
como entidades cerradas, 
preexistentes; contrario a eso,  
la reflexión está orientada a 
advertir cómo “se hacen y 
deshacen ciertas realidades 
territoriales o culturales” (p. 24) 
a partir de y en los contactos  
y las interacciones.

2 Frederik Barth, “Introducción” a  
F. Barth (comp.), Los grupos étnicos y 
sus fronteras. La organización social de 
las diferencias culturales, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1976.

Ana Clarisa Agüero y Diego García (eds.),
Culturas interiores. Córdoba en la geografía nacional e internacional de la cultura, 
Villa María, eduvim, 2016 [2ª edición aumentada], 306 páginas
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Quien se adentre en las 
páginas de Culturas interiores 
se encontrará con diversas 
estrategias de abordaje de estas 
“zonas”, territorios siempre en 
movimiento: a través del 
análisis de determinadas 
instituciones, asociaciones y 
formaciones culturales (María 
Victoria López con su análisis 
del Ateneo de Córdoba entre 
1894 y 1913; Adriana Petra y su 
investigación sobre la 
“experiencia intelectual” del 
“grupo cultural” nucleado en 
torno a la revista Pasado y 
Presente); mediante la 
reconstrucción de trayectorias 
intelectuales construidas como 
relevantes para la exploración 
de zonas específicas dentro del 
campo cultural e intelectual de 
Córdoba (Ana Clarisa Agüero, 
quien estudia la figura de 
Vicente Rossi en su carácter 
múltiple de escritor/impresor/
editor; Ezequiel Grisendi, y su 
estudio sobre la temprana 
iniciación de la sociología en el 
espacio universitario cordobés a 
través de la trayectoria social e 
intelectual de Enrique Martínez 
Paz; Fernando Rodríguez, y su 
exploración de la figura de 
Brandán Caraffa, un intelectual 
“secundario” para cierta 
historiografía sobre el 
movimiento reformista; Diego 
García, quien realiza un 
recorrido por la historiografía 
cordobesa en los ‘60 a través de 
la figura de Garzón Maceda); 
por medio de la opción por 
ciertos “eventos densos” como 
puntos de entrada para 
problematizar cuestiones más 
amplias (Pablo Requena con su 
análisis del homenaje al escritor 
Arturo Capdevila en 1935, 
presentado por Raúl Orgaz); o 
bien, a través del estudio de 
determinados productos 
culturales (Ricardo Martínez 

Mazzola y su indagación sobre 
El último caudillo, de Carlos 
Sánchez Viamonte; y Carolina 
Romano y su abordaje de  la 
nueva figuración de los ‘60 a 
través de la serie pictórica 
“Adán y Eva”, de Roberto 
Viola).

Más allá de la diversidad de 
temas y perspectivas (que aquí 
he simplificado en extremo), el 
eje fundamental que atraviesa 
todos y cada uno de los 
capítulos –porque no funcionan 
en absoluto como producciones 
individuales compiladas en un 
único volumen– que componen 
este libro podría ser definido 
como de tipo teórico-
metodológico. Se trata de una 
particular mirada sobre el 
objeto de estudio, atenta a los 
cruces, a los contactos, a la 
circulación, que pondera en la 
misma medida –y hace dialogar 
fructíferamente– las 
dimensiones temporales y 
espaciales de los diversos 
procesos culturales estudiados. 
En este sentido, la 
“Introducción” luce como 
punto de partida y texto 
medular de Culturas interiores, 
ya que en ella Agüero y García 
señalan –casi a la manera de un 
manifiesto programático– los 
puntos centrales de un modo de 
hacer historia cultural e 
intelectual que cada uno de los 
artículos pone en acto de 
manera cabal, en torno a 
diversos objetos de estudio. 
Esta mirada particular invita, 
dicen los editores, “a pensar a 
Córdoba en términos de 
geografía de la cultura” (p. 15), 
restituyendo el clásico vínculo 
entre espacio e historia (entre 
geografía e historiografía) que 
los esquemas habituales de 
comprensión de la historia 
cultural de Córdoba han dejado 
de lado por mucho tiempo.

Pensar a Córdoba en la 
geografía de la cultura lejos 
está, como reconocen los 
editores, de constituir una 
propuesta novedosa, sino que se 
inscribe en una cadena de 
reflexiones que se remonta al 
nombre y la obra de Fernand 
Braudel. Y que, a su vez, 
reconoce “antecedentes 
particulares”, principalmente en 
la obra del historiador Carlos 
Sempat Assadourian, traductor 
del legado braudeliano para la 
historiografía económica y 
social cordobesa. El mérito de 
este equipo de investigación es 
traer de nuevo a la escena 
historiográfica (no solo) local 
aquel conjunto de reflexiones 
que impactaron en algunas 
áreas de la investigación 
histórica, como la historia 
económica, política o social, 
mas no en los trabajos de 
historia cultural. Ese traer de 
nuevo supone no solo “entablar 
una relación más fluida y 
nutritiva con la historiografía 
cultural occidental de los 
últimos 30 años”, sino también 
“identificarse con la sutura de 
aquella interrupción (o elisión) 
del impacto braudeliano” (p. 
23). En este sentido, la apuesta 
del equipo podría pensarse a 
partir de la acción de “costurar” 
–evidenciando los cortes– 
tradiciones, perspectivas, zonas 
de la historiografía y disciplinas 
en torno a una reflexión 
histórico cultural que 
reconozca, entre otras cosas, la 
heteronomía de fenómenos por 
mucho tiempo estudiados desde 
una mirada exclusivamente 
local/localista. 

Colocar a Córdoba en la 
geografía de la cultura implica 
romper con varios supuestos 
que durante largo tiempo han 
sido reproducidos en y por la 
historiografía local, como lo 
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son el combate entre 
“modernidad y tradición” que 
signaría cierta particularidad 
cordobesa; y la supuesta 
“modernidad provinciana” –que 
se construye en oposición a una 
“cosmopolita”, “verdadera”– 
que resultaría del triunfo de la 
tradición y que serviría de 
fundamento del devenir de la 
cultura en Córdoba. 

Ante esto, quienes escriben 
en Culturas interiores adoptan 
una mirada diferente, que 
abandona esos supuestos para 
privilegiar el estudio de las 
relaciones sociales, para “seguir 
las rutas de los agentes, de las 
ideas, de las obras […] ligadas 
a Córdoba en Buenos Aires, en 
México, en París, así como 
observan individuos y hechos 
sociales ligados a estas 
ciudades en Córdoba” (p. 13). 
De este modo, lejos de reforzar 
ciertos esencialismos acerca del 
“fenómeno cordobés”, los 
autores contribuyen a 
descentrar aquello que parecía 
tan central, excepcional e 
inalterable mediante una 
reconstrucción y 
problematización de los 
contactos, de las circulaciones, 
de los fenómenos de 
producción y reproducción, de 
las redes y las trayectorias. Esta 
mirada histórica 
“geográficamente enriquecida” 
sobre Córdoba enfatiza su 
“carácter de encrucijada dentro 
de cambiantes ‘mapas’ […] su 
condición de lugar de paso, 
sede temporaria o sitio de 
recreo en el marco de 
realidades territorialmente 
cambiantes” (p. 24). Si esto 
viene a construir una “relativa 
particularidad cordobesa” es 
algo a continuar discutiendo, 
pero a partir de la lectura de 
este libro se torna válido –y 
necesario– afirmar que debería 

ser el punto de partida de 
cualquier indagación histórica 
sobre Córdoba.

El “Epílogo” que incorpora 
esta segunda edición funciona 
como algo más que un resumen 
de los principales aspectos 
abordados en el libro. A través 
del mismo, Agüero y García 
convocan a una práctica 
historiográfica orientada a 
reformular los mapas de la 
historia de la cultura argentina. 
El desafío que colocan para la 
historiografía intelectual y 
cultural por venir no consiste en 
“completar” la cultura nacional 
con múltiples historias locales/
provinciales/regionales (más 
allá del señalamiento respecto 
del efectivo desbalance en la 
producción historiográfica, 
concentrada sobre todo en la 
capital del país), sino en 
formular nuevos programas de 
pesquisa que avancen “en una 
comprensión relacional de ese 
conjunto” (p. 288), en la cual 
los alcances y sentidos de “lo 
nacional” y “lo local” son 
redefinidos constantemente y 
no sin tensiones. 

Hay pistas concretas para 
avanzar en esta línea. En primer 
lugar, el reconocimiento de la 
vasta historiografía ya existente 
en torno a las articulaciones 
entre lo local y lo regional, en 
relación con espacios más 
amplios, no solo para el caso 
cordobés. Luego, y a partir de 
ese reconocimiento, considerar 
otro tipo de figuras, más allá de 
(o junto a) las elites 
intelectuales: periodistas, 
impresores, editores, maestros, 
traductores, jueces y todo un 
conjunto de otras figuras que 
los autores refieren bajo la 
rúbrica de “mediadores 
culturales” (p. 290). Este 
movimiento ampliatorio del 
área social abordada por la 

historia cultural e intelectual es, 
para los autores, fundamental 
para avanzar en una 
comprensión complejizada de 
los fenómenos culturales. 
Finalmente, en esta misma 
dirección, atender a la “cuestión 
de los contextos activos en todo 
fenómeno cultural” (p. 292), 
para lo cual retoman la práctica 
contextualista inspirada en la 
microhistoria italiana y 
ampliamente difundida por 
Jacques Revel. 

Al leer el “Epílogo” me 
sentí tentada de ejercitar 
algunas de las preguntas que 
allí se formulan para (re)pensar 
las modalidades de circulación 
de ideas, figuras y objetos 
culturales, colocando como 
referente empírico este mismo 
libro. ¿Qué contextos es posible 
restituir a partir de este objeto-
libro? ¿En qué redes sociales se 
inscribe? ¿Cuáles son las 
marcas materiales presentes en 
cada una de las ediciones y qué 
nos dicen sobre particulares 
modalidades de circulación de 
ideas, personas y bienes 
simbólicos? Interrogantes que 
no están colocados aquí para 
ser respondidos sino como una 
forma de hacerse eco de uno de 
los principales aportes que 
realiza este libro que, a través 
de indagaciones concretas, nos 
convoca a alterar las 
condiciones de la reflexión 
histórica. No solo a los fines de 
complejizar las miradas en 
torno a la historia cultural e 
intelectual de Córdoba, sino 
también para traer al centro de 
la discusión la misma práctica 
historiográfica. 

María Lucía Tamagnini
Instituto de Humanidades-
ffyh-unc / conicet
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Visitas culturales… es un libro 
que da cuenta de las 
trayectorias de diversos 
visitantes extranjeros y del 
impacto de esas visitas en la 
vida cultural argentina entre 
fines del siglo xix y las 
primeras décadas del siglo xx. 
Los doce ensayos reunidos 
analizan un elenco de figuras 
muy diversas y de cierto 
relieve. El lector podrá 
encontrarse con estudios 
específicos sobre las estadías de 
Pietro Gori (1898-1902), Rafael 
Altamira (1909), Georges 
Clemenceau (1910), Jean Jaurès 
(1911), León Duguit (1911), 
José Ortega y Gasset (1916), 
Eugenio D’Ors (1921), 
Rabindranath Tagore (1924), 
Albert Einstein (1925), Filippo 
Marinetti (1926), Le Corbusier 
(1929), Waldo Frank (1929) y 
Jacques Maritain (1936). 

El abordaje presente en la 
reconstrucción de estos casos 
representativos se articula con 
los estudios biográficos que, 
como se sabe, fueron renovados 
por distintos aportes en las 
últimas décadas. En tal sentido, 
se procura habilitar cierta 
reflexión en torno a 
determinados rasgos y 
dinámicas más generales del 
horizonte cultural de aquel 
entonces. El libro busca 
delinear y detallar las diversas 
actividades de los visitantes en 
función de comprenderlos en un 
marco de mayor significación: 
el entramado cultural. 

El estudio de las visitas en 
tanto “actos culturales” requiere 

de ciertas aclaraciones las 
cuales son señaladas en la 
presentación que realiza Paula 
Bruno, coordinadora del 
volumen. La primera es 
determinar la duración; 
diferenciar aquellas visitas que 
fueron prolongadas de las que 
pueden medirse en semanas o 
días. El segundo problema 
guarda relación con la agenda 
de los visitantes porque si bien 
asistían a lugares ya 
programados, también es cierto 
que estos circularon por otros 
circuitos por fuera de lo 
dispuesto. El tercer punto que 
se considera resulta de indagar 
acerca de la teatralidad, la 
faceta comercial y el rol de la 
prensa –y, en algunos casos, la 
radio– que jugaron un papel 
central. Un cuarto aspecto se 
refiere a la cuestión de la 
barrera idiomática. Al respecto, 
cabe mencionar el papel que 
habrían tenido los secretarios de 
los visitantes y algunos 
periodistas como mediadores de 
las fronteras del idioma. Por 
último, se propone considerar a 
los visitantes como nexos entre 
contextos políticos o culturales 
nacionales e internacionales. En 
todos los capítulos se recrean 
estos problemas o puntos de 
partida logrando así una 
coherencia narrativa y una 
unidad conceptual-metodológica 
a lo largo de la obra.  

Los autores y las autoras 
parten de considerar el 
fenómeno de las visitas en tanto 
“acontecimientos culturales y 
sociales” y la organización 

interna de las contribuciones 
reposa en tres momentos clave: 
el de las expectativas generadas 
por la noticia de la llegada, el 
de la visita en sí misma y el de 
las repercusiones posteriores a 
la estadía de estas figuras. En 
cuanto al relevamiento de las 
fuentes, cobra centralidad el 
uso analítico de diarios íntimos, 
de diversos escritos tomados 
por los visitantes, de las 
conferencias publicadas, de los 
intercambios epistolares, de las 
impresiones y notas, de los 
planes y proyectos para el 
futuro del país, la prensa, entre 
otros registros.  

Abre la compilación Martín 
Albornoz, cuyo estudio se 
aboca a la visita del abogado 
Pietro Gori con el objetivo de 
reflexionar sobre la presencia 
del anarquismo en la cultura 
Argentina de fines del siglo 
xix. El objetivo del capítulo es 
mostrar la articulación de las 
preocupaciones anarquistas 
respecto de la “cuestión social”, 
noción más amplia que la 
“cuestión obrera”. En tal 
sentido, las distintas actividades 
desarrolladas por Gori pueden 
ser interpretadas como mejoras 
paulatinas en el marco de la 
reforma judicial, el problema de 
la salud, la situación carcelaria, 
el aumento del delito.  

Gustavo Prado estudia la 
visita de Rafael Altamira en 
1909 en el contexto de un 
proyecto institucional gestado 
en la Universidad de Oviedo. 
En esta trama, Altamira buscó 
trabar acuerdos para el 

Paula Bruno (coord.), 
Visitas culturales en la Argentina, 1898-1936, 
Buenos Aires, Biblos, 2014, 307 páginas 
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intercambio de recursos 
humanos y bibliográficos con 
las universidades americanas y 
fundar institutos de 
investigación en Sevilla para 
explotar el Archivo de Indias. 
El autor manifiesta que el 
catedrático intentó promover la 
cooperación científica y la 
propuesta de una España 
moderna y abierta al progreso. 
Asimismo, ante la coyuntura 
del Centenario de la revolución, 
su huella encontró mayor 
recepción en la historiografía 
local. 

En el marco de los festejos 
por el Centenario, Paula Bruno 
analiza la llegada de Georges 
Clemenceau a Buenos Aires. 
Demuestra que su visita tuvo 
un recorrido un tanto ambiguo 
en relación con los hombres de 
la política local. Para las 
autoridades nacionales, la 
figura de Clemenceau remitía a 
un pasado socialista y por tanto 
no recibió un trato especial. 
Paradójicamente, la autora 
indica que tampoco tuvo una 
buena acogida entre los líderes 
socialistas. De las distintas 
derivas que dejó el visitante 
francés, Bruno destaca el libro 
Notas de viaje por América del 
Sur que se convirtió en un 
testimonio directo del clima 
político y cultural de aquel 
entonces.  

Carlos Miguel Herrera 
examina las visitas de Jean 
Jaurès y de León Duguit, que 
coincidieron en septiembre de 
1911. Pese a las diferencias de 
sus intervenciones en Buenos 
Aires, ambas se inscribían en 
cierta visión común de la 
evolución de lo social, ordenada 
en torno a un ideal de 
solidaridad y conciliación de 
intereses. Los visitantes 
confluían en un discurso en 
torno a la renovación de la 

democracia parlamentaria. 
Como indica el autor, el alcance 
de estos discursos tal vez 
anunciaba ciertos cambios que 
no tardarían en producirse en el 
país en el plano político. 

Maximiliano Fuentes 
Cordera reconstruye las 
estadías de José Ortega y 
Gasset y Eugenio D’Ors. Según 
demuestra el autor, las 
intervenciones de Ortega y 
Gasset y de D’Ors y sus 
visiones vitalistas y 
espiritualistas, que 
reaccionaban contra el 
positivismo y el cientificismo 
dominantes en la academia 
argentina hasta el inicio del 
proceso reformista de 1918, 
deben ligarse a los problemas 
políticos y sociales de aquel 
entonces marcados por la 
decadencia del mundo 
occidental. 

Martín Bergel analiza el 
arribo del bengalí Tagore para 
penetrar en el lugar que ocupó 
el universo oriental en la 
imaginación de la elite local. 
Bergel señala que más allá de 
los vínculos establecidos en 
especial con Victoria Ocampo, 
la visita de Tagore abre una 
inversión en la imaginación de 
la elite local en tanto esta se 
observa en continuidad respecto 
de las realidades políticas y 
culturales orientales, en una 
transformación que anticipaba 
ya el tercermundismo que se 
desarrollaría después de la 
Segunda Guerra Mundial.  

Alejandro Gangui y Eduardo 
Ortiz dan cuenta de la presencia 
de Albert Einstein en 1925 
poniendo de manifiesto en 
primer lugar lo desconcertante 
que resultó para la elite local. 
Para ese entonces, Einstein ya 
era una figura mundial. Como 
señalan los autores, la 
complejidad de su discurso 

científico, su apariencia –que 
no reflejaba la imagen del 
sabio–, su tendencia a ironizar, 
desorientaron primero a los 
periodistas y más tarde también 
a las audiencias. Pero en el 
ámbito académico sus aportes 
fueron importantes, sobre todo 
la introducción del estudio 
sistemático del cálculo tensorial 
en la Universidad de Buenos 
Aires, una de las herramientas 
básicas de la teoría de la 
relatividad. 

Alejandro Dujovne retoma 
la visita de Einstein pero enfoca 
su interés en las ramificaciones 
que esta tuvo en los distintos 
sectores de la comunidad judía 
en Buenos Aires. Explica cómo 
la estadía de Einstein osciló 
entre la puja de distintos grupos 
que entraron en tensión ya 
desde la organización y el 
financiamiento del viaje. El 
interés de estas fracciones 
partía de las consideraciones y 
acciones políticas de Einstein 
en relación con lo judío. 
Dujovne señala que la figura de 
Einstein no significó una 
referencia identitaria única ni 
desplegó una misma imagen 
compartida por todos los 
sectores de la comunidad judía 
local. 

Sylvia Saítta analiza la 
estancia del poeta futurista 
italiano Filippo Tomasso 
Marinetti en 1926 para resaltar 
los puntos de contacto entre los 
vanguardistas europeos y los 
lectores argentinos. La estadía 
de Marinetti resultó ser 
ambigua: por un lado, produjo 
en algunos grupos un 
descontento ante la inexistencia 
de polémicas o debates que 
desdibujaron su estela 
revolucionaria; por otro lado, 
los que tuvieron una visión 
positiva de su visita: los 
martinfierristas. Saítta repara en 
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un aspecto particular: la 
presencia reiterada de Marinetti 
en la prensa escrita. Por ello, 
profundiza en el rol de la 
prensa en tanto mediadora 
cultural al ser un espacio de 
divulgación e información de la 
modernización cultural del 
período.

Rosa Aboy y Violeta 
Nuviala indagan la visita de  
Le Corbusier en Buenos Aires 
mostrando que el encuentro 
resultó confuso. Por un lado, 
los porteños miraban al 
visitante con reverencia 
profesional y, a la vez, con 
desdén por su falta de tacto a la 
hora de evaluar los matices y 
las particularidades del campo 
cultural local. Pero también Le 
Corbusier miraba a Buenos 
Aires con fascinación, a la vez 
que con desazón por la 
omnipresencia de la cuadrícula 
y las formas conservadoras en 
lo social. Las expectativas del 
visitante de concretar encargos 
para obras de arquitectura 
tampoco se vieron satisfechas, 
con excepción de la casa 
Curutchet en La Plata. Como 
señalan los autores, su huella se 
percibe en la primera 
generación de edificios 
racionalistas, proyectados por 
arquitectos que habían asistido 
a sus conferencias o bien leído 
sus libros. 

Miguel Rodríguez Ayçaguer 
inquiere sobre la permanencia 
del escritor norteamericano 
Waldo Frank y su coincidencia 
con el interés del gobierno 
estadounidense por la Argentina 

como mercado de 
exportaciones. En esta línea, el 
autor demuestra que Frank hizo 
más por su país que lo obtenido 
por las misiones 
gubernamentales. Frank reforzó 
esta propuesta al renegar del rol 
de propagandista de la 
Norteamérica de entonces y al 
propiciar su renovación. El 
autor reconstruye cómo Frank 
trabó vínculos con Victoria 
Ocampo y cómo participó del 
proyecto de la revista Sur. 

Cierra la obra el trabajo de 
José Zanca que estudia la visita 
de Jacques Maritain en 1936. El 
autor analiza la existencia de un 
viaje gestionado por los Cursos 
de Cultura Católica pero 
también por el Pen Club de la 
Argentina con lo cual se 
generaron ciertas tensiones en 
el interior de los grupos 
católicos locales. La visita 
guardó relación con el objetivo 
de un grupo de jóvenes 
nacionalistas que, desde los 
años ‘20, habían apostado por 
la formación de una universidad 
paralela a través de los Cursos 
de Cultura Católica. Sin 
embargo, Zanca indica la 
existencia de otro fenómeno: la 
emergencia de dos catolicismos 
diferentes.

El libro in genere es un buen 
indicador de los temas que 
hacen, hoy en día, a la historia 
cultural y su cruce con los 
estudios biográficos actuales. 
En tal sentido, las visitas son 
pensadas a partir de entradas 
orientadas en el estudio de los 
libros, los escritos y/o las 

conferencias dictadas por los 
visitantes y así también en las 
impresiones registradas a través 
de los periódicos y las revistas. 
A su vez, se incorporan 
aproximaciones en torno a las 
audiencias y a los públicos 
lectores y se identifican los 
recorridos de las “historias de 
vida” para establecer diferentes 
momentos en las permanencias 
de los visitantes. 

Pero más allá de estas 
aproximaciones, existe un 
fondo común en la propuesta. 
Me refiero a que se parte de lo 
individual para brindar algunas 
pistas más amplias del registro 
cultural prestando suma 
atención a las repercusiones  
y a las resignificaciones de los 
actores sociales. Surge pues 
aquí el problema de tener 
presente las diversas 
asignaciones de sentido de los 
visitados respecto de los 
visitantes, y viceversa.  
Un juego de imágenes y  
contra-imágenes que asume lo 
dinámico, lo ambiguo, lo 
inestable y lo heterogéneo. 
Estas son algunas de las claves 
interpretativas que surgen de 
Visitas culturales… las cuales 
nos brindan una interesante 
guía para problematizar y 
pensar históricamente la vida 
cultural.

Mariano Di Pasquale
Instituto de Estudios 
Históricos-untref / 
conicet 
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Si uno se atuviera al asunto 
enunciado por el título, y que 
sin duda vertebra su argumento 
general, el libro de Clara 
Ruvituso podría presentarse 
como un nuevo aporte temático, 
analítico y documental a los 
trabajos sobre la recepción de 
la filosofía alemana en la 
Argentina, insertos en una 
tradición historiográfica 
inaugurada en 1930 por 
Coriolano Alberini y retomada, 
cada uno a su modo, por 
autores como Ricardo Maliandi, 
Arturo Roig, Jorge Dotti, Clara 
Jalif y Luis García. 
Considerada en sus rasgos más 
sobresalientes, la tesis 
presentada por la autora en la 
Universidad de Rostock 
contribuye a explorar una zona 
someramente conocida de 
aquella región disciplinar –me 
refiero a la recepción de 
Heidegger en nuestro medio 
académico–, pero 
desentrañando con el abordaje 
científico aquella dimensión 
que hasta la fecha no tenía sino 
el status de un rumor de pasillo 
universitario –las determinantes 
ideológicas de esa recepción–. 
En esta línea, el núcleo 
problemático del texto concibe 
el objeto categorial Heidegger 
como una “figura conceptual” 
cuyo uso por parte de diferentes 
agentes sociales vinculados 
académicamente con la 
disciplina filosófica expresó, 
durante el primer peronismo, 
una configuración social 
específica articulada por 
determinadas relaciones 

académicas, ideológicas y 
políticas. Este paso decisivo, 
reclamado desde siempre por la 
naturaleza misma del asunto y 
postergado por la historiografía 
de las ideas, no solo es 
descubierto a partir de una 
esmerada afinación de los 
presupuestos metodológicos y 
de los instrumentos de análisis, 
sino que además revierte sobre 
las fuentes conocidas para 
resignificarlas a la luz de 
nuevas preguntas, de 
importantes hallazgos 
archivísticos y de testimonios 
obtenidos en entrevistas por la 
propia autora.

Pero antes de avanzar sobre 
este punto, quisiera destacar 
que el valor de este trabajo 
excede largamente el estrecho 
desfiladero de los problemas de 
la circulación de ideas en 
contextos disímiles, ya que la 
plataforma sociopolítica que 
permitía a la investigación 
sobrepasar la superficie 
meramente textual de la 
cuestión, la obligó a un mismo 
tiempo a trascender hacia la 
dimensión propiamente 
histórica por la que un 
fenómeno particular alcanza un 
mayor nivel de explicación con 
las continuidades y rupturas 
que mantiene en relación a los 
hechos que lo precedieron y lo 
sucedieron. El resultado acabó 
siendo mucho más ambicioso y, 
para los que estamos 
interesados en la historia de la 
filosofía argentina, un aporte 
fundamental, ya que creo poder 
afirmar que con este libro 

hemos obtenido la primera 
visión de conjunto del 
desarrollo de la filosofía 
académica en la Argentina (al 
menos, de una larga primera 
etapa) que resiste los enfoques 
internalistas centrados en las 
escuelas, las influencias y la 
natural sucesión de las 
generaciones. El modelo 
analítico que estructura esta 
visión tanto histórica como 
sociológica se organiza en torno 
de la noción más o menos 
elástica de “campo social”, 
legada por Pierre Bourdieu a 
una pléyade de estudios de 
historia intelectual que 
prefirieron registrar las 
motivaciones de los productores 
culturales en regímenes 
representacionales específicos, 
antes que en su inmediata 
inscripción de clase. De este 
modo, los conceptos de “capital 
simbólico” y “autonomía” 
tendrán una eficacia 
intermitentemente explícita a lo 
largo del argumento de 
Ruvituso, y su corolario fue una 
descripción de la consolidación 
histórica de un grupo social 
comprometido con el desarrollo 
de la disciplina filosófica en 
nuestro medio académico, y 
cuya estructura –variable pero 
estable a la vez– habría 
resultado de la constitución de 
discursos en disputa con los 
que sus miembros competían 
por posiciones de prestigio, 
reconocimiento social e 
influencia política.

Entonces, para comprender 
las fracturas que articularon el 

Clara Ruvituso, 
Diálogos existenciales. La filosofía alemana en la Argentina peronista (1946-1955), 
Madrid/Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert, 2015, 365 páginas
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campo filosófico argentino 
durante los años del peronismo 
fue necesario reconstruir las 
líneas socio-disciplinares que se 
habían formado previamente en 
las universidades argentinas 
durante el largo período 
reformista (1918-1943). Así, 
Ruvituso estudia la formación 
de tres grupos distinguibles 
que, sin embargo, supieron 
convivir bajo el clima impuesto 
por la hegemonía 
antipositivista. En primer lugar, 
dos grupos resultaron de una 
suerte de fractura fundante 
instaurada por la competencia 
entre los liderazgos de 
Alejandro Korn y Coriolano 
Alberini, manifiesta en sus 
divergentes interpretaciones de 
la Reforma Universitaria y de 
sus perspectivas sobre las 
posibilidades del pensamiento 
local. A ellos se agregaría un 
tercero, integrado por los 
filósofos católicos, partícipes en 
la consolidación de las 
representaciones y los 
imaginarios específicos del 
campo, pero promotores de 
espacios de producción y 
sociabilidad alternativos. El 
rasgo principal detectado por la 
autora en este período de 
afianzamiento de las lógicas 
disciplinares consiste en el 
desplazamiento de la tradicional 
influencia francesa en los 
pensadores argentinos por parte 
de la filosofía alemana 
(introducida por los visitantes 
españoles), lo que acabó 
redundando en canales 
específicos de legitimación y 
consagración, como los viajes 
de estudios a las universidades 
germánicas (los “viajeros” 
alberinianos) y la lectura de las 
fuentes en lengua original (los 
“lectores” kornianos).

Según se desprende del 
análisis de Ruvituso, la 

irrupción del peronismo y su 
intervención de las 
universidades nacionales 
radicalizaron estas divisiones 
previas, tornando el espacio 
común en que convivían e 
interactuaban un terreno de 
disputa sin tregua. En términos 
esquemáticos, la fractura 
principal se dio entre los 
filósofos expulsados de la 
Universidad, identificable con 
la impronta liberal y socialista 
de los kornianos, y los filósofos 
que permanecieron en las 
cátedras u ocuparon los cargos 
vacantes, mayormente 
coincidentes con los 
alberinianos y los católicos, 
respectivamente. Ruvituso 
estudia prolijamente las 
instituciones desde las cuales 
actuaron estos grupos e 
intentaron constituir 
mecanismos alternativos de 
legitimación de sus discursos, 
especialmente en las nuevas 
revistas especializadas que se 
fundaron en el período a tal 
efecto. Es en este punto donde 
la categoría de Heidegger como 
“figura conceptual” adquiere 
una relevancia notable, ya que 
fue en torno a las diversas 
posturas relativas al 
existencialismo y los 
divergentes modos de 
apropiación de la filosofía 
heideggeriana que estos grupos 
construyeron identidades 
académicas diferenciadas y 
discursos de autolegitimación 
en competencia con que 
intentar ocupar el centro 
simbólico del campo y 
reposicionarse respecto del 
poder político instituido. Por su 
parte, el apoyo oficial a la 
filosofía y el carácter periférico 
de los pensadores argentinos 
habrían motivado una 
productividad inusitada que 
desmiente la intuición instalada 

en la bibliografía especializada 
según la cual el peronismo 
marcó una época de decadencia 
intelectual.	

Al cabo de estos desarrollos, 
la narración histórica es ganada 
por la escena más refulgente y 
representativa del proceso. El 
Primer Congreso Nacional de 
Filosofía celebrado en la ciudad 
de Mendoza en 1949 no solo ha 
significado el gran evento de 
consagración de la filosofía 
argentina y su esplendor en 
alianza cultural con el 
peronismo, sino que además ha 
concentrado de manera 
dramática las tensiones que 
desestabilizaban el campo 
filosófico y que venían 
germinándose desde la época 
fundacional del antipositivismo. 
En primer lugar, desde la 
exterioridad académica, los 
filósofos antiperonistas 
impugnaron la reunión por 
razones políticas, lo que tornó 
patente el quiebre del campo en 
función de la polarización 
peronismo-antiperonismo. Por 
su parte, el enfrentamiento de 
los sectores laicos y católicos 
en torno a la interpretación del 
existencialismo como filosofía 
de la crisis contemporánea 
desnudó también la naturaleza 
ideológica de las disputas por la 
hegemonía del campo filosófico 
y su influencia en el poder 
político. El discurso con el que 
el presidente Perón clausuró las 
sesiones del Congreso exhibió 
precisamente el nivel de 
transferencia de prestigio desde 
el discurso filosófico al político, 
y uno de los mecanismos por 
los que el poder intentaba 
mediar en las divisiones 
internas de los filósofos. Por su 
parte, la tripartición del campo 
filosófico se habría visto 
reflejada en la configuración 
del célebre elenco extranjero 
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que participó del congreso, 
anotando en las presencias y 
ausencias el poder de los tres 
grupos por marcar territorio.

Pero además –y este es uno 
de los aportes más originales y 
exitosos de la investigación– 
aquel Congreso no solo fue la 
ocasión de poner al desnudo la 
estructura misma del campo 
filosófico argentino, sino que 
también fue un punto de 
inflexión en las rearticulaciones 
del campo filosófico alemán, 
luego de la guerra; lo que la 
autora reconstruye a partir de la 
experiencia mendocina de los 
filósofos alemanes que 
participaron del Congreso, 
registrada en diversos 
documentos, muchos de ellos 
hallados en legados personales 
y archivos institucionales. Para 
estos intelectuales, provenientes 
de un campo desarmado por la 
guerra y la persecución nazi, el 
Congreso argentino significó 
una oportunidad de reencuentro 
y de recolocación en el centro 
del debate internacional de 
ideas. La gran pericia de 
Ruvituso para analizar el 
fenómeno exhibe de modo 
sorprendente, por añadidura, 
que el impacto del Congreso en 
ambas sedes (argentina y 
alemana) se dio en verdad de 
manera coordinada y bajo una 
influencia recíproca. Es aquí 
donde la autora se sirve del 
modelo de l’ histoire croisée 
para comprender el fenómeno 
de manera unitaria e integral, de 
modo que el proceso de 
circulación de ideas no se 
perciba como un movimiento 
unilateral desde un polo de 
producción a un polo de 

recepción, sino como un 
entrecruzamiento cuyo impacto 
repercute en ambos contextos  
–signados por el conflicto y las 
polarizaciones–, introduciendo 
en ellos novedades y cambios. 
Así, la cuestión Heidegger 
también marcó en el caso 
alemán los posicionamientos 
intelectuales, entre los que 
rescataban el pensamiento del 
maestro más allá de su 
vinculación histórica con el 
nazismo, los que demandaban 
una superación ética del 
existencialismo heideggeriano y 
los que proponían soluciones de 
consenso. Estas discusiones se 
superpusieron con la de los 
argentinos, dando lugar a un 
intercambio fructífero que 
facilitó el reconocimiento de 
los filósofos argentinos por 
parte de los alemanes, 
“sorprendidos” de “hablar un 
mismo idioma” y expectantes 
de un diálogo con sus pares 
latinoamericanos que, hasta 
cierto punto, se llevó a cabo. 
Ruvituso lee globalmente este 
fenómeno como una suerte de 
desestabilización parcial y 
momentánea de las fuertes 
estructuras centro-periferia en 
la circulación internacional de 
ideas, la que, sin embargo, 
habría alcanzado rápidamente 
sus límites. 

Finalmente, el trabajo se 
cierra con un “excurso” que da 
cuenta de cómo, luego de la 
caída del peronismo en 1955, 
una nueva purga docente en las 
universidades nacionales, el 
recambio generacional y la 
emergencia de un nuevo clima 
cultural significaron, en 
conjunto, la clausura del 

proceso socio-disciplinar 
iniciado en los años de la 
Reforma Universitaria. Este, no 
obstante, habría dejado sus 
marcas, prolongando hasta 
nuestros días el interés por la 
filosofía germana, las 
relaciones de intercambio 
académico entre la Argentina y 
Alemania y la inquietud 
intelectual por la identidad y el 
pensamiento locales.

El análisis sociológico torna 
legible los procesos por la 
inscripción de los agentes en 
determinados bloques sociales 
que transparentan el sentido de 
su acción y su dicción. Poca 
importancia tiene en la 
descripción el papel de las 
equivocidades y los desvíos en 
la generación del cambio 
histórico. Allí se encuentra, en 
mi opinión, el saldo deudor que 
deja la propuesta de Ruvituso a 
trabajos por venir, resultante, 
sin embargo, de sus mismas 
virtudes explicativas. Es 
imposible hacer el registro de 
lo que se evade de la norma 
social (lo acontecimental) sin 
antes determinar las estructuras 
sobre las que actúa y que viene 
a minar. El libro de Ruvituso es 
uno de los primeros pasos en 
ese sentido, y sin dudas el más 
sistemático. Varios son los 
jóvenes investigadores que 
están intentando remontar los 
orígenes de la filosofía 
argentina y tienen todos ellos 
en esta obra un peldaño 
insoslayable.

Mauro Donnantuoni Moratto
conicet / uba
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Los itinerarios de Michel 
Foucault en la cultura argentina 
de la segunda mitad de siglo xx 
formaron parte, durante un 
tiempo considerable, de ese no 
demasiado extendido conjunto 
de objetos que suelen reclamar 
un trabajo sistemático de 
investigación. En este sentido, 
puede afirmarse que el libro de 
Mariana Canavese viene a 
echar luz sobre un amplio 
fenómeno de circulación de 
ideas que hasta este momento 
era conocido a través del 
registro testimonial, a través del 
cual se había configurado un 
relato marcadamente mítico y 
anecdótico. Instalado en el cada 
vez más consolidado campo de 
estudios sobre recepción de 
ideas, el libro de Canavese da 
cuenta de la compleja trama de 
lecturas y apropiaciones de las 
que fue objeto la obra de 
Foucault en distintos espacios 
políticos e intelectuales de 
nuestro país desde la década de 
1950 hasta la actualidad. La 
ubicación del trabajo en dicho 
campo hace que el recorrido 
por la circulación de la obra de 
Foucault en la Argentina se 
desarrolle a través del complejo 
ángulo en el que se cruzan 
textos y contextos. Es decir, 
desde una variable 
interpretativa que evita tanto 
una lectura interna de las obras 
como un análisis exterior de las 
redes de sociabilidad 
intelectual. Si bien el libro 
puede enmarcarse en estas 
opciones teóricas y 

metodológicas, la importancia 
que la autora le otorga a la 
categoría de usos transforma 
esta investigación en una 
inflexión singular en este 
campo de estudios. Resultado 
de una densa problematización 
de los núcleos teóricos y 
metodológicos implicados en el 
análisis de fenómenos de 
recepción y circulación de 
ideas, la opción por la categoría 
de usos permite sortear las 
interpretaciones de las lecturas 
de Foucault en clave de 
originalidad o dependencia. De 
este modo, la reconstrucción de 
los itinerarios de Foucault se 
lleva a cabo a través de una 
perspectiva atenta a los sentidos 
presentes en las lecturas y a los 
efectos generados por los 
contextos en la especificidad de 
dichas lecturas.

Son estas variables 
interpretativas las que habilitan 
el recorte de cuatro grandes 
constelaciones de autores, 
publicaciones y discursos a 
través de las cuales el nombre 
de Foucault se difundió en la 
cultura argentina de la segunda 
mitad del siglo xx. La primera 
de ellas corresponde a una 
temprana recepción de la obra 
foucaulteana en la década de 
1950 y a la amplia circulación 
en la década siguiente. El 
tratamiento que merece tal 
fenómeno constituye uno de los 
puntos más altos del libro, en 
tanto lleva al lector a desafiar el 
sentido común según el cual el 
trabajo del filósofo francés 

recién habría comenzado a 
circular hacia fines de la década 
de 1960. De esta manera, el 
libro registra los efectos en la 
cultura argentina de mediados 
de siglo de este Foucault que 
todavía no era Foucault. Se 
destacan allí, por un lado, la 
lectura de Maladie mentale et 
personalité por parte de José 
Bleger, quien recurría al texto 
foucaulteano a los fines de 
fortalecer la articulación entre 
marxismo y psicoanálisis 
propia de la década de 1950. 
Por otro lado, las primeras 
aproximaciones a la obra 
foucaulteana de un intelectual 
que constituye unas de las 
referencias fundamentales del 
libro, José Sazbón. En tanto 
Sazbón representó un vehículo 
privilegiado de la difusión de la 
teoría francesa en la década de 
1960, Canavese reconstruye las 
tareas editoriales a través de las 
cuales aquel volvió a Foucault 
un insumo habitual de las 
discusiones intelectuales de la 
década. Finalmente, son estas 
mismas discusiones sobre las 
que la investigación se detiene 
a los fines de evidenciar el 
lugar ocupado por Foucault en 
la renovación de la crítica 
literaria llevada a cabo por 
intelectuales y revistas de la 
época, tales como Oscar del 
Barco y el trabajo desarrollado 
en Los Libros.

El segundo tópico analizado 
en el libro corresponde a las 
lecturas de Foucault realizadas 
en el contexto de la última 

Mariana Canavese, 
Los usos de Foucault en la Argentina. Recepción y circulación desde los años cincuenta 
hasta nuestros días,  
Buenos Aires, Siglo xxi, 2015, 219 páginas
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dictadura militar. Cabe destacar, 
al respecto, que una 
aproximación al problema de la 
represión y la obturación de los 
canales habituales de 
circulación de la cultura 
permite calibrar la especificidad 
de la recepción del texto 
foucaulteano en los marcos 
dictatoriales. De esta manera, el 
análisis se detiene en la 
circulación en ámbitos 
psicoanalíticos, en los cuales 
aparecen desempeñando un rol 
relevante tanto Hugo Vezzetti 
como Tomás Abraham, y 
aquellos vinculados con el 
campo de la arquitectura, como 
la experiencia de La Escuelita. 
Con respecto a estos últimos 
espacios, el libro logra restituir 
de manera efectiva una franja 
del debate y la circulación de 
ideas que se desarrolló bajo la 
dictadura no tanto en el plano 
de lo público como en el de lo 
privado. Si este recorrido 
implica de por sí un hallazgo, 
más sorprendentes resultan las 
lecturas de Foucault 
encontradas en el diario 
Convicción, de Emilio Massera. 
A través de un repaso por la 
especificidad de la publicación 
y la singularidad de esta huella 
foucaulteana, el libro avanza 
sobre una problematización de 
las tensiones y las 
contradicciones de la cultura en 
el contexto represivo que 
trascienden el objeto analizado. 
Lo mismo debe decirse acerca 
del tratamiento del sentido 
común acerca de un Foucault 
prohibido durante la dictadura. 
Si bien varias de las 
recepciones se producen en las 
producciones de intelectuales 
de izquierda en el exilio, el 
análisis de un conjunto de 
apropiaciones significativas 
permite poner en duda la idea 
corriente acerca de las 

operaciones de silenciamiento 
sobre la obra foucaulteana.

En tercer término es 
analizada la presencia de las 
elaboraciones teóricas de 
Foucault en el marco del 
procesamiento de la crisis del 
marxismo entre los intelectuales 
argentinos. Al respecto, el libro 
da cuenta de los efectos que las 
complejas relaciones 
establecidas por Foucault con la 
tradición marxista tuvieron en 
las discusiones entabladas en la 
década de 1980 alrededor de la 
crisis del socialismo real y la 
derrota de la nueva izquierda 
argentina. El repaso realizado 
por Canavese permite advertir 
que, lejos de desarrollarse de 
manera unívoca, dichos efectos 
generaron una diversidad de 
posicionamientos teóricos y 
políticos. El lector puede 
encontrarse, por tanto, con las 
lecturas previsibles –un 
Foucault que viene a renovar un 
marxismo anquilosado, un 
marxismo que resiste la 
penetración de Foucault– pero 
también con una variedad de 
lecturas en las cuales los 
esquemas marxistas se abrían, 
en distintos niveles, a las 
innovaciones propiciadas por el 
foucaulteanismo. De este modo 
son analizadas las recepciones 
de Foucault en, entre otros, 
Oscar Terán, cuya invitación al 
posmarxismo lo llevó a entablar 
una destacada polémica con 
José Sazbón; Juan Carlos 
Marín, cuyo influyente trabajo 
privilegió los puntos de 
contacto entre Foucault y la 
tradición marxista; y Juan 
Villarreal, cuyos trabajos sobre 
el poder político en la dictadura 
anudaron las perspectivas 
foucaulteana y gramsciana. 

Finalmente el libro 
reconstruye los usos de 
Foucault en el contexto de la 

apertura democrática. 
Diferenciadas de las realizadas 
en el marco del procesamiento 
de la crisis del marxismo, las 
lecturas desarrolladas en la 
segunda mitad de la década de 
1980 y parte de la de 1990 
estuvieron delimitadas por 
fenómenos tales como la crisis 
de la militancia, el giro hacia lo 
privado, la ética y la primacía 
del pluralismo. De este modo, 
el análisis se introduce tanto en 
las lecturas realizadas en 
espacios extra-universitarios, 
como el Colegio Argentino de 
Filosofía y el Seminario de los 
Jueves animados por Tomás 
Abraham, como en el marco de 
la enseñanza universitaria, en la 
cual los textos de Foucault 
fueron introducidos por Esther 
Díaz, Susana Murillo y Juan 
Pegoraro. En este mismo 
contexto, el libro da cuenta de 
la circulación de Foucault en 
revistas culturales, tales como 
Utopía, Zona Erógena, 
Fahrenheit 450 y Crisis, así 
como de la repercusión de su 
muerte en los diarios de mayor 
tirada del país, como Clarín y 
La Nación. Por otra parte, son 
recortados los usos de Foucault 
en la configuración de un 
posmodernismo argentino, en el 
cual el pensamiento del filósofo 
francés se destacaba como el de 
una jerarquización del saber 
local y la diferencia para una 
manera renovada de entender la 
sociedad y la política. De allí 
que la presencia de Foucault 
fuera importante en espacios 
impulsados por los nuevos 
movimientos sociales, los 
cuales propiciaban una lucha  
ya no centrada en los viejos 
esquemas modernos. Es la 
particularidad de estos 
itinerarios la que le permite  
a Canavese cerrar su 
reconstrucción con el 
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señalamiento acerca del pasaje 
desde un Foucault 
antihumanista en la década de 
1960, apuntalado por su vínculo 
con el estructuralismo, hacia un 
Foucault humanista en la 
década de 1980, propiciador de 
un pensamiento del poder, la 
identidad y la diferencia. 

Cabe destacar, por último, 
que el libro cierra con un 
ejercicio de reflexión sobre el 
objeto en su generalidad y con 
la mención de algunos usos 
actuales de Foucault en la 
cultura argentina. En relación al 
primer punto, Canavese ingresa 
en el problema evidente de la 
existencia de una serie de 
recepciones que se llevan a cabo 
a lo largo de cincuenta años. Al 
respecto, el planteo se dirige 

hacia la delimitación de lecturas 
que se desarrollan como oleadas 
que rompen cada vez más cerca 
sin configurar una tradición 
teórica y política. Es decir que la 
historia de Foucault en la 
Argentina sería la de unos usos 
moldeados por otros pero que 
no se reconocen necesariamente 
en ellos. Por eso lo que estaría 
allí operando no sería tanto una 
transmisión intergeneracional 
como una especie de 
descubrimiento permanente. 
Con respecto al segundo de los 
puntos señalados, debe 
mencionarse la breve pero 
promisoria indagación acerca 
del presente de Foucault en 
nuestro país. Un panorama que 
va desde los usos académicos, 
que continúan y modifican a la 

vez aquella recepción de la 
década de 1990, hasta el 
fenómeno editorial de 
publicación de sus cursos, que le 
otorgan nuevos rasgos a la 
caracterización de la tradición 
foucaulteana, pasando por la 
recepción en las discusiones 
sobre las instituciones de la 
modernidad, como las 
psiquiátricas y las penitenciarias. 
Repaso este que habilita tanto 
esbozar un corolario de los usos 
pretéritos como pensar la 
actualidad de un fenómeno de 
circulación de ideas que aún no 
ha llegado a su fin.

Marcelo Starcenbaum
idihcs -unlp / conicet
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En las últimas páginas del 
volumen que ocupa esta reseña, 
Gonzalo Aguilar consigna 
algunas líneas autobiográficas 
no exentas de cierta 
provocación. Por alguna razón, 
mientras avanza en el análisis 
de O cinema falado, de 
CaetanoVeloso, estima 
necesario hacer una pausa y 
referir algo sobre sus hábitos de 
cinéfilo. El autor cuenta que vio 
esa película una tarde de 
verano, en Salvador de Bahía, 
prefiriendo una sala de cine a la 
playa: “Tuve que moverme 
dificultosamente entre mi 
portugués de tourist y la 
sorpresa por lo que se 
desplegaba ante mis ojos”. Los 
recuerdos se multiplican y el 
lector aprende por ejemplo que 
de chico su padre le relataba 
escenas de los filmes de Fellini.

Aunque sean evidentes los 
hilos geográficos y temáticos 
que vinculan estas anécdotas 
privadas con las acciones de  
O cinema falado, entiendo que 
su despliegue en un cruce de 
lecturas críticas y balances 
historiográficos apunta a 
registrar un encuentro con el 
afuera, una práctica escritural 
que refuerza una de las 
hipótesis fuertes de este 
volumen: en el cine actual, la 
imagen habría dejado de ser un 
simple “material 
representacional sometido a 
procedimientos” para 
convertirse en un tejido de 
indicios, una superficie de 
unidades vitales, un organismo 
o una apertura. Esta 

consideración atraviesa de 
algún modo todos los ensayos 
incluidos en Más allá del 
pueblo y determina el lente 
crítico bajo el cual se colocan 
sus objetos de estudio, 
aproximación explicitada de 
este modo por el autor: 
“Necesitamos vincular la 
imagen con lo real y lo 
viviente”.

Se trata de un argumento 
que por un lado implica 
reconocer que la crítica carece 
de instrumentos capaces de 
describir el estatuto actual del 
cine, y por el otro construir un 
repertorio que pueda dar cuenta 
de una etapa que “todavía no 
podemos visualizar claramente 
en todas sus consecuencias”. 
De la primera de estas 
dificultades se ocupa la parte 
titulada “En teoría”. Aguilar 
revisa una obra parteaguas de la 
cultura cinematográfica, los dos 
volúmenes de Estudios sobre 
cine, de Gilles Deleuze (“La 
imagen-movimiento” y “La 
imagen-tiempo”), pero no para 
apropiarse de su arsenal teórico, 
sino para definir precisamente a 
partir de su agotamiento un 
programa futuro para la crítica. 
Es indicativo de tal propósito 
que la atención esté puesta en 
la fisura que genera el pasaje  
de la imagen-movimiento a la 
imagen-tiempo. De esa fisura 
surgió una nueva relación entre 
las masas y el poder, cuando 
los fascismos y el conflicto 
mundial no dejaron sino ruinas: 
“la crisis de la imagen-
movimiento es también el 

ocaso del pueblo, y ese ocaso 
marcará, para Deleuze, una 
nueva era del cine”.

Aguilar sostiene que el cine 
del presente estaría anunciando 
otro tipo de transformación, la 
retirada de la imagen-tiempo, y 
considerando la restricción de 
su autonomía se pregunta qué 
figuración le corresponde al 
pueblo en nuestra 
contemporaneidad. Una primera 
respuesta pareciera encontrarla 
en las notas incluidas en el 
Ciné journal de Serge Daney, 
porque registraron hacia la 
mitad de los años ochenta una 
especie de migración de las 
multitudes desde el cine hacia 
la televisión; pero capítulo tras 
capítulo, Más allá del pueblo 
va desplegando sus propias 
herramientas metodológicas, a 
través de un proceder analítico 
deslumbrante, de una manera 
admirable de formular 
preguntas y de una serie de 
gestos críticos que definen 
fenómenos y nombran 
conceptos, para caracterizarlos 
siempre con precisión. 

“Yo vicario”, “puesta en 
cuerpo” y “rostrificación” son 
las categorías que el autor 
moldea para leer el cine 
documental latinoamericano. 
En las películas argentinas 
realizadas por hijos de 
desaparecidos, como Los 
rubios (2003), de Albertina 
Carri o Papá Iván (2004), de 
María Inés Roqué, el lugar de 
enunciación que en el género le 
corresponde a la primera 
persona deja de constituir un 

Gonzalo Aguilar,
Más allá del pueblo: imágenes, indicios y políticas del cine,
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2015, 357 páginas



Prismas, Nº 20, 2016      357

centro de organización 
epistémica a favor de una 
subjetividad que se anuda a lo 
colectivo, un “yo vicario” que 
plantea una relación novedosa 
con la memoria y lo político. 
Si el pacto testimonial (y su 
muy a menudo retórica 
heroica) fue durante los años 
noventa el horizonte 
privilegiado de interlocución 
con la historia, esos filmes 
insisten en cambio en “las 
dificultades de llegar a la 
enunciación personal”, se 
abren a los imprevistos, buscan 
“una imagen menos congelada 
del pasado”. Y si las estrategias 
de la representación 
descansaban en la puesta en 
escena, la inscripción obsesiva 
de las huellas personales del 
director en una película como 
M (2007), de Nicolás Prividera, 
permite hablar de una “puesta 
en cuerpo”. En la encrucijada 
presente, escribe Aguilar, “la 
pregunta no es dónde pongo la 
cámara, sino cómo se pone el 
cuerpo ante la cámara”.

Es una mirada sintomática la 
que el autor arroja sobre ese 
archivo visual y que define los 
resultados de Más allá del 
pueblo, un detenerse en los 
indicios de esta “puesta en 
cuerpo” para intentar captar los 
gestos que exceden la voluntad; 
no aquellas disposiciones 
previstas por los guiones, sino 
sus fallas o sus traiciones. De 
ahí que Aguilar postule una 
“rostrificación de la imagen” en 
los filmes analizados. A 
diferencia de aquellas películas 
que en la década de 1970 
consignaban una figuración del 
pueblo a partir del borramiento 
de los rastros individuales, del 
montaje dialéctico de los unos 
con el líder, de procedimientos 
fílmicos de homogeneización y 
de reducción de lo popular, los 

rostros singulares se convierten 
en una marca ineludible de la 
cinematografía actual: “El 
rostro es el paisaje de estos 
documentales”. 

¿De qué pueblo nos hablan 
entonces estas caras que ya no 
se disuelven en multitudes 
compactas? Aguilar asegura 
que no se trata del fervor 
revolucionario, sino de un 
espacio atravesado por el 
recogimiento, de un visaje 
melancólico. De esta galería de 
rostros que abandona el 
carácter combativo, y que 
admite en cambio algo de la 
indiferencia, surge otra 
hipótesis fuerte del volumen: 
ahí donde el cine político 
latinoamericano (Tomás 
Gutiérrez Alea, Pino Solanas, 
Jorge Sanjinés, el primer 
Glauber Rocha, etc.) había 
hecho de la cámara una 
herramienta de construcción del 
pueblo, ligando el arte a la 
acción, aquí las películas del 
presente partirían del vacío para 
convertir la imagen misma en 
una zona de interrogantes 
políticos. Se entienda bien, no 
se trata para el autor de la 
renuncia a cualquier forma de 
la comunidad, sino de un 
rechazo de las razones 
orgánicas y excluyentes 
implícitas en los usos que el 
cine politizado de los años 
sesenta y setenta hizo de la 
categoría de pueblo.

Uno de los ejemplos 
ofrecidos para dar cuenta de 
posibles lógicas alternativas de 
agrupación es la lectura que 
Aguilar hace de Copacabana 
(2006). Los bailes y las 
asambleas de la comunidad 
boliviana que Martín Rejtman 
filma en una villa miseria de 
Buenos Aires desarticulan ese 
dispositivo que el autor define 
como el “enunciado 

mayestático” del pueblo, esto 
es, la captura de todos los 
actores de la sociedad por parte 
de los aparatos estatales y la 
afirmación de su cohesión. 
Lejos de ajustarse a esta 
disposición, los motivos 
coreográficos de Copacabana 
exceden lo mayestático 
(término que desde su origen 
designa al soberano y por ende 
a una ciudadanía indivisible) 
porque no identifican el Estado 
ni con un objeto de deseo ni 
con un enemigo: “estos 
inmigrantes aspiran, por el 
contrario, a formar una 
comunidad sin Estado”. 

Abandonar el “enunciado 
mayestático” supone en otras 
palabras deshacerse de las 
seducciones del populismo, de 
esas tonalidades épicas que 
Aguilar entrevé por ejemplo en 
algunos filmes sobre 
montoneros, como Cazadores 
de utopías (1996), de David 
Blaustein, o en ciertas 
mitificaciones actuales, como 
Néstor Kirchner, la película 
(2012), de Paula de Luque. 
Implica para algunos directores 
superar la visión de un pasado 
heroico e instalarse en un 
espacio virtual a medias “entre 
la nostalgia y la esperanza”, un 
lugar que insiste en los 
distanciamientos, porque de la 
revolución ya no quedan sino 
pedazos y porque su historia ya 
no puede restituirse de forma 
plena. A ese sistema de signos, 
el autor lo denomina “post-
épica” y su inclinación es lo 
cotidiano, lo íntimo, son 
aquellas instancias temporales 
que preceden el evento, cuando 
la emancipación constituye 
todavía una promesa. 

Abandonar el “enunciado 
mayestático” significa para 
otros renunciar a la herencia del 
cine militante que vio en la 
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ciudad (y en particular en las 
villas miseria) un territorio de 
disputas políticas, desplazando 
la atención hacia sus vínculos 
con la sociedad del espectáculo, 
como ocurre en Estrellas 
(2007), de Federico León y 
Marcos Martínez, que considera 
a los habitantes de las villas 
“antes como sujetos culturales 
que como sujetos políticos”. 
Abandonar el “enunciado 
mayestático” incluye en 
algunos casos la búsqueda de 
trazados culturales que eviten 
seguir “las estelas asentadas de 
los recorridos coloniales” y 
pensar la modernidad 
latinoamericana a partir de lo 
que Aguilar llama 
“cosmopolitismo limítrofe”, 

esto es, una relación entre 
periferias globales que es 
indiferente a la referencia de lo 
europeo como signo de lo 
universal, que marca sus 
propios ritmos desligados del 
reloj metropolitano, que 
constituye imaginarios cuyas 
lógicas saltan afuera de la 
hegemonía. 

Superar el significante único 
del pueblo, finalmente, no es 
una tarea que le pertenece 
únicamente a los realizadores, 
sino algo que surge en este 
volumen como un horizonte 
ineludible para la crítica 
cultural: “La colisión de esos 
modos diferentes de la memoria 
exige el rechazo del 
anquilosamiento discursivo así 

como de toda entrada 
convencional al archivo.” Más 
allá del pueblo lo hace 
rastreando afectos, 
construyendo un laboratorio en 
el que las imágenes se leen a 
contrapelo, ensayando la 
disconformidad de los lugares 
comunes y practicando la 
necesaria polémica. 
Sobresaliente en sus apuestas 
teóricas, el libro de Gonzalo 
Aguilar ofrece una gramática 
que sin duda habrá de alimentar 
los balances críticos del cine 
actual.

Luigi Patruno
Harvard University
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Al contrario de lo sugerido por 
un título que describe con 
mucha prudencia su contenido, 
el libro de Slipak sobre la 
identidad política montonera 
comprende un significativo arco 
de problemáticas históricas, 
teóricas y políticas que 
convierten sus casi 300 páginas 
en una obra notable, 
especialmente sobresaliente en 
el contexto de la prolífica y no 
siempre interesante literatura 
sobre las organizaciones 
armadas de las décadas previas 
a la última dictadura militar. 
Parte de un recorrido iniciado 
con dos tesis de Maestría y 
Doctorado, el trabajo plasmado 
en Las revistas montoneras… 
amplía de un modo ciertamente 
original el horizonte a partir del 
cual pensar la trayectoria 
histórica de Montoneros. 

En el ámbito de las Ciencias 
Sociales, el modo de renovar 
agendas parecería poder 
resumirse en dos estrategias: 
una que tiende a los márgenes 
de los temas considerados 
centrales y construye nuevos 
objetos de análisis, y otra que 
apunta al centro de un campo 
dado de estudios para 
reconsiderarlo y proponer un 
enfoque que lo transforme. Es 
sin dudas esta última vía la 
elegida por Slipak al poner bajo 
análisis la organización armada 
más connotada de la historia 
reciente argentina. ¿Cómo lo 
hace? Mediante la interrogación 
histórica y conceptual acerca de 
una cuestión que como la 

identidad política montonera 
suele darse por descontada; y 
sosteniendo tal interrogante a 
través de una lectura aguda, 
exhaustiva de sus revistas 
oficiales, El Descamisado, El 
Peronista lucha por la 
liberación, La Causa Peronista, 
y la clandestina Evita 
Montonera; además de su 
“antecedente simbólico”, 
Cristianismo y Revolución, y 
las publicaciones de los dos 
grupos disidentes más 
importantes hasta 1976: Puro 
Pueblo, de la Columna José 
Sabino Navarro, y Movimiento 
para la Reconstrucción y la 
Liberación Nacional, editada 
por simpatizantes de la 
Juventud Peronista Lealtad. 

En la línea de la sociología 
política de las identidades 
inspirada en nuestro medio por 
Gerardo Aboy Carlés y en 
productivo diálogo con la teoría 
política clásica y 
contemporánea (las referencias 
fundamentales dentro de esta 
última son Hannah Arendt y los 
franceses Claude Lefort y 
Pierre Rosanvallon), Las 
revistas montoneras… propone 
reconstruir la densidad y la 
peculiaridad históricas de la 
identidad de esta organización 
armada entendiendo esta como 
una configuración de 
representaciones que 
estructuraron solidaridades y 
pertenencias de grupo, y 
otorgaron sentido a sus 
acciones públicas: una tradición 
reinventada y un proyecto de 

futuro, las relaciones 
imaginadas de antagonismo con 
otros actores presentes y 
pretéritos, una idea de 
comunidad deseada y la fijación 
de una normatividad interna. 

Cada una de esas 
dimensiones constitutivas del 
concepto de identidad preside 
el articulado de los capítulos 
que despliegan un hilo 
argumental sostenido a lo largo 
del libro en discusión con lo 
que Slipak llama las teorías del 
“desvío” y del “espejo”, es 
decir, la idea presente en 
distintos estudios de la 
experiencia montonera (pero 
primero en evocaciones 
testimoniales) según la cual la 
militarización y la 
burocratización de la 
organización, y el 
sobredimensionamiento de la 
violencia en desmedro de la 
política a mediados de la 
década del ‘70 habrían sido 
desviaciones o perversiones del 
proyecto político originario, 
ocurridas por imitación de la 
lógica de otros actores políticos 
(las fuerzas armadas, el 
gobierno u otros grupos 
armados). En la discusión con 
este argumento resulta clave el 
comienzo por Cristianismo y 
Revolución, la publicación de 
García Elorrio y Ahumada que 
aunque fue anterior a la 
formación de la guerrilla 
montonera contó con la 
participación de algunos de sus 
miembros fundadores y resultó, 
según argumenta Slipak, un 

Daniela Slipak,
Las revistas montoneras. Cómo la Organización construyó su identidad  
a través de sus publicaciones,
Buenos Aires, Siglo xxi, 2015, 272 páginas
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antecedente simbólico en la 
escenificación de la guerra 
como forma privilegiada y 
horizonte comprehensivo de la 
lucha política. A partir de aquí, 
sostiene la tesis de la autora, la 
imbricación de política y 
violencia fue consustancial al 
núcleo ideológico del proyecto 
montonero y no un desvío 
ulterior. El imaginario bélico 
permeó la forma como 
representó esta publicación –y a 
través suyo, la prensa orgánica 
posterior– la política, las 
relaciones con sus antagonistas, 
así como la rigidez y la 
uniformidad con que se 
delinearon el propio cuerpo 
político y el militante heroico 
arquetípico. En uno de los 
tramos especialmente 
esclarecedores del libro, Slipak 
muestra las diversas acepciones 
de la violencia que en 
Cristianismo y Revolución se 
aunaron a la gramática bélica y 
a las figuras de la escatología 
cristiana: violencia por reacción 
a otra anterior que proviene 
desde arriba; violencia como 
medio para realizar la toma del 
poder; como fin en sí misma en 
tanto espacio de realización y 
gestación del “hombre nuevo”; 
y violencia asociada al ejercicio 
de una justicia popular. El 
resultado de esa mezcla dio en 
palabras de la autora “una 
particular relación entre el 
proyecto grupal y la vida 
individual […] [la construcción 
de] las solidaridades políticas a 
partir de las imágenes del 
sacrificio, la inevitabilidad de la 
victoria y la existencia de 
conflictos absolutos” (p. 232).

La polémica central del libro 
se bifurca en discusiones 
parciales a medida que el 
argumento avanza, como la 
sostenida en el segundo 
capítulo, “El descamisado: los 

orígenes del pueblo”, con la 
clásica interpretación de Sigal y 
Verón en Perón o muerte. Los 
fundamentos discursivos del 
fenómeno peronista (1986), 
acerca de la “trampa” en que 
habría caído la Juventud 
Peronista ante la imposibilidad 
de elegir entre Perón y el 
pueblo. Slipak discute este 
postulado y el de la ausencia de 
un origen definido en la 
narrativa identitaria montonera. 
Si el mito del 17 de octubre 
evocaba la imagen de un 
vínculo inmediato entre los dos 
polos de la díada peronista, un 
pueblo feliz y un rol 
constitutivo para Perón en su 
consecución, el mito de la 
Resistencia Peronista 
movilizaba, por el contrario, la 
noción de un vínculo frustrado, 
la de un pueblo combativo y 
autónomo, y un papel 
secundario para el líder en el 
exilio. Ahora bien, aunque 
implícitamente, hay aquí 
también una impugnación 
metodológica al paradigma 
discursivo-estructuralista que 
hizo célebre al libro de Sigal  
y Verón. Porque si allí se 
subrayaba la importancia 
analítica del dispositivo de 
enunciación por sobre los 
enunciados para la correcta 
(científica, podríamos agregar) 
interpretación del fenómeno 
peronista, Slipak les devuelve 
todo su espesor y complejidad a 
los enunciados montoneros para 
extraer de ellos su significación 
histórica y política. 

Es por lo tanto a partir del 
tercer capítulo del libro que la 
densidad en la interpretación de 
las ideas vertidas en la prensa 
montonera da sus frutos más 
originales. En su repaso de la 
configuración del espacio de 
alteridades trazado entre El 
Descamisado (1973-1974) y La 

Causa Peronista (1974), la 
autora revela que al asignar el 
lugar del “otro” a dirigentes 
sindicales, políticos y 
funcionarios del gobierno, 
asociados a la función de 
intermediación o negociación, 
Montoneros no solo heredó del 
peronismo precedente un 
antiliberalismo reticente a los 
mecanismos formales de 
alternancia de las poliarquías, 
sino que abrigó una concepción 
“inmediata” de la democracia y 
de la voluntad popular según la 
cual –la autora retoma aquí 
decisivamente a Rosanvallon– 
el cuerpo unido del pueblo se 
daba por supuesto y se 
descartaba, por tanto, todo 
mecanismo o mediación 
institucional que lo configurara. 
Se rechazaban así dos versiones 
alternativas del peronismo: la 
de un movimiento que fuera 
parte del sistema político y 
compitiera en elecciones frente 
a otros partidos, y la de “un 
peronismo que se asentara en 
una organización segmentada 
de la sociedad a través de 
asociaciones intermedias entre 
el Estado y los individuos 
(sindicatos, partidos políticos y 
demás organizaciones de la 
sociedad civil)” (p. 126). “Para 
las revistas, antes que 
configurar la voluntad popular, 
el pluralismo institucional y las 
agrupaciones intermedias eran 
una amenaza para la díada 
peronista, dado que terminarían 
por corromperla” (p. 128). El 
argumento esbozado culmina 
señalando la pretensión de 
“representación-encarnación” 
del pueblo por parte de 
Montoneros, para lo cual Slipak 
retoma elaboraciones de 
Kantorowicz, Lefort y, 
nuevamente, Rosanvallon. Si 
respecto del liderazgo de Perón 
la visión de la prensa orgánica 
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oscilaba entre la teoría del 
cerco y la crítica explícita, el 
principio de verticalidad se 
mantenía, en cambio, intacto, y 
el papel dirigente podía recaer 
alternativamente en el viejo 
líder o en la conducción 
montonera. Lo que importa 
destacar, dice la autora, más 
que el intento de Montoneros 
de reemplazar a Perón, es la 
distinta concepción de 
comunidad que ostentaban uno 
y otros: la cúpula montonera 
concebía la voluntad popular 
como inmediata, es decir, 
existiendo allí, ya dada 
naturalmente, sin necesidad de 
su configuración mediada por 
instituciones –como era la 
concepción del propio Perón–, 
por lo que solo restaba encarnar 
al pueblo y evitar cualquier 
intermediación que pervirtiera 
ese vínculo de “representación-
encarnación”. Simbólicamente, 
explica Slipak, Montoneros se 
ubicó al mismo tiempo en el 
lugar del sujeto representado y 
en el del representante, en “el 
lugar de quien incorpora una 
sustancia y también la conduce” 
(p. 234). “Con ese mecanismo 
pudo condensar aquello que 
exhibió su reconstrucción de la 
tradición peronista y que 
también sobrevoló sus 
exclusiones y vínculos 
contemporáneos: la tensa 
oscilación entre la importancia 
del liderazgo y el protagonismo 
combativo del pueblo” (p. 140), 
concluye. 

La exploración de la imagen 
comunitaria delineada en las 
publicaciones orgánicas 
concluye en el último capítulo 
del libro, “Evita Montonera: la 
ley de la revolución”, donde se 
desmenuzan los indicios en esa 
revista clandestina acerca de la 
normativa que regía la vida 

interna de la organización. Si el 
sacrificio, la obediencia  
–incluido el mandato de 
resistencia ante la tortura– son 
aspectos de la disciplina 
codificada que trabajos 
anteriores han subrayado, Las 
revistas montoneras… pone en 
evidencia la imbricación entre 
ámbitos políticos, familiares e 
íntimos, entre moral y política, 
identificando las escenas 
difundidas en la publicación de 
circulación clandestina en las 
que no quedaba admitido ni 
para el “fuero íntimo” del 
militante observar la diferencia 
con la Organización. En la 
consideración de esta cuestión 
la autora reelabora argumentos 
de teóricos de la modernidad 
política y la democracia como 
Koselleck, Lefort y de nuevo, 
con una significación destacada 
en la tonalidad general de la 
interpretación, Arendt. 

La totalidad del libro da 
muestras de la 
retroalimentación productiva y 
poco frecuente en el ámbito 
local de la historia reciente 
entre un marco de hipótesis 
teóricas y la lectura lúcida de 
las fuentes. El cuarto capítulo 
sobre las disidencias 
montoneras guarda un lugar 
especial en ese sentido. Porque 
si hay un andamiaje teórico-
filosófico insoslayable para 
responder a la pregunta por la 
identidad política montonera, el 
trabajo con documentación 
menos transitada, como las 
publicaciones de las rupturas 
orgánicas más importantes 
hasta 1976, revela otros 
caminos alternativos presentes 
en la arena histórica de esa 
década. Tales alternativas 
existentes en el pasado, “las 
otras revoluciones peronistas” 
como subtitula Slipak este 

cuarto capítulo, destacan por 
contraste el carácter contingente 
de la tradición peronista 
inventada por Montoneros. 
Inevitablemente situado en el 
2015, el libro desestima con 
elegancia un tópico habitual en 
el debate sobre el tema: si la 
pertenencia de Montoneros al 
tronco del peronismo era o no 
legítima. El capítulo sobre las 
disidencias de la Columna José 
Sabino Navarro y la Juventud 
Peronista Lealtad arroja intensa 
luz sobre otro punto clave: la 
medida en que los estudios 
historiográficos y las 
evocaciones testimoniales 
estructurados en torno a la idea 
del “desvío” militarista o 
burocrático (y que impugnaron 
la apropiación por Montoneros 
de la noción de vanguardia y 
del marxismo ajenas a la 
tradición peronista), replicaron 
los argumentos de la segunda 
de esas disidencias, argumentos 
que, como muestra Slipak, 
funcionaron en su momento 
como un mito de ruptura de la 
nueva agrupación. La 
perpetuada vigencia de la teoría 
del “desvío” o el “espejo” 
militarista, marxista o 
disciplinario se explica para la 
autora por su “papel crucial en 
la explicación que algunos 
sectores de la militancia dieron 
al fracaso” y, más en general, 
por las dificultades de la 
“puesta en sentido de una 
historia, en verdad, bastante 
más tensa y ambigua de lo que 
suele reconocerse” (pp. 239-
240). Gracias al libro de Slipak 
esa historia comienza a 
hacérsenos más inteligible.

Laura Ehrlich
unq / uba / conicet
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La noche del miércoles 16 de 
julio de 1980, unas tres mil 
personas aplaudieron 
sostenidamente en el Teatro 
Colón de Buenos Aires la 
interpretación que de la Quinta 
sinfonía de Gustav Mahler 
realizó la Orquesta de París, 
dirigida por Daniel Barenboim. 
Música, dictadura, resistencia. 
La Orquesta de París en 
Buenos Aires narra la historia 
de ese aplauso, cuyo eco el 
autor de este libro, Esteban 
Buch, pareciera todavía poder 
escuchar. 

¿Cómo lo hace, si el 
concierto de aquella noche no 
quedó registrado en ninguna 
grabación visual ni sonora? 
Buch despliega todos los 
elementos fragmentarios que 
recolectó tanto en Buenos Aires 
como en París de la breve pero 
intensa visita que los músicos 
franceses y el director nacido 
en Buenos Aires realizaron a la 
Argentina de la última 
dictadura militar. Por un lado, 
identifica a los actores que 
ayudan a explicar la relevancia 
del evento, desde el propio 
Barenboim y los músicos hasta 
los gobiernos de la Argentina y 
de Francia, cada uno con sus 
internas, pasando por el 
Mozarteum Argentino (la 
organización responsable del 
evento), el embajador de 
Francia, Bernard Destremau, 
las autoridades del teatro, los 
periodistas que cubrieron la 
gira, los críticos de arte que 
comentaron los conciertos y las 
asociaciones civiles que se 

pronunciaron sobre su 
significado o se reunieron con 
algunos miembros de la 
orquesta. Por otro lado, analiza 
declaraciones, correspondencia, 
artículos de la prensa y realiza 
entrevistas a los protagonistas 
que quisieron hablar. Pero más 
allá de la investigación 
documental, el carácter más 
sobresaliente de esta indagación 
radica en el dedicado esfuerzo 
que consagra al estudio y a la 
interpretación de la pieza 
musical que ocasionó aquel 
aplauso. En cierto sentido, el 
propio libro puede ser pensado 
como una composición, no por 
documentada menos artística, 
cuyos capítulos encarnan tres 
movimientos diferentes pero 
relacionados entre sí: la semana 
de la visita de la Orquesta de 
París a la Argentina, las dos 
horas que duró el concierto tan 
aplaudido y los treinta y cinco 
años que separan aquella noche 
del momento en que esta 
narración se materializa. 

El primer movimiento, “Una 
semana”, narra el nimio 
incidente que convertirá una 
visita pensada por sus 
organizadores como un 
acontecimiento cultural en un 
escándalo diplomático de 
proporciones impensadas. Un 
fotógrafo presencia un ensayo 
de la orquesta y luego cuenta a 
la revista Somos que un cartel 
escrito en francés, cuya 
fotografía no pudo tomar 
porque algunos músicos se lo 
impidieron, indica a los 
integrantes de la orquesta que 

no deben aceptar, en nombre 
del grupo, ninguna invitación 
oficial del gobierno argentino 
“por causas ya conocidas”. El 
episodio coloca la cuestión de 
los desaparecidos, que militares 
y una mayoría de la prensa 
vernácula llamaban “campaña 
anti-argentina”, en el centro de 
la visita francesa, y causa 
divisiones tanto en la opinión 
pública y el gobierno como en 
el interior mismo de los 
músicos visitantes. En esta 
“tormenta en un vaso de agua”, 
al decir del Buenos Aires 
Herald, Buch avanza un 
análisis gota a gota, mostrando 
que, aunque se trató de un 
puñado de músicos y no de la 
mayoría, y aunque la cuestión 
exasperaba al propio 
Barenboim, fue la solidaridad 
con las Madres de Plaza de 
Mayo y la decisión de que la 
música no pudiera ser utilizada 
por el régimen militar para 
cubrir el silencio de la muerte 
lo que desató el conflicto. 

En el segundo movimiento, 
“Dos horas”, la obra de Buch 
se sumerge en la noche del 
concierto y en los cinco 
movimientos que componen la 
Quinta sinfonía de Mahler, con 
especial énfasis en el 
Trauermarsch y el Adagietto, 
ofreciendo una meditada 
reflexión a partir de los 
célebres trabajos de Adorno y 
de instrumentos provistos por 
la narratología musical y la 
ecología de la percepción sobre 
la significación política de las 
obras musicales, aun de las 

Esteban Buch,
Música, dictadura, resistencia. La Orquesta de París en Buenos Aires, 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2016, 301 páginas
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exclusivamente instrumentales. 
Según Adorno, cuando Mahler 
compuso la Quinta sinfonía a 
comienzos del siglo xx 
“reaccionaba como artista, es 
decir, ‘como voluntad política 
inconsciente de sí misma’, a la 
violencia antisemita de su 
época” (p. 105). En esa senda, 
Buch sugiere que aquella 
audiencia del Teatro Colón, al 
aplaudir una orquesta que 
había aparecido asociada por la 
prensa y voceros oficiales del 
régimen a “la campaña anti-
argentina”, reaccionaba como 
público de arte a la violencia 
terrorista del Estado argentino. 
No dice que el público asistió 
aquella noche a convertir su 
aplauso en una protesta contra 
el terror estatal. De hecho, 
tampoco Mahler buscó de 
manera consciente hacer de su 
música una protesta contra la 
violencia antisemita. Propone, 
en cambio, que ese gesto fue 
arrancado por la propia música, 
por la marcha de duelo de la 
Quinta sinfonía, como si 
trompetas y violines emularan 
el rol del trabajo formativo en 
la Fenomenología del Espíritu 
de Hegel y, en esas 
condiciones específicas, 
hubieran tenido la capacidad 
de despertar la autoconciencia 
del público.

“En esas condiciones 
específicas”, porque Buch 
quiere probar el contenido 
“extramusical” presente en la 
experiencia de escuchar música, 
a la que colaborarían desde ya 
la propia música y el 
espectáculo visual de su 
ejecución pero también el 
contexto social en el que todo 
ello tiene lugar. Como si al 
escuchar un concierto oyéramos 
también esa otra música de 
objetos y sujetos que en cada 
tiempo específico es toda 

ciudad o, en términos más 
generales, todo país. Con la 
diferencia de que esta segunda 
partitura nos incumbe de otro 
modo, puesto que aquí no 
somos solamente oyentes sino 
al mismo tiempo intérpretes en 
algún grado de esa compleja 
pieza que llamamos sociedad o 
política. Por ello este segundo 
movimiento de la composición 
de Buch está hilvanado por el 
deseo de saber “cuál fue la 
experiencia de la gente presente 
en ese extraordinario concierto 
del 16 de julio de 1980” (p. 
122). Ese deseo llega en un 
momento a trascender el 
concierto y conquista la propia 
obra de Mahler, se adentra en 
los tópicos en ella reconocibles, 
se detiene en los que admiten 
una significación política, busca 
probar que una obra musical 
como la Quinta sinfonía, que 
trata sobre la muerte y la 
redención, la derrota y el 
triunfo, que la Trauermarsch 
del primer movimiento y el 
Allegro giocoso del Rondo 
final, pudieron haber provocado 
en la audiencia una emoción 
política de resistencia hacia la 
dictadura, un impulso a actuar 
que si nunca llegó a existir 
como acción cabe al menos 
destacar que haya existido 
como impulso. 

Buch es consciente de la 
audacia de su apuesta. La 
refuerza ofreciendo al lector 
muchos elementos que 
abonarían interpretaciones 
diferentes y hasta opuestas a la 
suya. No parece querer 
concluir una verdad sobre el 
significado político de aquel 
aplauso; más bien quiere 
incitar a la imaginación lectora, 
desafiarla a pensar algo que 
podría ser de otro modo o 
quizá, por qué no, como él 
sugiere. Deja hablar a sus 

fuentes en todo lo que lo 
contradicen. Por ejemplo, ellas 
vienen a desmentir cualquier 
ingrediente político en la 
Quinta sinfonía de Mahler tal 
como sonó aquella noche de 
julio de 1980. Crónicas de 
entonces y memorias de hoy no 
proveen ninguna evidencia al 
respecto. Sin embargo, Buch 
escucha, quiere escuchar, en la 
obra el contexto. Si este 
hubiera sido diferente, aquella 
habría significado otra cosa. 
Pero en la Argentina de la 
dictadura, las mismas notas, los 
mismos silencios, incluso una 
idéntica ejecución, que dirían 
otra cosa en otro contexto, 
tienen que haber sonado, 
propone Buch, como un 
adorniano “grito de espanto 
ante algo peor que la muerte”.

Música, dictadura, 
resistencia se cierra con un 
último movimiento, “Treinta y 
cinco años”, en el que la 
composición se mueve hacia el 
análisis de otro género 
musical, el rock nacional, con 
Canción de Alicia en el país, 
de Serú Girán (a cuyo recital 
en Bariloche cuatro días 
después del de Barenboim y la 
Orquesta de París en el Colón 
el propio autor asiste como 
fanático), para luego retornar 
al de la música clásica con las 
Canciones para los niños 
muertos de Mahler (creada 
para la misma época de la 
Quinta sinfonía), las Diez 
marchas para malograr la 
victoria compuestas por el 
argentino Mauricio Kagel para 
la obra radiofónica El tribuno 
(estrenada en Alemania el año 
anterior a los conciertos de 
Barenboim y Serú Girán en la 
Argentina) y una reflexión 
sobre un proyecto que otro 
músico argentino, Eduardo 
Kusnir, presentó a la beca 
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Guggenheim poco después de 
iniciada la dictadura, titulado 
“ópera Romeo y Giulietta”. 

Lo que hila estas obras es, 
otra vez, el deseo personal de 
escuchar en cada una de ellas, 
en su composición o en su 
ejecución, en la memoria y en 
la historia, una denuncia del 
terrorismo de Estado, un “No” 
silencioso (y a veces no tanto) 
al horror que este representó. El 
último movimiento se sostiene 
en una narración en primera 
persona, en la que la propia 
biografía del autor/compositor 
va uniendo ese collar 
desperdigado de resistencias 
inorgánicas (que el análisis 
distingue de las heroicas) 
desbordando incluso los límites 
nacionales y epocales que 
trazaron el recorrido de los 
primeros dos movimientos. 
Aquí leemos/oímos la historia 
de su primer amor adolescente 
en Bariloche, de nombre Alicia, 
que hacía que escuchara 

Canción de Alicia en el país 
con especial intensidad; nos 
enteramos de que su padre en la 
Argentina de la década del 
cuarenta enseñó el idioma 
alemán a Mauricio Kagel; que 
su abuelo Alfonso detuvo por 
un momento su servicio al 
ejército alemán durante la Gran 
Guerra para tocar el órgano en 
una iglesia en territorio francés; 
y todo signado al mismo 
tiempo por la violencia y por la 
música, los dos temas de esta 
obra-libro. 

Como Der Tribun de Kagel 
–una parodia de una tragedia 
social y hasta humana, en la 
que la crítica entendida adivinó 
un Hitler o un Perón, y en la 
que Buch, otro entendido, 
prefiere oír a los militares del 
Proceso– Música, dictadura, 
resistencia es una obra abierta. 
Probablemente (y si tiene razón 
Buch, a diferencia de la Quinta 
sinfonía de Mahler interpretada 
por Barenboim y la Orquesta 

de París en el invierno porteño 
de 1980), la experiencia de 
leerla no alcance a modificar 
severamente la percepción que 
cada quien tiene respecto de la 
relación entre aquella sociedad 
y la dictadura; al contrario, 
más bien puede que acabe 
confirmando el juicio que ya se 
tenía antes de asistir a su 
lectura. Nada de esto, sin 
embargo, impide disfrutar de 
una obra exquisita, por 
momentos conmovedora tanto 
por lo que se narra como por el 
esfuerzo hermenéutico del 
narrador, quien por otra parte 
ofrece a sus lectores/
espectadores elementos que 
permiten transitarla con la 
libertad de abandonar o 
acompañar sus 
interpretaciones.

Sebastián Carassai
chi-unq / uba / conicet
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La sección Fichas  
se propone relevar del modo 
más exhaustivo posible la 
producción bibliográfica en el 
campo de la historia intelectual. 
Guía de novedades editoriales 
del último año, se intentará abrir 
crecientemente a la producción 
editorial de los diversos países 
latinoamericanos, por lo general 
de tan difícil acceso. Así,  
esta sección se suma como 
complemento y, al mismo 
tiempo, como base de 
alimentación de la sección 
Reseñas, ya que de las fichas 
sale una parte de los libros a ser 
reseñados en los próximos 
números.

La sección es organizada por 
Martín Bergel, Gabriel Entin  
y Ricardo Martínez Mazzola.
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Achille Mbembe, 
Crítica de la razón negra, 
Buenos Aires, Futuro Anterior, 
2016, 285 páginas

A solo tres años de su 
publicación original en francés, 
tenemos la fortuna de contar 
con la versión castellana de una 
obra fundamental y destinada a 
convertirse en un clásico no 
solo para los estudios 
poscoloniales, sino para el 
vasto pensamiento crítico de 
nuestros días. Precedida por un 
prólogo de Verónica Gago y 
Javier Obarrio, la Crítica de la 
razón negra, del camerunés 
Achille Mbembe, se nos 
presenta como una 
deconstrucción política y 
cultural del mundo 
contemporáneo mediante la 
renovación de la lógica 
imperialista que, desde la 
provincialización de Europa 
tras la segunda posguerra, 
impone nuevas formas de 
dominación del sujeto, como la 
necropolítica y el gobierno 
privado indirecto. Según 
Mbembe, “el capitalismo racial 
es el equivalente de una vasta 
necrópolis que descansa en el 
tráfico de muertos y de 
osamentas humanas”, algo que 
sucede bajo un neoliberalismo 
que, fusionado por primera vez 
con el animismo, captura, 
devasta y saquea un mundo 
cuyo drama ya no reside en una 
multitud explotada, sino en su 
expulsión del sistema y su 
conversión en humanidad 
superflua y prescindible para 
las necesidades del capital. 
Junto a su indudable evocación 
kantiana vía Foucault y la 
recuperación del legado de 
Frantz Fanon, el dispositivo 
“razón negra” debe ser 

entendido, en realidad, como un 
“devenir-negro-del-mundo” que 
no solo remite a la situación 
africana, sino a la expansión de 
los procesos de racialización 
que, en la actualidad, afectan a 
todo el planeta, resemantizando 
así un uso tal como lo hace 
Boaventura de Sousa Santos 
con “sur” cuando piensa una 
epistemología emancipatoria. 
En su conjunto, la obra se 
quiere tanto una pieza literaria 
de gran elegancia –algo que 
esta traducción no descuida 
gracias al buen oficio de 
Enrique Schmukler– como una 
sucesión de pliegues 
enhebrados por múltiples 
saberes mediante una 
inspiración más posdisciplinaria 
que ecléctica, condición que, 
por cierto, no pierde en ningún 
momento su carácter histórico. 

Andrés G. Freijomil

Emmanuel Biset et al.,
Sujeto. Una categoría  
en disputa,
Buenos Aires, Ediciones  
La Cebra, 2015, 429 páginas

El Programa de Estudios en 
Teoría Política del Centro de 
Investigaciones y Estudios 
sobre Cultura y Sociedad de la 
unc y el conicet viene 
realizando desde el año 2011 
publicaciones colectivas 
producidas en el marco del 
pensamiento político 
posfundacional. La obra más 
reciente, Sujeto. Una categoría 
en disputa, despliega respuestas 
siempre abiertas a una pregunta 
por el estatuto ontológico de la 
categoría de sujeto. Allí se 
recuperan perspectivas diversas 
que van desde Foucault, Lacan, 
Derrida, Rancière, Laclau, 
Butler, entre otros. El libro se 
compone de doce capítulos y 
una rica introducción en la que 
se presenta el contexto de 
producción teórica en que se 
inscribe la obra. En el primer 
capítulo, en que Emmanuel 
Biset reconstruye una crítica 
del sujeto desde su herencia 
metafísica, parte de Martin 
Heidegger y llega hasta Jean-
Luc Nancy. En el segundo 
capítulo Sofía Soria retoma la 
pregunta por el sujeto desde 
una perspectiva decolonial. El 
tercer capítulo, de autoría de 
Natalia Lorio, analiza posibles 
articulaciones, aporías y 
consecuencias políticas entre la 
noción de soberanía de Georges 
Bataille y la categoría de sujeto. 
En el capítulo cinco Manuel 
Ignacio Moyano aborda 
críticamente la cuestión desde 
el pensamiento de Giorgio 
Agamben. Los tres capítulos 
subsiguientes ensayan diversas 
propuestas a la luz del 



368      Prismas, Nº 20, 2016

psicoanálisis lacaniano. Natalia 
Lorio y Mercedes Vargas 
desarrollan el concepto de 
sujeto en Lacan desde la 
dialéctica del deseo, 
identificando las derivas 
teóricas de esta perspectiva para 
pensar la política. Roque Farrán 
aborda la noción de sujeto 
desde el prisma del nudo 
lacaniano y propone puntos de 
diálogo con otros abordajes 
teóricos, especialmente con la 
perspectiva de Alain Badiou. 
Daniel Groisman problematiza 
la articulación entre Badiou y 
Lacan para pensar posibles 
vínculos entre sujeto, política y 
psicoanálisis. Los últimos 
cuatro capítulos ponen el foco 
en las relaciones entre discurso, 
sujeto, política y poder desde 
apuestas teóricas diversas. 
Hernán García realiza una 
aproximación a esta cuestión 
desde una mirada foucaultiana. 
Natalia Martínez Prado 
problematiza el concepto de 
sujeto a la luz de la perspectiva 
feminista y desde la noción de 
performatividad del lenguaje. 
Carolina Juaneda y María 
Aurora Romero piensan las 
relaciones entre sujeto y 
ciudadanía desde las tensiones 
entre sujeción y subjetivación. 
Juan Manuel Reynares se aboca 
al estudio del problema del 
cambio social en relación con 
la dimensión subjetiva y 
recupera una ontología política 
discursiva. Finalmente, 
Fernando Chavez Solca analiza 
la noción de sujeto desde la 
perspectiva de Jacques 
Rancière.

Ana Lucía Magrini

Maya González Roux y Enrique 
Schmukler (eds.), 
Seis formas de amar a Barthes, 
Buenos Aires, Capital 
Intelectual, 2015, 117 páginas

Desde la circulación de las 
primeras traducciones al 
castellano por parte de José 
Bianco, Nicolás Rosa y Oscar 
Terán, entre otros, a principios 
de los años 1970, junto a un 
trabajo de difusión que 
encontrará su punto de 
inflexión en la antología  
El mundo de Roland Barthes 
publicada por Beatriz Sarlo  
en 1981, la recepción de la obra 
barthesiana –sin dudas, una  
de las más importantes de  
la historia intelectual  
del siglo xx– ha ocupado un 
lugar de primer orden en el 
campo cultural argentino. Seis 
formas de amar a Barthes se 
inscribe en esta tradición y tal 
vez no haya mejor modo de 
presentar esta antología crítica 
que a partir de un gesto 
amatorio definido en 
Fragmentos de un discurso 
amoroso: “el gesto del abrazo 
amoroso parece cumplir, por un 
momento, para el sujeto, el 
sueño de unión total con el ser 
amado”. ¿Cómo amar al 
maestro, unirse a él en un 
abrazo, sin caer en la idolatría o 
hundirse en los peligrosos 
determinismos de la 
canonicidad? Tal es lo que han 
escudriñado con suma 
prestancia Maya González 
Roux y Enrique Schmukler al 
editar esta obra con la 
complicidad de seis brillantes 
ensayos, tres de los cuales ellos 
mismos traducen del francés. 
Así pues, Julia Kristeva 
indagará la extrañeza 
barthesiana hacia la literatura y 
su propia obra junto a la 

invención de un lenguaje crítico 
como gesto de transición entre 
el autor y los lectores. Tiphaine 
Samoyault (autora de una 
monumental biografía de 
Barthes publicada en 2015) 
elabora el vínculo de 
fascinación que Barthes 
mantenía con las lenguas 
extranjeras a pesar de o debido 
a que no dominaba realmente 
ninguna, a través de una triple 
cartografía: las lenguas reales, 
aprendidas y secretas. Alberto 
Giordano se arrojará a la 
historización del Barthes 
crítico-ensayista como parte de 
una genealogía francesa que se 
remonta al propio Montaigne. 
Éric Marty (editor de los cinco 
volúmenes de sus Œuvres 
complètes) se pregunta si existe 
en Barthes una crítica radical 
de la idea de mimesis o bien su 
liberación por medio de la 
visibilidad de las imágenes. 
Silvio Mattoni rastreará al 
“poeta” de Mitologías y de qué 
modo los objetos más 
insospechados de la vida 
cotidiana pueden convertirse en 
mito. A modo de coda, Edgardo 
Cozarinsky traza una semblanza 
personal de quien ha sido uno 
de sus grandes maestros. En 
suma, un trabajo valioso de 
bella factura material que revisa 
y refuerza el legado de una obra 
inagotable.

Andrés G. Freijomil 
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Peter Burke, 
El sentido del pasado en el 
Renacimiento, 
Madrid, Akal, 2016,  
201 páginas

Curiosa celebración nos depara 
la aparición en castellano de 
este trabajo del primer Peter 
Burke, publicado originalmente 
en 1969. La obra, que versa 
sobre la idea de pasado durante 
el Renacimiento y que, ya 
desde su primera versión, 
intentaba evitar caer en una 
mera “historia de la 
historiografía”, conlleva los 
evidentes problemas de 
recuperar un escrito que tiene 
ya casi medio siglo, pero con la 
indudable ventaja de incorporar 
a nuestra lengua un objeto 
histórico cuya bibliografía no 
es mayormente abundante. Para 
atenuar los embates del tiempo, 
Burke ha incluido un prólogo a 
la edición española y un 
apéndice que, con gran 
esfuerzo, intentan situar la obra 
y poner al día las últimas 
investigaciones sobre el objeto. 
Asimimo, no conviene olvidar 
lo que la edición de Akal 
disimula y el prólogo tampoco 
aclara: la obra pertenece, en su 
original inglés, a una colección 
titulada Documents of Modern 
History por lo que el lector no 
deberá sorprenderse al 
encontrar, tras la introducción 
general de cada uno de los 
capítulos, extensas citas de los 
autores analizados puesto que 
el espíritu de esa colección era, 
precisamente, ofrecer una 
suerte de antología comentada. 
Esta variable se convierte en un 
insumo importante para 
aquellos textos renacentistas 
que no tienen traducción en 
nuestra lengua, pero atenta 
contra la profundidad de 

análisis para un libro ya de por 
sí muy breve. El esquema 
interpretativo que sigue Burke 
está marcado por tres variables 
que recorren toda la obra: el 
sentido del anacronismo, la 
necesidad de contrastación de 
los datos y el interés por las 
causas, cuestiones que el 
Renacimiento habría 
inaugurado en beneficio de una 
nueva idea de pasado frente a 
su virtual inexistencia durante 
la Edad Media. Este último 
juicio tal vez resulte demasiado 
extremo para una historiografía 
medieval que, en las últimas 
décadas, ha realizado notables 
descubrimientos y matizado 
buena parte de su imagen 
tradicional, sobre todo desde 
que Bernard Guenée publicó en 
1980 el ineludible clásico 
Histoire et culture historique 
dans l’Occident médiéval que, 
con gran humildad, Burke 
menciona en el prólogo, pero 
que, al no reescribir su obra, 
queda tan solo como alerta para 
los lectores. En todo caso, la 
obra será de enorme valor como 
manual al uso y como apertura 
de un campo historiográfico 
que, en nuestra lengua, 
necesita, sin duda, de nuevos 
expertos.

Andrés G. Freijomil

Sebastian Conrad, 
What is global history?,
Princeton y Oxford, Princeton 
University Press, 2016,  
300 páginas

El notable incremento de la 
historiografía modelada a partir 
de la “escala global” en los 
últimos años ha proyectado 
ciertos consensos respecto de la 
conectividad geográfica entre 
diferentes procesos a la vez que 
disparó debates respecto de las 
condiciones de desigualdad y 
concentración de recursos a 
escala planetaria. Si bien ese 
interés no parece enteramente 
nuevo, la dimensión global de 
los estudios históricos se 
presenta como un nuevo 
mainstream en la producción 
académica internacional. 
Sebastian Conrad explora los 
contornos de esta perspectiva 
recolocando el “boom de la 
historia global” en el marco de 
las transformaciones político-
culturales que siguieron al 
derrumbe de la Unión Soviética, 
a la expansión de las 
tecnologías de la información y 
a la acentuación de los 
conflictos migratorios. Los 
énfasis en el trabajo 
historiográfico sobre redes, 
nodos, flujos y circulaciones 
transnacionales como instancia 
superadora del “nacionalismo 
metodológico” tradicionalmente 
propio de las ciencias sociales y 
humanas permiten a Conrad 
verificar tanto el significativo 
éxito de la historia global como 
las variantes específicas que 
asumió: desde la historia total 
de “biografías globales” de 
objetos discretos, a aquella que 
inscribe uno o más casos 
nacionales en un marco global 
que le otorga sentido, pasando 
por las historias de 
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intercambios o conexiones 
transnacionales.

Conrad, profesor de historia 
global en el Friedrich-
Meinecke-Institut de la Freie 
Universität Berlin, explora en 
este libro los diferentes 
derroteros de la historia global 
cuya potencialidad 
interpretativa no debe ocultar 
sus propias limitaciones, tanto 
heurísticas como 
metodológicas. Tras un breve 
repaso sobre las tradiciones 
historiográficas que pensaron 
sus objetos a escala planetaria, 
Conrad señala el estado actual 
de la competencia en el 
“mercado académico” entre la 
historia global y otras 
perspectivas, como la historia 
transnacional, teoría de los 
sistemas-mundo, los estudios 
poscoloniales o las 
aproximaciones sobre las 
modernidades múltiples. 
Respecto de estas, la historia 
global ofrecería una versión 
mejor entramada de las 
conexiones entre sociedades al 
examinar las grandes 
estructuras de integración que 
posibilitan aquellos contactos a 
la vez que privilegia el efecto 
concreto de las 
transformaciones globales en el 
cambio social a escala nacional/
local. A partir del “spatialturn” 
que experimenta la 
historiografía en el último 
cuarto de siglo, Conrad 
contribuye a la discusión sobre 
la historia global con este 
estimulante libro.

Ezequiel Grisendi

Maria Rubins, 
Russian Montparnasse. 
Transnational writing  
in Interwar Paris, 
Nueva York, Palgrave/
MacMillan, 2015, 302 páginas

Metrópolis cultural mundial, la 
París de entreguerras se 
constituyó no solo en el destino 
predilecto de los intelectuales, 
artistas y escritores que acudían 
a la capital francesa en 
búsqueda de involucrarse en 
nuevas tendencias estéticas, 
trabarse en debates filosóficos o 
consagrarse en el medio 
literario. Si para muchos la 
estación parisina representaba 
un momento anhelado de su 
circuito europeo de formación 
cultural, para otros el contacto 
con la bohemia de 
Montparnasse se relacionó a 
exilios (o auto-exilios) políticos 
o recorridos diaspóricos aún 
escasamente estudiados. A 
diferencia de las comunidades 
de intelectuales estadounidenses 
o latinoamericanos, que han 
recibido mayor atención, Maria 
Rubins concentra su estudio en 
los emigrés culturels rusos y su 
notable dinámica en la París de 
los años veinte, atendiendo a 
los espacios de sociabilidad 
literaria, sus publicaciones 
periódicas y los contactos 
generados entre estos y el resto 
de la escena intelectual 
francesa. En las figuras de 
Vladislav Khodasevich, Gaïto 
Gazdanov, Dmitry 
Merezhkovsky, Boris 
Poplavsky, Yury Felzen, Vasily 
Yanovsky e Ivan Bunin se 
resumen algunas de las 
trayectorias que permiten a 
Rubins trazar los derroteros de 
esa “comunidad transnacional”. 

La práctica literaria de los 
exiliados rusos es analizada a 

partir del posicionamiento de 
dos grupos, aquellos que 
arribaron a París con un 
reconocimiento adquirido e 
identificados como “guardianes 
de la nación rusa” frente a la 
“nueva generación” de 
escritores forjados en los cafés 
parisinos, partidarios de una 
renovación estética de 
vanguardia que pronto los 
enfrentará a sus mayores. El 
“ambiente distópico” de 
Montparnasse propició, según 
Rubins, las condiciones sociales 
y culturales que suspendían, al 
menos parcialmente, las 
referencias binarias que 
condenaban a los refugiados 
culturales rusos. En ese 
microcosmos de librerías, 
ateliers y cafés se forjó un 
“diálogo intercultural con la 
literatura de vanguardia 
occidental” que permite 
explicar derivas literarias 
posteriores. A lo largo de doce 
capítulos y con un especial 
cuidado en el trabajo de 
fuentes, Rubins muestra cómo 
el círculo del “Montparnasse 
ruso” fue no solo una 
experiencia de intelectuales 
emigrados de notable actividad, 
sino que en torno a sus 
producciones se interpelaron 
también los cánones políticos y 
culturales de una literatura 
nacional mediante 
intervenciones transnacionales. 

Ezequiel Grisendi
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Adrián Gorelik y Fernanda 
Areas Peixoto (comps.),
Ciudades sudamericanas como 
arenas culturales, 
Buenos Aires, Siglo xxi, 2016, 
466 páginas

Pivoteando en derredor de la 
figura de la ciudad 
latinoamericana como una “arena 
cultural” incitante y multiforme, 
mestiza y excesiva (una figura 
reelaborada a partir de una 
propuesta de comienzos de los 
años ‘80 de Richard Morse, 
pionero en los estudios sobre 
cultura urbana en el continente), 
el libro organizado por Adrián 
Gorelik y Fernanda Areas 
Peixoto recoge veintitrés 
provocadoras incisiones en 
distintos momentos de la historia 
pluridimensional de urbes como 
Buenos Aires,  São Paulo, Lima, 
Quito, Bogotá, Córdoba, Río de 
Janeiro y Montevideo, entre 
otras. Aunque esas 
aproximaciones son 
deliberadamente heterogéneas en 
cuanto a los temas y los 
abordajes que proponen, un 
espíritu común las recorre y las 
hace dialogar entre sí. Y es que 
el volumen, resultado de tres 
años de trabajo colectivo, lleva 
de manera indeleble la marca del 
tipo de trabajo que Gorelik ha 
desplegado en su trayectoria 
como especialista en el objeto 
“ciudad latinoamericana”, a 
partir de una perspectiva que se 
ha propuesto reconstruir 
sofisticadamente los modos en 
que tramas materiales urbanas y 
representaciones intelectuales y 
culturales de diversos aspectos 
de la ciudad se iluminan 
mutuamente y han producido a 
lo largo de la historia una gama 
de efectos recíprocos. Pero si en 
el libro esa premisa general se 
expresa productivamente y con 

distintos acentos en cada uno de 
los capítulos que lo componen, 
es porque ellos han estado a 
cargo de un destacado conjunto 
de investigadores. Así, en uno de 
los textos Lila Caimari ofrece 
una variación sobre el tema de 
Buenos Aires como ciudad de 
mezcla, a partir de una 
inspección del viaje de las 
palabras del lunfardo como 
lengua popular expansiva y 
proliferante en el escenario 
metropolitano del período de 
entreguerras; en otro, Julia 
O’Donnell ausculta una serie de 
registros culturales que 
participaron en los años 1940 y 
1950 en la “invención de 
Copacabana” como espacio de 
condensación de un proyecto de 
ciudad, pero también de nación, 
a un tiempo distintivo y 
moderno, brasileño y 
cosmopolita; en un tercero, 
Guilherme Wisnik reconstruye 
dos momentos del Teatro 
Oficina, el grupo de vanguardia 
estética y arquitectónica que, 
enclavado en el tradicional 
distrito paulista de Bexiga, en su 
praxis artística se propuso 
desafiar los efectos sobre el 
tejido barrial tanto del 
autoritarismo militar de los años 
setenta como de la lógica de la 
especulación inmobiliaria de los 
años 2000. En conjunto, el libro 
ofrece un haz de miradas que 
destila una perspectiva del 
escenario urbano latinoamericano 
como espacio de mixturas, donde 
lo moderno, entendido como la 
producción de nuevas maneras 
de habitar y circular, de 
experimentar y de representar la 
ciudad, es interceptado en el 
cruce de ansiedades 
cosmopolitas, apuestas estéticas 
y circuitos y movimientos 
populares autónomos.

Martín Bergel

Andrés Kozel, Florencia Grossi 
y Delfina Moroni (coords.), 
El imaginario antiimperialista 
en América Latina, 
Buenos Aires, Centro Cultural 
de la Cooperación/clacso, 
2015, 420 páginas

En los últimos quince años, la 
historiografía sobre el 
antiimperialismo 
latinoamericano se ha renovado 
con nuevos enfoques en torno 
de la historia transnacional y 
las redes intelectuales. Dicha 
renovación coincidió con un 
contexto geopolítico específico: 
la crisis del neoliberalismo, el 
giro a la izquierda de los países 
latinoamericanos y el 
distanciamiento respecto de las 
políticas impulsadas por los 
Estados Unidos. Este libro es 
una expresión de esta 
renovación a la vez que da 
cuenta del contexto que la hizo 
posible, en la medida en que se 
traza un amplio mapa del 
imaginario antiimperialista 
desde 1898 hasta su 
reflorecimiento en el presente. 
A diferencia de la gran mayoría 
de las contribuciones recientes 
que se inscriben en la historia 
intelectual y estudian el período 
que va desde 1898 hasta 1936, 
este libro, como señala Andrés 
Kozel en su introducción, 
propone tres ejes para analizar 
el imaginario antiimperialista 
latinoamericano: el de la 
historia intelectual y cultural, el 
problema de las injerencias y 
las intervenciones, y la 
economía política y la 
geopolítica. A pesar de que esta 
tríada no aparece cabalmente 
representada en los capítulos 
que integran el volumen, resulta 
sugestiva, porque habilita una 
reflexión sobre la relación entre 
el antiimperialismo y el 
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imperialismo, que suele pasarse 
por alto.

El libro está dividido en 
cuatro partes, precedidas por 
una sugestiva y breve 
introducción de Kozel. En la 
primera parte se exploran 
algunos aspectos panorámicos 
generales del antiimperialismo 
latinoamericano. La segunda 
parte examina el período que va 
de la Guerra Hispano-
Estadounidense de 1898 hasta 
la intervención estadounidense 
en Guatemala en 1954. La 
tercera parte abarca el período 
que va desde la Revolución 
Cubana hasta 1990. La cuarta 
parte se concentra en la historia 
reciente, desde el ascenso de 
Hugo Chávez al poder en 
Venezuela hasta la actualidad. 
El volumen reúne 
contribuciones muy variadas 
que por momentos no son del 
todo parejas, si bien algunas de 
ellas abren nuevos caminos 
para la investigación e incluso 
el debate político. Este es el 
caso de los capítulos de Kozel, 
Ana María Vara, José Julián 
Llaguno Thomas, Jaime Andrés 
Castro Serrano, Florencia 
Grossi, Delfina Moroni, 
Marcelo González, Kristina 
Pirker y María Luisa 
Eschenhagen, entre otros. Antes 
que como un volumen acabado 
y compacto, la obra se ofrece 
como una caja de herramientas 
para nuevas investigaciones 
sobre el antiimperialismo 
latinoamericano y también 
sobre el imperialismo.

Juan Pablo Scarfi

Juan Pablo Scarfi y Andrew R. 
Tillman (eds.),
Cooperation and Hegemony in 
US-Latin American Relations. 
Revisiting the Western 
Hemisphere Idea,
Londres, Palgrave Macmillan, 
2016, 260 páginas

Este volumen tiene, entre 
muchos otros atributos, la 
particularidad de tensar 
críticamente categorías como la 
de “Hemisferio Occidental” al 
tiempo que las presenta como 
posibles renovaciones en el 
análisis de la cultura, la política 
y, sobre todo, disciplinas 
diversas como las relaciones 
internacionales y la ciencia 
política. La propuesta del libro 
pone en primerísimo plano una 
revisión de los diversos modos 
en que han sido analizadas las 
relaciones entre América Latina 
y los Estados Unidos. Ello 
implica tomar en serio la 
aserción de que ninguna de esas 
totalidades es autoexplicativa: 
los vínculos entre los Estados 
Unidos y América Latina 
deberían ser estudiados 
atendiendo a las complejidades 
de una historia que podría 
pensarse como común (las 
“Américas”), así como también 
atendiendo a las asimetrías que 
fueron constituyéndose como 
marca de agua histórica en sus 
desarrollos. Tanto la 
introducción –donde está 
planteado el objeto del libro, las 
elecciones de los editores–, 
cuanto cada uno de los 
capítulos –que, si bien son 
escritos por autores/as distintos 
explicitan el diálogo del cual el 
libro es un resultado más que 
fructífero– compaginan un 
trabajo que merecería una 
buena traducción al español. En 
primer término, porque da 

cuenta del interés y el esfuerzo 
en atravesar la historiografía 
sobre el problema investigado 
desde una perspectiva 
transnacional y global sin 
descartar por ello las 
especificidades (locales, 
nacionales, regionales, etc.), los 
“malentendidos” (funcionales, 
explícitos, implícitos, azarosos), 
las coerciones concretas 
(intervenciones estadounidenses 
de diverso tipo), así como 
también revisa algunos 
presupuestos en torno a 
disciplinas como las de las 
relaciones internacionales y/o la 
ciencia política cruzándolas con 
la historia de los intelectuales. 
Los dos primeros capítulos, a 
cargo de Charles Jones y Tanya 
Hermer, son reflexiones acerca 
del problema y sus alcances, 
que además recuperan una 
suerte de historia del tópico 
estudiado en disciplinas 
diversas, tanto latinoamericanas 
como estadounidenses; los 
cuatro capítulos que siguen, a 
cargo de Mark Jeffrey Petersen, 
Ricardo D. Salvatore, Juan 
Pablo Scarfi y Par Enstrom, 
explicitan apuestas teórico-
metodológicas y estudios de 
caso. En todos se intenta 
construir otros ángulos de toma 
al revisitar viejos protocolos de 
análisis sin descuidar lo que 
esos protocolos tenían de 
certero: el vínculo no exento de 
problemas de la cooperación y 
la hegemonía entre  América 
Latina y los Estados Unidos. 

Ximena Espeche
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Felipe Martínez-Pinzón y Javier 
Uriarte (eds.),  
Entre el humo y la niebla. 
Guerra y cultura en América 
Latina,
Instituto Iberoamericano de 
Literatura Iberoamericana, 
2015, 354 páginas

Entre las apuestas principales 
de este libro se encuentra decir 
la guerra: sus editores 
proponen retomar y discutir una 
serie de argumentos sobre la 
aparición y la reaparición de la 
guerra como tópico pero 
también como tecnología 
discursiva en la cultura 
latinoamericana. El foco está en 
la relación entre carencia y 
exceso: cómo la ausencia de la 
guerra ha tenido 
reverberaciones en la 
producción cultural 
latinoamericana. Dedicado a las 
representaciones letradas en 
tanto que prácticas, en un 
amplio sentido que va desde 
ficciones novelísticas a crónicas 
en el frente de batalla pero 
también la ausencia/presencia 
de fotografías sobre la guerra, 
el volumen tiene la virtud de 
poner en escena diversos 
ejemplos de latitudes distintas 
que operan en dos direcciones 
volviéndolas objeto de 
reflexión: el tiempo y el 
espacio. Tanto en lo que 
respecta a los temas trabajados 
y las fuentes revisadas, desde la 
Guerra de castas en el Yucatán 
de un México en construcción 
hasta la Amazonia en la Guerra 
con el Perú, o la guerra narco y 
la guerra de Malvinas, cuanto 
en la reflexión crítica sobre los 
escasos trabajos que han tenido 
a la guerra en América Latina 
como centro del análisis 
cultural.

Desde su introducción el 
libro está planteado como un 
interrogante teórico-
metodológico sobre el estudio 
de la guerra y sus 
representaciones, y el 
andamiaje que las ha vuelto 
posibles en una región que 
pareciera haber hecho de la 
guerra, aclaran los editores del 
volumen, una ausencia a la hora 
de definir una identidad: 
Nuestra América. La 
organización del volumen 
propone un eje cronológico: 
encontramos estudios dedicados 
a los finales del siglo xix, en un 
período ya reconocido como de 
formación de los estados 
nacionales, hasta la actualidad, 
en que esa misma formación ha 
sido objeto de múltiples 
cuestionamientos. Y, al mismo 
tiempo, otros ejes entran en 
juego: desde la sincronía en los 
capítulos dedicados a un 
período similar pero a 
territorios diversos, que en 
algunos casos superponen las 
guerras en la definición de 
fronteras (interiores y 
exteriores), hasta la pregunta 
por los supuestos en los que el 
estudio de la guerra está 
inscripto; desde la definición 
disciplinar (las geografías, las 
historias, las literaturas) hasta 
la pregunta por la productividad 
–pero también por lo que 
podría obturar– el seguimiento 
siempre igual de una suerte de 
repetición en el estudio de los 
“protocolos” de representación 
de la guerra. La elección ha 
sido –ya sea en la introducción 
o en cada capítulo–  ensayar, 
más que una respuesta, una 
nueva formulación a la pregunta 
sobre la relación entre guerra y 
cultura.  

Ximena Espeche

Hugo Vezzetti, 
Psiquiatría, psicoanálisis y 
cultura comunista. Batallas 
ideológicas en la guerra fría, 
Buenos Aires, Siglo xxi, 2016, 
290 páginas

Las interacciones entre el 
campo disciplinar de la 
psiquiatría y el psicoanálisis y 
el movimiento comunista son 
parte de un capítulo intenso en 
la historia intelectual del siglo 
xx, en especial durante la 
denominada “guerra fría de los 
intelectuales”. Hugo Vezzetti 
ofrece una mirada aguda sobre 
esa relación, en la cual 
identifica las intervenciones 
“dogmáticas” por parte del 
comunismo partidario pero 
también deja entrever una 
cantidad de espacios en tensión 
y en disputa. 

A través del seguimiento de 
los vínculos entre los 
profesionales y los partidos 
comunistas, el autor plantea 
problemáticas generales, por 
ejemplo, acerca de los grados 
de autonomía de los 
intelectuales que fueron 
militantes comunistas, a la vez 
que indaga en espacios 
específicos y reducidos, como 
redacciones de revistas psi. 
Vezzetti describe con destreza 
los principales escenarios 
culturales, intelectuales, 
disciplinares y políticos, al 
tiempo que establece vasos 
comunicantes entre diferentes 
espacios geográfico-
intelectuales: Buenos Aires, 
París, Londres, los Estados 
Unidos y la Unión Soviética se 
conectan a través de lecturas, 
revistas, congresos y viajes. Así 
se diseña un cuadro de la 
cultura comunista en el que los 
militantes y los “compañeros de 
ruta” buscan, con diferentes 
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estilos y resultados, conciliar 
sus tareas y capitales 
profesionales con sus 
preocupaciones e ilusiones 
político-ideológicas.

A través de los itinerarios de 
Gregorio Bermann, Jorge 
Thénon y José Bleger, sin 
olvidar influencias como las de 
Aníbal Ponce, en el libro se 
reconstruyen aspectos 
fundamentales de la historia del 
freudismo, la salud mental y 
también de la historia política, 
cultural e intelectual. Quizás 
uno de los mayores méritos de 
esta investigación es que logra 
brindar un panorama de época a 
través de una narración 
centrada en determinados 
momentos condensadores, en 
los que los sujetos y los 
contextos dialogan hasta 
transformarse mutuamente.

Laura Prado Acosta

Leticia Prislei (dir.),
Polémicas intelectuales, 
debates políticos. Las revistas 
culturales en el siglo xx,
Buenos Aires, Editorial de la 
ffyl, Universidad de Buenos 
Aires, 2015, 444 páginas

En los últimos años las revistas 
han renovado su centralidad en 
los estudios sobre el 
pensamiento y las ideas, y este 
libro colectivo es una cabal 
demostración de ello. Su 
propuesta es una interesante 
entrada a la cultura intelectual y 
política argentina, pero no solo 
argentina, a través de polémicas 
devenidas combates ideológicos 
que permiten reconstruir los 
problemas de una época, las 
derivas intelectuales y las 
apuestas político-ideológicas 
con las revistas en el centro. Tal 
como sostiene Leticia Prislei en 
la presentación, “las revistas 
pueden ser consideradas 
observatorios privilegiados de 
la actividad intelectual porque 
configuran estructuras 
elementales de sociabilidad que 
permiten analizar el despliegue 
de las ideas”. 

Las revistas elegidas para 
dar cuenta de este proceso son: 
Nosotros, a cargo de Leticia 
Prislei; Ariel, presentada por 
Natalia Bustelo; Martín Fierro, 
en la caracterización de Karina 
Vasquez; Sur, por Mauro 
Donnantuoni Moratto; Sexto 
Continente, abordada por 
Daniel Sazbón; Marcha, por 
Ximena Espeche; Centro, 
analizada por Luciano Barreras; 
Pasado y Presente, por Alexia 
Massholder e, iluminando otra 
arista de la revista, también por 
Leticia Prislei; Antropología del 
Tercer Mundo y Envido, por 
Miguel Faigón; Controversia, 
analizada por Matías Farías y, 

por último, La Ciudad Futura, 
a cargo de Ricardo Martínez 
Mazzola. 

Los modos en que los 
autores presentan las revistas y 
visitan o (re)visitan ciertas 
polémicas que estructuraron el 
mundo político-cultural del 
siglo xx dan cuenta de la 
pluralidad de enfoques y 
abordajes a la hora de trabajar 
con revistas. Es por ello que 
algunas intervenciones exploran 
las revistas como expresión de 
una identidad política, como un 
momento de tránsito de 
identidades, como eslabones 
del despliegue de determinadas 
tradiciones trazando linajes y 
genealogías, como espacios de 
sociabilidad pero también de 
disputas entre sus miembros, o 
como espacios de debate y 
reflexión en los que se articulan 
los contextos internacionales, 
regionales y nacionales. 

En cualquiera de las 
elecciones hay una 
preocupación constante por 
recuperar esas revistas y dar 
cuenta de ciertos momentos de 
inflexión en el pensamiento. Un 
libro que invita a reflexionar 
sobre el estatuto de la 
intelectualidad, la relación entre 
cultura y política, entre 
intelectuales y poder, entre 
teoría y práctica; a discutir la 
guerra, la revolución, la 
violencia y la democracia, 
ahondando en las tensiones y 
los pliegues que signaron al 
siglo xx. 

Martina Garategaray
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Laura Prado Acosta, 
Los intelectuales del Partido 
Comunista. Itinerario de Héctor 
Agosti (1930-1963), Raleigh, 
Editorial A Contracorriente, 
2015, 137 páginas

Lo interesante del género 
biográfico es –como resume 
Milada Bazant en su 
compilación sobre el género– 
“que nos obliga a conocer el 
contexto de manera diferente”.1  
En Los intelectuales del Partido 
Comunista. Itinerario de 
Héctor Agosti (1930-1963) 
Laura Prado Acosta compone la 
biografía intelectual de Héctor 
Agosti y a través de este 
ejercicio nos ofrece una historia 
del Partido Comunista 
Argentino en esos años. La 
apuesta, como la misma autora 
admite, debe ser ubicada dentro 
de la renovación historiográfica 
sobre los estudios del 
comunismo local. 

Prado Acosta se centra en la 
dimensión pública de la vida de 
Agosti pero sin desdeñar 
aquellas experiencias 
personales que identifica como 
centrales en la historia de un 
intelectual y militante del pc, 
por ejemplo la prisión. En cinco 
capítulos y una introducción la 
autora ilumina cuidadosamente 
las aventuras políticas, la obra, 
los proyectos colectivos y las 
intervenciones públicas de 
Agosti entre el período del 
apogeo del antifascismo en los 
años treinta y cuarenta hasta  
los años posteriores a la caída 
del peronismo en 1955. El 
Agosti que surge es uno que vive 

1 Mílada Bazant (coord.), Biografía. 
Métodos, metodologías y enfoques, 
Zinacantepec, El Colegio Mexiquense, 
2013, p. 23.

constreñido por las demandas  
y las cambiantes disposiciones 
del partido tanto a nivel local 
como internacional y por las 
pulsiones de un intelectual con 
intereses que a veces se 
alejaban de las posiciones más 
duras dentro del partido. La 
autora muestra cómo en los 
años del auge del antifascismo 
Agosti es un articulador del 
universo antifascista que 
permitirá el acercamiento del 
pca con otros sectores del 
espectro político e ideológico. 

La figura de Agosti también 
permite a Prado Acosta analizar 
el paso del pca a la Unión 
Democrática. El giro a la 
posición democrática se 
condice en la reconstrucción de 
Prado Acosta con la propia 
“lógica de la estrategia política 
del pca” y con “el rumbo 
adoptado por los comunismos 
europeos” en la posguerra (p. 
89). La figura de Agosti 
también habilita a la autora a 
observar cómo la llegada del 
peronismo y la derrota de la 
Unión Democrática impacta al 
pca provocando rupturas y 
grietas generacionales. Es de 
destacar el  atento análisis que 
el libro realiza de la temprana 
lectura de Gramsci que hace 
Agosti y su acercamiento y 
posterior quiebre con el grupo 
de los jóvenes gramscianos. El 
trabajo también se detiene en 
las peculiares posiciones de 
Agosti frente al peronismo. 
Este último se aleja de las 
posturas antiperonistas rígidas, 
lo que, como Prado Acosta 
subraya, anticipa muchas de las 
preocupaciones que 
convergerían en el nacimiento 
de la nueva izquierda. 

Flavia Fiorucci

Roberto Pittaluga, 
Soviets en Buenos Aires.  
La izquierda de la Argentina 
ante la revolución en Rusia, 
Buenos Aires, Prometeo, 2015, 
400 páginas

Desde su título, el libro de 
Roberto Pittaluga juega con una 
ambigüedad. No hubo soviets 
en Buenos Aires, salvo en los 
discursos y los temores de parte 
de las elites. Pero el autor no se 
limita a una desmentida y 
tampoco simplemente a dar 
cuenta del modo en que la 
experiencia soviética fue 
interpretada desde estas costas. 
Por el contrario, da cuenta de 
cómo los ecos de la revolución 
rusa suscitaron una fuerte 
voluntad de activación, lo que 
le permite afirmar que en cierto 
sentido sí hubo soviets en 
Buenos Aires. 

Para sostener su argumento 
el libro presenta una estructura 
dual. En la primera parte, y 
luego de recordar que la 
recepción de la revolución se 
dio en un contexto de 
intensificación del conflicto 
social, Pittaluga da cuenta del 
modo en que dicha experiencia 
revolucionaria fue leída desde 
las distintas tradiciones de la 
izquierda argentina. Con 
atención en el detalle ilumina 
cómo la experiencia soviética 
generó debates en las filas 
socialistas y después en las 
comunistas pero también en las 
anarquistas y, algo hasta aquí 
poco abordado, en las del 
sindicalismo revolucionario. 

En la segunda parte del libro 
Pittaluga abandona la división 
por corrientes, tan característica 
de la historiografía de las 
izquierdas argentinas, para 
organizar las intervenciones en 
torno a algunos conceptos 
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clave. Analiza el modo como a 
partir de ella se retematizó la 
cuestión del tiempo y, 
dialogando con las 
formulaciones de Koselleck, 
subraya que las concepciones 
lineales, presentes en las 
posiciones reformistas pero 
también en muchos 
vanguardistas, contendían con 
miradas más atentas al 
acontecimiento y a la potencia 
legendaria y visionaria del 
pasado. Da cuenta de los 
debates acerca del sujeto de la 
revolución (si las minorías 
poseedoras del saber técnico y 
político o las masas) y detecta 
las voces de aquellos que, en 
palabras de Rancière, 
cuestionaban el reparto de 
lugares sociales. También 
reconstruye los debates en 
torno al régimen y los 
conceptos de dictadura del 
proletariado y democracia, las 
discusiones sobre el problema 
de la tierra, el lugar de la mujer, 
el papel de la educación, el 
lugar de los intelectuales, la 
misión del arte. Finalmente, y 
en torno al concepto de 
espacio, subraya el modo en 
que se articulaban las 
afirmaciones de que Rusia no 
era un modelo con el hecho de 
que su ejemplo convocaba a 
una reevaluación crítica de la 
práctica de las izquierdas, 
generando la pregunta por “qué 
hacer en la Argentina”. En 
conclusión, abriendo el espacio 
para una revolución próxima, la 
revolución rusa generaba una 
profunda modificación en el 
horizonte de expectativas de las 
izquierdas argentinas.

Ricardo Martínez Mazzola

Carla Lois, 
Mapas para la Nación. 
Episodios en la historia de la 
cartografía argentina, 
Buenos Aires, Biblos, 2014, 
291 páginas

El libro reelabora una serie de 
artículos que abordan la 
“cuestión cartográfica” en su 
dimensión teórica, 
historiográfica e histórica. 
Como explica la introducción, 
los textos se proponen narrar 
una historia de la cartografía en 
la Argentina a través de 
episodios que hablan de las 
relaciones entre cartografía e 
invenciones constitutivas de la 
nación. Esta aproximación 
implica que la cartografía deja 
de verse limitada al campo de 
las representaciones técnicas 
del territorio para ser integrada 
al conjunto de acciones y 
procesos que constituyeron el 
imaginario nacional.

Para construir esta historia 
cultural de la cartografía, la 
obra incluye su objeto en el 
campo de la cultura visual, 
desarrollado intensamente en 
las últimas décadas. Tal 
inclusión implica privilegiar el 
carácter visual de los mapas, 
abandonando los enfoques 
textuales habituales desde los 
años 1980, cuando el debate 
anglosajón liderado por Brian 
Harvey y David Woodward 
renovó los estudios 
cartográficos. Como en otros 
campos de estudio de la cultura, 
el “giro visual” desplazó el 
enfoque lingüístico: los mapas 
recuperan así su carácter de 
objetos a partir de su 
materialidad, su especificidad 
visual y su composición 
compleja que articula imágenes 
y palabras. Se los analiza en 
diálogo y tensión con otras 

imágenes y discursos que 
integran la cultura visual de un 
momento histórico y se los 
interroga como dispositivos de 
visualización antes que de 
representación. 

La obra se estructura en tres 
partes. La primera, “Pensar el 
mapa”, son dos capítulos 
teóricos de gran utilidad, que 
revisan el estado actual de los 
estudios sobre cartografía, sus 
debates y su inclusión dentro de 
los estudios visuales. La 
segunda parte, “La historia de 
la cartografía”, son dos 
capítulos que presentan la 
dimensión historiográfica del 
tema en América latina y en la 
Argentina, mostrando la forma 
en que las particularidades de 
producción de la cartografía 
obligan a discutir las 
conceptualizaciones 
tradicionales de centro y 
periferia. En la tercera parte, 
“Mapas para la Nación”, los 
cinco capítulos restantes 
seleccionan otros tantos 
episodios de la historia de la 
cartografía en la Argentina: los 
dispositivos visuales y textuales 
que acompañaron la anexión de 
la Patagonia y el Chaco, el uso 
de evidencias visuales en el 
conflicto de límites con Chile 
en 1900, el mapa del 
Centenario dentro del 
“espectáculo de la modernidad 
argentina”. El último capítulo 
se aparta de las cuestiones 
históricas y presenta una 
encuesta realizada entre 2008 y 
2011 para dar cuenta de ciertos 
rasgos fundamentales del 
imaginario geográfico de los 
argentinos.

Anahi Ballent
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Marcela Vignoli, 
Sociabilidad y cultura política. 
La Sociedad Sarmiento de 
Tucumán 1880-1914, 
Rosario, Prohistoria, 2015, 163 
páginas 

Marcela Vignoli explora en este 
libro el derrotero de una 
asociación (la Sociedad 
Sarmiento de Tucumán) en el 
período de 1880 a 1914. Esta 
comienza en la década de 1880 
como una modesta agrupación 
que nuclea a alumnos del 
Colegio Normal y el Colegio 
Nacional de Tucumán. Con el 
devenir de los años la sociedad 
se convierte en un actor central 
de la vida cultural y política de 
esa provincia. Su importancia 
se verá sellada con la 
concreción de uno de sus 
proyectos: la creación de la 
Universidad de Tucumán en 
1914. Para Vignoli la Sociedad 
Sarmiento no solo lidera la 
demanda por una casa de 
estudios superiores en Tucumán 
sino que es también un espacio 
donde las prácticas asociadas a 
la enseñanza universitaria se 
empiezan a ensayar.

Vignoli muestra cómo la 
trayectoria de esta asociación 
vivió múltiples 
transformaciones en planos 
diversos. El primero de ellos 
social: la sociedad comienza 
reuniendo a jóvenes sectores de 
escasos recursos y termina 
convocando, veinte años 
después, a propietarios de 
grandes fortunas, a políticos de 
influencia y a la elite intelectual 
provincial con conexiones en el 
plano nacional, abriendo 
incluso en un momento el 
espacio a las mujeres. La autora 
muestra otro giro, relacionado 
con el  lugar que ocupa la 
política en la identidad de la 

agrupación. En un principio, la 
institución busca distanciarse 
de la lucha de partidos y 
facciones. A partir de 1890 esta 
se convierte en voz y escenario 
de las disputas políticas que se 
viven en la provincia y en su 
seno resuenan algunos de los  
debates más candentes del 
momento, como es el de la 
cuestión social a fines del siglo 
xix. La autora también describe 
y analiza el tipo de prácticas 
que propicia esta institución: 
concursos, clases, conferencias, 
edición de publicaciones y el 
armado de una importante 
biblioteca. Entre dichas 
prácticas Vignoli destaca el 
papel que la institución asume 
en los actos públicos 
relacionados con la exaltación 
patriótica, lo que según la 
autora otorga prestigio y 
protagonismo a la asociación.  

Para Vignoli la historia de la 
Sociedad Sarmiento muestra la 
influencia que tuvo la creación 
de instituciones educativas 
nacionales en un espacio como 
Tucumán. Ellas contribuyeron a 
“generar un ambiente cultural 
que modificó los patrones de 
sociabilidad decimonónicos” 
(p. 29) caracterizados por ser 
espacios que concentraban a los 
miembros de las elites locales. 
La mirada sobre la asociación 
permitiría, según la autora, 
matizar algunas nociones 
arraigadas en la historiografía 
que “no han contemplado la 
intervención de los sectores 
emergentes en el espacio 
público” (p. 152) tucumano 
durante el período conocido 
como el del Orden 
Conservador. 

Flavia Fiorucci
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Adolfo Prieto  
(1928-2016)

Adolfo Prieto murió en Rosario, donde se ha-
bía radicado desde 1958, el 3 de junio de 2016. 
La permanencia en esa ciudad se interrumpió 
en dos ocasiones debido a los golpes militares 
de 1966 y 1976 que lo separaron de sus cargos 
universitarios. En 1978 se vio obligado a dejar 
el país y a residir en los Estados Unidos, 
donde fue profesor titular de Literatura Lati-
noamericana en la Universidad de Gainesville 
durante más de quince años. Ya jubilado, re-
gresó en 1996, y salvo unas pocas interven-
ciones puntuales se retiró de las actividades 
académicas a las que había dedicado toda su 
vida con el reconocimiento unánime de los 
colegas y discípulos que tuvieron el privilegio 
de compartir o al menos conocer y valorar su 
trayectoria. En los últimos años fue redu-
ciendo al mínimo sus contactos sociales, aun-
que siempre estuvo dispuesto a recibir con 
invariable cortesía las visitas de familiares, 
amigos y colegas que subían esforzadamente 
los dos largos pisos de la empinada escalera 
(Tulio Halperin Donghi lo hizo casi hasta el 
último de sus periódicos viajes a la Argentina) 
que conducía a ese hogar que Negra Jarma, su 
mujer, supo hacer acogedor como pocos. 

Hay una especie de enigma en este obsti-
nado ascetismo, que la discreción de Prieto 
impedía interrogar. Se podrá recordar, al res-
pecto, que un año antes de regresar al país 
había manifestado en una entrevista la inten-
ción de iniciar una investigación sobre el ca-
non de la literatura latinoamericana, proyecto 
que finalmente nunca desarrolló, aduciendo 
razones tan parcas como las que formuló en 
entrevistas posteriores, en las que se limitaba 
a señalar que no extrañaba la docencia y que 
se asumía como jubilado tout court, sin más. 
Y se podría intuir, tal vez, cierto desencanto 
con la Argentina que encontró a su regreso 

después de dieciocho años de ausencia for-
zosa, en los que no solo registraba el horror 
de los años de plomo de la dictadura militar 
en los setenta sino además el giro que signifi-
caba la política implementada en los noventa. 
En una de sus escasas intervenciones, en 
1998, advertía: 

De pronto, los representantes de un go-
bierno que se ha caracterizado por la ce-
losa defensa del Estado, deciden y llevan 
a la práctica su minucioso desmantela-
miento. De pronto, la consumación de 
hechos que hubieran provocado incalcula-
bles reacciones hasta en la víspera misma 
de su consumación es aceptada en silencio 
o asordinada por la indiferencia general. 
Constato, simplemente, las circunstancias, 
y me pregunto si los signos que las rodean 
no pueden ser indicadores también de una 
divisoria de aguas en un proceso, de un tor-
nante histórico, de una cuenta que se pasa 
al futuro desde un presente anestesiado.1 

Faltaba en verdad muy poco para que un “tor-
nante histórico”, la crisis de 2001, estallara 
con todo su furor. Pero la discreción de Prieto 
no autoriza a suscribir estas conjeturas. 

Felizmente, en los últimos años aceptó que 
la Editorial Municipal de Rosario publicara 
una amplia compilación de sus estudios y tra-
bajos dispersos. Y aceptó también que Nora 
Avaro lo entrevistara asiduamente para la no-
table biografía intelectual que encabeza el vo-
lumen, que resulta de consulta indispensable 
para calibrar la trayectoria de Prieto. Conoci-

1 “La literatura argentina y su público. De antiguas pre-
sunciones”, Punto de Vista, nº 60, Buenos Aires, 1998. 
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miento de la Argentina, título derivado de un 
proyecto editorial que había elaborado en los 
años setenta para la Editorial Biblioteca de 
Rosario, apareció en 2015. Llegó a verlo, 
pero no asistió al homenaje que se le brindó 
en la presentación. 

Un retiro tan drástico como el señalado 
contrasta vivamente con la activa determina-
ción con que Prieto encaró desde el principio 
su carrera universitaria. Había nacido en San 
Juan, en un hogar que no pertenecía a los 
ámbitos culturales tradicionales. Su padre, in-
migrante español, prosperó con una pequeña 
fábrica que brindó a la familia un cierto bien-
estar. Hubo que vencer su resistencia para que 
aceptara la firme decisión del hijo de estudiar 
letras en la Universidad de Buenos Aires. Una 
vez ganada esta primera escaramuza, Prieto 
ingresó en la Facultad de Filosofía y Letras de 
la uba en 1946, avanzó rápidamente en los es-
tudios, se recibió en 1951 y se doctoró en 1953 
con una tesis sobre un tema de literatura espa-
ñola. Apenas recibido tuvo oportunidad de in-
gresar en la docencia universitaria. Eran los 
años del peronismo, y este último proyecto se 
reveló rápidamente inviable. Se vinculó muy 
pronto con los grupos que integraban las revis-
tas Centro, Fichero, Ciudad, Imago Mundi y 
Contorno y empezó a escribir en ellas sobre 
literatura argentina. En 1952 hizo su primera 
publicación en Centro y poco después un artí-
culo sobre Borges que formaría parte de su 
primer libro, Borges y la nueva generación, 
que apareció en 1954. Tenía entonces 26 años. 
Aunque casi no escribió en Contorno, este li-
bro tan atacado, aun con sus falencias fue, por 
la dureza del juicio y la notoria inflexión sar-
treana que lo anima, el más representativo de 
la irrupción de la “generación denuncialista”. 
Algo que no todos los integrantes de la revista 
(salvo Regina Gibaja y David Viñas) se atreve-
rían a admitir públicamente. 

Después de 1955 Prieto se volcó a la crítica 
literaria y a la docencia universitaria con una 
intensidad singular que fue más allá de la cá-

tedra. Pasó brevemente por las universidades 
de Córdoba y de Cuyo, hasta recalar en la Fa-
cultad de Filosofía y Letras de Rosario. A tra-
vés de los cargos que desempeñó allí mostró 
ser un protagonista cabal de ese período de 
transformaciones que atravesó la universidad 
argentina hasta el golpe de 1966. Fue Profe-
sor titular de Literatura Argentina, Director 
del Instituto de Letras y Decano de la Facul-
tad. Promovió investigaciones y la formación 
de graduados con miras a que integraran el 
futuro plantel de docentes locales. Fundó el 
Boletín de Literaturas Hispánicas, que cana-
lizó las primeras publicaciones de sus discí-
pulos junto a las de profesores ya experimen-
tados, entre ellos las suyas propias, que en 
1969 fueron recogidas en Estudios de litera-
tura argentina. Sus seminarios de especiali-
zación culminaron en trabajos pioneros sobre 
temas tales como Proyección del rosismo en 
la literatura argentina y Encuesta: la crítica 
literaria en la Argentina. 

Esta prodigiosa actividad estuvo jalonada 
por la publicación de los libros más represen-
tativos de esa etapa, que introdujeron nuevas 
problemáticas y enfoques en la crítica literaria 
de esos años: en 1956, Sociología del público 
argentino y en 1968, marcando el final, Litera-
tura y subdesarrollo. En ambos interroga el 
núcleo de interés que será constante en su 
obra: las condiciones de formación de la litera-
tura argentina y las de su público lector en re-
lación con las situaciones sociales, culturales y 
aun económicas en que se inscriben, temas que 
siempre abordó con métodos originales despo-
jados de todo mecanicismo. En el primero, no 
se trataba exactamente de lo que el título edito-
rial anunciaba, sino, como advirtió con inteli-
gencia Juan Carlos Portantiero, de “responder 
a un interrogante mucho más sugeridor: ¿existe 
un público lector en la Argentina?”.2 La pre-

2 Juan Carlos Portantiero, “Nuestra literatura y su pú-
blico”, Gaceta Literaria, nº 9, Buenos Aires, abril de 1957.
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gunta remite en buena parte al Sartre de ¿Qué 
es la literatura? Pero en busca de la respuesta, 
Prieto tomaba su propio camino: empezaba 
por constatar con datos firmes la escualidez de 
ese público y la escasa repercusión del libro 
argentino incorporando con acierto las aun 
precarias herramientas provistas por la re-
ciente sociología, y abordaba la cuestión con 
una combinación inestable de esas nuevas he-
rramientas con restos de enfoques intuicionis-
tas sobre la idiosincrasia del “hombre argen-
tino”. En el segundo, se trataba de explorar los 
rasgos definitorios de nuestra literatura en la 
situación cultural derivada de la dependencia 
económica, apelando a un concepto tan fe-
chado como el de subdesarrollo, ya bien insta-
lado en las ciencias sociales pero hasta enton-
ces ausente en los estudios literarios. Señalaba 
críticamente una forma del cosmopolitismo a 
la que llamaba “satelismo cultural” y revisaba 
las diversas manifestaciones del nacionalismo 
que solían oponérsele, no sin registrar cómo lo 
que llamaba “presión nacionalista” permeaba 
incluso los textos de vanguardia de un Borges 
o de un Girondo y otras expresiones culturales 
que parecían bien alejadas de esa tendencia, 
como la obra de Victoria Ocampo y la revista 
Sur. Otros aspectos que incorporó fueron el re-
gistro de las distorsiones en el proceso de mo-
dernización cultural y la inclusión del regiona-
lismo literario, que de algún modo replicaba el 
satelismo cultural con respecto a la centralidad 
de Buenos Aires. Examinando brevemente 
momentos clave de la literatura argentina, 
como la década del treinta, el peronismo y los 
años ’60, este libro escueto introdujo sin em-
bargo perspectivas renovadoras sobre el fun-
cionamiento de una literatura periférica. En el 
centro de este período, en 1962, se destaca La 
literatura autobiográfica argentina, uno de los 
más originales de sus libros, tanto por abordar 
por primera vez de modo sistemático un gé-
nero hasta entonces prácticamente ignorado 
entre nosotros como por los criterios histórico-
sociales con que analizó el corpus de autores 

seleccionados, casi todos ellos pertenecientes 
a una elite cercana al poder en momentos clave 
de la historia nacional. Todos estos libros han 
sido recientemente reeditados con valiosos es-
tudios preliminares. 

En 1966 Prieto presentó su renuncia a la 
Universidad en señal de desacuerdo con las 
condiciones impuestas por la intervención mi-
litar. Se interrumpieron así sus proyectos en 
ese ámbito, pero no la continuidad del núcleo 
de intereses histórico-sociológicos que los ani-
maba, que buscaron canalizarse en el trabajo 
editorial: el primero de ellos, la supervisión de 
la legendaria primera edición de Capítulo. 
Historia de la literatura argentina, en el Cen-
tro Editor de América Latina. El segundo, el 
ambicioso plan de Conocimiento de la Argen-
tina para la Editorial Biblioteca de Rosario, 
que preveía la publicación de una selección de 
títulos representativos que conformarían una 
virtual historia social de la literatura argentina, 
para los que realizaría breves estudios prelimi-
nares. Buena parte de los textos seleccionados 
se vinculaban claramente con sus intereses re-
currentes, como las autobiografías, los viaje-
ros ingleses, el estudio de Ernesto Quesada 
sobre el criollismo y Radiografía de la pampa 
de Ezequiel Martínez Estrada.3 

A poco de iniciada la publicación de los 
primeros se produjo el golpe de 1976. En 
1977 la dictadura militar destruyó las instala-
ciones de la Editorial e incineró los ejempla-
res. Muy poco después Prieto emigró a los 
Estados Unidos. 

Esos años tormentosos impusieron un 
corte radical a su producción, potenciado por 
la irrupción de las teorías estructuralistas que 
cuestionaron las premisas del análisis histó-
rico-social de los textos literarios. Es posible 

3 Para un análisis más completo sobre este plan, véase 
Nora Avaro, “Pasos de un peregrino. Biografía intelec-
tual de Adolfo Prieto” (prólogo), en Conocimiento de la 
Argentina. Estudios literarios reunidos, Rosario, Edito-
rial Municipal de Rosario, 2015. 
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afirmar que en esa doble crisis radica una 
clave explicativa del largo intervalo entre la 
abundante producción de la etapa anterior, 
que contrasta con la relativa escasez de lo es-
crito en esos años, y la publicación de los dos 
grandes libros que coronan su trayectoria: El 
discurso criollista en la formación de la Ar-
gentina moderna (1988) y Los viajeros ingle-
ses y la emergencia de la literatura argentina 
(1996). En este punto, cabe señalar que en el 
trasfondo de las investigaciones de Prieto si-
gue latente la aspiración, compartida en los 
años ’60 por algunos críticos latinoamerica-
nos como Ángel Rama y Antonio Candido, de 
escribir historias sociales de la literatura. Esta 
aspiración, nunca realizada pero nunca olvi-
dada, se fue transformando en una dirección 
menos totalizante: la de trabajar en profundi-
dad sobre temas puntuales que permitan “ilu-
minar el resto”, es decir, pensar articulaciones 
con otros momentos significativos de la histo-
ria literaria. Así, sus libros más relevantes e 
incluso algunos de sus estudios, como, por 
ejemplo, los de la primera etapa referidos a 
Boedo y Florida, o a la literatura gauchesca 
en la etapa posterior, prestan atención a las 
condiciones de la escritura, a los contextos 
históricos, sociales y culturales en que arrai-
gan elecciones formales y aun aspectos psico-
lógicos de los autores, a la formación del pú-
blico, a los distintos circuitos de producción y 
de lectura, a la impronta de los textos extran-
jeros y de la voluntad nacionalista, y pueden 
ser vistos como realizaciones parciales o 
“momentos de condensación” que se proyec-
tan hacia una historia social de la literatura. 

Esto se hace particularmente evidente en 
los dos últimos libros mencionados, que tu-
vieron una amplia recepción en la crítica uni-
versitaria.4 El estudio sobre el criollismo, cen-

4 Véanse, a modo de ejemplo, Carlos Altamirano, El dis-
curso criollista…, en el Boletín del Instituto de Historia 
Argentina y Americana Dr. Emilio Ravignani, Buenos 
Aires, 1989, y la “Presentación” de Graciela Silvestri en 

trado en la producción de esas manifestaciones 
literarias entre 1880 y 1910, un período deci-
sivo en las transformaciones de la sociedad 
argentina, presenta una rigurosa reconstruc-
ción de los circuitos culturales letrado y po-
pular, con sus públicos respectivos, en los que 
se destaca el crecimiento del segundo, y de 
sus zonas de contacto y de fricción. Prieto in-
terpreta la exitosísima difusión de los folletos 
populares en función de una trama compleja 
de campos de lectura y redes textuales que 
trascienden el ámbito popular y alcanzan la 
cultura letrada, revelando así la diversidad de 
usos, apropiaciones y polémicas que generó 
el criollismo en el campo cultural. Más allá de 
la atención que la crítica había empezado a 
dedicar por entonces a las manifestaciones li-
terarias de la cultura popular, los méritos de 
este libro provienen, en definitiva, de un mé-
todo que se abstiene de cualquier reivindica-
ción acrítica de las mismas, y que exige pen-
sar esos materiales en las condiciones de 
lectura generadas por las transformaciones 
sociales y culturales del público lector en el 
período de entresiglos. En particular, el creci-
miento demográfico producido por la inmi-
gración y el aumento del número de lectores 
potenciales que resultó de las campañas de 
alfabetización. Esto quiere decir que los folle-
tos criollistas, materialmente tan efímeros, 
son colocados en una red compleja que mues-
tra la diversidad de significaciones que revis-
tieron para los diversos sectores sociales que 
configuraban el campo cultural: objeto de 
condena para la élite dirigente; prenda de 
identificación para los sectores populares na-
tivos; ejercicio festivo de asimilación para los 
inmigrantes, que tendían tanto o más que los 
nativos a identificarse con esos gauchos tre-

el Dossier “Literatura, viajeros e historia del paisaje en 
la Argentina. Comentarios sobre el libro Los viajeros in-
gleses y la emergencia de la literatura argentina de 
Adolfo Prieto”, Prismas. Revista de Historia Intelec-
tual, nº 4, Bernal, Universidad de Quilmes, 2000. 
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mebundos que hablaban una jerga tan atrave-
sada como la que ellos mismos hablaban. Esta 
lectura de la literatura criollista no solo re-
nueva la de los textos más representativos del 
período recortado, como Martín Fierro, Juan 
Moreira, Santos Vega o El payador, sino que 
abre perspectivas de mayor alcance para in-
vestigar la persistencia y las transformaciones 
de un género que llegan hasta la literatura 
contemporánea, como se advierte, por ejem-
plo, en textos de Leónidas Lamborghini, de 
César Aira y de Roberto Bolaño. 

Por último, Los viajeros ingleses y la emer-
gencia de la literatura argentina es también 
un libro armado desde una perspectiva de 
cruce y sobre otro tema de amplia proyección: 
el de la relación entre un conjunto de textos 
producidos por los viajeros ingleses que visi-
taron la Argentina en los años veinte y treinta 
del siglo xix y los que a partir de la genera-
ción del 37 formaron el núcleo inicial de la 
literatura nacional. Prieto construye con los 
textos de esos viajeros una serie, en cuyo ori-
gen coloca a un precursor fuerte: Humboldt, 
creador de los rasgos conceptuales y retóricos 
que le darán a esa serie su perfil: armonía en-
tre el hombre y la naturaleza; peculiaridad del 
paisaje americano; mezcla de discurso utilita-
rio y discurso estético; incrustaciones narrati-
vas de peripecias personales; marcas de la 

subjetividad del narrador. Simétricamente, en 
el final de la serie, otra figura fuerte: Darwin. 
Entre ambos extremos despliega una red tex-
tual en la que se repiten imágenes que, pensa-
das inicialmente por europeos para lectores 
europeos, serán luego características en la re-
presentación de los escenarios, los paisajes y 
las figuras de los primeros románticos que 
buscaban crear una literatura nacional: la 
pampa como un mar; la lujuria de los bosques 
tucumanos; el espectáculo sublime de los An-
des; el espectáculo brutal del matadero; el pri-
mitivismo del gaucho y del indio. Tópicos 
decisivos para el objeto central de este libro, 
el de las relaciones de los textos de Alberdi, 
Echeverría, Mármol y Sarmiento con los de 
los viajeros ingleses. Así, ya alejado de aque-
lla inicial evaluación crítica que deploraba el 
“satelismo cultural”, Prieto descubre el valor 
de la mirada extranjera en la emergencia de la 
literatura nacional. 

Finalmente: calibrar con justicia la trayec-
toria de Prieto requiere ir más allá de registrar 
la excelencia de su actividad universitaria y 
de todas sus publicaciones. Requiere recono-
cer además una lección de sobriedad y una 
ética inclaudicable. 

María Teresa Gramuglio
Universidad Nacional de Rosario
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Benedict Anderson  
(1936-2015)

El 13 de diciembre del año pasado falleció en 
Java Oriental Benedict Anderson, uno de los 
historiadores más conocidos e influyentes del 
último medio siglo. Mundialmente su fama se 
debió principalmente a un gran pequeño libro 
publicado en 1983: Comunidades imagina-
das, que refundó los términos de debate sobre 
nacionalismos y estados-nación, creando casi 
un nuevo campo de estudio. En América La-
tina, en cambio, la reputación del libro en 
parte se basó en su argumento de que el na-
cionalismo se había originado no en Europa, 
sino en la América española, validando de 
este modo el interés por la historia latinoame-
ricana como pocos otros libros. Por otra parte, 
la carrera de Anderson también se apoyaba en 
sus estudios antropológicos e históricos del 
Sudeste Asiático. Estos tres aspectos de su 
obra –la teoría del nacionalismo, sus posicio-
nes sobre Latinoamérica y su especialidad en 
el Sudeste Asiático– se encuentran íntima-
mente entretejidos. 

A su vez, esos aspectos surgieron de la pro-
pia experiencia biográfica de Anderson. Hijo 
de una familia irlandesa protestante –y her-
mano mayor del que luego sería un impor-
tante teórico e historiador marxista, Perry–, 
Benedict nació en 1936 en la provincia china 
de Yunnan, en el límite con Vietnam, tradicio-
nalmente una zona de influencia francesa más 
que británica. Ante el avance del ejército japo-
nés la familia se trasladó a California en 1941. 
Esta mudanza inauguró una relación duradera 
de Benedict con los Estados Unidos, donde 
pasaría la mayor parte de su vida adulta. Pero 
tras el fin de la guerra la familia volvió a Ir-
landa. Pronto el joven Benedict se enroló pri-
mero en el Eton College, uno de los colegios 
privados más elitistas de Inglaterra, y luego en 
el King’s College, en Cambridge, al que un 

grupo –que incluía a otro historiador del na-
cionalismo, Eric Hobsbawm– había otorgado 
cierta fama de izquierda algunos años atrás.

Fue durante sus días en Cambridge cuando 
Anderson desarrolló un interés político por lo 
que al fin y al cabo también tenía que ver con 
su pasado familiar: la historia del declive del 
imperio británico. Junto con otros estudiantes 
se movilizó por la Guerra del Sinaí en 1956, 
aunque es muy posible que también lo haya 
conmovido la conferencia de Bandung el año 
anterior. Muy pronto se (re)despertó también 
su fascinación por el Sudeste Asiático, que lo 
condujo a realizar su tesis de doctorado en la 
Universidad de Cornell (en aquel entonces, 
como aún hoy, uno de los principales centros 
de estudios dedicados a esa región). El tra-
bajo, dirigido por George Kahin, se tituló Java 
in a Time of Revolution: Occupation and Re-
sistance, 1944-1946, e inauguró lo que Ander-
son luego llamaría “un amorío con la ‘cultural 
tradicional javanesa’”.

Este amor no fue correspondido por el go-
bierno de Indonesia de Suharto, quien había 
llegado al poder tras la matanza de medio mi-
llón de supuestos simpatizantes comunistas 
en 1964-1965. Anderson pronto se convirtió 
en uno de los críticos internacionales que ma-
yor visibilidad dio a lo que hoy a menudo es 
catalogado como un genocidio, aunque uno 
de los más olvidados. A Suharto lo tildó de 
“tirano mediocre”, un epíteto que el irascible 
dictador no se tomó a la ligera. La publica-
ción en 1972 de lo que había sido su tesis doc-
toral le valió a Anderson una prohibición de 
entrada a su querida Indonesia que se exten-
dió hasta 1998. Esto no desalentó, sin em-
bargo, su interés en el Sudeste Asiático. A di-
ferencia de tantos practicantes de la llamada 
“historia global” de hoy, Anderson aprendió 
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los idiomas de su región predilecta. Más allá 
de bahasa indonesia, también dominaba el ta-
galo y hasta el tailandés, lengua de recono-
cida dificultad para los europeos. 

Posteriormente, Anderson volvió una y otra 
vez a temas del Sudeste Asiático en su obra 
escrita. Uno de sus últimos libros –Under 
Three Flags, publicado en 2005– vinculó la 
biografía de José Rizal con el anarquismo en 
España y el antiimperialismo en Cuba. Otra 
monografía –The Spectre of Comparison, de 
1998– aplicó sus ideas sobre el nacionalismo 
a la historia del Sudeste Asiático, comparán-
dola con las experiencias de otras regiones. 

Pero su libro más exitoso, Comunidades 
imaginadas, tuvo menos que ver con el Asia 
sudoriental. Publicado por primera vez en 
1983, la obra convirtió a su autor en uno de los 
historiadores más famosos y citados de los úl-
timos cincuenta años, transformándolo en una 
celebridad reconocida más allá del campo de 
la historia. En una reciente medición basada 
en estadísticas de Google Scholar, Comunida-
des imaginadas ocupó el quinto lugar entre los 
libros más citados de todas las ciencias socia-
les, incluyendo disciplinas como psicología y 
economía. Tan rotundo fue ese éxito que el 
gran público de hoy desconoce la carrera de 
Anderson como Southeast Asianist. 

A pesar de que Comunidades imaginadas 
se transformó en la referencia por excelencia 
de los estudios sobre nacionalismo en Eu-
ropa, un lector atento notará el interés del au-
tor por el Sur Global. A diferencia de la ma-
yoría de otros estudiosos del nacionalismo, 
casi todos europeístas, Anderson no escribió 
su libro con un afán anti-nacionalista. En una 
frase conocida sostuvo: 

En una época en que es tan común que los 
intelectuales progresistas, cosmopolitas 
(¿sobre todo en Europa?) insistan en el ca-
rácter casi patológico del nacionalismo, su 
fundamento en el temor y el odio a los otros, 
y sus afinidades con el racismo, convendrá 

recordar que las naciones inspiran amor, y a 
menudo un amor profundamente abnegado. 

Muy probablemente su propio seguimiento de 
los movimientos de liberación nacional del 
Tercer Mundo contribuyó a que Anderson 
otorgara al nacionalismo un componente 
emancipatorio que colegas como Gellner o 
Hobsbawm no compartían.

Desde luego Comunidades imaginadas se 
encuentra lejos de ser una apología ingenua 
del nacionalismo. Anderson abre el libro con 
una referencia a las matanzas recientes entre 
Camboya, China y Vietnam, referidas como 
fenómenos fundados en odios nacionales y 
étnicos. Pero esas alusiones servían ante todo 
como ejemplos de las dificultades del mar-
xismo vulgar para explicar el nacionalismo, 
supuestamente una especie de “falsa concien-
cia” destinada a desvanecerse naturalmente 
una vez alcanzada la etapa del socialismo. 
Una virtud del libro de Anderson, por lo tanto, 
residió en recordar a sus lectores que una 
pronta desaparición del nacionalismo era im-
probable, y que tratar de explicar esa supervi-
vencia como un fenómeno de mera “falsa 
conciencia” resultaba insuficiente.

El libro además no encajaba fácilmente en 
los debates mordaces entre modernistas y pri-
mordialistas que en esos mismos tempranos 
años ochenta marcaban el pulso de los estu-
dios sobre el nacionalismo, y que pronto per-
dieron productividad analítica. Anderson se 
inclinaba a considerar que la nación era un 
fenómeno moderno, discrepando con estudio-
sos como Anthony Smith, que enfatizaban su 
antigüedad. Pero también criticó al moder-
nista Gellner por su ansiedad “por demostrar 
que el nacionalismo se disfraza con falsas 
pretensiones que equiparan la ‘invención’ a la 
‘fabricación’ y la ‘falsedad’, antes que a la 
‘imaginación’ y la ‘creación’”.

Mucho más que los usos y abusos de la na-
ción por parte de los políticos, a Anderson le 
importaban las precondiciones culturales ne-
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cesarias para el surgimiento del nacionalismo. 
Si Comunidades imaginadas lleva por subtí-
tulo “Reflexiones sobre el origen y la difusión 
del nacionalismo”, fueron sus tesis sobre los 
orígenes del fenómeno, antes que sobre su di-
vulgación posterior, las que atrajeron mayor 
atención. La perspectiva teórica que introdujo 
se preocupó en alejar el debate del papel que 
había tenido el Estado, colocando el ojo en 
cambios culturales menos tangibles y de larga 
duración que según Anderson hicieron posi-
ble el nacionalismo. Apropiándose de dos fór-
mulas de Walter Benjamin, Anderson enfatizó 
especialmente el “tiempo homogéneo y va-
cío” y el “capitalismo de imprenta” que en su 
combinación permitían “comunidades de tipo 
‘horizontal-secular, de tiempo transverso’”. 
Estas, según el autor, formaban la base de la 
imaginación nacional. 

A este núcleo duro del argumento se aña-
dieron otras ideas menos innovadoras, como 
el supuesto declive de la religión. Pero fue su 
foco en elementos generales de tipo cultural 
el que otorgó singularidad a su trabajo. Un 
efecto secundario, pero de mucha importan-
cia, de esa perspectiva cultural, residió en la 
apertura de la cuestión del nacionalismo y de 
las identidades nacionales a un espectro más 
amplio dentro de las humanidades. Dominios 
como la antropología y la literatura se sirvie-
ron de la visión andersoniana para adentrarse 
en un asunto hasta entonces casi exclusiva-
mente reservado a politólogos e historiadores. 

Si el gran público en general se limitó a po-
ner el ojo en el marco global del argumento de 
Comunidades imaginadas, los historiadores 
latinoamericanistas encontraron en él una 
fuente muy particular de interés y de justifica-
ción de su propio quehacer. En un capítulo del 
libro que recibió menor atención relativa, An-
derson sostuvo que el nacionalismo moderno 
no nació en Europa sino en la América espa-
ñola, donde se habría difundido entre funcio-
narios del imperio (que denominaba “pione-
ros criollos”). Esta tesis fue recibida en 

general con indiferencia por parte de otros 
estudiosos del nacionalismo, mientras que los 
historiadores de América Latina la saludaron 
con un entusiasmo efímero que rápidamente 
cedió el paso a un escepticismo profundo en 
relación a las dudosas aseveraciones y la bi-
bliografía poco actualizada en la que se había 
basado. Correspondió por tanto a algunos lati-
noamericanistas como François-Xavier Gue-
rra y Claudio Lomnitz escribir algunas de las 
críticas empíricamente más interesantes de 
Comunidades imaginadas. De modo similar, 
José Carlos Chiaramonte incluso calificó de 
“absurdo” el argumento de Anderson de que 
“el ‘peregrinaje’ de los funcionarios criollos” 
habría estado en la base de la conformación 
de los nacionalismos en América Latina. Las 
nacionalidades latinoamericanas, según Chia-
ramonte –y en su saga otros especialistas en la 
región–, eran un fruto muy posterior de la in-
dependencia, no su precondición.

Aunque gran parte de lo que Anderson es-
cribió sobre América Latina fue descartado por 
buenas razones, el libro sin embargo tuvo 
como efecto saludable impulsar un nuevo 
campo de estudio en la historia latinoameri-
cana. Si los latinoamericanistas rechazaron el 
argumento de que el nacionalismo había sur-
gido desde la América española, algunos histo-
riadores del Asia acusaron a Anderson de ser 
demasiado eurocéntrico. Pasando por alto el 
“capítulo latinoamericano”, Partha Chatterjee 
se mostró molesto en relación a que los países 
asiáticos aparecen recién en los capítulos fina-
les del libro, cuando se aborda el problema de 
la difusión, y ya no del origen, del naciona-
lismo. Anderson fue así doblemente criticado, 
tanto por disminuir como por exagerar el an-
claje europeo en los orígenes del nacionalismo. 
Seguramente la opinión algo apresurada de 
Chatterjee resultó incómoda para alguien que 
dedicó su vida a estudiar el Sudeste Asiático.

Hubo también elementos clave del 
marco teórico que da forma a Comunidades 
imaginadas que no resistieron el paso del 
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tiempo. La elección del marxismo acadé-
mico como interlocutor principal terminó en 
los años 1990 por quitar del libro su ele-
mento sorpresa. Los estudiosos de hoy ape-
nas arquean las cejas frente a la debilidad 
analítica del marxismo a la hora de explicar 
el nacionalismo, y tampoco se asombran de 
que el nacionalismo sobreviviera al socia-
lismo real. Al mismo tiempo, las guerras en 
la ex Yugoslavia y el genocidio de Ruanda 
socavaron cualquier convicción en los aspec-
tos benignos del nacionalismo y de las soli-
daridades étnicas. 

Por otra parte, los mismos eventos dieron 
una actualidad al estudio del nacionalismo 
que en el año de la primera publicación de 
Comunidades imaginadas (1983) no era de 
esperar. De hecho, si uno mira las citas de la 
frase “comunidades imaginadas” (o “imagi-
ned communities” en inglés) en Google 
Ngram es recién a partir de los tardíos 
ochenta, y especialmente a partir de la se-
gunda edición de 1991, que la frecuencia se 

disparó para alcanzar un altiplano constante a 
partir de los tempranos 2000.

Ese rotundo éxito amenazó con convertir la 
noción de “comunidad imaginada” en una 
suerte de significante vacío, disponible para un 
sinfín de usos dispares. Por ejemplo, el nacio-
nalista kurdo Abdullah Öcalan dijo en 2013 
que la lectura que hizo en la cárcel de Comuni-
dades imaginadas (en turco, se supone, ya que 
no se dispone aún de una traducción al kur-
manji) había atenuado su convicción de la ne-
cesidad de un estado kurdo, favoreciendo de 
este modo el proceso de paz. Si esta afirma-
ción reivindicó a Anderson en un doble sen-
tido, acontecimientos más recientes volvieron 
a oscurecer el panorama. Se puede dudar de 
que Erdogan haya leído el libro. Cabe esperar 
que un día lo haga; y que lo entienda. La voz 
del propio Anderson, tan enriquecedora en tan-
tos debates de historia y ciencias sociales en 
las últimas décadas, será extrañada aquel día.

Michael Goebel
Freie Universität Berlin
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