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Universidad de Buenos Aires

Fernando J. Devoto

Para una reflexión  
sobre Tulio Halperin Donghi  

y sus mundos*

Al intentar una reflexión acerca de Tulio Halperin Donghi y su lugar en la historiografía 
argentina, pronto se hace evidente lo dificultoso de la empresa y varios obstáculos se ha-

cen inmediatamente visibles: el primero es que no hay casi tema o período de la historia y la 
historiografía argentina acerca del que Halperin no haya escrito o dado su opinión en su exten-
sísima obra, y a ello hay que agregar todavía sus muy abundantes estudios sobre el pasado la-
tinoamericano y también, aunque menos frecuentes, sobre la historia europea. El segundo es 
que esas reflexiones se desgranaron en un dilatado lapso temporal de alrededor de sesenta y 
cinco años en los cuales variaron no poco sus propias perspectivas sobre sus temas de investi-
gación tanto como los contextos en los que fueron formuladas y con los cuales dialogaron. 
Variaciones paralelas de los procesos históricos y de las formas que los historiadores prefirie-
ron para aprehenderlos. El tercer problema es que recién está en sus comienzos la recolección 
de la correspondencia, a más de la disponible en su archivo personal y depositada por su vo-
luntad en la Universidad de Berkeley, que es de imaginar extensísima y cuya compulsa ayudará 
en mucho a explorar las oscilaciones de su pensamiento del mismo modo que lo haría la posi-
bilidad de compulsa de los manuscritos de sus trabajos y su biblioteca personal. En cambio, 
Halperin dejó numerosos testimonios voluntarios en forma de entrevistas o de unas admirables 
memorias, las que son de gran importancia, en especial para comprender los contextos en los 
que realizó su trabajo pero algo más problemáticas para indagar su propia obra, ya que reposar 
plenamente en ellas obliga a sustituir la propia perspectiva por la que el mismo Halperin pro-
puso sobre sí mismo, lo que de ser asumido eliminaría toda posibilidad no solo de una re-
flexión crítica sino incluso de cualquier interpretación alternativa a la suya. Otras dificultades 
son más personales: un historiador al que conocí y leí como todos abundantemente, con el que 
conversé largamente tratando de descifrar su pensamiento historiográfico, siempre me ha de-
jado la sensación de haber logrado escapar indemne a los esquemas que sucesivamente he in-
tentado construir sobre su obra. Es de temer que esta reflexión tampoco resuelva el problema 
y que nuevamente él logre eludir mi intento de interpretarlo plausiblemente. 

* El autor desea agradecer a Maurice Aymard y Walter Barberis por las generosas gestiones para poder consultar el 
Archivo de la Editorial Einaudi depositado en el Archivio di Stato di Torino y a la Dra. Luisa Gentile por haberlo 
orientado en los legajos del mismo. Asimismo, especialmente a Vania Markarian por haberle facilitado el acceso a 
las cartas entre Juan Oddone y Tulio Halperin depositadas en el Archivo General de la Universidad de la República 
(Montevideo). 
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Por todo ello prefiero que estas palabras sean vistas apenas como unos apuntes provisio-
nales para reflexionar sobre Halperin y no como un intento de brindar una “justa”, si es que eso 
fuera posible, o integral interpretación de su figura como historiador. Apuntes que parten y 
asumen, desde luego, una de las múltiples perspectivas posibles y que aspiran menos a diluci-
dar la importancia y perdurabilidad de sus aportes a tal o cual tema o la validez de sus interpre-
taciones, en el estado actual de los conocimientos disponibles o de los consensos académicos 
en torno de ellos, que a rastrear lo que quizá podríamos llamar condiciones de posibilidad de su 
obra a la vez que tratar de esbozar rasgos de su módulo historiográfico. La reflexión sobre las 
condiciones intentará ser no solo algo centrado en las propuestas de un historiador como si ope-
rase en el vacío sino también sobre las posibilidades que brindaron y las constricciones que 
pusieron los contextos, temporales y espaciales. Finalmente, quisiera hacerlo, siguiendo los 
consejos implícitos que el propio Halperin brindó con sus reflexiones o con el mismo ejemplo 
de sus obras, dejando sus contornos algo borrosos o inciertos y tratando de eludir la tentación de 
unir todos los puntos en un sistema.

1¿Qué hace a un historiador excepcional un historiador excepcional? Cualquier indagación 
puede comenzar por explorar las posibilidades que en un momento histórico concreto, un 

específico contexto familiar, social, intelectual puede brindar. Esa exploración no debe hacer 
olvidar que en un historiador excepcional, como lo era Halperin, los factores estrictamente 
personales, el talento personal, individual e intransferible, nunca pueden ser soslayados aun-
que sea difícil ir más allá de constatar que esa dimensión es tan real como difícilmente predi-
cable. Más sencillo es explorar aquellos contextos a la búsqueda de los elementos que podían 
valorizarlo. En este punto, sus memorias son de una ayuda inestimable, en lo que dicen y en lo 
que sugieren. 

Tulio Halperin nació en Buenos Aires en 1926 en el seno de una familia de clase media, 
por emplear un término tan impreciso como económico descriptivamente, de origen inmi-
grante. Sin embargo, muchos datos provistos por sus memorias sirven para perfilar no tanto lo 
que los Donghi y los Halperin pudieran compartir con otras familias de ese tipo demasiado 
genérico, sino los aspectos tan claramente específicos de los mismos dentro de él.1 Sus padres, 
ante todo, optaron y pudieron residir casi siempre en el eje norte de la ciudad (Santa Fe-Ca-
bildo) y las descripciones de la sociabilidad que traen los recuerdos de Halperin muestran 
cuánto ella será más amplia en esos espacios que en los que brindaban otros precedentes. 
Agreguemos otro dato: a la hora de buscar ámbitos educativos sus padres, tras una primera 
opción por la enseñanza pública, en la que ellos se habían formado, prefirieron los institutos 
privados y dentro de ellos algunos de los ámbitos escogidos eran más usuales para los sectores 
acomodados, a los que quizá los ingresos familiares no habilitarían en principio sin cierto es-
fuerzo, que para una familia de clase media más convencional. Tal el caso del jardín de infantes 
que el Jockey Club había instalado en los bosques de Palermo o la Escuela Argentina Modelo, 
en pleno corazón del barrio norte, que era frecuentado por familias de buena posición econó-
mica (y no tan diferente, aunque más matizado, iba a ser el ambiente de la primera división de 

1 Tulio Halperin Donghi, Son memorias, Buenos Aires, Siglo xxi, 2008, en las que me he basado para la reconstruc-
ción del ambiente formativo de Halperin.
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la mañana, la de los “recomendados” del Colegio Nacional de Buenos Aires en el que iba a 
proseguir sus estudios secundarios).2 Desde luego que en esas elecciones paternas podía y de-
bía primar la opción por una buena propuesta educativa pero no era menos cierto que también 
implicaba abrir esa sociabilidad más hacia arriba que hacia abajo (términos bastos empleados 
con propósito apenas descriptivo). Todo ello muestra hasta qué punto era posible el ascenso 
social para dos profesores en la Argentina de esas décadas como cuánto el mismo moldeaba un 
estilo de vida en el cual toda la convención de los cuidados buenos modales y estilos estaba 
sólidamente implantada (y basta haber conocido a Halperin u observar las fotografías que 
acompañan sus memorias para percibirlo con nitidez). De ese modo, esa sociabilidad de los 
años de la infancia y de la adolescencia era parte de un núcleo familiar socialmente bien esta-
blecido, sin holguras pero con ciertas posibilidades no al alcance de todos los que suelen ser 
incluidos en esos ámbitos sociales, del viaje a Europa a la casita de veraneo en una Punta del 
Este desde luego bien diferente a la actual. Ámbitos que quizá no iluminen en mucho al futuro 
historiador pero sí colaboraron, como el mismo nunca negó, en construir una particular y es-
pecífica mirada sobre una Argentina que bien podía haber sido otra, de haber sido tamizada por 
experiencias diferentes, y desde luego muy otra de haber transcurrido en otro lugar del mundo 
euroatlántico más sometido a las dramáticas experiencias que lo surcaron en esa época. Es que 
los años comparativamente apacibles que presenta la Argentina de entonces indican hasta qué 
punto la “tormenta del mundo”, que azotaba con tanta fuerza en otros contextos, lo hacía de 
forma más atenuada en la Argentina, aunque desde luego rasgos de la misma estaban presentes 
en las acciones públicas y omnipresentes en los debates intelectuales locales. Esa cierta idea de 
la Argentina que parece haber emergido en sus años juveniles y perdurado en él por un buen 
tiempo, quizá vista como la culminación finalmente exitosa de una complicada historia secu-
lar, podía incluir, a la vez, tanto una cierta sobrestimación de las potencialidades del país como 
de que todo lo que en él ocurría podía leerse en una clave más cercana a la comedia y la sátira 
que a la tragedia. Y aunque, desde luego, esos contextos son siempre imprecisos y porosos y 
además se han alzado prestigiosas voces reclamando para las reflexiones de un historiador, 
como para las obras de los grandes artistas, un derecho de extraterritorialidad y extratempora-
lidad (de Ranke a Kracauer con argumentos distintos), no es la vía que hemos decidido seguir 
aquí. Esta tratará de estar más atenta a la idea del “compromiso con la situación y con la tem-
poralidad”, con la cual el mismo Halperin, al menos en relación con la segunda, fue siempre 
concorde, como trataremos de argumentar.3

Ciertamente a la hora de reflexionar sobre el ambiente familiar y su formación como 
historiador un lugar mucho más significativo lo ocupa la dimensión intelectual. En esa familia 
de letrados que evocó hace poco con eficacia Roberto Cortés Conde, Halperin pudo encontrar 
riquísimos estímulos, ya desde la conversación cotidiana, y un humus de lecturas y reflexiones 
en el espacio vasto que iba de la literatura a la historia y de esta a la filosofía. Ese mundo, fuese 
en torno a los clásicos, fuese en torno a otros ámbitos, giraba, en especial pero no solo, en torno 
a una tradición intelectual: la italiana que de Gian Battista Vico a Francesco De Sanctis y de 

2 Alicia Méndez, El Colegio. La formación de una elite meritocrática en el Nacional Buenos Aires, Buenos Aires, 
Sudamericana, 2013, pp. 53, 91 y 238.
3 Sigfried Kracauer, Prima delle cose ultime, Casale Monferrato, Marietti, 1985, pp. 54-55 [trad. esp.: Historia. Las 
últimas cosas antes de las últimas, Buenos Aires, Las cuarenta, 2010]; Reinhart Koselleck, Futuro pasado. Para una 
semántica de los tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 1993, pp. 173-203.



14      Prismas, Nº 19, 2015

este a Benedetto Croce, que tanto había hecho para revalorizar a sus dos predecesores en los 
debates antipositivistas de comienzos del novecientos (como luego lo haría en otra clave Anto-
nio Gramsci, para quien incluso De Sanctis representaba el modelo de crítica literaria de la 
filosofía de la praxis), constituía el linaje mayor del idealismo meridional peninsular y el 
acervo intelectual si no más significativo, sí más recurrente de su familia. Presencia que se 
poblaba asimismo de otros referentes que en esa cultura italiana se habían formado: de Fran-
cesco Capello, el admirado profesor de griego de sus padres, a otro profesor exiliado con el 
cual el mismo Halperin tuvo una gran amistad, Giovanni Turin.4 Esa presencia italiana no debe 
sin embargo hacernos olvidar que el ambiente en que se movía la familia de Halperin era ple-
namente cosmopolita en lecturas y vínculos. Basta indicar entre estos últimos los nombres de 
Américo Castro, Amado Alonso (y la presencia de España como tema y problema iba desde 
luego a crecer desde la guerra civil), Raimundo Lida o Pedro Henríquez Ureña (y más acá, 
otros nombres como Roberto Giusti, José Luis Romero o Eduardo Mallea). 

Ese desordenado y algo arbitrario elenco de nombres, al que podrían agregarse otros que 
desplegaban sus actividades en ámbitos como el Instituto Nacional del Profesorado o el Cole-
gio Libre de Estudios Superiores, no dice mucho si no podemos encuadrarlos en lo que impli-
caban y en lo que posibilitaban. Implicaban, ante todo, una colocación bien precisa en uno de 
los espacios prestigiosos, si no el más prestigioso, de la cultura argentina de entreguerras. Esa 
cultura podría rotularse de muchos modos, todos insuficientes: laica, liberal, progresista, anti-
fascista, aunque se delimitase mejor por sus oposiciones que por sus contenidos. Un espacio 
que paulatinamente iría densificándose a la par de los conflictos que dividían crecientemente 
ese campo desde la guerra civil española, por lo menos, y que a la contraposición fascismo/
antifascismo iba a agregar luego la de peronismo/antiperonismo. Divisiones enconadas y per-
durables que iban a reforzar las solidaridades de un espacio en origen más heterogéneo, soli-
daridades que como todas implicaban posibilidades pero también bloqueos y vetos. Halperin 
iba a beneficiarse de las primeras más que padecer los obstáculos de los segundos y las lealta-
des requeridas que emergían de esa colocación como de cualquier otra y con las cuales, al igual 
que con otras más tardías, fue siempre en lo personal muy consecuente, aunque no siempre lo 
fuese intelectualmente, parecen haber sido en él mucho más autoimpuestas que exigidas desde 
fuera. Y a esa independencia intelectual contribuía el carácter heterogéneo de sus lecturas, la 
ausencia de un maestro o de una tradición excluyente y un cierto aire de irreverencia que con-
notó durante mucho tiempo su forma de intervención en el debate de las ideas. Baste recordar, 
por ejemplo, cuánto su Echeverría tomaba distancia de las tantas versiones canónicas y ejem-
plares que se publicaron en 1951 en el ámbito de la cultura antiperonista.5 

En cualquier caso, ese mundo intelectual venía a articular aun con más fuerza y pertinen-
cia aquellas experiencias sociales antes aludidas en su mirada sobre la Argentina. Empero, más 
que detenernos de nuevo en ella, es quizá más útil observar aquellas posibilidades o recursos que 
esa colocación le brindaba. Ellas iban desde el acceso a interlocutores cuya excelencia intelec-
tual podía aprovechar hasta las opciones que ellos mismos, u otros con ellos vinculados, brin-
daban para acceder a publicar sus trabajos en los lugares más prestigiosos del ámbito argentino 

4 Además de las referencias sobre Turin que hay en sus memorias, véase el cálido elogio en Tulio Halperin Donghi, 
“Storia e storiografia dell’America Coloniale Spagnola”, Rivista Storica Italiana, lxxvi, 1, 1964, p. 5.
5 Cf. Tulio Halperin Donghi, El pensamiento de Echeverría, Buenos Aires, Sudamericana, 1951.



Prismas, Nº 19, 2015      15

e hispanoamericano. Va de suyo que Halperin mostró desde sus primeros trabajos históricos un 
talento inusual y excepcional, pero que pudiera publicarlos en las páginas de La Nación, en 
Cuadernos Americanos o luego en Imago Mundi o en Sur no era algo, al menos en el clima de 
la Buenos Aires de entonces, al alcance de todos. 

Elegida la opción por la historia, los dos interlocutores que Halperin escogerá en la Ar-
gentina del menú de opciones disponibles serían José Luis Romero y Claudio Sánchez Albor-
noz y en especial el primero, a cuyo consejo lo encaminaron sus padres apenas manifestó su 
inclinación por la historia. De ese extraordinario intelectual e historiador que fue José Luis 
Romero y de su propuesta historiográfica dejó Halperin un cálido recuerdo en sus memorias, 
en una operación que se asemejaba, con relación a él y a otras figuras allí retratadas, a la vo-
luntad de construir una tradición en la cual colocarse. Sin embargo, esas relaciones probable-
mente estuvieron lejos de ser historiográficamente idílicas, de ambos lados, como lo muestra 
una simple comparación entre las obras que uno y otro produjeron. Por otra parte, la correspon-
dencia de Halperin con Braudel de 1952 revela tempranamente todas las distancias historiográ-
ficas entre ambos, ya desde el hecho de que ese vínculo se estableciese por la sugerencia pero 
sin la mediación de Romero (que un par de años antes había enviado a trabajar con el historia-
dor francés al que por entonces consideraba el más prometedor de sus discípulos, Gustavo 
Beyhaut).6 La búsqueda en Braudel de una guía más segura que la que podía proveer la “fan-
tasmagórica” historia de la cultura o el ejemplo de La mediterranée, como una obra que podía 
hacer muchísimo bien para alejar a los mejores historiadores e intelectuales argentinos en ge-
neral del influjo que había llegado “hace veinticinco años de la Revista de Occidente, y que 
servía para considerar a casi todo lo demás como ‘positivismo superado’”, señalan bien donde 
ubicar las diferencias.7 Elípticas referencias que no concernían al rol de Romero como histo-
riador, que en buena medida sería para él arquetípico, ni a su colocación como punto de partida 
de una tradición, sino a su propuesta historiográfica.8 Aquí, con todo, debe recordarse que 
existía un trait d’union entre ambos y era el provisto por el historismus alemán, que aunque 
con diversas modulaciones y combinaciones interesó a ambos. 

El discurso es diferente en relación con Sánchez Albornoz, el historiador español que ha-
bía sabido ser un interlocutor privilegiado de Marc Bloch en los años treinta, durante su residen-

6 Consulté la Correspondencia de Braudel en 1995, momento en que se hallaba depositada en la Maison des Sciences 
de l’Homme y en proceso de catalogación por parte de Mme. P. Braudel y gracias a su autorización y a la mediación 
de Ruggiero Romano. Actualmente la misma se encuentra en Fonds Fernand Braudel (ffb), París, Bibliothèque de 
l’Institut de France. Todas las referencias de la correspondencia remiten al Legajo Halperin del Archivo Fernand 
Braudel.
7 “No se imagina hasta qué punto están aquí los mejores atados al influjo que llegó hace veinticinco años de la Re-
vista de Occidente, hasta qué punto se jura por las culturas cerradas, cuya alma se alcanza por iluminación, y todo lo 
que no sea eso se juzga positivismo superado. El ejemplo de cómo sin todas esas cosas, y manteniendo el debido 
respeto al dato natural, se pueden hacer cosas tanto más finas y penetrantes, y sin nada de lo que tienen de gratuito o 
arbitrario esa mortal historia de las ideas o esa fantasmagórica historia de la cultura que tanto nos gustan, ese ejemplo 
es de esperar que servirá de algo. Pero todo eso lo sabe usted muy bien sin duda y es presunción mía tejer el elogio 
de una obra que tan escasamente la necesita”. Tulio Halperin a Fernand Braudel, Buenos Aires, 11/9/1952, afb.
8 Véanse los notables esfuerzos que hizo Halperin para que el libro de homenaje a Romero llegase a buen puerto. El 
libro, que publicaría Siglo xxi en 1982, fue una idea de Halperin a la que se sumó rápidamente Juan Antonio Oddone 
y en la que colaboró también Blanca París. Tulio Halperin Donghi a Juan Oddone, Berkeley, 14/7/1977 y la respuesta 
de Juan A. Oddone a Tulio Halperin, México, 14/10/1977, ambas en Archivo Oddone (ao), Archivo General de la 
Universidad de la República (Montevideo) (agu). De las muchas vicisitudes en torno al volumen que finalmente se 
llamará De historia e historiadores informan numerosas cartas sucesivas. 
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cia en España, y que ahora seguía cultivando una forma de hacer historia que aunque muy atenta 
a las instituciones, como lo había sido desde los lejanos orígenes en la escuela de Hinojosa, 
aparecía ahora sazonada con una vis polémica inusual en el género erudito (véase su España: 
un enigma histórico) y cuyas diferencias con lo que ya por entonces o luego escribiría Halperin 
son mucho más evidentes que en el caso de Romero. Con todo, Claudio Sánchez Albornoz era 
para él, como la misma correspondencia con Braudel revela, “el único profesor presentable que 
queda en la Facultad” (Filosofía y Letras) y ello lo hacía indispensable para realizar su docto-
rado, algo que “aquí se ha convertido en un objeto de primera necesidad académica”.9 Pero esa 
relación bastante instrumental encontraba un aun mayor obstáculo en lo que percibía como su 
autoritarismo intolerante hacia cualquier disidencia historiográfica de sus discípulos.10 

Si así estaban las cosas en sus percepciones –y más allá de si las mismas eran o no exce-
sivamente severas hacia el mundo académico argentino– parecía inevitable que para adquirir el 
nivel que consideraba imprescindible para ejercer el oficio de historiador debía buscar alterna-
tivas en el exterior. Que lo haya intentado, al costo de no pocas penurias y dificultades, es 
ciertamente un mérito personal remarcable; que haya podido hacerlo le brindaría otro ele-
mento diferencial en relación con sus contemporáneos. Desde luego que los comentarios alu-
didos son de 1952 y, a falta de mejor documentación, no podemos saber si eran también los de 
mediados de 1950 o al menos si lo eran en igual intensidad. Entre ambos momentos está la 
decisión familiar de que hiciese una experiencia académica y cultural en Italia. 

2Hacia Turín y su Universidad, a la que se dirigió Halperin hacia fines de 1950, lo orienta-
ban, en primer lugar, las redes familiares e intelectuales de su familia quizá tanto como el 

recuerdo que en ellas perduraba del que había sido un gran centro de estudios históricos en la 
primera posguerra. Sin embargo, la situación no era la misma en esos primeros años de la se-
gunda posguerra, los que, más allá de la presencia en ella de figuras de un destacado relieve 
académico, bien pueden ser vistos como un intermedio entre dos etapas más brillantes, anterior 
y posterior.11 Al menos así parecían estar las cosas en el ámbito de los estudios históricos y en 
ese sentido, la elección que hizo de seguir los cursos de dos destacados historiadores, Giorgio 
Falco y Walter Maturi, era casi obligada, si se quería permanecer en el ámbito de las materias 
históricas. Ambos eran parte, según una conocida observación de Cantimori en Società, de ese 
grupo piamontés (si bien Maturi lo era por adopción) que, aunque sustancialmente disperso 
por entonces en otras universidades italianas o en el exterior, era para él la elite de la historio-
grafía italiana de entonces.12 Reencontraba, por lo demás, en ellos la tradición croceana, con la 

9 Tulio Halperin a Fernand Braudel, Buenos Aires, 18/12/1952, afb.
10 “[P]or nada del mundo haría yo una tesis que interesara de veras a mi apadrinante, con el cual es imposible andar 
de acuerdo por poco que quiera uno formarse una opinión propia acerca de cualquier cosa.” De allí que eligiese un 
tema (Pedro Martir de Angleria) del cual “no sabe mucho y no le interesa en absoluto”, ibid. 
11 Véase el retrato de esos años en la Facultad de Letras de Turín propuesto por Pietro Rossi, “Dal quarantacinque al 
sessantotto”, en Italo Lana (a cura di), Storia della Facoltà de Lettere e Filosofia dell’Università di Torino, Città di 
Castello, Leo. S. Olschki, 2001, pp. 165-190, que atiende también a los conflictos entre profesores católicos y laicos 
y entre designados por el fascismo y retornados luego de su caída (como el caso de Falco, uno de los depurados por 
las leyes raciales, que tras su retorno a Turín la abandonaría por Génova al año siguiente al del curso al que asistió 
Halperin).
12 Delio Cantimori, “Epiloghi congressuali”, publicado originalmente en Società (1955) y reproducido en Delio 
Cantimori, Studi di storia, Turín, Einaudi, 1976, iii, pp. 834-835.
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que ya estaba tan familiarizado y que era en cierta medida por entonces la suya. Sin embargo, 
ese reencuentro también exhibía, en los dos historiadores antes aludidos, unas oscilaciones 
propias de quienes no habían sido solo formados en ella y que por distintas vías habían atrave-
sado también otros caminos en la formación filológica y en la exégesis de textos, en las que 
ambos y sobre todo Falco parece haber descollado a gran altura y en las que el magisterio 
croceano remitía más a un modo de pensar la historia, al interés por los debates historiográfi-
cos y a un lugar ideal en el que posicionarse en el debate cultural de la posguerra (en especial 
en Maturi). Sin embargo, también es posible conjeturar que un observador tan inteligente como 
era Halperin no podía no percibir cuánto el lugar hegemónico que Croce había ocupado estaba 
siendo puesto en discusión no solo en tanto maître à penser de la cultura italiana sino también 
en su forma de realizar la operación histórica por historiadores más o menos jóvenes. Y aunque 
esa distancia podía remitir más a la práctica concreta que a las premisas ideales propuestas por 
Croce, ella era bastante visible en figuras tan influyentes por entonces como Delio Cantimori, 
Arnaldo Momigliano y también en alguien como Federico Chabod, al que incluso el ilustre 
pensador había elegido como su sucesor en su Instituto en Nápoles.13 Y, desde luego, en térmi-
nos más generales y no solo historiográficos, esa puesta en cuestión del lugar del “Papa laico” 
de la cultura italiana de entreguerras no debía buscársela ni tanto ni solo en los Quaderni de 
Antonio Gramsci que estaba publicando en esos años en Turín, en una edición cuidadosamente 
reorganizada, la editorial Einaudi, y en el que Croce era a la vez discutido y contenido en el 
surco común de una nueva vuelta de tuerca del storicismo. Un Gramsci que, por otra parte, fue 
otro de los descubrimientos intelectuales de Halperin en Turín, lo que no debería ser sorpren-
dente vista su inmersión desde joven en la tradición italiana que estaba detrás de él, y cuyas 
intuiciones históricas parecen haberlo atraído tanto como poco lo hicieron sus reflexiones so-
bre la política. A la espera de estudios que profundicen ese vínculo intelectual, lo que la expe-
riencia turinesa parece haber dejado en Halperin es el comienzo de su entrenamiento en la 
práctica nodal de la profesión, la crítica de los documentos, que iba ya en aquellos profesores 
a cuyos cursos asistió bien más allá de la que hubiera podido conocer en su lugar de origen, y 
sobre todo el espejo de un mundo político e intelectual mucho más refinado, complejo y ambi-
guo desde el cual mirar a la Argentina y a su historiografía desde fuera. Ello es bien perceptible 
en el texto que publica en 1952 en la Rivista Storica Italiana, en el que brinda un “Panorama 
della storiografia argentina” que va desde Mitre y López a la Nueva Escuela Histórica en el 
que, además de exhibir que ya en una fecha tan temprana conocía muy bien a los “clásicos” 
argentinos (otro elemento bastante diferencial), mostraba un impiadoso retrato del estado de la 
misma en esos años.14 Afirmaciones como que “la nostra storiografia conserva oggi un non so 
che di rudimentale e primitivo” (a diferencia según él de la filosofía y la filología), de la cual 
casi podía afirmarse que, si mirada en una trayectoria secular ella se había empobrecido más 
que enriquecido, ya que las apelaciones al “método” no podían ocultar que “si nota nella 
nuova scuola una qualche deficienza di adeguata preparazione culturale senza la quale la 

13 Véase, por poner un ejemplo, el balance de Croce inmediatamente después de su muerte que realiza Federico 
Chabod, “Croce Storico”, en Rivista Storica Italiana, lxiv, 1952, pp. 473-530 (reproducido en Federico Chabod, 
Lezioni di metodo storico, Bari, Laterza, 1978, pp. 179-253).
14 Tulio Halperin Donghi, “Panorama della storiografia argentina”, en Rivista Storica Italiana, lxiv, iv, 1952, pp. 
596-607. El texto debe haber sido solicitado por Falco o por Maturi (o por ambos) ya que los dos eran entonces 
miembros del Comité de Dirección de la revista.
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severità dell’erudizione diventa completamente illusoria”.15 Empero, y más allá de las matiza-
ciones iniciales, cerca de concluir sugería que el problema no era solamente de la Nueva Es-
cuela: “Ricordiamo inoltre che le sue debolezze non sono affatto proprie di questo gruppo di 
storici, esclusivamente. Esse sono un riflesso fin troppo chiaro di caratteristiche certo non 
brillanti di tutta un’epoca della nostra storia culturale e non culturale soltanto”.16 En lo que 
claro está la referencia mayor se aplica a la época peronista pero como el artículo deja entrever 
no solo a ella. En cualquier caso, la experiencia turinesa, al menos en lo que tenía de aprendi-
zaje historiográfico, anticipa o prepara la de París, a la que se orientaría un año y medio des-
pués de su retorno de Italia. Allí encontraría a Braudel.

Los comienzos de la relación intelectual entre Tulio Halperin Donghi y Fernand Braudel 
son bien conocidos. Derivan de la recensión que el primero hizo de La mediterranée en las 
páginas de La Nación en 1952 y que él mismo le enviaría al historiador francés. La respuesta 
de Braudel fue contundente: “c’est de loin la meilleure analyse parue sur mon ouvrage. Vous 
avez été le seul, au delà du livre, a retrouver l’auteur, ses hesitasions et comme son dialogue 
avec la propre pensée”.17 Si se relee la recensión hecha por Halperin, y se trata de buscar en 
ella dónde está el punto de diferenciación con tantas otras recensiones contemporáneas (Ro-
mano, Sapori, Reglà, Berthe, Mattingly, Bailyn, etc.), parece encontrárselo en el problema de 
los tiempos históricos. Desde luego que Halperin ve el libro como una obra polémica contra 
la historia tradicional y contra el fetichismo del acontecimiento pero, a su vez, se detiene más 
largamente sobre el problema de los tiempos históricos, insistiendo en las dificultades opera-
tivas de Braudel para deslindar entre esos distintos tiempos que derivaban de que esa distin-
ción era una “elección” del historiador sobre un tiempo histórico que fluía unitariamente.18 
Parece hoy curioso que ese núcleo central de la reflexión braudeliana pasase por entonces casi 
inadvertido (el otro que lo había detectado era Claude Lefort, para quien la no uniformidad 
del devenir social y sus distintos ritmos era una de las más ricas intuiciones de Braudel).19 Lo 
cierto es que inmediatamente Halperin volvió a escribirle a Braudel, indicándole que aspiraba 
a viajar a Francia para “aprender a usar el material en bruto y sacarle el jugo”, y rápidamente 
se puso en movimiento para el viaje.20 Serían, otra vez, los ahora más menguados recursos 
familiares los que le permitirían hacerlo y presentarse unos meses después en París.

15 Tulio Halperin Donghi, “Panorama della storiografia argentina”, op. cit. [“nuestra historiografía conserva hoy un 
no sé qué de rudimentario y primitivo (…) se nota en la nueva escuela una cierta deficiencia de una adecuada pre-
paración cultural sin la cual la severa erudición deviene totalmente ilusoria”]. [Todas las traducciones de las fuentes, 
entre corchetes, han estado a cargo del autor.]
16 Ibid. [“Recordemos por lo demás que sus debilidades no son para nada exclusivas de este grupo de historiadores. 
Ellas son un reflejo demasiado claro de características ciertamente no brillantes de toda una época de nuestra historia 
cultural y no solamente cultural”.] 
17 Fernand Braudel a Tulio Halperin, Buenos Aires, 10/10/1952 [“Es de lejos el mejor análisis publicado sobre mi 
trabajo. Usted ha sido el único que ha encontrado, más allá del libro, al autor, sus hesitaciones y como su diálogo con 
su propio pensamiento”]. Muchos años después, en 1985, un mes antes de su muerte, Braudel seguía recordando a 
aquel joven: Théodore Zeldin: –“Qui vous a compris?” Respuesta: –“Eh bien… il y a quelqu’un en Argentina” 
[–“¿Quién os ha comprendido?” –“Pues bien… hay alguien en Argentina”], Une leçon d’histoire de Fernand Brau-
del, París, Flammarion, 1985, p. 198.
18 Tulio Halperin Donghi, “Historia y geografía en un libro sobre el Mediterráneo”, Buenos Aires, La Nación, 29 
junio 1952. 
19 Claude Lefort, “Histoire et Sociologie dans l’Œuvre de Fernand Braudel”, Cahiers Internationaux de Sociologie, 
vol. 13, 1952, pp. 122-131.
20 Tulio Halperin a Fernand Braudel, Buenos Aires, 18/2/1952.
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La vi Sección de la ephe, entonces de reciente creación, era una muy prometedora can-
tera en construcción en la que Febvre y Braudel con limitados recursos, sea del Estado francés, 
sea de la Fundación Rockefeller (y con el apoyo decisivo de Charles Morazè), estaban dando 
forma a una institución en muchos sentidos inédita en el panorama académico francés. Sus 
estrategias de reclutamiento si en un principio habían abrevado bastante en la antigua iv Sec-
ción se abrirían progresiva e indiscriminadamente a la búsqueda de innovación y talento y lo 
harían no solo entre los historiadores sino entre otros científicos sociales, en una exhibición de 
que la interdisciplinariedad era mucho más que un rótulo.21 Entre los puntos originales de la 
misma se encontraban también el alto nivel de extranjeros incorporados, una forma de funcio-
namiento centrada en el seminario (que en Braudel era el legendario modelo del Seminario 
alemán, su punto de referencia) y unas relaciones mucho más abiertas y menos acartonadas 
que las que reinaban en las otras instituciones francesas. 

Ese riquísimo panorama no desvió a Halperin de lo que ya antes de su viaje le había mani-
festado a Braudel: trabajar con él y seguir los seminarios de Marcel Bataillon en el Collège de 
France. Braudel para aprender el oficio y Bataillon por la importancia de sus estudios sobre el 
humanismo español para su entonces tema de tesis de doctorado sobre Pedro Martir de Angleria. 
Decidió permanecer entre los historiadores, pero incluso en ese terreno, que era por entonces 
todavía ampliamente dominante en la ehess, no se abrió más de lo necesario y algunos notables 
estudiosos entre historia demográfica y económica, como Jean Meuvret o Maurice Lombard o 
en la sociología histórica del arte, como Pierre Francastel, parecen haber estado alejados de sus 
curiosidades. Una excepción fue la profundización del modelo labroussiano aunque más por 
imposición de Ruggiero Romano, el supervisor oficioso que le colocó Braudel, que por otra 
cosa. Si Braudel satisfaría plenamente sus expectativas, menos lo haría Bataillon, en quien, más 
allá de la jerarquía indiscutida de sus trabajos, creía percibir una forma de historia de las ideas 
epigonal de la más rica de Lucien Febvre, que fue la otra figura que lo impresionó, más por sus 
obras que por un contacto personal que parece haber sido apenas episódico, y del que claros 
rastros metodológicos hay en Tradición política española y en José Hernández y sus mundos.

El episodio francés puede entonces concentrarse en la relación con Braudel, que fue 
aquel que más cerca estuvo de ser su maestro. Que él mismo lo admitiera y lo hiciera tan ex-
plícitamente en el 2008, año de publicación de sus memorias, dice tanto de ese influjo como 
del lugar distante en que decidía ponerse a esa altura con relación a las nuevas generaciones de 
historiadores que por esta fecha ya habían ajustado las cuentas con Braudel, y ello concernía 
tanto a los que Ruggiero Romano llamaba irónicamente “santi senza miracolo” como a aque-
llos que, en cambio, habían producido obras reputadas excelsas y con relación a las cuales 

21 Para la reconstrucción de ese momento inicial de la ephe, cf. Giuliana Gemelli, Fernand Braudel e l’Europa Uni-
versale, Padua, Marsilio, 1990, pp. 246-260, y Pierre Daix, Braudel, Paris, Flammarion, 1995, pp. 245-272. El mismo 
Daix transcribe un testimonio algo más tardío de Pierre Bourdieu en el que este describe con eficacia el clima de la 
ephe: “une institution qui ignorait les oppositions entre les facultés et les disciplines, mêlant économistes des facultés 
et historiens des facultés des lettres, et qui faisait litière des hiérarchies entre les rangs de la noblesse universitaire, 
offrant ainsi un asile tout a fait unique aux chercheurs qui, du fait de leur origine étrangère ou pour tout autre raison, 
n’avaient pas suivi le cursus canonique [una institución que ignoraba las oposiciones entre las facultades y las disci-
plinas, mezclando economistas de facultades e historiadores de facultades de letras, y que hacía tabla rasa de las 
jerarquías entre los rangos de la nobleza universitaria, ofreciendo así un asilo absolutamente único a los investiga-
dores que, en razón de su origen extranjero o por cualquier otra razón, no habían seguido el cursus canónico]”, ibid., 
p. 263. Véase también Jacques Revel y Nathan Wachtel, “Un École pour les sciences sociales”, en Jacques Revel y 
Nathan Wachtel (eds.), Un École pour les sciences sociales, Paris, Editions de l’ehess, 1996, pp. 11-28.
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Halperin nunca dejó de esconder su perplejidad. Ese vínculo concierne, se lo señaló ya, ante 
todo a la operación documental, esa misteriosa tarea que parece ser mucho más el resultado de 
una acumulación intergeneracional de prácticas y habilidades que algo que pueda aprenderse 
en manuales. Y, en este sentido, Halperin no dejaba ocasionalmente de señalar que en Braudel 
percibía no solo un notable talento para hacerlo sino también la sedimentación de otras ense-
ñanzas más antiguas. De ese modo, ello que era parte de una rica y antigua tradición, inexis-
tente en la Argentina más allá de las formalidades algo primarias de su ejercicio por la Nueva 
Escuela Histórica, entroncaba en él junto con lo que había aprendido en este campo en Italia y 
brindaba otro de los mayores elementos diferenciales de su ejercicio del oficio del historiador 
en relación con sus compatriotas. Desde luego que el influjo iba más allá, desde la importancia 
del espacio geográfico hasta una forma contextual de lidiar con la historia política, desde el 
modo de aproximarse a la historia económica hasta las ambiciones de establecer conexiones 
inesperadas entre los distintos planos del pasado y a veces puramente analógicas entre fenóme-
nos distantes en el tiempo y el espacio y, desde luego, a la problemática de la longue durée. Va 
de suyo, sin embargo, que con excepción de su obra más braudeliana, su tesis de doctorado, en 
las demás esos influjos siempre se mezclaron con otros, lo que no era más que otra de las for-
mas de esa cultura de mezcla que fue siempre tan característicamente argentina. 

La relación de Braudel con Halperin puede, asimismo, explorarse desde otro ángulo que 
exhibe, más allá de los juicios laudatorios anotados, hasta qué punto aquel gran descubridor de 
talentos había encontrado uno en Halperin. Pongamos un ejemplo: cuando pocos años antes 
Braudel había recibido en la ephe a Beyhaut, se había opuesto a que este se dedicase a la historia 
europea, remitiéndolo al campo de los estudios americanos. Luego, había recibido a un Halperin 
que traía el proyecto de trabajar sobre quien había sido un cronista de indias, que le manifestaba 
que “mi deseo es dedicarme luego a historia rioplatense, un deseo del que se burla implacable-
mente José Luis Romero” y que, si bien expresaba curiosidad por hacer alguna práctica en temas 
del siglo xvi europeo, lo hacía para aprender el oficio.22 Braudel, en cambio, en este caso, lo 
orientaría hacia un tema español. Al hacerlo, lo colocaba en el linaje de una noble y prestigiosa 
tradición francesa: la del hispanismo. En alguien como Braudel, cuyas decisiones nunca eran 
inocentes, el haberle conseguido el subsidio para desplazarse a los archivos españoles y el ha-
berle propuesto luego gestionarle ante Jean Sarrailh un puesto estable de Lector de español eran 
bien significativos de lo que esperaba del joven historiador argentino. En ese punto, Halperin 
toma una de esas decisiones cruciales en la carrera de cualquier historiador. Rechaza la oferta de 
Braudel y decide volver a la Argentina. Su argumento: “je ne crois qu’il serait loyal vis à vis des 
miens qui m’ont envoyé ici pour quelques mois, de prendre une position que a tout l’aspect 
d’être ‘définitive’”.23 Siempre se podrá conjeturar acerca de ello e incluso pensar en otra historia 
posible, en la que Halperin opta por quedarse en Francia, y pocas dudas puede haber acerca de 
que hubiese sido un destacadísimo historiador en ese terreno, que seguramente le hubiera dado 
una aun mayor visibilidad y prestigio en la historiografía occidental. En cuanto a las conjeturas, 
dos pueden hacerse. Una, vinculada con esa centralidad de la Argentina como experiencia y 

22 Tulio Halperin a Fernand Braudel, Buenos Aires, 18/12/1952.
23 Tulio Halperin a Fernand Braudel, París, 28/6/1953 [“No creo que sea leal con respecto a los míos que me enviaron 
aquí por algunos meses, tomar un puesto que tiene todo el aspecto de ser ‘definitivo’”]. En la misma carta, Halperin 
le pide ayuda para obtener una beca para los Estados Unidos. El episodio, curiosamente, no es recordado en sus 
memorias. A partir de esta carta, Halperin empieza a escribirle a Braudel en francés.
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como problema, que fue siempre tan suya (y basta recordar cuánto volvía a ella en sus conver-
saciones aun en lugares y momentos inesperados), y al menos entonces historiográficamente lo 
era, y con la voluntad de no ser solo un scholar sino un intelectual, cosa desde luego improbable 
de alcanzar en Francia; otra, que había percibido muy bien los inconvenientes de estar enclavado 
en la trama de una persona que no solo era un historiador excepcional o un no menos brillante 
organizador cultural, sino un habilísimo gestor de las relaciones interpersonales académicas en 
clave paternalista. En cualquier caso, no quiso estar en la órbita del que llamó años más tarde y 
no sin cariño, en una carta a su amigo Juan Oddone, el “demoníaco viejito”.24 Optaba así, Hal-
perin, al tomar distancia de quien más cerca había estado de ser su maestro, por no tener nin-
guno. Volvió a la Argentina, le envió un artículo a Braudel resultado de su investigación, para ser 
publicado en Annales (y que este juzgó “elle n’est pas bonne, elle est vraiment excellente”),25 
decidió abandonar el Pedro Martir y cambiar de argumento, defendió su tesis de doctorado en 
Filosofía y Letras, “Los moriscos del reino de Valencia, 1520-1609”, bajo la dirección formal de 
Sánchez Albornoz (quien, según creía y decía, tal vez ni siquiera la había leído).26 

La correspondencia de Halperin con Braudel no cesó y un par de cartas sucesivas del 
primero parecen sugerir una cierta nostalgia de la experiencia francesa en comparación con 
la situación argentina, en torno a la que volvía a tomar las distancias que ya señalamos 
precedentemente.27

3Hemos visto hasta ahora a Halperin entrando en contacto con tradiciones historiográficas 
diversas, que no lo eran solo por sus temáticas, por sus enfoques tradicionales o innovadores 

o por su diálogo o ausencia de diálogo con otras ciencias sociales. La historia de la cultura de 
Romero, la historia institucional-erudita de Sánchez Albornoz, el storicismo neo o post crociano 
italiano, la bastante inclasificable historia braudeliana y la historia ciencia social de la Annales 
labroussiana. ¿Es posible intentar un balance que ayude a pensar cómo se colocaba por entonces 
Halperin en relación con la historia como ciencia del pasado, admitiendo que, como observó 
Carlos Altamirano, no solo nunca fue demasiado explícito en este terreno sino también que a 

24 “Viste que el demoníaco viejito cuando todos lo creían gagá y semimoribundo se descolgó con un super-medite-
rráneo en tres volúmenes interminables”, Tulio Halperin a Juan Oddone, 12/3/1980, en ao, agu (Uruguay). 
25 Fernand Braudel a Tulio Halperin, París, 12/2/1954 [“no es sólo bueno, es verdaderamente excelente”]. El artículo 
será publicado en Annales: Économies, Sociétés, Civilisations, vol. 11, nº 2, 1956, pp. 154-182, con el título “Recou-
vrements de civilisations: les Morisques du Royaume de Valence au xvie siècle”.
26 Tulio Halperin a Fernand Braudel, Buenos Aires, 1/11/1953. La tesis fue publicada en dos partes en los Cuadernos 
de Historia de España, nº xxiii-xxiv, 1955, pp. 5-115 y nº xxv-xxvi, 1957, pp. 83-250 (reunidas luego en forma de 
libro en España en 1980). Que Sánchez Albornoz decidiese publicar toda la tesis en su revista puede sugerir que su 
juicio sobre la misma era bien favorable. 
27 En relación con el ambiente en el ámbito del Instituto de Filosofía y Letras dirigido por Claudio Sánchez Albornoz: 
“Raison de plus pour regretter les belles leçons que vous nous faisiez a l’École; en train de regretter, je regrette même 
le fameux document sur Naples, et les efforts héroïques de M. Le Louet pour lui donner une date [Razón de más para 
añorar las bellas clases que usted nos daba en la École; en tren de añorar, echo de menos incluso el famoso docu-
mento sobre Nápoles, y los esfuerzos heroicos de M. Le Louet por datarlo]”, Tulio Halperin a Fernand Braudel, 
Buenos Aires, 10/6/1954. Sobre el ámbito renovador, lamentaba que tal vez Imago Mundi desapareciese “même si 
elle n’est pas très bonne c’est la seule qui nous reste [aunque ella no es muy buena, es la única que nos queda]”, lo 
que parece excesivo, para concluir nuevamente “combien on regrette ici les Annales et vos si belles leçons, dans cette 
atmosphère sirupeuse d’histoire de la culture [cuánto se extraña aquí a Annales y a sus tan bellas clases, en esta at-
mósfera almibarada de historia de la cultura]”, Tulio Halperin a Fernand Braudel, Buenos Aires, 7/11/1954.
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menudo dejó las cosas en una deliberada imprecisión o las puso a contraluz o por contraste, 
quizá porque, como escribió, la historia como los árboles se conoce mejor por sus frutos que por 
sus raíces?

Quizá sea posible partir, nuevamente, de su correspondencia con Braudel de 1952. En el 
diálogo entre ambos, a la propuesta braudeliana en la que el historiador contempla deslum-
brado la riqueza del mundo y no quiere perder nada de ella (“tout ressaisir”, aunque “c’est 
impossible”) y que a través de sucesivas aproximaciones imperfectas trata de contener la ma-
yor riqueza posible de la vida, debiendo lamentarse de tener inevitablemente que elegir (“tout 
exposition est procedé et choix [toda exposición es procedimiento y elección]”), mientras 
“l’histoire n’est pas choix [la historia no es elección]”, propuesta que a falta de algún término 
mejor podríamos llamar naturalista, Halperin contraponía argumentos en parte croceanos, en 
parte diltheynianos y, en cualquier caso, historicistas: siempre conocemos lo que queremos 
conocer, desde la selectividad que imponen las propias preguntas, el propio tiempo histórico e 
historiográfico, o en sus palabras su “horizonte”.28 Toda historia es, en este sentido, a la vez 
“completa” y selectiva, la de Ranke o la de Bloch, y no hay ningún remordimiento por ello sino 
incluso un cierto “goce”. Esa idea, que coloca en el centro al historiador y sus preguntas, que 
serán satisfactoriamente contestadas cuando el mismo considere que ha dilucidado los enig-
mas que lo llevaron a plantearlas, fue una perspectiva a la que siempre se atuvo y así cuando 
años más tarde se le preguntaba acerca de tal o cual libro o documento que no había consul-
tado, solía responder que no lo había hecho porque no lo consideraba necesario, ya que había 
ido hasta donde había considerado suficiente para resolver convincentemente el problema. 
También siempre se atuvo a la idea, no solo croceana desde luego, de que toda historia y por 
ende cualquier pregunta era inevitablemente contemporánea (o colocada en su “horizonte”) y 
dejó numerosos testimonios de ello y todavía, al menos por entonces, también compartía una 
cierta idea de sentido progresivo de la historia que no parece tan claro que fuese la de Braudel, 
siempre poco interesado en pensar el cambio o el devenir. 

La experiencia francesa con Braudel no parece haber cambiado esa perspectiva sino más 
bien reforzado la importancia de la operación erudita y los modos concretos de lidiar con ella. 
Al hacerlo así, Halperin no se diferenciaba tanto de la experiencia de aquellos que en Italia, por 
otras vías (un Momigliano por ejemplo), que habiendo partido también de las premisas de 
Croce –que si bien incluía argumentativamente la relevancia de la operación filológica erudita, 
en la práctica la ejercía menos sistemáticamente–, habían resuelto ir más a fondo en la admi-
sión de la importancia decisiva de la investigación empírica.29 

28 “¿Qué significa ese ideal de historia completa? ¿No significa acaso que se pide una historia que se adecue exacta-
mente a las inquietudes, a los intereses, a las obsesiones que hacen que el historiador se incline sobre la historia? Este 
horizonte de la historia completa se muestra así cambiante. No solo cambia la historia que de hecho se hace, cambia 
también lo que el historiador cree que debe ser la historia (o como usted gusta de decir, también Ranke, con su culto 
de la objetividad, y todo lo demás, tenía su filosofía de la historia). Solo que en esa filosofía de la historia el historiador 
vive, si así puede decirse, como un pez en el agua, es su horizonte y no un límite arbitrariamente impuesto, por eso la 
historia adecuada a ese horizonte la llama completa”, y agregaba que siempre en el pasado se “ha seleccionado, re-
cortado un sector de los datos que tenía ante sí y esa elección no es defectuosa porque sea tal elección, sino porque se 
realiza según curiosidades y aspiraciones que no son ya las nuestras”, Tulio Halperin a Fernand Braudel, Buenos Aires, 
18/12/1952. Las reflexiones de Braudel entrecomilladas en el texto, en Fernand Braudel a Tulio Halperin, 10/10/1952.
29 Que el archivo era para Croce un lugar a visitar solo para consultas puntuales, cf. Carlo de Frede, “Croce e l’Ar-
chivio di Stato di Napoli”, en Per la storia del mezzogiorno medievale e moderno. Studi in Memoria di Joel Mazzo-
leni, Nápoles, Pubblicazioni degli Archivi di Stato, 1998, pp. 985-1027.
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En cualquier caso, las distancias y los límites de las distancias que iba a tomar sea con la 
tradición croceana, sea con la annaliste iban a percibirse en dos textos que publicó en Imago 
Mundi, posteriores a su experiencia francesa. Las distancias, en relación con la experiencia ita-
liana, se encuentran en una cálida y respetuosa reseña de unas crepusculares conferencias de 
Benedetto Croce, muy diferente por lo demás a la tan escueta que Braudel había escrito sobre el 
mismo libro.30 Observa allí Halperin que el gran erudito italiano que tanto camino había hecho 
desde sus trabajos juveniles para abandonar todo resabio de romanticismo y para debilitar el 
lugar del idealismo neohegeliano en su pensamiento, que al final, según él, bien podía denomi-
narse humanista, lo que implicaba un cierto dejarse llevar por los detalles atento a la riqueza y 
variedad de la vida, pese a todo había conservado hasta el final una sola lección de Hegel que 
Halperin encuentra en la forma mentis unitaria de Croce y que bien podríamos llamar su esprit 
de système. Y quizás, aunque conservase mucho de las enseñanzas croceanas a lo largo de su 
vida (una no menor es la idea de que la verdad está en el proceso mismo que se narra y no en su 
final), será precisamente contra ese espíritu de sistema, contra esas antinomias ritmadas por la 
búsqueda de unidad de lo diverso que daban un aire un poco artificial a los estudios de esa tradi-
ción que iba a construir su práctica de historiador. Con relación a la tradición francesa, en espe-
cial contra aquella historia serial cuantitativa a la Labrousse (que sin embargo no dejó de practi-
car ocasionalmente), y más en general contra el modelo historia ciencia social nunca desprovisto 
del todo de ilusiones nomológicas, tomaba distancias el artículo publicado también en Imago 
Mundi, “Crisis de la historiografía y crisis de la cultura”, de 1956. En cualquier caso, ese artículo 
de 1956 y el poco precedente en Sur, “La historiografía en la hora de la libertad”, dan, si mirados 
en conjunto, una adecuada imagen de cómo percibía Halperin la disciplina histórica. 

Véanse dos citas. La primera del artículo en Sur: “ese culto del dato, del hecho desnudo, 
se identifica pues con lo que la Nueva Escuela, en tren de halagarse a sí misma, llamaba su 
objetividad erudita. ¿Será necesario decir de nuevo hasta qué punto esa imagen de la objetivi-
dad histórica era falsa? Recordar como el hecho desnudo no es algo que el historiador encuen-
tra en su camino, que es algo que él debe construir” (y hasta aquí bien podía ser Lucien Feb-
vre), pero Halperin iba más allá y agregaba “que su objetividad está dada también in interiore 
homine”.31 La expresión, que es de San Agustín, in interiore homine habitat veritas, alude 
elegantemente, creo, en Halperin, a la elerbnis diltheyniana, a la vivencia interior punto de 
partida de todo conocimiento. Un Dilthey que, por lo demás, era uno de los tantos que se había 
detenido en ella, en su caso para indicar un momento relevante del pasaje en la filosofía occi-
dental del objetivismo griego al subjetivismo cristiano.

30 Tulio Halperin Donghi, Reseña de Benedetto Croce, Storiografia e idealità morale; conferenze agli alumni dell’Isti-
tuto per gli Studi Storici di Napoli e altri saggi, Bari, Laterza, 1950, en Imago Mundi, I, n° 5, 1954, pp. 101-104.

El texto de Braudel, aunque respetuoso hacia Croce, mostraba una distancia insalvable que por lo demás era 
recíproca: “On ne saurait pas résumer les thèses de ces divers essais. Elles impliquent tout un monde idéologique où 
l’on ne se sentira pas toujours à l’aise. Mais ce message, accepté ou non, s’avère d’une grande importance, il porte 
le témoignage sur une des pensées les plus curieuses de ce temps [No sabríamos resumir las tesis de estos diferentes 
ensayos. Ellos implican todo un mundo ideológico en el que uno no se sentirá jamás cómodo. Empero este mensaje, 
aceptado o no, es de una gran importancia, lleva el testimonio de uno de los pensamientos más curiosos de esta 
época]”, Fernand Braudel, “Benedetto Croce et l’Histoire”, en Annales…, vol. 6, nº 1, 1951, pp. 90-91. Que Halperin 
pudiese reunir ambas tradiciones es una de sus hazañas.
31 Tulio Halperin Donghi, “La historiografía en la hora de la libertad”, republicado en Argentina en el callejón, Bue-
nos Aires, Ariel, 1994, p. 21. 
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Esa alusión implícita al historicismo tardío alemán, que por comodidad llamaremos his-
torismus y que constituía un núcleo juvenil importante de sus lecturas históricas preferidas en 
la Argentina (en especial las obras de Dilthey, de su discípulo Groethuysen y de Meinecke), 
aparecerá como un instrumento por entonces para discutir con la nueva historia ciencia social, 
por un lado, y con el storicismo, que algunos han llamado absoluto, italiano, por el otro. Y así, 
si se indaga el artículo de 1956 en Imago Mundi, pronto parece que las cosas están en esos 
mismos términos. Afirma allí Halperin que el nuevo historiador no cree ya en las “cosas como 
efectivamente sucedieron […] y sabe que es preciso todavía referirlas a un sentido. Gracias a 
ello le es accesible una flexibilidad y una riqueza de contenidos de que carecía la vieja erudi-
ción”. Así logra “una operación enriquecedora del contenido espiritual de la historia” aunque 
“infinitamente problemática” y más aun porque “este fenomenismo niega aún validez a la 
aplicación de un criterio axiológico que permita ordenar el material histórico”.32 Lo que el texto 
sugiere es el problema del insondable abismo relativista que plantean los dilemas del histori-
cismo tardío. Llegado a ese punto, Halperin no parece querer seguirlos hasta el final y como 
conclusión de su artículo se repliega sobre una perspectiva deliberadamente más modesta: “[¿] 
puede construirse una obra histórica que nos parece aún valida sobre una teoría histórica que 
nos parece insostenible? El testimonio de toda la historia de la historiografía es que sí se puede: 
hay en la labor histórica algo de indiferenciado e inarticulado previo a cualquier teoría histórica 
en ella aplicada”; y más adelante “Esa ambigüedad e indiferenciación de toda obra historiográ-
fica, ese no siempre coherente someterse a los datos de una realidad compleja e inconexa (es lo 
que hace) que la obra de historia no sea estrictamente reductible a la teoría en la que se apoya”. 

Llegados a este punto podríamos quizá sugerir que en la tradición historicista-hermenéu-
tica Halperin encontró un punto de independencia con relación a otras perspectivas historio-
gráficas renovadoras y un conjunto de nociones de base vinculadas a la temporalidad ineludi-
ble de toda operación histórica que perduraría en él y que reafirmaría con claridad veinte, 
treinta y cuarenta años después. Por poner un solo ejemplo, nótese cuanto afirma en 1976 en 
referencia a las revoluciones historiográficas: “En todas ellas el surgimiento de un nuevo modo 
de hacer historia dependió más que de esas innovaciones metodológicas, del surgimiento de un 
modo de entender el pasado, no necesariamente nacido al estímulo de esa ampliación de datos 
y adquisición de nuevos procedimientos para reunirlos, sino al calor de otros aspectos más 
inmediatos de la experiencia vital del historiador”.33

Sin embargo, a ello quiso agregarle una perspectiva que en el fondo no era incompatible 
con ella: la que reconocía en la erudición y su atención a los hechos un reaseguro contra cons-

32 Tulio Halperin Donghi, “Crisis de la historiografía y crisis de la cultura”, en Imago Mundi, iii, nº 11-12, 1956, pp. 
114-115.
33 Tulio Halperin Donghi, “La cuantificación en historia: trayectoria y problemas”, en Francis Korn, Ciencias Sociales: 
palabras y conjeturas, Buenos Aires, Sudamericana, 1977, pp. 209-210. Véanse otras observaciones semejantes en el 
prefacio al conjunto de ensayos titulado El espejo de la historia, Buenos Aires, Sudamericana, 1987: “puesto que no se 
pretende invocar aquí ningún estatuto privilegiado para el modo con que el historiador se aproxima a su objeto, aun 
menos se intentará fundar esa pretensión postulando una relación unilateral entre pasado y presente, en que las claves 
para entender a éste se suponen escondidas en aquél. Por lo menos en la experiencia de este historiador la relación entre 
ambos es mucho menos unilateral: el presente ilumina el pasado tanto como éste a aquél”. Y en el mismo año en el nuevo 
prefacio a la Historia contemporánea de América Latina, Madrid, Alianza, 1988: “lo ocurrido en los últimos veinte años 
largos ilumina con una luz distinta las etapas inmediatamente anteriores en la historia latinoamericana. Este libro de 
1967 está inevitablemente marcado por el Zeitgeist, el espíritu del tiempo, de su momento de origen”. También: “Pre-
sentación”, en Tulio Halperin Donghi, Ensayos de historiografía, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 1996, pp. 9-15.
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trucciones demasiado vastas y ambiciones excesivas. En otros términos, la erudición y lo que 
él llamó naturalismo braudeliano venía, por su parte, a poner un freno ahora al relativismo 
historicista tanto como a la tentación de la filosofía de la historia. Y consideraciones casi idén-
ticas pueden hallarse en textos posteriores. Sin embargo, si retomando lo que él mismo llamaba 
“la metáfora evangélico-botánica”,34 el árbol se conoce por sus frutos, esas consideraciones 
generales, ellas mismas en deliberada tensión irresuelta, no le iban a impedir practicar distintas 
estrategias historiográficas que mostrarían que esas nociones no eran obstáculos sino balizas 
entre las cuales era posible moverse con cierta amplitud y eclecticismo. 

4La caída del peronismo en 1955 colocó a Halperin en un contexto completamente nuevo. 
El mismo contenía tantas posibilidades como insidias. El artículo en Sur antes aludido es 

en este punto muy interesante para percibir todas las expectativas que tenía Halperin ante la 
nueva situación. La idea que emerge del mismo es que el peronismo había sido un paréntesis 
(noción que como es sabido fue también la de Croce tras la caída del fascismo y la de Mei-
necke tras el derrumbe del nazismo) y ello parecía implicar al menos dos cosas: que la Argen-
tina estaba lista para retomar la senda ascendente a la que había llegado en la entreguerras (y a 
ello lo orientaba esa idea de progreso, que vimos estaba implícita por entonces en su concep-
ción del proceso histórico) y que el peronismo no era un fenómeno político sólidamente arrai-
gado en la historia argentina. Convicción esta última que es bien visible también en su artículo 
de 1956 en Contorno y aun más allá (Sur y Contorno, un binomio que marca ya la centralidad 
que ocupaba Halperin al comenzar la década). Con ese optimismo Halperin iba a enfrentar una 
década plena de iniciativas que asombran por su intensidad y variedad. Ellas no iban ya a des-
plegarse tan solo en esa carrera como historiador que tan cuidadosamente había construido 
durante los años de la “siesta” cultural del decenio peronista sino en otros ámbitos que le iban 
a requerir ingentes esfuerzos y resultados a la larga decepcionantes. 

Una fue su compromiso con la transformación de la Universidad, vista también como un 
instrumento para transformar la historiografía, como el mismo artículo de Sur anunciaba (y 
antes más elípticamente aquel de 1952). No nos detendremos in extenso en él; solo se anotará, 
por un lado, que el mismo se desarrolló en dos frentes principales: Rosario y Buenos Aires, y, 
por el otro, que fue parte del de un grupo, de una facción si se quiere, en la que forjó algunas de 
sus amistades más perdurables pero que lo obligaron a compromisos institucionales cada vez 
más importantes y a los que parecía acceder por solidaridad con ellas. Nuevamente su corres-
pondencia con Braudel ayuda a revelar su perspectiva sobre esa situación tanto como los precios 
que tenía que pagar. En 1957 le escribe para solicitarle un nuevo subsidio para viajar a Francia 
y le observa que vive “un temps rempli des choses, dont quelques-unes pas mauvaises” para 
luego agregar: “le pays a quelque chose d’envoutant: on finit toujours par être trop mêlé a des 
affaires qui au fond n’intéressent que très peau”.35 Siempre esa Argentina de cuyo destino no 
quería desentenderse. Como en anteriores oportunidades, Braudel se empeña en conseguir el 

34 Tulio Halperin Donghi, “Crisis de la historiografía y…”, op. cit., p. 114. 
35 Tulio Halperin a Fernand Braudel, Buenos Aires, 14/3/1957 [“…un tiempo pleno de cosas, algunas de las cuales, 
no malas (…) El país tiene algo cautivante: uno termina siempre por involucrarse en asuntos que en el fondo intere-
san muy poco”].
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subsidio para ese argentino de “très rare qualité intellectuelle”.36 En una nueva carta, Halperin 
informa que deberá reducir su estadía a dos meses porque lo han elegido decano en Rosario y 
comenta: “j’ ai accepté ce poste absurde parce que les alternatives étaient très mauvaises (des 
anciens péronistes assez peu représentatifs)”. Y culmina con una nota de cansancio, irritación y 
escepticismo: “A l’Université, la normalisation fait quelque fois regretter le régime 
d’intervention. Je n’ai jamais vue des intrigues aussi sordides que pendant les dernières élec-
tions universitaires. Cette institution devrait être gouvernée par la police. C’est très exactement 
ce qu’elle mérite”.37 La historia, cuyo final parece preanunciado, se concreta en una carta suce-
siva. Halperin ya decano debe cancelar el viaje: “je suis furieux car toute cette politique univer-
sitaire ne m’intéresse que très peu […] en ce moment-ci je regrette que mon rival qui est vrai-
ment abominable, n’ait pas vaincu”.38 Y aunque desde luego todas esas expresiones justificativas 
y realizadas en un contexto particular no deberían sobredimensionarse, si se las ha incluido aquí 
es para sugerir hasta qué punto existía un tensión entre dos roles y cuánto el institucional inter-
fería sobre el historiográfico. Lo cierto es que siguió muy activo en la vida universitaria hasta el 
final de este ciclo aunque tempranamente comenzó a sospechar que todo pendía de un delgado 
hilo del cual de todos modos no debían esperarse consecuencias terribles más allá de las posi-
ciones universitarias. Todavía persistía aquella idea juvenil de la Argentina.39

Otra dimensión de esos años es la participación de Halperin en el riquísimo debate cultu-
ral en el que nunca se privó de intervenir con la palabra oral (sus intervenciones en ese terreno 
devendrían legendarias) y con la escrita. Esta lo llevó a frecuentar otro género, el ensayo, en el 
que su inteligencia y su maestría rayaban a gran altura pero que no requerían un sostenido es-
fuerzo erudito. A ese registro pertenecen, por ejemplo, los trabajos reunidos en Argentina en el 
callejón, una mirada tan lúcida como desencantada, en la que, muchos años después, tantos 
seguían viendo el análisis más penetrante de aquella Argentina. Y, sin embargo, era la mirada 
de un observador inteligentísimo, no de un estudioso. Con todo, dos observaciones son aquí 
necesarias. La primera es que aquella concepción de la historia que hizo suya lo habilitaba en 
línea de principio tanto para el ensayo como para la erudición histórica. Era finalmente el su-
jeto el que decidía hasta donde quería ir para dilucidar un problema. La segunda es que en este 
plano el péndulo volvía a moverse en él, idealmente, del modelo de intervención académica de 
Braudel al modelo de influencia cultural de Croce. 

Pese a clases, conferencias, cursos, gestión, debates y tantas otras cosas, no quiso renun-
ciar a su labor de historiador. La misma no siguió, sin embargo, un rumbo fijo ni en el género 
ni en la temática. Más que diseñar un plan de investigación articulado, Halperin parecía tanto 

36 Fernand Braudel a Didier Ozanam, París, 5/9/1957.
37 Tulio Halperin a Fernand Braudel, Buenos Aires, 25/10/1957 [“Yo acepté ese puesto absurdo porque las alternati-
vas eran muy malas (antiguos peronistas muy poco representativos) (…) En la Universidad, la normalización algunas 
veces hace extrañar al régimen de la intervención. No he visto jamás intrigas más sórdidas que durante las últimas 
elecciones universitarias. Esta institución debería ser gobernada por la policía. Es exactamente lo que merece”].
38 Tulio Halperin a Fernand Braudel, Buenos Aires, 23/12/1957 [“Estoy furioso porque toda esta política universita-
ria me interesa muy poco (…) en este momento lamento que mi rival, que es verdaderamente abominable, no haya 
vencido”].
39 En 1960 observará: “Tant que ce gouvernement durera, rien me menace de concret, mais si par hasard nous avons 
une changement politique, même petit, la vengeance sera terrible (mais limitée, comme toujours en Argentine, à la 
révocation) [Mientras este gobierno dure, nada concreto me amenaza, pero si por azar tenemos un cambio político, 
incluso pequeño, la venganza será terrible (aunque limitada, como siempre en la Argentina, a la destitución)]”. Tulio 
Halperin a Fernand Braudel, 28/3/1960.
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dominado por una curiosidad inagotable como por un dejarse llevar por las dispersas oportuni-
dades que emergían aquí y allá, como si no quisiese renunciar a ninguna. Con todo, un eje 
parece organizarse en torno a una historia argentina entre 1800 y 1880 que debía escribir para 
el Fondo de Cultura Económica y que nunca llegaría a publicar. En cualquier caso, Halperin 
era plenamente consciente de la situación y sus peligros. Así, le escribía a Braudel en referen-
cia a aquella historia argentina prometida: “j’ai peur d’avoir fait une sottise en acceptant ce 
travail qui m’exige beaucoup d’investigations partielles”; y agregaba: “En autre j’ai malheu-
reusement tendance à me perdre dans chaque thème, aussi je viens d’écrire, en marge a cette 
histoire, un bouquin d’Ideengeschichte”.40 El “bouquin” era Tradición política española e 
ideología revolucionaria de Mayo y si se trataba de Ideengeschichte ella era ya diferente de 
aquella que podía representar el Echeverría. La dominante mirada inmanente sobre los textos 
del trabajo de 1951 era ahora sustituida por otra mucho más atenta a los contextos.41 De ese 
modo, si la primera parte del libro se mantiene cercana al módulo más clásico de historia de las 
ideas, pronto empieza a descubrirse toda la atención que despliega Halperin para mostrar cómo 
los diferentes contextos ideológicos o políticos alteran el significado y la función de ciertas 
concepciones, así como sus finísimas reconstrucciones de los itinerarios de términos y sus 
mudables significaciones argumentan contra el peligro de trasladarlos de una época y un sis-
tema de ideas a otros. Por otra parte, el libro intenta vincular esos movimientos de ideas con 
los contextos culturales y políticos e incluso con las fluctuaciones económicas. Hay en ello 
diez años de lecturas, prácticas, experiencias y contextos. 

Tradición política…, que con todo podía inscribirse en un largo campo de intereses his-
toriográficos de Halperin, no era el único itinerario alternativo. He ahí su embarcarse en la 
historia económica serial en el paciente trabajo que gracias a financiación francesa llevó a cabo 
con Roberto Cortés Conde y Haydée Gorostegui sobre la Evolución del comercio exterior ar-
gentino, cuya primera parte dedicada a las exportaciones entre 1864 y 1930 publicarían hacia 
1965.42 Y todavía habría muchas más, desde una historia de la Universidad de Buenos Aires al 
bellísimo estudio de historia geoeconómica, “El Río de la Plata al comenzar el siglo xix”, de 
1961, que, en cambio, confluiría como introducción del deslumbrante Revolución y guerra 
publicado once años después (como lo haría también, parcialmente, el seminal artículo sobre 
“La expansión ganadera en la Provincia de Buenos Aires”, de 1963).43 Ejemplos todos de inte-
ligencia y erudición histórica que podían compartir el escenario con agudas reflexiones gene-
rales, como las de otro admirable y admirado artículo sobre “Historia y larga duración: examen 
de un problema” (1962), que en este caso Ruggiero Romano consideraba la mejor reflexión 
producida acerca de la longue durée braudeliana, que inaugura un subgénero o una fórmula 

40 Tulio Halperin a Fernand Braudel, Buenos Aires, 29/3/1960 [“Tengo temor de haber cometido una estupidez acep-
tando este trabajo que me exige muchas investigaciones parciales (…) Por otra parte tengo, desgraciadamente, una 
tendencia a perderme en cada tema, así acabo de escribir, al margen de esta historia, un bouquin de Ideengeschichte”].
41 Tulio Halperin Donghi, Tradición política española e ideología revolucionaria de Mayo, Buenos Aires, ceal, 
1985 (primera edición, 1961).
42 Roberto Cortés Conde, Tulio Halperin Donghi y Haydée Gorostegui de Torres, Evolución del comercio exterior 
argentino, vol. i: Exportaciones, Parte Primera, 1864-1930, Buenos Aires, s/d [1965].
43 Tulio Halperin Donghi, Historia de la Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, Eudeba, 1962; Tulio Halperin 
Donghi, El Río de la Plata al comenzar el siglo xix, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, Facultad de Filo-
sofía y Letras, Cátedra de Historia Social, Serie Ensayos de Historia Social, 3 [1961]; Tulio Halperin Donghi, “La 
expansión ganadera en la campaña de Buenos Aires (1810-1852)”, en Desarrollo económico, vol. 3, nº 1-2 (9/10), 
abril-septiembre de 1963, pp. 57-110.
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que Halperin reiteraría varias veces: grandes y estilizados cuadros de conjunto sobre la histo-
riografía occidental en los últimos dos siglos.44 

Empero, esas dilataciones y diversificaciones serían también espaciales, con la emergen-
cia de un interés hacia Latinoamérica que ya está clara en el brillante cuadro historiográfico 
que propone “Storia e storiografia dell’America Coloniale Spagnola”, que publicó la Rivista 
Storica Italiana en 1964, como apertura a un conjunto de artículos sobre la historia del subcon-
tinente. Quizá como consecuencia de él o contemporáneamente a él, surge el ofrecimiento de 
la Editorial Einaudi de publicar una historia de América Latina. Así, paralelamente a sus inves-
tigaciones sobre historia argentina, Halperin se embarca en otro programa ambicioso, en este 
caso destinado a culminar cuando en mayo de 1966 consigna el manuscrito a la casa Einaudi. 
El episodio es interesante por varias razones. La primera es que el texto exhibe con mucha 
claridad el módulo historiográfico que Halperin ha ido madurando en esos años sesenta: una 
combinación de historia económica (externa e interna) e historia política, ahora cultivada en él 
en forma bastante “namierista”. Combinación que parecía en esos años, en Europa y Latinoa-
mérica, el eje central de una propuesta que se llamaba, sin embargo, historia social. La segunda 
es que el manuscrito, que puede considerarse todavía hoy la obra de conjunto más penetrante 
sobre la historia de América Latina, es recibido con cierta perplejidad por el Comité Editorial 
(que integraban entre otros Franco Venturi, Norberto Bobbio, Cesare Cases e Italo Calvino, por 
citar a nombres bien conocidos en la Argentina) y esa perplejidad derivaba de que había sido 
pensado por la editorial Einaudi para la prestigiosa colección “Biblioteca di Cultura Storica” 
(la “Storica”) diseñada por Leone Ginzburg en los años treinta. 

En el Verbale del 26 de mayo del Comité Editorial, Venturi habla en primer lugar (y co-
mienza con una amable ironía tan suya): “È tanto bello che sarebbe persino un peccato tra-
durlo. Scherzo! È un libro più di commento che di narrazione; culturato ma originale per 
passione politica. Un libro a metà strada fra il saggio e l’opera storica”; y sobre la colección 
en la que publicarlo: “nei saggi direi. È un commento della storia latinoamericana ma è com-
prensibile anche a chi non conosce i fatti. Fino all’ultimo capitolo non invecchia, ma l’ultimo 
è político e quindi soggetto a rapida obsolescenza”.45 Seguía una discusión acerca de cuál co-
lección era la más indicada para colocarlo, sin decisión.46 Giulio Einaudi decide escribirle a 

44 Tulio Halperin Donghi, “Historia y larga duración: examen de un problema”, en Cuestiones de Filosofía, i, nº 2-3, 
1962, pp. 74-96. Romano, que promovió la traducción del artículo en la revista de Giovanni Busino (Cahiers Vilfredo 
Pareto, luego Revue Européenne des sciences sociales) consideraba también a Argentina en el callejón, “un piccolo 
classico... un vero capolavoro”, cf. Scheda di Lettura, en Archivio di Stato di Torino (ast), Archivio Imprese e So-
cietà (ais), Giulio Einaudi Editore, Corrispondenza con autori e collaboratori italiani, c. 215. 
45 ast, ais, Giulio Einaudi Editore, Verbali Editoriali, cartella 5 [“Es tan bello que incluso sería un pecado traducirlo. 
¡Bromeo! Es un libro más de comentario que de narración; culto pero original por su pasión política. Un libro a 
mitad de camino entre el ensayo y la obra de historia. (…) en los ensayos diría. Es un comentario de la historia lati-
noamericana pero comprensible también para los que no conocen los hechos. Hasta el último capítulo no envejece, 
sin embargo el último es político y por ende sujeto a una rápida obsolescencia”]. 
46 “(Giulio) Einaudi: –Storica o Saggi o pbe? Ho dubbi…; (Corrado) Vivanti: –A parte l’ultimo capitolo, basterebbe 
ampliare la bibliografía?; (Giulio) Bollati: –Può dire nella prefazione quello che dice in fondo. Potrebbe rivederlo 
per la Storica; Einaudi: –No, arrivi fino ‘a domani’, perché fermarci alla seconda guerra mondiale?; Venturi: –Met-
tetevi in contatto col traduttore. Il libro in sè, non va mutato. Si tratterà di note, conclusioni e prefazione [(Giulio) 
Einaudi: –Storica o Saggi o pbe? Tengo dudas… (Corrado) Vivanti: –Más allá del último capítulo, ¿bastaría con 
ampliar la bibliografía? (Giulio) Bollati: –Puede decir en el prefacio lo que dice al final. Lo podría revisar para la 
Storica; Einaudi: –No, que llegue ‘hasta mañana’, ¿por qué detenerse en la segunda guerra mundial?; Venturi: –Pón-
ganse en contacto con el traductor. El libro en sí mismo no hay que cambiarlo. Se tratará de notas, conclusiones y 
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Ruggiero Romano, consultor externo del Comité. La respuesta de este, cuyas relaciones con 
Venturi eran oscilantes, es nuevamente significativa: “questione Halperin. Molto francamente 
credo che abbia ragione Venturi. Io non conosco il libro ma immagino como H. l’ha scritto e 
non credo che gli renderemmo un gran servicio a piazzarlo nella ‘Storica’. Penso invece che 
ne verrebbe fuori un bel p.b.e. Non ch’io sia per la storia togata. Ma, poiche la ‘Storica’ è to-
gata il libro di H. stonerebbe”.47 

El episodio puede ayudar, creo, a pensar tanto ese decenio halperiniano como el funcio-
namiento del campo académico argentino (y sus climas culturales y políticos), si mirados 
desde otro contexto en el que imperaban otras reglas. Y no se quiere aquí, tampoco, laudar 
entre ensayo y libro de historia, ni compartir el celo erudito venturiano, sino simplemente in-
dicar cuánto las fronteras entre esos géneros son no solo borrosas sino variables según los 
contextos. Ociosidades, se dirá. Finalmente, casi simultáneamente (29 de julio), los militares 
intervendrían la Universidad, Halperin renunciaría inmediatamente y comenzaría su prolon-
gada expatriación. 

5El destino que Halperin deliberadamente había eludido en 1953 (y nuevamente en 1955, 
ante el ofrecimiento de Raimundo Lida de enseñar un período en Harvard) tocaba a la 

puerta en 1966. La contingencia lo llevaba en 1967, tras los infaltables cursos en Montevideo, 
a Harvard. Nuevos contextos, nuevas reglas y un rebalanceo de las relaciones entre sus distin-
tas vías de intervención en la vida académica y cultural. También nuevas sociabilidades aun-
que, durante el período de Harvard, pudiese conservar una parte de su firme núcleo de amista-
des forjadas en el mundo académico reformista: al menos Cortés Conde estaba en Yale y 
Nicolás Sánchez Albornoz había recalado en la nyu y una pequeña sociabilidad argentina se 
reconstruía en la costa Este norteamericana. En la Universidad de Harvard (donde estaba por 
otra parte Gino Germani, otro nostálgico de la Argentina) las cosas no fueron fluidas. Aunque 
no conozcamos cuáles eran sus relaciones con Stuart Hughes (a la sazón el director del Depar-
tamento de Historia) o con Barrington Moore, Alexander Gerschenkron, Michael Postan o 
David Landes, algunos de las figuras relevantes del área, imaginamos que no fueron intensas 
(al menos Harvard tardaba en confirmarlo). En cualquier caso, implicaban un gran cambio con 
respecto a la turbulenta Buenos Aires.

El azar hizo que encontrase allí en 1967 a Franco Venturi, que estaba como Visiting. Un 
Venturi que, si había manifestado dudas sobre aquel manuscrito, no las tenía sobre el talento 

prefacio]”, ibid. El libro será publicado en la pbe [Piccola Biblioteca Einaudi]. En el prefacio a la segunda edición 
Halperin parece haber tomado nota de las observaciones de Venturi sobre el último capítulo; por otra parte, decide 
reemplazarlo por uno nuevo que será el penúltimo en la nueva versión. Cf. Tulio Halperin Donghi, Historia contem-
poránea…, op. cit., pp. 7 y ss.
47 Ruggiero Romano a Giulio Einaudi, Parigi, 5/6/1966, en ast, ais, “Corrispondenza autori italiani”, 178.1 [“Cues-
tión Halperin. Muy francamente creo que tiene razón Venturi. Yo no conozco el libro pero me imagino como H. lo 
escribió y no creo que le haríamos un gran servicio al ponerlo en la ‘Storica’. Pienso en cambio que saldría un bello 
P.B.E. [Piccola Biblioteca Einaudi]. No es que yo esté a favor de la historia con toga pero dado que la ‘Storica’ es 
con toga el libro de H. desentonaría”]. Romano concluía: “Se poi lo si vuole mettere assolutamente nella ‘Storica’, 
bene: ma è indispensabile un’introduzione (breve una decina di pagine) di cui mi incaricherei volentieri. Presenterei 
l’H. e soprattutto insisterei sulla storia come presente [Si al final se lo quiere poner sí o sí en la ‘Storica’, está bien: 
pero es indispensable una introducción (corta, una decena de páginas) de la cual me encargaría de buena gana. Pre-
sentaría a H. y sobre todo insistiría en la historia como presente]”. 
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de Halperin. Como escribió a su amigo Leo Valiani, entre los mejores de por allí estaba Halpe-
rin “molto simpatico e intelligente”.48 Venturi, el antiguo exiliado, intentó ayudar al reciente 
expatriado y comenzó a presionar a Einaudi y colaboradores para que publicaran prontamente 
el libro que estaba en una “impasse”.49 Entre las razones: que le habían pedido (se supone que 
en Harvard) la publicación de un nuevo libro o la indicación explícita de que se lo habían soli-
citado. Entraba así Halperin en un mundo dominado por un tipo de lógicas que, si no se las 
quiere denominar absurdas (y a las cuales estamos comenzando a habituarnos), se las puede 
denominar diferentes. De todos modos, no esperó la resolución de su situación y, en el con-
texto favorable de la expansión de las cátedras latinoamericanas en Inglaterra como resultado 
del nuevo interés por el subcontinente que había generado la Revolución Cubana, decidió acep-
tar el ofrecimiento de dirigir el Latin American Centre de Oxford. Allí, donde estaba ya Eze-
quiel Gallo, una de sus primeras iniciativas fue invitar a Juan Oddone, como otra prueba de que 
las relaciones rioplatenses seguían en el centro de sus preferencias. Con todo, tampoco en 
Oxford iba a encontrarse a su gusto y razones tanto familiares como culturales pueden haberlo 
alentado a abandonar el puesto rápidamente. Según Malcom Deas, que era uno de los miem-
bros del Centro, Halperin era “a keen and often amused observer of the vagaries of the Univer-
sity and of many of its inhabitants”.50 

El año 1971 abriría varias opciones a Halperin: volver a la Argentina a la Facultad de 
Filosofía y Letras, donde se le ofreció concursar la cátedra de Historia Social, o incorporarse 
al Instituto Di Tella o bien dirigirse a la Universidad de Berkeley. Por mucho que lo atrajese la 
Argentina, y lo atraía (en casa de Romero daban por casi seguro su retorno a la uba), era cier-
tamente difícil dar un salto en un contexto tan incierto como aquel.51 Halperin, que no compar-
tía, ya desde antes, las ilusiones desprevenidas de tantos por entonces, parece haber leído con 
admirable perspicacia las acechanzas de la situación. Optó así, aunque la decisión pudo no ser 
solo suya, por lo que alguna vez llamaría el “soñoliento idilio” de la Universidad de Berkeley.52 
Una elección que perduraría por más de cuarenta años.

No es posible aquí seguir esos años, manos más expertas podrán hacerlo. Baste consignar 
algunas observaciones demasiado obvias y generales. La primera es la centralidad que volvía 
a adquirir la profesión de historiador, y no porque el ensayo o la intervención cultural desapa-
reciesen de sus inquietudes, sino porque el contexto institucional y espacial así lo imponía (y 
además imponía una mirada externa, no interna, sobre la Argentina). Será en Berkeley donde 
finalmente confluirían en 1972 todos aquellos esfuerzos fragmentarios de los años sesenta, en 
esa obra maestra que es Revolución y guerra, obra que lleva en sí todas las marcas de los dis-
tintos períodos a lo largo de los que fue escrita, como las diferencias en la cantidad y variedad 

48 Franco Venturi a Leo Valiani, Cambridge (ma), 23/11/1967, en Leo Valiani y Franco Venturi, Lettere, 1943-1979, 
Florencia, La Nuova Italia, 1999, p. 350. 
49 Franco Venturi a Giulio Einaudi, Cambridge (ma), 11/67. En ast, ais, Giulio Einaudi, “Corrispondenza…”, c. 215.
50 Véase <http://www.area-studies.ox.ac.uk/remembering-tulio-halper%C3%ADn-donghi-1926-2014> [“un entu-
siasta y a menudo divertido observador de las extravagancias de la Universidad y de muchos de sus moradores”].
51 La propuesta procedió del entonces decano interventor, Angel Castellán, como parte de un intento de reincorporar 
al grupo renunciante en 1966. Un testimonio de la propuesta y de lo cerca que estuvo Halperin de aceptarla: “en casa 
de Romero me enteré de la estupenda noticia de la presentación a Social y de que tu vuelta es un hecho. ¿Ya estás 
nombrado?”. Juan Oddone a Tulio Halperin, Montevideo, 14/6/1971, ao, agu (Uruguay).
52 “Por aquí reacostumbrándome al soñoliento idilio de Berkeley”, Tulio Haperin a Juan Oddone, Berkeley, 9/9/1978, 
ao, agu (Uruguay). 
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de la documentación de soporte de las distintas secciones, y que en el pesimismo que permea 
sus conclusiones parece mostrar el signo de los nuevos tiempos de la atribulada Argentina.53 
Será también allí donde produciría la obra suya que puede considerarse más clásica en térmi-
nos del canon erudito: José Hernández y sus mundos. Obra que, en aquella Xerox humeante en 
la Freie Universität de Berlín, muestra también hasta qué punto las condiciones para el ejerci-
cio del oficio del historiador habían cambiado con su estancia en los Estados Unidos, donde las 
posibilidades que brindaba un marco institucional estable y admirables bibliotecas encontra-
ban su contraparte en la lejanía de los archivos y en las carencias de las hemerotecas (de las que 
ilustra abundantemente la correspondencia con Oddone).54 

Con todo, los años de Berkeley, que lo llevaron a un irresistible avance hasta la cima de 
los estudios académicos de historia latinoamericana en las dos Américas, no lo domeñaron más 
que lo mínimo necesario y no modificaron sustancialmente aquella burckhardtiana voluntad de 
conocerlo todo y aquella tendencia a dispersarse en los temas más variados; y si en 1985 apa-
recía el “Hernández”, dos años después se publicaba El espejo de la historia, miscelánea de 
trabajos de los diez años precedentes que incluían ponencias en simposios tan diversos –desde 
“Literatura y mercado” (en Washington) hasta otro sobre la novela de dictadores (en Maryland).55 
Presencia que era para él un modo también de encontrar allí a sus amigos exiliados dispersos 
en los rincones americanos, pero que atestigua, a su vez, la pervivencia de aquellas miradas 
largas de conjunto surcadas por mojones que aquí y allá sirven para organizar itinerarios inte-
lectuales. Y por otra parte, también persistían aquellos ensayos sobre la Argentina contempo-
ránea, en especial sobre el enigma peronista, al que volvía una y otra vez con versiones más 
complejas, que trataban ahora de radicarlo en tendencias también de cada vez más largo plazo 
del pasado argentino (y todavía, sus anuales visitas a la Argentina con ese generoso prodigarse 
en cursos, conferencias, charlas, notas y entrevistas). 

En esas décadas en que la historiografía cambiaba no quiso sumarse a las modas que 
surcaban la academia más que con pequeños guiños que indicaban que las conocía y más bien 
guardó hacia ellas una fina ironía. Quizá porque lo que él dijo una vez de Marc Bloch (“el 
papel del historiador de vanguardia ofendía sin duda, a la vez que su sobrio buen gusto, su no 
menos sobrio buen sentido”), bien podía aplicársele.56 A lo sumo lo que podría señalarse es su 
acoplarse a la pérdida de centralidad de la historia económica y una creciente importancia en 
sus trabajos de ideas e intelectuales, lo que, desde luego, no era ninguna novedad en él, sino un 
retorno quizá con nuevas estrategias a su registro inicial. Así, el gran renovador de la historio-
grafía argentina, y quien más hizo para evitar que en los últimos cincuenta años esta se despe-
ñase en la barbarie o en el estólido cronicón, no lo fue desde una apelación a las incesantes 
novedades historiográficas que surcaron el último medio siglo sino desde un talento excepcio-

53 Me permito remitir aquí a Fernando Devoto, “En torno de Revolución y guerra de Tulio Halperin”, en Prismas. 
Revista de historia intelectual, nº 15, 2011, pp. 169-175.
54 Tulio Halperin Donghi, José Hernández y sus mundos, Buenos Aires, Sudamericana, 1985 (la referencia es a los 
papeles que había reunido Alejandro Losada). Entre las carencias, véase, a modo de ejemplo, la larga búsqueda de 
una colección completa de Marcha para un ensayo sobre Carlos Real de Azúa. Numerosas referencias en la corres-
pondencia entre Halperin y Oddone, por ejemplo, Juan Oddone a Tulio Halperin, México, 25/9/1978 y Tulio Halpe-
rin a Juan Oddone, Berkeley, 25/10/1978.
55 Tulio Halperin Donghi, El espejo de la historia. Problemas argentinos y perspectivas latinoamericanas, Buenos 
Aires, Sudamericana, 1987.
56 Tulio Halperin Donghi, “La cuantificación en historia…”, op. cit., p. 187.
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nal, con un conjunto de instrumentos que eran ya algo antiguos cuando comenzó a aplicarlos 
y con una obra que estaba bien alejada de las formas ortodoxas de ejercicio académico de la 
profesión y bien cerca del humanismo de los clásicos. Y lo logró también gracias a aquella 
pasión por la Argentina que fue siempre tan suya, en sus afectos, en sus desvelos y en sus 
problemas.

Como escribió en 1981 a su amigo Oddone: “Respondo demasiado tarde a tu carta, desde 
tu vieja dirección (recibirla desde allí no sé por qué me emocionó bastante; supongo que a to-
dos nos gustaría estar de vuelta en casa”).57 o
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Resumen / Abstract

Para una reflexión sobre Tulio Halperin  
Donghi y sus mundos

El artículo explora la trayectoria historiográfica 
de Tulio Halperin Donghi con especial atención 
a su formación intelectual, a su idea de la historia 
y a la interacción entre su itinerario profesional y 
los diferentes contextos en los que se desplegó. La 
perspectiva elegida sugiere que esa trayectoria no fue 
lineal ni autosuficiente y que sobre ella incidieron 
en mucho los avatares institucionales y políticos 
de la Argentina en el período que le tocó vivir. El 
articulo sugiere, asimismo, que sus propias opciones 
en el campo intelectual oscilaron entre la colocación 
académica, a la que lo orientaba su pasión por la 
historia, y la intervención en el debate público de 
ideas, a la que lo orientaba su pasión por la Argentina. 

Palabras clave: Halperin Donghi - Historiografía - 
Historia - Argentina

Towards a reflection on Tulio Halperin Donghi 
and his worlds

This article explores the career as historian of Tulio 
Halperin Donghi, giving special attention to his 
intellectual education, to his vision of history, and 
to the interaction between his professional itinerary 
and its historical contexts. This perspective suggests 
that Halperin Donghi’s career was influenced by the 
institutional and political circumstances experienced 
by Argentina during his life. This article also 
suggests that as an intellectual, he oscillated between 
an academic life oriented by his passion for History 
and the public debate of ideas regarding collective 
matters in Argentina.

Keywords: Halperin Donghi - Historiography - 
History - Argentina 
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conicet / uba

Darío G. Steimberg

Complejidad o relativismo  
en Hayden White

1. Introducción

Son conocidas las investigaciones de Hayden White en relación con el problema de la modeli-
zación de la Historia. Su conjunto fundamental de hipótesis podría resumirse como sigue: la 
ejecución de una Historia o de una Filosofía de la Historia se despliega a partir de un nivel 
metahistórico, paradigma originario en el que se apoya cualquier intento de atribuir sentido al 
devenir temporal de acciones y agentes, procesos y estados, en un país, una comunidad, un 
grupo humano. El modo en que se trama un relato es uno de los tres aspectos que, junto con los 
modos de implicación ideológica y de argumentación, articulan a partir de un accionar poético-
lingüístico la manera en que se concibe el sentido en el trabajo histórico. En otras palabras, las 
disciplinas de investigación histórica, Historia y Filosofía de la Historia por igual, trabajan con 
una combinación de dispositivos (prosa narrativa, argumentación lógica, implicación ética) 
que produce una complejidad estructural en su cuestión, implicada en la utilización misma de 
sus recursos en la concepción de un conjunto de hechos reales.

Por supuesto, la teoría de White dista de ser cómoda o incluso aceptable para muchos, de 
modo que ha visto desplegarse a su alrededor numerosas discusiones. Entre los ejemplos más 
conocidos es útil observar la compilación de Saul Friedlander En torno a los límites de la repre-
sentación: el nazismo y la solución final,1 versión escrita de un ciclo de conferencias organizado 
por el mismo Friedlander en la Universidad de California en 1990. Entre los textos que la com-
ponen, se encuentra uno del propio White (“El entramado histórico y el problema de la verdad”), 
ordenadamente rodeado por otros dedicados casi exclusivamente a cuestionar los efectos de una 
tesis como la suya. Ante un suceso como la “solución final” puesta en marcha por el gobierno 
nazi de Alemania a fines de 1941, Carlo Ginzburg, Perry Anderson, Martin Jay y el mismo Saul 
Friedlander leen la tesis de White según una luz que la muestra altamente criticable.

El alcance de la discusión es tal que, por supuesto, el debate dista de haber encontrado su 
conclusión, y en verdad es difícil que lo haga. Participan en él, directa o indirectamente, todas 
las disciplinas que utilizan la prosa narrativa de perfil histórico como una herramienta perti-

1 Saul Friedlander (comp.), En torno a los límites de la representación: el nazismo y la solución final, Bernal, Edito-
rial de la Universidad Nacional de Quilmes, 2007.
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nente para sus propias cuestiones (así la filosofía política, la sociología, la crítica literaria, la 
economía, por mencionar solo algunos campos). El nudo de la disputa radica en el problema 
del relativismo y, por regla general, todos los que enfrentan a White lo consideran el efecto 
principal de sus escritos. Por su parte, Hayden White niega los cargos y sostiene que enfrenta 
al mismo enemigo (que en sus términos no es el relativismo sino la ironía).

Las páginas que siguen intentan componer un análisis crítico del problema. Apuestan, 
puede adelantarse, a diferenciar las productivas investigaciones analíticas de White (es decir, 
la riqueza de su modelo) de las propuestas que él mismo brinda en relación con el problema de 
la producción histórica contemporánea. 

2. El complejo metahistórico

En su obra pilar, Metahistoria,2 White se dedica con esfuerzo al funcionamiento de los compo-
nentes estructurales que participan de la escritura y el pensamiento históricos en el siglo xix. 
La introducción y la conclusión, sin embargo, tienen alcances que van más allá de la reflexión 
sobre ese siglo y pueden leerse en conjunto como un tratado sobre el problema de la construc-
ción histórica.

Según White, el aspecto fundamental al que debe atenderse es la matriz de naturaleza 
poética y lingüística que caracteriza el nivel metahistórico. Pronto ofrece al respecto una justi-
ficación epistemológica:

[M]e he visto obligado a postular un nivel profundo de conciencia en el cual el pensador histó-
rico escoge estrategias conceptuales por medio de las cuales explica o representa sus datos. Yo 
creo que en ese nivel el historiador realiza un acto esencialmente poético, en el cual prefigura 
el campo histórico y lo constituye como un dominio […].3

Aquí se encuentra una mirada sobre la retórica distinta de aquella que supone que las figuras del 
discurso componen meramente un conjunto de recursos que ayudan a representar un hecho, un 
elemento o una acción. En la tesis de White, la misma concepción de acontecimiento o perso-
naje es un acto poético (cuyo material es lingüístico). Cuando se elige un acontecimiento como 
pilar de una época o a un personaje como representante de una generación, por dar tan solo dos 
ejemplos, el procedimiento metonímico implicado no es sencillamente un medio para represen-
tar una realidad previa, sino uno de los actos constitutivos en la concepción de esa realidad. 
Ernesto Laclau se ha referido al mismo problema en La razón populista, y acaso valga la pena 
incluir algunas de sus apreciaciones para observarlo desde una perspectiva complementaria:

[E]l movimiento tropológico, lejos de ser un mero adorno de una realidad social que podría 
describirse en términos no retóricos, puede entenderse como la lógica misma de la constitución 
de las identidades políticas.4 

2 Hayden White, Metahistoria: la imaginación histórica en la Europa del siglo xix, México, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1992.
3 Ibid., p. 10.
4 Ernesto Laclau, La razón populista, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2011, p. 34.
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Lejos de ser un parásito de la ideología, la retórica sería de hecho la anatomía del mundo 
ideológico.5

En palabras de White:

[E]l modo tropológico dominante y su correspondiente protocolo lingüístico forman la base 
irreductiblemente “metahistórica” de cualquier obra histórica.6 

La pregunta que se vuelve imperiosa entonces podría formularse del modo que sigue: ¿cómo 
se pone en juego, cómo participa de las estrategias de explicación histórica una prefiguración 
tropológica?7

Para White, la cuestión se relaciona con los diversos componentes que articulan en con-
junto una Historia o una Filosofía de la Historia. Su metodología de análisis procede por nive-
les. Crónica, relato, modo de tramar, modo de argumentación y modo de implicación ideoló-
gica componen el complejo metahistórico y, por consiguiente, son los cinco niveles de 
conceptualización en relación con los cuales es posible analizar la influencia de las prefigura-
ciones tropológicas. Luego, el “estilo historiográfico” de cada pensador es una combinación 
particular de esos modos, de manera que existe en esta teoría un implicando según el cual hay 
una relativa libertad en el trabajo sobre cada uno de los niveles. Pero eso no conlleva la idea de 
que los modos puedan “combinarse indiscriminadamente”. Para White, hay “afinidades electi-
vas”. Estas afinidades, sin embargo, no son “combinaciones necesarias”, ya que en toda obra 
de un “historiador importante” se observa una “tensión dialéctica” que surge del “esfuerzo por 
casar un modo de tramar con un modo de argumentación o de implicación ideológica que no 
es consonante con él”.8 Finalmente es posible componer una imagen del modelo que White 
propone: la construcción de un campo histórico está marcada por prefiguraciones caracteriza-
bles en términos de grupos de tropos, que se despliegan en protocolos lingüísticos y articulan 
modos de entramado, de argumentación y de implicación ideológica, para concebir el sentido 
de un conjunto de sucesos pasados.9 

Una primera observación debería ser la siguiente: la Historia así concebida es un com-
plejo. Más allá de cualquier intención que haya tenido White (y que, en verdad, importa poco), 
su mayor fortaleza es la construcción de una metodología de investigación que no se basa en 

5 Ibid., pp. 26 y 27.
6 Hayden White, Metahistoria…, op. cit., p. 10.
7 Vale una aclaración. A continuación de lo anterior, White avanza en su análisis eligiendo una tipología útil a sus 
fines. No sin reparos, ya que no les concede verdad ontológica sino utilidad práctica, se decide por una conformada 
por las cuatro figuras consideradas principales en los estudios retóricos clásicos: metáfora, metonimia, sinécdoque e 
ironía. La constitución de campos o niveles a partir de tetralogías es frecuente en White, pero es importante indicar 
aquí, aunque debe reconocérsele mayor ductilidad en comparación con cualquier proposición binaria, que no hay 
razón alguna que obligue a adoptarlas. En este trabajo, por ello, lo que se toma especialmente en cuenta son los ni-
veles y las posibles relaciones entre ellos, no así sus tipologías. De hecho, por dar un ejemplo, ninguno de los cuatro 
modos ideológicos que señala (anarquista, radical, conservador, liberal) parece funcionar adecuadamente para el 
caso estudiado por Laclau, el populista.
8 Hayden White, Metahistoria…, op. cit., pp. 38 y 39.
9 White se refiere en general a un “modo tropológico dominante” (en singular), pero no creo que sea imprescindible 
guardar esa unidad de medida. No hay por qué suponer que una escritura dependa principalmente de un único pro-
ceder tropológico (lo cual, además, nos haría volver al problema de una ‘esencia’ de la literatura). No hay razón para 
considerar imposible que en una producción escrita participe más de un tropo ‘fundamental’. 
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un único campo de análisis. En su modelo se articulan diversas dimensiones, articulación de la 
cual emergen la escritura y la reflexión históricas.10 Su objetivo no es ofrecer a la Historia o la Fi
losofía de la Historia una epistemología que pruebe el contenido de verdad de sus afirmacio-
nes. Su objetivo es principalmente componer una herramienta analítica que permita investigar 
el problema de la escritura y la reflexión históricas. (Su segundo objetivo es combatir la ironía 
en la construcción histórica contemporánea sin por ello caer en una producción ingenua. Pero 
nos detendremos en este problema más adelante.)

3. El horror al relativismo (y el horror a la política)

Uno de los resultados de esta tesis es la comprobación de que, sobre la base de los mismos he-
chos documentados, es posible escribir diferentes historias (es posible concebir diferentes sen-
tidos para la Historia), cada una caracterizada por un conjunto de tropos particular, por una 
manera de entender los sucesos en tanto motivos inaugurales, de transición o finales, por el 
despliegue de una lógica coherente de “leyes históricas” y por la relación entre unos y otros 
elementos de acuerdo a un movimiento ideológico que es indistinguible de la constitución 
misma de los sucesos narrados.11 El gran abismo que produce, por supuesto, el gran temor, es el 
relativismo absoluto. Aun cuando para White los hechos documentados del pasado son el ma-
terial sobre el que se construyen las crónicas y, por ende, constituyen un límite que atraviesa por 
igual tramas, argumentos e ideologemas, la idea de que el sostén del sentido de la construcción 
histórica es en mayor o menor medida una elección precrítica, de la que ni siquiera es necesa-
riamente consciente el propio historiador, parece importar la peste de la virtualidad textual. Es 
sobre los efectos de esta posición que se ha elaborado la base de una acusación conjunta, que, 
en términos generales, consiste en endilgarle a Hyden White la máxima justificación posible de 
la tan temida posición del “todo vale” relativista. En torno a los límites de la representación: el 
nazismo y la solución final es acaso una de las compilaciones más útiles para observarla. A 
través de sus páginas, diversos pensadores señalan una supuesta utilidad de la posición de White 
para justificar cualquier narración histórica y, por ende (en el peor de los casos), las versiones 
negacionistas del Holocausto.12 Sin lugar a duda, los más intensos en su oposición son el mismo 
Saul Friedlander, que oficia de compilador, Perry Anderson, Carlo Ginzburg y Martin Jay. 

10 No deja de ser arbitrario el término adecuado para lo que se refiere aquí. Carlos Reynoso ofrece un recorrido muy 
interesante por el problema de los sistemas complejos, e incluye el problema de la terminología, especialmente en 
relación con la antropología (en Carlos Reynoso, Redes sociales y complejidad: modelos interdisciplinarios en la 
gestión sostenible de la sociedad y la cultura, Buenos Aires, Sb, 2011). White los llama ‘niveles’. En todo caso, la 
noción de dimensión que aquí se utiliza se prefiere tomada de la física o la topología.
11 “Si no pueden imaginarse al menos dos versiones del mismo grupo de hechos –escribe en El contenido de la 
forma–, no hay razón para que el historiador reclame para sí la autoridad de ofrecer el verdadero relato de lo que 
sucedió realmente.” Hayden White, El contenido de la forma: narrativa, discurso y representación histórica, Barce-
lona, Paidós, 1992, p. 34.
12 En su prólogo a la compilación de ensayos de White –La Ficción de la narrativa. Ensayos sobre historia, literatura 
y teoría (1957-2007)– Robert Doran ofrece una objeción a esta crítica que vale resaltar desde un comienzo: “los 
propagandistas y los negadores del Holocausto no recurren a la teoría de White para apuntalar su posición, porque 
no presentan sus ideas como una versión alternativa sino como la única versión verdadera que debería eliminar la 
versión generalmente aceptada o la versión que promocionan sus rivales”. En Hayden White, La ficción de la narra-
tiva. Ensayos sobre historia, literatura y teoría 1957-2007, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2011, p. 37.
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En su introducción, Friedlander se ocupa de repasar las distintas perspectivas que com-
ponen el libro. Allí, interesado sin secretos en su disputa, sostiene que Perry Anderson se 
“opone frontalmente”13 a las categorías de White. Empezar por el texto de Anderson parece 
entonces lo más útil para conocer el enfrentamiento. Luego de la advertencia de Friedlander, 
sin embargo, “Sobre el entramado: dos clases de hundimiento”, el artículo de Anderson, re-
sulta sorprendente. Se trata de un análisis que aborda un texto determinado con las categorías 
de White para mostrar por medio de ese análisis que las conclusiones del mismo White son 
incorrectas. Hacia el final, convencido de que ha cumplido su objetivo, escribe parafraseando 
a Gramsci: “en las batallas intelectuales, las únicas victorias duraderas son las que se obtie-
nen cuando se derrota al enemigo en su punto más fuerte”.14 Lo sorprendente es que una 
lectura combinada de los textos de White y de Anderson muy bien puede resultar en la con-
clusión contraria. 

En los hechos, el lector enfrenta un muy whiteano análisis de Dos clases de hundimiento, 
de Andreas Hillgruber. Allí, Anderson hace girar su reflexión en torno del tropo principal del 
libro de Hillgruber: una collatio15 que pone en paralelo el destino de los judíos en la Alemania 
nazi y el de los alemanes orientales hacia el final de la Segunda Guerra Mundial. Anderson se 
concentra en la problemática que implican ese proceder y su entramado complementario para 
el objeto elegido, y entiende que poner al mismo nivel el destino de los judíos en los campos 
de concentración y el de los alemanes orientales no hace justicia a las vivencias de los primeros 
(“Indudablemente, la índole del judeocidio se ve reducida”).16 Por fin, realiza una crítica explí-
cita al tipo de historia que Hillgruber lleva a cabo. El análisis es muy interesante y resulta difí-
cil encontrar una debilidad en él. No obstante, no deja de ser extraño que el propio autor en-
tienda que hay allí una crítica importante a la obra de White. 

El error (o el engaño) está en que Anderson no considera el tipo de límite que señala. 
Parece entender sencillamente que demostrar la existencia de un límite en la representación 
histórica es hacer caer el argumento de White del relativo libre juego entre entramados narra-
tivos y crónicas documentadas. “Las narraciones […] nunca son entes plenipotenciarios por 
sobre el pasado”, concluye finalmente.17 El problema es que la teoría de White no exhibe nin-
gún desacuerdo con esa idea. White jamás niega que haya un límite para la concepción histó-
rica, su problema es la naturaleza de ese límite. Leamos a White: “la mejor base para elegir una 
perspectiva de la historia antes que otra es […] estética o moral, antes que epistemológica”.18 
Observemos ahora la pregunta que daba lugar a la crítica en el texto de Anderson: “¿Cuál es el 
efecto moral de la construcción de Hillgruber?”.19 Sea dicho: la crítica de Anderson a la cons-
trucción de Hillgruber es explícitamente moral. Por si alguna duda cabe, dejemos que Ander-
son se refiera al problema: “no se puede escribir históricamente la solución final como ro-

13 Saul Friedlander, “Introducción”, en Saul Friedlander (comp.), En torno a los límites de la representación…, op. 
cit., p. 30.
14 Perry Anderson, “Sobre el entramado: dos clases de hundimiento”, en Saul Friedlander (comp.), En torno a los 
límites de la representación…, op. cit., p. 108.
15 Collatio: “dos objetos puestos en paralelo, sin identificarse uno con otro, mediante una proyección metafórica que 
los atraviesa”. En Perry Anderson, “Sobre el entramado: dos clases de hundimiento”, op. cit., pp. 93 y 94.
16 Ibid., p. 98.
17 Ibid., p. 108.
18 Hayden White, Metahistoria…, op. cit., p. 36. 
19 Perry Anderson, “Sobre el entramado: dos clases de hundimiento”, op. cit., p. 94.
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mance o como comedia”.20 Y volvamos, una vez más, a señalar el (¿auto?) engaño: lo que 
Anderson quiere decir es que no se debe escribir la solución final como romance o comedia. 
Más aun, lo que muestra su análisis de la collatio de Hillgruber es que se puede, el problema 
(el centro de su análisis) es que no debería hacerse. En otras palabras, Anderson no sostiene 
que el texto de Hillgruber esté mal construido metodológicamente (no sostiene, digamos, que 
está mal narrar toda historia por medio de una collatio), sostiene en cambio que la utilización 
de ese recurso para este caso particular es moralmente cuestionable. White no podría ver mejor 
ejemplificada su postura.

En “Solo un testigo”, Carlo Ginzburg dedica buena parte de su exposición a desarrollar 
una crítica a White basada en la filiación teórica: Gentile, un pensador fascista, estaría detrás 
de las categorías que White utiliza. Aquí, está claro, no hay una crítica a la teoría de White, sino 
una manera oblicua de la acusación ad hominem. ¿Y las categorías de Hannah Arendt no están 
basadas en las de Heidegger? ¿Y no sostiene Marx que en Balzac está la más completa mirada 
sobre su época? Por lo demás, Ginzburg tiene el muy atendible objetivo de restituir o vindicar 
la importancia de las versiones de los testigos de los hechos históricos. Pero ello no puede 
utilizarse contra White, ya que su hipótesis no niega valor a los testimonios. En cambio, más 
bien parece considerarlos dentro de los posibles materiales históricos. Desde su perspectiva, 
los testimonios son útiles, importantes, pero eso no quiere decir que haya una verdad que 
emane pura de ellos. En última instancia, y aunque sin duda merezcan apreciaciones metodo-
lógicas particulares, no puede negárseles la misma complejidad que a otras prosas narrativas 
históricas, esto es: no puede olvidarse que se trata de textos (más allá de estar basados en vi-
vencias reales) conformados por implicaciones narrativas, argumentativas e ideológicas, que 
se articulan poética y lingüísticamente. 

“Sobre tramas, testigos y juicios”, de Martin Jay, ofrece finalmente la posición más con-
servadora de todas. Luego de un interesante despliegue que discute no la posición analítica de 
White sino sus propuestas para zanjar la cuestión, acepta que el hiato entre verdad y labor 
histórica es real (“no hay manera de superar las tensiones”)21 y propone su solución: ¡la postura 
de Habermas del consenso comunicativo entre especialistas! No hace falta esforzarse mucho 
para notar que, a partir de la propuesta de Jay, la “verdad histórica” es el producto de un 
acuerdo entre los integrantes de las instituciones más poderosas.

He aquí, entonces, el problema central que genera la teoría de White: la Historia, nos 
dice, es una concepción humana. Por ello, todas las disputas morales y estéticas la atraviesan 
de modo que no puede ser inmune a sus debates. Y es desde esa idea que puede leerse la limi-
tación de la crítica central que realiza Firedlander en su introducción:

¿Qué habría pasado si los nazis hubieran ganado la guerra? Sin duda habría habido una plétora 
de entramados pastorales sobre la vida en el tercer Reich y de entramados cómicos sobre la 
desaparición de sus víctimas, sobre todo los judíos. En este caso, ¿cómo definiría White, que 
claramente rechaza toda visión revisionista del Holocausto, un criterio epistemológico para 
refutar una interpretación cómica de los hechos sin aludir a la “efectividad política”?22

20 Perry Anderson, “Sobre el entramado: dos clases de hundimiento”, op. cit., p. 107.
21 Martin Jay, “Sobre tramas, testigos y juicios”, en Saul Friedlander (comp.), En torno a los límites de la represen-
tación…, op. cit., p. 169.
22 Saul Friedlander (comp.), En torno a los límites de la representación…, op. cit., p. 33.
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En principio, el párrafo muestra la intención de Friedlander de “salvar” a ciertos objetos 
históricos de las disputas políticas. Ese problema es grave y más adelante nos referiremos a 
él. Antes, sin embargo, es preciso señalar que lo que desespera a Friedlander es que la inves-
tigación de White discute en términos epistemológicos la relación entre Historia y Verdad y 
le niega la posibilidad de una convivencia sin tensiones (de ahí su temerosa alusión a la 
“efectividad política”). No puede soportar que proponga que hay cuestiones morales y esté-
ticas que son decisivas incluso en el trabajo con un hecho tan grave como la solución final. 
Pero la posición analítica de White se mantiene en pie. Friedlander y compañía se rasgan las 
vestiduras ante ella simplemente porque afirma lo obvio: que la jerarquía de los sucesos his-
tóricos es una construcción, y que esa construcción es el resultado de una disputa. Permítase 
un excursus.

Resulta difícil no preguntarse por la diferencia en el tratamiento de la Shoá y la coloniza-
ción americana. Dicho de otro modo: ¿por qué no ha habido jamás una desesperación paralela 
en los historiadores europeos que narre el horror de la construcción del poder de las potencias 
actuales sobre el trabajo forzado, la tortura, el asesinato y la compra/venta de gente durante 
cuatro siglos? ¿Porque no es real? ¿Porque sucedió hace mucho tiempo? ¿Porque no tiene 
conexión con su presente? O, cambiando la perspectiva y volviendo a la Segunda Guerra Mun-
dial, ¿por qué es tan difícil encontrar (aunque felizmente existan siempre puños como el de 
Kurt Vonnegut) versiones estadounidenses que se refieran con la debida gravedad al problema 
de las bombas de Hiroshima y Nagasaki? 

Es preciso aceptarlo: si los nazis hubieran triunfado, la historia de la Shoá se contaría de 
otra manera y sustentaría muy distintas reflexiones. Así como serían otras las posiciones histó-
ricas más extendidas sobre la colonización de América si la inmensa mayoría de los pobladores 
nativos que se vieron diezmados, pauperizados, expulsados, tuvieran el lugar para dar voz a su 
pasado. La Historia no es una primeridad cuya verdad habría que recuperar, sino el producto de 
un arduo trabajo que pone en relación diversos sistemas simbólicos (argumentativos, narrati-
vos, ideológicos, estéticos). Su ajuste a los hechos documentados es imprescindible, pero no es 
un secreto que no es suficiente para encontrar un sentido al tiempo pasado. No hay ni jamás 
habrá verdad histórica, si por tal cosa se entiende un catálogo de buenos y malos momentos 
certificados científicamente. La verdad histórica se mantiene en un filo, entre la documentación 
de hechos, las voces de los actores, las atribuciones de sentido a esos hechos y voces y la inter-
pretación de las relaciones entre todo ello. La responsabilidad y el profesionalismo de todo 
historiador están (o deberían estar) necesariamente basados en esa conciencia. Porque, y este 
es el máximo problema, lo contrario es negar la dimensión conflictiva de la discusión histórica. 
En realidad, posiciones como la Friedlander ocultan su verdadera intención, que es la de sus-
traer determinados sucesos de la discusión política (al menos en ciertos aspectos). La compren-
sión del Holocausto está más allá de cualquier ideología, quiere decir Friedlander (la Shoá no 
puede entonces ser una comedia), pero frente a ello, y desde otras latitudes, es difícil no pre-
guntarse entonces quién decide cuáles son los hechos que habitan ese más allá. Y a pesar de las 
voces que advierten sobre el supuesto conservadurismo de la posición de White, muchos de 
nosotros creemos que es notablemente más conservador afirmar que la Historia que leemos es 
algo diferente al producto del trabajo de los historiadores. Desconocer que el borde entre cien-
cia, arte y filosofía que la constituye es difuso no es muy diferente a negar o engañarse frente a 
su problemática epistemológica.
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4. Del análisis a la propuesta. White frente a su laberinto

Lo más curioso, de todos modos, es que el propio White se impone la empresa de combatir el 
mismo problema que buena parte de sus acusadores. El relativismo que en ocasiones se asocia a 
su trabajo es exactamente aquello contra lo que él escribe. No sería errado afirmar incluso que 
toda su teoría es un intento de combatir algunos de los efectos “relativistas” a los que podría 
conllevar la conciencia de la complejidad epistemológica que implica el trabajo histórico. Lo que 
diferencia su postura es el punto de partida desde el cual plantea que debe llevarse a cabo la tarea.

En su tesis, los tropos dominantes pueden dividirse en dos grupos: por un lado, los que 
dirigen modos “ingenuos”, cuya ingenuidad reside en “la creencia en la capacidad del lenguaje 
para captar la naturaleza de las cosas en términos figurativos”;23 por otro, los que dirigen mo
dos no ingenuos. En su tipología, la figura tropológica que reconoce la naturaleza problemáti
ca del lenguaje es la ironía, que “se despliega en la conciencia autoconsciente del posible mal 
uso del lenguaje figurativo”.24 Al respecto, afirma rápidamente: “es, en suma, un modelo de 
protocolo lingüístico en el que convencionalmente se expresan el escepticismo en el pensa-
miento y el relativismo de la ética”.25 ¿Defiende White el relativismo del que tanto se lo acusa? 
Vale dejar que White exprese su posición:

[E]stamos en libertad para concebir la “historia” como queramos, así como estamos en libertad 
para hacer de ella lo que nos plazca. Y si queremos trascender el agnosticismo que nos impone 
una perspectiva irónica de la historia […], no tenemos más que rechazar esa perspectiva iró-
nica y querer mirar la historia desde otra perspectiva, antiirónica. 

Esta recomendación, colocada al final de una obra que profesa ser axiológicamente neutral 
y formalista en su propia reflexión […], puede parecer inconsistente con la ironía intrínseca de 
su propia caracterización de la historia de la conciencia histórica. No niego que el propio forma-
lismo de mi enfoque de la historia del pensamiento histórico refleja la condición irónica desde 
dentro de la cual se genera la mayor parte de la historiografía académica moderna, pero sostengo 
que el reconocimiento de esa perspectiva irónica proporciona las bases para trascenderla.26

La primera observación debería ser que White es consciente de que el complejo que concibe 
su modelo histórico dificulta el encuentro de una base epistemológica que resuelva el problema 
mismo de la relación entre Historia y Verdad. En rigor, como se señalaba más arriba, White 
propone sin lugar a duda que en esa relación hay una tensión que no puede ser resuelta. Y es 
evidente, por otro lado, que existen posiciones para las que esa conclusión es inaceptable. Lo 
cierto es que no parece haber manera de superar la disputa por completo, pues lo que se pone 
en juego son las mismas bases sobre las que giran los argumentos enfrentados. Es lo que Jac-
ques Rancière llama “desacuerdo”: “no es el conflicto entre quien dice blanco y quien dice 
negro. Es el existente entre quien dice blanco y quien dice blanco pero no entiende lo 
mismo o no entiende que el otro dice lo mismo con el nombre de la blancura”.27

23 Hayden White, Metahistoria…, op. cit., p. 45.
24 Ibid., p. 46.
25 Ibid.
26 Ibid., p. 412.
27 Jacques Rancière, El desacuerdo. Política y filosofía, Buenos Aires, Nueva Visión, 2010, p. 8.
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El problema se circunscribe principalmente a lo que se entienda por objetivo en el trabajo 
histórico. En su alegato, Friedlander se explaya acerca de la “necesidad de establecer una ver-
dad estable en lo que se refiere a[l] pasado”28 y, por si quedara alguna duda, más adelante re-
sume (y acuerda con) la posición de Ginzburg: “incluso la voz de un solo testigo nos da acceso 
al dominio de la realidad histórica, permitiéndonos aproximarnos a una verdad histórica”.29 
Desde esta perspectiva, y más allá de cualquier otra cuestión, lo importante es notar que verdad 
histórica es el nombre que recibe un elemento lógicamente anterior a la investigación. El ob-
jetivo de la labor histórica aquí podría sintetizarse como sigue: hay una verdad, podemos 
aproximarnos a ella a través de cierto trabajo. Frente a esa posición, leamos lo que White tiene 
para decir respecto de la suya propia, expuesta claramente en “Pluralismo histórico y pantex-
tualismo”, ensayo publicado en 1986:

Esto no quiere decir que ciertos acontecimientos nunca ocurrieron o que no tenemos motivos 
para creer que ocurrieron. Pero una investigación específicamente histórica se guía menos por 
la necesidad de establecer si ciertos acontecimientos ocurrieron que por el deseo de determinar 
lo que ciertos acontecimientos significan para determinado grupo, sociedad o para la concep-
ción de una cultura de sus actuales tareas y perspectivas futuras.30 

Posiciones como la de Ginzburg y Friedlander afirman: el Holocausto ocurrió, ¿cómo es po-
sible representarlo y guardar su memoria? Posiciones como la de White exclaman: el Holo-
causto ocurrió, ¿pero qué significa eso y qué dice de nosotros hoy el trabajo que hacemos en 
torno a sus problemas? En última instancia, la diferencia es fácil de señalar: o bien la verdad 
histórica es un hecho y el trabajo de cualquier historiador es hallarla y darla a conocer, o bien 
la verdad histórica es el emergente de un complejo y el trabajo de cualquier historiador es 
concebirla en pos de una reflexión que se dirija a su presente (y su posibilidad de acción). Por 
supuesto, no está de más repetir algo que se anotó más arriba: la primera opción anula toda 
dimensión verdaderamente política de la historia. O, dicho de otro modo, reduce su importan-
cia política a la exigencia del reconocimiento general de un hecho (de ahí que Friedlander 
esté tan interesado en sostener que ese reconocimiento no puede depender de ninguna “efec-
tividad política”). Un historiador situado en esta perspectiva podrá decir: no importa lo que 
se piense al respecto, la historia ocurrió. ¿Pero qué sucede, por ejemplo, con cuestiones como 
las bombas de Hiroshima y Nagasaki? ¿Alcanza con decir que ocurrieron o con preguntarse 
cómo pueden representarse? Es decir, claro que ocurrieron. Ahora bien, las preguntas bien 
pueden ser muy otras. ¿Justificaba el objetivo de terminar con la Segunda Guerra Mundial el 
lanzamiento de las bombas atómicas? Si Alemania se había rendido en mayo de 1945 y las 
bombas fueron lanzadas sobre Japón recién en agosto de ese año, ¿es una verdad histórica el 
hecho de que fueran necesarias para terminar la guerra? ¿Fue realmente su objetivo terminar 
con la guerra? Todas estas cuestiones no se refieren a un hecho, sino a su sentido. ¿Y es el 
sentido un elemento histórico previo a la pregunta? ¿Hay algún documento o testimonio que 
sirva para responderlas? ¿Tiene algún valor en relación con estos y otros problemas de signi-

28 Saul Friedlander (comp.), En torno a los límites de la representación…, op. cit., p. 26.
29 Ibid., p. 32.
30 Hayden White, “Pluralismo histórico y pantextualismo”, en Hayden White, La ficción narrativa…, op. cit., p. 403.
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ficación una posición como la de Friedlander acerca de la necesidad de encuentro de una 
“verdad estable”? 

En todo caso, la elección de una u otra posición comprenderá una epistemología que regirá 
el proceder metodológico. Todos los documentos y testimonios, dirá White, son fundamentales 
cuando nuestro objetivo consiste en establecer una crónica fidedigna de los hechos. Concebir 
las relaciones que tienen entre ellos, buscar las causas, encontrar los motivos inaugurales, de 
transición o finales, aprehender una explicación, en cambio, son problemas muy distintos. Cual-
quier postura que quiera tomar en cuenta el sentido, sostiene en más de una ocasión, deberá 
enfrentarse con una complejidad que no se resuelve echando mano de ninguna noción estable 
de verdad histórica. Para él, la cuestión dependerá en última instancia de una elección moral y 
estética. Y es a partir de allí que tal vez pueda entenderse el mayor punto ciego de sus escritos, 
que no se encuentra en su modelo analítico, sino en su respuesta programática. 

Porque White (al menos en ciertas ocasiones) quiere ayudar a trascender el problema que 
su propia caracterización podría alentar, aun cuando lo haga sin renunciar a la complejidad epis-
temológica que promueve. Y la solución que presenta es fundamentalmente una: el recurso a la 
experimentación literaria. Aunque merecería más espacio, una descripción analítica de la cues-
tión podría resumirse en los siguientes términos: el realismo literario fundado en el siglo xix, 
dispositivo en el que descansan las versiones ingenuas de la historia, depende de tropos que no 
toman en debida cuenta los problemas que supone el uso del lenguaje comprendido de acuerdo 
a un modelo figurativo; en cambio, según expone por ejemplo en su propia ponencia incluida en 
la compilación de Friedlander, el modernismo literario del siglo xx da lugar a mayores potencias 
explicativas y, en este caso particular, “proporciona posibilidades de representar la realidad del 
Holocausto y la experiencia de este que ninguna otra versión del realismo proporciona”.31

Hace falta aquí distinguir entre un análisis de las condiciones de producción de la inves-
tigación histórica y una propuesta, porque es precisamente allí donde se hace patente el corte 
en White. Su mirada analítica es poderosa: da cuenta de una complejidad que es la razón 
misma de la disputa historiográfica; toma en cuenta numerosas dimensiones y, complementa-
riamente, numerosas problemáticas; no intenta defender una idea ingenua de Bien; no se ho-
rroriza porque la complejidad dificulte el encuentro de un camino saludable. Su propuesta, en 
cambio, es débil: renuncia a la complejidad que él mismo establece y lo hace de acuerdo a un 
diagnóstico temeroso (el que encuentra “ironías” perniciosas para la labor histórica aquí y 
allá); es estéticamente conservadora (aun cuando lo que quiera conservar sea el camino elegido 
por buena parte de las mejores obras literarias del siglo xx) y elige sobre la base de una fe que 
es ella sí ingenua, como exhibe la exhortación final de “Salir de la Historia: la redención de la 
narrativa en Jameson”:

[E]l modernismo en las artes puede ser menos una regresión a una condición pseudo-mítica 
de la conciencia que un impulso a ir más allá de la distinción mito-historia, que ha servido de 
base teórica para una política que ha sobrevivido a su época útil, y a una época postpolítica en 
cuanto se concibe la política en sus encarnaciones del siglo xix.32 

31 Hayden White, “El entramado histórico y el problema de la verdad”, en Saul Friedlander (comp.), En torno a los 
límites de la representación…, op. cit., p. 89.
32 Hayden White, “Salir de la Historia: la redención de la narrativa en Jameson”, en Hayden White, El contenido de 
la forma…, op. cit., p. 178.
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En rigor, la elección de una epistemología compleja debería impedir el recurso a las soluciones 
unificadas. Quien acepta que el complejo metahistórico agrupa problemáticas tan disímiles 
como pueden serlo la tropología, las implicaciones ideológicas, la coherencia formal, la pro-
ducción narrativa e, incluso, la misma capacidad lingüística debería renunciar a señalar dónde 
radica un supuesto apoyo de sus historias emergentes. Esa repetición de que las razones para 
elegir entre una y otra historia son “morales o estéticas” no parece apoyarse en nada. Más aun, 
si se acepta un modelo historiográfico que promueva el estudio de relaciones complejas, no 
hay razón que ayude a entender por qué las elecciones entre unas y otras historias dependerían 
de movimientos tanto más simples (como parece indicar la idea de que ciertas afirmaciones 
alcanzan un efecto determinado porque corresponden a la moral o al gusto de quien escribe o 
lee). El “todo vale” que se asocia en ocasiones a White no está en lo mejor de su análisis. No 
deberían confundirse complejidad y relativismo. El problema es el deus ex machina en que se 
basa su elección de la modernidad literaria. Si hay un relativismo en White, se encuentra en las 
razones por las que elige ese camino en lugar de cualquier otro. Pero que su elección dependa 
en última instancia de algo que él mismo no puede explicar no implica que su análisis carezca 
de fortaleza. Mucho de lo que ha escrito es una buena base sobre la que llevar adelante una 
labor éticamente comprometida con la propia praxis. o
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Resumen / Abstract

Complejidad o relativismo en Hayden White
Las consideraciones de Hayden White en torno de la 
escritura histórica han tenido un fuerte impacto en 
la discusión contemporánea sobre la relación entre 
Historia y Verdad. El interés por los diversos niveles 
que forjan una Historia o una Filosofía de la historia, 
el énfasis en la importancia de los recursos poéticos 
y lingüísticos y, por consiguiente, la puesta en escena 
de la tensión que existe entre la documentación de 
un conjunto de hechos y la concepción de un sentido 
para el pasado han sido vistos por algunos en línea 
con un ideario político relativista (y conservador). El 
presente trabajo lleva a cabo un análisis del cuerpo 
fundamental de hipótesis de White y de algunas de 
las críticas más importantes que ha recibido.
El alcance del tema no se reduce a la disciplina 
histórica. Buena parte de las ciencias sociales y 
las humanidades abrevan en sus estudios, de modo 
que resulta fundamental hoy distinguir entre una 
mirada compleja y sus supuestos efectos relativistas. 
Complejidad y relativismo no deberían confundirse 
y merece la pena intentar entonces una separación de 
la potencia analítica de los textos de White respecto 
de la debilidad de algunas de sus propuestas en 
relación a la investigación histórica. 

Palabras clave
Narrativa - Historia - Verdad - Complejidad - 
Relativismo 

Complexity or Relativism in Hayden White
Hayden White considerations around historical 
writing have had a strong impact on the 
contemporary debate about the relationship between 
History and Truth. The interest in the different levels 
that shape a History or a Philosophy of history, the 
emphasis on the importance of language and poetic 
devices and therefore the staging of the tension 
between the documentation of a set of facts and the 
conception of a sense for the past have been seen by 
some in line with a relativistic (and conservative) 
political ideology. This paper conducts an analysis 
of the fundamental hypothesis by White and some of 
the major criticisms they have received.
The question about the relationship between Truth 
and History is not simply limited to the scope of 
researches in this discipline. Much of the social 
sciences and humanities rely on their studies, so that 
today it is essential to distinguish between a complex 
look and its alleged relativistic effects. Complexity 
should not be confused with relativism and that is 
why it is worth trying a separation of the analytical 
power of White’s texts and the weakness of some of 
his proposals in relation to the present of historical 
research.
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Narrative - History - Truth - Complexity - Relativism
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1En 1924, el crítico Tristão de Athayde (Alceu Amoroso Lima), al elaborar una significativa 
visión sobre el contexto intelectual brasileño de la época, afirmó: “somos nacionalidades 

aceleradas, donde todas las fases de la civilización coexisten, desde el salvaje en el último 
grado de decadencia, hasta las inteligencias mediterráneas y sutiles, que se aíslan o marchitan 
en estos trópicos excesivos y aún primitivos. Y de todo ello emana la sensación de lo efímero y 
un presentimiento continuo de muerte”.1 El sentimiento de coevalness entre la “civilización” y el 
“salvaje” indica una aguda conciencia temporal de parte del crítico, que es representativa, de 
manera general, de la cultura histórica brasileña de fines del siglo xix y las primeras décadas 
del xx. Una crisis en el orden del tiempo: ¿y no sería esa también la perspectiva de Alberto 
Torres al lamentarse, ya en 1914, porque “la inteligencia contemporánea atraviesa la crisis de 
mayor anarquía a la que jamás haya llegado el espíritu humano. En ninguna otra fase de la 
Historia es más evidente la impresión de que la marcha de los hombres se ha realizado por ci-
clos, con vueltas frecuentes a ciertos puntos establecidos por el hábito”?2

La contemporaneidad entre “fases” distintas y distantes de la historia genera una sensa-
ción de inestabilidad; a Athayde todo le parece algo pasajero, no permanente, e incluso incapaz 
de legar frutos duraderos a la posteridad. El presente es algo fugaz, instantáneo, que más que 
separar mediante un corte abrupto el pasado del futuro, se constituye como una yuxtaposición 
desordenada de las experiencias vividas, sedimentadas de manera caótica y hasta cierto punto 
sin sentido. Así por ejemplo, en 1928, Paulo Prado llamaba la atención del lector de su Retrato 
do Brasil: “detengamos la mirada por un instante en la realidad visible, palpable y viva de ese 
Hoy que surge, se transforma y desaparece en un destello, como el paisaje que pasa visto desde 

* Traducción de Ada Solari.
** Becario de productividad en investigación del CNPq –Consejo Nacional de Desarrollo Científico y Tecnológico– 
(nivel 2). Las investigaciones que tuvieron como resultado este texto contaron con financiación de la Capes –Coor-
dinación de Perfeccionamiento de Personal de Nivel Superior–.
1 Tristão de Athayde, “Política e letras”, en À margem da historia da republica (ideaes, crenças e affirmações). In-
querito por escriptores da geração nascida com a republica, Río de Janeiro, Laemmert, 1924, p. 239. 
2 Alberto Torres, O problema nacional brasileiro. Introducção a um programma de organização nacional, San Pablo, 
Companhia Editora Nacional, 1933 (1914), p. 24. 
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un automóvil en carrera”.3 Sobre todo, la situación parecía indicar, aun según la opinión de 
Athayde, una especie de desorden temporal, un “tiempo desorientado” que podría comprome-
ter, en el largo plazo, el desarrollo histórico de la sociedad brasileña y, en un plazo más corto, 
la propia capacidad de acción política de los individuos. Por esa razón era pertinente indagar 
acerca de “esa discordancia de tiempos de crecimiento, esa fácil desesperanza de espíritus, esa 
ambigüedad moral que aún no ha permitido que nuestra alma encontrase su ser”. Antes de dar 
una respuesta rápida y acabada, el crítico brindaba a los lectores de la década de 1920 una su-
gerencia importante: “pienso –dice– [en] la divergencia constante entre la fatalidad del tiempo, 
que va moldeando de manera lenta y discontinua nuestra realidad nacional, y las exigencias de 
nuestra identidad, tan pronta, tan viva y al mismo tiempo tan vacía de pertinencia y de aliento; 
entre lo que la naturaleza nos fuerza a ser y lo que la inteligencia pide que seamos”.4 En el 
fondo, se trata de un desfasaje entre los anhelos intelectuales y las condiciones de la sociedad; 
entre aquello que se ofrecía como campo concreto de lo posible y las imágenes siempre eleva-
das que la comunidad formulaba sobre sí misma: “nuestro mayor mal”, del que hablaba en 
1908 Sílvio Romero.

Se construye así un diagnóstico a partir de la impresión de que hay un lapso de tiempo 
entre sociedad e historia, entre el lento y discontinuo desarrollo social y el proceso acelerado 
del tiempo. “Estamos realmente, tal vez como en ninguna otra época de nuestra historia, frente 
a una multiplicidad de tiempos de crecimiento, que da a nuestro tiempo una apariencia anár-
quica [...]. Un mundo muy moderno se superpone, o antes se inserta aquí, sobre un mundo muy 
pasado.”5 Aun cuando no haya registrado el conjunto amplio del mundo de las letras brasileñas, 
la visión de Tristão de Athayde no puede, de modo alguno, ser considerada desatinada. 

Alcântara Machado, por ejemplo, en el artículo sobre los modernistas de la década de 
1920, escrito ya en 1926, afirmaba respecto del movimiento que “el primer paso se había diri-
gido a integrar la literatura brasileña en el momento. En el momento universal, está claro. De allí 
el asombro. Dimos de repente un salto de cincuenta años por lo menos. Para poder así empare-
jarnos con el resto del mundo decente”.6 La modernidad literaria había llegado a las sacudidas 
en los trópicos, por una especie de aceleración forzada; de allí el sentimiento de que todo parecía 
suceder de manera simultánea, con el pasado y el futuro coexistiendo de modo confuso en el 
presente, al mismo tiempo en que la vanguardia estética se encontraba frente a una sociedad en 
muchos aspectos anticuada. Tal es la opinión también de Ronald de Carvalho, cuya Pequena 
história da literatura brasileira, de 1919, fue ampliada seis años después con un nuevo capítulo 
sobre las tendencias modernistas en el que se destacaba la misma sensación de simultaneidad o 
coevalness. En el “desorden del tiempo”, contra la defensa de la innovación modernista, Atha-
yde había dado como respuesta el recurso prudente a los antiguos; a fin de cuentas, “ir a lo clá-
sico es renunciar al desorden”. La estabilidad del pasado, esto es, del canon y de la tradición, le 
resultaba un puerto seguro para las intemperies del mar revuelto del modernismo.7

3 Paulo Prado, Retrato do Brasil. Ensaio sobre a tristeza brasileira, 4ª ed., Río de Janeiro, F. Briguiet & Cia, 1931, 
p. 204.
4 Tristão de Athayde, “Política e letras”, op. cit., p. 239.
5 Ibid., p. 268.
6 Antônio de Alcântara Machado, “Geração revoltada”, en Antonio Candido y José Aderaldo Castello, Presença da 
literatura brasileira. Modernismo: história e antologia, Río de Janeiro, Bertrand Brasil, 1997, p. 156 (las cursivas 
me pertenecen).
7 Eduardo Jardim de Moraes, “Modernismo revisitado”, en Estudos Históricos, vol. 1, nº 2, 1988.
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Este sentimiento de “dislocamiento” no fue exclusivo de unos pocos autores; por el con-
trario, marcó a toda una perspectiva del pensamiento sobre la nación que atravesó los tiempos 
desde el indigenismo romántico del siglo xix. Según afirma Octavio Ianni, “periódicamente, la 
sociedad brasileña intenta modernizarse, volverse contemporánea de su tiempo. Es como si 
ella descubriese que está atrasada y tratase de acelerar su pasado, superar el descompás, buscar 
la regla y el compás”.8 Finalmente, ¿no sería también esa la figura del “mito sacrificial” del que 
habla Alfredo Bosi respecto de la obra de José de Alencar, esto es, la idea de que el camino de 
la civilización entraña ciertos sacrificios en la esfera de la cultura (la conversión de los paga-
nos, la civilización del salvaje, la universalización de la cultura)?9 Avanzar con rumbo al futuro 
implicaba, en ese sentido, cierta ruptura con elementos del pasado. No es desatinado que parte 
considerable de la historiografía decimonónica considerase al indígena como un problema 
epistemológico, situándolo muchas veces au delà del tiempo vivido: tener o no tener historia, 
tal era la cuestión, cuando lo que se proponía era justamente ordenar el tiempo de la nación por 
medio de la conciliación política.10

La constatación de las diferencias y de los lapsos de tiempo que separaban la cultura (bra-
sileña) de la civilización (occidental), así como los intentos de “ubicarse en el tiempo de su 
tiempo”, según la formulación de Octavio Ianni, crearon las condiciones para la existencia de 
un discurso sobre la ausencia; la elaboración de una imagen de la patria a través de aquello que 
ella tenía de incompleto, de lo que le faltaba o, si eso era comprendido en función de la temática 
temporal, del topos del “atraso nacional”. Era esa, pues, una de las principales perspectivas que 
la llamada “generación de 1870” construyó sobre el Brasil, que encontró en la monarquía, en la 
esclavitud, en el arcaísmo de las estructuras sociales y en el primitivismo de las elaboraciones 
intelectuales las principales razones del atraso. Las palabras de Joaquim Nabuco en 1866 son 
solo uno de los ejemplos: “entre nosotros las reformas parecen prematuras, cuando ya son 
tardías”.11 Tiempo después se percibe la persistencia del problema. El propio contexto del mo-
dernismo paulista da señales de ello. Según Eduardo Jardim de Moraes, el “segundo-tiempo” 
modernista, el iniciado en 1924, pasados los anhelos inmediatistas de los años anteriores, plan-
teó como cuestión fundamental el tiempo de la nación. Para el autor, “la constitución de una 
teoría de la temporalidad de la vida nacional va a permitir revaluar la situación de ‘atraso’ del 
contexto nacional. Ella va a brindar también las bases de la definición de un tiempo de la mo-
dernización propio de la nacionalidad”.12 La modificación del enfoque y los cambios concep-
tuales que tuvieron lugar a partir de los años treinta, cuando se intentaba superar el predominio 
rural en la realidad socioeconómica a través de la idea de modernización, al mismo tiempo en 
que se percibían los esfuerzos para profesionalizar la reflexión teórica, llegaban de manera 
general al mismo diagnóstico, aun cuando el término “atraso” hubiera cedido espacio para la 
idea más elaborada de “subdesarrollo”, que cristalizaría en las discusiones “profesionales” en 

8 Octavio Ianni, “Estilos de pensamento”, en Elide Rugai Bastos y João Quartim de Moraes (orgs.), O pensamento 
de Oliveira Vianna, Campinas, Editora da Unicamp, 1993, p. 430.
9 Alfredo Bosi, “Um mito sacrificial: o indianismo de Alencar”, en A dialética da colonização, San Pablo, Compa-
nhia das Letras, 1992, pp. 176-193.
10 Rodrigo Turin, “A ‘obscura história’ indígena. O discurso etnográfico no ihgb (1840-1870)”, en Manoel Luiz 
Salgado Guimarães, Estudos sobre a escrita da história, Río de Janeiro, 7Letras, 2006, pp. 86-113. 
11 Citado en Silviano Santiago (coord.), “Introdução”, en Intérpretes do Brasil, vol. 1, Río de Janeiro, Nova Aguilar, 
2002, p. xlv.
12 Eduardo Jardim de Moraes, “Modernismo revisitado”, op. cit., p. 238.
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las décadas siguientes. El trabajo de interpretación de la nación que caracterizó a parte de estas 
generaciones de letrados lidia directamente con la noción de un “tiempo desorientado”, con la 
compleja tarea de comprender las causas visibles y las razones profundas de tal situación, y en 
ese marco la visión de Athayde es solo uno de los ejemplos más evidentes. 

Algunas décadas antes de À margem da historia da republica, Euclides da Cunha ya ha-
bía señalado de manera contundente la cuestión, estableciendo así una crítica destinada a tener 
una recepción bien duradera. En Los sertones, escribió el ingeniero: 

Viviendo cuatrocientos años en el litoral vastísimo, en que perduran reflejos de la vida civili-
zada, tuvimos, de improviso, como herencia inesperada, la República. Ascendimos de golpe, 
arrebatados en el caudal de los ideales modernos, abandonando en la penumbra secular en 
que yacen, en el seno del país, un tercio de nuestra gente. Engañados por una civilización de 
prestado; hurgando, en ciega faena de copistas, todo lo que de mejor existe en los códigos orgá-
nicos de otras naciones, hicimos, huyendo revolucionariamente a la más leve transigencia con 
los imperativos de nuestra propia nacionalidad, más profundo el contraste entre nuestro modo 
de vivir y el de aquellos rudos compatriotas, más extranjeros en esta tierra que los inmigrantes 
de Europa. Porque no nos separa un mar: nos separan tres siglos...13 

El otrora fervoroso republicano deja entrever en sus palabras cortantes no solo la desilusión con 
respecto al régimen instituido pocos años antes, sino también una perspectiva actualizada que 
percibía un desacuerdo en el orden histórico: la sociedad anticuada no estaba en consonancia 
con el sistema político moderno, y era imponente la presencia aún viva de las fuerzas del pasado, 
que retornaban con el ímpetu de un conflicto de difícil comprensión, como Antônio Consel-
heiro, “gran hombre a la inversa”, y sus “atávicos” seguidores lo habían mostrado. Euclides da 
Cunha logró como pocos traducir a la dimensión temporal las distinciones de espacio: cruzar los 
sertones era también atravesar los calendarios, como un retorno anacrónico en la historia. Así, 
se hizo eco y dio forma renovada a otro topos que acompaña a la idea de atraso, esto es, la temá-
tica del exilio, que, pasado el lirismo romántico, tuvo una formulación contundente en las pági-
nas de Los sertones, así como una forma propiamente sociológica con la conocida frase de 
Sérgio Buarque: “somos todavía hoy unos desterrados en nuestra tierra”.14 A fin de cuentas, sentirse 
“afuera” en la tierra natal ¿no es lo mismo que sentirse dislocado entre sus contemporáneos?

Es posible considerar, por lo tanto, que escribir sobre la nación, elaborar su historia era 
también una forma compleja de ordenamiento del tiempo, una manera de crear un orden tem-
poral capaz de producir significados teóricos plausibles, así como era también un modo de 
elaborar un sentido colectivo (y afectivo) para la patria, dando cabida con ello a la acción polí-
tica en el propio presente en que se vivía. Se trataba, si era posible, de resolver el “impasse de 
la no contemporaneidad” (Octavio Ianni). Nuestro primer historiador se ocuparía así de la mi-
sión patriótica al escribir su Historia geral do Brazil, pensada para ofrecer la “armonía eterna 
entre los hechos” según sus íntimas convicciones; y “triste el historiador que no las tenga con 
relación a su país, o que, teniéndolas, no ose presentarlas, cuando los ejemplos del pasado lo 

13 Euclides da Cunha, Os sertões, edición crítica, San Pablo, Ática, 2004, pp. 174-175 (las cursivas me pertenecen) 
[trad. esp.: Los sertones, trad. de Benjamín de Garay, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2012, p. 160].
14 Sergio Buarque de Hollanda, Raizes do Brasil, Río de Janeiro, Livraria José Olympio Editora, 1936, p. 3. 
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ayudan a indicar las conveniencias del futuro”.15 Claro está que la confianza de Varnhagen lo 
llevaba a percibir fácilmente la línea de fuerza que hacía que el pasado iluminara el futuro del 
país; finalmente, todo estaba en orden para el vizconde de Porto Seguro. Ahora bien, para las 
generaciones siguientes, los problemas se habían vuelto más complejos, porque las luces de 
otrora ya no tenían la misma intensidad. El hecho teórico que cabe aquí destacar, en ese sentido, 
es que el orden del tiempo es relativo a determinada forma de representación de lo real, del 
pasado en sus relaciones con el presente y con el futuro. 

Volviendo a las formulaciones de Tristão de Athayde, vemos que sus ideas, más que ser 
el mero diagnóstico de la situación, llevan a pensar sobre las formas posibles de representar 
aquella realidad caracterizada por la “multiplicidad de tiempos de crecimiento”, que daban 
origen a un tiempo caótico, anárquico, desorientado, en el que pasado, presente y futuro pare-
cen yuxtaponerse en un todo ininteligible. Por detras de eso subyace la comprensión de que 
representar correctamente la historia de la nación equivaldría a (re)orientar correctamente la 
temporalidad nacional. Así, constatar una perturbación en el orden del tiempo significa tam-
bién constatar una crisis en el ámbito de las representaciones. Pues la percepción de brechas en 
el plano temporal ¿no es por tanto concomitante de la conciencia de una crisis en el plano 
representacional?16 En el ámbito más general, se puede pensar que las crisis en los regímenes 
de historicidad, o sea, en las formas de articulación del tiempo, demandan diferentes modelos de 
representación de la historia, dado que es posible establecer relaciones profundas entre formas 
temporales y estructuras discursivas, esto es, entre tiempo y narrativa.17

2En el contexto particular aquí examinado, esto es, el pasaje del siglo xix al xx, cuando aún 
se buscaban formas de adecuación entre la conciencia histórica moderna, basada en una 

idea de civilización y progreso, y las percepciones y los discursos elaborados sobre la realidad 
social, como el topos del atraso de la cultura brasileña, los problemas se planteaban de manera 
singular. El sentido de la historia nacional parecía estar bajo sospecha: el evolucionismo filo-
sófico, en sus ramificaciones en los estudios sociales, que brindó a fines del siglo xix una na-
rrativa aparentemente coherente a la nación, ya no parecía una concepción suficiente para la 
historia del Brasil. Sus vertientes racialistas, que asimilaban a la cuestión de las razas el pro-
blema del atraso nacional, encontraron en Roquette-Pinto un opositor considerable en el Con-
greso Brasileño de Eugenesia, realizado en 1929. El término “evolución”, aun cuando siguiera 
presente, cedía terreno a la emergencia de la idea de “modernización”, menos determinada por 
un dogmatismo fundado en las ciencias naturales. En líneas generales, el ajuste de cuentas con 
el pasado y la posibilidad de un devenir benéfico ya no dependían solo de la mejora genética o 
de la coherencia de leyes sociales que preveían una evolución natural de la sociedad. Los pro-
blemas gemelos de la generación de fines del Imperio, el “atraso cultural” y la “inferioridad 
racial”, ya no eran vistos como las únicas causas de la situación. De esa manera, solucionar 
aquel impasse equivalía también a formular nuevos problemas.

15 Francisco Adolfo de Varnhagen, Historia geral do Brazil, vol. 1, 1854, pp. 11 y 12.
16 François Hartog, “Ordres du temps, régimes d’historicité”, en Régimes d’historicité. Présentisme et expérience du 
temps, París, Éditions du Seuil, 2003; Reinhardt Koselleck, “O futuro passado dos tempos modernos”, en Futuro 
passado. Contribuição à semântica dos tempos históricos, Río de Janeiro, Contraponto/Editora puc/rj, 2006.
17 Paul Ricoeur, Tempo e narrativa, vol. i, Campinas, Papirus, 1994.
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En A America Latina. Males de origem, publicado en 1905, Manoel Bomfim llamaba la 
atención hacia otra causa que él consideraba como más importante: el “parasitismo social”, 
cuya historia seguía desde los pueblos colonizadores del Nuevo Mundo hasta las elites gober-
nantes de las sociedades latinoamericanas independientes. Aun cuando mantuviese en su dis-
curso una tendencia evolucionista, articulando de manera bastante singular el saber biológico 
en el campo de la sociología, se desviaba de las formas de abordaje centradas exclusivamente en 
las influencias ecológicas y las cuestiones raciales (o en la relación entre los dos factores) para 
explicar las ineptitudes brasileñas para entrar en el cortejo de las sociedades civilizadas. 
Bomfim, a la manera de un clínico que se ocupa de un organismo enfermo, destacaba la diná-
mica del proceso de “enfermedad” como llave explicativa: 

[T]al es el caso del médico ante un enfermo joven, el cual tiene todas las razones para ser 
fuerte, que tiene en torno de sí todo lo que un organismo humano puede necesitar para su per-
fecto desarrollo, y que, sin embargo, se encuentra débil y perturbado desde el nacimiento, mal 
constituido, retrasado en su evolución, caprichoso e incoherente. Inmediatamente, el clínico 
investigará los antecedentes del enfermo, y allí buscará la causa del mal actual y los medios 
eficaces para combatirlo. 

Así, “el sociólogo no puede dejar de investigar el pasado a fin de buscar las causas de los males 
presentes”.18 Como señaló Flora Süssekind, el autor sergipano intentó crear a partir de su teoría 
otro principio temporal para comprender el Brasil y América Latina como un todo: 

[S]ería un método de hecho híbrido que le permitiría a Bomfim poner en tensión, por un lado, 
el paradigma biológico dominante en el pensamiento brasileño desde mediados del siglo xix y, 
por otro, el concepto unilineal, homogéneo, de tiempo, en el cual se había pautado la escritura 
de la historia en aquel siglo. Pautándose, por un lado, por una historización del ámbito de lo 
natural; por otro, por la proyección de un tiempo parasitario sobre la temporalidad histórica.19 

La historia de la formación de la nacionalidad brasileña se asemejaba al proceso natural en el 
que un organismo parasita en un cuerpo ajeno. El tiempo histórico era comprendido a partir de 
una matriz organicista y, en gran medida, aún asimilado al tiempo de la naturaleza.

Por otro lado, al rechazar el medio como factor explicativo y refutar las teorías de la infe-
rioridad racial, aun cuando mantuviera ciertos presupuestos del cientificismo decimonónico, 
Bomfim mostraba ya una tendencia diferente de abordaje sociohistórico: una causalidad pro-
piamente cultural se superponía a los efectos de la geografía y de la raza. Las causas del atraso 
se hallaban en el proceso social como tal, y no solo en las características innatas de sus perso-
najes (ya fuesen los hombres, ya fuese el medio). Una década y media después, Oliveira Vianna 
ofrecía su contribución para la discusión. Su estudio de la “formación nacional” pasaba por la 
“caracterización social de nuestro pueblo”, y su procedimiento era explícito desde el comienzo 
de su primer libro: “en esos estudios paso, por eso, un tanto ligeramente sobre los factores 

18 Manoel Bomfim, A America Latina. Males de origem, Río de Janeiro/París, H. Garnier/Livreiro-Editor, 1905, pp. 
22-23.
19 Flora Süssekind, “Texto introdutório ao A América Latina”, en Silviano Santiago (coord.), Intérpretes do Brasil, 
op. cit., vol. 1, p. 616.
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cósmicos y antropológicos, incluidos los concernientes a las tres razas formadoras; sin em-
bargo, me detengo, con cierto rigor minucioso, en la investigación de los factores sociales y 
políticos de nuestra formación colectiva”.20 Aun cuando parte considerable de su fortuna crítica 
lo haya situado como defensor del “arianismo”, es necesario también destacar el cambio de 
énfasis entre su abordaje y algunas de las teorías del blanqueamiento racial del siglo anterior. 

Lo que interesa subrayar a partir de los dos autores, Bomfim y Vianna, es menos sus parti-
cipaciones dentro del debate racial en el Brasil que el hecho de que sus obras fueron el resultado 
de considerables esfuerzos de reinterpretación del proceso histórico nacional, al que le confirie-
ron otros criterios de inteligibilidad y diferentes formas de representación del pasado. Como 
Euclides da Cunha, Paulo Prado, Caio Prado Jr., Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, 
ambos son exponentes de la llamada tradición ensayística brasileña, que ha sido considerada a 
veces como la precursora de las ciencias sociales modernas en el Brasil. De ese modo, esa tradi-
ción parece poner en práctica los designios que años antes había elaborado Capistrano de Abreu 
para el historiador brasileño: estudioso que debería, “guiado por la ley del consensus, [mostrar-
nos] lo rationale de nuestra civilización, [señalarnos] la interdependencia orgánica de los fenó-
menos, y [esclarecer] unos a través de los otros. [Arrancar] de las entrañas del pasado el secreto 
angustioso del presente, y [liberarnos] del empirismo tosco en el que tripudiamos”.21 En otras 
palabras, superar el modelo de historia que había brindado Varnhagen y estudiarla desde la pers-
pectiva conceptual de las “nuevas ciencias”. Un historiador que, después de reunir y criticar la 
documentación relativa a la experiencia nacional, interpretase de modo adecuado su historia. 

No es forzado, pues, establecer una relación entre el diagnóstico del tiempo desorientado, 
que el texto de Tristão de Athayde muestra de modo ejemplar, con esa tradición de ensayos de 
interpretación histórica de la nación que caracteriza a la generación intelectual del cambio de si-
glo y de las primeras décadas del siglo xx. Más que la mera descripción de las hazañas y de los 
hombres que construyeron la patria o, en un sentido más amplio, que la narrativa de la diná-
mica de formación del Estado nacional, se buscaban explicaciones que permitiesen una com-
presión profunda de la realidad y, a partir de allí, un espacio de acción sobre lo real. Para ello, 
el pasado y el proceso de formación de la sociedad eran considerados como cuestiones clave 
para la resolución de los impasses contemporáneos. La historia servía, por lo tanto, como res-
puesta para la resolución de una cuestión candente, esto es, el “problema nacional brasileño”, 
pero también como fundamento para un “programa de organización nacional”. Organizar la 
nación equivalía a ordenar su tiempo, esto es, a escribir o reescribir su historia.

3Es posible recurrir a un ejemplo histórico significativo como contrapunto para pensar 
acerca de la conciencia histórica en el Brasil durante las primeras décadas del siglo xx, en 

particular en su configuración ensayística. Marielle Macé sostiene que es posible identificar un 
lugar y una función para el ensayo en determinados contextos sociales, y sugiere que en Fran-
cia, alrededor de 1900, el ensayo surge como un producto eminentemente literario, esto es, 

20 Francisco José Oliveira Vianna, Populações meridionais do Brazil (historia – organisação – psycologia), vol. 1: 
Populações ruraes do centro-sul (paulistas – fluminenses – mineiros), San Pablo, Monteiro Lobato & Cia. Editores, 
1920, pp. iii-iv.
21 João Capistrano de Abreu, “Necrologio de Francisco Adolpho de Varnhagen”, en Ensaios e estudos (critica e 
historia), 1ª serie, Edición de la Sociedade Capistrano de Abreu, Livraria Briguiet, 1931, p. 141.
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vinculado a aquello que, tal vez de una manera imprecisa, es definido como discurso de la li-
teratura, como una estrategia de preservación del valor de esa forma discursiva frente al as-
censo de otros campos del conocimiento. Según la autora, 

[L]os escritores confiaron al ensayo la tarea de sostener el papel de la literatura en la evolución 
del conocimiento, en el momento en que las ciencias humanas parecían desplazarlo, y mucho 
tiempo después de que la prosa literaria hubiese roto con la retórica [...]. En ese espacio litera-
rio autonomizado, separado, y en una relación cada vez más difícil con los discours savants, 
¿cuál podía ser la réplica de los escritores? Ella consistió en la afirmación de un “estilo de pen-
samiento” inherente a la tradición literaria, y a la ilustración del ensayo como la obra principal 
de la historia francesa. La promoción del género deja en claro un momento de la historia de la 
prosa, data una cuestión y afirma un valor.22 

Si el final del siglo xix se caracteriza por una aceleración en el trazado de fronteras intelectua-
les e institucionales entre formas discursivas que se han diferenciado y, en muchos casos, 
vuelto incongruentes, la literatura aún permanece como algo mal definido donde, en virtud de 
la propia imprecisión del término, podría encontrar abrigo un principio ficcional.23 El ensayo 
aparece en Francia no solo como género de lenguaje, sino también como un instrumento de 
escritura adecuado para el propósito de reafirmación del campo literario frente a otros espacios 
del conocimiento: “él encarna un intento de reconquista del territorio del pensamiento, una 
respuesta específicamente literaria a nuevas ‘inquietudes’ intelectuales, en una palabra, la pre-
servación de la literatura en la construcción del saber”.24

En ese sentido, el contexto literario francés parece surgir como contrapunto al brasileño, 
ya que permite sugerir la hipótesis de que el ensayismo de cuño propiamente histórico que 
florece en el Brasil en las tres primeras décadas del siglo xx, al invertir el orden estipulado 
entre literatura y discours savant, puede ser pensado como una imagen especular (por lo tanto, 
invertida) del ensayo literario francés: en los trópicos, el género crea una tradición precisa-
mente como una forma no de superación del discurso literario, considerado por Antonio Can-
dido como “fenómeno central de la vida del espíritu”, sino como reorganización de las fronte-
ras entre disciplinas y ascenso de los saberes de las ciencias sociales frente a la aparente 
primacía de la literatura como modalidad fundamental de representación de la cultura nacio-
nal. En otras palabras, se trataría de expandir el campo de la historia literaria, expansión ya 
ensayada a fines del siglo xix, si bien de manera limitada, sobre todo por un crítico e historia-
dor como Sílvio Romero, que intentaba encarar la literatura también a partir de una perspectiva 
sociológica y etnográfica. Tal expansión tenía como propósito abarcar la nación como un todo 
dado a la interpretación, y el instrumental teórico para ello podría incluir presupuestos tanto de 
las ciencias nomotéticas como de las propiamente interpretativas. Así, la compartimentación 
académica que tuvo lugar en el siglo xx, y definió con contornos más rígidos los límites de los 
espacios del conocimiento, fue realizada tras una rearticulación importante de los campos de 
las ciencias sociales en relación con la esfera literaria. Como señaló Rodrigo Turin con res-

22 Marielle Macé, Le temps de l’essai. Histoire d’un genre en France au xxe siècle, Tours, Belin, 2006, p. 5.
23 Véase Luiz Costa Lima, História. Ficção. Literatura, San Pablo, Companhia das Letras, 2006.
24 Marielle Macé, Le temps de l’essai…, op. cit., p. 6.
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pecto al contexto historiográfico de fines del siglo anterior, “crítica, literatura e historia se 
mantuvieron, por lo tanto, sintomáticamente cerca, compartiendo la tarea de delimitar los va-
lores de la nacionalidad”.25

Ahora bien, es importante destacar que en el contexto brasileño el ensayo como género de 
escritura remite a la convergencia formal entre los saberes constituidos en el Brasil a fines del 
siglo xix. Con lucidez, un crítico como José Veríssimo pudo constatar esto cuando consideró 
que “una de las características de los tiempos en que vivimos es el espíritu científico, que al 
desespecializarse, si me permiten la fea palabra, buscó penetrar en su espíritu todas las concep-
ciones humanas”. Veríssimo sugirió además que la crítica literaria debía llevar adelante las ta-
reas de la historia, la sociología, la moral, la fisiología, la psicología, las ciencias de la experi-
mentación y de la observación, la exégesis religiosa o clásica (la lista es del autor).26 De acuerdo 
con Roberto Ventura, la “unidad del saber” a la que aspiraban los autores desde 1870 deman-
daba un modelo de escritura que hiciese posible “una concatenación ecléctica de teorías y co-
nocimientos dispares, presentados como un saber ‘universal’”.27 En otras palabras, el ensayo 
surge como consecuencia de una situación en la que las fronteras institucionales entre los di-
versos campos de estudio ocupados en investigar la realidad nacional aún estaban mal defini-
das, si bien ya se encontraban en proceso de definición. Maria da Glória Oliveira afirma que, 
en el “tercio final del siglo xix, la profusión de obras de temáticas simultáneamente literarias, 
históricas y etnográficas señalaba un momento de delimitaciones incipientes entre las discipli-
nas en que la crítica, lejos de constituirse como especialización, representaba una perspectiva 
de apertura reflexiva hacia cuestiones definidas como ‘nacionales’”.28 Sobre la historiografía, 
Hugo Hruby destaca que, “no tan delimitado académicamente como en Europa, el conoci-
miento histórico se hallaba en el Brasil mezclado con otros campos del saber en un momento 
de gran efervescencia intelectual”.29 

Sílvio Romero, por ejemplo, consideraba que la literatura y la historia literaria eran los 
discursos predominantes para investigar el Brasil y formular una respuesta a los impasses inte-
lectuales que agitaban a su generación, siempre que tal investigación obedeciese también a los 
principios epistemológicos de las ciencias sociales, la filosofía y ciertas ramas de las ciencias 
naturales. En su artículo de 1882 sobre Émile Zola, Romero había planteado la afinidad entre 
literatura e historia, diciendo que ambas están regidas por una misma ley: “la evolución trans-
formista”. Y por medio de la comprensión de esa ley general, la síntesis literaria podría propor-
cionar explicaciones históricamente consistentes, ya que, mencionando una de las principales 
contribuciones del novelista francés, destaca que “la obra literaria no debe ser un acervo de 

25 Rodrigo Turin, “Narrar o passado, projetar o futuro: Sílvio Romero e a experiência historiográfica oitocentista”, 
tesis de maestría en historia, Porto Alegre, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2005, pp. 48-49.
26 José Veríssimo, “A crítica literária”, en Que é literatura? e outros escritos, San Pablo, Landy, 2001, p. 72.
27 Roberto Ventura, Estilo tropical: história cultural e polêmicas literárias no Brasil, 1870-1914, San Pablo, Com-
panhia das Letras, 1991, p. 41. Desde otra perspectiva más reduccionista, el ensayismo de algunos autores de las 
décadas de 1920 y 1930 aparece como un producto ideológico de determinaciones sociales bien definidas, como una 
forma de encubrir las “reales” condiciones de dominación en la historia brasileña: “la ostentación de erudición y el 
escribir bien constituyen el revestimiento del ensayismo social característico de los hijos de las oligarquías regiona-
les”. Carlo Guilherme Mota, Ideologia da cultura brasileira (1933-1974), San Pablo, Ática, 1977, p. 59.
28 Maria da Glória de Oliveira, “Crítica, método e escrita da história em João Capistrano de Abreu (1853-1927)”, 
tesis de maestría en historia, Porto Alegre, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2006, pp. 17-18.
29 Hugo Hruby, “Obreiros diligentes e zelosos auxiliando no preparo da grande obra: a história do Brasil no Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro (1889-1912)”, tesis de maestría en historia, Porto Alegre, puc/rs, 2007, p. 23.
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mentiras, sino un conjunto de documentos humanos tomados al vivo”.30 Y no hay que pensar 
que se trata de un texto menor en el conjunto de la obra del sergipano, ya que él mismo, en el 
prefacio a la primera edición de su História da literatura brasileira, advirtió que era en aquel 
artículo donde había expuesto sus ideas sobre arte y literatura, a las que consideraba como las 
“líneas directrices” de su razonamiento crítico.31 Así, define que el objetivo de su obra es “en-
contrar las leyes que presidieron y continúan determinando la formación del genio, del espí-
ritu, del carácter del pueblo brasileño”, y la considera, más que una mera descripción “pinto-
resca”, una “historia filosófica y naturalista”, cuya fuente primordial son los ya citados 
“documentos humanos” de la literatura. Esto es, Romero parte de una visión bastante abarca-
dora de la literatura, haciendo referencia a la tradición alemana de pensamiento: la literatura 
“comprende todas las manifestaciones de la inteligencia de un pueblo: política, economía, arte, 
creaciones populares, ciencias [...] y no, como se solía suponer en el Brasil, solamente las lla-
madas bellas-letras, ¡que finalmente se reducían casi exclusivamente a la poesía!”.32 

Como señaló Antonio Candido, 

[S]u larga y constante operación consistió, en efecto, en elaborar una historia literaria que 
expresase la imagen de la inteligencia nacional en la secuencia temporal; un proyecto casi 
colectivo que solo Sílvio Romero pudo realizar satisfactoriamente, pero para el que trabajaron 
generaciones de críticos, eruditos, profesores, reuniendo textos, editando obras, investigando 
biografías, en un esfuerzo de medio siglo que hizo posible su Historia de la Literatura Brasi-
leña, en la década del 80.33 

La tarea del historiador literario que Romero asumió como propia era, pues, descubrir un sen-
tido propio para la literatura nacional y, con ello, organizar una temporalidad original para las 
letras brasileñas. Rodrigo Turin, de esa manera, aproxima la historiografía propiamente dicha 
a la historia literaria, en virtud del anhelo por definir un sentido de tiempo para la nación: la 
primera, que tendría como gran ejemplo a la História geral de Varnhagen, a través del deseo 
de elaboración de una correcta cronología histórica; la segunda, ejemplificada por la História 
da literatura brasileira de Romero, por el relevamiento y la sistematización de las obras que 
definirían en momentos diferentes a la literatura brasileña. En las palabras del investigador, “lo 
que la historia de la literatura podía ofrecer era justamente el mapa de ese proceso a través de 
los rastros literarios, en la medida en que dichos rastros sintetizaban el ‘espíritu’ de la naciona-
lidad, sin que fuese necesario detenerse en las particularidades factuales y en las otras constric-
ciones implicadas en la historiografía stricto sensu”.34 

Aun cuando se diferenciase considerablemente, la tarea de Romero ya había sido insti-
tuida por los románticos de la generación precedente, en cuyo contexto el famoso ensayo de 

30 Sílvio Romero, “Sobre Émile Zola”, en Sílvio Romero: teoria, crítica e história literária, selección y presentación 
de Antonio Candido, Río de Janeiro, Livros Técnicos e Científicos/San Pablo, Edusp, 1978, pp. 100 y 84, respecti-
vamente (las cursivas me pertenecen). 
31 Sílvio Romero, “Prólogo da 1ª edição”, en História da literatura brasileira, vol. 1: Contribuições e estudos gerais 
para o exato conhecimento da literatura brasileira, 7ª ed., Río de Janeiro, José Olympio/Brasília, inl, 1980, p. 48.
32 Ibid., pp. 55 y 58.
33 Antonio Candido, Formação da literatura brasileira (momentos decisivos), vol. 2 (1836-1880), Belo Horizonte, 
Itatiaia, 1997, pp. 311-312. 
34 Rodrigo Turin, “Narrar o passado, projetar o futuro...”, op. cit., pp. 63-64.
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1836 sobre la historia de la literatura brasileña, escrito por Gonçalves de Magalhães, encuentra 
un lugar destacado. La tarea también fue asumida, aunque con particularidades propias, por la 
Academia Brasileña de Letras a partir de 1897, cuya elección de los patronos de los sitiales de 
los inmortales era no solo una especie de constitución del canon, sino también una versión li-
teraria de la historia nacional. 

Por su parte, los “ensayistas históricos” asumían un proyecto que, más allá de las seme-
janzas en lo concerniente a los objetivos, mostraba ser un tanto diferente en la práctica. La li-
teratura, aun cuando mantiene en medida considerable su carácter central, deja de ser la 
“fuente” privilegiada de investigación y el principio orientador de las interpretaciones formu-
ladas; ante todo, deja de ser la única expresión de aquello que definía, en gran parte del siglo 
xix, lo nacional, o sea, la idea de pueblo. En otras palabras, se puede considerar que en el afán 
por comprender intelectualmente el Brasil y elaborar una interpretación social de su proceso 
formativo, el ensayo histórico, en cierta medida, se libera de las amarras de la literatura, si no 
de la forma al menos de la documentación exclusivamente literaria. 

4Si el ensayo logra mantener cierta autonomía en relación con la esfera literaria, no se yux-
tapone por completo al despliegue de la historiografía, cuyo movimiento es posible vislum-

brar en dos autores canónicos como Francisco Adolfo de Varnhagen y Capistrano de Abreu, así 
como en algunos debates que tuvieron lugar en el Instituto Histórico y Geográfico Brasileño en 
el cambio del siglo. En el caso del Instituto, ya desde su fundación se planteó un problema en el 
orden del día: el problema de la periodización correcta de la historia del Brasil. En la sesión 
inaugural, el canónigo Januário da Cunha Barboza ya había planteado su inquietud por “deter-
minar las verdaderas épocas de la historia del Brasil, y si esta se debe dividir en antigua y 
moderna, o cuáles deben ser sus divisiones”.35 La tarea de periodización era un paso fundamen-
tal, por lo tanto, para una interpretación adecuada de los hechos históricos, aun cuando la es-
critura de la historia, planteada como una obra para la posteridad, no se redujese a eso.

Ahora bien, el Instituto no se había impuesto como primer objetivo la tarea de producción 
de una síntesis abarcadora de la historia del Brasil, que contemplara no solo la descripción de los 
hechos dignos de figurar en tal proyecto o el problema de la periodización, sino también un es-
fuerzo interpretativo que diese un sentido coherente al proceso histórico brasileño. En el detallado 
análisis que hizo Hruby sobre la institución en el período que va de la proclamación de la repú-
blica al año 1912, sobresale la idea de que el Instituto aún se atribuía, manteniendo la caracterís-
tica definida desde su fundación, una posición documental, de recolección, identificación y crítica 
de fuentes; el trabajo final sería legado a los historiadores del porvenir, mientras que la tarea del 
momento era “preparar los ‘elementos seguros y esclarecidos para un juicio futuro’”. Esto es, 
“aun cuando la escritura de la Historia del Brasil fuese delegada a los sucesores, los miembros 
continuarían con la ardua tarea de reunir documentos y registrar los acontecimientos. Si tal pro-
yecto no parecía ser tan elevado como lo sería la concreción del ‘gran libro’, era con todo difícil 
de llevar a cabo pues requería la imparcialidad del historiador y la sagacidad de su crítica”.36 La 

35 Januário da Cunha Barboza, “Discurso”, en Revista do Instituto Historico e Geographico do Brazil, primera serie, 
vol. i, 1839, p. 45 (edición facsimilar publicada en 1908). 
36 Hugo Hruby, “Obreiros diligentes e zelosos auxiliando no preparo da grande obra...”, op. cit., p. 108.
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posición de Oliveira Lima, en la sesión del 22 de abril de 1913, deja clara tal perspectiva. Ha-
ciendo eco de las palabras de Capistrano de Abreu, para quien el Brasil no tenía necesidad de 
historia, pero sí de documentos, Oliveira Lima afirmaba que era “preferible que en la Revista los 
documentos superen a los ensayos: es más urgente preparar el material, recolectando todo lo que 
está disperso, que aprovecharlo”.37 El “gran libro” debería aún esperar algún tiempo.

Ahora bien, para Varnhagen y Capistrano de Abreu la cuestión asume otras proporciones. 
Si son considerables los dislocamientos que atravesó, de un autor al otro, la práctica historiográ-
fica, con la profundización en el método de crítica documental, así como en la recolección de 
fuentes para la escritura de la historia del Brasil (y aquí hay que recordar el trabajo de anotación 
que llevó a cabo Capistrano de Abreu en la tercera edición de la História geral de Varnhagen), es 
igualmente notable la falta de aptitud de uno, según el otro, y la no realización por parte de este, 
según la visión de algunos críticos, de un esfuerzo más amplio de generalización de los argumen-
tos planteados y de un trabajo interpretativo que fuese más allá de los hechos constatados y diese 
como resultado una obra de proporciones sintéticas más abarcadoras. Para decirlo de otro modo: 
el fracaso por parte de los dos historiadores (mayor en uno que en el otro) al no avanzar desde 
las descripciones empíricas hacia interpretaciones de carácter propiamente sociológico.

A pesar de las intenciones esbozadas por Varnhagen respecto del objetivo de su gran obra, 
en la que intentaba no “perder de vista la indispensable condición de la unidad” de la historia 
patria, y consciente de que “era conveniente aprovechar bien la creciente profusión de los ma-
teriales, y sobre todo ligarlos con un adecuado cemento”, parece que el propio autor reconocía, 
con una especie de retórica de la modestia, su ineptitud para la tarea: en la construcción del 
“edificio”, “el mismo edificio reclamaba cada día un arquitecto más hábil”.38 Capistrano de 
Abreu, como más tarde Oliveira Lima en el discurso de homenaje al patrono de su sitial en la 
Academia Brasileña de Letras, lamentaba el hecho de que Varnhagen jamás hubiera podido ir 
más allá de los hechos, y sugería que el vizconde de Porto Seguro 

[P]odría excavar documentos, demostrar su autenticidad, resolver enigmas, desvendar miste-
rios, no dejar a sus sucesores nada que hacer en el terreno de los hechos: sin embargo, com-
prender tales hechos en sus orígenes, en su vinculación con los hechos más amplios y radicales 
de los que dimanan; generalizar las acciones y formular la teoría acerca de ellas; representarlas 
como consecuencias y demostración de dos o tres leyes basilares, eso no lo logró, ni lo lograría. 

Le faltaba a Varnhagen, según el autor de Capítulos de história colonial, un “espíritu plástico 
y simpático”, ya que “Historia do Brasil no le parecía un todo solidario y coherente”; le faltaba, 
sobre todo, el paso fundamental que hiciese de su historia una historia filosófica en los moldes 
proyectados y sugeridos para la historia del Brasil por Von Martius y que, ya a fines del siglo 
xix, adquiriría aires cada vez menos “filosóficos” que propiamente sociológicos. Capistrano 
de Abreu llega a señalar de manera más específica las deficiencias de nuestro “primer historia-
dor”, cuando dice que es una “pena que ignorase o desdeñase el cuerpo de doctrinas creadoras 
que en los últimos años se constituyeron como una ciencia bajo el nombre de sociología. Sin 
esa antorcha luminosa, no podía ver el modo en que se elabora la vida social. Sin ella las rela-

37 Oliveira Lima, “Actual papel do Instituto Historico”, en rihgb, vol. lxxvi, parte 2, 1913, p. 486.
38 Francisco Adolfo de Varnhagen, História geral do Brazil, op. cit., vol. 1, p. 11.
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ciones que vinculan los momentos sucesivos de la vida de un pueblo no podían perfilarse en su 
espíritu de modo de desentrañar los diferentes caracteres y factores recíprocamente”.39 

En el caso del historiador cearense, las cosas se vuelven más complejas. No son pocos los 
autores que lamentan el hecho de que el propio Capistrano de Abreu jamás haya realizado 
plenamente la escritura de una historia sociológica del Brasil. Uno de sus mayores estudiosos, 
sin descalificar sus avances, afirma que sus obras “marcan un momento crítico de nuestra his-
toriografía, una revolución modernista que no se completó”.40 No obstante, Capistrano de 
Abreu daría un paso al frente respecto de Varnhagen, rumbo a la “historia filosófica” del Brasil, 
porque “no es solo en los fundamentos socioeconómicos o en los subfundamentos naturales y 
antropológicos donde él va a buscar la categoría histórica de un período. Es también –y de allí 
toda la grandeza lógica de sus secciones temporales– en los fines, en las normas de la vida, en 
los sentimientos e ideales de cada círculo donde él busca las fronteras de sus épocas”.41 Pero 
parece que el paso no llegó hasta el final.

Le faltó, tal vez, un mayor esmero en la escritura para poder escribir la gran historia que 
él era capaz de hacer y que de él se esperaba.42 José Veríssimo, en 1907, al comentar la publi-
cación de los Capítulos, consideró que el libro “no es aún, infelizmente, la obra completa y 
definitiva (todo cuanto una historia lo puede ser), que solo tal vez sus largos, constantes y 
provechosos estudios de la materia y su firme conocimiento de ella nos podían dar, y que tanta 
[falta] le hace a nuestra cultura”.43 Sílvio Romero, por su parte, fue un tanto más cruel: “noso-
tros mismos, durante más de treinta años, nos dejamos engañar, y llegamos a esperar, con an-
siedad, la História do Brasil prometida por Capistrano de Abreu. Sabíamos que él es un gran 
conocedor de nuestros hechos históricos [...]. Pero, tras diez años de espera, advertimos que su 
saber es puramente micrológico y de minucias, sin ningún tipo de relevancia”. Y, casi repi-
tiendo las palabras de Capistrano de Abreu sobre el vizconde de Porto Seguro, añade que “le 
falta la vida, el calor, la imaginación, la capacidad sintética, el talento de narrar, la filosofía de 
los hechos, la amplitud generalizadora, la perspicacia analítica”, a lo que le sigue la estocada 
fatal: “en suma, le faltan todos las dotes de los grandes historiadores”.44 Henri Hauser, profesor 
franco-argelino invitado a integrar el plantel docente de la Universidad del Distrito Federal, 
sugería en 1937 que tenía en su contra “el hecho de que su nombre no estuviera ligado a una 
gran obra, de figurar como un ensayista”.45 

39 João Capistrano de Abreu, “Necrologio de Francisco Adolpho de Varnhagen”, op. cit., pp. 138-140.
40 José Honório Rodrigues, “Duas obras básicas de Capistrano de Abreu: os Capítulos de história colonial e Cami-
nhos antigos e povoamento do Brasil”, en Vida e história, Río de Janeiro, Civilização Brasileira, 1966, p. 90 (las 
cursivas me pertenecen).
41 Ibid., p. 136.
42 Maria da Glória de Oliveira, “Crítica, método e escrita da história...”, op. cit.
43 Citado en Helio Vianna, “Ensaio biobibliográfico”, en J. Capistrano de Abreu, O descobrimento do Brasil, Río de 
Janeiro, Martins Fontes; Biblioteca do Exército, 2001, p. lxxii. 
44 Sílvio Romero, História da literatura brasileira, vol. 5: Diversas manifestações na prosa reações antirromânticas 
na poesia, 5ª ed., Río de Janeiro, José Olympio, 1954, pp. 1979-1980, nota 1.
45 Citado en Helio Vianna, “Ensaio biobibliográfico”, op. cit., p. lxxv. Evidentemente, el término “ensayista” es 
utilizado de forma distinta a la que aquí se concibe, dado el tono hasta cierto punto peyorativo que muestra en la 
afirmación: el ensayo no sería una “gran obra”. Peter Burke recuerda un pasaje de Philippe Ariés en el que este 
menciona su ambición, en la Francia de los años cuarenta, de escribir un ensayo histórico, aun cuando en aquel 
contexto “estos dos términos, ensayo e historia, pareciesen ser contradictorios”. Citado en Peter Burke, “O pai do 
homem: Gilberto Freyre e a história da infância”, en Gilberto Freyre, Casa-grande & senzala, edición crítica, París, 
allca xx, 2002, p. 796.
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Maria da Glória Oliveira, en relación con la cuestión de los vínculos íntimos entre inves-
tigación y escritura en la obra del historiador, muestra que Capistrano de Abreu, incansable 
lector, iba siempre postergando la escritura de la historia del Brasil que planeaba llevar a cabo. 
En su pormenorizado estudio, la autora sugiere que la falta de interés por la escritura de una 
obra de proporciones más abarcadoras dio lugar a una estrategia particular: la escritura por 
capítulos. En sus palabras, “ella se correspondía, finalmente, con la instauración de un régimen 
de escritura cuyos dispositivos de validación no se encontrarían, exclusivamente, en la explici-
tación del aparato crítico utilizado por el historiador, sino en la coherencia explicativa propia 
del texto que él elaboró”.46 Y eso no se refleja solo en la confección de Capítulos de história 
colonial, sino también en el conjunto de una obra producida, sobre todo, a través de textos más 
breves y publicada en soportes periódicos, donde él “derramaba su saber”, al decir de Helio 
Vianna, y que más tarde fueron reunidos por la Sociedad Capistrano de Abreu. Así, Caminhos 
antigos e povoamento do Brasil y las series de Ensaios e estudos solo reúnen escritos dispersos 
realizados a lo largo de una intensa vida de investigaciones.

5Estas consideraciones señalan un lugar específico en la tradición de escritura de la historia 
que aquí solo fue parcialmente reconstituida. A pesar de su obra “incompleta”, Capistrano 

de Abreu aparece como un indicio de “transición” hacia donde convergen la intención interpre-
tativa establecida por la historiografía literaria y la intención erudita defendida por los historia-
dores “convencionales”. Después de constatar que la historia de Varnhagen no cumplía con el 
ideal sociológico, Capistrano de Abreu dejó en claro cuáles eran sus expectativas: “esperamos 
que alguien, iniciado en el movimiento del pensamiento contemporáneo, que conozca los mé-
todos nuevos y los instrumentos poderosos que la ciencia pone a disposición de sus adeptos, 
levante el edificio, cuyos elementos reunió el Vizconde de Porto-Seguro”, y que ese alguien, 
como ya fue señalado anteriormente, 

escriba una historia de nuestra Patria digna del siglo de Comte y Herbert Spencer. Inspirado 
por la teoría de la evolución, muestre la unidad que ata los tres siglos que hemos vivido. 
Guiado por la ley del consensus, nos muestre lo rationale de nuestra civilización, nos indique 
la interdependencia orgánica de los fenómenos, y esclarezca a unos por medio de los otros. 
Arranque de las entrañas del pasado el secreto angustioso del presente, y nos libere del empi-
rismo tosco en el que tripudiamos.47 

Serían, en cierta medida, los llamados “intérpretes del Brasil” los que avanzarían por los mean-
dros de las “nuevas” teorías científicas y brindarían a los lectores brasileños, a través de sus 
intentos de explicar y comprender el Brasil, respuestas para el “secreto angustioso” de su pre-
sente. La escritura ganaría en sentido filosófico o sociológico, como se lo quiera llamar, in-
cluso a costa de una preocupación más detenida con los criterios de la crítica erudita.

En provecho de la búsqueda de la línea de fuerza que definiría a la historia brasileña, el 
ensayo parece desplazar la mirada de la superficie visible al ámbito no evidente del proceso 

46 Maria da Glória de Oliveira, “Crítica, método e escrita da história...”, op. cit., p. 160.
47 J. Capistrano de Abreu, “Necrologio de Francisco Adolpho de Varnhagen”, op. cit., pp. 140-141.
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histórico. En ese sentido, la atención que se volcaba sobre el documento, esencial para la tarea 
crítica tanto de Varnhagen como de Capistrano, termina ocupando una posición de segundo 
plano. Como argumentó Oliveira Vianna, “en el estado actual de la ciencia histórica, el texto 
de los documentos no basta por sí solo para hacer revivir una época, o comprender la evolución 
particular de determinada agrupación humana [...]”.48 Bomfim había planteado una idea seme-
jante algunos años atrás: en el estudio de la historia patria, de sus acontecimientos fundadores 
y “para destacar de ellos su carácter general, el pensamiento no se perderá en los desvanes de 
la erudición, ni gastará energías para efectos solamente literarios”.49 El objetivo era la síntesis 
del movimiento, no la descripción de sus factores. 

Una vez más, se puede tomar a Capistrano de Abreu como parámetro comparativo entre 
el ensayo histórico y la práctica efectiva de la investigación histórica, ya que el historiador 
trataba de hacer evidente en sus textos una de las características fundamentales del trabajo 
historiográfico, esto es, la capacidad de dudar de los documentos. Ese principio de la duda se 
traducía en dos procedimientos convergentes: por un lado, requería precaución para las aser-
ciones hechas, dado que dependen de un respaldo empírico legítimo; por otro, llevaba al autor 
a trabajar de acuerdo con las probabilidades del registro histórico, siempre cuidadoso en el uso 
de fórmulas como “tal vez”, “es posible”, “probablemente”, etc.50 Aun cuando los Capítulos, 
como ya se ha señalado, no tuviesen referencias eruditas que posibilitasen que el lector “rehi-
ciera” los caminos de la investigación, se advierte en el autor un cuidado con los documentos 
distinto de aquel que se percibe en Vianna y en Bomfim. En otro trabajo de carácter bastante 
diferente, puesto que pretendía ser un manual didáctico de historia del Brasil destinado a la 
enseñanza superior, a saber, el libro de João Ribeiro publicado originalmente en 1900, se ad-
vierte aún el cuidado erudito del historiador.51 

Ribeiro alega desde la introducción que no es ese el lugar para “disertaciones filosóficas”, 
o sea, para un trabajo más contundente de teorización sobre la historia patria, si bien presenta 
lo que define como “ideas generales” sobre el correcto movimiento histórico en la formación 
del Brasil. Es interesante señalar, entre tanto, las precauciones que toma el autor respecto de la 
veracidad de las informaciones relatadas, siempre haciendo uso de expresiones tales como “es 
probable”, “probablemente”, “no se sabe bien”, en aquellos casos en que el examen de la do-
cumentación no da seguridad sobre las aserciones. Por otro lado, en algunas oportunidades la 
duda es elidida en favor de afirmaciones construidas con el respaldo de fuentes consideradas 
seguras. En el primer capítulo del libro hay incluso una sección titulada “Cuestiones y dudas”, 
en la cual Ribeiro, filólogo e historiador, retoma discusiones sobre determinados hechos, y 
examina a la luz de los documentos disponibles la probabilidad de las versiones existentes 
sobre ellos. Esto es, parte del procedimiento didáctico de la obra se asienta firmemente sobre 
los principios definidores de la erudición histórica.

Paulo Prado, por su parte, ocupa un lugar singular en esa temática. Su Retrato do Brasil 
es reconocidamente uno de los más representativos ensayos históricos escritos en aquella 
época. Según consta, su “conversión” a los estudios históricos se habría producido después de 

48 Francisco José Oliveira Vianna, Populações merdionaes do Brazil, op. cit., pp. ii-iii.
49 Manoel Bomfim, O Brazil na America. Caracterização da formação brazileira, Río de Janeiro, Livraria Francisco 
Alves, 1929, p. 8.
50 Como bien advirtió Maria da Glória de Oliveira, “Crítica, método e escrita da história...”, op. cit., pp. 120 y ss. 
51 João Ribeiro, História do Brasil. Curso superior, Río de Janeiro, Francisco Alves, 1960.
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la lectura de los Capítulos de Capistrano de Abreu, con quien cultivó una relación bastante 
cercana en el plano tanto personal como profesional.52 En ese sentido, a pesar de advertir al 
lector en la nota que abre la cuarta edición, de 1931, que se trataba de un “ensayo puramente 
filosófico”,53 esto es, elaborado en función de una generalización sobre la formación nacional 
y sin preocuparse por las minucias de la erudición, la relación con Capistrano de Abreu debe 
haberlo alertado respecto de una serie de requisitos fundamentales para un texto historiográ-
fico. Así, toda la trama argumentativa del autor está fundamentada en una amplia documenta-
ción, en su mayor parte indicada en notas al pie, lo que distingue nítidamente su libro de las 
obras de Vianna y Bomfim ya mencionadas. No hay allí, evidentemente, un análisis crítico de 
las fuentes, en el sentido de la erudición propuesta por Varnhagen y Capistrano de Abreu, pero 
se advierte el interés del autor por crear la base documental de su ensayo. 

De esa manera, un crítico atento como el propio João Ribeiro llega a decir que Paulo 
Prado “es un historiador en el mejor sentido en que podemos clasificarlo, no cabe la menor 
duda. Conoce los hechos en detalle, cuenta con una extensa documentación, y pocos como él 
podrían hacer gala de la erudición que él adquirió acerca de nuestro pasado”.54 Pero más allá 
del elogio sobre el empleo de los documentos, el filólogo cuestiona justamente el uso que se 
hace de ellos; él, que no era proclive a las “disertaciones filosóficas”, critica las generalizacio-
nes, quizás abusivas, del ensayista. Para Ribeiro, la falla residía no en la falta de crítica, sino 
en la elección de las fuentes utilizadas, pues, según sus elocuentes palabras, “los documentos 
como los clásicos prueban lo que se desea”.55 Finalmente, la opinión del autor de la reseña 
parece alcanzar el núcleo de la cuestión ensayística: “es una pintura magnífica en la que no 
reconocemos el original pero admiramos los efectos de luz y el modelado y distribución de las 
figuras, retrato de un abuelo lejano que haría un excelente papel en una galería de antepasados”.56

Entre una “teoría general” y la atención erudita prestada a las fuentes se despliega el lugar del 
ensayo histórico. Caio Prado Jr. esbozó la idea al decir que Evolução política do Brasil sería menos 
una “historia del Brasil” que un “simple ensayo”: una “síntesis de la evolución política del Brasil” 
y no “su historia completa”. Con ello indica su interés no por la totalidad del proceso, sino por la 
“resultante media” o “línea maestra” de los hechos, interpretados, como se sabe, con una orienta-
ción marcadamente materialista.57 Queda claro a lo largo la obra que a Caio Prado no le interesaba 
una investigación intensa “de primera mano”, sino solo ofrecer otra interpretación basada en las 
propias historias que se habían escrito hasta entonces, pero con una orientación teórica diferente.58 

52 Véase Carlos Augusto Calil, “Introdução”, en Paulo Prado, Retrato do Brasil. Ensaio sobre a tristeza brasileira, 
8ª ed., San Pablo, Companhia das Letras, 1997, pp. 9 y ss. 
53 Paulo Prado, Retrato do Brasil, 4ª ed., op. cit., p. 5.
54 Reseña publicada en el Jornal do Brasil en 1928, reproducida en Paulo Prado, Retrato do Brasil, 8ª ed., op. cit., p. 224. 
55 Podemos retomar aquí la célebre afirmación de Paul Valéry: “la historia es el producto más peligroso que la quí-
mica del intelecto haya elaborado [...]. La Historia justifica lo que quiere. No enseña rigurosamente nada, porque 
contiene todo y da ejemplos de todo”. Paul Valéry, “De l’histoire”, en Regards sur le monde actuel, París, Gallimard, 
1945, p. 35. 
56 Reproducido en Paulo Prado, Retrato do Brasil, 8ª ed., op. cit., p. 226. 
57 Caio Prado Jr., Evolução política do Brasil. Colônia e império, 21ª ed., San Pablo, Brasiliense, 1999, p. 7. El pasaje 
se encuentra en el prefacio a la primera edición. En esta, publicada por la Empresa Gráfica Revista dos Tribunais en 
1933, el subtítulo, suprimido en las ediciones posteriores, era “Ensayo de interpretación materialista de la Historia 
del Brasil”.
58 “Los historiadores, interesados únicamente en la superficie de los acontecimientos [...], olvidaron casi por com-
pleto lo que pasa en lo íntimo de nuestra historia de lo que estos acontecimientos no son sino un reflejo exterior”, 
ibid., pp. 7-8.
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Tal vez sea por ello que no se ve en este ensayo una investigación más intensa a partir de los do-
cumentos –como se verá más tarde en Formação do Brasil contemporâneo–, que son por lo común 
citados, a través de terceros, a partir de la obra de otros autores. Así, la distinción entre el “reflejo 
exterior” de los acontecimientos y lo “íntimo de nuestra historia”, que solo puede ser aprehendido 
cuando se supera el nivel puramente empírico de la investigación, sitúa en dos planos distintos y 
separados la investigación de los hechos y la interpretación del proceso. Paulo Prado fue el que 
mejor definió la intención: el esfuerzo se dirigiría a la “especulación deductiva” y no al estableci-
miento de los acontecimientos, y así se intentaba “llegar a la esencia de las cosas, de modo que a 
la pasión de las ideas generales no le falte la solidez de los casos particulares”. Eso implicaba, a su 
vez, “considerar la historia no como resurrección romántica, ni como ciencia conjetural, a la ale-
mana, sino como un conjunto de meras impresiones, buscando en el fondo misterioso de las fuer-
zas conscientes o instintivas las influencias que dominaron, con el correr de los tiempos, a los in-
dividuos y a la colectividad”.59

6La hipótesis que se plantea es, por lo tanto, la de que el ensayo histórico de las primeras 
décadas del siglo xx surge en el paso entre las intenciones sintéticas de la historia literaria 

y las pretensiones eruditas de la historiografía convencional. Con ello sugiero aquí que es po-
sible definirlo como el esfuerzo de sistematización de una realidad histórica o, en los términos 
antes planteados, de (re)ordenamiento de la experiencia del tiempo, aunque sin prestar una 
atención detenida en relación con el método crítico historiográfico, pero también sin la reduc-
ción documental propuesta por algunas versiones de historia de la literatura, en que la idea de 
documento histórico era, de manera general, sinónimo de texto literario, cualquiera fuese su 
definición.60 Así, situado entre la historia literaria y la crítica histórica, se abre para el ensayo 
interpretativo todo el campo de las ciencias sociales, precisamente en un contexto en el que la 
sociología brasileña como disciplina no contaba aún con medios institucionales definidos para 
su autonomía. No es casual, por lo tanto, que autores considerados ensayistas, tales como un 
Euclides da Cunha, un Oliveira Vianna o un Gilberto Freyre, lleguen a figurar como “padres” 
del conocimiento sociológico en el Brasil: ¡la disparidad de las obras indica la imprecisión del 
certificado de paternidad! Antonio Candido, por ejemplo, definió Los sertones como un deli-
mitador de fronteras: “libro situado entre la literatura y la sociología naturalista, Los sertones 
señala un fin y un comienzo: el fin del imperialismo literario, el comienzo del análisis cientí-
fico aplicado a los aspectos más importantes de la sociedad brasileña”.61 

El ensayo histórico, por lo tanto, no es solo el texto situado en la frontera entre el arte y la 
ciencia, como se suele decir, sino el modelo de escritura que permite aglutinar campos acadé-
micos hoy considerados distintos; es el punto de confluencia propicio en el Brasil para la rela-
ción entre las “tres culturas”62 que marcaron el siglo xix, su forma privilegiada de discurso. o 

59 Paulo Prado, Retrato do Brasil, 4ª ed., op. cit., p. 187. Ronaldo Vainfas, contraponiendo “libro de historia” a “en-
sayo interpretativo”, define el “estilo ensayístico” como “más reflexivo que demostrativo”. Ronaldo Vainfas, “Intro-
dução”, en Silviano Santiago (coord.), Intérpretes do Brasil, op. cit., p. 15.
60 Véase José Veríssimo, “Sobre alguns conceitos de Sílvio Romero”, en Que é literatura? e outros escritos, op. cit., 
pp. 248-249. 
61 Antonio Candido, “Literatura e cultura de 1900 a 1945”, en Literatura e sociedade, San Pablo, T. A. Queiroz, 2000, 
p. 122.
62 Wolf Lepenies, As três culturas, San Pablo, Edusp, 1996.
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Resumen / Abstract

Orden del tiempo y escritura de la historia:
consideraciones sobre el ensayo histórico en el 
Brasil, 1870-1940

El propósito de este artículo es analizar las 
relaciones entre la escritura de la historia practicada 
en el Brasil entre 1870 y 1940 y la experiencia 
de tiempo tal como fue percibida y representada 
por una significativa generación de letrados que 
actuaron en ese contexto. Al establecer como 
foco del análisis el género del ensayo histórico, 
se sostiene el argumento de que dicho género fue 
la modalidad discursiva privilegiada para lidiar 
con los impasses de orden temporal que marcaron 
aquel momento histórico, caracterizado por un 
profundo cuestionamiento respecto de los caminos 
que había seguido la república brasileña, por una 
desnaturalización del ideal de progreso que había 
definido desde el siglo xix los rasgos del concepto 
moderno de historia y, finalmente, por un deseo de 
renovar las interpretaciones centradas en el proceso 
de formación de la nación.

Palabras clave: Historiografía brasileña - 
Experiencia de tiempo - Ensayo histórico

Order of time and history writing: 
considerations on historical essay in Brasil,  
1870-1940

This article is intended to analyze the relationships 
between the writing of history practiced in Brazil 
between 1870 and 1940, with the experience of time 
as perceived and represented by a significant number 
of scholars who acted in such a context. Establishing 
the focus of the analysis on the historical essay, 
it is argued in the sense that this kind of essay 
was a privileged discursive modality for dealing 
with the problems of temporal order that featured 
that historical moment, characterized by a deep 
questioning about the paths taken by the Brazilian 
republic, by a distortion of the ideal of progress that 
defined, since the nineteenth century, the features 
of the modern concept of history, and, finally, by 
a desire to renew interpretations focused on the 
formation process of the nation.

Keywords: Brazilian historiography - Experience of 
time - Historical essay



Prismas, Revista de historia intelectual, Nº 19, 2015, pp. 67-87

El Centenario  
de la Independencia 

y la construcción de un discurso acerca de Tucumán:  

proyectos y representaciones*

Universidad Nacional de Tucumán / conicet

Soledad Martínez Zuccardi

Entre las actividades que integran el programa oficial de festejos del Centenario de la Inde-
pendencia en Tucumán figura la publicación de una obra ambiciosa: la compilación Tucu-

mán al través de la historia. El Tucumán de los poetas (1916), que aspiraba a reunir “todo 
cuanto, importante o ameno, anda escrito sobre nuestra provincia, desde los tiempos más remo-
tos hasta los más recientes”, como se afirma en el prólogo de la obra. Tal interés de recopilar 
todo lo escrito sobre Tucumán puede vincularse con el afán fundacional que parece caracterizar 
en esta época la función de la literatura –entendida aquí en un sentido amplio, no especializado–. 
Según Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, una de las “misiones” del escritor de estos años es 
fundar la tradición del país, pensar los orígenes de la nación.1 Es posible conjeturar que a partir 
de la realización de una compilación histórica de escritos acerca de Tucumán se aspiraba a fun-
dar la provincia en el plano simbólico, a forjar una memoria local y cimentar una tradición. 

En las páginas que siguen me detengo en esta –hasta el momento poco examinada– compi-
lación, enfocando en el modo en que allí aparece representada la provincia.2 Propongo una siste-
matización de esas representaciones, que pueden ser condensadas en cuatro imágenes de Tu
cumán: 1) la de edénico jardín, de naturaleza y geografía prodigiosas; 2) la de heroica cuna de la 
libertad y la independencia; 3) la de una provincia de “porvenir” brillante a partir de la pujanza 
de la industria azucarera; y 4) la de una ciudad culta, animada y atenta a la moda. Tales represen-
taciones –que, como intentaré mostrar, en conjunto parecen estar orientadas a destacar la singu-
laridad y la relevancia de Tucumán en la historia y el futuro de la nación– revisten un carácter 
estratégico en relación con el proyecto modernizador de la provincia desplegado por el grupo 
que encomienda la realización de Tucumán al través de la historia. El Tucumán de los poetas.3

* Una primera versión de este trabajo fue leída en las xiv Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia (Men-
doza, 2013). Agradezco a Flavia Fiorucci sus valiosos comentarios en el marco de dichas jornadas.
1 Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, “La Argentina del Centenario: campo intelectual, vida literaria y temas ideoló-
gicos”, en Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, Buenos Aires, Ariel, 1997, p. 188.
2 Esta obra es objeto tan solo de breves alusiones en estudios sobre la literatura de la región (David Lagmanovich, 
Literatura del Noroeste argentino, Rosario, Biblioteca, 1974, pp. 205-206), o bien sobre las celebraciones de los 
centenarios en la provincia (Elena Perilli de Colombres Garmendia, Tucumán en los dos centenarios (1910-1916), 
Tucumán, Centro Cultural Alberto Rougés, Fundación Miguel Lillo, 1999, p. 165). 
3 Utilizo el término “representación” para aludir a esas construcciones discursivas efectuadas como un modo de 
aprehender una realidad dada pero que actúan “con un propósito, de acuerdo a una tendencia y en un ambiente his-
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1. La iniciativa de una compilación de textos sobre Tucumán. Juan B. Terán,  
Manuel Lizondo Borda y el grupo del Centenario local

La compilación es encargada a Manuel Lizondo Borda por la Comisión Provincial del Primer 
Centenario de la Independencia Argentina, constituida en 1915 con el objeto de organizar la 
celebración de la fiesta patria. Los integrantes de la Comisión eran en su mayoría –aunque no 
exclusivamente– miembros de la elite política y socioeconómica tucumana, y muchos de ellos 
formaban parte además de un grupo que en el marco de la historiografía local ha sido denomi-
nado como “generación del Centenario” o “generación de la Universidad” y que dio impulso a 
un vasto proyecto de modernización económica y cultural de la provincia, tendiente a conver-
tirla en el centro de la región del Noroeste argentino y en un importante polo a nivel nacional.4

Dicho proyecto se vio muy ligado al vertiginoso crecimiento experimentado por la indus-
tria azucarera desde el último cuarto del siglo xix. Como afirma Mark Alan Healey, “[e]l Tu-
cumán moderno surgió a la sombra de las chimeneas de los ingenios azucareros”.5 Donna J. 
Guy precisa que durante el decenio de 1880 tal industria se había visto beneficiada por ciertos 
gobiernos nacionales –con cuyos funcionarios el empresariado tucumano estaba estrecha-
mente vinculado– y que, de acuerdo con una política de fomento de las industrias regionales 
ejecutada como un modo de promover la consolidación nacional, impulsaron medidas ten-
dientes a favorecer el proceso azucarero.6 Debido a su temprano desarrollo industrial, la pro-
vincia constituiría, para Luis Alberto Romero, una excepción (al igual que Córdoba, Mendoza 
y Santa Fe) en relación con otras provincias del denominado “interior” del país, entonces to-
davía incapaces de incorporarse al mercado mundial.7 Pese a la existencia de tempranas crisis 
de sobreproducción, a partir del impulso azucarero Tucumán moderniza rápidamente su fiso-
nomía y vive un clima de progreso y prosperidad, vigente hasta los festejos del Centenario de 
la Independencia.

Este grupo de hombres del Centenario –entre quienes puede destacarse a Juan B. Terán 
(1880-1938, fundador de la entonces flamante Universidad de Tucumán), Ernesto Padilla 
(1873-1951, gobernador de Tucumán en 1916 y último mandatario conservador de la provin-
cia), el filósofo Alberto Rougés (1880-1945), el naturalista Miguel Lillo (1862-1931), los abo-
gados José Ignacio Aráoz (1875-1941) y Julio López Mañán (1878-1922), el poeta modernista 
boliviano Ricardo Jaimes Freyre (1868-1933)– revela una hasta entonces inédita inclinación 

tórico, intelectual e incluso económico específico” y revelan acaso más acerca de los sujetos que las construyen que 
de aquello que buscan representar (Edward Said, Orientalismo, Barcelona, Debolsillo, 2004, p. 360). 
4 Esta generación es estudiada en el libro de Elena Perilli de Colombres Garmendia y Elba Estela Romero, Un pro-
yecto geopolítico para el Noroeste argentino. Los intelectuales del “Centenario” en Tucumán, Tucumán, Centro 
Cultural Alberto Rougés, Fundación Miguel Lillo, 2012. En cuanto a la labor específicamente cultural del grupo, 
pueden verse los libros de mi autoría: Soledad Martínez Zuccardi, Entre la provincia y el continente. Modernismo y 
modernización en la Revista de Letras y Ciencias Sociales (Tucumán, 1904-1907), Tucumán, iiela, Facultad de 
Filosofía y Letras, Universidad Nacional de Tucumán, 2005, y En busca de un campo cultural propio. Literatura, 
vida intelectual y revistas culturales en Tucumán (1904-1944), Buenos Aires, Corregidor, 2012. 
5 Mark Alan Healey, “El interior en disputa: proyectos de desarrollo y movimientos de protesta en las regiones extra-
pampeanas”, en Daniel James (ed.), Violencia, proscripción y autoritarismo (1955-1976), Nueva Historia Argentina, 
vol. 9, Buenos Aires, Sudamericana, 2003, p. 183.
6 Donna J. Guy, Política azucarera argentina: Tucumán y la generación del 80, Tucumán, Fundación Banco Comer-
cial del Norte, 1981, pp.13-17.
7 Ibid., pp. 22-23.
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por la acción cultural y se aboca, entre otras tareas, a la creación de publicaciones (como la 
significativa Revista de Letras y Ciencias Sociales),8 a la conducción de instituciones ya exis-
tentes como la Sociedad Sarmiento (principal asociación científica y literaria de la época, que 
había sido fundada en 1882), y a la gestación de una nueva institución: la mencionada Univer-
sidad de Tucumán. Es sin duda esta última la obra más importante del grupo. Proyectada en 
1909 con una fuerte orientación experimental y práctica –diferente, así, de las más “doctora-
les” casas de estudio de Córdoba y Buenos Aires, y más próxima a la de La Plata–, la univer-
sidad tucumana se inaugura en 1914. 

Terán, fundador, ideólogo y primer rector de la institución –y miembro fundamental del 
grupo del Centenario–9 es precisamente quien tiene la iniciativa de crear la compilación que 
deriva en Tucumán al través de la historia, y quien dirige a Lizondo Borda en su confección, 
como lo destaca el propio compilador en el prefacio: “Túvose a bien […] bajo la dirección del 
Dr. Juan B. Terán poner en nuestras manos [la compilación]”; “La idea determinante de este 
libro ha sido la de un ‘mosaico’, –al decir del Dr. Terán– de cosas y hechos tucumanos desflo-
cados del paño de su historia”.10 Cabe destacar el importante papel que se atribuye a Terán en 
la elaboración de la obra, dato que no aparece mencionado en los estudios sobre su figura y que 
confirma a la compilación como un proyecto más de los hombres del Centenario. 

¿Cuáles pueden haber sido los motivos de la elección de Manuel Lizondo Borda (1899-
1961) para llevar adelante la tarea? El origen de clase media de este entonces joven abogado 
tucumano –graduado de la Universidad de Buenos Aires– y su inclinación radical contrastaban 
con el “brillo” social y la orientación política predominantemente conservadora de los inte-
grantes del grupo del Centenario. Es factible pensar que, pese a tales diferencias, Terán haya 
visto en este antiguo alumno suyo del Colegio Nacional de Tucumán a una figura adecuada 
para concretar una compilación de la naturaleza de la planeada, dadas su inclinación por la li-
teratura –Lizondo Borda había ingresado al campo cultural local como poeta, en tanto autor del 
que parece ser el primer libro de poesía publicado en Tucumán: El poema del agua (1908)–, 
así como su experiencia previa en la edición de libros-homenaje por encargo: había realizado, 
en colaboración con Emilio Catalán, una biografía de Alberdi, publicada en 1910 en ocasión 
del Centenario de su nacimiento y repartida en las escuelas de la provincia.11 

Con el tiempo, su “sentido público” se afianzaría en torno a su condición de historiador. 
Ramón Leoni Pinto le dedica un lugar destacado en su estudio sobre la historiografía local y 
afirma que en sus más de treinta libros, Lizondo Borda escribió la historia de la provincia 
desde sus orígenes hasta la década de 1930, dando una visión integral de la vida provincial y 
regional. Califica, no obstante, sus criterios de trabajo como más “didácticos” que “sistemáti-

8 Para un estudio específico de esta revista y del grupo realizador, puede consultarse Martínez Zuccardi, Entre la 
provincia y el continente, op. cit. 
9 Miembro de una prominente familia azucarera, abogado y autor de libros de historia y sociología, Terán es una fi-
gura clave para la historia cultural de la provincia de las primeras décadas del siglo xx. Al respecto, puede verse 
Carlos Páez de la Torre (h), Pedes in terra ad sidera visus. Vida y tarea de Juan B. Terán, Tucumán, Centro Cultural 
Alberto Rougés, Fundación Miguel Lillo/Academia Nacional de Historia/Academia Argentina de Letras, 2010; 
Nilda Flawiá (ed.), Juan B. Terán. Estudios críticos sobre su obra, Buenos Aires, Corregidor, 2013.
10 Manuel Lizondo Borda, Tucumán al través de la historia. El Tucumán de los poetas, Tucumán, Publicación Ofi-
cial, 2016, vol. i, pp. 9-10. Todas las citas corresponden a esta primera y única edición. En adelante, indico entre 
paréntesis el número de volumen y de página en el cuerpo del trabajo.
11 Perilli de Colombres Garmendia, Tucumán en los dos centenarios, op. cit., p. 52.
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cos”, lo que a su juicio en ocasiones “restó profundidad a sus inferencias”.12 Pero en 1916 re-
cién se despertaba su vocación historiográfica. El propio Lizondo Borda considera precisa-
mente a Tucumán al través de la historia como su “primera inmersión” en la investigación 
histórica, a la vez que el inicio de su vínculo con el grupo del Centenario. En una evocación de 
Ernesto Padilla, afirma que sus diferencias políticas no le impidieron “entrar en el círculo de 
intelectuales que entonces lo rodeaba [a Padilla, y menciona en este punto a Terán, Rougés, 
Jaimes Freyre, José Ignacio Aráoz, entre otros]”. Agrega que 

[F]ue entonces cuando, por encargo de Terán y Padilla, realicé la compilación histórica –y tam-
bién literaria– titulada Tucumán al través de la historia. El Tucumán de los poetas, publicada 
por el gobierno como un acto más de los programados para celebrar el centenario de nuestra 
independencia. Y así a Padilla y Terán debí yo mi primera inmersión en la historia.13 

El fragmento muestra gratitud y reconocimiento hacia Terán y Padilla, e incluso sugiere una 
respetuosa admiración. Lo cierto es que su relación con ellos y con el grupo en general conti-
nuaría, a tal punto que el nombre de Lizondo Borda es mencionado cuando se enumera a las 
figuras jóvenes ligadas a la llamada “generación del Centenario” local.14 Así, poco después de 
publicada la compilación, se le encomendaría la dirección de la Revista de Tucumán, órgano 
de extensión de la Universidad que publica siete números durante 1917 y en la que escriben 
Terán, Jaimes Freyre, Padilla, Lillo, entre otros. Más adelante, en 1938, Terán apadrinaría el 
ingreso de Lizondo Borda a la Junta de Historia y Numismática Argentina (actual Academia 
Nacional de la Historia) y le brindaría un discurso de bienvenida, texto incluido luego como 
prólogo a uno de los libros de Lizondo Borda, Tucumán indígena, de 1938. No serían infre-
cuentes estos mecanismos de apoyo del grupo del Centenario a figuras provenientes de otros 
sectores sociales o de orientaciones diferentes pero que tal vez, a los ojos de sus integrantes, 
podían enriquecer o continuar el proyecto de desarrollo cultural iniciado por ellos. Además de 
Lizondo Borda, pueden mencionarse los casos de Alfredo Coviello (cuyas iniciativas cultura-
les y universitarias son resueltamente apoyadas por Padilla y Rougés a fines de la década de 
1930 y comienzos de la siguiente) o Juan Alfonso Carrizo (cuya vasta labor de recopilación 
folklórica es impulsada, en la misma época, por esas mismas figuras).15

Ahora bien, ¿en qué consiste la compilación? Tucumán al través de la historia se orga-
niza en dos tomos, publicados ambos en 1916 por Prebisch y Violetto, principal imprenta de la 
época a la que se encargaban las publicaciones oficiales y, de manera incipiente en el mo-
mento, las universitarias. El primer tomo reúne diversos textos en prosa: escritos, informes y 

12 Ramón Leoni Pinto, “Historiografía en Tucumán (1880-1950). Autores, obras y problemas”, La historia como 
cuestión. In memoriam Antonio Pérez Amuchástegui, La Rioja, Canguro, 1995, pp. 80-81.
13 Manuel Lizondo Borda, “Epílogo”, en G. Furlong S. J., Ernesto E. Padilla. Su vida. Su obra, vol. iii, Tucumán, 
Universidad Nacional de Tucumán, p. 1174. 
14 Perilli de Colombres Garmendia y Romero de Espinosa, Un proyecto geopolítico, op. cit., p. 12. 
15 En el segundo capítulo de Martínez Zuccardi, En busca de un campo cultural propio, op. cit., me detengo en los 
vínculos de Coviello con la “tradición” cultural del Centenario. Sobre la labor de Carrizo y su relación con Padilla y 
Rougés, puede consultarse Diego Chein, “Provincianos y porteños. La trayectoria de Juan Alfonso Carrizo en el 
período de emergencia y consolidación del campo nacional de la folklorología (1935-1955)”, en F. Orquera (ed.), 
Ese ardiente jardín de la república. Formación y desarticulación de un “campo” cultural: Tucumán, 1880-1975, 
Córdoba, Alción, pp. 161-190, y Oscar Chamosa, Breve historia del folklore argentino. 1920-1970: Identidad, polí-
tica y nación, Buenos Aires, Edhasa, 2012. 
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documentos coloniales que aluden a la región del Tucumán, numerosas crónicas de viajeros 
que visitaron la provincia, fragmentos de las memorias de Juan B. Alberdi y Gregorio Aráoz 
de Lamadrid, escritos de Domingo F. Sarmiento, páginas literarias de Juana Manuela Gorriti, 
textos de Paul Groussac, entre otros. El segundo tomo recoge composiciones poéticas de alre-
dedor de treinta autores, desde Martín del Barco Centenera (siglo xvii), a escritores y figuras 
públicas de los siglos xix y comienzos del xx (Fray Cayetano Rodríguez, José Agustín Molina, 
Marco Manuel Avellaneda, nuevamente Groussac, Esteban Echeverría, Adán Quiroga, Mario 
Bravo, Leopoldo Lugones, Ricardo Rojas, por mencionar solo algunos). 

Ambos volúmenes componen un corpus caracterizado por la heterogeneidad, tanto en lo 
que atañe a los diversos géneros incluidos como a la variedad de autores involucrados. Si el se-
gundo tomo está integrado por textos excluyentemente poéticos –en el sentido de ser composi-
ciones escritas en verso–, el primero abarca textos en prosa que van desde el documento oficial 
a los recuerdos más personales. Prevalece, de todos modos, en este primer volumen una forma 
discursiva: la de la crónica o el relato de viajes (de viajeros provenientes de Europa o de distintos 
puntos de la Argentina), predominio que implica que la mirada a la provincia presente en muchos 
de los textos proviene de ojos externos a ella. En cuanto a los autores, a su dispar procedencia 
geográfica se suman los disímiles grados de reconocimiento en el espacio público o, de modo 
más específico, en el ámbito intelectual y literario. Lizondo Borda selecciona textos tanto de 
presidentes de la República como de viajeros poco conocidos, o bien de autores relevantes en la 
historia de la literatura argentina, así como otros de significación muy local, relacionada en 
muchos casos con la participación en juegos florales o en otros certámenes literarios celebrados 
en Tucumán. 

En el prefacio del primer tomo Lizondo Borda explica el propósito de la obra, consistente 
en reunir, según lo mencionado al comienzo del trabajo, “todo” cuanto se hubiera escrito sobre 
la provincia. He indicado antes que tal aspiración se vincula con el afán fundacional de la lite-
ratura argentina del momento; cabe agregar además que en el ámbito local dicha aspiración se 
inscribe en el marco de una más vasta labor impulsada por el mismo grupo del Centenario y 
sustentada en el afán de reunir, elaborar y publicar escritos y documentos relacionados con 
Tucumán. Se trata precisamente de la época en que comienza a organizarse el Archivo Histó-
rico de la Provincia (tarea que el gobernador Padilla encomienda en 1913 a Jaimes Freyre) y 
en que ven la luz importantes publicaciones oficiales o universitarias, ligadas todas a la historia 
provincial o a la realidad local, como Tucumán y el Norte argentino (1910), de Terán, Tucumán 
antiguo (1916), de López Mañán, los cinco libros de Jaimes Freyre aparecidos entre 1909 y 
1916: Tucumán en 1810, Historia de la República de Tucumán, El Tucumán del siglo xvi, El 
Tucumán colonial, Historia del descubrimiento de Tucumán, las ediciones oficiales realizadas 
durante la gestión de Padilla: El Congreso de Tucumán, de Groussac, el lujoso Álbum del Cen-
tenario, la propia compilación de Lizondo Borda que aquí nos ocupa. Se conforma así una 
suerte de movimiento de investigación en torno a la historia de Tucumán, que para Leoni Pinto 
supone el punto de arranque de la “historia científica en la provincia”.16 

16 Leoni Pinto, “Historiografía en Tucumán”, op. cit., pp. 71 y ss. Hay que aclarar aquí que algunos años antes de la 
aparición de estas publicaciones y de la organización del Archivo provincial, la citada Revista de Letras y Ciencias 
Sociales había iniciado, de la mano de Terán y de López Mañán, una sistemática labor de producción de escritos y 
publicación de documentos ligados al pasado tucumano (Martínez Zuccardi, Entre la provincia y el continente, op. 
cit., pp. 139-165). 
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En el mencionado prefacio el compilador alude también a la premura con la que declara 
haber tenido que dar término a la obra, de modo que ella pudiera aparecer en los días de con-
memoración del Centenario de la Independencia. Lizondo Borda se refiere seguramente al 
momento en que se centralizan los festejos, esto es, al mes de julio de 1916, en que se llevan 
a cabo los correspondientes actos protocolares (desfiles militares y escolares, reuniones cien-
tíficas, habilitaciones de museos, parques, escuelas). Habla, así, en el prefacio del “escasí-
simo tiempo disponible”, de “la exigüidad del tiempo”, del “plazo angustioso para darle fin 
[a la compilación]”. Sin embargo, cabe pensar que la obra no llega a estar lista para los feste-
jos de julio y por lo tanto no se distribuye en el marco de los actos realizados en ese mes.17 En 
efecto, en sus largas y detalladas coberturas de tales ceremonias, El Orden –entonces princi-
pal diario local– no hace mención alguna al respecto. Recién el 9 de octubre publica una re-
lativamente extensa nota a propósito de la aparición de Tucumán al través de la historia. El 
Tucumán de los poetas.18 Se trata de un comentario firmado por Roberto J. Ponssa, abogado 
integrante, junto a Terán y otros, de la “Comisión de Concursos y Celebraciones Intelectua-
les”, especie de subcomisión dentro la ya mencionada “Comisión Provincial del Primer Cen-
tenario de la Independencia Argentina”. La nota se refiere a la compilación como un “hecho 
bibliográfico verdaderamente encomiable”, sobre todo debido a su valor histórico, y describe 
con cierto detalle su contenido, además de destacar el papel desempeñado por Terán en tanto 
autor de la iniciativa.19 

2. “Dichosa Tucumán”: tierra bendecida, edénico jardín

Una de las imágenes más “fuertes”20 de la provincia que recorre ambos tomos de Tucumán al 
través de la historia. El Tucumán de los poetas se vincula con la dimensión de la naturaleza y 
la geografía, y aparece condensada en la idea de jardín, en alusión a lo que se describe como la 
belleza, el esplendor, la fecundidad y la abundancia de la tierra y la vegetación tucumanas. El 
primer texto que puede mencionarse en esta línea es la crónica del capitán inglés Joseph An-
drews titulada Viaje de Buenos Aires a Potosí y Arica en los años 1825 y 1826 y publicada ori-
ginalmente en Londres en 1827, de las que Lizondo Borda selecciona varias páginas. Andrews 
habla de las “incomparables bellezas de esa tierra deliciosa” y declara: “En cuanto a grandeza y 
sublimidad, no creo que sean sobrepasadas en parte alguna de la tierra” (i, 221). Igual construc-
ción hiperbólica hace de los cerros tucumanos. Dice del “magestuoso [sic] Aconquija” que es 
“quizás lo más bello que jamás formó la naturaleza” (i, 222). Llama la atención que en la com-
pilación no se incluya la que posteriormente sería una expresión muy citada de Andrews, quien 

17 En los volúmenes no hay datos sobre el mes en que efectivamente se publican. Sin embargo, el prólogo del primer 
tomo está firmado por Lizondo Borda en mayo de 1916, probable fecha de culminación de la tarea de recopilación 
y de inicio del proceso de publicación. Al final de ese primer tomo se anuncia mediante una breve nota que el se-
gundo volumen aparecerá con posterioridad al primero. 
18 Así, El Orden no da cuenta de ningún acto público en el que se haya dado a conocer la obra. 
19 Roberto J. Ponssa, “Al margen del libro. Tucumán a través de la historia”, El Orden, Tucumán, 9 de octubre de 
1916, p. 4. 
20 Tomo esta expresión de “imágenes fuertes” del excelente artículo de Ana Clarisa Agüero, “Córdoba en el imagina-
rio de lo nacional. La ciudad pensada por Domingo F. Sarmiento, Joaquín V. González y Juan Bialet-Massé”, Pris-
mas. Revista de Historia Intelectual, nº 10, 2006, pp.79-98. 
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en la misma crónica define a Tucumán como el “jardín del universo”. De todas maneras, a con-
tinuación del texto del viajero inglés, Lizondo Borda difunde extensos fragmentos de la Memo-
ria descriptiva sobre Tucumán (1834), de Alberdi, donde la frase de Andrews es recuperada. 

Aunque oriundo de la provincia, Alberdi adopta la perspectiva del viajero y afirma: “Por 
donde quiera que se venga a Tucumán, el extranjero sabe cuando ha pisado su territorio sin que 
nadie se lo diga. El cielo, el aire, la tierra, las plantas, todo es nuevo y diferente de lo que se ha 
acabado de ver” (i, 227). Al describir la vista desde el cerro San Javier, traza una descripción 
de la naturaleza tucumana que la asemeja a un verdadero edén: 

Allí no hay más monotonía que la de la variedad. Cada paso nos pone en nueva escena. Un aire 
puro y balsámico enajena los sentidos. No hay planta que no sea fragante, porque hasta la tierra 
parece que lo es. Los pies no pisan sino azucenas y lirios. Propáganse lenta y confusamente 
por las concavidades de los cerros, los cantos originales de las aves, el ruido de las cascadas 
y torrentes. Repentinamente queda envuelto uno en el seno oscuro de una nube y oye reventar 
los truenos bajos sus pies y sobre su cabeza y se encuentra envuelto en rayos, hasta que impen-
sadamente queda de nuevo en medio de la luz y la alegría (i, 231).

Si bien Alberdi no llega a apelar a términos como edén o paraíso la idea de verse envuelto en 
nubes y rayos y en medio de la luz y la alegría remiten sin duda a esos términos. Él parece 
consciente de que su visión puede resultar hiperbólica, o bien juzgada como parcial debido a 
su propia condición de tucumano. Y es en ese contexto que remite al texto de Andrews, al que 
apela para respaldar su propia exaltación de la tierra tucumana: 

Ruego a los que crean que yo pondero mucho se tomen la molestia de leer un escrito sobre Sud 
América, que el capitán Andrews publicó en Londres en 1827. Advirtiendo que el testimonio 
de este viagero [sic] debe ser tanto menos sospechoso por cuanto pocos países le eran desco-
nocidos, y que su carácter no dio motivo para creer que fuera capaz de mentir por mero gusto. 
[…] dice “que en punto a grandeza y sublimidad, la naturaleza de Tucumán no tiene superior 
en la tierra”; “que Tucumán es el jardín del universo” (i, 230-231). 

La imagen de jardín aparece reiterada en diversos textos del primer tomo. Así, otro viajero 
inglés, Woodbine Parish, autor de Buenos Aires y las Provincias del Río de la Plata, desde su 
descubrimiento y conquista por los españoles (1852), afirma que “la naturaleza ha sido tan 
pródiga para con ella de sus más esquisitos [sic] dones, que con justicia merece la provincia de 
Tucumán su nombradía y apelación de Jardín de las Provincias Unidas” (i, 259). Afirmación 
que demuestra, por otra parte, que la imagen de jardín aparece a mediados del siglo xix como 
una representación muy difundida, cuyo probable origen se remonta a la definición de An-
drews recuperada por Alberdi. Otro texto que alude al justo merecimiento del mote de jardín 
es extraído de un manual inglés, Manual de las Repúblicas del Plata, firmado por M. G. y E. 
T. Mulhall y publicado en Londres en 1876. La sección allí dedicada a la provincia comienza 
significativamente: “Bien merece el título de jardín de Sud América, por sus ricos y variados 
productos, su clima suave, sus paisajes encantadores, y los varios otros dones que la naturaleza 
brinda al punto más favorecido de todo este continente” (i, 311). Cabe mencionar también un 
breve texto de Groussac –un autógrafo inscripto en 1894 en el Álbum de la ya mencionada 
Sociedad Sarmiento– que se refiere directamente a Tucumán como “el perfumado ‘jardín de la 
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República’” (i, 333). Al encerrar entre comillas la frase “jardín de la república”, Groussac pa-
rece sugerir que está retomando una expresión ya consolidada. 

Una indudable ausencia en la compilación es el conocido pasaje del Facundo donde Sar-
miento alude a Tucumán como el “Edén de América, sin rival en toda la redondez de la tierra”, 
texto responsable quizá de la popularización de esta imagen de Tucumán como un espacio de 
naturaleza privilegiada y única. Si bien resulta difícil conocer las razones de lo que es posible 
visualizar retrospectivamente como una ausencia, lo cierto es que Lizondo Borda incluye un 
breve escrito de Sarmiento (otro autógrafo en el Álbum de la Sociedad que lleva su nombre, 
firmado en 1886) donde el sanjuanino reitera esta idea, al afirmar que “Tucumán está desig-
nado por la naturaleza misma a reconstruir el soñado Edén” (i, 328). 

Sin afán de abundar, resta tan solo mencionar otros textos que esbozan construcciones 
igualmente exaltadoras de lo que se presenta como la privilegiada naturaleza tucumana: un 
escrito de 1854 de un viajero argentino, Domingo Navarro Viola, publicado póstumamente en 
1863, que describe a Tucumán como “el panorama más bello y el cuadro más poético que 
puede reflejarse sobre la imaginación del que contempla a la naturaleza en sus perspectivas 
inmensas como ella misma” (i, 275); y, en segundo lugar, un pasaje de “La novia del muerto”, 
de Juana Manuela Gorriti (incluido en Sueños y realidades de 1865), donde se define a la pro-
vincia como la “imagen del Edén” (i, 290). 

La belleza, el esplendor, la fecundidad y la abundancia son también las notas con las que 
con mayor frecuencia se construye a la provincia en los poemas que integran el segundo tomo 
de la compilación. La tierra tucumana es por ello descripta en muchas ocasiones como una 
tierra “bendecida”, “dichosa”, “feliz” y construida metafóricamente en términos de jardín o 
de edén. Son numerosos los ejemplos al respecto. En su poema “Avellaneda”, de 1870, Este-
ban Echeverría habla de una “tierra bendecida por la fecunda mano del Creador” y describe a 
la provincia como “Encantado jardín, valle florido/del Edén desprendido/para adornar el ar-
gentino suelo” (ii, 52). Echeverría asocia directamente a Tucumán con las nociones de felici-
dad y promisión: “Tierra de promisión y de renombre/engendra en sus entrañas virginales/
cuanto apetece y necesita el hombre/para vivir feliz” (ii, 51). La idea de jardín y de dicha 
también está presente en el soneto de Groussac “A Tucumán” (1882), que comienza signifi-
cativamente con la exclamación “¡Dichosa Tucumán!” y alude a ella como “tierra de selec-
ción–jardín de amores” (ii, 64). Santiago Vallejo dedica un largo poema a su suelo natal 
(1882), en el que vincula el esplendor de su “naturaleza exuberante” (“Todo es grandioso, 
espléndido, salvaje”, ii, 67), con las ya aludidas ideas de dicha y felicidad: “¡Salud dichoso 
suelo,/donde vertió con generosa mano/para felicidad del ser humano/delicia y tanta maravi-
lla al Cielo!” (ii, 66). 

Construcciones similares se encuentran en los poemas de Adán Quiroga (1898), Damián 
Garat (1897) y Ramón Oliver (1882), donde abundan exclamaciones como “Salve, tierra fe-
liz!” (ii, 113), “Tierra de promisión!” (ii, 106), “Oh Tucumán feliz”, “Oh tierra bendecida!” (ii, 
57-58). Uno de los textos finales del segundo tomo, tomado de un poemario de Doelia C. Mí-
guez publicado en La Plata en 1910, alude expresamente a la imagen de Tucumán como edén 
americano y jardín de los argentinos, imagen que se presenta también aquí, al igual que en los 
textos citados del primer tomo, como ya consolidada: “Tierra que de tu seno das por tesoro/El 
dulzor de las mieles y la ambrosía,/No te extrañe si al riente tintín del oro,/Te mezcla sus estro-
fas la poesía;//Ni que aspirando aromas que dan tus flores,/Te llamen por mil nombres los pe-
regrinos:/Edén americano, nido de amores,/Jardín que enorgulleces a los argentinos!” (ii, 140). 
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3. Cuna de los héroes y de la patria: Tucumán y su pasado de gloria

En ambos volúmenes de Tucumán al través de la historia se alude a lo que se presenta como un 
glorioso pasado tucumano, un pasado entonces no muy lejano, que se remonta al siglo xix y 
sobre todo a acontecimientos de la etapa independentista, protagonizados por figuras como 
Manuel Belgrano y su actuación en la Batalla de 1812, Marco Manuel Avellaneda, los tucuma-
nos Bernardo de Monteagudo, Gregorio Aráoz de Lamadrid y –ya en los años de organización 
nacional– el mismo Alberdi. Los textos referidos a tales figuras y etapas predominan clara-
mente, en especial en el segundo tomo, sobre los ligados a períodos históricos anteriores, como 
la Conquista y la Colonia.21 Predominio que puede pensarse como parte del afán de mostrar un 
Tucumán moderno o incipientemente moderno, imagen acorde con el proyecto modernizador 
del grupo del Centenario.

A partir de la apelación a figuras como las mencionadas se construye a la provincia como 
cuna de la patria y se la vincula con las nociones de gloria, heroísmo, independencia, libertad. 
Esta imagen “heroica” está especialmente presente en los poemas del segundo tomo. Compo-
siciones que, en muchos casos, resultan premiadas en certámenes literarios realizados en oca-
sión de festejos patrios y que pueden ser descriptas como ejemplos de una poesía directamente 
orientada hacia una función celebratoria. En su poema “Tucumán”, ya citado, Damián Garat 
menciona al conjunto de las figuras antes nombradas, por las que Tucumán aparece construido 
como “cuna” de héroes: 

Tierra de promisión! Para su lustre 
Le basta ser la cuna
Donde vieron la luz, Avellaneda,
 –el príncipe genial de la tribuna,
Que en su frase galana
Vibradora de trópica elocuencia,
Vertió aromas de selva tucumana–.
Alberdi, Lamadrid el esforzado,
Que el triunfo con su sable dominara,
Y Monteagudo, el rayo de la idea,
Cuya palabra que su sol caldeara,
Fue el toque de clarín de la pelea.
Pero más gloria tiene!
Fue de la noche del ayer aurora,
La destinó Dios mismo,
Para campo de lucha redentora,
Palenque de heroísmo! (ii, 107-108)

El texto de Garat dedica además varias estrofas a la batalla de 1812 (un “encuentro de colo-
sos”) y a la acción de Belgrano (“hijo de los andes”, “altivo guerrero americano” destinado a 

21 Entre los textos referidos a la Conquista y a la Colonia pueden citarse “El Tucumán de la Conquista” (1897), de 
Adán Quiroga, ciertas zonas de los Comentarios reales del Inca Garcilaso, de El Tucumán colonial (1915), de Jaimes 
Freyre, de la Argentina, de Ruy Díaz de Guzmán, de El lazarillo de ciegos caminantes, de Concolorcorvo. Todos 
ellos están incluidos en el primer tomo.
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“misiones inmortales”). Tucumán aparece en el poema como sitio destinado por Dios a la “más 
limpia gloria”: la proclamación de la “libertad de la conciencia humana,/la independencia de 
la patria mía” (ii, 109-110). 

Por su parte, en una extensa composición titulada “El poema de mi tierra” y premiada en 
los juegos florales de Tucumán de 1905, Pedro N. Berreta dedica una sección a Lamadrid 
(“hijo de Palas y del dios Tonante”), otra a Alberdi (“eras el genio, el mártir y el vidente”), y 
otra a Belgrano (“brillará entre las glorias verdaderas,/la sombra augusta de Manuel Belgrano,/
en el Campo inmortal de las Carreras!) (ii, 125-126). Alberdi y Belgrano también están presen-
tes en el poema ya citado de Doelia Míguez, que invoca así a la tierra tucumana:

Preclara es de tus hijos la inteligencia,
De Alberdi el grande ingenio voceó la fama,
Su rastro luminoso como una herencia, 
De cerebro en cerebro prende la llama.
Y como si no fuera tu suerte mucha,
Tienes el venerado trozo de llano,
Campo de las Carreras, campo de lucha,
Donde venció la espada del gran Belgrano! (ii, 144). 

Según lo expuesto antes, Echeverría dedica un largo poema a Avellaneda y a Tucumán, en el 
que alude también a Belgrano (“el varón inmortal cuya noble alma de/todas las virtudes parti-
cipa, adiestra a combatir al Tucumano/y a manejar el hierro que emancipa”) y a Monteagudo 
(“el de gran corazón e ingenio agudo,/del porvenir apóstol elocuente/que entre las pompas del 
marcial estruendo/fue desde el Plata hasta el Rimao vertiendo/la fe viva y la lumbre de su 
mente”) (ii, 54). 

Belgrano es sin duda la figura a la que se apela en mayor medida en los textos. Lugones 
se refiere a él como el encargado de dotar a Tucumán de “la excelencia del lauro soberano” (ii, 
138) y en su figura se centra también un pasaje del poema de Vallejo: “Aquí está la 
famosa/‘Ciudadela’, ilustrada por Belgrano,/cuya espada selló nuestra gloriosa/Sagrada liber-
tad […]” (ii, 69). A continuación se invoca a Tucumán con la siguiente exclamación: “¡Patria 
de la esperanza y los ensueños!/cuna del heroísmo y de la gloria!” (ii, 70). Imagen similar de 
un Tucumán glorioso y heroico se desprende del poema “Mi tierra cuna”, del libro Lumbre 
auroral (1910), de Delfín C. Valladares, que alude al “bello Tucumán”, como aquel que “[…] 
[A]l que con maga/conjunción de entereza y de victoria/supo ser Cuna de la Patria Grande,/
sintetizado en la virtud que expande/el épico poema de su historia” (ii, 133).

4. El azúcar y el “brillante porvenir” de la provincia

Además de remontarse a un pasado de gloria, muchos de los textos de la compilación presen-
tan un porvenir brillante basado en la pujanza de la industria azucarera y signado por las ideas 
de “adelanto” y “progreso”. Así, la provincia aparece visualizada como un rico y activo polo 
económico. Esta imagen predomina en los textos surgidos en los últimos años del siglo xix o 
bien en los primeros del xx, esto es, en una etapa en la que podían observarse ya los efectos del 
notable crecimiento experimentado por la actividad azucarera. 
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Los extensos fragmentos seleccionados por Lizondo Borda de una crónica de Manuel 
Bernárdez, titulada La nación en marcha y publicada en Buenos Aires en 1904, se ocupan con 
detenimiento de esta cuestión. Allí se ofrece la mirada de un viajero de Buenos Aires sobre la 
actividad de un ingenio tucumano: el “colosal” Ingenio Santa Ana (i, 338). Propiedad de la fa
milia Hileret, dicho ingenio contaba con un lujoso chalet y con magníficos jardines diseñados 
por el paisajista francés Carlos Thays,22 responsable también del diseño del parque principal de 
la capital tucumana: el Parque Centenario (hoy 9 de Julio). La visita al ingenio de Hileret co-
menzaba a convertirse en un ritual casi obligado para los viajeros que pasaban por la provincia, 
así como para las visitas oficiales: allí serían agasajadas poco después figuras como el emba-
jador de Francia Pierre Baudin en 1910, el vicepresidente Victorino de la Plaza en 1911, el 
presidente Roque Sáenz Peña en 1912.23 

La riqueza, la magnificencia, el vigor, el ambiente de trabajo febril, el bienestar general, 
e incluso la alegría, son los términos a los que se apela para dar cuenta de la vida en el ingenio: 
“Un resuello de actividad, un vigoroso y continuo afán de trabajo se percibe, sube como un 
jadeo, del inmenso valle en fiebre todo sacudido por la ráfaga activa, de confín a confín” (i, 
339). Se habla del “mugir de los potentes ingenios en marcha” que difunden un “contagio de 
acción”, “produciendo el espectáculo de la tarea incesante y fecunda, una alegría sanguínea y 
fuerte” (i, 341). Como una “buena señal” de la pujanza del ingenio se llega incluso a decir que 
“hasta los perros […] están gordos” (i, 339).

El texto configura una verdadera alabanza a la industria azucarera, por la que la provincia 
es definida como “uno de los centros de producción más activos y fecundos del país” (i, 362). 
La industria es presentada como la principal fuente de la economía de Tucumán y, al mismo 
tiempo, como una actividad clave en la economía nacional, dados factores tales como, entre 
muchos otros que se detallan, el uso de las vías férreas, la procedencia dispar de los numerosos 
peones que se emplean durante la zafra, la compra de leña y de ganado a otras provincias, así 
como de otros insumos para abastecer la labor de los ingenios: 

De ella [la industria azucarera] ostensiblemente, vive Tucumán; pero con su substancia se nu-
tren, además, muchas fuerzas de afuera. Para algunas provincias la industria azucarera es tan 
vital como para la misma Tucumán. Y a poco que se analizase varias veríamos cómo, por todas 
las venas de la economía nacional, circula jugo de los cañaverales tucumanos. Es que ninguna 
industria tiene tanto poder de difusión, tanta necesidad de esparramar dinero (i, 345).

Bernárdez, el autor de estas crónicas es, como él mismo lo indica, invitado por la familia Hile-
ret y ocupa, por lo tanto, una de las habitaciones de huéspedes del chalet familiar. Desde la 
comodidad de una alta ventana, declara mirar el trajín de los trabajadores, a quienes percibe 
casi como parte del paisaje dorado y dulce de los cañaverales: 

En el vastísimo mar dorado de los cañaverales, amarillentos por las heladas tempranas, se ve 
el avance de las cuadrillas de cortadores que van, machete en mano, con un canto monótono, 

22 Daniel Campi, “Los ingenios del Norte: un mundo de contrastes”, en Fernando Devoto y Marta Madero (eds.), 
Historia de la vida privada en la Argentina, vol. ii: La Argentina plural: 1870-1930, Buenos Aires, Taurus, p. 201.
23 Perilli de Colombres Garmendia, Tucumán en los dos centenarios, op. cit., p. 48 y passim. 
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acostando a millares, con golpes cadenciosos, las apiñadas cañas, cuyo dulce humor salpica las 
caras atezadas al recibir el machetazo. Brillan al sol las armas del trabajo; los carros se colman 
y emprenden pesadamente el camino del ingenio, se vuelcan y tornan por más, y los cortadores 
avanzan sin cesar, y van agrandándose en el manto inmenso y dorado de los cañaverales sin 
término visible, los manchones oscuros de los rastrojos (i, 338-339). 

Se trata de una visión idealizada de la tarea de los trabajadores, cuyas siluetas se funden en los 
cañaverales, y de quienes más adelante se destaca la alegría con la que concluyen la jornada 
laboral y regresan a sus casas chupando un par de cañas “amorosamente” elegidas: “Yo mi-
raba, desde mi alto observatorio, el curioso espectáculo de la vuelta de los peones a sus casas 
con las cañas y me resultaba muy atrayente, lindo y característico”. Bernárdez describe este 
cuadro como muy “alegre para todos”, “hasta para las gallinas, los chivos y los perros” (i, 348). 
La representación ofrecida por el texto contrasta sensiblemente con la realidad de explotación 
y extrema pobreza en la que los trabajadores desempeñaban su labor en la época, en especial 
los obreros temporarios, como los peladores de caña a los que alude el fragmento, que durante 
la época de la zafra se asentaban con sus familias en los alrededores del ingenio en precarias 
chozas hechas de “maloja”, y debían cumplir jornadas diarias de doce horas de trabajo.24 

Llama la atención en este punto que Lizondo Borda no incluyera en la compilación un 
texto relevante que también dedica varias páginas al ingenio Santa Ana y que discurre además 
sobre la industria azucarera tucumana en general: se trata de Notas de viaje por la América del 
Sur. Argentina. Uruguay. Brasil, de Georges Clemenceau. El libro aparece en 1911 en francés 
y el mismo año es publicado en castellano en Buenos Aires. Clemenceau, eminente político 
francés y uno de los visitantes “ilustres” recibidos por la hospitalaria Argentina del Centenario 
de Mayo, decide visitar Tucumán luego de su estadía en Buenos Aires. Él mismo relata que se 
le había aconsejado conocer Córdoba (“ciudad de frailes”), Mendoza (con sus “hermosos ríos 
bordeados de álamos, viñedos por todas partes”) y Tucumán (donde “vería campos de caña de 
azúcar, con ingenios para trabajarla, y la entrada de la selva”). Como declara que “había visto 
ya ríos, álamos, viñas y hasta frailes”, no vacila en dirigirse directamente a Tucumán.25 

En Tucumán Clemenceau es recibido con honores y su visita forma parte de los festejos 
patrios de 1910 en la provincia.26 Para organizar su recepción se constituye una comisión inte-
grada por miembros de la colectividad francesa, a los que se suman luego figuras ya mencio-
nadas, como Terán, Padilla, López Mañán, Jaimes Freyre, esto es, muchos de los que partici-
parían también activamente, poco después, en las conmemoraciones de 1916. El día de su 
llegada Clemenceau es recibido en la estación de tren por el gobernador, el presidente de la 
Corte Suprema de Justicia y el intendente municipal, junto a otros encumbrados personajes de 
la ciudad. El 20 de agosto dicta una conferencia en el Teatro Belgrano, presentada por Terán y 
subvencionada con 1000 pesos por el gobierno provincial. Entre otras actividades, Clemen-
ceau participa en un banquete oficial y es invitado a colocar la piedra fundamental de la Es-
cuela Francesa.27

24 Daniel Campi, “Los ingenios del Norte”, op. cit., pp. 190 y ss. 
25 Georges Clemenceau, La Argentina del Centenario, Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 1999, p. 
154. Cito por esta edición centrada en el espacio dedicado a la Argentina en el más amplio texto de Clemenceau.
26 Perilli de Colombres Garmendia, Tucumán en los dos centenarios, op. cit., p. 48. 
27 Ibid., pp. 49-50.
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En sus crónicas de viaje, las impresiones iniciales de la provincia registradas correspon-
den a la de una “tierra colonial” en cuya población no se habrían atenuado aún “los rasgos del 
indígena”:

La primera sensación de Tucumán después de los baches de las calles, es de tierra colonial. 
Las medias casas por todas partes, de aspecto precoz, pero encantadoras por el patio y muy 
confortables por la disposición de las habitaciones a la sombra de los follajes. Por medio de 
sus mestizos, el indio es el rey de Tucumán, “Jardín de la República”, donde se dice que las 
mujeres son más bellas que las flores. En efecto, por todas partes no se ven más que caras 
bronceadas en las que brilla, en dos ojos impasibles, la llama del diamante negro y una larga y 
sostenida mirada transmite no sé qué que no es de Europa. […]

Ignoro si algún día la raza dominadora atenuará o borrará los rasgos del indígena. Hasta 
ahora nada parece consumir la huella indeleble de la sangre americana. Algunas mujeres son 
de una rara belleza.28

Clemenceau dedica luego varias páginas a su estadía en el Ingenio Santa Ana. Destaca la mag-
nificencia del chalet de Hileret, así como de los parques y jardines que lo rodean, y revela el 
enorme contraste existente entre esa suntuosa casa y las viviendas de los 2000 obreros que 
ocupa el ingenio, mestizos en su mayor parte, y algunos “indios de pura sangre”, según él 
mismo informa: 

Las aglomeraciones de las casas obreras son indescriptibles. A ambos lados de una ancha 
avenida se alinean pequeñas casas bajas donde toda noción de higiene y hasta de la más rudi-
mentaria comodidad parece sin piedad desterrada. Son guaridas de refugio más que viviendas 
propiamente dichas. Mujeres y viejos, encenagados en el polvo y con la bombilla en los labios, 
están inmóviles en el éxtasis del mate. […] Las leyes de protección obrera son desconocidas 
en la Argentina […]. A despecho de la universal comodidad de vivir bajo un bello cielo y aun-
que los jefes de la industria me hayan parecido humana y hasta generosamente inclinados, no 
puedo creer que grandes fábricas, como las que he visto, puedan subsistir largo tiempo sin que 
la cuestión obrera sea planteada ante los legisladores.29

Poco después habla de los “ranchos ruinosos” de los cortadores de caña, que describe como 
“chozas construidas con restos encontrados al azar”.30 Continúa con el relato de una excursión 
a un bosque virgen para cazar loros. Se detiene largamente en la descripción de una mujer que 
encuentran en medio del bosque y que llama la atención por su belleza y su simplicidad “semi-
salvaje”. La describe como a “una mestiza a igual distancia entre las dos razas”.31 Su texto fi-
naliza con la crónica de la “bella recepción de la colonia francesa”, ya en la ciudad capital, en 
la que “una numerosa y bella asistencia dio testimonio, por sus grandes sombreros empluma-
dos que Tucumán, en suma, no está muy lejos de París”.32

28 Clemenceau, La Argentina del centenario, op. cit., p. 160.
29 Ibid., p. 162.
30 Ibid., p. 163.
31 Ibid., p. 166.
32 Ibid., p. 171.
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Los fragmentos citados permiten notar que Clemenceau da cuenta de un Tucumán sig-
nado por enormes contrastes: el contraste entre la magnífica y afrancesada casa de Hileret y los 
ruinosos ranchos de los obreros mestizos de la fábrica, entre las bellas mujeres tucumanas cuya 
mirada transmite un “no sé qué que no es de Europa” y sus emplumados sombreros que mues-
tran que Tucumán “no está muy lejos de París”. Resulta casi imposible pensar que Lizondo 
Borda y Terán desconocieran el texto de Clemenceau, publicado en Buenos Aires casi un lustro 
antes del momento de preparación de Tucumán al través de la historia. Más aun, cabe conje-
turar que la noticia de la publicación de las notas de viaje de una figura cuya visita había cau-
sado tanto revuelo sería esperada con ansias por los encargados de recibirlo en la provincia –e 
incluso de presentar su conferencia, como es el caso de Terán–. Todo ello permite afirmar que 
la ausencia del texto de Clemenceau en un volumen que aspiraba a reunir todo cuanto “anda 
escrito” sobre Tucumán parece constituir un silenciamiento. 

Silenciamiento que podría fundarse tal vez en el hincapié que hace el francés en dos as-
pectos que desde luego no favorecían los intereses de la elite azucarera tucumana, varios de 
cuyos miembros participaban, según lo indicado, en la compilación de Lizondo Borda. Me 
refiero, por un lado, a la insistencia en las precarias condiciones de trabajo de los obreros de 
ingenio –que a ojos de Clemenceau ameritaban la explosión de lo que llama “cuestión obrera”– 
y, por otro lado, a la insistencia en remarcar la fuerza del componente indígena y mestizo en la 
población de Tucumán en general y de los obreros azucareros en particular. Esto último era 
directamente contrario a los afanes de los industriales locales de mostrar la actividad azucarera 
tucumana como una “industria blanca”. Al respecto, Oscar Chamosa indica que tales afanes se 
basaban en la presunción de que los consumidores porteños y sus políticos serían menos rea-
cios a pagar un precio mayor por el azúcar nacional si se los pudiera convencer de que los 
trabajadores de la industria no eran ni indios ni mestizos. Tesis que a su vez descansaba en la 
visión más o menos extendida de la Argentina como país blanco.33   

Finalizado este excurso sobre la ausencia de la visión de Clemenceau en la compilación, 
cabe indicar que son varios los textos que, en contraste con la perspectiva del francés, parecen 
continuar la línea exaltadora de las crónicas de Bernárdez antes consideradas. Se observa en 
ellos una visión que podría describirse como acrítica y “naturalizada” de los trabajadores azu-
careros. Así, en un escrito de 1873 titulado “Los jesuitas en Tucumán”, Groussac alude a los 
cosechadores de caña como un componente más del paisaje configurado por los cañaverales: 
en el marco de una descripción de lo que presenta como la tibia atmósfera de la provincia, habla 
de los “dorados campos de caña de azúcar donde hormiguea la población cosechera” (i, 296). 
Tal representación también está presente en ciertos poemas del segundo tomo, como el antes 
citado de Doelia Míguez, donde los obreros aparecen como un enjambre en el trasfondo de un 
paisaje armónico y dulce, del que se desprende cierta sensación de placidez, suavidad, arrullo 
y rumoreo:

Altos cañaverales, donde los vientos
Arrullan a los tiempos con sus canciones,

33 Oscar Chamosa, Breve historia del folklore, op. cit., p. 76. El autor profundiza el mito de la nación blanca en “In-
digenous or Criollo: The Myth of White Argentina in Tucumán’s Calchaquí Valley”, Hispanic American Historical 
Review, vol. 88, nº 1, 2008, pp. 71-106.
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Prestadme esos flexibles tiernos acentos
Y esas dulces y bajas modulaciones.
[… ]
Del campo hacia el ingenio va, peregrina,
La colonia apiñada de tus obreros;
Y bajo el sol caliente de mediodía,
En torno de los altos cañaverales,
Parecen un enjambre, cuando porfía
Goloso del azúcar de los panales (ii, 140-141).

Más allá de la figura de los trabajadores, el azúcar en general aparece en varios poemas del 
segundo tomo como un componente más de la belleza de la tierra tucumana y, al mismo tiempo, 
como fuente de riqueza y signo del “progreso” de la provincia. En el texto de Míguez que acabo 
de citar la construcción de la caña en términos de paisaje se conjuga con la vinculación del 
cultivo y el procesamiento del azúcar con el progreso (“adelanto”) de la provincia: “Los inge-
nios que pueblan tus extensiones/a la labor, con ruedas, alzan su canto/y cuentan los productos 
a las naciones/lo fecundo y hermoso de tu adelanto” (ii, 142). Y es a causa de la caña de azúcar 
que el pueblo tucumano es descripto, hiperbólicamente, como el más dichoso de la tierra: 

Con solo ver tus cañas que se cimbrean,
Y el panal de las mieles que el tallo encierra,
No extraño que al mirarte todos te crean
El pueblo más dichoso que hay en la tierra (ii, 141).

En el texto también citado ya de Damián Garat el azúcar es asimismo asociada a la felicidad 
de la tierra y el pueblo tucumanos. Pero en este caso tal felicidad no se ve ligada a la belleza y 
la dulzura de los cañaverales, sino a la pujanza de la industria azucarera, actividad vista como 
“promesa de progreso seguro” y como un sinónimo de transformación de la provincia de cara 
al tiempo futuro:  

Salve tierra feliz! Todo lo tiene
Para la acción engendradora y ruda
Del transformismo que doquier se espande [sic]:
La red de fierro, cota que la escuda
En la contienda del progreso grande;
El motor del ingenio que jadea
Con hervor poderosos,
Y talleres y fábricas que entonan
Al porvenir un himno sonoroso (ii, 113).

La pujanza y el dinamismo de la actividad azucarera recorren también, a partir de la mención 
del ingenio, las maquinarias y el obrero, el poema de Delfín Valladares: 

[…] Los ingenios que aclaman a la industria
Con la afluencia fecunda del obrero.
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El trabajo rural y prodigioso
Que traduce el Progreso verdadero
Con el eco estupendo y fragoroso
Que emerge de las grandes maquinarias,
Mientras vagan en voces proletarias
Los cantos entonados al Progreso […]
Todo es vida y prodigio, fuerza y nervio, 
encanto y porvenir, gloria y anhelo
en este bello Tucumán que avanza
soberbio en la potencia de su vuelo (ii, 135).

Los versos finales del fragmento contribuyen a la delineación de un Tucumán pujante, rico, 
industrioso, activo, que con vigor avanza hacia el futuro; un epítome, en fin, del progreso.   

5. Una ciudad hospitalaria, culta, animada y atenta a la moda  

Otra representación de la provincia que aparece de modo reiterado en los textos, sobre todo en 
las crónicas de viaje incluidas en el primer tomo, está vinculada con la vida en la capital tucu-
mana y con los habitantes de la ciudad, de quienes se destaca la educación, la elocuencia, la 
hospitalidad, la desenvoltura en el trato, así como su actualización en materia de moda. Se 
construye de ese modo la imagen de una ciudad de vida social particularmente animada, y di-
ferente, en tal sentido, de lo que en los mismos textos se percibe como el retraso y la somno-
lencia de otras ciudades del interior del país, en especial de la región del Noroeste. 

Es posible notar que esta comparación ventajosa respecto de las provincias vecinas con-
tribuía a reforzar la postulación de Tucumán como principal capital de la región y, por lo tanto, 
como su lógico centro y “natural” sede de una Universidad como la que había comenzado a 
funcionar solo dos años antes de la publicación de Tucumán al través de la historia, y que 
debía todavía establecerse y afianzarse.34 Puede advertirse también que las diferencias en rela-
ción con otras provincias de la región –diferencias a las que se alude ya, como se verá a conti-
nuación, en textos relativos a mediados del siglo xix–, se agudizarían a partir del mencionado 
rápido desarrollo del que se beneficia Tucumán a partir de la transformación agro-azucarera. 
Las restantes industrias del Noroeste, en cambio, “no pudieron afrontar las ventajas compara-
tivas de la pampa húmeda de acceso a los mercados de consumo y a la integración con el 
mercado europeo”.35

En sus crónicas –Viaje de Buenos Aires a Potosí y Arica en los años 1825 y 1826–, ya 
citadas, el capitán Andrews alude al talento y a la singular elocuencia de los habitantes de la 

34 En otro trabajo he estudiado el modo en que se legitima la creación de la Universidad de Tucumán a partir de la 
construcción de la provincia y de la región como un espacio “destinado” a ser cuna de una casa de estudios. véase 
Martínez Zuccardi, “El Norte como instrumento de equilibrio nacional. Juan B. Terán, Ricardo Rojas y la Universi-
dad de Tucumán”, en Paula Laguarda y Flavia Fiorucci (eds.), Intelectuales, cultura y política en espacios regionales 
de Argentina (siglo xx), Rosario, Prohistoria, 2012, pp. 23-38. 
35 Raúl Armando Bazán, “La región del Noroeste en la Argentina del Centenario”, en La Generación del Centenario 
y su proyección en el Noroeste argentino (1900-1950), Tucumán, Centro Cultural Alberto Rougés, Fundación Mi-
guel Lillo, 2000, p. 38.
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ciudad. Afirma que en su estadía allí pudo llegar al “convencimiento de que los tucumanos 
están dotados de talento y condiciones naturales verdaderamente superiores” (i, 219). Como 
prueba de ello menciona ciertas discusiones sostenidas en la cámara legislativa local, que, a sus 
ojos, dieron lugar a “un despliegue de talentosa oratoria”. Destaca el modo de hablar “con un 
aire de independencia y franqueza, muy agradable para un inglés acostumbrado a la libertad de 
los debates” y juzga la manera de debatir en la cámara de Tucumán como “diferente de la que 
había visto en otras partes” durante su viaje, y muy próxima, en cambio, a la de la Cámara de 
Comunes inglesa (i, 220). En otras secciones de su texto, Andrews describe las ocasiones en 
que pudo disfrutar de reuniones sociales, como una comida con el gobernador que evoca como 
“brillante” y de la que elogia el “gracioso minué” bailado por las damas (I, 223-225).

Los bailes, las tertulias, los salones, las visitas, la alegría y la animación de la ciudad 
son mencionados en varios textos. Me detendré solo en tres de ellos. El primero consiste en 
una serie de “Recuerdos de Tucumán y Salta”, firmados por Vicente G. Quesada y publicados 
en la Nueva Revista de Buenos Aires en 1884, aunque se remontan al año 1852. Allí se des-
cribe la mirada de un visitante de Buenos Aires que llega a Tucumán con recomendaciones para 
relacionarse con ciertas familias de la elite local. El texto comienza destacando la alegría y la 
animación de la ciudad capital, rasgo que se acentúa a partir de la comparación con lo que se 
describe como “la tristeza perezosa y soñolienta de Santiago del Estero”, camino obligado 
desde Buenos Aires (i, 264). El autor caracteriza a la sociedad tucumana como “muy amena, 
muy agradable” y afirma que “en su gusto en los trajes y en la desenvoltura intelectual de la 
conversación, se revelaba instrucción adelantada” (i, 266). 

Quesada alude a la práctica de la visita –“las familias recibían con frecuencia y con fran-
queza”, afirma– (i 267) y recuerda haber participado en tertulias y bailes. Destaca sobre todo 
la “sociedad de damas”, que, según indica, era calificada de “aporteñada” porque asimilaba 
“los usos y las modas de Buenos Aires”. Describe con detenimiento la belleza de las mujeres 
tucumanas, refiriéndose a la hermosura de sus ojos, a la gracia de sus atuendos y a lo “alegre y 
chispeante” de su conversación (i, 266-267). El autor refiere luego la continuación de su viaje 
hacia Salta, a la que alude como un desierto, como un escenario “radicalmente cambiado”. 
Afirma así que “a la vida social y cultísima [de Tucumán] sucedió el retraimiento y la soledad” 
(i, 268). Concluye el relato de su impresión de la provincia afirmando que, pese a la existencia 
de algunos problemas (como los relativos a la falta de medios de transporte adecuados para el 
desarrollo del comercio y de la industria, o a la higiene y el estado de las calles), en Tucumán 
“había un bienestar general y muy notable”. Manifiesta, por último, que “la misma ciudad de 
San Miguel de Tucumán era más alegre, más bulliciosa, había más movimiento y más indus-
tria” y “comparándola con otras ciudades era muy superior” (i, 270-271). 

El segundo texto a considerar aquí también consiste de una suerte de recuerdos relativos 
a 1854, publicados en la Revista de Buenos Aires en 1863. Su autor es Domingo Navarro Viola, 
otro viajero que visita Tucumán desde Buenos Aires, cuyas descripciones de la naturaleza tu-
cumana he citado antes. Al igual que el texto de Quesada, este comienza destacando el cambio 
que supone el paso de Santiago a Tucumán: “Nada hay que más impresión produzca al viajero 
[…] que el paso sensible de la Provincia de Santiago del Estero, de donde se sale con la cabeza 
y el corazón oprimidos de aburrimiento, a Tucumán” (i, 273). Si bien critica la arquitectura de 
algunos edificios de la ciudad o el alumbrado público, hace una larga y elogiosa descripción de 
sus habitantes. Se refiere en particular a las mujeres y define a la “señorita de Tucumán” como 
la más próxima, de las mujeres del interior, a “la elegante” de Buenos Aires: 
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Sus gentes son en general de un trato amable y franco, con especialidad sus mujeres cuyo tipo 
es preciso verlo para poderlo juzgar. Son de ojos bellísimos, de talle esbelto, de color blanco 
y fresco, de pie pequeño en general. Sus cabellos largos y negros completan con su gusto en 
el vestir, la gracia que la naturaleza les donó y que ellas no han querido desperdiciar. Un tacto 
fino en la imitación de las modas importadas de Buenos Aires, las hace estar siempre a la altura 
de ellas y con esto y con cierta coquetería de buen tono, la señorita de Tucumán es la que más 
se acerca de las mujeres del interior, a la elegante de las orillas del Plata.

El viajero que viniendo de allí asiste a una tertulia en Tucumán, no solo no sale descontento, 
sino que sí puede asegurar que no la olvidará nunca. Está difundido el gusto por la música, tanto, 
que hay muy pocas niñas que no toquen el piano o el arpa, o se dediquen al canto (i, 279-280).

Cabe notar aquí que cuando se habla en el texto de la mujer tucumana, se alude tan solo a las 
mujeres de la elite, excluyendo a las mujeres provenientes de otros sectores sociales. También 
se dedica a elogiar a la mujer de la alta sociedad local el escrito posterior del periodista francés 
Jules Huret, titulado La Argentina. De Buenos Aires al Gran Chaco y publicado en París en 
1911. Es, de los textos seleccionados por Lizondo Borda, el que ofrece una mirada menos 
complaciente de la provincia. Huret critica sin miramientos la ciudad, las casas, el hotel donde 
almuerza; califica de “pésima” la estatua de la plaza principal. Sin embargo, solo tiene palabras 
de elogio para las mujeres. Llega a afirmar que el “único placer” de la vida en la provincia 
consiste en “devorar” con los ojos a las muchachas tucumanas, de las que afirma que “todas, o 
casi todas”, son bonitas (i, 355):

Recuerdo la sorpresa que experimenté la primera tarde de mi llegada viendo en la plaza a una 
multitud de muchachas que marchaban por grupos, con paso vivo y decidido, vestidas elegan-
temente –acaso demasiado– y tocadas con sombreros tan de última moda que el modelo me 
era desconocido. 

[…] Los modistos y modistas de París envían sus representantes a esta población y hacen 
gran negocio. La preocupación de la “toilette” es mayor aquí que en Buenos Aires, si esto es 
posible (i, 353).

Aunque se advierte cierta condescendencia crítica en el hecho de calificar como “acaso dema-
siada” la elegancia en el vestir de las mujeres, la descripción de Huret y los datos que propor-
ciona en torno a la presencia de representantes de modistos parisinos en la capital tucumana 
resultan reveladores de la capacidad adquisitiva de la que gozaban las mujeres de la elite tucu-
mana hacia 1910, así como, en otro plano, de su afán de exhibición. La imitación de la moda 
europea en materia de vestimenta da cuenta de la penetración de una costumbre extranjera que 
resulta característica –junto con el mencionado deseo de exhibición, de ver y ser visto– de las 
“ciudades burguesas” de las que habla José Luis Romero.36 La sorpresa en la mirada de los 
viajeros que se desprende de los fragmentos citados sugiere, en definitiva, la imagen de una 
ciudad interior en la que seguramente perviven costumbres y mentalidades tradicionales, pero 
que crece con rapidez al ritmo de la modernización económica y que, muy atenta a las noveda-
des de París, busca imitar algunos aspectos del moderno estilo de vida europeo.  

36 José Luis Romero, Latinoamérica. Las ciudades y las ideas, Buenos Aires, Siglo xxi, 2001.
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Conclusiones

Las imágenes de la provincia analizadas componen, en conjunto, la silueta de un Tucumán 
bello, edénico, rico y feliz, animado y alegre, dueño de un heroico pasado de gloria así como 
de un porvenir brillante a partir de la pujanza de su principal industria. Se trata de una repre-
sentación casi sin fisuras, afín al espíritu celebratorio y optimista que recorre la Argentina en 
el momento de cumplir sus primeros cien años de vida institucional, etapa signada, según Os-
car Terán, por una casi indudable confianza en el progreso indefinido del país y en su destino 
de grandeza.37 Se trata, además, y según he anticipado al comienzo del trabajo, de una repre-
sentación que reviste un carácter estratégico en relación con el proyecto que la elite local del 
Centenario –grupo que, con Juan B. Terán a la cabeza, había tenido la iniciativa de la publica-
ción de la compilación y había seguido de cerca a Lizondo Borda en su realización– tenía para 
Tucumán, proyecto sustentado en el afán de situar a la provincia como un polo económico y 
cultural de singular prestigio y relevancia en el espacio nacional. Por último, es asimismo po-
sible pensar que se trata de una representación que legitimaba también la existencia de una 
Universidad en el Norte del país, como la que el mismo grupo estaba poniendo en marcha en 
los años de elaboración y publicación de los volúmenes aquí examinados. El carácter estraté-
gico de estas representaciones se acentúa si se considera la existencia de textos relevantes que 
son silenciados por la compilación y que ofrecen una visión que podría arrojar una sombra de 
duda sobre algunas de las certezas de los proyectos del grupo del Centenario, como el caso 
analizado de las notas de viaje de Clemenceau y su insistencia en la cuestión obrera y racial.  

Para terminar, resta mencionar que esta visión optimista y sin conflictos de la provincia 
gozaría de una larga perdurabilidad (incluso hoy es posible leer en los diarios locales la utilización 
de la idea de jardín así como de ciudad histórica en la promoción de proyectos turísticos e inmo-
biliarios). No obstante, interesa destacar la sistemática impugnación que de esta imagen idílica 
realizan en la década de 1960 ciertos discursos surgidos de la aguda crisis social sufrida por los 
tucumanos a partir del cierre masivo de ingenios azucareros ordenado en 1966 por Juan Carlos 
Onganía. Entre otros ejemplos, puede citarse otra compilación, Veinte poetas cantan a Tucumán 
(1967), cuyos textos muestran la transformación del edénico jardín que parecía “promesa de pro-
greso seguro” en una provincia sumida en un amargo presente de carencia e injusticia.38 
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Resumen / Abstract 

El Centenario de la Independencia  
y la construcción de un discurso acerca  
de Tucumán: proyectos y representaciones

El trabajo examina las representaciones de 
la provincia delineadas en los volúmenes de 
Tucumán al través de la historia. El Tucumán de 
los poetas (1916), compilación publicada como 
parte de la celebración oficial del Centenario de la 
Independencia Argentina. Tales representaciones 
pueden ser condensadas en cuatro imágenes 
(la de edénico jardín, de naturaleza y geografía 
prodigiosas; la de heroica cuna de la libertad y la 
independencia, poseedora de un pasado de gloria; 
la de una provincia de “porvenir” brillante a partir 
de la pujanza de la industria azucarera, y la de una 
ciudad culta, animada y atenta a la moda). El análisis 
destaca el carácter estratégico que este discurso casi 
sin fisuras sobre Tucumán presenta en relación con 
el ambicioso proyecto modernizador emprendido 
por la denominada “generación del Centenario” 
local, que aspiraba a establecer a la provincia como 
un significativo polo económico y cultural del 
país y como capital de la región noroeste. Carácter 
estratégico que se acentúa al considerar ciertos 
aspectos silenciados por la compilación en la medida 
en que podrían arrojar una sombra de duda sobre 
algunas de las certezas del proyecto mencionado. 

Palabras clave: Representaciones - Modernización - 
Elites culturales locales - Provincia y nación

The Centennial of the National Independence  
of Argentina and the construction of a discourse 
about Tucumán: projects and representations

This article studies the way in which the province 
of Tucumán is represented in the volumes of 
Tucumán al través de la historia. El Tucumán de 
los poetas (1916), compilation published as part 
of the official celebration of the first Centenary of 
the National Independence of Argentina. These 
representations can be condensed in four images (the 
image of a paradisiacal garden, with a magnificent 
and prodigious nature; of a cradle of freedom and 
independence, owner of a heroic past of glory; of a 
province with a brilliant future based on the prosperity 
of the sugar industry; and of an educated, animated 
and modern city). The analysis underlines that this 
almost idyllic discourse about Tucumán presents 
a strategic character in relation to the ambitious 
project of modernization led by the so called local 
“Generation of the Centenary”, group which intended 
to establish the province as an important economic 
and cultural pole, as well as the center of the 
Northwest region. This strategic character appears 
even more clearly if we consider certain aspects 
which seem to be silenced in the compilation, for 
they could throw a shadow of doubt over some of the 
certainties of the project mentioned above. 

Keywords: Representations - Modernization - Local 
Intellectual Elites - Province and Nation
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Antiperonismo sin Perón:  
imágenes del Partido Socialista 
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La historiografía académica sobre el Partido Socialista (ps) en la Argentina se ha dedicado 
fundamentalmente a desmontar la descripción que de esta fuerza política construyó el re-

visionismo histórico. En especial, durante los años sesenta y setenta los autores de la izquierda 
nacional y peronista se habían referido al socialismo local instalando su caracterización como 
“cipayo”. Esta adjetivación buscaba resaltar una supuesta alianza del ps con el capital imperia-
lista y la oligarquía terrateniente argentina, comunión que identificaban con la defensa de po-
siciones librecambistas. En esta línea, los historiadores revisionistas lo catalogaban como un 
típico partido pequeñoburgués, alejado de las clases populares vernáculas. En contrapunto con 
estas versiones, la historiografía profesional posterior a la transición democrática –tanto la que 
se identificó con la izquierda reformista como la que lo hizo con proyectos revolucionarios– se 
dedicó a reescribir la historia del socialismo en la Argentina, mostrando su arraigo nacional y 
enfatizando en la diversidad de posiciones en el seno del partido.1 En este último sentido, 
existe un consenso para describir al Partido Socialista en la Argentina por el carácter inestable 
y bifronte de su proyecto político, marcando la dicotomía entre un partido revolucionario que 
se definía por su identidad de clase y un partido reformista legal de base pluriclasista.2 Sin 
embargo, esta construcción analítica –que ha sido aceptada hasta la llegada del peronismo– no 
es refrendada después de 1945, cuando prevalece la imagen de un partido de identidad obrera, 
al menos defensor de la justicia social, que entra definitivamente en crisis por canalizar todas 
sus energías en la lucha democrática contra el “totalitarismo peronista”. Al respecto, si para los 

* Este artículo resume algunas de las conclusiones de mi tesis doctoral –“Socialismo y antiperonismo: el Partido 
Socialista Democrático. Transformación partidaria y dinámica política en tiempos de proscripción (Provincia de 
Buenos Aires, 1955-1966)”, tesis de doctorado, unmdp, 2012–. Agradezco los valiosos comentarios realizados por 
el evaluador de Prismas.
1 Véase Silvana Ferreyra, “Socialismo y peronismo en la historiografía sobre el Partido Socialista”, Prohistoria, vol. 
15, 2011, disponible en <http://ref.scielo.org/xqynms>. En ese artículo delimitamos tres generaciones de autores que 
han indagado en la historia del socialismo en la Argentina: el revisionismo de izquierda, los historiadores de la tran-
sición democrática y la historiografía sobre la izquierda. Jorge Enea Spilimbergo y Juan José Hernández Arregui; 
José Aricó y Juan Carlos Portantiero; Alberto Pla y Hernán Camarero son algunos referentes de las respectivas co-
rrientes.
2 Hernán Camarero y Carlos Herrera, El partido socialista en Argentina. Sociedad, política e ideas a través de un 
siglo, Buenos Aires, Prometeo, 2005.
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orígenes y auge del socialismo argentino las tesis revisionistas han sido revisadas completa-
mente, el debate fue menos intenso para el período posterior.

No obstante, en los últimos años también se han efectuado algunos esfuerzos por comple-
jizar la imagen de un socialismo ahogado por su compromiso con el antifascismo, en especial 
indagando la segunda mitad de los treinta y los primeros años del peronismo. Por un lado, se 
han explorado los diversos usos y significados que tuvo para el socialismo la lucha contra el 
totalitarismo, como un modo de historizar una caracterización que se había considerado crista-
lizada.3 Por otro, se ha mostrado que existieron alternativas al camino eticista que planteaba la 
lucha omnipresente contra el fascismo, atendiendo especialmente al sostenimiento de un pro-
grama de reformas económico-sociales que hacía énfasis en la intervención del Estado en la 
economía para el mejoramiento de las condiciones de vida de las clases subalternas.4

Pero a partir de la segunda presidencia de Perón,5 la imagen de un socialismo que se de
sintegra por su encono ciego contra el peronismo vuelve a tomar fuerza. El recuerdo de sus 
principales dirigentes, como Américo Ghioldi y Franciso Pérez Leirós, avalando el fusila-
miento de civiles y la represión de huelgas durante la “libertadora”, ayuda sin duda a fortalecer 
estas tesis. En esta línea, el ejemplo paradigmático de un partido de derecha, alejado de las 
clases subalternas y defensor de un programa liberal y republicano que acerca sus puntos de 
vista a los de sectores conservadores y grupos dominantes, estaría dado por la creación del 
Partido Socialista Democrático (psd) en 1958. Paradójicamente, debe ser este uno de los pocos 
tópicos de la historia argentina en que la historiografía profesional post 1983 coincidió con las 
tesis del revisionismo.

En el campo académico, tanto para la historiografía de izquierdas como para la historio-
grafía socialdemócrata la confianza en esta hipótesis derivó en que para los años posteriores a 
la caída del peronismo el foco de estudio estuviese puesto en aquellos socialistas que transita-
ron un camino revisionista, a partir de nuevas lecturas del peronismo y la experiencia de la 
Revolución Cubana.6 La elección parece obvia en el caso de la historiografía de izquierda, 

3 Andrés Bisso, Acción Argentina: un antifascismo nacional en tiempos de guerra mundial: Acción Argentina y las 
estrategias de movilización del antifascismo liberal-socialista en torno a la Segunda Guerra Mundial, 1940-1946, 
Buenos Aires, Prometeo, 2005; Carlos Herrera, “¿La hipótesis de Ghioldi? El socialismo y la caracterización del 
peronismo (1943-1956)”, en Hernán Camarero y Carlos Herrera (eds.), El Partido Socialista en Argentina, Buenos 
Aires, Prometeo, 2005; Ricardo Martínez Mazzola, “Nacionalismo, peronismo, comunismo: Los usos del totalita-
rismo en el discurso del Partido Socialista Argentino (1946-1953)”, Prismas, nº 15, 2011.
4 Mariana Luzzi, “El viraje de la ola. Las primeras discusiones sobre la intervención del Estado en el socialismo ar-
gentino”, Estudios Sociales, vol. 20, 2001, y “De la revisión de la táctica al Frente Popular. El socialismo argentino 
a través de Claridad, 1930-1936”, Prismas, nº 6, 2002; Juan Carlos Portantiero, “Imágenes de la crisis: el socialismo 
argentino en la década del treinta”, Prismas, nº 6, 2002; Cristina Tortti, Estrategia del partido socialista. Reformismo 
político y reformismo sindical, Buenos Aires, ceal, 1989, y “El Partido Socialista ante la crisis de los años ‘30: La 
estrategia de la ‘Revolución Constructiva’”, Revista Socialista, vol. 4, 2009.
5 La amplia bibliografía sobre estudios del peronismo ha indicado un giro hacia un régimen y un partido más vertical 
desde 1951. Para el caso del ps este año opera como bisagra pues la represión peronista, desatada con posterioridad 
a las huelgas de ferroviarios de principios de 1951 y el intento de golpe de Estado en septiembre de 1951, funciona 
como catalizador de una intransigencia partidaria ya lo suficientemente radicalizada como para participar de estos 
movimientos opositores. 
6 Solo para mencionar algunos ejemplos clásicos y trabajos más recientes, Carlos Altamirano, Peronismo y cultura 
de izquierda, Buenos Aires, Temas Grupo Editorial, 2001; Beatriz Sarlo, La batalla de las ideas (1943-1973), Bue-
nos Aires, Ariel, 2001; Oscar Terán, Nuestros años sesentas: la formación de la nueva izquierda intelectual en la 
Argentina, 1956-1966, Buenos Aires, Puntosur, 1991; María Cristina Tortti, El “viejo” Partido Socialista y los orí-
genes de la “nueva” izquierda, 1955-1965, Buenos Aires, Prometeo, 2009. 
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cuyo leit motiv era la búsqueda de fracciones internas que reivindicaban un perfil obrero y re-
volucionario para el ps, algo improbable de encontrar en las filas del psd. Sin embargo, ¿por 
qué una historiografía marcada por la transición democrática, cuyo horizonte político era la 
conjugación entre socialismo y democracia, no exploraría precisamente la experiencia del so-
cialismo democrático? 

Una posible explicación se encuentra en que el dispositivo de construcción del campo 
historiográfico post 1983 estuviese signado por la herencia de José Luis Romero, como repre-
sentante político-académico de una corriente de socialismo renovadora.7 En este sentido, la 
historiografía académica sería heredera del grupo moderado –posteriormente denominado so-
cialismo argentino– que rompió con el ala conservadora en 1958 junto con las juventudes so-
cialistas.8 De ahí que su mirada crítica al ghioldismo, que derivaría de esa experiencia, lo 
considerara una expresión conservadora que solo tomó el programa liberal-republicano del 
socialismo, y se alejó del reformismo social.

Sin embargo, cuando abordamos empíricamente la historia del psd, advertimos que la 
contradicción entre una dimensión cívica y otra social estuvo en la base de los debates de 1958 
y que la ruptura partidaria no terminó de resolver estas tensiones. En este sentido, probable-
mente el devenir posterior del socialismo democrático y de algunos de sus dirigentes9 la vol-
vieron un espejo en el que nadie quería observarse. 

En este artículo nos proponemos rastrear las contradicciones entre las consignas de lucha 
contra el “totalitarismo” y la defensa de la justicia social que aparecen en la trayectoria del psd 
durante sus primeros años en el período conocido en la historia política argentina como “semi-
democracia”. Con este objetivo, seguiremos las dos líneas de trabajo que señalamos en los pá-
rrafos anteriores, ya exploradas por algunos estudiosos del socialismo para los orígenes y los 
primeros años del peronismo. En primer lugar, nos interrogaremos sobre las características que 
tomó la lucha del psd contra el “totalitarismo” en el plano nacional, con un peronismo pros-
cripto y en un escenario de guerra fría a nivel internacional. En segundo término, observaremos 
en qué medida la influencia del programa antitotalitario en general, y antiperonista en particu-
lar, borró o no el impulso del socialismo democrático a reformas económico-sociales que 
buscaban favorecer a los grupos subalternos y a la clase obrera.

Por un lado, se trata de admitir que el psd no fue simplemente una caricatura del antipe-
ronismo radicalizado, sino que existen una serie de imágenes que nos permiten tener una vi-
sión más completa de su trayectoria y más compleja de las características del “antiperonismo 
sin Perón”. Nuestra intención no es desmentir imágenes que si se han consolidado fuertemente 
es en buena medida a raíz de su verosimilitud. Buscamos historizar las relaciones entre socia-
lismo y antiperonismo, diferenciando momentos y dimensiones en la trayectoria partidaria. 

7 Esta hipótesis es sugerida por Omar Acha, Historia crítica de la historiografía argentina: Las izquierdas en el siglo 
xx, Buenos Aires, Prometeo, 2009.
8 La división dio como resultado inicial dos nuevos partidos: Partido Socialista Democrático y Partido Socialista 
Argentino. No obstante, ya en 1958 se advierte la presencia de tres corrientes: izquierdistas y moderados que actua-
ban en conjunto como un sector renovador, enfrentados al grupo ghioldista o liberal democrático. Véase María 
Cristina Tortti, El “viejo” Partido Socialista y los orígenes…, op. cit.
9 Nos referimos en particular a la participación de Américo Ghioldi como embajador de Portugal durante la dictadura 
militar de 1976-1983. Aunque su actuación ha sido la más difundida, no fue la única. Otros dirigentes partidarios 
como Luis Pan y Luis Nuncio Fabrizio colaboraron con el gobierno de facto, como director de eudeba y como co-
misionado en Mar del Plata, respectivamente.
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Por otro lado, este recorrido advierte que el horizonte de conjugación entre socialismo y demo-
cracia no era únicamente el de la izquierda reformista que imaginó la generación de historia-
dores de la transición democrática. Al respecto, consideramos que analizar uno de los intentos 
por conjugar socialismo y democracia en la Argentina posperonista puede ser útil para comple-
jizar el punto de vista desde el que se ha “normalizado” la historia argentina.10 En última ins-
tancia, nos interesa complejizar nuestras visiones sobre la relación entre izquierdas y popu-
lismo en la Argentina.

Totalitarismo: entre la proscripción del peronismo y la Revolución Cubana

Los significados asociados al antifascismo y al antitotalitarismo en la tradición socialista ar-
gentina han sido recorridos por bibliografía especializada. Andrés Bisso mostró cómo la va-
riante liberal-socialista de dicha apelación fue extraordinariamente efectiva en el contexto de 
las movilizaciones cívicas de la “década infame” pero no logró trasladar su representatividad 
hacia otras formas después de 1945, lo que le impidió alcanzar a nuevos sectores sociales.11 Por 
su parte, Ricardo Martínez Mazzola ubicó las tesis antifascistas en un proceso de más larga 
data, asociado al enfrentamiento del socialismo con los movimientos nacional populares, in-
tentando explicar las dificultades del ps para transformarse en un partido de masas. En esta lí-
nea, sus trabajos se han concentrado en la relación entre socialismo e yrigoyenismo, aunque en 
el último tiempo su campo de preocupaciones se ha extendido al período peronista.12 Sus in-
vestigaciones para esa etapa dialogan con los estudios de Carlos Herrera, quien hizo hincapié 
en los vaivenes de la caracterización del peronismo como totalitarismo en el seno del ps, pro-
blematizando los cambios de la interpretación ghioldista sobre el peronismo como nazi-fas-
cismo. En una mirada que puede ser complementaria, Mazzola mostró que fue la propia noción 
de totalitarismo la que sufrió variaciones, y a partir de 1945 su significado se extendió desde 
los movimientos nazi-fascistas hasta los vinculados con el gobierno soviético. Este desplaza-
miento conceptual se reforzó a nivel internacional a partir de 1951, cuando a través de la De-
claración de Frankfurt la Internacional Socialista dejó de considerar como enemigo principal 
al capitalismo, para incorporar entre sus adversarios más importantes al Este Comunista.

Por su parte, Herrera analizó los vaivenes que sufrió la interpretación ghioldista a partir 
de los cambios en el gobierno peronista y los conflictos internos en el ps, considerando el des-
plazamiento posterior del antifascismo a la denuncia del comunismo y a la defensa de la civi-
lización occidental como una muestra de la absolutización del concepto de totalitarismo en la 

10 Véase Omar Acha y Nicolás Quiroga, El hecho maldito: conversaciones para otra historia del peronismo, Rosario, 
Prohistoria, 2012, p. 25. En este libro, centrado en la normalización de los estudios del peronismo, los autores afir-
man que la misma se inscribe en un proceso más extenso de profesionalización historiográfica consumada en un 
contexto de transición democrática, donde los nudos de la historia argentina debían ser amoldados al horizonte 
evolucionista de la Argentina liberal-democrática.
11 Andrés Bisso, “Los socialistas argentinos y la apelación antifascista durante el ‘fraude tardío’”, en Hernán Cama-
rero y Carlos Herrera (eds.), El Partido Socialista en Argentina, Buenos Aires, Prometeo, 2005.
12 Ricardo Martínez Mazzola, “Nacionalismo, peronismo, comunismo”; “La ciencia frente a la esfinge. Las interpre-
taciones socialistas del populismo en la Argentina”, Intersticios de la política y la cultura latinoamericana: los mo-
vimientos sociales, 1, 2011, disponible en <http://publicaciones.ffyh.unc.edu.ar/index.php/filolat/article/view/270> 
y “Punto muerto. Los debates del Partido Socialista en los años del primer peronismo”, VII Jornadas de Sociología 
de la unlp, La Plata, 5, 6 y 7 de diciembre de 2012.
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lectura socialista. En este apartado nos proponemos mostrar cómo este camino también puede 
ser historizado, atendiendo a los usos del concepto por parte del psd entre mediados de las 
décadas de 1950 y 1960. Con tal fin, nos detendremos en algunos acontecimientos clave de la 
década, como el golpe de 1955 y la Revolución Cubana.

Al respecto, la vinculación con la “revolución libertadora” resulta obvia, pues para los 
socialistas se convirtió en la concreción de sus sueños de “abatir el totalitarismo”. Esta etapa 
fue de apogeo para sus consignas democráticas, pero también de inicio de la crisis partidaria e 
implicó nuevos matices para la identificación de los actores “totalitarios”. Sabemos que en 
1958, al igual que muchos otros partidos en la Argentina para esos años, el socialismo sufrió 
una importante fractura. Un sector considerado moderado, que más adelante se identificaría 
como Partido Socialista Argentino (psa), evaluó necesario desplazar el foco de la lucha “demo-
crática” contra el peronismo para concentrarse en la identidad obrera de la tradición partida-
ria.13 El otro sector, que pasará a denominarse Partido Socialista Democrático (psd), se identi-
ficó con un “antiperonismo radicalizado”,14 en ocasiones incluso más que el del gobierno 
“libertador”. Pero la apertura electoral abriría una etapa totalmente nueva para los pedidos más 
radicales de “desperonización”. 

Por una parte, ningún análisis puede perder de vista la vinculación del psd con los mili-
tares colorados, la continuidad de una denuncia ético-política al peronismo como “régimen 
totalitario”, su actitud férreamente opositora al gremialismo de las 62 organizaciones peronis-
tas, su crítica al voto en blanco y a las acciones de la resistencia peronista, entre otras eviden-
cias de una actitud rígidamente antiperonista. Sin embargo, nos interesa destacar el hallazgo de 
otras posiciones que nos llevaron a preguntarnos si el “antiperonismo radicalizado” era una 
estrategia política viable en este nuevo período. 

Si entre 1945 y 1955 las campañas electorales buscaron diferenciar al socialismo de la 
fuerza liderada por Juan Domingo Perón, en la década posterior la marginación del peronismo 
del juego electoral llevó a que su principal oponente fuesen las fuerzas antiperonistas que bus-
caron cooptar los votos del electorado vacante. En esta línea, conviene resaltar que el Partido 
Socialista Democrático consideró que la proscripción al peronismo era una medida negativa, 
en la medida en que incentivaba cierto tipo de jugadas electorales, que se constituyeron en la 
marca de la “política criolla” para el período. En consecuencia, promovió la representación 
proporcional como herramienta central para eliminar la influencia del “totalitarismo”, que ya 
no se vinculaba solamente con el peronismo, sino también con los partidos “pactistas”.15 En 
ocasión de los comicios de 1960, sus dirigentes sostenían:

[P]asadas ya las elecciones y en momentos en que no puede ser interpretada su posición con 
intenciones demagógicas y de engaño expresa que hay que terminar definitivamente con las 
proscripciones políticas que, además de testificar una desigualdad constitucional irritante, 

13 Cecilia Blanco, “El ps en los 60: enfrentamientos, reagrupamientos y rupturas”, Sociohistórica, 7, 2000; María 
Cristina Tortti, El “viejo” Partido Socialista y los orígenes…, op. cit.
14 En el sentido que le da María Estela Spinelli, Los vencedores vencidos: el antiperonismo y la “revolución liberta-
dora”, Buenos Aires, Biblos, 2005, cap. 3.
15 Esta adjetivación, relacionada típicamente con el lenguaje de la ucri, se extendió hacia la democracia cristiana, el 
socialismo argentino, los conservadores populares y, en términos amplios, hasta para los radicales del pueblo, todos 
los cuales habitualmente fueron tildados de “demagógicos” en el discurso partidario.
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sirven de pretexto para que demagogos inescrupulosos agudicen su ingenio para engañar a 
los seguidores de los partidos proscriptos, de quienes se proclaman defensores y a los que 
imploran su voto, incitándolos a la deslealtad con su propio grupo y a la “traición partidaria”. 
El cese de las proscripciones políticas será un golpe rudo para esos aventureros que medran 
con la persecución de los adversarios y será, también, una afirmación clara de los principios 
democráticos y de igualdad constitucional para todos los partidos políticos argentinos (las 
cursivas son nuestras).16

Su rechazo a las proscripciones se plasmó en numerosas declaraciones en la prensa partidaria,17 
así como en el acompañamiento parlamentario al levantamiento parcial de las mismas que se 
llevó adelante en 1962 y 1965.18 Asimismo, aunque continuaba asociando peronismo y totali-
tarismo, ya en los años sesenta el psd consideraba la posibilidad de “socialdemocratizar”19 este 
movimiento, reconociendo sus avances en materia social y aceptando la posibilidad de su 
transformación en un “actor democrático”.

También en el plano internacional, la lucha contra el totalitarismo irá tomando sus pro-
pios matices. El análisis que el psd efectuó de la Revolución Cubana no solo es útil para ilustrar 
estos cambios, sino que permite observar como la visión de un proceso externo atraviesa siem-
pre un prisma conformado por las reflexiones nacionales. Las primeras noticias sobre la Revo-
lución en Cuba fueron recibidas con júbilo en las páginas de Afirmación, el periódico creado 
por la fracción ghioldista al perder la dirección de La Vanguardia en el marco de las disputas 
internas. Desde la perspectiva de los socialistas democráticos, la Revolución Cubana fue con-
siderada inicialmente como un episodio más en la lucha contra el fascismo y el nazismo, de-
rrotado en la Segunda Guerra Mundial en Europa y recién en ese momento en decadencia en 
América Latina. A mediados de 1959 Afirmación comenzó a dar cuenta de las simpatías que la 
Revolución Cubana empezaba a despertar entre los comunistas argentinos. Las sospechas más 
concretas llegaron un año después, con la denuncia que hizo Nicolás Repetto a partir del acer-

16 El Trabajo, Diario socialista (Mar del Plata), 14/4/60. 
17 Algunos ejemplos representativos pueden leerse en El Trabajo, 17/3/62; Afirmación, 22/8/62; La Vanguardia, 
30/4/63 y 9/9/64.
18 Diario de Sesiones de la Cámara de Diputados de la Provincia de Buenos Aires (dscdpba), Período 103º, Sesión 
19/10/62; dscdpba, Período 105º, Sesión 27/8/64; dscdpba, Período 105º, Sesión 21/10/65.
19 Tomamos esta caracterización de Eugenio Kvaternik, “¿Fórmula o fórmulas? Algo más sobre nuestro sistema de 
partidos”, Desarrollo Económico, vol. 12, nº 47, 1972. Según Amaral, la condición para que Perón volviese al país 
era la obtención por parte de los otros actores políticos de su reconocimiento como actor político legítimo, situa-
ción que recién se concretaría en 1972. Véase Samuel Amaral, “De Perón a Perón 1955-1973”, en Nueva Historia 
de la Nación Argentina, vol. 7, Buenos Aires, Planeta, 1997. Desde las evidencias que proporciona nuestra pers-
pectiva, la legitimidad para considerar al peronismo (aunque todavía no a Perón) como actor democrático estuvie-
ron dadas ya en la década del sesenta, incluso por partidos como el psd, de cuya radicalidad en el intento despero-
nizador nadie dudaría. En este sentido, y a raíz de los largos años que duró la proscripción peronista, la brecha 
entre las declaraciones de los partidos y las posibilidades concretas de integrar al peronismo en un acto elecciona-
rio merecerían una exploración más profunda. Aunque he mostrado con mayor profundidad este argumento en mi 
tesis doctoral, cito aquí como evidencia al propio Ghioldi: “Hay dos etapas de lucha, de enfrentamiento con el 
peronismo. Cuando fue dictadura, había que derribarlo; no era el caso de hacer filosofía. Ahora es un movimiento 
más, en igualdad de condiciones de llegar con los otros, y llega la hora de analizarlo más serenamente, con ecuani-
midad. Yo creo –a lo mejor lo que le voy a decir le sorprende– que dentro del peronismo se dan elementos muy 
positivos: el más importante de todos es su sentido social. Cuando ese sentido social pueda aplicarse sin reticencias 
en la democracia, se transformará en un factor decisivo de progreso, esto es, cuando acepte el juego de las institu-
ciones” (La Vanguardia, 1/6/66).
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camiento de Cuba al bloque comunista.20 Finalmente, para los primeros meses de 1961, los 
socialistas democráticos habían impuesto la categoría de totalitario al régimen cubano. Esta 
etiqueta fue colocada incluso antes de la proclamación de Fidel Castro como marxista-leni-
nista en el famoso discurso del 2 diciembre de 1961. La victoria de Alfredo Palacios, candidato 
a senador del Partido Socialista Argentino para las elecciones de febrero de 1961 en Capital 
Federal, marcó un viraje definitivo en la caracterización del proceso cubano, pues el eje de su 
campaña había sido el fidelismo y el antiimperialismo. Los sucesos de Playa Girón reforzaron 
esta tendencia, colocando a Cuba en el centro de la guerra fría. En este marco sostenían:

Con cabeza serena y corazón ardiente, el Socialismo Democrático pide a los trabajadores, a la 
juventud, a la ciudadanía y a los habitantes todos, que en esta hora de confusiones espontáneas 
y, al mismo tiempo, de organización estratégica de desorientaciones, tome por medida o eje, 
para comprender los hechos, algunos criterios básicos de nuestra civilización, que es heredera 
y parte de la civilización de occidente.21

En la coyuntura se vislumbraba un apoyo contundente a los “valores occidentales”, aunque el 
mismo debe ser sopesado advirtiendo el rechazo a la intervención unilateral de los Estados 
Unidos.22 No obstante, la salida tampoco puede considerarse una posición neutral, ya que soli-
citaban la actuación de la Organización de los Estados Americanos para obtener el cese de la 
guerra civil y la convocatoria a elecciones. También en 1965, ante la invasión estadounidense 
a República Dominicana, los socialistas democráticos protestaron contra la intervención unila-
teral y reclamaron de la oea un rápido pronunciamiento y la afirmación del principio de no 
intervención y autodeterminación de los pueblos.23 Sin embargo, incluso cuando votaban en el 
Congreso este tipo de declaraciones junto a los radicalismos y a los partidos neoperonistas, 
buscaban diferenciarse de las posiciones antiimperialistas defendidas por estas fuerzas. En el 
Congreso nacional sostenía Américo Ghioldi:

[M]e apoyo en mi posición antinorteamericana en el sentimiento de las clases trabajadoras de 
Estados Unidos, en la opinión de la gente liberal de aquel pueblo, en la opinión de los socia-
listas de Estados Unidos de Norteamérica, en sus pensadores y en el sentimiento inmortal de 
Kennedy.24

Los socialistas democráticos no querían ser tildados de antiimperialistas, aunque tampoco ad-
mitían que los opositores se quedasen con el capital electoral que portar esa etiqueta implicaba. 

20 “Nicolás Repetto opina sobre Cuba y el futuro político de América Latina”, Afirmación, 27/07/60.
21 “Los últimos acontecimientos internacionales y el espíritu público de la democracia argentina”, Afirmación, 4/5/61.
22 La posición del socialismo en la Argentina frente a las intervenciones extranjeras en América Latina ha sido dis-
cutida por distintos autores. Mientras que los autores de la izquierda nacional han acusado al socialismo de conni-
vencia con los intereses extranjeros, algunos trabajos académicos en los últimos años han complejizado el vínculo 
entre socialismo y antiimperialismo con nuevos interrogantes. Para un estado de la cuestión sobre este problema 
véase Pérez Branda, Pablo y Silvana Ferreyra, “El antiimperialismo del socialismo argentino. Una lectura a partir de 
las rupturas del Partido Socialista Independiente y el Partido Socialista Democrático en tiempos de revoluciones la-
tinoamericanas”, en Memorias Arbitradas de las II Jornadas Internacionales de Problemas Latinoamericanos Con-
temporáneos, Córdoba, noviembre de 2010.
23 “Los sucesos de Santo Domingo”, La Vanguardia, 12/5/65.
24 Ibid., 12/5/65.
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Por un lado, acusaban a peronistas y frondicistas de defender un falso antiimperialismo, ha-
ciendo grandes proclamaciones en política internacional mientras estaban a la caza de inver-
siones extranjeras; por otro lado, identificaban al Partido Socialista Argentino con la defensa 
del “imperialismo soviético”.

Comparando la posición del psd con la de otros socialismos nacionales, consideramos 
que sus posturas podrían emparentarse con la que sostenía la Internacional Socialista para esta 
época marcada por la Guerra Fría, oscilando entre posiciones de autonomía entre ambos blo-
ques o alineamientos con el bloque occidental.25 Sin embargo –paradójicamente– las posicio-
nes del psd diferían radicalmente de la postura del Partido Socialista Argentino, la rama del 
socialismo local que había quedado oficialmente alineada con la Internacional.26 En efecto, en 
el contexto latinoamericano los principales partidos socialistas de la región (en particular, el 
chileno y el uruguayo) sostuvieron una posición antiimperialista diferenciada de la comunista, 
pero con una crítica contundente al imperialismo norteamericano. En este sentido, tomando en 
cuenta las posiciones del Secretariado Latinoamericano27 y de la Confederación Socialista 
Asiática, podemos sostener que los socialismos del “tercermundo” se radicalizaron respecto a 
la organización central, situación que incluso implicó la disolución de estos organismos hacia 
principios de 1960. De esta manera, aun cuando no pertenecía oficialmente a la Internacional, 
la línea del psd se emparenta mejor con la de los países europeos, en particular con el pro-oc-
cidentalismo del laborismo británico, tal como pudo observarse en la relevancia que otorgaron 
a la visita de Morgan Philips a la Argentina.28

Reflexiones sobre las vinculaciones entre estas opciones y los posteriores lazos del psd 
con la dictadura militar argentina en 1976 pueden resultar tentadoras. En esta línea, aunque 
podríamos considerar que la trayectoria de estos años engendra ya un alineamiento estrecho 
con el bloque occidental, los lazos posteriores de la Internacional Socialista con los procesos 
democratizadores29 muestran también que los caminos todavía podían ser múltiples.

Justicia social: entre el planismo y la racionalización

Como ya hemos señalado en las primeras páginas, hay un acuerdo generalizado en la historio-
grafía en considerar que la causa de la crisis del socialismo en la Argentina fue su insistencia 
en la interpretación del peronismo como un movimiento totalitario, homologable a los fascis-
mos europeos. En el apartado anterior, observamos cómo para los diez años que transcurren 
entre 1955 y 1965 primaron otros usos para el concepto de totalitarismo. En esta sección nos 

25 La ambigüedad que sostuvo la socialdemocracia internacional en algunos aspectos durante los cincuenta y sesenta 
ha derivado en que sus acciones en el marco de la Guerra Fría puedan ser consideradas de distintos modos. Para una 
lectura que remarca el alineamiento con el bloque occidental véase Michael Löwy, “Trayectoria de la Internacional 
socialista en América Latina”, Cuadernos políticos, 29, 1981, disponible en <http://www.copppaljuvenil.org/
documentos/29.5.MichaelLowy.pdf>. Para una lectura más detallada, que subraya la ambigüedad, véase Fernando 
Pedrosa, La otra izquierda: la socialdemocracia en América Latina, Buenos Aires, Capital Intelectual, 2012.
26 Las razones por las que el psa mantuvo la afiliación merecen ser exploradas, más aun cuando los representan-
tes al congreso de la Internacional en 1955 habían sido Ghioldi y Repetto, ambos de la fracción democrática.
27 Humberto Maiztegui, Memorias políticas del secretario latinoamericano de la Internacional Socialista, 1956-
1970, Buenos Aires, ceal, 1992.
28 Afirmación, 23/2/60 y 8/3/60.
29 Estos lazos son el eje de la tesis de Fernando Pedrosa, La otra izquierda…, op. cit.
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detendremos en rastrear las alternativas que surgieron dentro del partido a las campañas anti-
totalitarias, centradas en la dimensión liberal-republicana. 

Siguiendo esta línea, algunos autores se esforzaron por demostrar que la crisis peronista del 
socialismo no respondió solo a cuestiones programáticas. La existencia de un universo más com-
plejo en el interior del partido los llevó a alertar sobre la presencia de causas exógenas para pen-
sar la crisis. Estos estudios pusieron en evidencia que durante la segunda mitad de los treinta los 
debates no se habían dado solo en torno al eje democracia-fascismo, sino también a partir del 
tópico Estado-mercado. Al respecto, han mostrado cómo para esta década un sector de los socia-
listas encabezado por Rómulo Bogliolo se alejó de la mirada librecambista en política económica 
que sostenía la tradición justista, planteando un papel más importante para la intervención del 
Estado en la economía. Esta línea política, autoproclamada como revolución constructiva, se 
postuló como una posición intermedia entre la tradición reformista y el grupo revolucionario, que 
terminaría constituyendo el Partido Socialista Obrero. El congreso socialista de 1938 sistematizó 
estos conceptos como línea oficial del partido, aprobando un “plan de defensa nacional” que 
avalaba la planificación y el intervencionismo estatal en la regulación de las actividades econó-
micas y la nacionalización de las fuentes de energía, los transportes y los servicios públicos.

Para Juan Carlos Portantiero, este congreso fue el punto culminante de esa línea política, 
pues el advenimiento del peronismo terminó por anclar la posición partidaria en las consignas 
antifascistas, dejando en otras manos las banderas que el socialismo comenzaba a izar.30 No 
obstante, Osvaldo Graciano ha mostrado la persistencia de estas consignas en el programa de 
gobierno que el socialismo aprobó en su congreso de 1945.31 Por su parte, Andrés Bisso señaló 
elementos comunes en el programa económico y social de la Unión Democrática y el del Par-
tido Laborista en las elecciones de 1946.32 Según Nicolás Azzolini y Julián Melo estas simili-
tudes responden a un proceso de “lógicas compartidas” antes que de “banderas robadas”, tal 
como lo habían pensado los propios actores y buena parte de los intérpretes.33 

En efecto, el recorrido por distintos estudios34 y la lectura de algunas fuentes partidarias 
del período nos muestran que aunque la dimensión cívica y ética de crítica al peronismo se 
volvió cada día más omnipresente, otras alternativas sobrevivieron. La disidencia frente a la 
línea oficial cuya referencia ha sido recurrente en la bibliografía fue el planteo de Julio V. Gon-
zález en el congreso partidario de 1950. González, al igual que Ghioldi, consideraba al pero-
nismo como una dictadura, pero señalaba como innegables los avances que en torno al pro-
grama mínimo del ps se habían logrado durante ese gobierno. En este sentido, creía que lo 
único que podía hacer el ps para diferenciarse de los partidos burgueses era asumir el programa 
máximo de socialización y supresión del salario, abandonando el eje antitotalitario de lucha 

30 Juan Carlos Portantiero, “El debate en la socialdemocracia europea y el Partido Socialista en la década de 1930”, 
en Hernán Camarero y Carlos Herrera (eds.), El Partido Socialista en Argentina…, op. cit.
31 Osvaldo Graciano, “Los debates y las propuestas políticas del Partido Socialista de Argentina, entre la crisis mun-
dial y el peronismo, 1930-1950”, Revista Complutense de Historia de América, vol. 33, 2008.
32 Andrés Bisso, “Los socialistas argentinos y la apelación antifascista…”, op. cit.
33 Nicolás Azzolini y Julián Melo, “El espejo y la trampa. La intransigencia radical y la emergencia del populismo 
peronista en la Argentina”, Papeles de trabajo, vol. 8, 2011, fecha de consulta 7/5/2013.
34 Carlos Altamirano, Bajo el signo de las masas: (1943-1973), Buenos Aires, Ariel, 2001; Marcela García Sebas-
tiani, Los antiperonistas en la Argentina peronista: radicales y socialistas en la política argentina entre 1943 y 1951, 
Buenos Aires, Prometeo, 2005; Carlos Herrera, “¿La hipótesis de Ghioldi?...”, op. cit.; Daniel Omar de Lucía, “Unas 
relaciones curiosas: Trotskismo y socialdemocracia (1929-1956)”, Pacarina del Sur, 7, 2011; Ricardo Martínez 
Mazzola, “Punto muerto. Los debates del Partido Socialista…”, op. cit.
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contra el peronismo.35 Aunque iba más allá de lo que los constructivistas habían planteado una 
década atrás, el planteo de González condensaba varias críticas hasta entonces dispersas, y 
cuya mención ha sido menos común en las investigaciones. 

Más recientemente, Ricardo Martínez Mazzola ha llamado la atención sobre otras alterna-
tivas a la interpretación oficial.36 Entre ellas, y en relación con la dimensión socio-económica que 
nos ocupa, merece destacarse un libro escrito por Bogliolo en 1951, donde el dirigente conti-
nuaba argumentando que era necesario avanzar hacia una economía planificada.37 Otro dato im-
portante en esta línea es la crítica que a principios de los cincuenta efectuó Dardo Cúneo al “li-
berismo”, lo que marcaba un agudo contraste respecto de una línea oficial que en ese momento 
rechazaba el intervencionismo estatal y la política peronista respecto a los productores agrarios. 
De hecho, Cúneo protagonizó una de las importantes separaciones partidarias que tuvieron lugar 
en esta etapa, y otra a señalar por su alto impacto político fue la expulsión de Enrique Dickmann. 
Los procesos de expulsión de Cúneo y de Dickmann desencadenaron la conformación de sendas 
agrupaciones: Acción Socialista y el Partido Socialista de la Revolución Nacional.38

En 1955, el golpe de Estado que derrocó a Perón profundizó los vínculos que la cristali-
zación de la línea antitotalitaria los había llevado a tejer con radicales y conservadores, lazos 
que preocupaban a un sector del socialismo, que consideraba que los llevaría a perder su iden-
tidad específica como partido de los trabajadores. No obstante, y a raíz del júbilo inicial que 
despertó la caída del peronismo, en el año que transcurrió entre fines de 1955 y diciembre de 
1956 el ps en su conjunto formó parte de la coalición dominante en el seno del gobierno nacio-
nal. Resulta interesante señalar que, en función de la dimensión de análisis que se enfatice, 
encontramos a los socialistas formando parte de la fracción más dura o “radicalizada” del an-
tiperonismo o bien como integrantes de un sector “blando” respecto de las políticas econó-
mico-sociales que se deberían implementar.39 Su ubicación en el “antiperonismo radicalizado” 

35 Carlos Herrera, “¿La hipótesis de Ghioldi?...”, op. cit. 
36 Ricardo Martínez Mazzola, “Punto muerto. Los debates del Partido Socialista…”, op. cit. 
37 Rómulo Bogliolo, El problema de nuestra época ¿Marchamos “fatalmente” hacia el socialismo?, Buenos Aires, 
La Vanguardia, 1951.
38 El segundo proceso ha sido más explorado. Véase María Dolores Béjar, “La entrevista Dickmann-Perón”, Todo es 
Historia, 1979; Carlos Herrera, “El Partido Socialista de la Revolución Nacional, entre la realidad y el mito”, Revista 
Socialista, año iii, nº 5, 2011. Enrique Dickmann relata que en el congreso de 1948 planteó que el ps debía recuperar 
su independencia y autonomía, desconectándose de todo vínculo conservador y radical para volver sobre su pensa-
miento y acción específicos: trabajar por la emancipación material y espiritual de la clase trabajadora. En ese mo-
mento no habría querido forzar una votación porque otros referentes que respetaba, como Alfredo Palacios y Amé-
rico Ghioldi, tenían una opinión contraria. Sin embargo, así lo hizo con posterioridad en el Consejo Nacional, donde 
perdió por 18 votos contra 10, todo un signo de que el malestar no se limitaba a su figura. En efecto, en 1948 fue 
expulsado un grupo de afiliados (Alfredo López, Carlos María Bravo, José Oriente Cavalieri) vinculado a la publi-
cación Unidad Socialista, cuyas propuestas apuntaban incluso un poco más allá de las de Dickmann, solicitando una 
mejor predisposición analítica sobre el peronismo y ciertas políticas de apoyo al gobierno tendientes a superar las 
acciones de oposición recurrente. Asimismo, la abstención para las elecciones de constituyentes de 1948 se com-
prende mejor en el marco de estas discusiones. Mientras que la línea oficial del ps enunciaba la no concurrencia 
como un modo de denuncia a la realización de la reforma constitucional como proyecto reeleccionista, otros afiliados 
la consideraban un modo de favorecer al radicalismo, que cosecharía sus votos, a la vez que una oportunidad perdida 
para mostrar un programa socialista de reformas económico-sociales de cara al futuro. Para reconocer estas disiden-
cias trabajamos con algunas fuentes primarias: ps, xxxix Congreso Nacional, Mar del Plata, abril de 1953; ps, xli 
Congreso Nacional, Capital Federal, junio y julio de 1956. Asimismo, consultamos los folletos que editó el cen del 
ps en ocasión del voto general para el caso Dickmann (abril de 1952) y el caso Cúneo (septiembre de 1952).
39 Marcelo Cavarozzi, Sindicatos y política en Argentina, 1955-1958, Buenos Aires, Centro de Estudios de Estado y 
Sociedad, 1979.
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se vinculaba con su caracterización del peronismo como mal totalitario que derivaba en un 
proyecto político-pedagógico dirigido a eliminar la identidad peronista y a reeducar a sus par-
tidarios en valores republicanos, junto con una propuesta de reforma del régimen político hacia 
un sistema descentralizado y con creciente importancia de las minorías.40 Su vinculación con 
el sector “blando”, espacio que compartía con buena parte de la oposición partidaria, se mani-
festaba en la crítica a la política represiva que buscaba eliminar todas las restricciones que el 
peronismo había impuesto a la dominación burguesa, fomentada centralmente por las corpora-
ciones empresariales y apoyada por un sector de las fuerzas armadas. En su lugar, proponían 
adoptar una serie de medidas populares, tales como el congelamiento de los precios y alzas 
salariales, que garantizarían el apoyo de los trabajadores a la “libertadora”, a la vez que legiti-
marían los lugares ocupados por el gremialismo “democrático”.

En consecuencia, podemos considerar que –a grandes rasgos– las fracciones en que se 
dividió el socialismo terminaron enfatizando una u otra línea. Por un lado, el sector vinculado 
al futuro psa apuntó a que el gobierno encarnaba el revanchismo patronal, admitiendo que 
durante el peronismo los trabajadores habían obtenido diversas conquistas sociales. Por otro 
lado, ya hemos señalado cómo el grupo ghioldista denunció a la Unión Cívica Radical del 
Pueblo como la opción “continuista” y criticó su debilidad para encarar reformas instituciona-
les e ideológicas más profundas que terminaran por borrar de la Argentina los restos de la 
“política criolla”. 

Pero aunque la tensión entre dimensión social y dimensión cívica parece haber estado en la 
base de los debates, creemos que la ruptura de 1958 no terminó de resolver estas tensiones. Por 
un lado, como ha señalado Cristina Tortti, la reconceptualización del fenómeno peronista dentro 
del socialismo fue un proceso que recién se hizo visible a partir del seguimiento de los posicio-
namientos dentro la juventud del partido, con posterioridad a la ruptura de 1958.41 Por otro lado, 
y es el que en este apartado indagaremos con cierto detalle, durante la década del sesenta en el 
seno del socialismo democrático se rescatará un programa de reformas económicas y sociales 
que implicaban mejoras para los grupos subalternos y que convivirá con sus más conocidas po-
siciones contra el totalitarismo. A raíz del peso y la radicalidad de los posicionamientos antitota-
litarios, la presencia programática de iniciativas vinculadas a reformas económico-sociales prác-
ticamente no ha tenido visibilidad en la bibliografía. Su escaso tratamiento se vuelve más 
significativo si las consideramos dentro de un contexto internacional asociado al auge del Estado 
de bienestar promovido por la socialdemocracia europea o si las pensamos en vinculación con la 
línea partidaria constructivista de la segunda mitad de los treinta en la Argentina.

En el campo de la asistencia social, algunos de los principales proyectos presentados en 
el parlamento nacional y provincial42 fueron: el seguro nacional de salud,43 las pensiones no 

40 María Estela Spinelli, Los vencedores vencidos, op. cit.
41 María Cristina Tortti, El “viejo” Partido Socialista y los orígenes…, op. cit.
42 En la Legislatura de la provincia de Buenos Aires los socialistas democráticos tuvieron cuatro diputados entre 
1958-1965, tres entre 1965-1966 y un senador para 1963-1966. En la Cámara de Diputados nacional ocuparon cinco 
bancas entre 1963-1965 y dos para 1965-1966, a partir de las representaciones que obtuvieron en Capital Federal y 
Provincia de Buenos Aires.
43 El seguro nacional de salud se garantizaría a partir de la creación del Servicio Nacional de Salud, como un servicio 
público con carácter de entidad autárquica, que tendría a cargo la prestación de la asistencia médica integral para la 
totalidad de la población. Su presupuesto se basaría en la contribución de las cajas nacionales de previsión al 2,5% 
de las remuneraciones sobre los que realizaban aportes y el 2% de las jubilaciones, sumado a la parte del presupuesto 
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contributivas a la vejez desamparada44 y los créditos y exenciones de impuestos para viviendas. 
La iniciativa central que articuló estas propuestas fue un plan de objetivos nacionales para el 
período sexenal 1964/1970 denominado nuba (Nuevas Bases) que, junto con el proyecto de 
creación del Consejo Económico y Social, fueron presentados por Américo Ghioldi a media-
dos de 1964. El plan se proponía: el aumento de la producción y la productividad, el creci-
miento de las exportaciones, la prioridad de realización para obras de equipamiento colectivo 
con incidencia directa en el desarrollo de las regiones del país, una economía nacional de pleno 
empleo, la estabilización de los precios de los artículos de consumo, la construcción de 100 mil 
viviendas por año, un programa de lucha contra la erosión del suelo, un aumento progresivo del 
presupuesto en investigación y educación hasta alcanzar el 25 por ciento de los gastos totales 
de la nación, el aumento de las horas de clase en la enseñanza primaria, la provisión de agua 
corriente y cloacas para cubrir el 50 por ciento del déficit actual, entre otros objetivos En el 
mismo número de La Vanguardia donde se describió el plan, se buscó conectarlo con la tradi-
ción intervencionista de los treinta. Junto al artículo anterior se publicó una nota de Rómulo 
Bogliolo donde relataba que en 1932 había presentado junto a Ghioldi, en la Cámara de la que 
formaban parte, el proyecto socialista de “comisión de planes económicos”, que era el mismo 
que el ahora “inteligentemente ampliado por Ghioldi”.45 

Estas iniciativas no solo tuvieron lugar a nivel nacional y provincial, ya que los socialistas 
democráticos impulsaron proyectos similares en los municipios, el espacio de poder al que 
accedieron con mayor frecuencia durante este decenio. En las concejalías, apuntaron a fomen-
tar la asistencia y subsidios a las cooperadoras escolares, hospitales y salas de primeros auxi-
lios locales, viviendas y servicios sociales, en que merece destacarse el proyecto del Instituto 
Municipal de Crédito y Vivienda y el impulso a la educación municipal en la intendencia so-
cialista de Mar del Plata.46

Aunque estos proyectos muestran la pervivencia de una dimensión social en los planteos 
partidarios, también podría argumentarse que se trata de apelaciones supraclasistas dirigidas, 
al igual que los planteos liberal-democráticos, a reforzar la ideología universalista del indivi-
duo-ciudadano antes que a profundizar en la identidad obrera del partido.47 Si bien existe una 
tendencia en el discurso del Partido Socialista Democrático hacia la defensa de ideas univer-

nacional dedicada al mantenimiento de servicios asistenciales dependientes de la administración nacional, los cuales 
estarían bajo su órbita. Podrían integrarlo además, de modo optativo, los centros asistenciales de las provincias que 
se adhirieran a la ley y sus respectivos municipios, así como las entidades privadas sin fines de lucro y las de carácter 
mutual que decidieran incorporarse al sistema (La Vanguardia, 3/6/64 y 10/6/64).
44 El proyecto de ley buscaba garantizar que todos los habitantes de la provincia de Buenos Aires, sin distinción de 
sexo ni nacionalidad, de 60 años cumplidos, que tuvieran residencia continua de cinco años en su territorio, y care-
cieran de parientes con deberes alimentarios de acuerdo a las leyes vigentes, gozaran de una pensión mensual de 
2.500 pesos. El otorgamiento de esta pensión no dependería de aportes previos o posteriores del beneficiario (La 
Vanguardia, 30/10/64).
45 La Vanguardia, 29/1/64.
46 mgp, Instituto Municipal de Crédito y Vivienda, Mar del Plata, Editorial Pueyrredón, 1965. Folleto. Archivo Pri-
vado Jorge Raúl Lombardo y La Vanguardia, 29/9/65.
47 Para el caso europeo véase Adam Przeworski, Paper stones: a history of electoral socialism, Chicago, University 
of Chicago Press, 1986. En la Argentina varios autores consideran que este giro identitario ya se había dado hacia 
principios del siglo xx. Para citar a uno de los exponentes más reconocidos, Dora Barrancos señala que para esos 
años “el socialismo terminó de definirse como un ‘partido de los consumidores’ más que de los productores, adqui-
riendo un perfil esencialmente urbano, más allá de sus innegables preocupaciones por arrendatarios y trabajadores”, 
Educación, cultura y trabajadores, Buenos Aires, ceal, 1991, p. 92. 
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sales que lo vincula a una función eminentemente pedagógica, todavía podemos observar que 
sus vinculaciones gremiales (así como las territoriales) mantienen en algunas dimensiones su 
función representativa. En definitiva, aunque después del peronismo se redujeron muy signi-
ficativamente, los vínculos políticos concretos con el movimiento obrero –allí donde pervi-
vían– continuaban modificando el programa del socialismo democrático.48 Al respecto, nos 
interesa resaltar que los proyectos directamente vinculados a los trabajadores no estuvieron 
ausentes de la agenda legislativa del partido. Por un lado, hubo varias iniciativas vinculadas 
a brindar resolución a conflictos particulares, tales como el proyecto ante el cierre de crista-
lerías Papini49 en el Gran Buenos Aires, la declaración en oposición a la movilización militar 
tras la huelga ferroviaria,50 el pedido de aumento de los sueldos docentes en la provincia de 
Buenos Aires51 o el horario de cierre unificado para los empleados de comercio.52 Manuel 
Pardo –gremialista y legislador provincial a lo largo de todo el período– desempeñó un papel 
relevante como defensor de los derechos obreros, especialmente cuando entre 1963-1965 
presidió la comisión de “Legislación Laboral y Seguridad Social”. Otros proyectos más ge-
nerales que conviene mencionar fueron: la actualización de los montos indemnizatorios por 
accidentes de trabajo, el pago de intereses por atraso en el pago de sueldos, los requerimien-
tos para aumentos salariales del personal público y el promocionado proyecto del salario 
mínimo, vital y móvil.53 Otra iniciativa importante, pero no concretada, fue el seguro nacional 
de desocupación.54 

En las votaciones parlamentarias de este tipo de proyectos en defensa de los intereses de 
los trabajadores en particular y de los sectores subalternos en general los socialistas general-
mente se alinearon junto a demócratacristianos, socialistas argentinos, neoperonistas y, aunque 
en menos oportunidades, con radicales del pueblo o radicales intransigentes. No obstante, en 
aquellos proyectos en que la cuestión obrera se superponía más directamente con la cuestión 
peronista, tales como la libertad o la autonomía del movimiento sindical, la ley de asociaciones 
profesionales o la descentralización de los tribunales del trabajo, las iniciativas del socialismo 
democrático se contraponían con las propuestas sostenidas desde las organizaciones obreras 

48 El estudio de las huelgas durante los gobiernos peronistas ha mostrado el modo en que en numerosas oportunida-
des los reclamos corporativos primaron sobre el clivaje peronismo-antiperonismo en la articulación de los conflictos 
obreros. En esta línea, es probable que un estudio exhaustivo del gremialismo socialista devuelva imágenes menos 
intransigentes que las que obtenemos a partir de la lectura del discurso de la comisión gremial o de las posiciones de 
algunos dirigentes, como Francisco Pérez Leirós.
49 Diario de Sesiones de la Cámara de Diputados (dscdpba), Período 102º, Sesión 21/7/60.
50 Ibid., Sesión 12/6/60.
51 Ibid., Período 100º, Sesión 1/10/58.
52 Ibid., Período 106º, Sesión 30/10/65.
53 En mayo de 1964 se debatió en la Cámara de Diputados Nacional la ley de salario mínimo vital y móvil, sobre la 
base de los proyectos presentados por los diputados Juan Antonio Solari (psd), Alfredo Palacios (psa), Juan Luco 
(Unión Popular) y Juan Carlos Cárdenas (ucri). Tanto este proyecto como el de la Ley de Abastecimientos, sancio-
nada dos meses antes, fueron iniciativas del gobierno de Illia apoyadas por el socialismo democrático.
54 Su objetivo era proveer seguridad social a las personas que por falta de oportunidad de trabajo hubieran perdido su 
ocupación y no encontraran otra. Durante los primeros tres meses de su desempleo el desocupado cobraría el 80 por 
ciento de la remuneración promedio que hubiera recibido en los últimos doce meses de su ocupación. Después de esa 
etapa inicial la remuneración iría disminuyendo hasta alcanzar el 50% después del octavo mes de desempleo. El 
beneficio del seguro cesaba desde el momento en que la persona que lo recibía conseguía ocupación remunerada o 
rehacía el ofrecimiento de una ocupación que le hiciera la respectiva oficina de trabajo, nacional o provincial. El 
Poder Ejecutivo organizaría la administración del servicio en la órbita nacional sobre la base de las Cajas de Previ-
sión Social (La Vanguardia, 28/10/63).
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mayoritarias, vinculadas a las 62 Organizaciones peronistas.55 En estas votaciones, y en mu-
chas otras asociadas a temas eminentemente políticos de la cuestión peronista –cuyo ejemplo 
más claro es el de los homenajes a los líderes del movimiento–56 se alineaban con radicales del 
pueblo, conservadores y udelpa; es decir, con la mayoría de aquellos con los que se enfrenta-
ban en las cuestiones relacionadas con las mejoras para los trabajadores. 

La posición del psd frente al Plan de Lucha de la cgt muestra con claridad estas tensio-
nes. En mayo de 1964 la Unión Conservadora presentó sobre tablas un pedido de informes al 
Ejecutivo de la Provincia de Buenos Aires pidiendo explicaciones sobre su supuesta falta de 
acción frente a las ocupaciones y toma de rehenes en fábricas de San Martín y Pilar, cuyo 
tratamiento fue avalado por udelpa y por la ucri. Tanto la democracia cristiana como el 
socialismo argentino se opusieron, en la medida en que consideraban que el reclamo de los 
conservadores era una declaración contra el Plan de Lucha que ellos avalaban, a la vez que 
defendían la actitud “mesurada, equilibrada y prudente” que había tomado la ucrp a cargo 
del ejecutivo. Pardo, en su rol de presidente de la comisión de asuntos laborales, también 
quiso diferenciarse de la posición antiobrera de la Unión Conservadora, sugiriendo que el 
pedido de informes no podía ser tratado sobre tablas, pues el mensaje de fundamentación 
contenía posicionamientos ajenos al sentir de toda la Cámara.57 Si bien el psd tenía una acti-
tud claramente opositora al plan ejecutado desde la cgt, a cuyos dirigentes acusaba de gene-
rar una situación prefascista,58 justificaban el descontento de los trabajadores por el alza 
creciente del costo de vida. 

En definitiva, el análisis pormenorizado y en distintas escalas permite afirmar que los 
socialistas democráticos respondían a distintos alineamientos políticos según el problema que 
estaba en debate. El efecto que el peronismo tuvo sobre la línea partidaria que desde los años 
treinta defendía el intervencionismo estatal no habría sido entonces el de su derrota completa. 
Aun más, el aumento de las capacidades estatales que originó el peronismo, en un proceso 
asociado a las experiencias de la socialdemocracia en la segunda posguerra y la consolidación 
del Estado de bienestar, volverían difícil rechazar estos lineamientos para un partido con aspi-
raciones populares.

Pero si la influencia del programa antitotalitario no ocluyó la línea de planificación eco-
nómico-social, sirvió para establecer una dicotomía entre “planificación democrática” y “pla-
nificación totalitaria”. En palabras del propio Rómulo Bogliolo:

Nosotros, que combatimos a los que hacen del Estado el amo absoluto de la vida colectiva, 
propugnamos en cambio, el control del mismo por vías democráticas y la orientación de la 
economía con órganos nacidos de la libre acción económica y no constituidos por una sola 
categoría de habitantes. Anhelamos una economía cooperativa para someter a la naturaleza a 
favor del bienestar.59 

55 Como ejemplo véase dscdpba, Período 106º, Sesión 28/10/65.
56 Homenaje a los fusilados en junio de 1956 tras el alzamiento de Valle (La Vanguardia, 16/6/65.); Homenaje a Eva 
Perón (dscdpba, Período 106º, Sesión 29/7/65).
57 dscdpba, Período 105º, Sesión 18/6/64.
58 En su prensa, homologaban la experiencia del plan de lucha con la ocupación de fábricas en la Italia de los años 
veinte que habría desembocado en la reacción fascista. La Vanguardia, 22/6/64.
59 La Vanguardia, 5/6/63.



Prismas, Nº 19, 2015      103

En este sentido, el período peronista sí habría implicado un cambio rotundo respecto a la posi-
ción favorable que tradicionalmente había tenido el ps frente a las nacionalizaciones,60 ya que 
comenzaron a interpretarlas como procesos de centralización y estatización que recordaban los 
desplegados por el fascismo.61 En particular, los socialistas llamaron la atención respecto a que 
una parte importante del déficit del presupuesto tenía su origen en los quebrantos siderales de 
los transportes y otros servicios públicos, que terminaban siendo pagados por quienes no eran 
sus usuarios. Proponían entonces racionalizar los servicios, disminuir los costos de explota-
ción y eliminar la mano de obra innecesaria.62 

Para esta etapa, es la noción de racionalización –antes que la de antitotalitarismo– la que 
va ganando mayor peso en el programa del socialismo democrático y funciona como contra-
peso de las propuestas que enfatizan en el intervencionismo estatal. Con respecto al tema de 
las estatizaciones, la línea oficial es definitivamente reemplazada por la de “socialización”, 
impulsando la conformación de cooperativas de usuarios, trabajadores y municipio como pres-
tadoras de servicios. Estas propuestas, si bien de vieja data en la tradición partidaria, se identi-
fican en estos años con las propuestas descentralizadoras de algunos organismos internaciona-
les.63 En casos puntuales, comenzaron incluso a aparecer algunas manifestaciones a favor de la 
privatización de servicios públicos, concretándose la transferencia a una empresa privada de la 
recolección de residuos en el municipio socialista de Mar del Plata durante mayo de 1964.64 
Otras consignas partidarias en que puede observarse la primacía del ideario racionalizador 
fueron: la tecnificación como elemento principal de la reforma agraria inspirado en las políti-
cas de las fao,65 la habilitación del capital extranjero para efectuar inversiones petroleras con 
el objeto de maximizar los beneficios,66 una política económica que buscaba soluciones en el 
aumento de la productividad67 y, centralmente, el énfasis en las ya tradicionales campañas de 
racionalización y moralización administrativa.

En este sentido, las nacionalizaciones no solo se asociaban a la centralización estatal, sino 
también al crecimiento del empleo estatal. Si en Europa las críticas conservadoras al Estado de 
bienestar se dirigieron hacia el crecimiento de la burocracia estatal, aquí fueron los propios 

60 A diferencia de otras iniciativas vinculadas al intervencionismo estatal que aparecieron en el programa socialista 
recién durante los años treinta, las nacionalizaciones eran avaladas desde los orígenes partidarios. María Liliana Da 
Orden, “Un recorrido a través de las ideas y las prácticas políticas de Juan B. Justo”, Iberoamericana, año vii, nº 28, 
2007; Richard J. Walter, The Socialist Party of Argentina, 1890-1930, Institute of Latin American Studies, University 
of Texas at Austin, 1977.
61 Osvaldo Graciano, “Los debates y las propuestas políticas del Partido Socialista de Argentina, entre la crisis mun-
dial y el peronismo, 1930-1950”, op. cit..
62 Alocución de Della Latta, dscdpba, Período 101º, Sesión 6/5/59.
63 En una nota sobre “Sugerencias para el quehacer municipal” (Afirmación, 10/7/58), el concejal por Lanús Emilio 
Giannoni impulsó la utilización del esfuerzo creador de las organizaciones ya existentes, en línea con las sugerencias 
de Naciones Unidas en sus planes de ayuda a los países “insuficientemente desarrollados”.
64 Esta ruptura no puede limitarse a la experiencia de Mar del Plata, pues aunque en los años sesenta la iniciativa 
privatizadora no tenía un consenso completo en el seno del socialismo democrático, tampoco puede juzgarse como 
una excepcionalidad. El intento de los socialistas democráticos de Mar del Plata –cuyo peso específico en el seno del 
partido no era nada despreciable– por ampliar el consenso hacia este tipo de iniciativas racionalizadoras queda plas-
mado de manera clara en una proposición que presentaron al congreso nacional de 1964. Asimismo, un proyecto 
similar habría presentado Carlos Goodwyn como concejal del psd en Lomas de Zamora. Véase ps, xlviii Congreso 
Nacional, Capital Federal, diciembre de 1964, pp. 45-46, y La Vanguardia, 26/02/64.
65 Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura.
66 dscdpba, Período 100º, Sesión 21/10/58.
67 “Productividad bien entendida”, en La Vanguardia, 14/6/56, o “Zánganos”, en El Trabajo, 22/04/57.
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socialistas quienes realizaron una ardua campaña de racionalización y moralización administra-
tiva, que en el ámbito parlamentario vemos reflejadas en las discusiones sobre el presupuesto. 

Nuevamente, como contrapunto, si en este tópico adhirieron a las políticas liberales más 
ortodoxas, que estaban siendo implementadas en el gobierno de Frondizi a partir del Plan de 
Racionalización Administrativa, no siguieron la misma línea en otros aspectos. Así, se opusie-
ron a los planes de reestructuración ferroviaria que quiso imponer el gobierno desarrollista, tal 
como lo sugiere la incidencia de sus militantes en las huelgas organizadas a fines de 1958 y 
1961 y su impulso a los proyectos legislativos contra el levantamiento de varios ramales del 
ferrocarril provincial.68 Otro ejemplo puede observarse precisamente en los debates sobre el 
presupuesto, donde el principio del equilibrio contable solo se asumía como prioritario si se 
trataba de eliminar “gastos improductivos”, tales como los generados por el clero o las fuerzas 
armadas. Una marca más de flexibilidad frente a las posiciones más ortodoxas, vinculada con 
política monetaria, fue la aprobación de la reforma de la carta orgánica del Banco Central, para 
que el gobierno de Illia aumentara las disponibilidades en relación a los depósitos. En esa 
oportunidad, Ghioldi señaló que la cantidad de circulante no se determinaba por el monto del 
oro sino por las necesidades concretas previsibles a través de los índices de precios minoristas 
y mayoristas, del producto bruto, del tráfico ferroviario, etcétera.69 

En definitiva, se trata de un período de transición en el que todavía cuesta asignarle un 
significado político único a estos cambios. Las palabras que Nicolás Repetto retomaba de 
Hugo Gaitskel, mostrando una vez más el influjo del laborismo británico, permiten esbozar 
alguna hipótesis. 

Yo estoy en desacuerdo tanto con los que sostienen la supremacía de la propiedad privada 
como con los que sostienen que la nacionalización debe ser el todo y el fin de todo, el princi-
pio primero y la aspiración principal del socialismo. Yo creo que este modo de ver surge una 
confusión completa sobre el significado fundamental del socialismo, y en particular de una 
confusión entre fines y medios.70

En este sentido, podemos considerar que aunque las tareas económico-sociales no desapare-
cieron del programa socialista, ya no volvieron a constituir su norte. Para los socialistas demo-
cráticos en la Argentina, tanto las políticas asociadas al Estado de bienestar como las medidas 
racionalizadoras fueron consideradas, de igual modo, como opciones estratégicas en el marco 
de un programa modernizador.

Reflexiones finales

El Partido Socialista Democrático es recordado como el ejemplo más caricaturesco del encono 
obstinado de un partido político contra el peronismo. Al respecto, la imagen de Américo 
Ghioldi avalando los fusilamientos de peronistas que participaron de la resistencia a la “revo-

68 La Vanguardia, 20/9/61; dscdpba, Período 106º, Sesión 12/8/65; Juan Carlos Cena (comp.), Ferroviario. Sinfonía 
de acero y lucha, Buenos Aires, La Cuadrícula. 
69 ps, xlviii Congreso Nacional, Capital Federal, diciembre de 1964, pp. 28-29.
70 Afirmación, 8/3/60.
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lución libertadora” en 1956 ha servido para cristalizar un conjunto de sentidos sobre la relación 
entre socialismo y antiperonismo.

Otras imágenes partidarias se han perdido en la medida en que la historiografía acadé-
mica ha hecho propia esa simbología, construida por los historiadores revisionistas. En este 
artículo hemos intentado rescatarlas, no porque nos interese borrar o reemplazar el símbolo 
elegido, sino para preguntarnos sobre las repercusiones de una perspectiva sincrónica y unidi-
mensional en nuestras lecturas sobre el mapa político.

En primer lugar, hemos observado cómo tras el momento apoteótico que significó la “li-
bertadora”, el uso que el socialismo democrático le asignó al concepto de totalitarismo estuvo 
cada vez menos asociado con exclusividad al peronismo. La proscripción reorganizó a los ad-
versarios y etiquetó como totalitarios a nuevos sujetos: los “pactistas” y todos aquellos que 
buscaban “cooptar” al electorado peronista. Asimismo, la factibilidad de transformar al pero-
nismo en un actor democrático fue cada vez más clara en el imaginario socialdemócrata des-
pués de los sesenta. En esta línea, el uso del concepto totalitarismo estuvo crecientemente 
asociado a lo que percibían como la nueva amenaza: el comunismo, cuyo crecimiento en Amé-
rica Latina se hacía visible tras la Revolución Cubana. El alineamiento del socialismo demo-
crático con el bloque occidental daba sus primeros pasos, aunque estaban lejos de ser firmes.

En segundo lugar, sin perder de vista el perfil republicano y liberal que se enfatizaba en su 
enfrentamiento con el peronismo, durante los sesenta el partido impulsó una serie de reformas 
económico-sociales asociadas a su defensa del Estado de bienestar. Si esta dimensión social del 
programa partidario estuvo subordinada a la dimensión cívica durante el peronismo, considera-
mos que para el “posperonismo” los temas sociales recobraron importancia en el programa 
partidario y se equipararon a los problemas democráticos. Esta situación se observa con más 
claridad en las votaciones parlamentarias, en que los socialistas participaron de distintos alinea-
mientos en función del tema en debate. Más allá de los vaivenes de los radicalismos, cuya vo-
tación seguía en más de una ocasión la lógica oficialismo/oposición, en aquellos proyectos 
asociados directamente a la cuestión peronista se alineaban con los conservadores y con udelpa. 
Sin embargo, cuando impulsaban mejoras para los trabajadores o reformas económico-sociales 
asociadas al Estado de bienestar, los socialistas democráticos votaban con otro espectro de par-
tidos, como demócratacristianos, socialistas argentinos e incluso neoperonistas. 

El efecto que el peronismo tuvo sobre la línea partidaria, que desde los años treinta hacía 
énfasis en el intervencionismo estatal, no habría sido entonces el de su derrota completa. Aun-
que durante los gobiernos peronistas estas consignas pasaron a un lugar secundario en el pro-
grama socialista, el aumento de las capacidades estatales que originó el peronismo, en un 
proceso asociado a las experiencias de la socialdemocracia en la segunda posguerra y la con-
solidación del Estado de bienestar, marcarían un camino en la década siguiente.

Si pensamos el discurso político a partir de los contenidos y desde la perspectiva de su 
producción, omitir la dimensión social que el psd incluyó en sus programas y acciones de go-
bierno sería una falacia grave. Desde su óptica, la defensa de la clase obrera y la justicia social 
era totalmente compatible con su actitud contra el peronismo. Al respecto, creemos que este 
tipo de iniciativas constituyen la especificidad del socialismo en lo que Cavarozzi ha denomi-
nado el bloque liberal,71 pues si bien los socialistas democráticos coincidían plenamente con el 

71 Marcelo Cavarozzi, Autoritarismo y democracia: 1955-2006, Buenos Aires, Ariel, 2006.
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programa descripto por el autor para este sector, apoyando la erradicación del peronismo y la 
eliminación de los sectores industriales que juzgaban menos competitivos, rechazaban la drás-
tica reducción del intervencionismo estatal que otros actores de este grupo propugnaban. 

Por el contrario, si pensamos el discurso político en términos de articulación y desde la 
lógica de la recepción, tal como ha señalado Ricardo Martínez Mazzola, la estigmatización de 
los populismos por parte del socialismo habría imposibilitado la constitución de un discurso 
capaz de articular motivos y símbolos de importancia en la identidad popular.72 En este caso la 
hipótesis de una estructuración del campo de las derechas a partir del rechazo al populismo y 
la mitologización de la república puede resultar interesante para pensar una parte de la lógica 
política del período.73 

En definitiva, para el socialismo democrático los sesenta parecen ser una época de transi-
ción. Cuando miramos hacia atrás, el partido es menos antiperonista y atiende más las deman-
das de justicia social que su antecesor de la década peronista. Sin embargo, cuando miramos 
hacia adelante, aparece su paulatino compromiso con el Bloque Occidental y un creciente én-
fasis en las consignas eficientistas y racionalizadoras, dos elementos que parecen más impor-
tantes para pensar en las derechas de los años subsiguientes que en el antiperonismo. En efecto, 
en la encrucijada que plantea esta década la tensión entre socialismo y liberalismo sigue defi-
niendo al Partido Socialista Democrático, aunque el segundo componente vuelve a primar, pero 
por razones algo diferentes a las de la década anterior. En este sentido, si bien su programa ya 
no se limitaba a consignas liberal-republicanas, la trayectoria del psd nos muestra que la unión 
entre reformas sociales y lucha democrática no siempre tiene horizontes progresistas. o 
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Resumen / Abstract 

Anti-Peronism without Perón: images of the 
Socialist Democratic Party

Americo Ghioldi’s image as a man who supported 
the execution of civilians during the “Libertadora” 
has fixed meanings about this political force, which 
were built up by revisionist historiography and 
shared –paradoxically– with the historiography 
which sprang from the heat of the democratic 
transition. We do not intend to disprove such an 
image, as to a great extent it is its verisimilitude 
that led to its deep rootedness. Rather, we seek to 
historicize the relationships between Socialism and 
anti-Peronism by differentiating moments in and 
features of the Socialist Democratic Party. First, we 
observed how the concepts of totalitarianism became 
increasingly disconnected from the fight against 

Antiperonismo sin Perón: imágenes del Partido 
Socialista Democrático 

La imagen de Américo Ghioldi avalando los 
fusilamientos de civiles durante la “libertadora” ha 
cristalizado un conjunto de sentidos sobre esta fuerza 
política, acuñados por la historiografía revisionista y 
compartidos –paradójicamente– por la historiografía 
surgida al calor de la transición democrática. Nuestra 
intención no es desmentir imágenes que si se han 
consolidado fuertemente es en buena medida a raíz 
de su verosimilitud, sino historizar las relaciones 
entre socialismo y antiperonismo, diferenciando 
momentos y dimensiones en la trayectoria del Partido 
Socialista Democrático. En primer lugar, observamos 
cómo los usos del concepto de totalitarismo 
estuvieron cada vez menos asociados a la lucha 



Prismas, Nº 19, 2015      109

Peronism, having disapproved of its proscription, 
and grew ever more associated with Communists and 
other anti-Peronists. We show two parallel discourses 
within the framework of the Cold War: resistance to 
American intervention in Latin American countries 
and a partial support to the Western bloc. In addition, 
we note that the fight against totalitarism did not 
weaken support for socio-economic reform, which 
would benefit subaltern groups in general and 
the working class in particular. Ties with unions, 
administrative rationalization plans and the Peronist 
issue hindered pro-interventionist proposals by 
various means.

Keywords: Socialist Democratic Party -  
antiperonism - totalitarism - proscription

contra el peronismo, cuya proscripción criticaron, 
y se asociaron cada vez más a la denuncia de 
comunistas y otros antiperonistas. En el marco de la 
guerra fría mostramos la convivencia entre el rechazo 
a las intervenciones norteamericanas en territorio 
latinoamericano y un apoyo parcial al bloque 
occidental. En segundo término, observamos cómo 
la lucha contra el totalitarismo no ocluyó el impulso 
a reformas económico-sociales que favorecieran a 
los grupos subalternos en general y a la clase obrera 
en particular. Vínculos con sindicatos, propuestas de 
racionalización administrativa y la cuestión peronista 
interfirieron de distintos modos con los proyectos 
que priorizaban el intervencionismo estatal.

Palabras clave: Partido Socialista Democrático - 
antiperonismo - totalitarismo - proscripción
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Adriana Petra

La cuestión de los intelectuales 
en el comunismo argentino:

Héctor P. Agosti en la encrucijada de 1956

Este artículo tiene como objetivo analizar las discusiones sobre el rol y la función de los 
intelectuales en el comunismo argentino a partir de las intervenciones realizadas en la 

Primera Reunión de Intelectuales Comunistas celebrada en 1956, pocos meses después del 
derrocamiento de Juan Domingo Perón y organizada casi en simultáneo con el xx Congreso 
del Partido Comunista de la urss (pcus), el más duro golpe a la breve historia del comunismo 
como ideología política del siglo xx. En el contexto de una doble crisis, la dirigencia del Par-
tido Comunista Argentino (pca) aceptó por primera vez en sus 38 años de existencia convocar 
a sus intelectuales a debatir sobre temas que les concernían. La participación de quien entonces 
era la figura más importante del espacio cultural partidario, Héctor P. Agosti (1911-1984), y las 
derivas que tuvo su intento de reforma política y cultural de una organización que no dejó de 
ofrecerle resistencia, constituyen un ejemplo de la difícil tramitación de la cuestión intelectual 
en una cultura política fuertemente institucionalizada. El artículo forma parte de una investiga-
ción mayor dedicada a estudiar las relaciones entre los intelectuales y el comunismo en la Ar-
gentina entre el fin de la Segunda Guerra Mundial y los primeros años de la década de 1960, 
algunas de cuyas hipótesis y problemas se sintetizan a lo largo de este trabajo. La misma espera 
contribuir al conocimiento de una zona importante de la historia del pca, aquella referida a sus 
intelectuales y políticas sobre la cultura, así como al de un capítulo poco explorado de la his-
toria de los intelectuales argentinos, el referido a los intelectuales que se identificaron con el 
comunismo como militantes orgánicos, simpatizantes o compañeros de ruta. Por último, el ar
tículo pretende reflexionar sobre la figura del “intelectual de partido” asumiendo la compleji-
dad de un vínculo que no puede reducirse solo a su dimensión teleológica.1 En el entramado de 
diversas trayectorias vitales, contextos sociales y culturales y coyunturas políticas, los intelec-
tuales comunistas argentinos tramitaron también diversamente la voluntaria cesión de autono-

1 El intelectual de partido, afirma Gisèle Sapiro, “tiene como tarea principal ilustrar o defender la doctrina y/o la línea 
ideológica del espacio al que ha decidido unirse”, en “Modelos de intervención política de los intelectuales. El caso 
francés”, Prismas, nº 15, 2011, p, 143. Sobre la dimensión teleológica del compromiso intelectual con el comunismo 
es clásico el ensayo de François Furet, El pasado de una ilusión. Ensayo sobre la idea comunista en el siglo xx, 
Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1995. Para una discusión véanse los ensayos, reunidos en la primera parte, de 
Michel Dreyfus, Bruno Groppo, Claudio Ingerflom et. al. (dirs.), Le siécle des communismes, París, De l’Atelier/
Éditions Ouvrières, 2004.
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mía característica de su condición y el espacio cultural del comunismo estuvo lejos de ser un 
plano homogéneo. 

Desde su nacimiento en 1918 como Partido Socialista Internacional hasta el inicio de la 
etapa frentepopulista en 1935, la política cultural del pca fue lábil y espasmódica.2 Aunque el 
partido se caracterizó desde su creación por una inveterada falta de tolerancia hacia las dife-
rencias internas, durante estos años no logró imponer un control estricto sobre el mundo artís-
tico y cultural bajo la forma de un dogma estético o filosófico. Si bien no se abstuvo de esta-
blecer los límites político-ideológicos dentro de los cuales la palabra intelectual era posible y 
tolerada o de estigmatizar a la figura por su origen de clase, su “verbalismo” y su siempre la-
tente espíritu fraccionalista. Con el inicio del ciclo antifascista, el modelo vanguardista y an-
tiburgués del trabajo intelectual que predominó, no sin matices, durante el llamado tercer pe-
ríodo, cedió su lugar a otro que otorgaba al intelectual una función precisa en el combate 
contra el fascismo: la defensa de la tradición liberal en el ámbito local y de la urss como úl-
timo baluarte de los valores de la humanidad y la civilización.3 El inicio de la Guerra Fría, que 
se oficializó en la conferencia inaugural de la Oficina de Información de los Partidos Comu-
nistas y Obreros (Cominform), en septiembre de 1947, modificó el modo de concebir el tra-
bajo intelectual y sus formas de organización. Con las resoluciones de 1946-1948 del Comité 
Central del pcus sobre el arte y la ciencia, dirigidas por Andrei Zhdánov, se inició un sistemá-
tico intento de disciplinamiento del mundo de la cultura, que debió someterse a los rigores del 
“realismo socialista” o la “ciencia proletaria”.4 En los partidos comunistas occidentales, este 
proceso se manifestó en un intento de “profesionalización” mediante el cual se buscó combatir 
las tendencias “obreristas” e instalar la concepción de que el deber principal de los intelectua-
les comunistas era la “creación intelectual” y que, en consecuencia, debían disponer su propia 
obra para la batalla político-ideológica, adaptándola a la “línea” del partido y a los cánones del 
marxismo-leninismo-estalinismo.5 En términos organizativos esto se tradujo en la creación de 
estructuras de participación específicas, bajo la forma de comisiones y frentes por especiali-
dad. La reactualización de la doctrina del “realismo socialista”, el reverdecimiento naciona-
lista, el endurecimiento de los controles partidarios y la voluntad de establecer una escición en 
el interior del campo intelectual apelando a criterios de clase y reduciendo la crítica a un es-
quema político simplificador, provocaron arduos debates, particularmente entre los escritores 
y los artistas. 

Las dirigencias comunistas argentinas, sobre todo a través de Rodolfo Ghioldi (1897-
1985), estuvieron dispuestas a imponer las nuevas directivas, por sí mismas o a través de figu-
ras menores o marginales que rápidamente ocuparon puestos decisivos en las publicaciones y 
en las organizaciones creadas en la época, como fue el caso de los jóvenes Roberto Salama e 

2 Un estudio del pca en este período centrado en sus vínculos con el mundo de los trabajadores es el de Hernán Ca-
marero, A la conquista de la clase obrera. Los comunistas y el mundo del trabajo en la Argentina, 1920-1935, 
Buenos Aires, Siglo xxi/Editora Iberoamericana, 2007.
3 Cf. Ricardo Pasolini, Los marxistas liberales. Antifascismo y cultura comunista en la Argentina del siglo xx, Bue-
nos Aires, Sudamericana, 2013.
4 Cf. Adolfo Sánchez Vázquez, Estética y Marxismo, vol 1, México, Era, pp. 60-64, y Antoine Baudin y Leonid 
Heller, “Le réalisme socialiste comme organisation du champ culturel”, Cahiers du monde russe et soviétique, vol. 
34, n° 3, 1993, pp. 307-343.
5 Cf. Gisèle Sapiro, “Formes et structures de l’engagement des écrivains communistes en France. De la ‘drôle de 
guerre’ à la Guerre Froide”, Sociétés et Représentations, vol. 1, nº 15, 2003, pp. 155-176.
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Isidoro Flaumbaum, primeros directores de la revista Cuadernos de Cultura.6 Las polémicas se 
sucedieron y en algunas ocasiones terminaron en purgas y expulsiones, como fue el caso de 
Cayetano Córdova Iturburu y del grupo de artistas concretos encabezado por Tomás Maldona-
do.7 El intento de acercamiento al peronismo que el partido ensayó durante algunos meses de 
1952 y que es conocido con el nombre de “crisis Real”, en alusión al entonces secretario de 
organización, Juan José Real, precipitó la conformación de un frente cultural entre los comu-
nistas argentinos. La decisión de romper lanzas con el espacio liberal y revisar las premisas que 
desde 1930 gobernaban la imaginación histórica del partido, invocando un programa plagado 
de tópicos populistas y nacionalistas, obligó a los intelectuales comunistas a abandonar, no sin 
desgarros personales, instituciones como la Sociedad Argentina de Escritores (sade) y el Co-
legio Libre de Estudios Superiores (cles), provocando el primer gran quiebre del campo cul-
tural antiperonista.8 Este movimiento consolidó la tendencia a la conformación de espacios e 
instituciones propias, al mismo tiempo que fortaleció la voluntad de autarquía cultural de las 
dirigencias partidarias.

En la Argentina, los golpes sucesivos del xx Congreso del pcus y la posterior invasión 
soviética a Hungría no parecen haber sido decisivos en el interior del espacio intelectual parti-
dario (al menos no públicamente), pero sí reavivaron los enconos y la desconfianza de la inte-
lectualidad liberal hacia las pretensiones pacifistas y los llamados a la unidad nacional que 
nuevamente lanzaban los comunistas. Como muchos años después lo admitirá José María Aricó, 
los sucesos húngaros no produjeron ningún sacudimiento significativo respecto a las caracterís-
ticas del socialismo real y el hecho de que el partido insistiera en presentarlos como una contra-
rrevolución y una campaña de desprestigio de la prensa imperialista no produjo deserciones ni 
mayores cuestionamientos.9 De este modo, si la “nueva izquierda” europea nació como producto 

6 Ambos jóvenes habían sido expulsados de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires 
(uba) por su militancia política. Lograron hacerse conocidos en la prensa comunista gracias a sus diatribas contra 
intelectuales y escritores no comunistas, entre ellos Ricardo Güiraldes, Roberto Arlt, Francisco Romero y Eduardo 
Mallea. Dirigieron Cuadernos de Cultura durante los primeros cinco números.
7 Cf. Horacio Tarcus y Ana Longoni, “Purga antivanguardista”, Ramona. Revista de artes visuales, nº 14, julio de 
2001, pp. 55-57, y Ana Longoni y Daniela Lucena, “De cómo el ‘júbilo creador’ se trastocó en ‘desfachatez’. El 
pasaje de Maldonado y los concretos por el Partido Comunista. 1945-1948”, Políticas de la Memoria, nº 4, verano 
de 2003/2004, pp. 117-128.
8 Con el nombre de “Crisis Real” se conoce el breve intento de acercamiento al peronismo que fue comandado por 
el secretario de organización mientras Victorio Codovilla se encontraba en Moscú participando del xix Congreso del 
pcus. Aunque el episodio sigue envuelto en un aire de confusión, Isidoro Gilbert sugiere que se trató de un cambio 
de rumbo propiciado por los soviéticos, interesados en encontrar un camino de colaboración diplomática con el go-
bierno argentino y mejorar su posición geopolítica en el continente, meta contradictoria con el antiperonismo que 
dominaba entre las dirigencias comunistas. Otros testimonios sugieren que el propio Codovilla avaló el movimiento 
(cf. El oro de Moscú. Historia secreta de la diplomacia, el comercio y la Inteligencia soviética en la Argentina, 
Buenos Aires, Planeta 1994, pp. 179-184). Cuando Codovilla regresó al país terminó con el intento peronizante y 
Real fue expulsado del partido acusado de encabezar una fracción “nacionalista-burguesa”. En este interregno, los 
intelectuales comunistas, Agosti entre ellos, emitieron un llamamiento a los escritores que entre otras cuestiones 
proponían fundir a la sade con las organizaciones intelectuales peronistas, la Asociación de Escritores Argentinos 
(adea) y el Sindicato Argentino de Escritores (sae), lo que derivó en una enorme polémica y terminó con la ruptura 
del espacio de confluencia intelectual logrado mediante la Campaña de Recordación Echeverriana de 1951. Así na-
cieron la Asociación Cultura Argentina para la Defensa y Superación de Mayo (ascua), que aglutinó el espacio de 
la fracción liberal independiente, mientras los comunistas fundaron la Casa de la Cultura Argentina, que sobrevivió 
accidentadamente hasta su clausura definitiva por el gobierno de Arturo Frondizi en 1958.
9 Cf. Horacio Crespo, José Aricó. Entrevistas (1974-1991), Córdoba, Centro de Estudios Avanzados/Universidad 
Nacional de Córdoba, 1999, p. 69. 
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del resquebrajamiento del mundo comunista y las tragedias convergentes de Hungría y la inva-
sión imperialista al canal de Suez,10 en la Argentina serán la relectura del peronismo que se inicia 
luego de 1955 y el cambio de horizonte revolucionario que deja vislumbrar la Revolución Cu-
bana un tiempo después las dos líneas principales del movimiento molecular que tomará el 
mismo nombre. La disputa por la correcta interpretación del peronismo y por el destino de las 
masas que le habían dado su apoyo encontró nuevos actores y los viejos elencos fueron progre-
sivamente marginados, incluyendo a los intelectuales de la izquierda socialista y comunista.11 En 
las condiciones locales, la demanda de un “marxismo abierto” se articuló con la inédita irrup-
ción del problema nacional, y de la mano de la consolidación del espacio nacional-populista el 
antiliberalismo emergió como una categoría política capaz de establecer contactos con sectores 
juveniles que se acercaba al marxismo por vía del existencialismo y el nacionalismo.12

Con todo, luego de 1955 la actividad cultural comunista reverdeció, en parte gracias a la 
legalidad brevemente conquistada. Se crearon nuevas comisiones profesiones y gremiales y se 
alentó la creación de frentes culturales en las provincias. A las publicaciones oficiales y oficio-
sas se sumaron nuevas revistas, la mayoría comandadas por jóvenes, entre ellas Gaceta Litera-
ria (1956-1960), Nueva Expresión (1958), Por (1958-1959), Hoy en la Cultura (1961-1966), 
Pasado y Presente (1963-1965; 1974) y La Rosa Blindada (1964-1966). El creciente recluta-
miento entre sectores de las clases medias profesionales e intelectuales obligó al partido a 
emprender una tarea organizativa y de “fortalecimiento ideológico” frente a la cual admitía que 
carecía de experiencia. El resultado fue paradójico: si por una parte el pca se transformó en la 
única organización de izquierda que se dotó de una política específica para los intelectuales y 
los integró en estructuras propias y relativamente autónomas, por otra, buscó que esa estructu-
ración fuera capaz de combatir las resistencias que estos oponían a la voluntad del partido de 
legislar sobre su obra. 

Agosti y el “drama” de los intelectuales 

En este clima tan crucial como desconcertante, Héctor P. Agosti comenzó el momento más rico 
de su producción intelectual y el más sólido en cuanto a su ascendencia partidaria. Para 1956 
ya era una figura reconocida en el mundo intelectual argentino, particularmente desde la publi-
cación de su Echeverría (1951). Considerado el discípulo más destacado de Aníbal Ponce, en 
tres décadas de militancia comunista supo combinar un prestigio conquistado en el mundo de 
la cultura −en un país donde las cercanías comunistas podían costar desde el puesto de trabajo 
hasta la cárcel− con una sinuosa pero efectiva fidelidad partidaria. Autor de más de una decena 
de libros, director de varias de las más importantes publicaciones culturales del partido y figura 
reconocida −aunque nunca rutilante− del comunismo latinoamericano, debió siempre ganarse 
la vida en el periodismo, la traducción y la docencia secundaria.13 La decisión de abondonar 

10 Geoff Eley, Un mundo que ganar: historia de la izquierda en Europa, 1850-2000. Barcelona, Crítica, p. 333.
11 Cf. Carlos Altamirano, Peronismo y Cultura de Izquierda, Buenos Aires, Siglo xxi, 2011, pp. 73 y ss.
12 Oscar Terán, Nuestros años sesentas. La formación de la nueva izquierda intelectual argentina 1956-1966, Buenos 
Aires, El Cielo por Asalto, 1993, pp. 57-72.
13 Existen varios trabajos biográficos sobre Agosti, entre ellos el del comunista Samuel Schneider, Héctor P. Agosti: 
creación y milicia, Buenos Aires, Grupo de Amigos de Héctor P. Agosti, 1994. Para datos precisos consultar la voz 
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sus estudios universitarios en filosofía le vedó el desarrollo de una carrera en ese ámbito y re-
forzó su perfil de ensayista político con una legitimidad estructurada en primer lugar en el es-
pacio partidario. 

Luego de dirigir, junto a otros importantes intelectuales y escritores, las revistas Expre-
sión (1946-1947) y Nueva Gaceta (1949), en 1951, desde su puesto de secretario de la sade 
bajo la presidencia del liberal Carlos Alberto Erro, impulsó la campaña de conmemoración del 
centenario de la muerte de Esteban Echeverría, poeta y mentor de la Generación del ’37. Esta 
aglutinó a un amplio espectro de intelectuales de diversas tradiciones políticas y fue la opor-
tunidad para reflotar los vínculos de la sociabilidad antifascista en un desafío abierto al go-
bierno de Perón. En ese contexto publica Echeverría, donde valiéndose de las reflexiones de 
Antonio Gramsci sobre el Risorgimento italiano caracteriza el proceso histórico argentino 
como una “revolución interrumpida” por la incapacidad de la burguesía de dar respuesta al 
problema de la tierra y así integrar a las masas rurales a un proyecto nacional.14 Inscribiéndose 
en una genealogía que a través de Aníbal Ponce lo unía con José Ingenieros y con el propio 
Echeverría, tomaba la teoría del “paralelismo histórico” como un programa político-intelec-
tual específico: dado que el pensamiento originado en Europa debía necesariamente ejercitar 
una acción de “desquicio” en los países atrasados, la función de las elites ilustradas era esta-
blecer sobre cada terreno nacional las causas concretas que determinaban su “anomalía” res-
pecto a las líneas “lógicas” del desarrollo histórico y, sobre esta base, articular los principios 
de una batalla política e ideológica por su transformación.15 Como ya lo había caracterizado en 
la biografía que le dedicó a José Ingenieros, esta era la condición dramática aunque ineludible 
de los intelectuales argentinos: apelar a las ideas de afuera para pensar los problemas de aden-
tro.16 Es esto lo que denomina “realismo crítico”, concepto mediante el cual define la función 
de las minorías intelectuales como vanguardias capaces de interpretar, conducir y forzar la 
“historia” en el sentido correcto que indica la “teoría” avanzada. Lo que suponía al mismo 
tiempo una revalorización de la teoría y su encorsetamiento en lo que constituye tan solo una 
inflexión del europeísmo marxista latinoamericano. El drama era, con todo, diferente a la tra-
gedia. Tomando distancia del ensayo de interpretación nacional que desde la década del ’30 
comprendía el proceso argentino bajo el tono fatídico de las “invariantes psicológicas” y desem
bocaba en un nacionalismo de carácter esencialista, Agosti se ampara en el programa echeve-
rriano para defender una interpretación “realista” del problema argentino. Esto mismo le per-
mite plantear la cuestión nacional admitiendo el momento de la determinación económica (la 
revolución burguesa desmontando la arquitectura colonial y fundando nuevas relaciones so-
ciales), pero dando prioridad a una solución que se piensa fundamentalmente ideológica (la 

correspondiente en el Diccionario Biográfico de la Izquierda Argentina, de Horacio Tarcus, Buenos Aires, Emecé, 
2007, pp. 6-8. Véase también la tesis de maestría inédita de Laura Prado Acosta, “Héctor Agosti, el difícil equilibrio. 
Partido Comunista e intelectuales (1936-1963)”, Buenos Aires, Universidad de San Andrés, 2010, y el libro de 
Alexia Massholder, dedicado a revalorizar la figura de Agosti como intelectual de partido, El Partido Comunista 
argentino y sus intelectuales. Pensamiento y acción de Héctor P. Agosti, Buenos Aires, Luxemburg, 2014.
14 Héctor Agosti, Echeverría, Buenos Aires, Futuro, 1951, p. 12. Para un análisis crítico de las hipótesis gramscianas 
de Agosti en este libro véase José María Aricó, La cola del diablo. Itinerarios de Gramsci en América Latina, Bue-
nos Aires, Siglo xxi, 2005.
15 Sobre el pensamiento de Echeverría consúltese Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, Ensayos argentinos. De 
Sarmiento a la vanguardia, Buenos Aires, Ariel, 1997, pp. 60-69.
16 Cf. Héctor P. Agosti, José Ingenieros. Ciudadano de la juventud, Buenos Aires, Futuro, 1945.
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lucha entre los principios de la revolución y la contrarrevolución). La importancia asignada a 
los intelectuales y a la cultura en este proceso es lo que distingue la de Agosti de otras inter-
pretaciones comunistas del pasado argentino y constituye el punto de mayor operatividad del 
voluntarismo gramsciano.

En los años que median entre la publicación del Echeverría y la de sus dos obras funda-
mentales, Nación y cultura y El mito liberal (1959), Agosti se asentó definitivamente en el 
espacio partidario como referente y responsable máximo del frente cultural. En 1952 asume la 
codirección de Cuadernos de Cultura y participa en la fundación de la Casa de la Cultura Ar-
gentina, al mismo tiempo que se convierte en una figura destacada de las organizaciones inte-
lectuales de escala continental que el comunismo impulso en los años cincuenta al calor de la 
Guerra Fría, como el Congreso Argentino de Cultura. En 1953, viaja por primera vez a la urss 
cumpliendo una estación insólitamente demorada para un dirigente de su calibre. En los años 
siguientes es dos veces candidato a diputado nacional y dos veces detenido. Es también una 
etapa de intensas lecturas, particularmente literarias, en la que va definiendo una serie de pre-
ocupaciones ligadas al lenguaje y a la literatura nacional, al mismo tiempo que sigue atenta-
mente algunos debates del comunismo internacional, particularmente los que en Francia tienen 
como protagonista a Jean-Paul Sartre. En abril de 1956 escribe a propósito de “Le reformisme 
et les fetiches”, artículo en el que el héroe del existencialismo afirmaba que a pesar de disponer 
de un instrumento inigualable como el marxismo, los comunistas eran incapaces de crear obras 
que enriquecieran el pensamiento francés, ofreciendo a cambio un dogmatismo defensivo e 
inquisitorial.17

Dejando aparte las exageraciones que puedan encontrarse en los juicios de Sartre, es evi-
dentemente razonable su reclamación de obras en lugar de críticas. Eso nos cae a medida a 
los argentinos. Aquí debemos pasar de lo negativo a lo positivo. La historia económica de la 
Argentina la escribió el ingeniero Ortiz, que no pertenece al pc; la Historia de la ganadería 
argentina la escribió el ingeniero Giberti, que no pertenece al pc; el libro más eficaz sobre pe-
tróleo lo escribió el Dr. Silenzi di Stagni, que no pertenece al pc sino muy por el contrario. ¿Y 
nosotros? Nosotros entretanto criticamos los errores de esas obras, que sin duda los tienen, con 
una jactancia que no sé de dónde nos proviene, pues mientras ellos, bien o mal, hacen, nosotros 
nos limitamos a juzgar desde lo alto de nuestro Sinaí ideológico. ¿Qué hemos dado, entretanto, 
especialmente en los últimos tiempos, a la elaboración de los problemas argentinos?18

El amargo diagnóstico se hacía extensivo a su propia labor intelectual, a la que juzgaba insufi-
ciente en comparación con la productividad de algunos amigos cercanos, como Ezequiel Mar-
tínez Estrada. La contradicción permanente entre su gusto por la militancia política y su pasión 
por los libros, sumado a un estado de salud endeble, un carácter apático y retraído y una ines-
table situación económica, lo conducen a largas meditaciones sobre la imposibilidad de con-
cretar lo que tempranamente considera “su” libro, Nación y cultura, que le insumirá tres años 
de trabajo.

17 Artículo publicado en Les Temps Modernes, nº 122, febrero de 1956.
18 Héctor P. Agosti, Diario personal inédito, pp. 70-71, Archivo hpa/cedinci.
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Política y cultura en el comunismo argentino: batallas por una definición

Punto de llegada de un clima de beligerancia, incomodidad y sospecha que se había iniciado con 
las purgas antivanguardistas de 1948, la Primera Reunión de Intelectuales Comunistas –convo-
cada originalmente para marzo y suspendida por orden policial– se celebró en septiembre de 
1956 y constituyó el reconocimiento, no sin suspicacias, de una situación novedosa por parte 
de las direcciones partidarias. Este encuentro, afirmaba la revista teórica Nueva Era, debía 
“establecer las formas orgánicas del trabajo militante de los intelectuales comunistas y tratar 
de esclarecer algunas discrepancias ideológicas que, a pretexto de diferencias sobre la aprecia-
ción de nuestra herencia cultural, encubren en realidad insuficiencias de apreciación teórica 
sobre la etapa revolucionaria argentina”.19 

El debate, cuyo carácter se remarcaba como fundamentalmente ideológico, debía “deter-
minar también en el terreno de la ideología, cuál es el enemigo principal y cuáles, en conse-
cuencia, los aliados transitorios o permanentes”.20 En concreto, se trataba de determinar si, 
como afirmaba Agosti en su informe, el principal problema de la crítica cultural de los comu-
nistas era el sectarismo y, sobre todo, si la tradición democrático-liberal debía seguir aceptán-
dose en las nuevas condiciones del país y del mundo. 

La Asamblea no es una reunión de historiadores, ni está destinada a examinar en detalle todos 
los problemas de la historia argentina, ni a pronunciar veredictos sobre ellos. De lo que se trata 
es de apreciar juiciosamente la etapa de la revolución democrática argentina desde el punto 
de vista de las relaciones concretas de clase y determinar si la herencia cultural argentina es 
inválida para nosotros por su origen burgués.21 

A pesar de que el documento preparatorio se encargaba de aclarar que tal cuestión no era una 
novedad esencial, el solo hecho de plantear la posibilidad de romper con la lectura sobre las 
tradiciones culturales que desde la década del ’30 gobernaban las interpretaciones comunistas 
sobre el pasado nacional da cuenta de los alcances y las claves de recepción de las codificacio-
nes soviéticas propias de la Guerra Fría en el contexto de un campo político y cultural profun-
damente transformado por la experiencia peronista. Sin embargo, conviene dudar sobre la total 
unanimidad del apoyo que la herencia liberal tenía entre los intelectuales comunistas. El hecho 
de que en el frente cultural la “peronización” impulsada por Juan José Real hubiera llegado 
demasiado lejos, como lo diagnosticó Fernando Nadra, permite considerar la sensibilidad que 
un sector de la intelectualidad comunista expresaba frente a ciertas dimensiones de la crítica 
nacional-populista a la tradición liberal. En definitiva, el zhdanovismo postulaba un criterio de 
clase para evaluar los fenómenos culturales que identificaba la cultura burguesa como deca-
dente y valorizaba los productos populares. En las condiciones particulares del campo intelec-
tual argentino, el chauvinismo, que fue la característica principal de la política cultural sovié-
tica de posguerra, pudo confluir fácilmente con ciertos tópicos clásicos del nacionalismo 
cultural de corte populista: el rechazo a las “formas extranjerizantes”, la tendencia a leer los 

19 Nueva Era, Año 8, n° 3, p. 14.
20 “Boletín preparatorio de la Primera Asamblea Nacional de Intelectuales Comunistas”, c. 1956, mimeo, p. 1, Ar-
chivo pca.
21 Ibid., p. 1
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hechos culturales como meros epifenómenos de las estructuras económicas y la reivindicación 
de estéticas naturalistas y de contenidos populistas y tradicionalistas. El antiimperialismo, ade-
más, conectaba a los comunistas con una zona de preocupaciones intelectuales que no concer-
nían a las fracciones liberales. En definitiva, el zhdanovismo y los realineamientos geopolíticos 
del comunismo de Guerra Fría, leídos estrictamente, conducían a un apartamiento de la tradi-
ción liberal y en el límite obligaba a una revisión total de ciertos elementos centrales de la cul-
tura política comunista.22

Este careo con la tradición liberal alcanzó a unos intelectuales comunistas que estaban 
lejos de sostener posiciones homogéneas o simplemente reductibles a una oposición entre una 
línea zhdanovista y otra aperturista y antidogmática representada ejemplarmente por Agosti.23 
Entre el acatamiento sin matices a las directrices culturales soviéticas, la pervivencia de los 
tópicos antifascistas sobre el pasado nacional, la necesidad de dar alguna respuesta al pro-
blema nacional y las diversas formas de concebir la función de los intelectuales y el trabajo 
cultural partidario, el espacio comunista estaba más cercano a la confusión que al monolitismo. 
Situación que las dirigencias partidarias advertían con perspicacia. 

Aunque el tema de los intelectuales formó parte de las reflexiones de Agosti desde las 
tempranas páginas de El hombre prisionero, publicado en 1938 luego de la primera de sus 
tantas experiencias carcelarias, en el informe que sirvió de documento principal para las discu-
siones de la Primera Reunión de Intelectuales Comunistas por primera vez se propone un 
abordaje razonado y sistemático.24 El texto tuvo una repercusión importante, tanto en la Argen-
tina como en otros partidos comunistas latinoamericanos, donde fue discutido como una “lú-
cida reflexión” sobre el problema de los aliados ideológicos y un modelo para batallar contra 
“todas las formas de sectarismo”.25 A través de las notas que conservó sobre su intervención en 
la reunión, sabemos que en esta batalla contra el sectarismo y el “sociologismo vulgar” no se 
privó de señalar nombres, como Roberto Salama, protegido de Rodolfo Ghioldi, al que consi-
deraba la expresión típica de una visión simplificadora del mundo que le otorgaba a la clase 
obrera y al partido un papel mesiánico, en una actitud propia del Proletkult tan justamente 
condenado por Lenin. 

¿Por qué digo que R. S. [Roberto Salama] es la expresión típica del “sectarismo” que en el 
terreno de la crítica se manifiesta con formas “dogmáticas”? Sencillamente porque R. S. ve en 
todas las cosas literarias simplemente “etiquetas”, productos terminados, ciudadanos que son 

22 Sobre las polémicas en torno a la gauchesca y la literatura nacional véase Adriana Petra, “Cosmopolitismo y na-
ción. Los intelectuales comunistas argentinos en tiempos de la Guerra Fría (1947-1956)”, Contemporánea. Historia 
y Problemas del siglo xx, vol. i, n° 1, octubre de 2010, pp. 51-74. También Alejandro Cattaruzza, “Visiones del 
pasado y tradiciones nacionales en el Partido Comunista Argentino (ca. 1925-1950)”, A Contracorriente , vol. 5, nº 
2, invierno de 2008, pp. 169-195.
23 Para esta perspectiva consúltese Julio Bulacio, “Intelectuales, prácticas culturales e intervención política: la expe-
riencia gramsciana en el Partido Comunista Argentino”, en H. Biagini y A. A. Roig (eds.), El pensamiento alterna-
tivo en la Argentina del siglo xx. Obrerismo, vanguardia y justicia social (1930-1960), Buenos Aires, Biblos. pp. 
51-75.
24 Héctor P. Agosti, “Los problemas de la cultura argentina y la posición ideológica de los intelectuales comunistas”, 
en Para una política de la cultura, Buenos Aires, Procyón, 1956.
25 Carta de Vicente Parrini a Héctor P. Agosti, Santiago de Chile, 25 de enero de 1957 (Archivo hpa/ cedinci, Carpeta 
2). En el Brasil, La Revista Brasiliense, dirigida por Caio Prado Jr., publicó un extenso y elogioso comentario y el 
texto formó parte de las discusiones abiertas en el pcb luego del xx Congreso.
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reaccionarios o progresistas, clases sociales que se mueven antagónicamente sin conflictos 
interiores: la oligarquía, la burguesía, el proletariado, a veces los campesinos… ¿Y el movi-
miento dialéctico de interpretación de las cosas? Eso no existe para Salama. Arlt es fascista, 
Güiraldes representa la oligarquía, Kafka es intrascendente, Fulano es realista crítico, Manauta 
es realista socialista… Y va pegando etiquetas sucesivas. Yo diría que R. S. confunde la crítica 
literaria con el Expreso Villalonga […] Él toma el bosquejo de historia del partido, mira lo 
que en ese bosquejo se dice a propósito de determinado período y si el producto literario que 
examina no coincide con esa descripción le adosa en seguida alguna etiqueta fulminante […] 
Desde luego que semejante dogmatismo (cada cosa en su casillero) nada tiene que ver con el 
marxismo, nada tiene que ver tampoco con la doctrina leninista de la herencia cultural, nada 
tiene que ver con la crítica literaria que no mira solamente contenidos…26

Con un tono menos virulento, en su informe Agosti se colocaba en el contexto de aquellos que 
habían emprendido una interpretación del peronismo superando los argumentos típicamente 
liberales que reducían todo el movimiento a las dotes demagógicas de un líder capaz de seducir 
a las masas incultas. Sin despegarse de la caracterización oficial que caracterizaba el gobierno 
de Perón como un ensayo “corporativo-fascista”, afirmaba que el argumento de la demagogia 
podía aceptarse siempre y cuando se advirtiera que aquella había florecido merced a que sen-
timientos como la justicia social y el antiimperialismo preexistían en la conciencia de las ma-
sas: “abominar simplemente de la demagogia no basta, por lo menos en quienes presumen 
ejercer el oficio de pensar”.27 Para Agosti, el peronismo era tan solo un eslabón, aunque “mons-
truoso”, de la zaga reaccionaria que se había iniciado con el golpe de 1930 y que aún conti-
nuaba, puesto que respondía a una crisis estructural de la que solo se saldría a través de la re-
volución democrático-burguesa conducida por la clase obrera y su partido, tal como el pca 
venía afirmando desde 1928.28 En el contexto de una crisis nacional de proporciones gigantes-
cas, el partido debía entonces insistir en las políticas unitarias −lo que en la jerga comunista de 
entonces adoptaba el nombre de “Frente Democrático Nacional”− y este era el plafón desde el 
cual iluminar el papel que les tocaba desempeñar a los intelectuales.

En primer lugar había que preguntarse qué es un intelectual. La primera respuesta apelaba 
a una concesión evidente: los intelectuales constituyen una capa social intermedia, carente de 
ideología propia, compuesta por hombres entregados al trabajo intelectual, según la definición 
del Diccionario Filosófico Soviético. Bajo este criterio sustancialista era posible incluir desde 
los ingenieros y los técnicos, hasta los médicos, los abogados, los escritores, los artistas y los 
científicos.29 Sin embargo, advierte, el trabajo intelectual tiene la particularidad de su carácter 
individual, de su falta de integración en el sistema de producción capitalista, y es allí donde 
deben realizarse distinciones entre ciertas categorías donde esta contradicción es evidente, 
como los escritores y los artistas, y otras donde prácticamente no existe, como los abogados, los 
médicos y los ingenieros. Esta distinción tenía la mayor importancia, dado que el problema de 
la ideología se presentaba de modo acuciante en el terreno de la creación. En efecto, el capita-

26 “Apuntes para una reunión”, Archivo hpa/ cedinci, Caja 6.
27 Agosti, “Los problemas de la cultura argentina…”, op. cit., p. 10. 
28 Cf. Daniel Lvovich y Marcelo Fonticelli, “Clase contra clase. Política e historia en el Partido Comunista Argentino 
(1928-1935)”, Desmemorias. Revista de Historia, vol. vi, nº 23/24, 1999, pp. 199-221.
29 Agosti, “Los problemas de la cultura argentina…”, op. cit., p. 14.
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lismo presentaba esa particular condición del trabajo intelectual bajo la forma sublimada de una 
elite espiritual, alimentando en los intelectuales un sentimiento de autonomía y superioridad 
que tanto ocultaba su condición de asalariados como fomentaba la falsa conciencia que los lle-
vaba a creer que sus ideas no tenían ninguna relación con procesos sociales y económicos con-
cretos. Como había observado Marx en sus Teorías sobre la plusvalía, el proceso de producción 
capitalista no es una simple producción de mercancías, sino que absorbe trabajo vivo (no pa-
gado) convirtiendo los medios de producción en medios de absorción de trabajo no retribuido.30 
Desde la perspectiva de su dependencia con respecto a la plusvalía como fuente de salarios, el 
trabajo intelectual, dice Agosti, posee una productividad para el “capitalista” (desde el dueño de 
un laboratorio hasta un marchand o un editor), con la particularidad de que este obtiene un be-
neficio tanto económico como ideológico. En este sentido el intelectual, no tanto como asala-
riado sino como “creador”, se ve sometido a una coerción tanto económica como moral, de-
biendo ajustar su creación a las exigencias de la empresa capitalista o desperdiciar su talento en 
las demandas del “segundo oficio”, como ocurría particularmente entre los escritores. 

Evitar considerar a los intelectuales simplemente como un tipo particular de asalariados, 
partiendo de la evidencia del creciente proceso de proletarización de las clases medias a las que 
pertenecían por su ubicación en la estructura social –ejercicio que los marxistas venían ensa-
yando desde los tiempos de la Segunda Internacional y el debate sobre el revisionismo–31 tenía 
consecuencias para la política efectiva de los comunistas en el terreno de la cultura, pues im-
pelía a superar el economicismo analítico y su consecuente reducción corporativa. Para Agosti 
el gremialismo intelectual era importante pero insuficiente. En primer lugar porque la relación 
de las capas intelectuales con las clases fundamentales debía considerarse en los términos par-
ticulares de la sociedad argentina: al ser una economía dependiente, el antagonismo social no 
se desplegaba entre el proletariado y la burguesía, sino entre el pueblo y aquello que no lo era.32

Si, en efecto, los intelectuales constituyen una capa social intermedia, esto quiere decir que 
en los países dependientes, y por lo tanto en el nuestro, la mayoría de los intelectuales forman 
parte del pueblo, entendiendo por “pueblo” las fuerzas objetivamente opuestas a la negación 
nacional y representada por la presencia del imperialismo y la persistencia de remanentes feu-
dales. Acaba de decir Prestes que en la palabra “pueblo” incluye “desde obreros y campesinos 
hasta vastos sectores de la burguesía brasileña”, precisando así la inteligencia de una política 
que presupone necesariamente la reunión de todos los factores objetivamente concurrentes al 
proceso de liberación nacional.33

30 En 1920, el austromarxista Max Adler había apelado a los mismos textos de Marx para pensar la cuestión de los 
intelectuales en el contexto del debate sobre el revisionismo. Rechazando una aproximación puramente sociológica 
al problema, Adler afirmaba que dado que en la sociedad capitalista solo se consideraba productivo el trabajo del que 
se obtenía ganancia, esto afectaba de manera dramática la actividad cultural y científica. La negación de la creativi-
dad del trabajo humano que efectuaba el capitalismo mancomunaba a los intelectuales con otros estratos sociales y 
constituía un elemento fundamental de su integración política y del lugar que la teoría debía ocupar en la estrategia 
de los partidos socialdemócratas. Cf. El socialismo y los intelectuales, México, Siglo xxi, pp. 108 y ss. 
31 Cf. Leonardo Paggi, “Intelectuales, teoría y partido en el marxismo de la Segunda Internacional. Aspectos y pro-
blemas”, en ibid., pp. 7-114.
32 Para un desarrollo del concepto de “pueblo” en Agosti véase Georgina Georgieff, Nación y Revolución. Itinerarios 
de una controversia en Argentina (1960-1970), Buenos Aires, Prometeo, 2008, pp. 255-259.
33 Agosti, “Los problemas de la cultura argentina…”, op. cit., p. 17. La referencia a Prestes no es inocente. A comien-
zos de los años cincuenta el Partido Comunista Brasileño (pcb) había adquirido una posición de liderazgo comunista 
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La apelación a un concepto tan semánticamente lábil como el de pueblo le permitía a Agosti 
considerar la cuestión de los intelectuales en términos de su pertenencia “objetiva” a las fuerzas 
destinadas a transformar la sociedad en una dirección nacional y antiimperialista, esto es, demo-
crático-burguesa, pero no alcanzaba para analizar el modo específico en que los intelectuales 
debían integrarse a las luchas nacionales, es decir para precisar su función social. La respuesta 
a este interrogante vendrá de la mano de Antonio Gramsci. No es analizando la productividad 
del trabajo intelectual, sino su “faz improductiva” donde, dirá Agosti, emerge la función que 
cumplen los intelectuales como “forjadores”–o por los menos transmisores– de la ideología. 
Esto es bien sabido por las clases dominantes, que ejercen una mayor presión sobre los intelec-
tuales y utilizan la cultura como instrumento para ejercer la hegemonía sobre el pueblo.34 Este 
es el verdadero drama del intelectual, el que a menudo, dominado por sus prejuicios de clase 
media, es incapaz de observar las conexiones existentes entre sus problemas qua intelectual y 
los fenómenos estructurales que constituyen su causa. Pero ocurría que en situaciones de crisis 
total, tal era la de la Argentina posperonista, la conciencia económica se conectaba más fácil-
mente con una reflexión sobre los problemas generales de la sociedad. Si bien esta situación 
constituía un terreno fértil para la acción gremial, el partido debía asumirla como un problema 
fundamentalmente ideológico:

Somos el partido de la clase obrera, y en las actuales condiciones del país y del mundo el par-
tido de la clase obrera representa el partido de la “síntesis nacional”, el partido que define, con 
su teoría y con su práctica, la necesaria integración de todas las fuerzas nacionales capaces de 
realizar la revolución democrática. La condición “improductiva” del trabajo intelectual (aquella 
que el joven Marx subraya intencionalmente al escribir que: “La primera libertad para la prensa 
consiste en no ser una industria”) se realza en la medida misma en que resulta necesario acentuar 
–en medio de los debates actuales sobre la calidad del país y su cultura– el papel de la voluntad 
consciente o sea el papel de la ideología. Sin voluntad consciente de transformar la naturaleza 
concreta de la sociedad argentina es imposible que dicha transformación se realice coherente-
mente. Esta premisa fue siempre válida, pero esta premisa resulta impostergable ahora preci-
samente porque ahora asistimos al crecimiento de las fuerzas materiales objetivas capaces de 
accionar aquella voluntad consciente.35 

Desafiando las interpretaciones economicistas, Agosti les otorga un lugar a los intelectuales 
como elementos clave en la aceleración de la conciencia de las masas y con ello a la cultura 
como dimensión imprescindible para la batalla político-ideológica, sin por ello distanciarse del 
vanguardismo que desde Kautsky y Bernstein hasta Lenin concebía el papel de los intelectua-
les como sistematizadores de una conciencia que las masas debían recibir desde afuera. Pero, 
sobre todo, obviaba completamente el hecho de que en la Argentina esas masas populares ha-
bían construido su identidad política y social en torno al peronismo y que el comunismo estaba 
lejos de constituir una fuerza de peso en el mundo de los trabajadores. Sin embargo, puesto en 

regional y su programa era considerado un modelo adecuado a la nueva situación continental, pues consideraba la 
dominación imperialista norteamericana como la contradicción principal. Cf. Gerardo Liebner, Camaradas y com-
pañeros. Una historia política y social de los comunistas del Uruguay, Montevideo, Trilce, 2011, p. 209.
34 Agosti, “Los problemas de la cultura argentina…”, op. cit., p. 19
35 Ibid., p. 21.
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la perspectiva del debate interno que enfrentaba, su razonamiento constituía un giro coperni-
cano respecto al reduccionismo habitual en los análisis comunistas sobre la cultura y sus rela-
ciones con los fenómenos económicos. 

Las leyes del desarrollo histórico son leyes objetivas que la voluntad de los hombres no 
podrá alterar; pero el conocimiento de esas leyes objetivas permite utilizarlas para acelerar 
el proceso social, que no es una sucesión –gris sobre gris– de transformaciones económi-
cas y cambios ideológicos que las sigan como la sombra al cuerpo. Por eso representa una 
ingenuidad afirmar, por ejemplo, que “no habrá buenas novelas mientras no se haga la re-
forma agraria”, porque ese vulgar sociologismo implica, evidentemente, abolir el papel de 
la ideología y suponer que el intelectual no es un elaborador de la cultura, y por lo tanto 
un posible elaborador de la cultura de avanzada, sino un mero papel carbónico que registra 
acontecimientos de la sociedad una vez que estos acontecimientos ya se han instalado en la 
naturaleza económica de la sociedad. No necesito decir que semejante simplismo contraría 
la calidad del marxismo-leninismo hasta rebajarlo a la impotencia de cualquier determinismo 
más o menos positivista.36

Para Agosti, los intelectuales estaban llamados a cumplir un papel relevante como vanguardia 
en la batalla ideológica por la “liberación nacional”, concibiendo el problema de la nación en 
los términos estatalistas de la construcción de una nación moderna sobre la consumación del 
programa de la democracia burguesa. Esto quiere decir que la elaboración ideológica de lo 
nacional debía encontrar sus fundamentos en la comprensión en clave feudal de las formacio-
nes económico-sociales latinoamericanas y en la asunción de que el desarrollo independiente 
del país solo se realizaría en los términos de una revolución democrático-burguesa. Traducido 
en términos culturales, esta comprensión histórica no debía, como sucedía en ciertos sectores 
de la crítica comunista, analizarse bajo un prisma “obrerista” que atacaba ciertas experiencias 
políticas del pasado por su carácter burgués, sin comprender que en ello residía su mérito y no 
su defecto.37 

El problema de la función ideológica de los intelectuales remitía entonces a una correcta 
caracterización de la crisis cultural por la que atravesaba el país, lo que en primer lugar deman-
daba rechazar la postura “torpe y sectaria” que reducía todo el problema a la influencia del 
imperialismo. Siguiendo el razonamiento según el cual el problema de la cultura era abordado 
a partir de una doble retícula que oscilaba entre la postulación de una autonomía relativa de los 
procesos culturales y su análisis en términos de correspondencia con las estructuras económi-
cas, Agosti vuelve sobre el argumento, ya esgrimido en la IV Conferencia Nacional del Partido 
de diciembre de 1945, según el cual el problema de los intelectuales consistía en una despro-
porción entre sus condiciones técnicas y la imposibilidad de aplicación práctica de su esfuer-
zo.38 La “traducción” ideológica de esta situación era el desencuentro entre la cultura y la na-
ción cuyo inicio databa del período posterior a la Organización. Esto condenaba a los 
intelectuales a la marginalidad pública y la estrechez económica, y privaba a la sociedad de una 

36 Agosti, “Los problemas de la cultura argentina…”, op. cit., pp. 21-22.
37 Ibid., pp. 43-45.
38 Cf. Héctor P. Agosti, “Sobre algunos problemas de la cultura argentina (discurso pronunciado en la conferencia 
nacional del Partido Comunista)”, Orientación, febrero de 1946.
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cultura capaz de responder a sus necesidades. “En pocos países, anota, ha sido menos evidente 
el peso de la intelectualidad en la vida pública.”39

Las razones de este desencuentro debían buscarse en la ruptura de la “continuidad histó-
rica” que la oligarquía terrateniente, la “más poderosa de América Latina”, había provocado 
como hecho singular del fenómeno cultural argentino. La “visión pastoril” de la oligarquía 
dominaba la vida cultural sobre la base de un mecanismo de deformación del sentimiento na-
cional y popular que el imperialismo profundizaba con los efluvios del cosmopolitismo. Como 
también lo harían intelectuales provenientes del nacionalismo popular y del nacionalismo mar-
xista, Agosti opone el complejo cultural de la oligarquía a la imagen del pueblo como reserva 
de una “línea nacional independiente”, pero a diferencia de aquellos incluye en esta dimensión 
a los intelectuales, pues explica los términos de su “divorcio” con el pueblo en términos estruc-
turales y no subjetivos. Si para Abelardo Ramos, Rodolfo Puiggrós o Juan José Hernández 
Arregui, los intelectuales formaban parte del sistema de coloniaje cultural que mantenía al país 
bajo la sujeción de la oligarquía y el imperialismo, para Agosti, los intelectuales, conjunto 
dentro del cual solo distingue vagamente a las “cumbres” seducidas por el cosmopolitismo, se 
caracterizaban por su tono democrático. Lejos de condenar a las elites liberales, ejercicio que 
constituyó el tono dominante de las reflexiones intelectuales en torno al hecho peronista y al 
que poco tiempo después se sumará él mismo, las rescataba por y a pesar de su liberalismo: 

La nutrición liberal de la intelectualidad argentina es su virtud y su defecto. Su virtud porque la 
ha resguardado de buena parte de las seducciones de la demagogia corporativo-fascista; su de-
fecto, porque le acorta la visión de las cosas, la mantiene en la superficie de los fenómenos y la 
encandila (generosamente en tantos casos) con la demagogia de la libertad. Pero este complejo 
ideológico-político es lo característico de nuestro medio. En él, y no en ningún otro debemos 
situarnos, porque dentro de este complejo de relaciones económico-ideológicas es donde han 
trabajado los intelectuales argentinos.40 

Comprender esta particularidad, explica, es fundamental para la política del partido, pues, tal 
como lo había advertido Gramsci, los intelectuales, por su naturaleza y su función histórica, 
nunca pueden como masa romper con las tradiciones dentro de las cuales se han formado.41 En 
las condiciones argentinas, el liberalismo de los sectores intelectuales debía ser el punto de 
partida para una política cultural de carácter democrático, fundamentalmente nacional antes 
que socialista, que tuviera la “herencia de Mayo” como columna vertebral. Los comunistas, 
por su parte, debían imprimirle a esa herencia un acento antiimperialista, además de atender a 
los elementos novedosos que surgían del mundo popular, gérmenes de una “nueva cultura”.42 
Desde una matriz fuertemente letrada e iluminista, Agosti ve comprobado el dinamismo de la 
cultura popular en la existencia de numerosas bibliotecas, clubes de barrio y asociaciones ju-
veniles, cuyo apego a las tradiciones democráticas intenta demostrar por el hecho de que mu-
chas insistían en llamarse “José Ingenieros”. Puesto que debían cumplir un rol de vanguardia, 
los intelectuales comunistas debían, además y fundamentalmente, convertir el marxismo en 

39 Agosti, “Los problemas de los intelectuales comunistas…”, op. cit., p. 24.
40 Ibid., p. 27
41 Cf. Antonio Gramsci, Los intelectuales y la organización de la cultura, Buenos Aires, Lautaro, 1960, pp. 11-28.
42 Agosti, “Los problemas de la cultura argentina…”, op. cit., p. 28.
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“sustancia de su propia creación”, lo que significaba no solo asumir una función ideológica 
más precisa que el mero apego emocional, el compromiso personal o la repetición de fórmulas 
dogmáticas, sino fundamentalmente comprender que el marxismo “solo podrá sernos útil si 
adquiere una forma nacional, es decir, si se aplica al examen concreto y original de los fenó-
menos argentinos”.43 Este marxismo con “forma nacional” estaba obligado a otorgar un lugar 
relevante a la teoría, actitud de la que adolecían algunos de sus camaradas que, apuntaba, pre-
sumían de “realistas prácticos”.

Para Agosti, la asunción del marxismo como un “método creador” debía conducir a la 
conclusión de que los mayores yerros del partido procedían de una apreciación dogmática y 
sectaria sobre el panorama cultural del país. Como consecuencia, dominaba la idea de que en 
la batalla ideológica era imposible establecer alianzas, o bien que estas debían ser meramente 
tácticas, concepción a la que cabía oponer una “guerra sin cuartel”. Considerar el campo cul-
tural como un bloque reaccionario opuesto a la ideología proletaria era erróneo puesto que, 
como había enseñado Lenin, en determinadas circunstancias históricas unir fuerzas con las 
ciencias modernas no marxistas era una forma de enfrentar tanto a los sectores dominantes más 
reaccionarios como al oscurantismo al que permanecían atadas las clases populares. Hacer 
tabula rasa con el pasado era solo una forma de espontaneísmo teórico, y tratar de un modo 
“grosero y simplista” los vínculos entre las posiciones filosóficas y las posiciones políticas de 
los intelectuales equivalía a no comprender el proceso histórico y era contraproducente para los 
fines políticos que el propio partido se proponía. 

Nos ha dicho Togliatti que en Italia (¿y por qué no pensamos también en la Argentina?) la 
corriente idealista representa una actitud moderna comparada con las tentativas de volvernos 
al tomismo y que en sus primeras manifestaciones sirvió para librar la cultura italiana de las 
groserías positivistas. Y nadie, sin duda, supondrá que Togliatti proponga amenguar el materia-
lismo dialéctico, o sustituirlo con un eclecticismo bastardo, o levantar bandera de parlamento 
en la batalla ideológica que él mismo conduce con tanta agudeza crítica; simplemente trata de 
mostrar, en los hechos, las repercusiones ideológicas de aquella “complicadísima maraña de la 
lucha de clases bajo el imperialismo”.44

Demostrando una sensibilidad frente a las lógicas del debate intelectual que buena parte de sus 
camaradas ignoraba o prefería evitar, Agosti remarcaba que el “canibalismo crítico” ignoraba 
que la obra de los creadores honrados merecía respeto, más allá de las meras razones tácticas: 

Y me permitirán, por lo mismo, que me cobije en el ejemplo de Gramsci, cuyos “cuadernos” 
conviene releer constantemente porque me parecen uno de los modelos más eminentes de la crí-
tica marxista: en Gramsci, como lo destaca Togliatti, jamás encontraremos una simple negación 
o una oposición abstracta entre una realidad y un modelo, sino el análisis atento de todas las ma-
nifestaciones de la cultura, en conexión con el mundo real en que se desenvuelven, y no con el 
mundo de imaginadas cosas que a veces queremos otorgarles en nuestras críticas dogmáticas.45 

43 Agosti, “Los problemas de la cultura argentina…”, op. cit., p. 31.
44 Ibid., p. 36. 
45 Ibid., p. 40.
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Desde esta perspectiva, el problema de la correcta ponderación de las tradiciones culturales 
requería ser evaluado en dos planos. El primero, universal, remitía a una concepción típica-
mente ponceana: el humanismo socialista soviético que había heredado los valores abandona-
dos por la burguesía integrándolos a una cultura de nuevo tipo. El segundo, nacional, encar-
naba en la definición de la “tradición progresista”, momento en el que nuevamente los procesos 
culturales son entendidos como “reflejos” de la vida económica:

Tradición progresista es todo cuanto está enderezado a prolongar la línea de la tradición de Mayo, 
es decir, la línea de la revolución burguesa, es decir, la línea que a su debido tiempo procuró 
la aceleración del desarrollo capitalista en la Argentina […] La “tradición progresista” se inte-
rrumpe cada vez que resulta estorbado el proceso independiente de aceleración del desarrollo ca-
pitalista; esto es válido en la economía y, por consiguiente, también en sus “reflejos” culturales.46 

Para Agosti, abominar de las fuerzas burguesas o tildarlas livianamente de “extranjerizantes” 
equivalía a aceptar la teoría nacionalista de la cultura y, por su intermedio, caer en la extraña 
paradoja de que la condena al vínculo con las ideas avanzadas terminara cayendo sobre los 
propios comunistas. El pasado, por el contrario, debía comprenderse en sus propios términos, 
pero determinando sus líneas de continuidad con el presente a partir del análisis de las modifi-
caciones introducidas en el país por el desarrollo capitalista, en primer lugar la presencia del 
proletariado. Tal como lo había desarrollado en su conferencia sobre “La expresión de los ar-
gentinos” de 1948, Agosti sostiene que la nota característica del proletariado argentino es su 
origen urbano e inmigratorio y que este debe ser un dato que los comunistas no pueden desde-
ñar más que al precio de rendirse a la prédica antimoderna del nacionalismo.47 El inmigrante 
integra lo nacional en el terreno económico y cultural y tanto el “retorno al gaucho” como la 
sugerencia de que el proletariado nacional fue constituido principalmente por campesinos 
constituyen consideraciones erróneas:

Mirar hacia la herencia cultural, que es nacional y universal al mismo tiempo, importa reco-
nocer nacionalmente la línea de continuidad histórica de su pueblo. La revolución no significa 
una ruptura radical con el pasado, como si a partir de ese momento nos moviéramos en un 
universo sin memoria; la revolución democrática es justamente esa afirmación de la indepen-
dencia nacional en todos los órdenes de los fenómenos materiales y espirituales que, en las 
nuevas condiciones históricas, se cumple bajo la hegemonía del proletariado, alzado por ello 
mismo a la condición de la más nacional de todas las clases actuantes en el país. Y nosotros, los 
intelectuales comunistas, en la medida en que lo somos efectivamente, somos los representan-
tes teóricos y prácticos de la actitud histórica de la clase obrera, cualquiera sea nuestro origen 
social o nuestra posición en la escala del trabajo “productivo”.48 

La relación entre los intelectuales y el partido debía evaluarse en función de estas premisas, 
considerando en primer lugar las dificultades organizativas y la falta de coordinación que aún 

46 Ibid., p. 42
47 Cf. “La expresión de los argentinos”, en Cuadernos de Bitácora, Buenos Aires, Lautaro, 1949.
48 Agosti, Los problemas de la cultura argentina…, op. cit., p. 48.
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afectaban al espacio cultural del partido. Esta coordinación no equivalía a una intromisión del 
partido en los asuntos que concernían a los intelectuales, pues, afirmaba sofísticamente, tal 
cosa equivalía a considerar que los intelectuales no participaban de las decisiones políticas de 
la organización. En tanto que los intelectuales, razonaba, contribuían a elaborar la línea polí-
tica de la que luego eran ejecutores, la función dirigente del partido consistía únicamente en 
definir una “unidad de tendencia”, lo que no equivalía a una “unidad de expresión”, tal como 
señalaban sus críticos. Esto exigía que los intelectuales integraran el marxismo (que siendo la 
filosofía del partido lo es de la clase obrera, aclara) a la realización de su propio obra. La 
función militante de los intelectuales comunistas en tanto intelectuales de vanguardia es, con-
cluye, proveer los elementos ideológicos para la agitación de la línea programática.49

El “camino argentino” al socialismo: conclusiones de una victoria ambigua

Si el informe de Agosti precisó los contornos ideológicos de una política partidaria para los 
intelectuales, el texto del historiador Leonardo Paso (seudónimo de Leonardo Voronovitsky) 
hizo lo propio con los aspectos organizacionales, aunque desde un punto de vista instrumental 
que en buena medida contrariaba las palabras de Agosti.50 Odontólogo de profesión, la carrera 
de Paso como historiador comunista comenzó por la voluntad de Victorio Codovilla, quien 
disconforme con las críticas a Bernardino Rivadavia y la valorización de los caudillos que 
Rodolfo Puiggrós había realizado en su libro Los caudillos y la Revolución de Mayo (1942), 
le encomendó que elaborara una respuesta.51 Una vez expulsado el grupo de Puiggrós y, más 
tarde, Juan José Real, autor del Manual de Historia Argentina (1951), Paso se convirtió en la 
figura central del espacio historiográfico comunista, si bien su escaso apego a los métodos y 
rigores del oficio lo mantuvo en los márgenes del campo profesional y la vida universitaria. 
En el interior del partido, sin embargo, era una figura respetada y gozaba de la confianza de 
las dirigencias, lo que explica la centralidad de su intervención en la reunión de intelectuales, 
así como en la siguiente, realizada en 1958, donde polemizó con el joven historiador José 
Carlos Chiaramonte.52 

Para el autor de Rivadavia y la línea de Mayo (1960) el trabajo de los intelectuales en el 
partido era totalmente insuficiente. En primer lugar porque hasta ese momento la cultura era 

49 Agosti, “Los problemas de la cultura argentina…”, op. cit., p. 54.
50 Leonardo Paso, “Informe sobre algunos problemas de organización de los intelectuales comunistas, con motivo de 
la conferencia nacional de intelectuales por el compañero Leonardo Paso”, s/f (c. 1956), Archivo pca.
51 Cf. Omar Acha, Historia crítica de la historiografía argentina (vol. i: Las izquierdas en el siglo xx), Buenos Aires, 
Prometeo, 2009, p. 160.
52 La Segunda Reunión de Intelectuales Comunistas se realizó los días 13 y 14 de diciembre de 1958 y contó con la 
presencia de representantes de Capital Federal, Buenos Aires, Córdoba, Santiago del Estero, Santa Fe y Mendoza. 
Aunque presidida por Agosti, el informe principal estuvo a cargo de Paso y fue de un marcado tono antiperonista. La 
revista Cuadernos de Cultura reprodujo parte de este informe, acompañado de las intervenciones de los representan-
tes de Córdoba y Santa Fe, Héctor Schmucler y José Carlos Chiaramonte. Este último centró su intervención en la 
necesidad de una crítica más sistemática al liberalismo y discutió con Paso acerca de la caracterización del “enemigo 
principal” en el terreno de la cultura. Centrar el problema solo en el clericalismo, afirmaba, constituía una traslación 
mecanicista y unilateral de una tesis política y resultaba ineficiente para evaluar dialécticamente las contradicciones 
principales y secundarias, perdiendo de vista otras variantes igualmente funcionales al imperialismo y la oligarquía 
como el liberalismo económico, el irracionalismo filosófico o el “marxismo nacional”. Cf. “Los intelectuales comu-
nistas y sus tareas”, en Cuadernos de Cultura, nº 40, marzo de 1959, pp. 127-129. 
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preocupación de unos pocos y no un trabajo colectivo de todo el partido, lo que acentuaba la 
debilidad ideológica con la que se afrontaban los debates político-culturales y la falta de orga-
nicidad de las agrupaciones propiamente intelectuales, que actuaban sin dirección ni coheren-
cia.53 Presas del individualismo propio de su condición, los intelectuales comunistas seguían 
sintiéndose más cómodos en la posición de francotiradores y, salvo excepciones, despreciaban 
el trabajo gremial, participaban a desgano de la vida celular y no tenían ningún interés en asimi-
lar el marxismo y la línea del partido. Los escritores eran, por antonomasia, el mejor ejemplo de 
esta inconsecuencia. Pero además, tendían a rechazar la injerencia del partido en el frente inte-
lectual, haciendo gala de una imperdonable autonomía. Dominado por los “resabios pequeño-
burgueses”, el intelectual comunista insistía en desvincular su obra o su creación de su militan-
cia política, cometiendo gruesos errores, como juzgar el contenido de una obra separada de la 
conducta política de su autor o asistir a un congreso científico y discutir sobre la calidad acadé-
mica de los trabajos presentados y no sobre la revolución democrático-burguesa. 

La realidad era que los camaradas consideraban que el frente científico no era un frente ideo-
lógico y político. Esta tendencia a separar lo ideológico de su propia actividad específica, es 
una debilidad que debemos ir venciendo, y creo que debe ser una de las conclusiones de esta 
conferencia.54 

La persistencia de este modo de concebir el trabajo intelectual y, particularmente, de trabajar 
con la teoría marxista, puede considerarse un síntoma del acotado margen en el que debió mo-
verse la apuesta de Agosti bajo el influjo gramsciano, e incluso de las limitaciones que su pro-
pia propuesta encarnaba. Sin embargo, su movimiento fue formalmente exitoso y la orientación 
de su informe resultó aprobada. El Proyecto de Resolución, escrito por el propio Agosti y que 
se mantuvo inédito, rebosaba de optimismo.55 La tarea fundamental de los intelectuales comu-
nistas, afirmaba, era establecer un diálogo con sus pares progresistas, y este era el marco que 
debía contener los límites de la crítica ideológica. Este trabajo unitario debía acompañarse por 
otro no menos fundamental referido a una correcta caracterización de la disgregación cultural 
argentina producto de una “hipertrofia metropolitana” que conducía a ignorar las diversidades 
regionales. Haciéndose eco por primera vez de los debates que atravesaban el comunismo in-
ternacional, el texto afirmaba que “la búsqueda de un ‘camino argentino’ hacia el socialismo 
era inseparable del examen concreto de las particularidades de cada región”.56 El desarrollo de 
esta suerte de “policentrismo” argentino, en el cual los intelectuales estaban llamados a cumplir 
una función dirigente, requería de estos un perfeccionamiento político-ideológico basado en el 
estudio de la “línea del partido” y del “marxismo-leninismo”, términos que no casualmente 
tendían a fundirse en una misma cosa. Se trataba, entonces, de integrar el marxismo a su propia 
actividad creadora sobre la base de un análisis “concreto” de la realidad nacional:

Para los intelectuales comunistas el marxismo-leninismo debe representar una actitud creadora 
en el dominio de su propia especialidad, no simplemente el conocimiento dogmático de las 

53 Paso, “Informe sobre algunos problemas…”, op. cit., p. 2
54 Ibid., p. 12.
55 Proyecto de resolución, s/f (c. 1956). Archivo pca.
56 Ibid., p. 11.
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líneas generales de la teoría. Ya Engels recordaba en su tiempo que conocer los principios del 
materialismo histórico no eximía de la investigación histórica concreta.57 

Esta función requería de formas organizativas flexibles y con una escala federal, además de la 
creación de comisiones dedicadas exclusivamente al trabajo ideológico en áreas sensibles 
como la filosofía, la historia argentina y la teoría artístico-literaria. Esta organización debía 
permitir superar las discrepancias ideológicas, pues imponía a los intelectuales el deber de 
discutir colectivamente los problemas hasta alcanzar una postura unitaria.58 Era también la 
forma de combatir la “crisis ideológica” por la que atravesaban las nuevas generaciones, inusi-
tadamente atraídas por el marxismo pero proclives a los “brebajes existencialistas” y a las 
fórmulas de un marxismo abierto que encubría mal su antileninismo.59 Conviene citar el texto 
de la resolución, dado que expresa con elocuencia los límites y las contradicciones que una 
concepción positivista de la relación entre teoría y política imponía aún a las voluntades más 
aperturistas: 

El partido no impone una forma de expresión determinada a sus intelectuales, no les impone 
siquiera una filosofía; les reclama, eso sí, la adhesión a su programa político, tal como surge de 
prescripciones estatutarias que todos sus afiliados han aceptado y están obligados a cumplir 
y hacer cumplir, en la medida misma en que ellos también contribuyen a elaborar, responsable y 
soberanamente, el programa político. Pero el partido –que no es una entidad extratemporal 
sino un cuerpo vivo que todos nosotros constituimos y animamos– no practica la neutralidad 
ideológica puesto que su propio programa político está decidido según los métodos de análisis 
del marxismo-leninismo. En este sentido, al reiterar su empeño a favor de la educación de 
sus miembros en los principios de la filosofía materialista dialéctica, la Primera Conferencia 
Nacional de Intelectuales Comunistas los exhorta a cumplir, como miembros responsables del 
partido de la clase obrera, la función dirigente que les corresponde en la gran batalla por los 
ideales del socialismo.60

El notable esfuerzo de Agosti por dotar al trabajo intelectual de una importancia de la que ca-
recía en la estrategia partidaria y desarrollar una crítica a las concepciones mecanicistas y po-
sitivistas del marxismo que prescindían de toda valorización del rol de las ideas en los procesos 
de cambio social, fue una respuesta heterodoxa a un problema de la más absoluta ortodoxia: 
lograr que los intelectuales comunistas superaran una forma de adhesión al partido que se 
mantenía en el terreno del compromiso político personal y avanzaran hacia una mayor integra-
ción del marxismo-leninismo en su trabajo profesional y creador. En este sentido, amparán-
dose en la figura del “intelectual orgánico” gramsciano, Agosti ofreció una respuesta meditada 
al combate contra el obrerismo. 

Embarcado en una batalla contra el sectarismo y el nacionalismo cultural que había comen-
zado a pregnar el discurso comunista, y que incluía una importante dosis de antiintelectualismo, 
Agosti plantea el tema de los intelectuales operando en dos direcciones. Por un lado, afirma que 

57 Proyecto de resolución, op. cit., p. 13.
58 Ibid., p. 12.
59 Ibid., p. 51.
60 Ibid., p. 14
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por su pertenencia a las clases medias deben ser objetivamente considerados parte del pueblo, 
sujeto de la revolución democrática-burguesa. Esto obligaba al partido a darse una política de 
cooptación, que, dadas las condiciones de proletarización creciente del trabajo intelectual, puede 
adoptar la forma del gremialismo y las reivindicaciones corporativas. Por otro, distingue a los 
intelectuales del conglomerado de las clases medias por la función específicamente ideológica 
que desempeñan. Colocado desde esta perspectiva, el problema de los intelectuales ya no se re-
duce a un economicismo estrecho y adquiere su completa significación: como transmisores –e 
incluso creadores– de la ideología de las clases o grupos sociales que se enfrentan en la sociedad, 
los intelectuales cumplen un papel principal en los procesos de transformación de la conciencia 
de las masas. Por esta razón, el partido debe interpelar a los intelectuales en función de su rol 
ideológico y no simplemente como un tipo particular de trabajadores productivos. Este objetivo 
no podría ser alcanzado si se mantenía una concepción reduccionista y sectaria sobre los fenó-
menos culturales, pues tal postura impedía realizar una correcta caracterización del mundo inte-
lectual y establecer una política de alianzas con los sectores liberales y democráticos, indispen-
sables en el combate contra el oscurantismo, el hispanismo, el cosmopolitismo y la cultura de 
masas, manifestaciones del enemigo principal en el terreno de la cultura. 

Colocado el análisis desde el punto de vista de su oposición a los sectores partidarios más 
proclives a una crítica cultural que operaba mediante una correlación mimética con los hechos 
políticos y económicos dando forma a una posición obrerista y con claras conexiones con el 
nacionalismo cultural, puede decirse que Agosti representaba una posición heterodoxa res-
pecto al zhdanovismo, comprendido como ortodoxia. En efecto, su postura leninista acerca de 
la necesidad de que el movimiento obrero no rechazara el valor de las tradiciones culturales 
burguesas sino que las recuperara como una herencia que debía ser superada, sumado a la in-
corporación de categorías gramscianas que permitían considerar la función de los intelectuales 
y la cultura superando las definiciones puramente economicistas, constituyen elementos que le 
permitieron avanzar en un programa destinado a dotar a los comunistas de una visión más sutil 
y compleja de los fenómenos políticos y culturales. Ahora bien, estos gestos de heterodoxia 
frente a las codificaciones más reduccionistas sobre la política y la cultura convivieron con una 
permanente apuesta por el juste millieu que obturó el desarrollo de estas intuiciones, al punto 
de que en muchos aspectos Agosti actuó como un dique de contención frente a los que él 
mismo definía como los “desaforados”. Desde las purgas antivanguardistas de 1948 hasta la 
expulsión de sus discípulos en 1963, Agosti demostró que no estaba dispuesto a llevar sus 
cuestionamientos hasta el punto de comprometer aspectos nodulares de la cultura política y la 
tradición marxista en la que se había formado.61 Aun así, su apuesta fue efectiva en muchos 
sentidos, pues no solo abrió una brecha para el inicio de una breve, acotada y finalmente fallida 
apertura hacia nuevos horizontes intelectuales bajo el amparo gramsciano, sino que lo posi-
cionó como el único intelectual comunista que fue capaz de articular alguna respuesta a las 
demandas del nuevo clima político e intelectual abierto en la convergencia del fin de la expe-
riencia peronista y la crisis del comunismo.

61 Sobre la expulsión de Juan Carlos Portantiero y el grupo de la revista cordobesa Pasado y Presente, véase Raúl 
Burgos, Los gramscianos argentinos. Política y cultura en la experiencia de Pasado y Presente, Buenos Aires, Siglo 
xxi, 2004, y Adriana Petra, “En la zona de contacto: Pasado y Presente y la formación de un grupo cultural”, en 
Diego García y Ana Clarisa Agüero, Culturas Interiores. Córdoba en la Geografía nacional e internacional de la 
cultura, La Plata, Al Margen, 2010, pp. 213-239.
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Figura típica del clerc comunista, como lo definió Carlos Altamirano, la figura de Agosti 
concita la atención porque concentra de modo ejemplar todas las paradojas de ese personaje de 
dos mundos que es el intelectual de partido, obligado a moverse en un espacio siempre tensio-
nado entre valores e intereses contradictorios como los que provienen de las lógicas del campo 
intelectual y las demandas político-partidarias.62 Abordar los pliegues de su trayectoria sin re-
nunciar a la complejidad de su posición e incluso a los puntos ciegos de sus razonamientos es 
útil para pensar no solo el comunismo, sino el compromiso político de los intelectuales con 
todo proyecto o experiencia partidaria que exige una lealtad sin fisuras. o
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Resumen / Abstract

La cuestión de los intelectuales en el comunismo 
argentino: Héctor P. Agosti en la encrucijada de 
1956

En septiembre de 1956 el Partido Comunista 
Argentino (pca) celebró por primera vez una 
reunión de intelectuales. En el contexto de la crisis 
abierta en el campo intelectual argentino luego 
del derrocamiento del gobierno peronista y en el 
mundo comunista a partir de las revelaciones del 
xx Congreso del pcus, este encuentro fue el punto 
de llegada de una larga serie de controversias 
en el interior del espacio partidario. Intentando 
problematizar la cuestión de los intelectuales 
en el seno de culturas políticas altamente 
institucionalizadas, el artículo se propone reponer 
las principales líneas de debate que los comunistas 
argentinos ensayaron sobre su propio rol y función 
en el marco de un conflictivo clima político y 
cultural. Desde el gremialismo letrado hasta el 
partidismo sofisticado impulsado por Héctor P. 
Agosti, los intelectuales comunistas argentinos 
tramitaron de formas complejas su inserción 
partidaria y sus formas de concebir la ortodoxia. 

Palabras clave: Héctor P. Agosti - Partido 
Comunista Argentino - Intelectuales – Cultura

The intellectual question in Argentine 
communism: Héctor P. Agosti at the crossroads 
of 1956

In September 1956 the Communist Party of 
Argentina (pca) held a meeting of intellectuals for 
the first time. This meeting was the culmination 
of a long series of arguments within the party, 
in the context of the crisis in the Argentinian 
intellectual field generated by the overthrow of 
the Peronist government and the revelations of the 
Twentieth Congress of the cpsu. This article aims to 
reconstruct the main lines of debate and discussion 
that Argentinian communists tested on their own 
role and function in party’s strategy under a highly 
contentious political and cultural climate, and 
problematize, as well, the question of intellectuals 
within highly institutionalized political culture as 
communist. The Argentine Communist intellectuals 
experienced complex forms of party integration and 
ways of thinking about orthodoxy, like unionism 
counsel and sophisticated partisanship driven by 
Héctor P. Agosti.

Keywords: Héctor P. Agosti - Communist Party of 
Argentina - Intellectuals - Culture
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Historia latinoamericana,  
historia de América Latina,  

Latinoamérica en la historia*

Cuando Stefan Rinke me invitó a reflexionar sobre la historia global reaccioné con mi reti-
cencia habitual frente a temas tan amplios, pero también descarté centrarme en mi área 

específica de investigación. Preferí, en cambio, una escala intermedia para intentar una conver-
sación sobre América Latina, foco de esta conferencia. Pensé que quizá valía la pena interrogar 
el objeto mismo del encuentro, denominado –como saben– “Entre Espacios: la historia latinoa-
mericana en el contexto global”.

¿A qué nos referimos con historia latinoamericana? ¿A la de los países tal y como los co-
nocemos actualmente? ¿A la de la suma de esos países? ¿A la de una región que suponemos 
tiene una historia que no es apenas la de esa suma? Y ¿cómo se cruza la dimensión geográfico-
espacial (los territorios del subcontinente) con la dimensión socio-temporal? Esto es, esta “his-
toria latinoamericana”, ¿surge de proyectar hacia atrás la definición actual de América Latina 
para abarcar todo el pasado humano de un espacio que hoy comprende desde el Río Grande 
hasta Tierra del Fuego? O solo se ocupa de América Latina desde… ¿desde cuándo? ¿Desde que 
fue conquistada por los europeos? En ese caso: ¿cuáles son sus límites? Habría quizá que incluir 
California y la Florida, por lo menos… O tal vez solo queremos referirnos a lo que ocurrió des-
pués de la ruptura del orden colonial. En fin, no es fácil definir nuestro objeto. 

La cuestión se complejiza si consideramos la frase “en el contexto global”. Lo global, ¿es 
solo contexto? Y frente a una historia global, la historia latinoamericana ¿no presentaría las 
mismas limitaciones que las historias nacionales? Pensar globalmente, ¿no exigiría cuestionar 
la idea misma de ese recorte? Finalmente, “entre espacios”: la fórmula abre todavía más cues-
tiones, pues el tema del espacio no es de abordaje sencillo. Por eso, planteada la interrogación 
general, no pretendo aventurar ninguna respuesta, sino apenas centrarme en una pregunta: qué 
hacemos cuando decimos que hacemos historia latinoamericana.

La propuesta de incorporar al subcontinente como parte de una misma historia aparece en 
forma fragmentaria desde muy atrás. A mediados del siglo xix, por ejemplo, Bartolomé Mitre 
escribía la biografía de San Martín con proyección regional y le ponía como título Historia de 
San Martín y la emancipación sudamericana. Más explícito fue el emprendimiento que, en 

* Conferencia de clausura del XVII Congreso Internacional de ahila –Asociación de Historiadores Latinoamerica-
nistas Europeos–, Berlín, 12 de septiembre de 2014. Se ha mantenido el carácter coloquial de la conferencia, por lo 
que el texto no incluye referencias bibliográficas.
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1918, encabezaron historiadores académicos norteamericanos que crearon la Hispanic Ameri-
can Historical Review para canalizar la producción sobre los países ubicados al sur de los Esta-
dos Unidos. Ese fue, sin duda, un hito en el proceso de formación de un campo de estudios en 
las universidades de ese país, cuya trayectoria ha sido explorada en varios trabajos relativa-
mente recientes. No es mi intención revisar esa literatura ni tampoco hacer un rastreo sistemá-
tico de la proyección y redefinición de ese campo en otros lugares, pues esa tarea requeriría de 
capacidades y conocimientos que me exceden. Me interesa, en cambio, reflexionar sobre el 
tema con una mirada más acotada y, debo confesar, muy marcada por mi propia experiencia a 
lo largo de cuatro décadas. En ese marco, me pregunto por las maneras en que la historia como 
disciplina encaró el estudio del pasado de este “subcontinente” que hoy llamamos América 
Latina y encuentro tres variantes o momentos (que se superponen parcialmente en el tiempo) en 
ese sentido. Los resumo en la fórmula incluida en el título de mi charla, con una variación en el 
orden: historia de América Latina, historia latinoamericana y Latinoamérica en la historia.

Historia de América Latina

En 1968, se creaba, en Lima, la Comisión de Historia Económica del Consejo Latinoameri-
cano de Ciencias Sociales (clacso), coordinada por dos historiadores de prestigio en la región, 
el mexicano Enrique Florescano y el chileno Álvaro Jara. Esta iniciativa reunía dos gestos in-
novadores: por una parte, se proponía fomentar la historia económica, en ese momento un 
campo de vanguardia que venía a renovar la disciplina; por otro lado, se disponía a coordinar 
a los cultores de ese campo en América Latina y a promover estudios sistemáticos sobre temas 
específicos para toda la región. Los historiadores participaban así del movimiento más general 
que, con foco en las ciencias sociales, contribuía a construir “América Latina” a la vez como 
objeto de estudio y como espacio de intervención política e ideológica. Si bien esa denomina-
ción tiene una historia más larga, fue en la segunda posguerra cuando se impuso sobre otras 
maneras de nombrar a la región, a la vez que adquirió fuerza connotativa en términos identita-
rios. La creación de cepal en 1948, en el marco de las Naciones Unidas, fue clave en ese 
sentido, a la que siguió flacso en 1957, como organización intergubernamental. Finalmente, 
diez años más tarde, por iniciativa autónoma de científicos sociales de la región, se creó el 
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (clacso), como institución no gubernamental 
destinada a coordinar los centros de investigación existentes. Su constitución refleja bien el 
clima de ideas prevaleciente en las ciencias sociales latinoamericanas, clima que fue a su vez 
alimentado por la actividad y la prédica desarrolladas desde esa organización.

En ese marco, los historiadores mostraron un camino algo diferente al de sus colegas en 
las otras disciplinas. Así, mientras sociólogos y politicólogos producían obras que buscaban 
dar cuenta de los procesos regionales, como La dependencia político-económica de América 
Latina, de Cardoso y Faletto, o La economía latinoamericana, de la conquista Ibérica a la 
Revolución Cubana, de Celso Furtado, los dos de 1969, desde la historia los planteos eran 
otros. El texto de fundación de la comisión de historia de clacso toma en consideración, como 
punto de partida, “un pasado común y problemas también comunes” para fundamentar la vo-
luntad de “programar [a futuro] investigaciones de largo alcance y capaces de cubrir grandes 
áreas y grandes períodos cronológicos”. A ello siguió la organización de dos tipos de simpo-
sios que desembocaron en varias publicaciones: por un lado, se discutió sobre aspectos meto-
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dológicos de la disciplina y cuestiones referidas a las tendencias historiográficas; por el otro, 
se trabajó sobre temas concretos considerados de importancia común para Latinoamérica, que 
dieron lugar a volúmenes colectivos como el libro pionero Haciendas, latifundios y plantacio-
nes en América Latina, de 1975; Orígenes y desarrollo de la burguesía en América Latina, 
publicado en 1985 pero que reunía ponencias presentadas a una reunión de 1978, y otros por 
el estilo. En estas obras, la definición de una temática general considerada relevante para el 
conjunto de América Latina se desgranaba, sin embargo, en estudios específicos referidos a 
algún país o región en particular. Se plasmaba así una visión que resultaba de una suma de 
partes concatenadas entre sí por interrogantes comunes, y que a su vez podía revelar desarro-
llos paralelos y tendencias compartidas. La problemática era general, el abordaje, en cambio, 
era particular. 

Esta fórmula (“de lo particular a lo general”) se observa también en el libro clásico de 
Tulio Halperin Donghi Historia contemporánea de América Latina, publicado inicialmente en 
italiano en 1967 y en castellano dos años más tarde, donde el autor recorre, con un programa 
común, el pasado de los distintos países de la región, uno a uno y a lo largo de un siglo y medio. 
Desde el comienzo, Halperin advierte el desafío que tiene entre manos cuando dice “Problema 
es ya la unidad del objeto mismo…”. Para construir esa unidad, combina tiempos y espacios, en 
una arquitectura de gran complejidad que articula, como ha señalado con perspicacia João Paulo 
Pimenta, situaciones muy diversas y ofrece una síntesis-problema. En sintonía con el clima de 
la época en que fue escrito, el libro traza un arco que subsume al conjunto: la relación de depen-
dencia de América Latina frente al sistema internacional, desde la etapa colonial en adelante, en 
la medida en que sucesivas metrópolis pautaron desde afuera las coordenadas dentro de las 
cuales se desenvolvió la región. La historia está contada, sin embargo, en un diálogo entre lo que 
ocurrió en cada lugar y en cada tiempo, y ese arco que imprime unidad a la diversidad.

Esta forma de aproximación contrasta parcialmente con la que ensayaban, por la misma 
época, Stanley y Barbara Stein en La herencia colonial de América Latina, o la más simple que 
había propuesto Pierre Chaunu a fines de la década de 1940 en su Histoire de l’Amérique La-
tine. Esos textos trazan patrones de comportamiento social y económico general para la región, 
con énfasis en los siglos de dominación imperial. Ambos se internan, en sus últimos capítulos, 
en el período posrevolucionario con resultados desiguales. Así, mientras los Stein mantienen 
su visión integradora, Chaunu alterna ese propósito con el desgranamiento por países, en par-
ticular cuando quiere dar cuenta de los avatares políticos en diferentes espacios. De todas 
maneras, los dos libros se inscriben en una tendencia más amplia, diferente de la anteriormente 
mencionada y que identifico con el momento que llamo de la historia latinoamericana.

Historia latinoamericana

A diferencia de los historiadores del sur que se embarcaban en el estudio del pasado de Amé-
rica Latina a través de una composición articulada sobre la base de historias de espacios más 
acotados (para el siglo xix, las flamantes naciones), en los centros académicos europeos y de 
los Estados Unidos se consideraba la región como unidad ex ante. Y más allá de cómo cada 
investigador armara la totalidad (si iba de lo particular a lo general o viceversa) el resultado 
refería centralmente a esta. Y se fundaba sobre un supuesto muy fuerte que teñía el interés y la 
producción sobre el tema: América Latina era una. Era “una” en su presente y en su pasado, y 
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se definía básicamente en contraste con el norte. Era “el otro”, pero no el otro radical, sino el 
que ofrecía la contracara del proceso civilizatorio occidental, de cuyo seno había surgido. Era 
su criatura desviada. Más allá de las diferencias de valoración que surgieron en la academia 
respecto a ese proceso y sus consecuencias para América Latina, la premisa de la fundamental 
unidad de la historia y el destino del subcontinente presidía todas ellas. Se trataba, así, de en-
contrar en el pasado las causas de ese derrotero tan diferente al de la América del Norte, lo que 
alimentó debates académicos y políticos durante décadas. 

Sobre la base de esa premisa compartida, tomó forma el campo de la historia latinoame-
ricana, que se articuló con una tendencia más general en la vida institucional de las universi-
dades del norte, la proliferación de “area studies”, donde se conjugaban especialistas de dife-
rentes disciplinas –no siempre en armonía– en torno al estudio y la enseñanza sobre diferentes 
áreas del mundo, entre ellas América Latina. Ese auge tenía menos que ver con la academia 
que con las políticas internacionales del norte durante la Guerra Fría, en particular en los Esta-
dos Unidos, donde varias agencias estatales y fundaciones privadas fomentaron activamente 
esa organización institucional para la construcción y difusión del conocimiento. Su influencia 
fue decisiva en la promoción de los estudios latinoamericanos, en cuyos marcos se desarrolló 
una historiografía que compartía el objeto de estudio. 

En una nota más personal, pero que estoy segura reconocerán como propia unos cuantos 
colegas, recuerdo que me sorprendí cuando, al llegar a Londres como estudiante de doctorado, 
segura en mi definición de aspirante a historiadora sin más, me encontré incluida en una cate-
goría que para mí era hasta entonces desconocida, la de “latinamericanista”. El problema no 
era solo de nomenclatura: nunca hasta entonces había pensado mi campo de interés en esa es-
cala, a la vez ampliada y reducida: ampliada a toda la región pero reducida a esa región. Mi 
preocupación entonces era el proceso de acumulación capitalista en la Argentina, con foco en 
el agro pampeano, lo que me impulsó a buscar y establecer comparaciones con otras regiones 
del mundo, incluyendo algunos otros países de América Latina, pero sin darle especificidad 
latinoamericana. Esa tarea quedaba, según entendía yo las prácticas de la época, para los cien-
tíficos sociales…

En un momento en que la historia buscaba en las ciencias sociales modelos de causalidad 
fuerte y métodos para el estudio de las estructuras que se consideraban determinantes del de-
venir social, la mayor parte de los historiadores del sur que entonces insertábamos nuestra 
disciplina en esa área científica seguíamos focalizados en lo particular y en el pasado que po-
dríamos denominar, laxamente, “nacional” (volveré sobre este último punto). Solo desde allí, 
como ya dije, eventualmente y al calor de los cambios político-ideológicos del momento, se 
buscaban conexiones y se trazaban comparaciones para hablar de América Latina. 

De ahí el impacto que recibíamos al encontrarnos con la “historia latinoamericana”, 
campo en que se presuponía una totalidad a partir de la cual se partía para atender los casos 
particulares.

En los años 90 ese panorama fue sacudido por la crisis de los “area studies” –sobre todo 
pero no únicamente en los Estados Unidos–. Antes que el resultado de algún cuestionamiento 
intelectual o académico, esta crisis tuvo su origen en las nuevas políticas institucionales que 
vieron la luz con la conclusión de la Guerra Fría, y que se tradujeron en un radical recorte de 
los fondos y los proyectos para los estudios de área. Las prioridades pasaron a ser otras; el 
mundo se tornaba “global”. Este giro inicialmente despertó una reacción fuerte de parte de 
estudiosos hasta entonces ubicados en aquel espacio, que defendieron intelectual e institucio-
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nalmente su territorio. Esta resistencia tuvo en las Humanidades (entre ellas, la historia) su foco 
principal, mientras que en los ámbitos de la sociología, la economía y las ciencias políticas se 
reafirmaban, en cambio, propuestas teóricas y metodológicas que renegaban de las concepcio-
nes que habían alimentado los area studies, y privilegiaban otras formas de conocimiento. Para 
ellos, el objeto América Latina carecía de relevancia de cara a los análisis de tipo teórico o, en 
el terreno empírico, los destinados a corroborar, en diferentes períodos y lugares –preferente-
mente muy diferentes entre sí–, las teorías entonces en boga, como el “rational choice” o el 
neo-institucionalismo. No se consideraba necesario, para ese ejercicio, conocer en detalle cada 
caso elegido, ni incorporar bibliografía en diferentes idiomas, pues se cruzaban variables muy 
generales, supuestamente disponibles en publicaciones escritas, sobre todo, en inglés. 

Estos movimientos no desembocaron, sin embargo, en la desaparición de los programas, 
institutos o posgrados “latinoamericanistas”, sino en una relativa marginación institucional y en 
una reducción de su cobertura disciplinar. La historia como disciplina pasó a ocupar, en ese sen-
tido, un lugar destacado en ese nuevo contexto reducido y la historia latinoamericana mantuvo su 
vigencia por algún tiempo más. Pero también allí llegarían los aires de cambio de la mano de la 
globalización y darían paso al tercer momento, el que llamo “Latinoamérica en la historia”, y que 
afecta tanto al norte como al sur, aunque de distintas maneras, como intentaré mostrar a 
continuación.

Latinoamérica en la historia

En el transcurso de este año, me tocó participar de dos reuniones convocadas por colegas del 
norte: la primera, en los Estados Unidos, llevaba por título “American Civil Wars. The Entan-
gled Histories of the United States, Latina America, and Europe” , y la segunda, en España, “Fe-
deralismos. Europa del Sur y América Latina en perspectiva histórica”. Si bien hubo ocasiones 
anteriores en que asistí a reuniones donde se combinaban presentaciones de diversas regiones del 
mundo, nunca la enunciación fue tan clara como ahora. América Latina aparece aquí como una 
región entre otras, en paralelo con otras –¡al menos en el título!–. Y parece entrar en la Historia 
del mundo ya no como lo otro sino como una parte. ¿Será así?

¿Qué está pasando? No es fácil trazar un mapa de situación, así que procederé por partes. 
No me queda más remedio, entonces, que empezar por la historia global (a pesar de mi inicial 
resistencia a hablar de ese tema). Y voy a hacerlo de manera muy elemental, refiriéndome a algu-
nos rasgos básicos y conocidos pero que sirven de punto de partida. Como sabemos, no hay una 
definición universalmente aceptada de ese término, que se utiliza genéricamente para hacer 
referencia a un conjunto de aproximaciones diferentes al pasado (que llevan distintos nombres 
y conviven y compiten entre sí con bastante entusiasmo). Todas ellas tienen, sin embargo, un 
denominador común: la crítica a las historias nacionales, que focalizan su mirada dentro de las 
fronteras de cada país o de otros espacios sociopolíticos o culturales específicos. Proponen, en 
cambio, una redefinición de los marcos y las escalas espaciales y temporales de indagación. En 
el conjunto de enfoques que reconocen esta perspectiva, se distinguen dos orientaciones prin-
cipales. Por una parte, la que se impone trascender las fronteras políticas y territoriales de 
“sociedades” consideradas singulares para atender a procesos más abarcadores, idealmente 
globales o mundiales; por otra parte, la que apunta a los intercambios, flujos, transferencias y 
conexiones entre sociedades diversas, esto es, transnacionales. En sus versiones más atractivas, 
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estas dos vertientes no reniegan de las historias más acotadas, sino que se proponen atender a 
diferentes escalas de observación y análisis.

No estamos ante problemas estrictamente nuevos, pues desde los orígenes mismos de la 
disciplina no han faltado los intentos de escribir historias universales, así como de dar cuenta 
de las articulaciones de diversa índole entre distintas partes del mundo. Lo novedoso reside en 
dos factores que han potenciado la vigencia de estas propuestas. Primero, ante un mundo que 
se globaliza aceleradamente y en el que, sobre todo, circulan ideologías de globalización, inte-
rrogarse sobre ese proceso ha puesto en primer plano la cuestión de las escalas espaciales y 
temporales de indagación. Segundo, la propia disciplina ha experimentado una intensificación 
de los intercambios e interconexiones, que ha reforzado la influencia de las historiografías que 
se practican en los países centrales, lo que llevó a una relativamente rápida expansión de la 
historia global. En esta materia, la prédica en pos de no replicar las viejas formas de la “historia 
universal” –caracterizada por un eurocentrismo hoy objeto de fuertes críticas– no ha impli-
cado, sin embargo, el fin de las hegemonías a la hora de construir conocimiento. Y si bien en 
América Latina existen precedentes en materia de aproximaciones globales o transnacionales 
al pasado, la nueva ola proviene, en este caso, de los centros académicos del Norte. 

Esta situación ha llevado a cambiar parcialmente las coordenadas con las que se abordaba 
la historia latinoamericana en las universidades de los países centrales. Es cierto que el man-
dato de globalizar lleva, en un punto, a impugnar el recorte que presupone una unidad de sen-
tido para un territorio autocontenido, de fronteras previamente definidas (ya no solo “naciona-
les”) como, por ejemplo, América Latina. Kenneth Pomeranz, en un artículo reciente donde 
hace agudas observaciones sobre los problemas que se le plantean a la disciplina en esta era 
“menos nacional”, como él la llama, se refiere a esta cuestión. Traduzco sus palabras: “una 
respuesta efectiva a la llamada ‘globalización’ no es simplemente descartar unidades toda vez 
que descubrimos que no son totalidades autocontenidas, sino atender a cómo se hicieron y re-
hicieron, y preguntarse para qué son o no son útiles –como unidades analíticas para nosotros y 
en tanto unidades frecuentemente ‘naturalizadas’ que se usan para movilizar recursos en pro-
yectos del ‘mundo real’–”. Su interés radica en el Este asiático, pero sus argumentos pueden 
extenderse a otras áreas, como la que aquí nos ocupa. Encuentra que hoy es aun más pertinente 
que antes considerar aquella región como una unidad a los efectos de la reflexión y el análisis, 
pues en las últimas décadas y no obstante los procesos concretos de globalización que, dice, 
supuestamente trascienden las regiones, el Este de Asia ha mostrado un incremento notable de 
las interconexiones y las tramas de relación entre los países que la constituyen. La región de hoy 
no es la misma que la de hace treinta años, lo que implica, además, que estamos frente a un 
producto histórico que cambia, se rehace y redefine, pero que puede seguir entendiéndose como 
una unidad de análisis, en una escala diferente a la vez de la nacional y de la global.

Pomeranz argumenta así contra algunas tendencias que se resisten a enfoques que no sean 
los estrictamente globales. Frente a las propuestas más radicales, encontramos que la mayor 
parte de los antiguos latinoamericanistas buscan inscribirse en las nuevas orientaciones pero 
sin abandonar su lugar de referencia, ya sea a través de planteos que sintonizan con los de 
Pomeranz, y que siguen pensando en América Latina otorgándole alguna unidad de sentido, ya 
por medio de abordajes que refieren a la segunda veta de la revolución global, la que remite a 
lo transnacional en alguna de sus variantes.

Si estas son las discusiones que atraviesan a la academia en el Norte, donde la historia 
global se ha convertido no solo en una moda, sino en un mandato imperativo (so pena de perder 
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influencias institucionales y apoyos materiales), ¿qué ocurre en América Latina? En la mayor 
parte de nuestros países, esta ola ha llegado de afuera y solo recientemente ha entrado en la 
agenda académica. No porque la historiografía se mantenga aferrada teóricamente a las histo-
rias nacionales en sentido estricto, sino porque los cuestionamientos a estas siguieron otros 
derroteros y se manifestaron de otras maneras. Hace un año Sergio Serulnikof y Andrea Lluch 
organizaron, en Buenos Aires, una reunión sobre “Latinoamérica y los enfoques globales”, de 
la que participaron historiadores de la región especializados en diferentes campos invitados 
para explorar la relación de sus propios trabajos con la perspectiva ahora en boga y para re-
flexionar sobre el impacto y el potencial de la misma para la historia de América Latina. Esa 
convocatoria partía de la constatación de que la historia global en sus versiones más duras 
prácticamente no tenía cultores entre nosotros, pero que era posible y deseable establecer un 
diálogo entre nuestras prácticas y los enfoques vigentes con mayor fuerza en el Norte. El re-
sultado de este encuentro fue muy iluminador, porque mostró hasta qué punto, sin hacer pro-
fesión de fe global o transnacional, la mayoría hacía rato se había desmarcado de los encuadres 
nacionales más tradicionales, y sobre todo, incorporaba, en sus trabajos, miradas e interrogan-
tes inscriptos en otras escalas.

Vuelvo, entonces, a la historia de América Latina en ese contexto. En lo que sigue, mis 
observaciones van a estar seguramente sesgadas por mi propia especialización en el campo de 
la historia política, aunque creo no equivocarme si supongo que en este terreno hay tendencias 
compartidas con otras zonas de la disciplina. La historiografía reciente muestra, en general, un 
cambio notable respecto tanto a la tradición de las historias nacionales como a las concepcio-
nes latinoamericanistas mencionadas antes y que florecieron en las décadas de 1960 y 1970. 
Unas y otras, por cierto, marcadas por un esencialismo ahora bajo crítica. El punto de partida 
sigue siendo preferentemente nacional (o sub-nacional), pero desde allí se han ido generando 
espacios de interlocución y debate de mayor alcance: en primer lugar, de proyección latinoa-
mericana, pero también para incluir, según el tema de que se trate, a otros espacios sociales y 
geográficos, como por ejemplo, las ex metrópolis imperiales (España y Portugal), América en 
su conjunto, el mundo atlántico, etc. Este giro ha implicado no solamente la adopción de una 
mirada comparativa en los estudios locales y el establecimiento de un diálogo intenso con otras 
historiografías, sino también la consideración de temas “nacionales” como parte de conjuntos 
más abarcadores que cruzan las actuales fronteras. El parámetro nacional no refiere ya a una 
unidad autocontenida, origen y destino de la historia, sino más bien al punto de observación 
actual del historiador nacionalmente situado, que formula y organiza sus preguntas desde ese 
presente localizado, pero no aislado. Volveré sobre esto.

Ese movimiento es el resultado de factores muy diversos en buena medida compartidos 
con otras regiones. Por cierto que la autonomización de la historia como disciplina respecto a 
las que fueron sus obligaciones identitarias asociadas a la formación y consolidación de los 
Estados-nación durante el siglo xix y parte del xx ha tenido un lugar central en la puesta en 
cuestión de los marcos interpretativos nacionales. También los fenómenos de globalización del 
“mundo real” han incidido decisivamente en la apertura a nuevas preguntas, y en el caso de 
América Latina se podría pensar que la mayor intensidad en los intercambios económicos, 
políticos y culturales de las últimas décadas entre los países de la región estimula a los histo-
riadores a ampliar sus marcos de referencia. Más que esa influencia “externa”, sin embargo, 
tengo la impresión de que ha sido el propio desarrollo institucional de la disciplina lo que ha 
contribuido a romper las fronteras de indagación. En la mayor parte de los países latinoameri-
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canos, en los últimos treinta años ha tenido lugar un cambio importante en las condiciones de 
producción historiográfica. Se ha afirmado y ampliado el campo académico, donde se inves-
tiga cada vez más, se publican y circulan trabajos de todo tipo, se crean carreras de posgrado y 
se multiplican los títulos, se organizan encuentros, se dan becas y subsidios, etc., etc. El resul-
tado ha sido un crecimiento del output historiográfico que, si lo midiéramos, seguramente re-
sultaría exponencial. Al mismo tiempo, junto a ese desarrollo se observa una sostenida circu-
lación de estudiosos y de sus producciones entre países, así como el trazado de redes de relación 
institucional y articulación de proyectos, todo lo cual ha llevado a la formación de una comu-
nidad científica que no reconoce las antiguas fronteras. Esa apertura no se limita a los inter-
cambios entre latinoamericanos pero, a diferencia de las épocas en que la referencia externa 
eran casi exclusivamente las universidades de los Estados Unidos y de Europa, desde donde, 
en todo caso, se triangulaba con América Latina, en los últimos tiempos se observa un recono-
cimiento cada vez mayor de interlocutores de la propia región. Esta densidad en los intercam-
bios ha desprovincializado la profesión, pero ello no necesariamente implica un redirecciona-
miento de la historia nacional a otra latinoamericana, sino formas diferentes de pensar los 
problemas, en cualquier escala que ellos se planteen.  

Basta revisar el programa de este congreso para ver hasta qué punto la mayor parte de los 
trabajos siguen teniendo anclajes que en primera instancia podríamos llamar “nacionales”. Me 
explico: hice el ejercicio de revisar los títulos de las ponencias de todos los simposios como 
una forma de aproximarme a los abordajes vigentes. Es cierto que los títulos pueden no reflejar 
contenidos, pero son un indicador, sobre todo en un congreso cuya convocatoria exigía esfor-
zarse por insertarse en el debate global/transnacional. Los organizadores y los participantes, en 
su gran mayoría latinoamericanos, respondieron de manera interesante. Por una parte, un im-
portante número de sesiones se abocan, explícitamente, a cuestiones que suponen interco-
nexiones transnacionales: hay varias sobre migración en sus diferentes formas (inmigración, 
diásporas, exilios); otras tantas sobre circulación y flujos de otro tipo: saberes, mercancías, 
personas, ideas, instituciones, discursos, etc., etc. Las ponencias incorporan casi siempre una 
fuerte referencia “nacional” o local, pues en muchos casos se trata de flujos “desde” y “hacia” 
un país o lugar determinado (por ejemplo, inmigración polaca al Brasil o viajeros en el Perú). 
La dimensión latinoamericana solo se hace presente en la coexistencia de trabajos sobre dife-
rentes países de la región, y a veces por la comparación explícita entre dos o más de ellos.

Por otro lado, la mayor parte de los simposios proponen temas variados, que no necesaria-
mente implican una perspectiva transnacional y mucho menos global, con predominio de ponen-
cias referidas a casos particulares (en general, con anclaje “nacional”: como por ejemplo fiscali-
dad en México o planificación familiar en Guatemala o la niñez en el norte de la Patagonia, y así 
siguiendo). En este caso, el escenario es de comparación más que de cambio de escala, compara-
ción que en algunos simposios se despliega explícitamente en sus ponencias y en otros está im-
plícita, en el marco de una agenda de temas que sí es compartida y refleja el clima de intercambio 
al que me referí más arriba. Finalmente, un reducido número de trabajos incluyen en su título a 
Latinoamérica como conjunto, o alguna referencia a la escala global propiamente dicha.

Este breve recorrido no tiene por objeto mostrar que todo sigue igual, que seguimos ha-
ciendo historias nacionales como siempre, o cualquier otra afirmación general por el estilo. 
Estoy convencida de que este congreso mostró novedades en la agenda, y no solo por su título, 
ni porque estemos necesariamente haciendo historia global de América Latina. Me parece que 
la innovación viene por el lado de una disposición compartida a interrogar las fronteras temá-
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ticas, espaciales y temporales de nuestra disciplina. En ese marco, y para terminar, quisiera 
ensayar algunas reflexiones sobre el lugar que siguen manteniendo las historias nacionales en 
esta era de desacople entre historia e identidad nacional, historiadores y Estado, y sobre los 
desafíos que se presentan cuando buscamos articular diferentes escalas de análisis, para así 
volver, finalmente, a la historia de América Latina.

Historias “nacionales”

La historia como disciplina tuvo un papel central en la consolidación de los Estados-nación, 
y por muchas décadas afirmó su lugar y su poder a partir de su capacidad para inventar histo-
rias nacionales que contribuyeron a definir identidades. Esa colocación ha variado de manera 
sustantiva, y, desde hace ya varias décadas, la historia se ha desgajado de ese papel; en con-
secuencia, ha ganado autonomía a la vez que ha perdido poder. Han sido, paradójicamente, 
los propios historiadores quienes han contribuido de manera más sistemática a deconstruir 
intelectualmente el artefacto Estado-nación y a revelar el rol que la historia como disciplina 
tuvo en su conformación. Este proceso ha contribuido a abrir el pasado a apropiaciones e inter-
pretaciones diversas, en particular en los procesos de construcción de identidades colectivas, 
ahora no solo nacionales. 

Este proceso de autonomización de la historia ha inducido importantes cambios en la dis-
ciplina, y en lo que nos atañe aquí, ha desdibujado las referencias nacionales que durante mucho 
tiempo constituyeron presupuestos fuertes de la producción historiográfica. Sin embargo, como 
vemos, buena parte de las historias que se escriben en nuestros días mantienen su inscripción 
nacional –esto es, se escribe historia de las mujeres, los inmigrantes, las finanzas o los partidos 
políticos en México, Perú, Brasil, Argentina…– y que aun cuando se trabaja en escalas menores 
–locales, regionales– la referencia a la nacional es recurrente. Esta inscripción no resulta apenas 
una rémora, un obstáculo de etapas anteriores destinado a desaparecer, sino que remite tanto al 
objeto mismo de estudio  como a las formas de producción y difusión historiográfica, a las tra-
diciones del campo y al lugar que la disciplina ocupa en el debate público. 

En cuanto al objeto mismo de estudio, las naciones son artefactos relativamente recientes 
en la historia humana y en particular lo son en América Latina. ¿Qué sentido tiene, entonces, 
referir al pasado presuponiendo el punto de llegada, contingente por cierto, de la formación 
nacional? Pero aun para los tiempos nacionales, ¿qué posibilidad hay de dar sentido a cual-
quier proceso sin atender a ese carácter contingente, inestable y poroso de las naciones? Todo 
esto es sabido y es lo que ha contribuido a otorgar vigencia a las propuestas globales y trans-
nacionales. Al mismo tiempo, sin embargo, las naciones existen y es poco probable que desa-
parezcan pronto. Como bien señala Tom Bender –en un libro ejemplar de una historia de los 
Estados Unidos que trasciende espacial y temporalmente la dimensión nacional–, la nación 
continua y debe continuar siendo un objeto central de la investigación histórica; la nación, 
agrego yo, no como una unidad autocontenida cuyo punto de consagración se alcanzó con la 
consolidación estatal, hacia la cual y desde la cual se organiza el pasado, sino como una más 
de las formas de organización social humana. Al mismo tiempo, esa forma sigue hoy muy vi-
gente, superpuesta a otras pero no por ello menos verdadera. Y su eficacia se hace visible en 
nuestra propia práctica disciplinar: la historiografía puede no reconocer fronteras, pero los 
historiadores estamos en buena medida nacionalmente situados. 
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En efecto, los historiadores seguimos insertos en estructuras institucionales con base na-
cional: universidades, instituciones de enseñanza y sistemas científicos de producción y eva-
luación, entre otros, sobre todo en América Latina. Hay algunas novedades en ese terreno, pero 
no tantas. Por su parte, nuestro trabajo ya no depende únicamente de la documentación oficial, 
pero sigue apoyándose sobre materiales generados y sobre todo puestos en valor y en circula-
ción pública por instituciones estatales (archivos, bibliotecas, etc.) o que se reconocen como 
“nacionales”. En el seno de la profesión, por su parte, si bien la internacionalización es cre-
ciente, las tradiciones historiográficas locales pesan en el diálogo que establece cada uno de 
nosotros con sus antecesores y con sus contemporáneos. Finalmente, gran parte de las preocu-
paciones que nos motivan están referidas a nuestro universo más inmediato de referencia, y el 
país donde cada uno ejerce su oficio ocupa en ese sentido un lugar central, aunque no exclu-
sivo, por cierto. Esta situación se potencia por el papel que el pasado nacional ocupa en los 
debates públicos, sobre todo en los países latinoamericanos, donde ese pasado –el reciente 
pero también el más remoto, anterior a la era de las naciones– tiene una vigencia pública y 
política que en otras sociedades no se manifiesta con la misma intensidad o se reserva para 
algunas cuestiones específicas de gran trascendencia, como el nazismo en Alemania o la escla-
vitud en los Estados Unidos. 

 De esta manera, el “hacer historia” tiene fuertes anclajes en estructuras, representaciones 
y prácticas relacionadas con lo nacional. Al mismo tiempo, existe el desafío ya bien instalado en 
la profesión de trascender esos límites, lo que –opino– no debería convertirse en un nuevo man-
dato excluyente que busque desgajar el ejercicio de la disciplina de contextos que sirven, con 
frecuencia, para enriquecer y dar sentido a la práctica del historiador. ¿Cómo trascender esos 
límites y a la vez mantener la tensión creativa con el horizonte nacional que sigue vigente?

Sin pecar de optimismo excesivo, creo que eso es lo que está ocurriendo en parte de la 
historiografía de América Latina, que no se ha lanzado a escribir la historia del subcontinente 
sino a ampliar su horizonte de interrogantes y de indagación, lo que está llevando, me parece, 
a pasar de las miradas comparativas a la articulación de problemas en diferentes escalas. La 
percepción de que los fenómenos locales forman parte de historias más amplias no debería 
llevarnos a pensar que solo los estudios en escala mayor tienen sentido. No se trata de que to-
dos nos dediquemos a indagar a Latinoamérica como un todo, o lo que sea, sino más sencilla-
mente de no tomar el marco nacional como límite de indagación o punto de partida y de llegada 
inamovible. Tampoco América Latina, una representación cultural tan contingente como cada 
una de sus naciones.

En ese sentido, quisiera plantear algo así como un juego de escalas, en que cada investi-
gación pueda enfocar niveles espaciales y temporales diferentes, según la índole del problema 
a explorar y los interrogantes que guíen al historiador, pero a la vez se inscriba en un campo 
problemático que incorpore también otras escalas de observación y análisis. Esta formulación 
no encierra novedad alguna, pues es lo que siempre ha hecho la buena historiografía. Lo nuevo 
quizá sea, en este campo, la exigencia que hoy se impone a cada uno de nosotros de atender a 
las interconexiones e interrelaciones más allá de la escala elegida.  

Esta posibilidad presenta, sin embargo, dificultades concretas en materia metodológica, 
ya señaladas en los debates recientes sobre el tema y que aquí apenas sintetizo con la metáfora 
que utiliza Pomeranz en el artículo ya citado cuando señala que “diferentes escalas históricas 
no anidan prolijamente una dentro de la otra, como muñecas rusas…”. En ese sentido, me 
gustaría insistir en lo que ya han remarcado otros estudiosos y que resumo en dos propuestas 
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muy generales para nuestra labor: incorporar la “historia global” como una perspectiva que 
resulta insoslayable, en la medida en que pensemos cada problema (acotado o ampliado, sin-
gular o compartido) en su inserción en un marco espacial, temporal y temático que lo excede; 
al mismo tiempo, evitar que este posicionamiento se convierta en un imperativo teórico o me-
todológico, que nos fuerce a atender exclusivamente a aquellos temas que se consideran de 
índole “global” o transnacional, o –en su versión teleológica– a rastrear en el pasado los cami-
nos hacia la globalización (o sus obstáculos) como en otros tiempos lo hicimos en relación con 
la modernización o el desarrollo de las fuerzas productivas. Tampoco a forzar nuestros temas 
para que encajen en esos parámetros y reemplazar la ideología nacionalista que presidió por 
décadas el trabajo de los historiadores por una ideología de la globalización.

En ese marco, quisiera, para terminar, subrayar la productividad de pensar América Latina 
como parte del mundo y no en sus márgenes, pero a la vez sin esencializarla y sin disolverla 
necesariamente en el gran magma de lo global. La intensificación de la producción y el inter-
cambio de las últimas décadas nos habilita a hablar de un campo historiográfico específico, cuyo 
objeto de indagación es una región particular del mundo en el que se dibujaron y se siguen di-
bujando y redefiniendo historias nacionales y locales conectadas entre sí y con el resto del pla-
neta, no solo en el mundo real sino también en la imaginación de nosotros, sus historiadores. o
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El 25 de noviembre de 2014, en el ides de 
Buenos Aires, se realizó la Jornada “20 años 
de historia intelectual” en celebración del ani-
versario del Centro de Historia Intelectual de 
la Universidad Nacional de Quilmes. La Jor-
nada consistió en dos mesas temáticas: “La 
historia intelectual hoy: itinerarios latinoame-
ricanos y diálogos transatlánticos”, con la par-
ticipación de André Botelho, Andrés Kozel y 
Jorge Myers; y “Oscar Terán, en busca de la 
ideología argentina y latinoamericana”, con la 
participación de Alejandra Laera, Paula Bruno, 
Martín Bergel y Sebastián Carassai. El dossier 
reproduce los trabajos de los siete autores, 
oportunamente corregidos para esta edición.
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Presentación

En 2014 se cumplieron 20 años desde que Os-
car Terán creara en la Universidad Nacional 
de Quilmes un programa de investigación so-
bre “Historia de las ideas y análisis cultural”. 
Reunía en Quilmes como grupo de investiga-
ción estable los esfuerzos dispersos que venía 
realizando en la Universidad de Buenos Ai-
res, donde dirigía la Cátedra de Pensamiento 
Argentino y el Seminario de Historia de las 
ideas, los intelectuales y la cultura del Insti-
tuto Ravignani. A poco de andar, el grupo se 
bautizó como Programa de Historia Intelec-
tual –bajo la inspiración de Carlos Altami-
rano– y comenzó a editar esta revista, Pris-
mas, cuyo primer número se dedicó a 
reproducir el primer encuentro organizado 
por el Programa ya en 1995 (“Ideas, intelec-
tuales y cultura. Problemas argentinos y pers-
pectiva latinoamericana”). En estas pocas lí-
neas está contenida de alguna manera toda la 
historia del grupo hasta hoy.

En primer lugar, se nombra a sus dos líde-
res intelectuales. Oscar Terán, de cuyo falleci-
miento se cumplieron ya 7 años, y a cuya obra 
se dedicó la segunda mesa de la Jornada ani-
versario que se reproduce en este dossier, or-
ganizada bajo la convicción de que ya no es 
tiempo de homenajes o, mejor, que empezó el 
tiempo del mejor homenaje posible: la discu-
sión de una obra que sigue bien viva entre no-
sotros. Y Carlos Altamirano, quien aunque no 

ocupa ya formalmente el cargo de director del 
grupo (que desde hace tres años se convirtió 
en Centro de Historia Intelectual) sigue siendo 
sin duda su principal referente e inspirador.

En segundo lugar, la aparición del nombre 
que definió el campo de problemas: la historia 
intelectual, a cuya actualidad se dedicó la pri-
mera mesa de la Jornada aniversario que repro-
ducimos aquí. ¿Por qué se llegó a ese nombre, 
“historia intelectual”? No voy a extenderme en 
lo que es el tema de esa parte del dossier; sim-
plemente quiero señalar que –al menos según 
mi recuerdo de las conversaciones que tuvi-
mos entonces– ese nombre no fue elegido 
tanto para trazar una vinculación con la tradi-
ción anglosajona en la que la “Intellectual His-
tory” –como muestra Jorge Myers en su texto– 
tiene una larga historia, como porque gracias a 
la lejanía respecto de ella podía funcionar entre 
nosotros como un recipiente vacío, capaz de 
abrir un nuevo capítulo que pudiera ir siendo 
llenado con los modos plurales y heterodoxos 
con que siempre concebimos esa práctica, des-
pegándonos –aunque no excluyéramos a priori 
todas sus problemáticas y formas de aproxi-
mación– de los modos tradicionales con que se 
había practicado en América Latina la historia 
de las ideas o la historia cultural. Esto nos per-
mitía incluir en nuestra práctica tanto la di-
mensión simbólica de la vida social como la 
historia de las elites culturales; entender las 
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ideas, los intelectuales y la cultura siempre 
mezclados con la vida política y social, y la 
historia, con la teoría y la crítica; ampliar la 
definición de intelectuales y también los mo-
dos de estudiar los soportes materiales de su 
práctica; en definitiva, precisar una perspectiva 
de análisis atenta tanto a los lenguajes en que 
se expresa la vida intelectual como a sus con-
diciones histórico-sociales, institucionales y 
materiales. Por eso, más que como una “disci-
plina”, siempre me pareció más rico pensar la 
historia intelectual a través de la metáfora con 
que Anthony Grafton la define: como “una 
zona sísmica donde las placas tectónicas disci-
plinares convergen y se entrechocan, produ-
ciendo ruidos de todo tipo”.1

En tercer lugar, finalmente, la definición de 
las herramientas con que ese programa iba a 
ser desarrollado: la revista Prismas, como 
plataforma de experimentación y de proyec-
ción del trabajo de investigación; y los en-
cuentros temáticos, como método de elabora-
ción colectiva y como forma de creación de 
un campo de debate latinoamericano. Con 
ellas, el grupo fue trazando alianzas estratégi-
cas con colegas e instituciones de América 
Latina y, en el caso de la Argentina, especial-
mente con dos instituciones: el Programa de 
Historia y Antropología de la Cultura (idacor, 
unc-conicet), de Córdoba, con el que desde 
2008 se co-organiza bienalmente el Taller de 
Historia Intelectual; y el Centro de Documen-
tación e Investigación de la Cultura de Iz-

1 Cf. Anthony Grafton, “La historia de las ideas: Precep-
tos y prácticas, 1950-2000 y más allá”, Prismas, n° 11, 
Buenos Aires, Editorial de la Universidad Nacional de 
Quilmes, 2007.

quierda en la Argentina (cedinci/unsam), con 
el que se co-organizó en noviembre de 2014 el 
II° Congreso de Historia Intelectual de Amé-
rica Latina. Todo posible, vale aclarar, gracias 
al apoyo institucional recibido durante estos 
años de la Universidad Nacional de Quilmes, 
en primer lugar, pero también de la Agencia 
Nacional de Promoción Científica y Tecnoló-
gica, que ha financiado varios proyectos de 
investigación del grupo, y del conicet, que 
además de financiar proyectos, ha posibili-
tado la incorporación de jóvenes investigado-
res y becarios que son quienes están garanti-
zando hoy la continuidad de este proyecto.

Sirvan estas breves líneas para mencionar 
algo de la historia del Centro de Historia Inte-
lectual, ya que las dos mesas que organizamos 
para celebrar sus 20 años, y que reproducimos 
en este dossier, no tratan de ella. La primera 
mesa, con la participación de André Botelho, 
Andrés Kozel y Jorge Myers, se tituló “La his-
toria intelectual hoy: itinerarios latinoamerica-
nos y diálogos transatlánticos”, con el objetivo 
de presentar al debate algunos de los desarro-
llos diferenciados de este amplio campo pro-
blemático. La segunda mesa, con la participa-
ción de Alejandra Laera, Paula Bruno, Martín 
Bergel y Sebastián Carassai, se tituló “Oscar 
Terán, en busca de la ideología argentina y la-
tinoamericana”, y se propuso el análisis crítico 
de la obra de nuestro fundador ordenada de 
acuerdo a los episodios históricos en los que 
hizo sus principales aportes: el romanticismo, 
la cultura científica del cambio de siglo, Ma-
riátegui, los años sesenta. Los trabajos que pu-
blicamos tienen como base las presentaciones 
en la Jornada, pero han sido preparados espe-
cialmente para este dossier. o
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Un programa fuerte  
para el pensamiento social brasileño*

André Botelho

Universidade Federal do Rio de Janeiro

Desde la década de 1990 el pensamiento so-
cial brasileño ha alcanzado un alto grado de 
consolidación como área de investigación, so-
bre todo en el ámbito de las ciencias sociales, 
pero también en el de la historia. Así lo mues-
tran, entre otros datos, los balances realizados 
sobre su producción en libros, su emergencia 
como campo problemático que entrelaza dife-
rentes generaciones en la formulación de una 
perspectiva teórico-metodológica, o su pre-
sencia, como área de concentración, en insti-
tuciones de investigación y educación, ade-
más de la producción creciente de tesis de 
doctorado en ciencias sociales.

Significativamente, los balances de la pro-
ducción de los años 1990 realizados por Ser-
gio Miceli y Lúcia Lippi Oliveira, dos de los 
principales artífices del área de investigación, 
integran el mismo proyecto editorial, “O que 
ler na ciência social brasileira (1970-1995)”, 
publicado en 1999 por la Asociación Nacio-

nal de Investigación y Posgrado en Ciencias 
Sociales (anpocs). Más aun, desde entonces 
el pensamiento social brasileño ha sido in-
cluido en todos los proyectos editoriales de la 
anpocs que relevan la producción de las áreas 
de investigación más importantes de las cien-
cias sociales brasileñas.1 Otra característica 
común en la producción relevada es que, en 
su mayoría, se desarrolló en la forma de tesis 
de doctorado en instituciones de educación e 
investigación, otro indicador fuerte de la con-
solidación del área.

Y lo que resulta en particular interesante 
en esos balances es que, aun cuando virtual-
mente se trate del mismo universo intelectual 
y empírico, realizan recortes tan distintos so-
bre la producción que, al fin y al cabo, pare-
cen crear objetos también distintos para el 
área de investigación. En su balance, Lúcia 
Lippi privilegia los trabajos sobre las “inter-
pretaciones del Brasil” y señala en un con-
junto importante de ellos la influencia de tra-

1 Véase Elide Rugai Bastos, “Pensamento social da Es-
cola Sociológica Paulista”, en Sergio Miceli (org.), O 
que ler na ciência social brasileira (1970-1995), 2ª ed., 
San Pablo, Editora Sumaré/anpocs; Brasilia, df, capes, 
1999; Elide Rugai Bastos y André Botelho, “Horizontes 
das Ciências Sociais: Pensamento social brasileiro”, en 
Carlos Benedito Martins y Heloisa Helena T. de Souza 
Martins (orgs.), Horizontes das ciências sociais no Bra-
sil, 1ª ed., San Pablo, anpocs, 2010, vol. 1.

* Agradezco a los colegas del Centro de Historia Intelec-
tual de la Universidad Nacional de Quilmes y a su direc-
tor, Adrián Gorelik. En la jornada conmemorativa de los 
20 años de ese Centro se presentó y discutió una primera 
versión de este trabajo. Agradezco también a Antônio Bra-
sil Jr., Elide Rugai Bastos, Lília Moritz Schwarcz y Nísia 
Trindade Lima por el diálogo en torno de las cuestiones 
presentadas en el texto; cabe además un agradecimiento 
especial a Antônio por su colaboración en la recolección 
de los datos de la Biblioteca Virtual del Pensamiento So-
cial (bvps). Traducción al castellano: Ada Solari.
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bajos de Wanderley Guilherme dos Santos de 
fines de los años 1970, que habrían sido parti-
cularmente influyentes al distinguir las matri-
ces “ideológica”, “institucional” y “socioló-
gica” sin por ello proponer que estas debieran 
ser asumidas de modo disyuntivo en la inves-
tigación del pensamiento social. Este sería el 
caso, sugiere la autora, de las investigaciones 
realizadas en las décadas de 1980 y 1990 en el 
Centro de Investigaciones y Documentación 
de Historia Contemporánea del Brasil (cp-
doc) de la Fundación Getúlio Vargas.2

Eje en el recorte del balance que realiza 
Sergio Miceli son los estudios sobre “intelec-
tuales brasileños”, también llevados a cabo 
entre los años 1980 y 1990, especialmente 
aquellos que, según el autor, “más contribu-
yeron a moldear el espacio de debates y expli-
caciones”. La confrontación entre estos estu-
dios permitiría, según Miceli, constatar dos 
tendencias metodológicas principales: por un 
lado, un énfasis en la “morfología” y la “com-
posición interna del campo intelectual, sus 
instituciones y organizaciones, el peso rela-
tivo de la categoría de los intelectuales en el 
interior de los grupos dirigentes”; por otro 
lado, el énfasis en las “modalidades de su 
contribución para el trabajo cultural y polí-
tico”. En ese universo, sería posible distin-
guir, según el autor, tres “modelos” orienta-
dores de las investigaciones: “el argumento 
sociológico con tintes culturalistas, de mi au-
toría”, “el argumento doctrinario-politicista, 
formulado por el sociólogo francés y latinoa-
mericanista Daniel Pécaut”, y “el argumento 
organizacional e institucionalista, concebido 
por el sociólogo brasileño Simon Schwartz-
man”. A partir de esos modelos el autor co-
menta algunos de los libros entonces recién 
publicados: Guardiães da razão: modernistas 
mineiros (1994), de Helena Bomeny; História 

2 Lucia Lippi Oliveira, “Interpretações sobre o Brasil”, 
en Miceli, O que ler, op. cit., p. 155.

e historiadores: a política cultural do Estado 
Novo (1996), de Angela de Castro Gomes; 
Projeto e missão: o movimento folclórico 
brasileiro (1997), de Luís Rodolfo Vilhena, y 
Destinos mistos: os críticos do grupo Clima 
em São Paulo (1998), de Heloisa Pontes.3

Considerados desde el punto de vista teó-
rico-metodológico, esos balances de fines de 
los años 1990 muestran la centralidad del de-
bate entre el partido “textualista” y el “con-
textualista”, que prácticamente dividían el 
área de investigación en dos, aun cuando no 
sea posible atribuir pertenencias generaciona-
les, geográficas y/o institucionales tan claras a 
cada una de esas orientaciones intelectuales.4 
Exagerando un poco podríamos decir que los 
años 1990 parecían concluir respecto del pen-
samiento social con la pregunta sobre su pro-
pio objeto de investigación: ¿“intelectuales” o 
“interpretaciones del Brasil”? Aun cuando la 
disyuntiva haya en parte permanecido y aún 
integre el debate actual, a partir de los años 
2000 la dualidad “textualistas” o “contextua-
listas” pasó a ser cada vez más cuestionada. Y 
la búsqueda de respuestas más integradas 
pasó a ocupar el centro de la agenda teórico-
metodológica del pensamiento social como 
área de investigación, acompañando, por lo 
demás, tendencias más amplias en el ámbito 
internacional de la sociología de la cultura.5

Por cierto, esos balances no pueden com-
prender todas las posiciones entonces en juego. 
En realidad, el interés de ese tipo de material 
reside menos en el efecto de verosimilitud pre-
tendido que en sus límites. Lo que nos interesa 
es la precariedad con la que inevitablemente 
operan sus demarcaciones, así como su tenden-

3 Sergio Miceli, “Intelectuais brasileiros”, en Miceli, O 
que ler, op. cit., pp. 109-110. 
4 Cf. Heloisa Pontes, “Círculo de intelectuais e experiên-
cia social”, Revista Brasileira de Ciências Sociais, vol. 
12, no. 34, San Pablo, anpocs, 1997.
5 Véase al respecto Bastos y Botelho, Horizontes das 
Ciências Sociais…, op. cit.
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cia a ofrecer procedimientos estabilizadores y 
cánones muy parciales, que implican, poten-
cialmente, la exclusión de propuestas margina-
les respecto de los grupos que organizaron las 
revisiones. No se trata de señalar necesaria-
mente la teoría más sofisticada o de juzgar de 
alguna forma las posiciones en juego, sino pre-
cisamente de captar tendencias y, sobre todo, la 
formación de rutinas en un campo de debates 
dentro de un área de investigación que de ese 
modo se va configurando y transformando. 

Con esas consideraciones en vista, en este 
ensayo presentaré algunas cuestiones sobre la 
discusión actual respecto del pensamiento so-
cial brasileño como área de investigación. 
Como la producción del área creció muchí-
simo en los últimos treinta años, rehacer ba-
lances bibliográficos abarcadores se volvió 
una tarea aun más arriesgada, y se requiere 
mucho espacio para mínimamente mostrar la 
pluralidad y la diversidad de abordajes, temas 
y cuestiones actuales. Desafíos de este tipo 
han producido recortes que no siempre dan 
una idea de conjunto integrada del área, como 
cuando, anteriormente, invitados a hacer el 
relevamiento de la producción bibliográfica 
del pensamiento social brasileño, debimos li-
mitarnos a trabajos sobre la historia de las 
ciencias sociales en diálogo con las tradicio-
nes intelectuales realizados antes de su insti-
tucionalización, lo cual evidentemente repre-
senta hoy solo una parte, si bien central, de lo 
que se está investigando, escribiendo y ense-
ñando como “pensamiento social brasileño”.6 
En este ensayo plantearé otra estrategia analí-
tica: utilizo nuevos materiales de investiga-
ción, diferentes de los balances más usuales 
en el área, pero tan precarios como ellos en 
los términos anteriormente señalados. 

Con el proyecto colectivo Biblioteca Vir-
tual del Pensamiento Social (bvps) fue posi-

6 Elide Rugai Bastos y André Botelho, “Para uma sociolo-
gia dos intelectuais”, Dados, Río de Janeiro, vol. 53, 2010.

ble identificar en otro plano y de modo más 
sistemático el perfil más amplio del área de 
investigación, utilizando esta vez metodolo-
gías y datos cuantitativos más abarcadores.7 
Aun cuando siempre hayamos trabajado en la 
bvps con criterios de autodeclaración de per-
tenencia al área del pensamiento social brasi-
leño, que pueden ser aprehendidos, por ejem-
plo, en la adjudicación del área o atribución 
de palabras clave a un proyecto de investiga-
ción, orientación o publicación en los currícu-
los vitae que constan en la Plataforma Lattes 
del Consejo Nacional de Desarrollo Cientí-
fico y Tecnológico (cnpq), reconocemos los 
límites del procedimiento. Por ejemplo, esa 
autodeclaración no significa, necesariamente, 
que exista consenso entre los investigadores 
sobre lo que ellos hacen y sobre lo que es el 
pensamiento social, y es posible que algunos 
de ellos ni siquiera lo aceptaran como un ró-
tulo adecuado para su propio trabajo. 

Así, frente a la necesidad de incorporar las 
representaciones de los propios investigado-
res del área y, de ese modo, calificar los datos 
cuantitativos con evaluaciones cualitativas, 
utilizo también las respuestas de doce investi-
gadores senior de diferentes instituciones y 
regiones del Brasil que fueron invitados para 
que dieran su visión personal en el “Simpo-
sio: cinco cuestiones sobre el pensamiento 
social brasileño” que integra el “Dossiê Pen-
samento Social Brasileiro” en la revista Lua 

7 La bvps tuvo origen en 2013 y está en su fase final de 
implantación; está coordinada por Nísia Trindade Lima 
(Fiocruz) y constituye una iniciativa de cooperación en-
tre investigadores e instituciones académicas con el ob-
jetivo de fortalecer y divulgar esta área de investigación. 
Su modelo de cooperación busca maximizar el intercam-
bio de informaciones, experiencias y conocimientos de 
manera de promover y sostener redes de investigaciones. 
La bvps intenta, así, ser un instrumento dinámico con 
actuación en tres campos básicos interrelacionados: 1) 
producción de conocimiento, 2) memoria de las tradicio-
nes intelectuales y de la ciencia, 3) contribuciones di-
dáctico-pedagógicas y divulgación científica.
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Nova en 2011.8 Como veremos, en las res-
puestas se destacan dos cuestiones: la bús-
queda de nuevos abordajes que integren “tex-
tos” y “contextos” en la investigación y la 
interdisciplinariedad del área. Entre otras, 
esas cuestiones constituyen desafíos cruciales 
para los investigadores del pensamiento so-
cial brasileño y, por eso, me concentraré en 
ellas en este comentario. 

Pensamiento social en números

Para dar una idea de la magnitud del área, des-
taco en principio algunos resultados principa-
les obtenidos en relevamientos en la Plata-
forma Lattes del cnpq y en la base de tesis de 
la Coordinación de Perfeccionamiento de Per-
sonal de Nivel Superior (capes).9 Primero, a la 
pregunta por “investigadores”, aplicando 
como filtros de búsqueda en la Plataforma Lat-
tes por currículos únicamente los investigado-
res que (i) tuvieran por lo menos una maestría 
y (ii) hubieran indicado “pensamiento social” 
en por lo menos tres ítems de su CV-Lattes, 
llegamos al sorprendente resultado de 938 in-
vestigadores distribuidos en el país.10 

8 Lilia Moritz Schwarz y André Botelho, “Dossiê Pensa-
mento Social Brasileiro”, Lua Nova. Revista de Cultura 
Política, nº 82, San Pablo, cedec, 2011.
9 El cnpq es la agencia federal de fomento a la investiga-
ción relacionada con el Ministerio de Ciencia y Tecnolo-
gía del Brasil. La capes es el órgano del Ministerio de 
Educación del Brasil que coordina las acciones relativas 
al posgrado en el país y tiene a su cargo el sistema nacio-
nal único de fomento y evaluación del posgrado. 
10 Campos en que el término “pensamiento social” fue 
investigado en los CV-Lattes de los investigadores: Pro-
ducción intelectual (en general), Palabras clave de la for-
mación académica/título obtenido, Área del conoci-
miento de la formación académica/título obtenido, 
Naturaleza de la actividad profesional, Título de las lí-
neas de investigación del quehacer profesional, Palabras 
clave de las líneas de investigación del quehacer profesio-
nal, Áreas de trabajo, Nombre de los proyectos, Descrip-
ción de los proyectos, Título de la orientación concluida/
en curso, Palabras clave de la orientación concluida/en 
curso.

Segundo, la evolución del recorte temático 
“Pensamiento social” en la producción que 
consta en esta Plataforma puede ser resumida 
así: 2 ítems de producciones en 1974, 13 en 
1986, 81 en 1997. A partir de allí el creci-
miento es exponencial: en 2000, ya hay 211 
ítems; en 2010 el número llega a más del do-
ble, son 425 ítems; en 2013 hay 348 ítems de 
producciones.11 

Tercero, la investigación en la base de tesis 
de la capes muestra que hay 259 tesis en cu-
yas palabras clave figura “Pensamiento so-
cial” y 67 en las que aparece “Historia inte-
lectual”. Como en general se permiten cinco 
palabras clave, puede ser que “Pensamiento 
social” aparezca junto con “Historia intelec-
tual” y otras relacionadas, como “Historia de 
las ideas” (238 tesis), “Intelligentsia” (37 te-
sis), “Intelectuales brasileños” (93 tesis), 
“Trayectoria intelectual” (155 tesis), solo 
para dar algunos ejemplos.12 

Así, la evolución en la producción biblio-
gráfica ampliada, que incluye artículos en pe-
riódicos, libros autorales, libros compilados y 
capítulos de libros, además de tesis de maestría 
y de doctorado concluidas, que constan en la 
Plataforma Lattes, aplicando en la búsqueda 
los filtros de las palabras clave “pensamiento 
social”, “intelectuales”, “historia de las ideas” 
e “interpretaciones del Brasil”, muestra los si-
guientes datos: en 1973 tenemos apenas 1 ítem; 

11 Los datos aquí expuestos fueron extraídos a partir de 
la base CV-Lattes del cnpq entre noviembre de 2014 y 
marzo de 2015. 
12 Buscando a partir de 15 palabras clave significativas 
para el área de pensamiento social, encontramos en la 
base de tesis de la capes 799 tesis de maestría y docto-
rado, universo que constituye la base operacional de la 
Biblioteca Virtual del Pensamiento Social. Estos datos 
son de marzo de 2013. Lamentablemente, la base capes 
cambió la metodología de investigación en 2014, por lo 
que en su mecanismo de búsqueda solo están disponi-
bles producciones a partir de 2010. Si buscáramos en 
este momento (marzo de 2015) la frase exacta “pensa-
miento social”, encontraremos el significativo número 
de 178 tesis de maestría o doctorado desde 2010 hasta el 
comienzo de este año.
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en 1983 son 6; en 1990 son 10 y en 1999 ya son 
55 ítems; en 2005, más del doble: 124 ítems; en 
2012, son 161 ítems bibliográficos. En total, 
son 1960 ítems de producción. 

El mismo tipo de búsqueda se realizó en el 
Directorio de los Grupos de Investigación del 
cnpq y el resultado fue significativo: 20 gru-
pos de investigación registrados relacionados 
de manera sustantiva con el área (se descarta-
ron los grupos que no tenían relación directa 
con el área de investigación; por ejemplo, ha-
bía grupos en filosofía antigua que empleaban 
el término “pensamiento social” en la des-
cripción del proyecto).

La investigación de la Plataforma Lattes se-
gún temáticas, aplicando como filtros las pala-
bras clave “pensamiento social”, “intelectua-
les”, “historia de las ideas” e “interpretaciones 
del Brasil”, muestra que “pensamiento social 
brasileño” y sus variaciones “pensamiento so-
cial” y “pensamiento social en el Brasil” con-
centran 970 menciones en la plataforma Lat-
tes, sin contar “Intelectuales”, el ítem con 
mayor número de menciones absoluto (664 
menciones), “Historia de las ideas” (107) y 
“Sociología brasileña” (45) también asociadas. 

Es significativa la presencia de algunos de 
los llamados intérpretes del Brasil claramente 
destacados, como Gilberto Freyre (132 men-
ciones), Florestan Fernandes (62) y Oliveira 
Vianna (49). Tomando como criterio de bús-
queda los intérpretes que aparecen en el libro 
Um enigma chamado Brasil, que reúne los 
principales objetos de las comunicaciones 
presentadas en el GT Pensamiento social en 
el Brasil de la anpocs, tenemos las siguientes 
menciones principales: Gilberto Freyre (787 
menciones), Florestan Fernandes (725), Oli-
veira Vianna (498), Sergio Buarque de Ho-
landa (434) y Mário de Andrade (345).13 

13 André Botelho y Lilia Moritz Schwarcz, Um enigma 
chamado Brasil, San Pablo, Companhia das Letras, 
2009.

Por último, en la misma dirección se debe 
señalar la vitalidad del área de Pensamiento 
Social en los Grupos de Trabajos de asocia-
ciones científicas, como la anpocs, cuyo GT 
Pensamiento social en el Brasil se reúne con 
regularidad desde 1981. En el último encuen-
tro de la anpocs (su 38º encuentro anual), en 
octubre de 2014, funcionaron exactamente 5 
GT cuyos objetos son sumamente intercam-
biables –como sugieren sus sumarios– res-
pecto del pionero GT Pensamiento social en 
el Brasil: el GT02: Arte y cultura en las socie-
dades contemporáneas; el GT19: Intelectua-
les, cultura y democracia; el GT26: El pensa-
miento social latinoamericano: legado y 
desafíos contemporáneos; y el GT39: teoría 
política y pensamiento político brasileño - 
normatividad e historia. Esto por no hablar de 
los GT de Pensamiento social y político en el 
ámbito de las asociaciones profesionales, 
como en la Sociedad Brasileña de Sociología 
(sbs) y en la Asociación Brasileña de Ciencia 
Política (abcp), además de congéneres en la 
Asociación Nacional de Historia (anpuh), 
como el GT Nacional de Historia Cultural. 

Los datos sugieren una efectiva expansión y 
consolidación del pensamiento social, un pro-
ceso acompañado no solo por el crecimiento 
cuantitativo del número de investigaciones, 
sino también por la diversificación de sus te-
máticas y de sus objetos. No disponemos, sin 
embargo, de herramientas más precisas para 
identificar y evaluar las principales perspecti-
vas teórico-metodológicas empleadas, en los 
mismos términos que los demás datos aquí reu
nidos. Con ese propósito recurrimos ahora al 
“Simposio: cinco cuestiones sobre el pensa-
miento social brasileño” que coorganizamos 
en la revista Lua Nova en 2011.14 

14 Schwarz y Botelho, “Dossiê…”, op. cit. De aquí en 
más, para todas las citas de este dossier se indicará entre 
paréntesis el número de página sin reiterar la referencia 
bibliográfica.
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Textos y contextos 

El “Simposio: cinco cuestiones sobre el pen-
samiento social brasileño” muestra la conso-
lidación de un debate contemporáneo sobre el 
área de investigación, evidenciando nueva-
mente la pluralidad y la diversidad de aborda-
jes y perspectivas teóricas y políticas que hoy 
existen en ella. Fueron invitados a prestar sus 
testimonios Angélica Madeira y Mariza Ve-
loso (unb), Elide Rugai Bastos (unicamp), 
Glaucia Villas Bôas (ufrj), Lucia Lippi Oli-
veira (cpdoc-fgv), Luiz Werneck Vianna 
(puc-rj), Maria Arminda do Nascimento 
Arruda (usp), Renan Freitas Pinto (ufam), 
Ricardo Benzaquen de Araújo (puc-rj), Ro-
berto Mota (ufpe), Rubem Barboza Filho 
(ufjf) y Sergio Miceli (usp). Las cuestiones 
propuestas van desde la actualidad del área de 
investigación del pensamiento social, sus ob-
jetos, problemáticas y abordajes teórico-me-
todológicos, sus conexiones con otras disci-
plinas, las obras más relevantes del área, su 
inserción en el grado y en el posgrado, hasta 
las posibilidades futuras y las cuestiones 
fundamentales para el desarrollo del área. 
Entre otras cuestiones planteadas en las res-
puestas al simposio, dos son cruciales para 
un relevamiento de las prácticas de investi-
gación contemporáneas del pensamiento so-
cial: la dualidad entre abordajes “textualis-
tas” y “contextualistas” de las investigaciones 
y algunos significados de la señalada interdis-
ciplinariedad del área. 

Veamos la primera cuestión. Aun cuando 
de modo general los investigadores reconoz-
can hasta qué punto el área de investigación 
se estructuró en el pasado en torno de la pola-
ridad entre abordajes “textualistas” y “con-
textualistas”, las percepciones sobre el pre-
sente y el futuro del área apuntan de modo 
inequívoco hacia abordajes que reconocen 
claramente el conflicto entre estos como un 
espacio productivo en la búsqueda de nuevos 
abordajes interrelacionados. Por cierto, per-

sisten visiones más resistentes en ese plano. 
Sergio Miceli, por ejemplo, afirma: 

A juzgar por el reciente encuentro carioca 
del grupo, sigue habiendo, en mi opinión, 
dos tendencias; por un lado, un abordaje 
contextualista, para el cual los textos u 
obras estarían como imantados, por otro, 
un enfoque en el linaje de la historia de las 
ideas, inclinado a hacer paráfrasis, apro-
ximaciones postizas entre libros y auto-
res, o bien a construir una perspectiva de 
interpretación un tanto “espiritualizada” 
(143). 

Explicando lo que entiende por cada una de 
las posiciones, Miceli acentúa el contraste en-
tre ellas: 

El linaje contextualista busca construir una 
historia densa de mediaciones, desde orí-
genes sociales, pasando por la formación 
cultural, hasta los modos de inserción en 
la escena intelectual o artística; los adeptos 
a la historia de las ideas lidian con autores 
y libros, como si estuviesen dispuestos en 
un cuadro de honra/deshonra, extrayendo 
de esas confrontaciones linajes de pensa-
miento definidos en términos anacrónicos. 
En ambas direcciones se encuentran pro-
digios de erudición a veces prescindibles 
(143).

Ahora bien, como el lector del simposio po-
drá constatar, no es esa la posición predomi-
nante en la percepción de los investigadores 
entrevistados. Así, por ejemplo, Elide Rugai 
Bastos observa que reconoce 

por lo menos tres grandes líneas, cada una 
con abordajes internos diversos: la con-
textualista, la textualista y la que, recono-
ciendo la tensión existente entre los dos 
términos, propone un análisis que tome en 
consideración dicha tensión (140). 
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En la misma dirección, Ricardo Benzaquen 
sugiere que 

la vieja oposición entre una perspectiva 
que privilegia el análisis interno de los tex-
tos y otra que busca explicarlos destacando 
el contexto –en sus múltiples dimensio-
nes– comienza a convivir con posiciones 
que tratan de combinar esos dos puntos 
de vista y, por lo tanto, de matizar aquella 
oposición (142). 

Maria Arminda do Nascimento Arruda, por su 
parte, observa, que desde el punto de vista 
teórico-metodológico, 

hay una gran diversidad, lo que en princi-
pio es muy bueno. Sin embargo, teniendo 
en vista el carácter variado de los estudios, 
a menudo se confunde diversidad con falta 
de rigor, como se ve en la construcción de 
meros retratos de los personajes estudia-
dos (142). 

Poniendo también el acento en la diversidad 
existente en el área, Lucia Lippi observa que las 

problemáticas que guían a los análisis 
llevan a indagar sobre trayectorias, sobre 
redes de sociabilidad, sobre los procesos 
de producción, divulgación y recepción de 
obras, sobre convergencias y divergencias 
en el campo intelectual (141). 

Sobre la segunda cuestión señalada, se perfila 
claramente en las respuestas de los investiga-
dores entrevistados al mismo tiempo el reco-
nocimiento y la problematización de la inter-
disciplinariedad del área. Desde el punto de 
vista de las disciplinas en juego, se observa 
que, a pesar de cierta asociación del pensa-
miento social brasileño con la sociología de la 
cultura, la percepción mayoritaria entre los 
investigadores entrevistados la asocia con la 
teoría social. Maria Arminda do Nascimento 

Arruda, que no explicita en su respuesta esta 
asociación, acaba por atribuir el crecimiento 
de la sociología de la cultura en el Brasil en 
mayor medida a los trabajos en el área del 
pensamiento social, especialmente las “re-
flexiones sobre los intelectuales, sector de la 
especialidad actualmente central” (146). 

Así, por ejemplo, Angélica Madeira y Ma-
riza Veloso plantean que hay “una proximi-
dad cada vez mayor con la teoría sociológica, 
clásica y contemporánea”, así como “con las 
ciencias del lenguaje, con un patrimonio de 
conceptos que permiten operar sobre los tex-
tos, examinar las narrativas” (139). Las auto-
ras acentúan, en lo que consideran como un 
“futuro promisorio” del pensamiento social 
brasileño, la existencia de “eslabones teóricos 
cada vez más firmes con la teoría socioló-
gica” al mismo tiempo que afirman la “nece-
sidad de mantener la apertura transdisciplina-
ria del campo” (155). También Luiz Werneck 
Vianna considera que, por “definición, el es-
tudio de esa disciplina [pensamiento social] 
consiste siempre en un ejercicio de teoría so-
cial”, y ve que “la utilización de las obras clá-
sicas de ese campo desempeña un papel noto-
riamente privilegiado” (145). En la misma 
dirección, aunque acentuando aspectos de 
orden epistemológico, Rubem Barboza Filho 
sugiere que “se deberían intensificar las rela-
ciones con otras áreas, en especial con la filo-
sofía o la teoría política” (147). Sergio Mi-
celi, por su parte, observa que al atraer a 
científicos sociales de 

distintas disciplinas –historia, sociología, 
antropología, etc.–, las prácticas de inves-
tigación y de interpretación se vieron inci-
tadas a dialogar con vertientes diversas de 
la teoría sociológica contemporánea, desde 
Weber, Gramsci, Durkheim, pasando por 
Raymond Williams, Pierre Bourdieu, Er-
ving Goffman, hasta las monografías ine
ludibles de Ringer, Christophe Charle, Ste-
fan Collini, entre otros (147-148).
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Hay además otras consideraciones importan-
tes concernientes a la cuestión de la interdis-
ciplinariedad que ayudan a comprender las 
representaciones de los investigadores del 
área del pensamiento social brasileño. La pri-
mera de ellas es que el reconocimiento de la 
interdisciplinariedad no necesariamente ex-
cluye la percepción de la diversidad interna 
de las prácticas intelectuales comúnmente re-
unidas bajo la designación de “pensamiento 
social”. Designación que en la opinión de 
Sergio Miceli, por ejemplo, figuraría como un 
“título histórico” que terminó siendo preser-
vado, pero que tendría que ver más “con cierta 
práctica intelectual de interpretación del país 
en clave macro”, y que no se correspondería, 
añade, con lo que hace la mayoría de los ac-
tuales profesionales del área, sino, más preci-
samente, “con alguna de las sociologías refe-
ridas a esos universos de práctica social: 
sociología de los intelectuales, historia social 
del arte, sociología de la literatura” (148). 

Una segunda consideración importante es 
la relativa a la distinción entre el eventual in-
terés que otras disciplinas humanas tendrían 
por sus “clásicos” y la investigación en el área 
del pensamiento social brasileño. Distinción 
muy bien formulada por Glaucia Villas Bôas, 
que llama la atención incluso hacia una even-
tual investigación sobre ciertos autores en tra-
bajos de “especialistas en sociología urbana o 
sociología de la violencia, por ejemplo, que 
en un determinado momento desean escribir 
un artículo sobre Gilberto Freyre, Capistrano 
de Abreu o Roberto Cardoso de Oliveira, por-
que han hecho una lectura importante para su 
reflexión o investigación” (145). Según la au-
tora, la distinción es importante para recono-
cer el pensamiento social como “un área de 
conocimiento con cuestiones y métodos pro-
pios” (145). Es claro que incluso en las cien-
cias sociales la valorización de la historia in-
telectual de las disciplinas tendría efectos 
distintos en su práctica contemporánea. Lucia 
Lippi sugiere, en esa dirección, que el área de 

investigación del pensamiento social estaría 
más cerca de la sociología y de la antropolo-
gía, así como de la historia y de la geografía, 
entendidas como “humanidades”, que, por 
ejemplo, “de la ciencia política y de la econo-
mía tal como se practican hoy en día, ya que 
dichas disciplinas han adoptado principios 
más formalistas, más basados en modelos que 
consideran al individuo como centro de deci-
siones racionales” (145). 

Por último, están aquellos que entienden 
que la interdisciplinariedad que marca de 
modo constitutivo el área del pensamiento so-
cial brasileño precisa abrirse efectivamente a 
un diálogo heurístico con otras disciplinas, 
ampliando las referencias teóricas más allá de 
las ciencias sociales. Ricardo Benzaquen re-
cuerda, en ese sentido, que el papel estructu-
rador de las ciencias sociales en el área tam-
bién está directamente relacionado con el 
Grupo de Trabajo creado en 1981 en la an-
pocs; es por ello, observa, que “el grupo se 
llama Pensamiento Social en el Brasil y no 
Pensamiento Social Brasileño” (147). Pero 
recuerda además que “el área también se 
ocupa, desde hace mucho tiempo, de trabajos 
provenientes de la literatura, de la crítica y de 
la tradición ensayística, para mencionar solo 
algunos pocos ejemplos”. Para Benzaquen el 
desafío, ahora, “sea tal vez el de relacionar-
nos con estas otras disciplinas de manera más 
abierta, buscando un diálogo, un intercambio 
intelectual más amplio, matizado y complejo, 
que sea provechoso para todos los participan-
tes” (147). Retoma esta cuestión al discutir su 
visión sobre el futuro del área (158).

Es cierto que las dos cuestiones destacadas 
en el “Simposio: cinco cuestiones sobre el 
pensamiento social brasileño” –la dualidad 
entre abordajes “textualistas” y “contextualis-
tas” de las investigaciones y la necesidad de 
su superación, por un lado, y la interdiscipli-
nariedad del área, por otro– están directa-
mente relacionadas. A fin de cuentas, como 
ocurre en las ciencias sociales y humanas en 
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general, también las investigaciones en el 
área del pensamiento social pueden asumir 
alguna imagen general de sociedad, a la que 
sus propios resultados pueden a su vez su-
marle o restarle plausibilidad. Como observó 
Elide Rugai Bastos en el simposio: “Las di-
versas formas de definición del objeto son re-
sultado de la adopción de diversos métodos, 
pues un método no está solo en el campo in-
terpretativo, sino que entra en conflicto explí-
cito o implícito con otros métodos; de otro 
modo, estaría proponiendo dogmas y no aná-
lisis” (140).

Posiciones en perspectiva 

La consolidación del pensamiento social 
como área de investigación trajo aparejado no 
solo el crecimiento cuantitativo del número 
de investigaciones, tesis y publicaciones, sino 
también la diversificación de sus objetos, me-
todologías empleadas y teorías propuestas. 
Hoy, como vimos a partir los datos de la Bi-
blioteca Virtual del Pensamiento Social y de 
las respuestas al “Simposio: cinco cuestiones 
sobre el pensamiento social brasileño”, las in-
vestigaciones desarrolladas en el área com-
prenden tanto los temas clásicos de la forma-
ción de la sociedad brasileña, en sus diversas 
dimensiones –por ejemplo, modernización, 
modernidad y cambio social; construcción y 
transformación del Estado nación; cultura po-
lítica y ciudadanía–, como diferentes tipos de 
productores y modos de producción cultural 
en un sentido amplio (no solo las ciencias so-
ciales, sino también la literatura de ficción, 
las artes plásticas, la fotografía, el cine, el tea-
tro) y la propia “cultura” como sistema de va-
lores y formas de lenguaje, por no hablar del 
análisis de la rica tradición ensayística brasi-
leña, una de las orientaciones centrales en las 
que el área se está desarrollando y renovando 
internamente, y también –es importante seña-
larlo– externamente, según la percepción de 

científicos sociales profesionales de otras 
áreas de investigación.15 

Uno de los principales efectos de su conso-
lidación como área de investigación parece 
ser hoy, precisamente, la ampliación y la plu-
ralización de la propia noción de “pensa-
miento social”. Y ello tal vez indique la rela-
tiva inexistencia de fronteras cognitivas más 
definidas en el área de investigación. Aun 
cuando muy a menudo la tendencia más in-
mediata sea la de asociar las dificultades para 
una definición clara de un área a su supuesta 
fragilidad, en verdad nada garantiza de ante-
mano que las cosas ocurran de esa manera. 
Con frecuencia, lo opuesto también se verifi-
ca.16 Esto es, la aparente indefinición de fron-
teras de un subcampo de investigaciones 
puede indicar más bien su éxito al lograr ge-
neralizar o compartir algunos de sus presu-
puestos y problemas propios en un campo 
más vasto. Así, lo que parece ser fragilidad 
desde otras perspectivas puede parecer fuer-
za.17 Lo que es en particular estimulante en el 
caso del pensamiento social brasileño es que 
las limitaciones de ese tipo no parecen estar 

15 Cf. Gildo Marçal Brandão, Linhagens do pensamento 
político brasileiro, San Pablo, Editora hucitec, 2007, 
p. 24. 
16 Cf. André Botelho y Maurício Hoelz, “Sociologias da 
literatura: do reflexo à reflexividade”, mimeo, 2015.
17 Como señaló Carmen Felgueiras (“O pensamento so-
cial como patrimônio”, 2º Seminario de Pensamiento 
Social en Instituciones de Río de Janeiro, ifcs/ufrj, 
2013, mímeo) en su comentario sobre el “Dossiê Pensa-
mento Social no Brasil”: “Desde el punto de vista diga-
mos ‘teórico-metodológico’, el área de pensamiento so-
cial en el Brasil se reconoce por la amplitud del campo 
inter- y multidisciplinario. Es posible, inclusive, que en 
este aspecto relativo a la constitución del pensamiento 
social en el Brasil esto haya funcionado como un facili-
tador de su consolidación institucional, pues la institu-
cionalización en curso en los últimos treinta años parece 
haberse beneficiado de esa falta de forma, mientras que 
el tratamiento conjunto de una variedad de temáticas so-
bre diferentes autores e intérpretes se convertía en una 
fuerza centrípeta, aglutinadora de ideas desarrolladas en 
diversas instituciones y a partir de disciplinas diversas, 
haciendo por lo tanto que la búsqueda de forma o identi-
dad teórico-metodológica se volviera algo paradójica”.
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comprometiendo la vitalidad y el rigor de los 
proyectos intelectuales que están consoli-
dando y renovando su tradición de investiga-
ción, incluidas sus relaciones con otras espe-
cialidades en el campo de las ciencias sociales, 
que en general son vistas como positivas.18

La vieja dualidad texto o contexto que ha-
bía organizado el pensamiento social brasi-
leño como área de investigación ya no tiene 
cabida entre los investigadores. Es lo que 
muestran las representaciones de los investi-
gadores consultados en el Simposio, como 
también los sumarios de los principales Gru-
pos de Investigación registrados en el Direc-
torio del cnpq y los sumarios de los Grupos 
de Trabajo de las principales asociaciones 
científicas, según el modelo de la anpocs, la 
sbs y la abcp. No se trata, naturalmente, de 
considerar que esta dualidad simplemente 
haya desaparecido, o mucho menos que deba 
desaparecer, pero el elemento nuevo es que se 
ha comprobado que no es ni tan fuerte ni sufi-
ciente como para organizar el área de investi-
gación como ocurrió en el pasado. Por cierto, 
los desarrollos contemporáneos son deudores 
de las contribuciones anteriores, que venían 
modelando el área en términos de producción 
de conocimiento, debates y controversias, 
pero también del reconocimiento de sus lími-
tes, cognitivos y políticos. Procedimientos 
disyuntivos que privilegiaban o bien el análi-
sis de textos o la reconstrucción de contextos 
como estrategias explicativas dominantes han 
cedido espacio para la identificación y la cali-
ficación de las tensiones existentes entre 
aquellos términos, en la medida en que estas 
tensiones pasan a ser consideradas como 

18 Cf. Maria Arminda Arruda, “Pensamento brasileiro e 
sociologia da cultura: questões de interpretação”, Tempo 
Social. Revista de Sociologia da usp, vol. 16, nº 1, pp. 
107-118, San Pablo, 2004; y João Marcelo E. Maia, 
“Pensamento brasileiro e teoria social: notas para uma 
agenda de pesquisa”, Revista Brasileira de Ciências So-
ciais, San Pablo, anpocs, vol. 24, 2009. 

constitutivas de la propia materia social que el 
análisis debe ordenar.

Son nuevos los desafíos surgidos a partir de 
ese dislocamiento de la agenda de investiga-
ción contemporánea hacia visiones, si no sinté-
ticas, al menos más integradas del pensamiento 
social brasileño. Para hacer frente a ellos son 
fundamentales nuevas relaciones interdiscipli-
narias, como también fue señalado en algunos 
círculos académicos dirigentes del área en el 
simposio. Pienso que, en especial, la historia 
intelectual nos puede ayudar a resituar el pro-
blema de la historicidad de la vida social para 
las ciencias sociales mediante un análisis fino 
que trate de esclarecer las conexiones de sen-
tido que el proceso histórico-social genera en-
tre categorías y relaciones sociales. Más aun 
cuando en la sociología, por ejemplo, teoría y 
método son adoptados como modelos estructu-
rales o sistémicos, como si fuese posible tras-
ponerlos o aplicarlos a realidades particulares 
sin una adecuación histórica y sin los conse-
cuentes dislocamientos de sentidos de las cate-
gorías analíticas. Por otro lado, el contacto con 
el área de investigación del pensamiento social 
brasileño podrá colaborar con la historiografía 
intelectual en la discusión sobre los efectos so-
ciales y políticos de las ideas, y sobre las rela-
ciones reflexivas entre ideas y sociedad. Así, 
como una alternativa a la visión más histori-
cista de que las identidades de las ideas y de los 
intelectuales se encierran en sus contextos pro-
pios, será posible percibirlas y tratarlas como 
espacios sociales de comunicación reflexiva 
entre diferentes momentos de la sociedad, en-
tre su pasado, su presente y su futuro.19

La investigación en el campo del pensa-
miento social brasileño replantea, de ese 
modo, cuestiones cruciales pero amplias para 
las ciencias sociales y humanas contemporá-
neas. Y aun cuando no se trate de concordar 

19 André Botelho, “Pasado futuro de los ensayos de in-
terpretación del Brasil”, Prismas, nº 13, 2009
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con la idea de que la cultura opera como una 
“variable independiente” en la conformación 
de acciones e instituciones sociales, como su-
giere Jeffrey Alexander, tal vez estemos en 
verdad frente al desafío de formular un “pro-
grama fuerte”, para tomar prestada su formu-
lación, también para el pensamiento social 
brasileño.20 El primer paso para enfrentar ese 
desafío consistiría, entonces, en deshacernos 

20 Jeffrey Alexander, Sociología cultural. Formas de clasifi-
cación en las sociedades complejas, Barcelona, Anthropos, 
2000, p. 39. Aun cuando proponga superar la dicotomía 
interno/externo, en su programa fuerte para la sociología de 
la cultura Alexander acaba privilegiando la “textualidad 
de las instituciones y la naturaleza discursiva de la acción 
social” (ibid., p. 34).

de principios formales previamente definidos 
en términos de “textos” o “contextos”, para 
que las múltiples conexiones de sentido entre 
ideas, intelectuales y sociedades puedan, fi-
nalmente, pasar a ser un problema efectivo de 
investigación. Así, se abre al pensamiento so-
cial un campo más vasto, y también más im-
previsible, como, en rigor, debe ser un campo 
de conocimiento.21 o

21 Tras ese primer paso, se abren muchos caminos. Por 
mi parte, vengo planteando con insistencia en diferentes 
trabajos que las conexiones de sentido entre ideas, inte-
lectuales y sociedades deben ser tratadas como reflexi-
vas. La exposición de mi postura, naturalmente, va más 
allá de los propósitos de este trabajo.
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El estudio del pensamiento  
latinoamericano en nuestros días.
Notas para una caracterización

Propósito

Tentar un balance de los estudios sobre el pen-
samiento latinoamericano (epl) es un desafío 
tan estimulante como complejo. Porque, 
¿cómo podría delinearse con un mínimo de 
eficacia un balance de algo tan vasto, polifó-
nico-disonante y de contornos tan borrosos? 
Una parte no menor de los problemas implica-
dos proviene del propio concepto de pensa-
miento, acertado y fascinante al tiempo que 
difuso y propenso a la saturación. Introducido, 
hasta donde sé, por José Gaos en los años cua-
renta, el concepto busca dar cuenta de ciertas 
particularidades de la Filosofía iberoameri-
cana –entre ellas, su carácter asistemático y su 
inclinación político-pedagógica–, una Filoso-
fía a la cual Gaos, contradiciendo sus propias 
diltheyanas premisas, le escamoteó rango 
desde la nomenclatura.1 En virtud de ese sello 
de origen, la Historia de las ideas en América 

* El autor deja constancia de su agradecimiento a Pablo 
Guadarrama González, Eduardo Devés Valdés, Claudio 
Ingerflom, Gustavo R. Cruz y Juan F. Martínez Peria, 
quienes amablemente accedieron a ser entrevistados du-
rante la elaboración de la comunicación. Desde luego, la 
responsabilidad por las limitaciones y falencias del texto 
es exclusiva del autor.
1 Andrés Kozel, La idea de América en el historicismo 
mexicano. José Gaos, Edmundo O’Gorman, Leopoldo 
Zea, México, El Colegio de México, 2012, cap. i.

Latina quedó, en principio, en manos de unos 
filósofos consagrados a estudiar no solo ideas 
producidas por filósofos sino además, y sobre 
todo, ideas producidas por pensadores. Esto 
tuvo varias consecuencias, entre las cuales se 
cuentan la apertura casi ilimitada del foco de 
interés y el entrelazamiento de la noción de pen
samiento con la de ensayo, también problemá-
tica.2 Por eso, cuando hablamos de epl ha
blamos de unos estudios que abarcan, sí, la 
Filosofía, pero también el Ensayo de ideas, te-
rritorio enorme, y que presenta zonas de inter-
sección –a veces, de competencia– con otros 
tipos de inquietudes historiográficas, a la vez 
que con prácticamente la totalidad de los sa-
beres existentes en la sociedad. 

No hay, desde luego, un modo único y pre-
establecido de tentar un balance de los epl. Las 
vías de acceso son múltiples. Voy a enunciar 
cuatro, no porque sean todas las posibles, sino 
porque son las que quisiera transitar, en propor-
ciones disímiles, en esta intervención. Una se-
ría abordar los epl panorámicos publicados en 
los últimos tiempos, bosquejando algo así 
como un “panorama de panoramas”. Otra, re-
visar un conjunto de “balances” previos, con la 

2 En el abordaje de la problemática del ensayo destacan 
los aportes de Liliana Weinberg; véase, por ejemplo, su 
Situación del ensayo, México, ccydel/unam, 2006. 
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finalidad de componer algo así como una “ur-
dimbre de balances”. Otra, establecer diálogos 
con algunos de los protagonistas del ámbito, en 
procura de formalizar una serie de “impresio-
nes calificadas” acerca de su dinámica y pers-
pectivas. Otra más, poner de relieve “líneas 
polémicas” selectas, cuyo seguimiento ayude a 
iluminar aspectos relevantes. La presente co-
municación se adentra unos pasos en la pri-
mera de las sendas mencionadas, sirviéndose 
de algunos insumos puntuales tomados de las 
dos siguientes. Luego, en un Escolio, refiere 
una “línea polémica” no demasiado conocida 
en nuestro medio. Finalmente, ofrece un bos-
quejo clasificatorio de las constelaciones im-
plicadas en los epl, para concluir delineando 
una reflexión en clave de “moraleja”, apenas 
con el propósito de fijar una inquietud. 

Panoramas

¿Cómo era la escena de hace un cuarto de siglo 
en relación con lo que nos interesa aquí? En 
términos generales, hay que decir que los años 
noventa no fueron demasiado propicios para 
los latinoamericanismos, ni siquiera para los 
estrictamente filosóficos o historiográficos. 
No obstante, en aquellos ámbitos donde conse-
guían articularse disposiciones latinoamerica-
nistas del estilo de las que nos ocupan, gravita-
ban figuras que, en años anteriores, habían 
dado a conocer obras de referencia muy im-
portantes: Leopoldo Zea, Arturo Andrés Roig, 
Arturo Ardao. Ahora bien, en ese tiempo, los 
supuestos, las orientaciones y las proyecciones 
de ese “canon”, si es que cabe designarlo así, 
estaban siendo cuestionados desde distintos 
ángulos; unas veces, por estudiosos que de al-
guna manera continuaban situados en dicha 
tradición “canónica” buscando ampliar y/o re-
novar sus miras; otras, por estudiosos que “ha-
bían arribado a” o “se situaban en” tradiciones 
disciplinares alternativas. De hecho, fue preci-
samente entonces que se conformaron algunos 

de los grupos de estudiosos que en los lustros 
subsiguientes desempeñarían papeles protagó-
nicos. Uno es el de Historia Intelectual de la 
Universidad Nacional de Quilmes, cuyos 
veinte años de vida celebramos aquí.3 Otro es 
el conocido como “Grupo Modernidad/Colo-
nialidad” (gmc), conformado hacia 1998. El 
gmc ha venido jugando un papel importante en 
tanto foco generador de categorías críticas –la 
principal, propuesta inicialmente por Aníbal 
Quijano, es la de “colonialidad del poder”–, 
articulando sus afanes con las aspiraciones de 
distintos movimientos sociales.4 Los plantea-
mientos del gmc, entre cuyos animadores se 
cuenta Enrique Dussel, de larga trayectoria 
previa en la Filosofía de la Liberación, movili-
zaron modalidades específicas de revisión de 
la historia del pensamiento y la cultura latinoa-
mericanos, desde una clave denunciatoria del 
eurocentrismo y de la prevalencia de una ra-
cionalidad científica y letrada asociada a la re-
producción de relaciones de dominación asi-
métricas y opresivas.5 Otro de los grupos que 

3 Para un panorama sensible a la diversidad y los matices 
de la propuesta, véase Mara Polgovsky Ezcurra, “La histo-
ria intelectual latinoamericana en la era del ‘giro lingüís-
tico’”, en Nuevo Mundo Mundos Nuevos, octubre de 2010. 
Disponible en <http://nuevomundo.revues.org/60207>. 
4 Un par de años antes el filósofo colombiano Santiago 
Castro-Gómez había dado a conocer su Crítica de la ra-
zón latinoamericana (Barcelona, Puvill, 1996), revulsivo 
ajuste de cuentas con el entero legado de la historia de las 
ideas y de la filosofía latinoamericanas. Su embestida 
crítica incluía la obra de Enrique Dussel, con quien luego 
convergerían en el gmc. Véase David Sobrevilla, “Nue-
vas tendencias en la historia de las ideas en América La-
tina”, en Solar, año 8, n° 8, Lima, 2011, pp. 21-22. 
5 Más recientemente se ha introducido una distinción en-
tre poscolonialismo y decolonialidad, en un sentido que 
tiende a apreciar más la segunda noción por sobre la pri-
mera, con consecuencias que interesan aquí. Según Wal-
ter Mignolo –otro de los animadores del gmc–, aunque 
ambos enfoques constituyen respuestas a la “coloniali-
dad del saber”, el abordaje decolonial busca eludir las 
trampas de las modas eurocéntricas y de la concepción 
lineal del tiempo a las que había quedado atado el enfo-
que de la poscolonialidad. El concepto de “geopolíticas 
del conocimiento” significaría, precisamente, que lo más 
nuevo no necesariamente es lo mejor: el abordaje deco-
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cobraron vida en ese tiempo es el “Corredor de 
las Ideas del Cono Sur”, animado por estudio-
sos provenientes de varios espacios sudameri-
canos, entre los cuales destacan Eduardo Devés 
Valdés, Hugo Biagini y la Unidad de Historio-
grafía e Historia de las Ideas de Mendoza, diri-
gida entonces por Arturo A. Roig.6

Un balance satisfactorio de lo acontecido 
con los epl en la última década y media de-
biera ser capaz de eslabonar satisfactoriamente 
las dinámicas intra- y multidisciplinares, los 
modos por los cuales se fueron produciendo 
las transiciones generacionales, los procesos 
que fueron llevando a la conformación y el 
desenvolvimiento de los nuevos grupos; tam-
bién, las transformaciones sociopolíticas que 
fueron teniendo lugar: con las mediaciones del 
caso, ellas nunca dejaron de incidir sobre las 
orientaciones y proyecciones de los epl. Sin 
pretensiones de exhaustividad, en lo que sigue 
se nombran y se caracterizan someramente 
una decena de epl de carácter panorámico 
aparecidos en la última década y media. 

1. Cerutti Guldberg, Horacio (dir.), Dicciona-
rio de Filosofía Latinoamericana, México, 
Toluca, uaem, 2000.

Este diccionario de cerca de 400 páginas fue 
dirigido por Horacio Cerutti Guldberg y coor-
dinado por Mario Magallón Anaya, Isaías Pa-
lacios Contreras y María del Rayo Ramírez 

lonial promete otro tipo de relación con las tradiciones 
intelectuales. Walter Mignolo, “(De) Coloniality and 
Uneasy (Post) Colonialism”, Preface to the Dossier “Un-
easy Postcolonialisms”, edited by Manuela Boatcă, 
Duke University, vol. 3, noviembre de 2013. Disponible 
en <https://globalstudies.trinity.duke.edu/volume-3-dos-
sier-3-uneasy-postcolonialisms>. 
6 Desde su fundación, el “Corredor” lleva realizadas más 
de una docena de reuniones académicas. Sobre sus pri-
meros diez años de vida, véase Carlos Pérez Zavala, “El 
Corredor de las Ideas del Cono Sur, 1998-2008”. Dispo-
nible en <http://www.corredordelasideas.org/docs/re-
flexiones/reflexion_corredor.pdf?p=803>. 

Fierro. En la elaboración de sus cerca de 130 
entradas participaron unos 50 autores, mayor 
aunque no exclusivamente mexicanos. Como 
suele suceder en estos casos, los criterios se-
guidos para establecer las entradas se prestan a 
debate. Algo desparejo, el resultado es útil 
como guía de navegación. Interesa atender a 
los títulos de algunas de las entradas: antropo-
fagia, chicanismo, diferencia sexual, ensayo, 
ética del desarrollo, etnia, eutopía, feminismo, 
filosofía afroamericana, imperialismo de las 
categorías, influencia, inventamos o erramos, 
mestizaje, movimiento lésbico homosexual, 
poscolonialismo, racismo, raza cósmica, Tie-
rra sin mal (el yvy-marâeý o la utopía tupí-
guaraní), tlamatinime, utopía, verso libre. Hay 
allí una importante dosis de heterodoxia y, 
también, una suerte de agenda de época que no 
ha perdido vigencia con el paso de los años. 
Interesa revisar el contenido de algunas de las 
entradas, por lo que implican en términos de 
autopercepción, de autodefinición colectiva, 
de contrapunteo polémico. Es el caso de las 
correspondientes a la “Filosofía de la libera-
ción” –donde se distinguen posiciones y se es-
tablece una polémica tácita, que ya contaba 
con cierto espesor, con Enrique Dussel y 
otros–, y a la “Historia de las Ideas” –donde, 
tras las menciones de rigor a José Ortega y 
Gasset, José Gaos y Francisco Romero, des-
puntan consideraciones orientadas a distinguir, 
por ejemplo, las propuestas de Zea y Roig, y 
donde se hace referencia a la especificidad de 
la Historia latinoamericana de las Ideas en re-
lación a otras tradiciones disciplinares–.

2. Devés Valdés, Eduardo, El pensamiento la-
tinoamericano del siglo xx. Entre la moderni-
zación y la identidad, 3 vols., Buenos Aires, 
Biblos/Centro de Investigaciones Diego Ba-
rros Arana, 2000-2004. 

Prologada por Arturo Andrés Roig y cercana 
a las 900 páginas, la obra de Devés se orga-
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niza del modo siguiente: los volúmenes i y ii 
(“Del Ariel de Rodó a la cepal” y “De la 
cepal al neoliberalismo”), en tres partes cada 
uno, compuestas por varios capítulos ordena-
dos cronológicamente; el volumen iii (“Las 
discusiones y las figuras del fin de siglo, los 
años noventa”), en seis recorridos dispuestos 
“en espiral”, los cuales abordan varios “nudos 
problemáticos”: identidad, memoria, violen-
cia, mujeres/género, indígenas/originarios, 
ecología y medio ambiente, etc. De acuerdo 
con el autor, el último tomo es menos una 
“historia de las ideas” que una suerte de “in-
forme de lectura”. La tesis principal de Devés 
pone de relieve la alternancia del predominio 
de orientaciones modernizadoras y de orien-
taciones identitarias en la historia del pensa-
miento latinoamericano. Los principales fac-
tores del cambio en el nivel eidético serían: a) 
el advenimiento de una nueva generación, b) 
la aparición de nuevas ideas en el ámbito in-
ternacional, y c) la explosión de algún suceso 
de gran magnitud capaz de operar como pre-
cipitador. Es claro que Devés busca evitar las 
tentaciones de la filosofía de la historia (en 
particular, de su componente teleológico), así 
como los deslices hacia la epopeya y la hagio-
grafía. Su tentativa panorámica es lograda, 
máxime si se considera que se trata de la obra 
de un único autor, quien además casi no se 
recuesta sobre la glosa parafrástica, sino que, 
para usar uno de sus términos preferidos, car-
tografía. Es cierto que algunas de las pincela-
das son algo gruesas; es una limitación inevi-
table en una obra así; el autor la asume. Una 
justipreciación del esfuerzo devesiano debe 
partir de reconocer que no se contaba con una 
obra parecida desde la reedición, un cuarto de 
siglo antes, de El pensamiento latinoameri-
cano, de Leopoldo Zea.7

7 Leopoldo Zea, El pensamiento latinoamericano, Bar-
celona, Ariel, 1976, reedición ampliada con respecto a la 
de 1965.

3. Beorlegui, Carlos, Historia del pensa-
miento filosófico latinoamericano. Una bús-
queda incesante de la identidad [2004], 2ª 
ed., Bilbao, Universidad de Deusto, 2006.

Tomo único de casi 900 páginas, la obra de 
Beorlegui se presenta como una “humilde in-
troducción” al tema. Está organizada en once 
capítulos –el primero problematizador/siste-
mático; los restantes diez siguiendo un orden 
cronológico, desde la época precolombina a la 
posmodernidad y la poscolonialidad–. Beorle-
gui explicita su opción por el americanismo y 
por el liberacionismo, reconociendo de manera 
abierta su proximidad a los planteamientos de 
Enrique Dussel. Acude al clásico esquema de 
periodización por generaciones, combinándolo 
con otros criterios. En el manual predomina 
una glosa parafrástica mayormente heteró-
noma. Los abordajes de los distintos temas son 
desparejos, lo cual es difícilmente evitable en 
una obra así. La tesis principal es que el em-
peño que animó a los pensadores iberoameri-
canos más significativos ha sido la búsqueda 
de la identidad. La opción por darle preemi-
nencia argumental a la línea de pensamiento 
americanista de alguna manera debilita la te-
sis, toda vez que la vuelve casi una petición de 
principio. Según Beorlegui, el panorama filo-
sófico actual se caracteriza por una disputa 
entre a) la Filosofía de la Liberación (cuya 
evolución interna ha sido compleja y diversa), 
b) la Posmodernidad y c) la Poscolonialidad. 
La Filosofía de la Liberación es para el autor 
el punto de mayor originalidad del pensa-
miento latinoamericano.

4. Piñeiro Iñíguez, Carlos, Pensadores lati-
noamericanos del siglo xx. Ideas, utopía y 
destino, Buenos Aires, Siglo xxi, 2006. 

El libro de Piñeiro Iñíguez rebasa las 800 pá-
ginas. Se presenta dividido en dos grandes 
secciones: una extensa introducción –titulada 
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“América: ideas, utopía y destino”– y una co-
lección de 46 estudios “sobre autores”, agru-
pados “por país”, bajo el título “Pensadores 
latinoamericanos del siglo xx”. La selección 
prioriza la primera mitad del siglo xx, “etapa 
de las cumbres”, a juicio del autor. La confor-
mación del inventario es debatible y hay au-
sencias que se extrañan. Un punto de interés 
es que el argumento de la Introducción se 
apoya en buena medida en una recreación in-
teligente de las tesis planteadas por Richard 
Morse en su ensayo clásico.8 Para Piñeiro, a 
partir de la Independencia, tradición, incorpo-
ración, comunidad, etc. se refugiaron en las 
poblaciones no urbanizadas y marginadas. Es 
una tesis con hondas raíces y con fuertes im-
plicaciones heurísticas y políticas. Piñeiro 
asegura que la dinámica ascendente del lati-
noamericanismo se interrumpió a fines de la 
década de 1950, momento en el que también 
se truncó la hegemonía del ensayo como mo-
dalidad predominante de expresión. Hay en 
Piñeiro una interrogación algo nostálgica 
acerca del lugar del ensayo en nuestros días. 
Su respuesta es doble: por un lado, el cultivo 
de una prosa caracterizada por giros inscrip-
tos en la tradición que añora; por otro, la 
puesta de relieve de la valía y el vigor de la 
literatura de ficción, que posee, a sus ojos, un 
contenido ensayístico subrepticio; Piñeiro es 
también autor de varias obras de ficción.

5. Fernández Retamar, Roberto, Pensamiento 
de Nuestra América. Autorreflexiones y pro-
puestas, Buenos Aires, clacso, 2006.

A diferencia de los otros panoramas tratados 
aquí, este aporte del ensayista cubano Fernán-
dez Retamar es breve –unas 80 páginas–, pues 
se trata de la transcripción de una serie de 

8 Richard Morse, El espejo de Próspero. Un estudio de la 
dialéctica del Nuevo Mundo, México, Siglo xxi, 1982. 

“lecciones” impartidas en 2004, en el marco 
de un seminario virtual de clacso. Aunque se 
enuncia la doble aspiración a superar tanto la 
“arcaica historia de las ideas” como la “con-
cepción pobre” de lo ideológico como mera-
mente superestructural, no deja de apreciarse 
cierto maniqueísmo y cierta carga teleológica. 
Si las dimensiones de la tentativa obstan su 
puesta en relación con las otras tratadas aquí, 
no puede desconocerse su significación: Fer-
nández Retamar es autor de una obra profusa, 
en la que destaca Caliban, ensayo clásico; es, 
además, uno de los portavoces emblemáticos 
de la Cuba pos-revolucionaria, lugar de enun-
ciación peculiar, asociado a las más intensas 
pasiones políticas del último medio siglo.

6. Altamirano, Carlos (dir.). Historia de los 
intelectuales en América Latina, Buenos Ai-
res, Katz, 2008-2010, 2 vols. (ed. del primero 
Jorge Myers; del segundo, el propio Altami-
rano).

La obra dirigida por Altamirano se acerca a 
las 1500 páginas. Sus más de 50 “entradas”, 
elaboradas por otros tantos autores, se estruc-
turan en catorce “nudos problemáticos”: re-
vistas, empresas editoriales, vanguardias, dis-
curso indigenista, ciencias sociales, etc. El eje 
de la propuesta es estudiar el comportamien
to de las elites culturales periféricas, la histo-
ria de su posición en el espacio social, de sus 
asociaciones, formas de actividad, institucio-
nes, campos y relaciones con el poder. En un 
pasaje clave de la “Introducción General”, Al-
tamirano sostiene que la imagen clásica del 
hombre de letras como “apóstol secular” ya 
no corresponde a nuestras exigencias de co-
nocimiento histórico (p. 17 del vol. i). En su 
opinión, es imperioso salir de esa problemá-
tica y buscar otros ángulos de visión para ela-
borar los temas y los problemas de una histo-
ria “más terrenal” de los intelectuales. La 
obra plantea un vínculo con un linaje determi-
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nado de estudios sobre intelectuales –entre las 
referencias latinoamericanas destaca Ángel 
Rama, cuya obra La ciudad letrada es recupe-
rada en un sentido distinto al que veremos 
cuestionado en el Escolio–, tomando distan-
cia de la Historia de las ideas “tradicional”. 
Aunque busca un balance entre lo común y lo 
diverso, el equilibrio alcanzado gravita hacia 
una renuncia a los denominadores comunes 
fuertes. En particular, el volumen ii no sigue 
una “línea recta”, sino que está estructurado 
por ejes, partiendo de la premisa según la cual 
no habría, para dicho período, una periodiza-
ción válida para todas las áreas de la región. 
Destaca en esta obra la alta calidad de los es-
tudios particulares. Su renuncia a la precep-
tiva va, quizá, en desmedro de la “mística la-
tinoamericanista”; de todos los panoramas 
tratados aquí, este es, sin duda, el “menos 
militante”. Entre sus eventuales puntos cues-
tionables se cuenta, una vez más, la confor-
mación del canon, que aparece ampliado y 
renovado, pero ostentando omisiones, entre 
ellas la de la casi totalidad del universo tex-
tual que venimos considerando. 

7. Dussel, Enrique, Eduardo Mendieta y Car-
men Bohórquez (eds.), El pensamiento filosó-
fico latinoamericano, del Caribe y “latino” 
(1300-2000). Historia, corrientes, temas y fi-
lósofos, México, crefal/Siglo xxi, 2009. 

Esta obra de más de 1000 páginas aborda lo 
que se entiende de modo amplio como pensa-
miento filosófico latinoamericano, caribeño, 
latino. Como lo indica el subtítulo, se organiza 
en cuatro partes: períodos; corrientes filosófi-
cas del siglo xx; temas filosóficos; filósofos y 
pensadores. Entre sus acentos más particula-
res figuran los tratamientos de una serie de 
temas: las filosofías propias de los pueblos 
originarios; el primer desarrollo de la moder-
nidad con énfasis en la figura de Bartolomé de 
las Casas; la etapa colonial (filosofía acadé-

mica, barroca); la modernidad madura; los de-
sarrollos más recientes, incluyendo la teoría 
feminista, la filosofía ambiental, la filosofía 
con niños, el indigenismo, la filosofía inter-
cultural, el pensamiento decolonial. La última 
sección ofrece entradas monográficas sobre 
casi 400 pensadores y pensadoras. Se trata de 
“fichas”, muy breves, que permiten acceder a 
información básica sobre una enorme canti-
dad de figuras. En una reseña, Dante Rama-
glia, integrante del grupo de Mendoza antes 
referido y que participó de esta obra con un 
texto clave –“La cuestión de la filosofía lati-
noamericana”–, pone de relieve que la apari-
ción del volumen representa la continuidad 
de una tarea colectiva asumida desde un pen-
samiento crítico vigente, que viene propo-
niéndose renovadamente bajo la perspectiva 
de contribuir a la autonomía y la integración 
de nuestros países con un claro sentido eman-
cipatorio.9 La obra ha recibido elogios y crí-
ticas, entre estas, la inevitable, según la cual 
todavía “siguen faltando” temas y nombres. 
También se ha observado la grandilocuencia 
del acorde inaugural, que presenta la em-
presa como el inicio de un movimiento filo-
sófico continental. No deja de ser interesante 
ver cómo se tratan aquí aquellas cuestiones 
que involucran aristas polémicas o autodefi-
nicionales, como es el caso de la Filosofía de 
la Liberación.

8. Grüner, Eduardo (coord.), Nuestra América 
y el pensar crítico. Fragmentos de Pensa-
miento Crítico de Latinoamérica y el Caribe, 
Buenos Aires, clacso, 2011.

Fruto de las actividades del gt-clacso “Pen-
samiento histórico-crítico de América Latina 
y el Caribe”, este libro está integrado por una 

9 La reseña de Ramaglia, en Cuyo. Anuario de Filosofía 
Argentina y Americana, vol. 27, 2010.
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decena de contribuciones que, según se indica, 
comparten una posición de compromiso con 
una teoría crítica emancipatoria (Prólogo, p. 
11). Aunque hay, desde luego, algunas cone-
xiones entre los aportes, el libro es, tal como 
lo anuncia su subtítulo, una colección de frag-
mentos. El texto de Grüner que lo abre –“Los 
avatares del pensamiento crítico, hoy por 
hoy”– ofrece un diagnóstico de época –el pro-
ceso sociometabólico del capital ha entrado en 
una fase terminal, sin que aparezca un susti-
tuto para la instancia sobre la cual se ha articu-
lado el lazo social durante el último medio 
milenio: la religión de la mercancía–, a la vez 
que una relectura de una tradición intelectual 
–la primera Escuela de Frankfurt, la antropo-
logía política “maldita”, etc.– y un programa 
de indagación del pensamiento crítico produ-
cido en la “periferia pos/neocolonial”. Para 
Grüner, este pensamiento crítico puede y debe 
ser leído “a contrapelo, o a contra-tiempo, tal 
como relampaguea hoy en este instante de pe-
ligro, para desandar los caminos tortuosos de 
la colonialidad del poder/saber” (p. 56).

9. Guadarrama González, Pablo, Pensamiento 
filosófico latinoamericano. Humanismo, mé-
todo  e  historia, 3 vols., Bogotá, Planeta/Uni-
versità Degli Studi di Salerno/Universidad 
Católica de Colombia, 2012-2013. 

Estas casi 1400 páginas dadas a conocer por 
el filósofo cubano Pablo Guadarrama consti-
tuyen una reedición actualizada de una serie 
de estudios elaborados por el autor a lo largo de 
más de treinta años (en la década de 2000 Gua
darrama ya había publicado otras compilacio-
nes semejantes). Destaco media docena de 
cuestiones. En primer lugar, su mirada de la 
Historia de la filosofía –tanto general como 
latinoamericana o “en” Latinoamérica, como 
el autor prefiere decir– en tanto gigantoma-
quia en la que confrontan humanismo y alie-
nación. En segundo lugar, el hecho de que 

ofrece, además de estudios particulares sobre 
temas y figuras clásicos, así como sendas visi-
tas a las rutilancias del caso –José Martí, En-
rique José Varona–, algunas aproximaciones a 
temas y figuras no habituales, ensamblándo-
los dentro de la gigantomaquia referida; es el 
caso de Luis Nieto Arteta, Antonio García 
Nossa, Zaira Rodríguez Ugidos y otros; 
huelga decir que los abordajes son, aquí tam-
bién, algo desparejos. En tercer lugar, el auto-
posicionamiento en el mapa de la Filosofía 
latinoamericana, el cual busca ser equilibrado, 
particularmente en relación con el balance de 
los aportes y los límites de la Filosofía de la 
Liberación. En cuarto lugar, la autodefinición 
de Guadarrama como marxista humanista, la 
que se vincula estrechamente con el cultivo de 
un robusto optimismo filosófico. En quinto lu-
gar, su insistencia en que el pensamiento latino-
americano ha sido, y es, “más humanista” que 
“alienante”, punto que es, tal vez, uno de los 
menos convincentes del planteo. Por último, en 
sus elecciones temáticas, en sus desarrollos y 
en sus tensiones, la obra testimonia un itinera-
rio intelectual y vital no desprovisto de interés: 
Guadarrama es uno de los cubanos de la posre-
volución que con más denuedo se consagró al 
estudio de la filosofía latinoamericana (mar-
xista y no), su residencia alternada entre Cuba 
y Colombia, su profundo conocimiento de 
otros medios, como el mexicano, contribuyen a 
hacer de él una figura singular.

10. Funes, Patricia, Historia mínima de las 
ideas políticas en América Latina. Un reco-
rrido por las ideas, las corrientes, los pensa-
dores y los líderes de la historia intelectual 
latinoamericana, Madrid, El Colegio de Mé-
xico/Turner Publicaciones, 2014. 

Cumple este libro una función importante, en 
la medida en que logra condensar los avances 
y los debates recientes asociados a los desarro-
llos de la Historia de las ideas y de los lengua-
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jes políticos, materia sobre la que no había 
disponibles demasiados abordajes regionales 
que cubrieran un arco temporal amplio, y fue-
ran capaces de dar cuenta del creciente refina-
miento analítico alcanzado en el abordaje de 
temáticas particulares. En sus casi 300 pági-
nas, la obra recorre las sucesivas etapas de la 
historia continental –siglos xix y xx–, con el 
foco puesto en las vicisitudes de las ideas po-
líticas dominantes, sobre la base de considerar 
cuatro coordenadas principales: modernidad, 
crisis, nación y revolución. Destaca el esfuerzo 
por pensar desde esta perspectiva los períodos 
correspondientes a las dictaduras militares 
–“ideas de plomo”– y a las posdictaduras 
–“memoria obstinada”–, dando cuenta de los 
avances registrados en el terreno de la historia 
reciente. Es recomendable la “Nota bibliográ-
fica” que cierra la obra. Importa mencionar el 
Diccionario político y social del mundo ibe-
roamericano, iniciativa en curso dirigida por 
Javier Fernández Sebastián que Funes regis-
tra, y donde, sobre la base del nucleamiento de 
numerosos autores, se busca avanzar en “una 
historia atlántica de los conceptos políticos”.

Escolio: Françoise Perus y su “defensa  
de la tradición letrada”

En varias contribuciones recientes Françoise 
Perus ha abordado de manera incisiva y polé-
mica el horizonte problemático asociado a la 
valía de la tradición letrada en América Lati-
na.10 La autora emprende una embestida crí-

10 Françoise Perus, “¿Qué nos dice hoy La ciudad letrada 
de Ángel Rama?”, en Revista Iberoamericana, lxxi, 211, 
2005; “En defensa de la tradición letrada”, en Norma de 
los Ríos Méndez e Irene Sánchez Ramos (eds.), América 
Latina: historia, realidades y desafíos, México, unam, 
2006; “Antonio Cornejo Polar: una política de la lectura”, 
en Anuario del Colegio de Estudios Latinoamericanos 
2006, vol. 1, 2007; “Los Estudios Latinoamericanos: ¿de 
nueva cuenta en busca de sí mismos?, en Nostromo, re-
vista crítica latinoamericana, nº 2, 2009.

tica contra las implicaciones de la noción de 
ciudad letrada, acuñada por Ángel Rama. Ar-
gumenta que, tal como la perfiló Rama, dicha 
noción alberga una serie de proyecciones 
cuestionables, asentadas sobre simplificacio-
nes extremas de raigambre funcionalista y re-
productivista del poder instituido sobre las 
cuales es preciso reflexionar cuidadosamente. 
Para Perus, los desarrollos de Rama desem-
bocan en la conclusión según la cual “toda la 
tradición letrada –literaria y no literaria– no 
ha consistido sino en la legitimación de este 
poder omnímodo, y en la evicción o la tergi-
versación de los más genuinos sueños ameri-
canos” (p. 170). De este modo, el plantea-
miento habría terminado operando como 
“caballo de batalla” para el desmantelamiento 
de las tradiciones letradas, en nombre de la 
reivindicación de unas “identidades subalter-
nas” supuestamente emergentes. Según Pe-
rus, es un equívoco riesgoso postular que la 
tradición letrada-culta es exclusiva de las “eli-
tes”, tanto como lo es pensar que no es más 
que un dispositivo funcional a la reproduc-
ción de los poderes establecidos. Tampoco es 
adecuado oponer simplificadoramente un 
“Occidente” pensado como entidad monolí-
tica a unas culturas vernáculas eventualmente 
“auténticas”.11 Lo importante es visualizar la 
tradición letrada como un conjunto de lega-
dos diversos y complejos, al que cada uno 
tiene el derecho de acceder para disfrutarlo y 
reelaborarlo. Para esta autora hay un enorme 
trabajo por hacer en lo que concierne al res-
cate de aquellas herencias y experiencias que 
hacen de América Latina un lugar privile-
giado –esto es, central– desde el punto de 
vista de las elaboraciones y reelaboraciones 
del juego de alteridades y distancias entre las 
culturas, un juego desplegado en un dialo-
gismo tenso, conflictivo y carente de progre-
sión lineal. La propuesta de Perus entrelaza 

11 François Perus, “Antonio Cornejo Polar…”, op. cit., 106.
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una interpretación crítica de Rama, un juicio 
no conservador sobre las simplificaciones en 
que incurren algunas tendencias “pos”, y un 
programa de trabajo no “esencialista” ni “te-
leológico”, además de sensible a la problemá-
tica de la transmisión de los legados. Por eso 
juzgué pertinente referirla aquí. 

Bosquejo clasificatorio y “moraleja”

Los epl son actualmente un ámbito frondoso, 
plural y dinámico. Ostentan niveles de acu-
mulación sin precedentes, una suerte de poli-
fonía extrema y un inusitado nivel de activi-
dad: se conforman grupos de investigación, se 
diseñan y se concretan proyectos y obras, al-
gunos de escala internacional, quizá como 
nunca antes. En algunos casos, esto se acom-
paña de niveles considerables de refinamiento 
analítico. Paralelamente, se dejan sentir ten-
dencias a la fragmentación y a la saturación, 
elementos casi inevitablemente asociados a la 
copiosidad. El siguiente bosquejo distingue 
cuatro constelaciones de estudiosos, sin des-
conocer la existencia de debates internos, ni, 
tampoco, de conexiones, transversalidades, 
copertenencias y deslizamientos:

1. La “Historia de las ideas latinoamerica-
nas”, donde, desde la época del Dicciona-
rio… mencionado en primer término, se han 
continuado explorando las problemáticas uto-
pológica, feminista, indianista, entre otras 
(María del Rayo Martínez Fierro, Francesca 
Gargallo, Gustavo R. Cruz). En esta constela-
ción han de incluirse asimismo, más o menos 
problemáticamente, presencias como la de 
Eduardo Devés, que viene proponiendo una 
reconfiguración disciplinar bajo la denomina-
ción de “Estudios Eidéticos”,12 o la de Pablo 

12 “A la hora de la constitución de una disciplina, es de-
cisivo independizar a los Estudios Eidéticos de su iden-

Guadarrama, ubicable también en otra de las 
constelaciones –la cuarta–, o la de los estu-
dios sobre el Ensayo, que también se dejarían 
inscribir en la constelación segunda.

2. La “Historia intelectual”, en sentido am-
plio, incluyendo en ella, obviamente, la “His-
toria de los intelectuales”. Sin confundirse 
con ellas, pero con innegable proximidad, hay 
que mencionar las historias de las ideas políti-
cas, de los lenguajes políticos, de los concep-
tos o conceptual. Aquí se incluyen también 
los estudios sobre revistas, redes intelectua-
les, procesos de difusión y recepción, etc.; al 
respecto, no pueden dejar de mencionarse es-
pacios como el Seminario de Historia Intelec-
tual de El Colegio de México, o nombres 
como Ricardo Melgar Bao, Horacio Tarcus, 
Horacio Crespo, Pablo Yankelevich, Regina 
Crespo y, de nuevo, Eduardo Devés. 

3. La “Historia del pensamiento filosófico en cla
ve liberacionista/poscolonial/decolonial”. No se 
trata solamente de que, como vimos, Enrique 
Dussel et al. publicaran una voluminosa obra, 
ni de que Walter Mignolo llamara a establecer 
una nueva relación con las tradiciones intelec-
tuales. Se trata, también, de que unos epl ins-
pirados en el arsenal categorial propuesto por 
el gmc implican acentos particulares, a cuyos 
“efectos” vale la pena atender. 
  
4. La “Historia del pensamiento crítico latino-
americano en clave marxista”; a veces, ligada 
a la recuperación de alguna determinada ver-
tiente de dicha tradición, como es el caso de 
los mencionados Roberto Fernández Retamar 

tificación con la historiografía. Se trata de una cuestión 
clave, y que no se resalta suficientemente. Los Estudios 
Eidéticos no deben asumir la perspectiva diacrónica ne-
cesariamente, sino también la sincrónica. Mucho menos 
deben restringirse al pasado. Si los Estudios Eidéticos 
quieren contribuir al ‘desarrollo eidético’ es decisivo que 
se emancipen de la matriz historiográfica” (E. D. V., co-
municación personal al autor, diciembre de 2014). 
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y Pablo Guadarrama13 –también, por caso, de 
Néstor Kohan–; otras veces, bajo claves deli-
beradamente fragmentarias, ligadas a los 
planteamientos benjaminianos, frankfurtianos 
y/o de Richard Morse (en El espejo de Prós-
pero, Morse revisitó la neoescolástica en clave 
frankfurtiano-marcuseana), como pueden ser 
los casos de Piñeiro Iñíguez, Eduardo Grün-
ner, o Bolívar Echeverría y derivaciones. Va-
rios de los nombres mencionados antes –Mel-
gar Bao, Tarcus, Horacio Crespo; Quijano y 
Dussel; también Perus– han sostenido a lo 
largo de sus trayectorias una intensa relación 
con distintos aspectos de Marx y de la tradi-
ción marxista.

 
La especie de “moraleja” que quisiera plan-
tear es que interesa sobremanera prestar aten-
ción a los tipos de vínculos que se establecen 
con la tradición intelectual y cultural en un 
ámbito como el de los epl, frondoso, abiga-
rrado y signado por cierta fragmentación y por 
el despliegue casi constante de gestos funda-
cionales. Por un lado, y pese a los vasos comu-
nicantes y a las fluideces que indudablemente 
existen, los epl se caracterizan por cierto rela-
tivo poco diálogo entre las constelaciones. Por 
otro lado, en su historia reciente no han sido 

13 “Es cierto que siempre me he identificado con  el mar-
xismo, o al menos de lo que conflictivamente se entiende 
por tal cuestionado concepto hasta por el propio Marx. 
Me formé bajo la influencia del marxismo-leninismo y, 
aunque luego observé algunas insuficiencias dogmáticas 
en dicha concepción tras la lectura de otras perspectivas 
desde el llamado ‘marxismo occidental’, sigo conside-
rando que el núcleo duro del marxismo o de la concep-
ción dialéctico-materialista de la historia es esencial, 
aunque no suficiente, para explicar y comprender el de-
sarrollo histórico de la sociedad humana y sus perspecti-
vas” (P. G. G. [Pablo González Guadarrama] comunica-
ción personal al autor, abril de 2015). 

infrecuentes la promulgación de rupturas, par-
teaguas, giros y prefijos que se suceden algo 
frenéticamente, como si se tratara de manifes-
taciones de una suerte de incurable “síndrome 
de Copérnico”. Este síndrome conduce no 
solo a cierta vana grandilocuencia, que sería 
lo de menos, sino también a “dar por muertas” 
tradiciones enteras que evidentemente gozan 
de buena salud. Es cierto que este tipo de ges-
tos posee una dimensión estratégica, ligada a 
los autoposicionamientos individuales y gru-
pales. Sin embargo, también es cierto que tie-
nen algo de pueril, y que sus consecuencias no 
son necesariamente saludables, máxime por-
que los epl están consagrados, por definición, 
al trabajo sistemático con el legado cultural. 
No pocos de los que cuestionan la dimensión 
teleológica o misional de los demás portan 
puntos de vista que acentúan un tipo de mi-
rada “progresiva simple” –lineal evolutiva o 
revolutiva– de los epl, del estilo: “todo era 
error puro hasta el advenimiento del último 
‘giro’”. En mi opinión, no hay razones para 
pensar así. El problema no parece ser tanto el 
de hallar/conducir el novísimo giro cuanto el 
de preguntarse cómo habremos de dialogar en 
un espacio así, evitando los abusos interpreta-
tivos, los etiquetamientos estereotipados, los 
relegamientos masivos. Por lo demás, un diag-
nóstico honesto sobre los epl no debiera ser 
únicamente autocomplaciente, sino que debe-
ría retomar reflexiones del estilo de las verti-
das por Simmel en torno a la tragedia de la 
cultura contemporánea. Entre otras cosas por-
que, a medida que se acumulan más y más sa-
beres, no solo se vuelve difícil entender su 
sentido, sino que también se torna imperioso 
afrontar con seriedad la compleja problemá-
tica relativa a la transmisión de los legados a 
las nuevas generaciones. o
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Discurso por el contexto:  
hacia una arqueología de la historia 

intelectual en Argentina

Como ocurre en todas las disciplinas huma-
nísticas, la idea que podamos tener de la his-
toria intelectual como campo, subcampo o 
simple zona de intersección de miradas evoca 
una cuestión de fronteras al mismo tiempo 
que las pone en cuestión. El término historia 
intelectual, que ha servido para designar las 
actividades realizadas por quienes pertenecen 
al Centro cuyo aniversario estamos ahora 
conmemorando, es tan solo uno entre muchos 
que pudieron haber servido para dar nombre a 
las mismas: historia de los conceptos, histo-
ria de los discursos, historia del pensamiento, 
historia de los intelectuales y su producción, 
historia de las mentalidades, historia de las 
ideas, historia cultural, historia de la civiliza-
ción, o –aun– filología histórica, son tan solo 
algunos de los términos posibles que hubiera 
sido legítimo emplear como designación del 
objeto de estudio de esta institución. “What’s 
in a name? A rose by any other would smell as 
sweet!” Más allá de la elocuencia con que el 
gran bardo inglés supo expresar su nomina-
lismo radical, solo se puede responder en este 
caso: sí, es cierto, pero no. Cada uno de esos 
nombres –por más que ellos enfoquen, por 
más que recubran semánticamente, en mayor 
o en menor medida, un mismo territorio de 
actividades humanas, por más que puedan pa-
recer, al menos en ciertos contextos, solaparse 
y hasta volverse (potencialmente) sinoními-

cos– encierra en sí mismo un conjunto de pre-
conceptos metodológicos, epistemológicos y 
hasta ontológicos, un conjunto de expectati-
vas apriorísticas acerca de los contornos de su 
objeto de estudio, sus límites y su importan-
cia, que varían entre sí profundamente, tanto 
hasta tornarlos, en ciertos otros contextos, 
absolutamente inconmensurables entre sí. 
Postulan, si se quiere, epistemes alternativas 
en cuyo interior la propia naturaleza del ob-
jeto analizado muda radicalmente de identi-
dad. La consolidación, en las últimas décadas, 
del espacio propio de indagación de la historia 
intelectual, tanto en el mundo como en la Ar-
gentina, no ha podido ser ajena a esa condi-
ción específica de incomensurabilidad o de 
incongruencia entre los distintos campos que 
de algún modo le han servido de anteceden-
tes. En las páginas que siguen proponemos 
esbozar el desarrollo de aquellos antecedentes 
de la “historia intelectual” que juzgamos más 
importantes, para luego reflexionar sobre los 
prolegómenos de este espacio disciplinar en 
la Argentina.

Un primer esfuerzo sostenido por estable-
cer un dominio de investigación constituido 
autónomamente frente tanto a la filosofía 
como a las demás ramas de la historia fue la 
Kulturgeschichte alemana, producto tardío de 
la universidad de los mandarines, corriente 
cuya consolidación fue impulsada por figuras 
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como Eberhard Gothein, Wilhelm Dilthey, 
Karl Lamprecht, Karl Burdach, entre otros. 
Utilizado ese término en 1852 por primera 
vez, el espacio de una historia cultural que se 
pretendía disciplinarmente autónoma se con-
solidó a partir de la importante obra de los 
historiadores de Basel, Jacob Burckhardt (Die 
Kultur der Renaissance in Italien [La cultura 
del Renacimiento en Italia], 1860, y Griechis-
che Kulturgeschichte [Historia de la cultura 
griega], 1902) y Johan Jakob Bachofen (hoy 
considerado más bien un antropólogo histó-
rico, Das Mutterrecht [El derecho materno], 
1860, Versuch über die Gräbersymbolik der 
Alten [Investigación acerca de la simbólica 
funeraria de los antiguos], 1859), prolongán-
dose como zona de gran productividad inte-
lectual hasta mediados de la década de 1930. 
Erich Auerbach describió la Kulturgeschichte 
del siguiente modo: 

La Kulturgeschichte de Burckhardt se dis-
tingue de la Geistesgeschichte en tanto sus 
ideas generales muy elásticas no implican 
ningún sistema de filosofía de la historia 
ni mística histórica alguna; y se distingue 
de los métodos positivistas porque Burck
hardt no tuvo necesidad de procedimientos 
tomados de la psicología o de la sociología 
–un conocimiento vasto y exacto de los he-
chos, dominado por el juicio instintivo de 
un espíritu sin prevenciones apriorísticas, 
le ha bastado–. Ha encontrado un sucesor 
que se le puede parangonar por el método 
y por el espíritu en el holandés Johan Hui-
zinga, autor de un célebre libro sobre el 
ocaso de la edad media (1ª edición holan-
desa de 1919).1 

El propio Auerbach pudo haberse incluido a 
sí mismo dentro del elenco de sucesores de 

1 Erich Auerbach, Introduzione alla filologia romanza, 
Turín, Einaudi, 2001, p. 40.

Burckhardt, así como algunos estudios re-
cientes lo incluirían al Walter Benjamin de los 
ensayos sobre Goethe y sobre los Trauers-
piele del barroco alemán. Como modo de 
practicar la historia, la Kulturgeschichte per-
mitió organizar dentro de un campo unificado 
de estudios un conjunto de fenómenos y obje-
tos que hasta ese momento habían sido, o ig-
norados por completo, o recluidos en un espa-
cio muy marginal de la práctica hegemónica 
de los historiadores: todos aquellos referidos 
a los procesos de simbolización en el interior 
de una sociedad, tanto en sus aspectos discur-
sivo-ideológicos cuanto en sus aspectos mate-
riales. Si la existencia de clásicos representati-
vos de gran proyección intelectual, que podían 
servir para ofrecer un paradigma de inves
tigación, si la multiplicación de líneas de in-
vestigación conducidas dentro de ese para-
digma, la creación de revistas, de espacios 
institucionales en las universidades, etc., con-
firman la existencia de un campo consoli-
dado, entonces de la Kulturgeschichte se 
puede decir –y ello con independencia de la 
creciente crisis que afectó en su país de origen 
a ese territorio historiográfico luego de la Pri-
mera Guerra Mundial– que en 1920 o 1930 lo 
era ya, y de una forma muy clara. De modo 
que para el momento en que comenzó a perfi-
larse como una práctica profesional el estudio 
de la historia en la Argentina, la “historia cul-
tural”, tal como esta se practicaba en Alema-
nia y en los países, como Italia o Inglaterra, 
hacia los cuales se proyectaba la inteligencia 
alemana, estaba ya disponible como espacio 
consolidado en cuyo interior legitimar el esta-
tuto de la propia obra.2

2 De la vasta bibliografía sobre la Kulturgeschichte y la 
Geistesgeschichte germanas, además de las menciona-
das en el texto, me han resultado especialmente útiles: 
Pietro Rossi, Lo storicismo tedesco contemporaneo, 
Milán, Edizioni di Comunitá, 1994; Antonello Giu-
gliano, La storia della cultura fra Gothein e Lamprecht, 
Cattanzaro, Rubettino Editore, 1998; Karl Löwith, Mea-
ning in History: the Theological Implications of the Phi-
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En paralelo a la Kulturgeschichte se iría 
consolidando en los años intermedios del si-
glo xx otro gran espacio paradigmático-disci-
plinar para la realización de estudios históri-
cos acerca de los objetos y los discursos del 
pasado cuyo interés radicaba principal o úni-
camente en su capacidad de vehiculizar signi-
ficados, es decir, en su poder para expresar los 
aspectos simbólicos de una sociedad: la his-
tory of ideas de prosapia anglo-norteameri-
cana. Es ya parte de la historia canónica de la 
“historia de las ideas”, no solo entre quienes 
siguen identificándose principalmente con 
este término, sino también entre muchos de 
los que practican la historia conceptual o la 
historia intelectual, el señalamiento de que 
esa orientación disciplinar tuvo su momento 
de cristalización en 1933, con la presentación 
de las conferencias que luego derivaron en la 
publicación (1936) del libro clásico del ger-
mano-norteamericano Arthur Lovejoy, The 
Great Chain of Being [La gran cadena del 
Ser]. Cuatro años más tarde, el propio Love-
joy impulsaría la fundación de una revista 
académica dedicada exclusivamente a publi-
car trabajos realizados dentro de este campo: 
el Journal of the History of Ideas, en existen-
cia continua desde 1940. Lovejoy enfatizó en 
la introducción a su libro sobre la gran cadena 
del ser la relación que había existido entre la 
interrogación histórica acerca del pensa-
miento pretérito y la filosofía: en su opinión, 
la historia del pensamiento había sido hasta el 
siglo xx, siempre, una parte de la práctica de 
la filosofía, asumiendo fundamentalmente la 
forma de una historia de la filosofía. Su pro-
pio proyecto consistía en establecer un campo 
autónomo en cuyo interior fuera posible estu-

losophy of History, Chicago, University of Chicago 
Press, 1949; Karl Löwith, Jakob Burckhardt, Bari, Edi-
tori Laterza, 2004; Raymond Aron, La philosophie criti-
que de l’histoire, París, Seuil/Vrin, 1969. Estas referen-
cias no agotan, evidentemente, el campo de lecturas que 
he buscado sintetizar en estas breves líneas.

diar las ideas separadas de las escuelas –de 
los ismos– en que se dividía la tradición filo-
sófica occidental, historizando de ese modo la 
acción de pensar. Las ideas, por fuera de cual-
quier concepción filosófica o religiosa, tenían 
una historia propia, específica, y esta podía 
ser reconstruida por el historiador. Puede ser, 
quizá, que la innovación más importante –en 
términos teórico-metodológicos– lanzada por 
Lovejoy en ese libro haya sido la noción de 
las unit-ideas: las ideas como unidades sim-
ples, básicas, aprehensibles por parte del his-
toriador y factibles, por ende, de ser el objeto 
primordial de cualquier investigación acerca 
de la historia del pensamiento. Las unit-ideas 
constituyen el objeto específico que define 
los propósitos y las fronteras del campo de la 
historia de las ideas. Desligadas de cualquier 
vínculo apriorístico con los “ismos” religio-
sos, filosóficos, político-ideológicos existen-
tes, el hecho de que el historiador colocara el 
foco de su análisis sobre las unit-ideas consti-
tuía una garantía de la cientificidad de su em-
presa y reduciría –al menos ello era lo que se 
esperaba– la posible contaminación por parte 
de creencias dogmáticas externas al objeto de 
estudio. Cuarenta años antes de que Bourdieu 
insistiera –con razón– en la importancia de 
practicar una historia de los intelectuales des-
ideologizada, en cuyo seno el señalamiento 
de identidades de “derecha”, “centro” o “iz-
quierda”, con sus concomitantes juicios de 
valor, quedara desterrado a favor de un análi-
sis anclado en el estudio de las reglas concre-
tas que regían la vida intelectual como activi-
dad social, la propuesta de Lovejoy, asociada, 
es cierto, a una concepción de las “ideas” que 
tendía a minimizar sus vínculos con un con-
texto específico y a inyectar –de un modo 
hasta cierto punto contrario a la intención ori-
ginal del propio Lovejoy– cierto esencialismo 
ahistórico a la propia noción de unit-ideas, 
buscó generar el mismo efecto de laicidad en 
un campo que cargaba –sobre todo en el 
mundo anglosajón, donde la polémica reli-
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giosa seguía estando muy viva– con el lastre 
de una demasiada proximidad a sus raíces fi-
losóficas y teológicas. Más allá de la especifi-
cidad teórica o conceptual concreta del mo-
delo promovido por Lovejoy, el hecho es que 
a partir de fines de la década de 1930 se con-
solidó también ese campo –con obras repre-
sentativas de historia de las ideas referidas al 
Renacimiento en Italia y en Europa, a la Re-
forma, a la revolución científica y aun al naci-
miento de disciplinas como la sociología (el 
caso de la obra de Robert A. Nisbet, The So-
ciological Tradition [La formación del pensa-
miento sociológico], 1966)–, llegando a ofre-
cer a los historiadores que se interesaran en la 
historia de los fenómenos culturales o de los 
modos de pensamiento del pasado una alter-
nativa a la más antigua “historia cultural” de 
prosapia alemana.3

Desde una perspectiva latinoamericana, 
entonces, se hallaban en existencia, hacia me-
diados del siglo xx, dos grandes campos de 
investigación, cada uno con su tradición y sus 
reglas, en cuyo interior era posible imaginar 
una exploración sistemática de la producción 
cultural, intelectual, discursiva del pasado, sin 
que esta estuviera necesariamente subordi-
nada al espacio disciplinar de la filosofía. Si 
para ese momento la tradicional Kulturges-
chichte parecía estar mostrando claros signos 
de agotamiento –las obras que se reclamaran 
de su legado comenzaban a estar, hacia 1955 
o 1965, impregnadas de cierto tufillo de ave-
jentamiento–, no por ello dejaba de contar en 
Hispanoamérica con investigadores que colo-
caban su obra bajo esa égida. La más reciente 

3 Sobre Arthur Lovejoy véase Daniel J. Wilson, Arthur 
O. Lovejoy and the Quest for Intelligibility, Chapel Hill, 
University of North Carolina Press, 1980. Sobre otros 
dos historiadores norteamericanos afines, especializados 
en historia del pensamiento, véase H. Lark Hall, V. L. 
Parrington, Through the Avenue of Art, New Brunswick/
Londres, Transaction Publishers, 1994; William E. Cain, 
F. O. Matthiessen and the Politics of Criticism, Madison, 
University of Wisconsin Press, 1988.

“history of ideas”, a su vez, si comenzaba a 
ser cuestionada en los años sesenta por su ori-
gen norteamericano, en medio de la creciente 
polémica entre la espada/fusil y la pluma y en 
un clima erizado de antiimperialismo, tam-
poco dejaba de hallar autores en nuestra re-
gión que se sentían interpelados por una parte 
al menos del programa que había venido a 
proponer. En 1953-1955 –el momento de 
Imago Mundi– y todavía en 1962-1965 –de-
canato de José Luis Romero en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la uba– cada uno de 
esos campos disciplinares con sus respectivos 
paradigmas tenía todavía cierta presencia en 
la Argentina y podía seguir siendo un surti-
dero de perspectivas de investigación para 
quien se interesara en los aspectos de la histo-
ria más vinculados a la dilucidación de las 
tramas de significación pretéritas que a sus 
aspectos exclusivamente materiales y/o polí-
tico-fácticos.

En la construcción del pasado de la historia 
intelectual, si las grandes corrientes paradig-
máticas y las obras monográficas contenidas 
dentro de los límites estrechos de una estricta 
dependencia disciplinar definieron el espacio 
para el estudio histórico de los fenómenos de 
producción intelectual y cultural –y fue a par-
tir del contexto configurado por ellas que de-
bió necesariamente surgir la historia intelec-
tual que hoy se practica–, hubo otro elemento 
que a nuestro juicio ha sido tan importante 
como los ya mencionados: la existencia de 
ciertas obras devenidas puntos de condensa-
ción canónica de la historiografía –clásicos si 
se quiere–, que han podido y quizás exigido 
ser aprehendidas desde los parámetros actua-
les del campo como antecedentes directos o 
tangenciales del mismo. Entre estos libros 
modélicos se encontraban algunos estudios 
generales, que habían pretendido abrazar sin-
téticamente zonas ampliamente panorámicas 
del pasado cultural o intelectual de la Argen-
tina o de Hispanoamérica, y también otros 
cuya perspectiva era en apariencia más limi-
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tada, pero que bajo esa apariencia engañosa 
escondían ambiciones interpretativas tan am-
plias como las de los primeros. Algunos de los 
hitos de condensación canónica más impor-
tantes fueron, sin agotar la lista, los siguien-
tes: José Ingenieros, Evolución de las ideas 
argentinas (1917/1918), Alejandro Korn, In-
fluencias filosóficas en la evolución nacional 
(1936); José Luis Romero, Las ideas políticas 
en la Argentina (1946); Pedro Henríquez 
Ureña, Historia cultural de la América Hispá-
nica (1947). Quisiera detenerme, aquí, en solo 
dos de estas obras.

En 1917, José Ingenieros, conocido hasta 
ese momento más como sociólogo positivista 
que como historiador –en aquella época la 
distinción entre estas dos identidades era mu-
cho más tenue que hoy– había dado inicio a 
un proyecto intelectual muy ambicioso, con-
sistente en una reinterpretación del conjunto 
del pasado argentino a partir del estudio de la 
historia de las ideas que habían animado el 
accionar de generaciones sucesivas, y que de-
bía ser a la vez un estudio objetivo de los he-
chos verdaderos del pasado argentino y una 
guía para el comportamiento ético destinado a 
las juventudes de este país. Obra ambiciosa e 
inconclusa por la muerte temprana de su au-
tor, y escrita con la urgencia que le imprimía 
el hecho de la gran guerra en curso, fue la pri-
mera quizás en defender –a partir de un marco 
teórico que todavía manifestaba muchas hue-
llas del positivismo cientificista en el cual se 
había formado– la centralidad de la historia 
del pensamiento, de las ideas, para la com-
prensión del pasado argentino. Explicaba su 
proyecto del siguiente modo:

 
Después de mucho leer y meditar sobre las 
corrientes ideológicas que han inspirado a 
las minorías cultas, durante la formación 
de la sociedad argentina, el autor ha creído 
llegar a una arquitectónica de su asunto, 
solo modificable por retoques de albañi-
lería. […] Deseando ser exacta antes que 

parecer original, esta obra se divide en tres 
partes: La Revolución, La Restauración, 
y La Organización, precedidas por una 
sinopsis de La Mentalidad Colonial. En 
cada una –sirviéndole de cañamazo la his-
toria– el autor expone lo que sabe acerca 
de las ideas en lucha: políticas, sociales, 
religiosas, filosóficas, educacionales, de 
su genealogía, de sus hombres representa-
tivos, de su función militante, de sus corre-
laciones invisibles. Algunos juicios no son 
los corrientes ni podrían serlo; lo que ocu-
rre sobre el tablado no es igual para quien 
admira los títeres que para quien observa 
los hilos.4

 
En las más de 1200 páginas de texto que si-
guieron, Ingenieros buscó cumplir con el pro-
pósito enunciado: interpretar la historia ar-
gentina en términos de una lucha de ideas, en 
cuyo interior las ideas particulares estaban 
puestas al servicio de dos grandes principios 
organizativos –la conservación de la Feudali-
dad y la propulsión de la Democracia–, y or-
ganizadas en función de ellas. Si bien la crí-
tica más directa que se le puede dirigir hoy a 
ese temprano esfuerzo, desde el mirador de 
una historia intelectual en vías de consolidar 
su identidad, es que la especificidad de las 
ideas parecía por momentos diluirse en un re-
lato dominado por el análisis político-social, 
el proyecto paralelo que acompañó la escri-
tura de ese libro desmiente parcialmente tal 
conclusión, y constituye también un impor-
tante antecedente de la práctica actual de la 
historia intelectual en este país: la edición de 
clásicos del pensamiento argentino en la co-
lección que llevaba el título de La cultura ar-
gentina entre 1915 y su fallecimiento en 
1925. Cada uno de los tomos incluía una 
breve semblanza biográfica del autor más un 

4 José Ingenieros, La evolución de las ideas argentinas 
[1918], Buenos Aires, El Ateneo, 1951, pp. 8-9.
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estudio introductorio sobre la obra en cues-
tión escrito por un especialista.5

En 1946 un entonces muy joven escritor, 
José Luis Romero, publicaba en la colección 
Tierra Firme del Fondo de Cultura Econó-
mica de México su primer libro clásico, Las 
ideas políticas en Argentina. Allí enunciaba 
su visión de lo que debía ser una moderna e 
intelectualmente productiva historia de las 
ideas en los siguientes términos: 

El autor considera imprescindible hacer al-
gunas aclaraciones sobre el punto de vista 
que ha adoptado. Si se concibiera la his-
toria de las ideas políticas exclusivamente 
como exposición del pensamiento doctri-
nario, acaso no hubiera valido la pena es-
cribir este libro. Ni en la Argentina ni en el 
resto de los países hispanoamericanos ha 
florecido un pensamiento teórico original 
y vigoroso en materia política, ni era vero-
símil que floreciera. Pero el punto de vista 
adoptado al concebir este libro ha sido 
otro. Aparte que sea o no original en el 
plano doctrinario, el pensamiento político 
de una colectividad posee siempre un altí-
simo interés histórico; pero no solamente 
en cuanto es idea pura, sino también –y 
acaso más– en cuanto es conciencia de una 
actitud y motor de una conducta. 

Y explicaba más adelante: 

Las ideas políticas que el autor ha tratado 
de precisar y seguir en el hilo del tiempo 
no son sólo aquellas puras y originales en 
que ha florecido el genio especulativo; son 

5 Sobre Ingenieros véanse de Oscar Terán, José Ingenie-
ros: Pensar la Nación, Buenos Aires, Alianza, 1986; En 
busca de la ideología argentina, Buenos Aires, Catálo-
gos, 1986; Positivismo y nación en la Argentina, Buenos 
Aires, Puntosur, 1987; Vida intelectual en el Buenos Ai-
res “Fin-de-siglo”, Derivas de la Cultura Científica, 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2000.

también los remedos de ideas, cuyas de-
formaciones constituyen ya un hecho de 
cultura de profunda significación; y son 
ciertos impulsos que entrañan y presupo-
nen una determinada predisposición, con 
los que se nutrirán luego las ideas claras 
y distintas, apenas entrevistas en el mo-
mento primero de su irrupción, pero laten-
tes en su indecisa forma y en su orienta-
ción aproximativa. Acaso se pueda objetar 
que el autor se exceda en el uso de la pala-
bra idea; pero está convencido de que en el 
campo de la historia de la cultura no es po-
sible aislar en ese concepto las formas pul-
cras y perfectas de las formas elementales 
y bastardas. La vida social es el resultado 
de la convivencia de quienes poseen muy 
variados patrimonios intelectuales, y sería 
un peligroso criterio histórico no apreciar 
la significación de ciertos aportes de opi-
nión, porque nunca fueron expuestos con 
claridad y con plena conciencia. Firme en 
este propósito, el autor ha procurado siem-
pre descender desde el plano de las ideas 
claras y distintas hasta el fondo oscuro de 
los impulsos elementales y las ideas bas-
tardas, seguro de llegar, de este modo, a la 
fuente viva de donde surge la savia nutricia 
que presta a las convicciones esa fiereza 
tan particular de nuestra historia política.6 

Romero –cuya obra temprana había estado 
dedicada a dilucidar la historia política y cul-
tural romana empleando las herramientas que 
le otorgaba la Kulturgeschichte alemana, la 
sociología de la tradición de Simmel, Weber y 
Sombart y la filosofía de Max Scheler– de-
jaba traslucir en esta declaración de princi-
pios metodológicos su profunda compenetra-
ción con la tradición de la historia cultural, 

6 José Luis Romero, Las ideas políticas en Argentina 
[1946], México, Fondo de Cultura Económica, 1984, pp. 
10-11.
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pero también permitía intuir ya lo que sería su 
segunda época como historiador de las ideas, 
cuando la historia cultural terminara de trans-
mutarse para él en “historia social”. Para lle-
gar allí debió pasar por la importante expe-
riencia de dos revistas culturales: Realidad 
(1947-1949) e Imago Mundi (1953-1956). En 
ellas, al mismo tiempo que se renovaba el uni-
verso de referencias teóricas y metodológicas 
disponibles en la Argentina para encarar tra-
bajos dedicados a la historia del pensamiento, 
aparecieron también ecos de la crisis que 
desde antes de la Segunda Guerra venía agrie-
tando el edificio otrora tan aparentemente só-
lido de la Kulturgeschichte, y ello en el pre-
ciso momento en que, si hemos de aceptar la 
periodización y el argumento de Francis Mul-
hern, también se derrumbaban las certezas 
que habían permitido la emergencia de ese 
tan particular oficio intelectual –el de la Kul-
turkritik– que hacía de la “alta cultura” un tri-
bunal independiente desde el cual someter a 
juicio los problemas sociales y políticos de la 
propia época.7

A lo largo de los años de 1960, 1970 y 
1980 esa crisis terminó de liquidar la legitimi-
dad de la empresa tradicional de la Kulturges-
chichte y socavó también las certezas del mo-
delo “lovejoyano” de historia de las ideas: en 
un clima intelectual marcado por una catarata 
de novedades desde fines de la década de 
1950, cuando el existencialismo sartreano ce-
dió rápidamente el lugar de preeminencia a 
una competencia entre corrientes “estructura-
listas” de variada procedencia –aunque la va-
riante antropológica y la semiótica hayan sido 
las más difundidas–, y que a su vez debieron 
competir con renovaciones del debate mar-
xista que tanto desde el neo-gramscismo 
cuanto desde el marxismo cultural inglés ten-
dían a poner en cuestión el presupuesto eli-

7 Véase Francis Mulhern, Culture/Metaculture, Londres, 
Routledge, 2000.

tista de la teoría de la vanguardia –valoriza-
ción de lo popular que también se fortaleció a 
partir de la legitimación de la cultura popular 
como objeto de interés científico para la an-
tropología cultural y la sociología de la cul-
tura–, la historia de las ideas o del pensa-
miento como se había practicado durante el 
siglo xx –aun en sus versiones teóricamente 
más pedestres– pareció condenada a una nece-
saria extinción. Por un lado la noción de la 
“crisis del sujeto” ponía en tela de juicio la pro
pia existencia del tipo de agencia que hasta 
entonces se les venía asignando a las minorías 
cultas, a las elites doctas, a los productores de 
conocimiento, a ideólogos e intelectuales de-
finidos de múltiples maneras; y, por otro lado, 
la creciente puesta en valor de la “cultura po-
pular” –definiérase esta del modo que se qui-
siera– implicaba que aun en el caso de que 
existiera una agencia humana por detrás de 
los sistemas de signos que “nos hablaban”, 
aquella tradicionalmente reconocida como 
portadora de las ideas que habían sido el ob-
jeto por excelencia de la historia del pensa-
miento y de la cultura –las minorías o las eli-
tes cultas– merecía ser dejada de lado por el 
estudioso ya que no era en ella donde se po-
dría encontrar un saber suficiente para develar 
los enigmas de las sociedades modernas. 

Una excepción podría aducirse que, sin 
embargo, no lo fue tanto: el sartrismo verná-
culo. A semejanza de su fuente francesa, sí 
reconocía la importancia de las ideas doctas y 
de los intelectuales en los procesos sociales e 
históricos, pero entendía la misión del escri-
tor –incluyendo bajo esta categoría también a 
los que escribían sobre historia de las ideas 
y de la cultura– en términos de compromiso y 
denuncia. A partir de Contorno y su grupo se 
plasmó una corriente muy nutrida de historias 
culturales e intelectuales de la Argentina cuyo 
signo preponderante consistió en cierto “de-
nuncialismo”: David Viñas y Juan José Se-
breli. Más allá de la calidad intrínseca de su 
obra, difícilmente pudo convertirse en antece-
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dente o fuente para una historia intelectual 
que asumiera el desafío de la reconstrucción 
contextual del pasado.

En los orígenes de la historia intelectual que 
hoy es posible practicar en la Argentina se si-
túan dos historiadores de proporciones mayo-
res, el ya mencionado José Luis Romero y Tu-
lio Halperin Donghi. De Romero, cuya obra ya 
ha sido invocada, añadiré simplemente que el 
impacto de su libro tardío, América Latina: las 
ciudades y las ideas, sigue inspirando impor-
tantes vetas de investigación en este país y en 
América Latina. Sería demasiado arriesgado 
decir que la obra de Tulio Halperin Donghi es-
tuvo dominada por cuestiones relativas a la 
historia de las ideas, de la cultura y de los inte-
lectuales: concedió, sin embargo, a estas tres 
cuestiones un lugar de privilegio en libros y 
ensayos publicados desde los años 1950. Ya 
sus primeros trabajos habían abordado el pen-
samiento de algunos de los principales auto-
res/políticos del siglo xix, entre los cuales des-
taca su coup-de-grâce de 1951 a la reputación 
póstuma de Esteban Echeverría, que fue tam-
bién su primer libro. Esos tempranos libros y 
ensayos –que se fueron escalonando a lo largo 
de los años 1949 a 1961– hicieron del análisis 
del pensamiento, y sobre todo del pensamiento 
de los escritores de la primera generación ro-
mántica argentina, su centro. Obras menores 
en el contexto de un largo oficio de historiador 
que lo llevó a conquistar para su interpretación 
un dominio magistral simultáneo de la historia 
económica, social, política, cultural e intelec-
tual de la Argentina –cuyas coordenadas utili-
zaría además para intentar ordenar el abiga-
rrado espectro de la historia contemporánea de 
América Latina–, indicaban ya en su capaci-
dad para colocar el movimiento de las ideas en 
sus contextos específicos de origen y de circu-
lación –tanto sociopolíticos cuanto específica-
mente ideológico-discursivos–, en el escepti-
cismo historiográfico que aplicaba su mirada 
escudriñadora a las ideas recibidas y en la rara 
habilidad para detectar las aporías profundas 

que habitan todo esfuerzo por dar cuenta, me-
diante las herramientas del lenguaje y del inte-
lecto humano, de una experiencia histórica que 
siempre se mostraba reacia a ser sometida a 
esquemas intelectuales, algunos de los cami-
nos que habría de transitar la historia intelec-
tual contemporánea, en casi todas sus diversas 
zonas de especialización. Sin espacio para ex-
plorar más detalladamente su legado para la 
naciente historia intelectual, menciono simple-
mente dos clásicos de historia intelectual avant 
la lettre nacidos de su pluma: Tradición polí-
tica española e ideología revolucionaria de 
Mayo (1961) y Una nación para el desierto 
argentino (1982).

En un lapso de tiempo cuyas fronteras 
exactas son difusas, emergió en la Argentina a 
mediados de los años 1980 una nueva historia 
de las ideas renovada por el impacto de la 
obra de Michel Foucault, por la recepción de 
la obra del marxismo cultural inglés –sobre 
todo de E. P. Thompson (a Williams lo ubico 
en otro registro)–, y por la incorporación de la 
sociología de los intelectuales y de la cultura 
de Pierre Bourdieu y su escuela a la agenda de 
debate histórico local. Casi al mismo tiempo 
comenzaban a circular, de un modo sistemá-
tico, entre los historiadores interesados en la 
historia del pensamiento, los textos básicos 
de dos corrientes historiográficas que ten-
drían un importante desarrollo en la Argen-
tina y en toda América Latina. Por un lado, 
aquellos asociados a la llamada “escuela de 
Cambridge” de historia de las ideas políticas 
–centrada en la obra de J. G. A. Pocock y 
Quentin Skinner–, cuyo énfasis estuvo colo-
cado sobre la importancia de una lectura con-
textualizada de las obras y las ideas del pa-
sado. Pocock, de un modo más sistemático 
que Skinner, ha insistido en que el propósito 
específico de la historia del pensamiento de-
bía ser la identificación y la reconstrucción 
histórica de lenguajes o discursos formados 
por un cuerpo heterogéneo de ideologemas, y 
en cuyo interior los clásicos debían disol-
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verse, perdiendo su estatuto de objetos dota-
dos de una especificidad especial, “aurática”, 
ya que todo enunciado de una época determi-
nada, sin importar el tipo de vehículo que lo 
movilizó –libros, periódicos, discursos parla-
mentarios, etc.– contribuye a la elaboración 
de un lenguaje específico de la política. Am-
bos han coincidido en postular que las pala-
bras son acciones, que las expresiones verba-
les emitidas en el plano de la discursividad 
tienen efectos tan concretos como cualquier 
otro tipo de acción humana, y que, por ende, 
el estudio de los discursos no ocupa un lugar 
marginal y aislado dentro de la compleja geo-
grafía que ha ido asumiendo la ciencia histó-
rica en las últimas décadas, sino que repercute 
de un modo directo e intenso sobre todos los 
demás espacios de la misma. 

La segunda corriente que ha tenido un gran 
impacto visible en la historia latinoamericana 
durante los últimos veinte años ha sido la Be-
griffsgeschichte –sucesora hasta cierto punto 
de las ambiciones heurísticas de la antigua 
Kulturgeschichte aunque con una conciencia 
mayor de los límites modestos a los que puede 
aspirar cualquier empresa de reconstrucción 
y/o interpretación historiográfica–. No me de-
tendré a describir los rasgos básicos de una 
corriente cuya amplísima repercusión la ha 
hecho moneda corriente entre nosotros: me 
limitaré a sugerir que la relación entre esta y 
el campo de la historia intelectual, si bien ha 
sido productiva desde el punto de vista de la 
tematización de los núcleos de significación 
lingüísticos como constituyentes centrales de 
cualquier empresa historiográfica moderna, 
subrayando al igual que la escuela de Cam-
bridge la posibilidad y la productividad de un 
análisis histórico centrado en el análisis se-
miótico de la sociedad –como lo ha hecho 
también en sede antropológica Clifford 
Geertz–, registra ciertas zonas de mutua in-
conmensurabilidad.

Un tercer modo de enfocar el estudio histó-
rico de las ideas y de sus productores ha sido 

la sociología de los intelectuales desarrollada 
en las obras de Pierre Bourdieu y su escuela, 
que en su recepción por parte de los historia-
dores locales dedicados a la historia del pen-
samiento se solapó con aquella de la obra más 
sociológica del padre fundador de los cultural 
studies del Reino Unido, Richard Hoggart, y 
con aquella otra del principal teórico del ma-
terialismo cultural, Raymond Williams. Mien-
tras que la progresiva transformación de la 
sociología de la cultura desenvuelta por Bour-
dieu a partir de su inicial marca estructuralista 
en una sociología posestructuralista de los in-
telectuales ofrecía al historiador todo un arse-
nal de sugerencias teóricas y metodológicas, 
con sus propios vocabularios especializados, 
la obra de Hoggart tanto como la de Williams 
ha enfatizado la necesaria segmentación so-
cial de todo fenómeno, de toda práctica u ob-
jeto cultural, y el rol que en la construcción de 
los significados socialmente legítimos que 
“marcan” esas prácticas y esos objetos ejer-
cen las minorías cultas, los estratos poseedo-
res de autoridad en materia cultural. De este 
modo, la intersección entre ambas miradas ha 
permitido delinear un espacio de indagación 
cuyo sentido podría ser expresado metafórica-
mente a través de la siguiente figura concep-
tista: el proyecto willamsiano de análisis his-
tórico de la cultura y de la sociedad parecería 
haber dado lugar a otro en el cual el lugar de 
la conjuntiva ha sido ocupado ahora por un 
referente específico: los intelectuales. El tí-
tulo tan preciso de Cultura y sociedad exigiría 
ahora transformarse en: Cultura, Intelectua-
les, Sociedad. 

¿Por qué historia intelectual? ¿Por qué, en-
tre tantas designaciones posibles, esta para 
designar la actividad que realiza el Centro 
cuyo aniversario ha incitado esta reflexión? 
Este término, en sintonía con lo ocurrido en 
otras partes del mundo, desde Francia hasta 
los Estados Unidos, ha venido a identificar ex-
plícitamente la ruptura entre el modo contem-
poráneo de abordar el pensamiento de épocas 
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pasadas y aquel de las dos grandes corrientes 
que mencioné al principio, la historia cultural 
y la historia de las ideas. Sin estar afiliada a 
ninguna posición teórica exclusiva –y esta es 
una diferencia básica entre la “historia intelec-
tual” que se desarrolla, no solo en este Centro, 
sino en muchas universidades del mundo, y la 
“historia de los conceptos” que cubre en gran 
medida el mismo terreno– la historia intelec-
tual analiza los procesos de producción de sig-
nificados en el interior de una sociedad, cen-
trando su análisis tanto en el producto final de 
esos procesos, con sus contenidos –que por su 
propia naturaleza están abiertos a una plurali-
dad de interpretaciones–, cuanto en los pro-
ductores y en los contextos de producción de 
los mismos. Si hay algo que define la diferen-
cia entre la historia intelectual del momento 
actual y la historia de las ideas de tipo más 
tradicional, es la atención que presta la actual 
al contexto en cuyo interior están ínsitos los 
discursos (vale la pena recordar que los dis-
cursos objeto de la historia intelectual no ne-
cesariamente son exclusivamente verbales; la 
producción de imágenes también elabora se-
ries discursivas, una evidencia de la cual Ben-
jamin parece haberse hecho cargo en los años 
1930, al sostener que la arqueología de la mo-
dernidad es consustancial a una “historische 

Index der Bilder” [el registro histórico de las 
imágenes] y que la tarea del historiador con-
siste básicamente en una Bildforschung).8 Los 
discursos y las ideas (o ideologemas) que ve-
hiculizan no pueden ser tratados de un modo 
adecuado por una historia que no acepte que 
una parte central de su tarea consistirá en una 
reconstrucción e interpretación de la dimen-
sión contextual de los mismos: al menos este 
parecería ser el desafío principal del que debe-
ría hacerse cargo una historia del pensamiento 
o de la cultura llevada a cabo en clave de his-
toria intelectual. En un espacio que por defini-
ción ha estado abierto a una multiplicidad de 
perspectivas de análisis, y en cuyo interior han 
confluido distintas prácticas disciplinares y 
distintos paradigmas filosóficos –incluyendo, 
en gran medida, aquellos en los cuales se ha 
basado la historia de los conceptos–, la princi-
pal prescripción metodológica parecería ser, 
pues, esta: que solo será historiográficamente 
legítima aquella exploración que acepte la ne-
cesidad de acceder –en términos historiográfi-
cos– al discurso por el contexto. o

8 Christian J. Emden, Walter Benjamins Archäologie der 
Moderne: Kulturwissenschaft um 1930, Munich, Wil-
helm Fink Verlag, 2006, p. 12.
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En primera persona
Sobre el abordaje de Oscar Terán a los románticos  

del 37 y su literatura

Alberdi con Terán

No ha sido igual el abordaje a la figura de Juan 
Bautista Alberdi después del estudio de Oscar 
Terán que acompañó su antología fundamental 
de los Escritos póstumos.1 En esa lectura, en la 
que Terán daba cuenta de la innumerable can-
tidad de textos que Alberdi no había llegado a 
publicar en vida, se proponía una biografía in-
telectual nueva. Alberdi, según este redimen-
sionamiento, no era solo aquel que formaba 
parte de la generación del 37 y cuyo pensa-
miento había sido la base de la Constitución 
argentina; también es aquel que exploró la con-
tradictoria relación entre poder y saber, quien 
anudó de modo particular el vínculo entre libe-
ralismo e individualismo, quien supo dar cauce 
teórico a un nacionalismo constitucionalista, y, 
sobre todo, es ese hombre ambivalente en mu-
chas de sus reflexiones y cuya producción re-
sulta tan amplia como imposible de homoge-
neizar. A la luz del efecto que sobre Alberdi 
tuvo la lectura de Oscar Terán, me interesa 
pensar, complementariamente, de qué modo 
esa lectura repercutió sobre el propio Terán. 

¿Cómo llegó a los escritos póstumos? ¿Fue 
a buscar allí algo que le interesaba previa-

1 Oscar Terán, Alberdi póstumo, Buenos Aires, Puntosur, 
1988.

mente (una idea, una visión, una interpreta-
ción), o se acercó a ellos por la figura misma 
de Alberdi? Y esta pregunta no es menor si se 
tiene en cuenta, frente a la importancia de su 
relectura, que desde aquel estudio publicado 
en 1988 no hay, hasta las publicaciones de sus 
últimos años, un retorno sistemático o de peso 
ni a la generación del 37 ni al romanticismo, 
aun cuando sí haya vuelto a escribir sobre Al-
berdi. Tras el estudio preliminar a los Escritos 
póstumos, Terán vuelve dos veces a su figura: 
en 1996 prologa la compilación Escritos de 
Juan Bautista Alberdi. El redactor de la ley, 
que integra una colección dirigida por él 
mismo; casi diez años después, en el 2004, 
publica Las palabras ausentes: para leer los 
Escritos póstumos de Juan Bautista Alberdi, 
libro de pequeño formato que pertenece a una 
serie denominada “Colección Popular”.2 Es 
recién al final de su vida cuando llega al mo-
mento romántico desde otro lugar. Publica 
entonces Para leer el Facundo. Civilización y 
barbarie: cultura de fricción, que forma parte 
de la colección “Claves para todos”, en 2007, 
y al año siguiente la Historia de las ideas en 

2 Oscar Terán, Escritos de Juan Bautista Alberdi. El re-
dactor de la ley, Bernal, Universidad Nacional de Quil-
mes, 1996, y Las palabras ausentes: para leer los Escri-
tos póstumos de Juan Bautista Alberdi, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 2004.
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la Argentina. Diez lecciones iniciales, 1810-
1980, cuya tercera lección hace foco en el Fa-
cundo de Sarmiento y en las Bases de Alberdi, 
y que pertenece a una serie llamada “Biblio-
teca Básica de Historia”.3

Si además de considerar el lugar que esta 
producción ocupa en la carrera de Terán aten-
demos a las condiciones de cada publicación, 
puede pensarse que el estudio de la genera-
ción del 37 y de los románticos, cuyo punto 
fuerte fue Alberdi, se llevó a cabo entre dos 
objetivos: rastrear en el pasado elementos que 
permitieran entender el presente, a lo cual 
contribuyen tanto la historia de las ideas como 
la biografía intelectual, y ejercer la alta divul-
gación. Y aunque al comienzo se observa más 
la consecución del primero, y hacia el final, 
del último, ambos objetivos se aproximan de 
entrada y se fusionan cada vez más. De he-
cho, y como si se tratara, precisamente, de ir 
en busca de la ideología argentina o de las 
ideas centrales en el diseño de la nación, el 
interés de Terán en el Alberdi de los Escritos 
póstumos sintoniza con la insistencia con la 
que a mediados de los años 80 se acerca a 
José Ingenieros en Pensar la nación (1986), 
En busca de la ideología argentina (1986) y 
Positivismo y nación en la Argentina (1987).4 
Pero, a la vez, y a diferencia de lo ocurrido 
con otros de sus estudios, los dedicados a Al-
berdi y eventualmente a la generación del 37 
fueron objeto privilegiado de difusión, ya sea 
por conformar antologías, o, más tardíamen
te, por integrar colecciones de divulgación. 

3 Oscar Terán, Para leer el Facundo. Civilización y bar-
barie: cultura de fricción, colección “Claves para to-
dos”, Buenos Aires, Capital Intelectual, 2007, e Historia 
de las ideas en la Argentina. Diez lecciones iniciales, 
1810-1980, “Biblioteca Básica de Historia”, Buenos Ai-
res, Siglo xxi, 2008. Todas las referencias corresponden 
a estas ediciones.
4 Este gesto está enmarcado, antes, por ese punto de in-
flexión que es su aproximación a Michel Foucault, al 
que acompaña la publicación de la compilación El dis-
curso del poder, en 1983, y después por la primera edi-
ción, en 1991, de Nuestros años sesentas. 

Es notable, en relación con todo esto, que 
un intelectual como Terán, que fue modifi-
cando en su trayectoria perspectivas históri-
cas y teóricas, no haya cambiado en lo funda-
mental su mirada sobre los hombres del 37: 
“Pasemos entonces a Juan Bautista Alberdi, 
con motivo del cual ampliaremos y compleji-
zaremos nuestro panorama sobre las forma-
ciones del pensamiento liberal argentino en el 
siglo xix”, señala en su Historia de las ideas 
en la Argentina; y aclara enseguida: 

Aquí el tono de esta lección cambiará de re-
gistro, teniendo en cuenta lo ya avanzado en 
las lecciones anteriores y especialmente en la 
parte referida al Facundo. Asimismo, se 
nota en lo que sigue la marca de un par de 
trabajos míos, anteriores, sobre el propio 
Alberdi, de la que siempre resulta difícil 
desprenderse (p. 91). 

No se trata solamente de volver a un tema, por 
lo tanto, sino de hacerlo de un modo que no 
difiere sustancialmente ni en su lectura ni en 
su formulación. Y si bien eso mismo lo con-
vierte en un objeto en especial apto para la 
alta divulgación, también lo evidencia como 
un objeto cuya lectura es en buena medida 
subsidiaria de objetivos que no apuntan es-
trictamente a su conocimiento (el de la gene-
ración del 37 y el romanticismo), sino a bus-
car en él claves o rasgos que permitan explicar 
el devenir de las ideas en la Argentina y, en 
consecuencia, su constitución, su situación.5

5 Estos son, a grandes rasgos, algunos de esos temas: la 
relación entre el letrado y el pueblo, entre las leyes y las 
costumbres; la cuestión de la importación cultural; la 
división del trabajo intelectual: la filosofía especulativa 
y la aplicada; la diferencia entre nacionalismo constitu-
cionalista y nacionalismo cultural; la relación entre au-
tonomía política y autonomía civil; el encuentro entre 
liberalismo y democracia; el individualismo y la gober-
nabilidad; el desplazamiento del sujeto histórico desde 
una idea más ligada al pueblo hacia la noción de indivi-
duo de la tradición anglosajona; el industrialismo; el 
antiintelectualismo. 
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Inflexiones del pasado y el presente

Uno de los intereses diferenciales del roman-
ticismo de los hombres del 37 es que han sido 
a la vez, y en muchos casos complementaria-
mente, tema de estudio de los historiadores y 
de la crítica literaria. Su carácter fundacional, 
en el sentido de que allí se encuentra una pri-
mera preocupación por lo nacional (político, 
cultural, literario) para pensar el Río de la 
Plata, y la eficacia a corto y largo plazo de sus 
propuestas lo han convertido en un eslabón 
indispensable tanto para la historia de las 
ideas como para la historia de la literatura. En 
sede literaria, los dos volúmenes bajo el título 
Los proscriptos que le dedica Ricardo Rojas 
en su Historia de la literatura argentina 
(1917-1922) muestran de entrada la ligazón 
constitutiva entre política y literatura.6 Ese 
double bind del abordaje al romanticismo está 
en algunas de sus lecturas más relevantes, 
como si dijéramos, para dar dos ejemplos 
bien diversos: en los trabajos de Tulio Halpe-
rin Donghi (débilmente en su temprano Este-
ban Echeverría, en el que entabla un diálogo 
implícito con sus circunstancias enunciativas, 
pero con fuerza en Una nación para el de-
sierto argentino y en su lectura del histori-
cismo romántico en Sarmiento) y en el de 
David Viñas (en las sucesivas ediciones de 
Literatura argentina y realidad política, al 
leer el comienzo de la literatura argentina en 
términos de voluntad generacional, al leer las 
antinomias románticas de Echeverría, Sar-

6 Otras lecturas provenientes de los estudios literarios. 
Alberto Palcos (lectura documentalista), Félix Weinberg 
(la sociabilidad del Salón literario), Adolfo Prieto (la 
mediación de los viajeros ingleses en la configuración 
del territorio nacional en Echeverría, Sarmiento, Már-
mol y Alberdi), Ricardo Piglia (lee en la retórica un 
modo de pensamiento: la traducción y la analogía), Noé 
Jitrik (la adaptación rioplatense del romanticismo), Ma-
ría Teresa Gramuglio (el romanticismo en términos de 
literatura mundial), Graciela Batticuore (la mujer ro-
mántica), Hernán Pas (la producción periodística en el 
exilio chileno), Patricio Fontana (la biografía).

miento y Mármol en términos de clase, al leer 
en esa misma clave los viajes a Europa de 
Sarmiento y de Alberdi).

En el conjunto, los aportes de Terán al es-
tudio de los hombres del 37 van desde la his-
toria de las ideas a la historia y la biografía 
intelectual. Pero, ya en el principio, al ocu-
parse de los textos de Alberdi, de su produc-
ción textual, insiste en recuperar el decidido 
carácter político determinado por el objetivo 
de la escritura (aun cuando destaque lo eco-
nómico en Alberdi o la argumentación litera-
ria en Sarmiento). Es con esa perspectiva que 
observa la relación de Alberdi con lo europeo 
(Francia e Inglaterra) y el modo en que ingre-
san en su pensamiento ciertas ideas (civiliza-
ción, democracia, libertad, igualdad, naciona-
lismo), es con esa perspectiva que sigue el 
recorrido de la noción de “liberalismo” en su 
obra, y que abordará más adelante la obra de 
otros miembros de la generación y en particu-
lar el Facundo de Sarmiento. Además, acá re-
torna, precisamente, el objetivo de rastrear las 
primeras manifestaciones de un rasgo pecu-
liar de lo argentino: Terán encuentra en el ro-
manticismo, en Sarmiento, en Alberdi y en 
otros de sus hombres el origen del mito de la 
“excepcionalidad argentina” (Historia de las 
ideas..., p. 105). Alrededor de lo idiosincrá-
tico se opera un desplazamiento, ya que en 
lugar de los rasgos de “color local” que obse-
sionan a los propios románticos –expresión, 
por otra parte, que es clave en el romanti-
cismo y que Terán apenas usa un par de ve-
ces–, esa suerte de color local radicaría, preci-
samente, en la excepcionalidad, en el carácter 
excepcional, original, de la nación argentina. 
El “optimismo” acerca de su destino se ex-
plica en esa convicción, que más tarde, ya a 
comienzos del siguiente siglo, se reconocería 
como el “mito de la grandeza argentina”. En 
una entrevista del 2004, a una pregunta sobre 
si ese mito ha caído, Terán responde que aún 
sigue vigente: “sigue siendo muy fuerte la 
creencia en sectores amplios de la sociedad 
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en el carácter de la excepcionalidad argen-
tina; excepcionalidad vinculada a soluciones 
mágicas que se identifican con el batacazo”.

Como puede observarse, todo esto conduce 
a la comprensión del presente a partir del pa-
sado (la insistencia de la política en la vida ar-
gentina, la relación con Europa, la excepciona-
lidad). Solo que una característica de la historia 
de las ideas, que se infiere de su análisis pero 
que también se explicita, en Terán tiene una 
proyección que excede la comprensión histo-
riográfica. ¿O no resuena en el propio presente 
de la enunciación, el de los años de 1980, la 
cita sobre la historiografía que hace de Alberdi 
en su lectura de los Póstumos a la vez que en-
fatiza su especial interés en ella: “ciencia que 
estudia el porqué de los hechos desgraciados y 
el cómo se podrían prevenir y reemplazar por 
otros felices” (Alberdi póstumo, p. 30). Mu-
chos años después, en uno de sus últimos li-
bros, cuando dedica la lección tercera de su 
Historia de las ideas a la generación del 37, el 
salto que da del pasado al presente ya es total: 

Notablemente, este tópico de la excepcio-
nalidad y la grandeza argentinas recorrerá 
con alzas y bajas todo el imaginario argen-
tino hasta el presente. Tendremos ocasión 
de ver de qué modo esta confianza se frac-
tura en las décadas siguientes. (Sabemos 
además que en el bienio 2001-2002 resultó 
francamente pulverizada, pero esa es otra 
historia) (p. 107). 

Fuera de toda pertinencia de género y ape-
lando a una primera persona del plural que 
excede lo mayestático casi como buscando la 
complicidad con el lector, esa suerte de zoom 
al pasado inmediato produce un cambio de 
registro que parece salir del terreno de la his-
toria para pasar al de una experiencia compar-
tida que, en este contexto, queda acotada al 
paréntesis.

En ese punto de su lectura de Alberdi y del 
romanticismo es donde me gustaría leer un 

punto de inflexión en la propia obra de Terán 
y en su trayectoria intelectual. Quiero señalar, 
al menos, dos desplazamientos. El primero es, 
en cierto modo, de orden generacional y va 
desde el interés por las teorizaciones de Anto-
nio Gramsci y Frantz Fanon, entre otros, a la 
focalización en los pensadores argentinos 
para buscar una suerte de genealogía del pen-
samiento en la Argentina (una ojeada rápida 
por la bibliografía de Terán es suficiente para 
verificarlo). Ese desplazamiento, esa inflexión 
hacia el pensamiento argentino, no me parece 
frecuente, y no responde, de hecho, a una tra-
yectoria como historiador, sino que articula en 
el pensamiento de Terán la historia con la filo-
sofía. Desde ya, y esto lo destaca él mismo, en 
este pasaje hacia el pensamiento argentino es 
fundamental el encuentro con Michel Fou-
cault, que, en los ochenta, le permite revisar 
su adhesión al marxismo y de cuya obra hace 
una antología que, junto con el extenso pró-
logo, funcionó como introducción a su teoría.7 
El final de su primer Alberdi, donde destaca 
las tensiones de su pensamiento, está escrito 
en la estela de Foucault: “Alberdi parece creer 
entonces que donde está el poder no está el 
saber” (Alberdi póstumo, p. 82). Más allá de 
desplazamientos, de inflexiones, de trayecto-
rias, ¿no es sorprendente esta conexión? ¿No 
es sorprendente, acaso, que Alberdi le permita 
a Terán aplicar el giro foucaultiano de su pro-
pio pensamiento para abordar el de él? Y sin 
embargo, no solo lo hace sino que, a través de 
su lectura, consigue acabar con toda inflación 
teoricista, con todo desbalance entre el modo 
de leer y el objeto leído, gracias, precisa-
mente, a esa misma aplicación que podría ha-
ber parecido desnivelada.

El otro desplazamiento está en relación di-
recta con el anterior: es la recuperación de 

7 Michel Foucault, El discurso del poder, compilación e 
introducción de Oscar Terán, México, Folios Ediciones, 
1983.
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ciertos pensadores argentinos que habían sido 
objeto de atención hasta casi mediados del si-
glo xx pero que después quedaron no solo 
relegados a un tratamiento muy secundario 
sino asociados al pasado; Terán los pone de 
nuevo en foco y los convierte, otra vez, en un 
objeto de estudio interesante para las humani-
dades aun hasta hoy. Como señalé al co-
mienzo, la lectura de Alberdi está en sintonía, 
en ese sentido, con la de Ingenieros (por la vía 
de Aníbal Ponce) y con los ensayos de En 
busca de la ideología argentina (también so-
bre Ingenieros y Ponce, a quienes se suman 
Juan B. Justo y Alejandro Korn). Pero la lec-
tura de Alberdi, a la vez, pega un volantazo: 
porque la búsqueda de la “ideología argen-
tina” en la ruta del socialismo se desplaza de-
finitivamente hacia una búsqueda en la ruta 
del liberalismo.

No es ocioso subrayar, en este punto, que 
el trabajo de archivo que hace Terán con Al-
berdi nunca es del orden del archivismo; no es 
con ese sentido que aborda los dieciséis volú-
menes que reúnen los escritos póstumos de 
Alberdi, sino con el interés en rastrear ideas, 
una ideología de más largo aliento, a partir de 
lo cual componer una antología representa-
tiva. Solo que si bien, como tiende a sostener 
la historia de las ideas, Terán busca la confi-
guración de nociones fundamentales en un 
autor central (como él mismo dice: finalmente 
en las Bases de Alberdi se basó la Constitu-
ción), hace un movimiento fenomenal al su-
mergirse, de entrada, en los póstumos, con 
todos los riesgos que eso podría tener a la luz 
de las obras que Alberdi sí publicó en vida. 
De ese modo, Terán pone en jaque el postu-
lado de coherencia de la historia de las ideas, 
que ya Skinner había develado como mitolo-
gía.8 Es cierto, como se le ha señalado desde 

8 En Lenguaje, política e historia (Bernal, Universidad 
Nacional de Quilmes, 2007), Quentin Skinner explica 
las cuatro mitologías de la historia de las ideas, entre 
ellas la mitología de la coherencia, según la cual hay que 

la crítica genética, que esa relectura habría 
requerido la reposición de la cronología, la 
recuperación de una temporalidad para esos 
materiales póstumos, ya que la primera edi-
ción se hizo siguiendo un criterio temático 
que no contemplaba el orden cronológico.9 
Sin embargo, esta necesidad no solo no va en 
desmedro del abordaje desde la historia de las 
ideas o desde la historia intelectual, sino que 
sería importante conciliar ambas perspectivas 
para avanzar en el estudio de la producción de 
Alberdi. Ya el propio Terán anticipaba los 
riesgos de ponerse a estudiar los Escritos pós-
tumos sin un trabajo de investigación previo: 

Única edición en realidad hasta el presente 
(la cual –como se sabe– adolece de erro-
res, carece de un criterio ordenador uni-
forme y no incluye un numeroso material 
que aún permanece en estado de manus-
critos) [afirma Terán de la edición original 
publicada entre 1895 y 1901], pero que 
resulta imprescindible para recomponer un 
itinerario político-intelectual que no ne-
cesariamente es mera anticipación, eco o 
réplica de los ocho volúmenes que compo-
nen sus obras llamadas completas (Alberdi 
póstumo, p. 12).

Al enfatizar la figura del propio Alberdi con 
la mención del “itinerario político-intelec-
tual”, Terán pone de relieve una cuestión fun-

tener en cuenta las referencias porque no se puede decir 
que un autor dijo algo que no estaba en condiciones de 
decir o que para él, para su marco de referencia, no ha-
bría tenido sentido (p. 147); y también, complementaria-
mente, señala Skinner, hay que tener en cuenta lo que un 
autor dijo y lo que quiso decir.
9 Ha sido Élida Lois quien, desde la crítica genética, ha 
trabajado con el Fondo documental Alberdi, que con-
siste en 119 libretas (apuntes, borradores y originales 
autógrafos); 7190 cartas (del período 1832-1884); 225 
piezas epistolares intercambiadas entre terceros; dos-
siers genéticos de textos (ensayos y obras satíricas); le-
gajos con documentación jurídica, diplomática, política 
y privada; etcétera.
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damental: la imposibilidad de separar la con
figuración de una idea del individuo que la 
configura, y por lo tanto, junto con eso, la im
portancia otorgada a la primera persona en 
el romanticismo. No hago este señalamiento 
porque sea el único rasgo que Terán destaque 
entre otros –como puede ser la irracionalidad, 
que le sirve para entender la dicotomía civili-
zación/barbarie en su lectura del Facundo–, 
sino porque la importancia dada a la primera 
persona va acompañada por una falta de énfa-
sis en la instancia social del romanticismo, 
que es también otra de sus manifestaciones 
posibles. Si, como podemos inferir, Terán co-
nocía todos los alcances de ese rasgo consti-
tutivo del romanticismo –en particular del 
romanticismo francés a través del cual los le-
trados rioplatenses acceden al movimiento y a 
sus entonaciones iniciales en Alemania e in-
cluso en Inglaterra–, la atenuación de la di-
mensión social es aun más llamativa. Sobre 
todo porque él mismo explica que esa dimen-
sión social es una de las marcas fundamenta-
les de la adaptación que los hombres del 37 
han debido hacer del romanticismo europeo, 
una adecuación imprescindible provocada por 
los conflictos locales. Que el modo en el que 
esa “misión social” entra en tensión con el yo 
romántico no requiera suficiente atención se 
explica, propongo, por la total focalización en 
la idea de individualismo que sostiene a la 
lectura de Terán.10 Porque la noción de indivi-
dualismo, tan ligada con la expresión de la 
primera persona, es la que le permite com-
prender y explicar mejor el tipo de libera-
lismo postulado por Alberdi: en Alberdi, 
afirma, el individualismo se inclina cada vez 
más hacia el liberalismo.

Este recorrido, a la vez, es el que sigue Te-
rán de manera cada vez más decidida en sus 

10 Acerca de la relación entre la exaltación del yo y la 
misión social con propensión al sacrificio en el romanti-
cismo, véase, entre otros, Isaiah Berlin, Las raíces del 
romanticismo [1999], Buenos Aires, Taurus, 2000.

diversos textos sobre la generación del 37, 
que si bien son muy parecidos –como él 
mismo aclaraba en su Historia de las ideas– 
subrayan diferentes nociones, y especial-
mente la de individualismo, lo que lo lleva a 
relegar la dimensión social del yo, con su pro-
pensión sacrificial. Por supuesto, a la luz de 
estas consideraciones, toda esta observación 
debería plantearse al revés: es el interés de Te-
rán en rastrear la historia del individualismo 
lo que lo lleva a desatender la dimensión so-
cial. A partir de la idea de individualismo es 
que Terán aborda la cuestión del interés en 
Alberdi (y su relación con la concepción 
montesquieuana del doux commerce), la co-
nexión entre lo privado y lo público, el auto-
gobierno como límite de la libertad, entre 
otras. El individualismo, en Alberdi, nota Te-
rán, no solo puede dotarse de rasgos que no 
van en contra del interés común, sino que in-
cluso puede servir como péndulo para resol-
ver la tensión entre libertad e igualdad; y fi-
nalmente, también, es la noción que le permite 
recuperar un nacionalismo que no es cultura-
lista sino constitucionalista.

Ahora bien, para retomar una observación 
que hice al principio, el abordaje de la genera-
ción del 37 se juega entre la comprensión y la 
alta divulgación. Y es inesperadamente en ese 
punto donde se articula el yo del propio Terán.

Primera persona

En el pasaje de la difusión a la alta divulga-
ción, que tanto le interesó a Oscar Terán en 
los últimos años de su trayectoria, se produce 
una inflexión discursiva hacia el yo. Esta es, 
para mí, una marca totalmente personal: el 
modo en que, en ese pasaje, el discurso de la 
alta divulgación se sustenta en un yo que po-
dríamos calificar de autorreflexivo y en una 
escritura autorreferencial.

Ya en Nuestros años sesentas emerge la 
posición en primera persona. Hay un yo plu-
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ral, un “nosotros” que se interroga desde el 
comienzo de la advertencia (“¿De quién son 
‘nuestros’ estos años sesenta; cuál es el ‘noso-
tros’ que se dibuja sobre un escenario sin duda 
también habitado por otros actores que legíti-
mamente se resistían a reconocerse en la ima-
gen que el espejo de este texto les propone?”).11 
Y hay también un yo que aparece en el “Fi-
nal” con la “distancia pudorosa” respecto de 
los acontecimientos y discursos que lo involu-
craron y a los que vuelve ya no como protago-
nista sino como investigador (p. 245). Es decir 
que el yo –ese yo que interpela y se involucra 
y no una mera primera persona que asume 
una hipótesis o un punto de vista– está en los 
marcos, es paratextual, lo que de algún modo 
lo separa de la lectura que está realizando aun 
cuando desde el título esos años 60 a los que 
estudia sean “nuestros”. Más extremo, en 
cambio, es el efecto de incorporar al cuerpo 
del texto marcas fuertes de primera persona, 
sobre todo cuando, como es sabido, la infor-
mación, la exposición y la explicación requie-
ren, sobre todo en los textos de divulgación, 
el uso de la tercera persona y solo muy even-
tualmente de la segunda. 

Un ejemplo muy ilustrativo de la apelación 
a la segunda persona de un modo que excede 
por completo la convención del género de la 
alta divulgación está en la Historia de las 
ideas, a propósito de la transitada cita de Al-
berdi sobre la diferencia arquitectónica entre 
las casas inglesas y francesas y las formas de 
vida que configuran; después del fragmento 
citado, Terán dirige una pregunta al lector: 
“La cita es iluminadora, ¿verdad?” (p. 101). 
Si algo encierra esa pregunta retórica que pa-
rece fuera de contexto es una invitación total 
a la complicidad entre narrador y lector. En 
cuanto a la primera persona, parte de un uso 

11 Oscar Terán, Nuestros años sesentas. La formación de 
la nueva izquierda intelectual argentina [1991 y 1993], 
Buenos Aires, Siglo xxi, 2013, p. 44. Todas las citas si-
guen esta edición.

bastante naturalizado del plural, como ser 
“Ahora podemos agregar una última pre-
gunta...” (p. 85), “Pasemos entonces...” (p. 
91), “Aquí ya sabemos...” (p. 103), solo que lo 
hace con una frecuencia mayor a la previsi-
ble. Esa suerte de yo narrativo que asume la 
tarea de historizar las ideas mientras las pre-
senta y las explica conduce al lector en el ca-
mino de su aprendizaje y lo acompaña bien de 
cerca, a la vez que va describiendo su propia 
tarea explicativa. Esa primera persona del 
plural propone un nosotros pero, en su mismo 
gesto, nunca confunde a narrador y lector, 
nunca confunde los roles.12 Es ahí donde la 
primera persona del yo talla su diferencia: 
porque en su uso el narrador Terán se pone 
autorreferencial; se trata de una primera per-
sona que reflexiona sobre las explicaciones 
que da, sobre el modo de contar, sobre las pa-
labras que usa para hacerlo. Así, refiriéndose 
a las reflexiones alberdianas sobre la inmigra-
ción, utiliza el adjetivo “vertiginosa” para ca-
lificar la “teoría del trasplante inmigratorio”: 
“Y digo ‘vertiginosa’ porque ella nos pone en 
presencia de un romántico que ya no solo 
busca costumbres en otras regiones, sino que 
ahora sale a buscar habitantes en el extranjero 
[...]” (pp. 94-95). Y enseguida, insiste: “Pero 
además digo ‘vertiginosa’ porque es un gesto 
extraordinariamente revolucionario en al-
guien siempre inclinado más bien a una mi-
rada gradualista” (p. 95). Nada queda librado 
al azar si es con el fin de clarificar los hechos 
presentados al lector. Y es también como si 
quisiera poner todas las cartas a la vista, como 
si no quisiera diluir en la tercera persona la 
acción del yo sobre los contenidos seleccio-
nados, sobre su relato, sobre su explicación y, 

12 Y cuando hay una especie de identificación, su función 
es simplemente explicativa, tal como en este ejemplo en 
el que Terán acude al impersonal “uno”: “Luego de la 
invocación de aliento shakespeariano, uno esperaría que 
comenzara por fin el relato de la vida de Quiroga. Pero 
esto no ocurre. ¿Por qué?” (p. 76).
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además, sobre la interpretación de los hechos 
históricos. 

¿Para qué le sirve, en definitiva, esta pri-
mera persona, con toda su autorreferencia? 
Para matizar, modelizar el discurso convencio-
nalmente asertivo de la exposición y la expli-
cación, así como para hacerse cargo de la in-
terpretación. Por un lado, es cierto que de este 
modo Terán parece recuperar la escena didác-
tica clásica. Pero por otro lado, esa misma 
marca es, en buena medida, una huella del en-
sayismo, tan caro a la tradición latinoameri-
cana del ensayo de ideas. En ese encuentro, el 
género se va mostrando a sí mismo a través de 
las diversas inflexiones de la primera persona.

A la luz de la trayectoria de Terán y de su 
producción, me parece central para pensar el 
lugar que asume esa primera persona el modo 
en el que se enlaza con una manifestación del 
yo ligada directamente a su condición de inte-
lectual. Me refiero al volumen De utopías, 
catástrofes y esperanzas, publicado en 2006 
(Buenos Aires, Siglo xxi) y cuyo subtítulo es 
“Un camino intelectual”, en el que recoge un 
conjunto de notas, artículos y entrevistas pu-
blicados en las dos décadas previas, es decir 
precisamente desde el momento en que inicia 
su trabajo sobre Alberdi, que es también, o 
ante todo, el momento de su giro foucaultiano 
y de su retorno del exilio. Y si en un aspecto 
este volumen funciona a manera de balance 
de esos últimos veinte años complementando 
así el grueso de sus publicaciones, en otro as-
pecto, que es el que más me interesa acá, se 
articula, pero ya claramente en primera per-
sona, con aquel yo que emergía en los para-
textos de Nuestros años sesentas. Porque allí 
se observa muy bien el modo en que el histo-
riador se involucra con aquello que escribe, 
porque allí también se privilegia esa inflexión 
autorreflexiva del yo que señalé más arriba.

Leyendo esa compilación que el mismo 
Terán hace de su vida desde mediados de los 
años 80, conocemos el relato que hace de su 
trayectoria, por cuáles vicisitudes ideológicas 

y teóricas ha pasado, conocemos la historia de 
sus ideas. En ese conjunto de textos, nos dice 
en su presentación, “la reflexión surge del en-
trecruzamiento de posturas personales y co-
yunturas públicas. Ellas siguen una deriva 
que circula entre esperanzas y catástrofes co-
lectivas; fijan asimismo estaciones armadas 
con lecturas, deudas y experiencias mínimas 
de una vida intelectual” (p. 9). Después de ese 
“camino intelectual” por el que nos orienta, 
podemos afirmar que ya sabemos bien en qué 
condiciones, en qué estado llega el yo que 
aparece en Para leer el Facundo y en Historia 
de las ideas. 

En ese sentido, el yo de Oscar Terán es di-
ferente al de otros intelectuales. No escribió 
autobiografías, ni memorias, ni diarios de 
viaje, ni tampoco crónicas. No es un yo auto-
biográfico ni memorialista ni cronista de su 
tiempo. Es, podría decirse, un yo alejado del 
llamado “giro autobiográfico” contemporá-
neo.13 Y por eso mismo es, si lo pensamos en 
la estela de sus estudios sobre el romanticismo 
rioplatense, una suerte de yo antirromántico. 
En cambio, su primera persona tiende a ser 
autoexplicativa, como si le sirviera de argu-
mento racional, como si le diera una cuota de 
responsabilidad en el decir. En ese estado, 
propongo, llega la primera persona (el yo y el 
yo incluido en el nosotros) de sus últimos dos 
libros: se trata de un yo responsable en el que 
se configura una ética de la explicación, de la 
pedagogía, de la alta divulgación. 

Ese yo responsable es el de aquel que se ha 
ido, ha recorrido un largo camino y ha regre-
sado. Es un yo que vuelve. ¿O no representa 
eso, acaso, la figura recurrente de Ulises en 
los escritos de Terán? Una figura que, nota-

13 Tomo la expresión de las teorizaciones de Alberto 
Giordano para la narrativa argentina contemporánea, 
porque me permite distinguir los usos y funciones dife-
rentes del recurso a la primera persona (véase Alberto 
Giordano, El giro autobiográfico de la literatura argen-
tina actual, Buenos. Aires, Mansalva, 2008).
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blemente, aparece al final de la “Presenta-
ción” de su De utopías, catástrofes y esperan-
zas, a modo de epígrafe, a través de un 
fragmento del poema de Konstantin Kavafis: 

En cuanto a las metas que a través de aque-
llos caminos se perseguían, vale el deslum-
brante poema de Kavafis sobre Ulises al 
mirar con la insatisfacción del deseo cum-
plido el retorno a su anhelada Ítaca: “Aun-
que pobre la encuentres / no hubo engaño. 
/ Rico en saber y en vida / como has vuelto 
/ comprenderás ahora / lo que significan / 
las Ítacas” (p. 9).

En ese camino, me parece importante recalcar 
que Kavafis pone en plural el destino deseado 
(las Ítacas). Porque el anhelo no tiene un solo 
sentido o significado, sino varios posibles. Es 
más, siguiendo la senda del individualismo 
cuyos inicios, en la Argentina, Terán encontró 
en Alberdi, ¿no se trata precisamente de eso, 
de la posibilidad de que haya varias Ítacas? 
En Ulises parece estar cifrado literariamente 
ese yo que, en su dimensión intelectual, se fue 
construyendo a lo largo de los libros de en-
sayo. En la entrevista de 1994 que Terán, alte-
rando la cronología, elige para abrir ese 
mismo volumen, se refiere, precisamente, a la 
relación entre la literatura y la historia. Se re-
fiere a La revolución es un sueño eterno, la 
novela de Andrés Rivera escrita a partir de la 
vida y los textos de Juan José Castelli, y con-
cluye con lo siguiente: “Uno se encuentra en 
estos casos afortunados con que la ficción 
puede ser mucho más estimulante para pensar 

una cultura que los trabajos específicamente 
historiográficos” (p. 30). Si la tarea del histo-
riador y el ensayista le dio espesor intelectual 
al yo y si el objetivo de la alta divulgación 
viene a renovar su responsabilidad, la dimen-
sión simbólica, poética, de ese yo autorre-
flexivo responsable que construye Terán a lo 
largo de su obra se la da la literatura. A partir 
de esa inflexión, la primera persona se ampli-
fica, se proyecta hacia el lector, comparte sus 
conocimientos, se interroga. Ahí es cuando 
escribe la Historia de las ideas en la Argen-
tina, con un capítulo dedicado a la generación 
del 37, a Alberdi y a Sarmiento, y ahí es 
cuando escribe su lectura del Facundo. o
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Positivismo y cultura científica. 
Escenarios, hombres e ideas

Presentación

La obra de Oscar Terán sobre el cambio del 
siglo xix al xx puede ser descripta, en líneas 
generales, como un estudio del mundo inte-
lectual signado por el ideario positivista y sus 
manifestaciones. Se trata de toda una línea 
historiográfica que lleva su sello personal.1 
Aunque en sus trabajos más tardíos puso en 
juego el rótulo de “cultura científica”, no des-
cartó la noción de positivismo. Este hecho 
permite sostener que, en lugar de tratarse de 
un simple reemplazo de categorías, fueron 
cambios interpretativos los que habilitaron la 
convivencia de términos para describir la es-
cena cultural de la época. 

Presento y analizo aquí una lectura que 
muestra esos deslizamientos. Propongo una 
periodización que se detiene en tres estacio-
nes signadas por un momento y una obra cen-
tral de Terán:2 1) el pasaje de la década de 

1 Por razones de espacio no contextualizo historiográfi-
camente aquí los momentos que describo. Sobre este 
particular escribí un artículo al que me permito remitir: 
Paula Bruno, “Notas sobre la historia intelectual argen-
tina entre 1983 y la actualidad”, en Cercles. Revista 
d’Història Cultural, Universitat de Barcelona, nº 13, 
2010, pp. 113-133.
2 Estas obras funcionan como ordenadoras de las obser-
vaciones presentadas, pero consideré también contribu-
ciones afines temática o temporalmente para proponer 
esta cronología.

1970 a la de 1980 y América Latina: positi-
vismo y nación;3 2) fines de los ochenta y Po-
sitivismo y nación en la Argentina;4 3) inicios 
del 2000 y Vida intelectual en el Buenos Aires 
fin-de-siglo (1880-1910). Derivas de la “cul-
tura científica”.5

En cada estación centro la mirada en los 
siguientes puntos –no siempre ordenados de 
idéntica forma–: cómo se define el positi-
vismo; con qué corrientes compite o convive 
en la escena cultural; qué rol tienen las ideas 
en los proyectos estatales y nacionales; cuál 
es el perfil de los intelectuales que propulsan 
un ideario positivista. 

Primera estación

En este primer momento, la obra ordenadora 
es América Latina: Positivismo y nación (1983). 
Desde el título, el escenario elegido por Terán 
para analizar el positivismo tiene dimensión 
regional; sin embargo, el recorte de tipo geo-

3 Oscar Terán, América Latina: positivismo y nación, 
México, Editorial Katún, colección “Antología de Amé-
rica Latina”,1983. 
4 Oscar Terán, Positivismo y nación en la Argentina, 
Buenos Aires, Puntosur, 1987.
5 Oscar Terán, Vida intelectual en el Buenos Aires fin-de-
siglo (1880-1910). Derivas de la “cultura científica”, 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2000. 
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gráfico se encuentra un tanto matizado por la 
clave interpretativa de lo nacional. Esta grieta 
potencial, como se verá, se profundiza en los 
argumentos y la propuesta del libro.

La contribución de Terán al volumen oficia 
de “Presentación” a una selección de textos 
de autores de distintos países (Gabino Ba-
rreda, Eugenio María de Hostos, Luis Pereira 
Barreto, Valentín Letelier, José Gil Fortoul, 
Javier Prado, José Ingenieros, Enrique José 
Varona y Alcides Arguedas). Estas figuras 
son consideradas representantes del positi-
vismo, descripto como una corriente ideoló-
gica dominante en América Latina. De hecho, 
se adjetivan varios términos signados por la 
misma, entre ellos: pensamiento positivista, 
filosofía positivista, dispositivo conceptual 
positivista, cuadrícula clasificadora positi-
vista. A su vez, se propone caracterizar toda 
una época teñida por una ideología: la “edad 
positivista”.

La definición de positivismo –y las expre-
siones afines– puede sintetizarse en los si-
guientes términos: se trata de un sistema de 
ideas –o una ideología– que, por medio de la 
producción de saberes –médicos, criminoló-
gicos, jurídicos, pedagógicos–, se encuentra 
al servicio de los aparatos estatales latinoa-
mericanos en pleno proceso de centraliza-
ción. Con este objetivo, desde las institucio-
nes estatales esos saberes se tradujeron en 
mecanismos clasificadores del mundo social 
con el fin de ordenarlo, controlarlo y discipli-
narlo. De este modo, el positivismo habría 
funcionado para los estados como ideología 
hegemónica de centralización y coerción. Por 
su parte, las instituciones estatales, ahora sa-
cralizadas, operaron como corporalizaciones 
del poder para garantizar la gobernabilidad y 
mantener el lazo social. Para ver cómo el “sis-
tema de ideas” positivista se asoció de manera 
estrecha con toda una gama de saberes socia-
les bastaría con observar el peso central de la 
medicina, la psiquiatría, la criminología y el 
derecho penal a la hora de diagnosticar y me-

dicalizar los males sociales, de disciplinar y 
matrizar conductas.6

Terán señala que el positivismo, especial-
mente de inspiración comteana, estuvo capaci-
tado en América Latina para articular temas y 
legitimaciones de estados centralizadores y te-
ñir ideológicamente a toda una época. No pa-
rece haber encontrado, entonces, sistemas de 
ideas con los que entrar en colisión; tanto el 
liberalismo –caracterizado como fuerte en la 
etapa anterior– como la religión parecían más 
bien ideologías con escaso eco que presenta-
ban desafíos limitados.

Hasta aquí las ideas generales del estudio 
preliminar de América Latina… que caracteri-
zan al “positivismo latinoamericano”. Ahora 
bien, en el mismo desarrollo del texto, la idea 
de América Latina y la concepción de un posi-
tivismo adoptado en la región de manera hege-
mónica y casi exclusiva se tensiona. Por un 
lado, Terán considera simplista considerar la 
“eficacia de las ideologías” y asumir la exis-
tencia de una perfecta alianza entre positivismo 
y necesidades de los estados latinoamericanos; 
propone, en cambio, problematizar e historizar 
los acompasamientos entre la formación del 
Estado y la nación con las derivas del ideario 
positivista en circunstancias nacionales

Con estos llamamientos, la idea de América 
Latina se resquebraja –o, al menos, se sus-
pende como categoría de análisis–. De hecho, 
Terán no duda en subrayar que la unidad lati-
noamericanista existe solamente “en el regis-

6 Los referentes teóricos que se mencionan en este libro 
son Claude Lefort (y sus ideas sobre la descorporización 
del poder en la sociedad secularizada y la necesidad de 
sacralizar las instituciones y generar una religión esta-
tal), Michel Foucault (en varios testimonios Terán des-
tacó un uso temprano de foucaultismo excesivo en sus 
escritos de fines de la década de 1970 y comienzos de la 
de 1980 sobre todo visible en el uso de las ideas ligadas 
al tratamiento de los dispositivos de control social) y An-
tonio Gramsci (mencionado a la hora de dar cuenta de 
cómo los aparatos de coerción estatal garantizaban la 
disciplina de quienes no podían ser incluidos por el ca-
mino del consenso). 
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tro de lo imaginario”.7 Puntualizada esta idea, 
entran también en jaque las nociones de “filo-
sofía latinoamericana” e “historia de las ideas 
latinoamericana”. El autor expresa, de hecho, 
la urgencia en abandonar algunos principios: 

Latinoamérica como un objeto unitario, el 
positivismo como una filosofía homogé-
nea, y la filosofía misma como un espacio 
privilegiado entre las ideologías latinoame-
ricanas. Será necesario desprenderse, en 
este sentido, de la imagen monárquica de 
los saberes que sigue reconociendo en cier-
tas disciplinas el papel central que tuvieron 
en otras latitudes, pero que no fue el mismo 
que desempeñaron en este continente.8

Al hacer este llamamiento, Terán señala que 
los estudiosos latinoamericanos, de alguna 
manera, se han manejado con principios fala-
ces. Así, aunque la lista bibliográfica que 
ofrece es copiosa,9 sugiere que el positivismo 
había sido estudiado hasta el momento de ma-
nera abstracta, doctrinaria y alejado de condi-
ciones históricas concretas. De este modo, hay 
dos tradiciones con las que marca una distan-
cia. Por un lado, se aparta de la idea de “uni-
dad latinoamericana” como un bloque homo-
géneo pasible de ser estudiado y comprendido 
desde una “filosofía latinoamericana” o “his-
toria de las ideas latinoamericana”.10 Declara 
que, aunque desde las coordenadas políticas y 
económicas podría ser posible estudiar proce-
sos latinoamericanos (centralización estatal, 

7 Oscar Terán, América Latina…, op. cit., p. 8.
8 Ibid., p. 20.
9 En la bibliografía se cuentan las siguientes contribucio-
nes: 2 sobre Argentina, 1 sobre Guatemala, 2 sobre Uru-
guay, 4 sobre Brasil; 5 sobre Venezuela; 1 sobre Chile, 3 
sobre México, 2 más generales: 1 sobre Iberoamérica y 
1 sobre pensamiento positivista latinoamericano.
10 Véase sobre estos temas y para una crítica de estas 
tendencias del pensamiento o la filosofía latinoamerica-
nista: Elías Palti, El tiempo de la política. Lenguaje e 
historia en el siglo xix, Buenos Aires, Siglo xxi, 2007.

incorporación al mercado mundial, organiza-
ción de los países como exportadores de mate-
rias primas y alimentos, entre otros), desde las 
líneas sociales y culturales es preciso atender a 
las modulaciones nacionales. Solo la histori-
zación de los casos podría dar cuenta, efectiva-
mente, de las distintas miradas y las respuestas 
que el positivismo pudo dar ante distintas rea-
lidades de la región. 

El segundo frente con el que Terán rompe 
cuenta en sus filas con aquellos estudios so-
bre el positivismo que lo trataban solo en sus 
expresiones teóricas y que, por lo tanto, se 
dedicaban a “medir” con la vara doctrinaria 
–o de una filosofía de la historia– las deriva-
ciones, adaptaciones, errores de “traducción”, 
desvíos y caricaturizaciones de una vertiente 
de ideas–.11 Estas contribuciones, además, no 
anclaban al positivismo en un momento histó-
rico concreto. Se presumía como un sistema de 
ideas ahistórico –o, por lo menos, extendido a 
lo largo de todo el siglo xix y comienzos del 
xx–. Así, en algunas contribuciones podían 
enumerarse figuras del positivismo de todo 
tipo: positivistas avant la lettre, precursores del 
positivismo, semipositivistas, positivistas com-
pletos, tímidos positivistas, positivistas ex
tremos, inconscientes positivistas.12 

Terán propone, en cambio, un recorte cro-
nológico, el pasaje del siglo xix al xx, y un 
anclaje en casos nacionales. Así, pese a com-
partir un contexto, el de la creación de “dispo-
sitivos productores de saberes” propulsados 

11 En la Argentina se puede rastrear una tradición conso-
lidada en este sentido que incluye a Alejandro Korn, Co-
riolano Alberini, Luis Farre, Juan Carlos Torchia Es-
trada, Francisco Romero, Diego Pró y otros. Para un 
desarrollo al respecto me permito remitir a Paula Bruno, 
“Lecturas sobre la vida intelectual en la Argentina de 
entre-siglos”, Documento de Trabajo nº 49, Buenos Ai-
res, Universidad de San Andrés/Departamento de Hu-
manidades.
12 Basta como muestra de esta tendencia la siguiente 
obra: Leopoldo Zea (compilación, prólogo y cronología 
a cargo de), Pensamiento positivista latinoamericano, 
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1980.
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por las clases dominantes para diseñar un mo-
delo nacional en el que las instituciones esta-
tales trazaran los límites entre lo integrable y 
lo excluible, no todos los proyectos ligados a 
alguna forma del positivismo eran idénticos. 
Por ejemplo, las naciones cuyos legados colo-
niales eran omnipresentes presentaban desa-
fíos diferentes a las que no contaban con esas 
huellas. Tampoco eran idénticos los retos ge-
nerados por estructuras sociales que habían 
recibido inmigración europea que los de 
aquellas que contaban con un mosaico de po-
blaciones originarias. Distintas sociedades 
emplazaban a los intelectuales con miradas 
positivistas a “decir”, interpretar y diseñar 
respuestas diferenciadas frente a exigencias 
varias de homogeneización.

Como conclusiones de estas propuestas te-
ranianas, entonces, el positivismo servía para 
estudiar un período concreto, y debía estu-
diarse como una ideología hegemónica, pero 
atendiendo a las especificidades nacionales. Al 
desplegarse en naciones de reciente formación, 
por su parte, era un sistema de ideas lo sufi-
cientemente plástico como para ser definido en 
varios sentidos: un positivismo en acción –o 
performativo– que generaba saberes y proyec-
tos, un positivismo de derecha, y hasta un posi-
tivismo histórico, cuya única intención era pen-
sar de manera pesimista los legados del pasado. 

Estos postulados recortaban, a su vez, la 
categoría de “intelectual positivista”. No to-
dos aquellos pensadores o políticos que ha-
bían usado grillas interpretativas o términos 
propuestos por esta corriente de ideas podían 
encasillarse en el mismo rótulo. El ideario po-
sitivista era, entonces, una “caja de herra-
mientas”. La agenda de investigación futura 
quedaba definida.

Segunda estación

Esa agenda se desplegó en Positivismo y na-
ción en la Argentina (1987). En esta obra, Te-

rán “argentiniza” decididamente su análisis 
sobre el positivismo y estudia las particulari-
dades nacionales –aunque sin perder la pers-
pectiva latinoamericana a la hora de las com-
paraciones–. Se lleva a la práctica la propuesta 
de pensar articulada e históricamente la forma-
ción de un Estado-nación concreto y la suerte 
del ideario positivista en ese devenir. Paralela-
mente, se renuncia a tratamientos abstractos de 
una corriente filosófica y se rechaza también la 
idea de un “original” y sus “copias”.

Puestas en funcionamiento estas líneas, se 
trata ahora de estudiar al “positivismo argen-
tino”, y los intelectuales lejos están de ser vis-
tos como meros receptores que caricaturizan o 
distorsionan ideologías foráneas o exóticas. 
Con estos desplazamientos se dibuja una inter-
pretación menos rígida que en la estación an-
terior respecto de la relación eficiente y bien 
aceitada entre instituciones estatales y los inte-
lectuales a su servicio. Quizás estos matices se 
deben a que el positivismo, aunque dominante, 
pasa a ser considerado parte de un campo cul-
tural en el que conviven varias corrientes de 
ideas, entre ellas: vitalismo, espiritualismo, 
decadentismo, modernismo, liberalismo. No 
hay una única ideología pasible de teñir las ex-
presiones intelectuales, sino varias. En este 
escenario variopinto, sin embargo, el positi-
vismo se plantea como la intervención discur-
siva más exitosa para explicar los efectos no 
deseados de la modernización.13 Este éxito y 
el uso de la “caja de herramientas” del posi-
tivismo se traduce en la definición de un gé-
nero: el ensayo positivista, aquel que roman-
tiza su concepción de la ciencia como dadora 
de explicaciones para los males sociales.14

13 Las ideas ligadas a los procesos de modernización y sus 
efectos no deseados desplegadas en estos años por Terán 
pueden haber tenido su origen en la lectura de la obra de 
Marshall Berman, que no se encuentra citado en sus li-
bros. Agradezco esta observación a Carlos Altamirano. 
14 Es posible que esta elección de adjetivar un género 
como positivista se base en la comprobación de que en la 
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Terán considera, entonces, que los intelec-
tuales que intervinieron desde el ensayo positi-
vista supieron aplicar una retícula ideológica 
que les permitió tematizar la “invención de la 
nación”.15 Lo hicieron desde el diseño de insti-
tuciones y saberes; se sirvieron de la teoría y de 
la retórica del positivismo para pensar en una 
problemática nacional concreta y evaluar los 
desfasajes y los desafíos de la relación entre el 
Estado y las masas. Estos intelectuales –José 
María Ramos Mejía es el arquetipo de este per-
fil– depositaron su confianza en el progreso en 
el marco de un clima optimista y diseñaron una 
variable performativa del positivismo. En esta 
línea, denominada integracionista, podía ras-
trearse una continuidad con tradiciones y siste-
mas de ideas en auge en la etapa anterior. Por 
ejemplo, respecto de la educación y su doble 
función (disciplinadora e integradora) se podía 
trazar una continuidad con los padres fundado-
res: una combinación de la mirada de Sar-
miento con la de Alberdi sintetizada en la con-
fianza en la “nacionalización pedagógica y 
compulsivamente institucionalizada”. Datos 
de este tipo llevan a Terán a concluir que algu-
nos pensadores positivistas también eran libe-
rales, pero realistas. Con apreciaciones como 
esta, el positivismo, al menos en su versión 
integracionista, no es considerado meramente 
como una ideología al servicio de la coerción 
estatal, el disciplinamiento y el control social.

Esta línea optimista del positivismo convi-
vió en la Argentina con una variable pesimista 
–denominada coercitiva–, encarnada por 
Agustín Álvarez y Carlos Octavio Bunge. 
Tendencia pesimista que, sin embargo, tuvo 

Argentina, a diferencia de países como México y Brasil, 
es difícil hablar de “instituciones positivistas”. 
15 Aunque sin mencionarlas, es posible que las renova-
ciones historiográficas ligadas a la “invención de la na-
ción” muy difundidas en la década de 1980 hayan tenido 
un peso en estas apreciaciones de Terán. Véase Elías 
Palti, La nación como problema. Los historiadores y “la 
cuestión nacional”, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2003.

menos ecos a la hora de diseñar políticas de 
homogeneización o integración/exclusión. De 
este modo, predominantemente, los positivis-
tas argentinos no solo no aplicaban teorías sin 
brújula y por capricho; pensaban un país en 
particular cuyo proceso de modernización era 
diferente a los demás; generaban lo que Terán 
denomina el “mito originario del argentino-
centrismo”. 

El triunfo de la vertiente optimista/integra-
cionista es especialmente subrayado cuando 
se aborda en particular el caso de José Inge-
nieros –el intelectual-guía que Terán estudió 
en el largo plazo para pensar el período–. Se 
lee en Positivismo y nación…: 

[U]na interpretación canónica de la histo-
ria de las ideas argentinas se autocomplace 
en presentar a Ingenieros como a un po-
sitivista sin fisuras, y al positivismo como 
un bloque ideológico incapaz de pensar el 
problema de la nación, como efecto seguro 
de su carácter exógeno y de su europeísmo 
no menos recalcitrante. La actual presen-
tación y la selección de textos que prologa 
habrán de cumplir su objetivo si estas cer-
tezas tenaces ceden su lugar a una lectura 
más compleja de ambos fenómenos.16 

El positivismo argentino, pensado en circuns-
tancias locales específicas, se convierte en 
esta obra en un repertorio del que podían sur-
gir: propuestas para promover la moderniza-
ción e intervenir en la invención de la nación 
–línea predominante–; explicaciones pesimis-
tas de los males argentinos; proyectos para 
normalizar los vínculos entre el aparato esta-
tal y la sociedad; interpretaciones del pasado 
nacional. El positivismo permitía así, en sus 
múltiples posibilidades y lejos de la homoge-
neidad, ver la articulación entre principios fi-
losóficos gestados en otros circuitos de pro-

16 Oscar Terán, Positivismo y nación…, op. cit., p. 7.
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ducción de ideas y circunstancias, escenarios 
y figuras nacionales.

Dos desplazamientos más se sugieren para 
pensar el positivismo en clave nacional. El 
primero es que en la Argentina las lecturas de 
Comte fueron remplazadas rápidamente por 
las de Spencer –ligadas al marxismo econo-
micista en el caso de Ingenieros– y que esto 
habilitó nuevas coordenadas para interpretar 
el agitado mundo social de la modernización. 
El segundo cambio se observa en la segmen-
tación de la cronología para el pasaje del siglo 
xix al xx. Al posar ahora la mirada en las di-
námicas nacionales la periodización se com-
plejiza: 1880 es descripto como el año en el 
que se desencadenaron procesos ligados a la 
modernización; 1890 es definido como un 
momento bisagra en el que se expresaron las 
voces que criticaron sistemáticamente los 
efectos de esos procesos y en el que la elite 
gobernante sufrió una crisis de legitimidad 
que abrió las puertas a los diagnósticos filia-
dos con el espiritualismo; en el 900 empieza a 
desplegarse con fuerza el espiritualismo; el 
Centenario marca el final de una época en la 
que el ensayo positivista deja de estar en auge 
a la hora de explicar fenómenos acuciantes.

En suma, en este texto puede verse un giro 
interpretativo en el que se deja de presentar al 
positivismo como una ideología coercitiva al 
servicio del Estado y se pasa a considerarlo, 
al menos en su vertiente exitosa en la Argen-
tina, en términos de una grilla al servicio de 
intelectuales argentinos para pensar la nación 
por medio de mecanismos numerosas veces 
integradores. El positivismo continúa siendo 
caracterizado como matriz mental dominante, 
pero está menos subrayado su rol hegemónico 
y el rótulo mismo se flexibiliza en nociones 
como oferta positivista, archivo positivista o 
caja de herramientas positivista. 

En un sentido complementario, los intelec-
tuales son considerados como receptores acti-
vos de una corriente ideológica y, aunque sus 
ideas son convergentes con proyectos estata-

les de nacionalización, no aparecen sometidos 
a las demandas de las elites gobernantes. El 
abanico de posibles intelectuales positivistas, 
a su vez, se diversifica cuando se presta aten-
ción particular a las curvas vitales de las figu-
ras seleccionadas. Si en la primera estación 
era frecuente subrayar la idea de que los posi-
tivistas hablaban desde las instituciones y con 
voces articuladas con las clases dirigentes, la 
profundización en los rasgos de la biografía 
de Ingenieros permite pensar que ciertas in-
tervenciones no encuentran en su lugar polí-
tico ni en su linaje una fuente de legitimidad 
–como sí sucede en el caso de Ramos Mejía–. 

Tercera estación

En este tercer momento la obra ordenadora es 
Vida intelectual en Buenos Aires fin-de-siglo. 
Derivas de la “cultura científica” (2000). Si 
para la primera estación era América Latina y 
para la segunda la Argentina, en esta ocasión el 
escenario es Buenos Aires. Además, este libro 
de Terán se diferencia de los anteriores porque 
el tratamiento de los temas es más extenso, ya 
que no se trata de una presentación o estudio 
preliminar. Esto permite, por ejemplo, que la 
descripción de las trayectorias biográficas de 
los intelectuales estudiados tenga más informa-
ción y peso en las definiciones de sus perfiles.

El libro se define como una obra de historia 
intelectual que estudia los discursos de figuras 
conspicuas de la cultura intelectual. Dentro de 
este campo cultural, se privilegia la denomi-
nada cultura científica,17 encarnada en una se-
rie de intervenciones que se amparan en el 

17 Es posible que esta idea de “cultura científica” derive 
de las lecturas de Charles Percy Snow y Wolf Lepenies. 
En 1999, en una clase teórica de la materia “Pensa-
miento Argentino y Latinoamericano” –un año antes de 
la publicación de Vida intelectual...– Terán mencionó la 
obra de Lepenies e introdujo el concepto equiparándolo 
al de positivismo y/o cientificismo.
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prestigio de la ciencia para dotar de legitimi-
dad a sus argumentos. Terán señala que esta 
denominación le resultó preferible al término 
“positivismo” por ser más abarcativa, lo que 
se debería no solamente a las distancias exis-
tentes entre Comte, Spencer y sus lectores 
argentinos, sino también a que se considera 
al “movimiento positivista” como un espacio 
en el que convivieron distintas tendencias. 

A su vez, se considera que los intelectuales 
pertenecientes a la cultura científica –quienes 
respondían a un perfil, el de “intelectual-cien-
tífico”– conformaron una fracción intelectual 
de la elite y que tuvieron una función domi-
nante. Estos intelectuales podían contar, se-
gún retrata Terán, con rasgos biográficos di-
ferentes (la oposición se señala, sobre todo, 
en las figuras de Ramos Mejía –considerado 
de linaje patricio y miembro de una familia 
con lugares predominantes en la vida política 
y en la cultura– y la de Ingenieros –con un 
perfil más cercano al de la carrera abierta al 
talento–), pero que compartían rasgos en sus 
formas de intervención pública.

Junto con la reducción de la escala de ob-
servación a Buenos Aires se produce una 
ampliación en la definición del campo cul-
tural que se estudia. El escenario en el que 
se despliega la cultura científica es para Te-
rán un espacio en el que convivían diferen-
tes expresiones, entre las que asumía un 
marcado protagonismo el “espiritualismo 
estetizante”. Estas tendencias se habrían 
disputado un terreno, el de la construcción 
de imaginarios sociales y nacionales alter-
nativos, en detrimento de una “cultura reli-
giosa” en evidente retroceso. Para dar cuenta 
de estas cuestiones, se presenta una obra 
compuesta por cinco capítulos. En cada uno 
de ellos se rastrea y analiza el itinerario in-
telectual de un personaje. A excepción del 
primer referente, Miguel Cané –propuesto 
como arquetipo de una tendencia anterior y 
en retirada, la “cultura estética–, el resto de 
los intelectuales elegidos se inscribirían en 

las filas de la “cultura científica” y, como el 
subtítulo de la obra destaca, pondrían de 
manifiesto los caminos múltiples de esta 
propuesta cultural que difícilmente res-
ponde a un proceso unívoco u homogéneo.

Así, la cultura científica (mencionada a lo 
largo de la obra varias veces como positi-
vismo y/o cientificismo) es descripta como un 
movimiento plural, polifacético, una corriente 
de ideas modernizadora frente a la “cultura 
estética clásica”. El auge de la cultura cientí-
fica habría llegado a su fin, desde la perspec-
tiva de Terán, cuando las disputas por la defi-
nición de la nación fueron encauzadas por 
una propuesta “culturalista y criollista”, en-
carnada por Leopoldo Lugones.

El marco de comparación o puesta en pers-
pectiva de la cultura científica local no es ya 
América Latina. Se encuentran referencias en 
general ligadas al contexto europeo. De he-
cho, se marca claramente que frente a una 
pérdida de prestigio en Europa del ideario po-
sitivista, en la Argentina funcionaba como 
una ideología vigorosa. 

También es Europa el escenario que se 
piensa para ponderar el ocaso de la cultura 
científica. Terán destaca que la Primera Gue-
rra Mundial corroería definitivamente los ci-
mientos y los valores sobre los que esta se 
había forjado. Las concepciones derivadas del 
Iluminismo, desde el Liberalismo a la Demo-
cracia pasando por las ideas ligadas a la Ra-
zón y la Ciencia como fuerzas emancipado-
ras, habían sido condenadas como valores y 
desechadas luego de la guerra. La cultura 
científica perdía así su legitimidad para arti-
cular la realidad y los ideales en el marco de 
un completo quiebre civilizatorio.

Pese a este ocaso, sin embargo, Terán seña-
laba una perspectiva más optimista para pen-
sar las proyecciones de la “cultura científica”: 
“fuere porque las ideologías son cárceles de 
larga duración, fuere porque el culto a la cien-
cia había penetrado con firmeza en ámbitos 
más amplios que los estrictamente intelectua-
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les, aquel estrato de la cultura científica per-
sistirá a la defensiva en los entresijos de las 
nuevas formaciones simbólicas en ascenso”. 
Esta resistencia se haría presente, según pun-
tualiza el autor, en las expresiones de fraccio-
nes del “progresismo argentino” que harían de 
la razón y la ciencia sus estandartes para pro-
clamar que “los sueños de la razón y la ciencia 
aplicados a la organización de las sociedades 
no necesariamente producen monstruos”.18

Terán cierra con estas palabras un com-
pleto periplo intelectual dedicado a estudiar 
el mundo de las ideas del cambio de siglo. A 
lo largo de más de veinte años pensó las for-
mas posibles en las que una ideología, co-
rriente de ideas o movimiento intelectual se 
desplegó en un escenario que varió en sus 
dimensiones: América Latina, la Argentina 
y Buenos Aires. Esas referencias espaciales, 
como propuse en estas páginas, no traducen 
simples cambios en la escala de análisis, 
sino que son marcas que permiten rastrear 
corrimientos interpretativos. Al observar en 
particular las circunstancias locales y cerrar 
el ciclo con Buenos Aires, las ideas iniciales 
sobre el positivismo como una ideología 
coercitiva al servicio del Estado cedieron 
frente a consideraciones que ligan de ma-
nera estrecha el positivismo con el progre-
sismo intelectual. Puede aventurarse que 
estos deslizamientos respondieron a un 
cambio de referencias teóricas, que habilitó 
una matización en las apreciaciones del pa-
sado; o quizá se debieron al camino reco-

18 Oscar Terán, Vida intelectual…, op. cit., p. 306.

rrido desde la filosofía a la historia, que Te-
rán subrayó en varias miradas retrospectivas; 
es posible también que el itinerario descripto 
oficie como muestra de la maduración de 
pensamientos. Elijo pensar que responden a 
la conjugación de estos aspectos; a la que, 
quizá, se suman las cavilaciones derivadas 
de asumir que ciertas ideas pueden alimen-
tar utopías, catástrofes o esperanzas. o
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Pensar la nación, pensar el mundo
Las lecturas de Mariátegui de Oscar Terán

A lo largo de su trayectoria intelectual, Oscar 
Terán publicó trece textos referidos al pe-
ruano José Carlos Mariátegui. Los primeros 
datan del año 1980, de su laboriosa y produc-
tiva etapa del exilio mexicano; el último, con-
sagrado a la revista Amauta, vio la luz tras su 
fallecimiento primero en Prismas y luego 
como uno de los capítulos de la Historia de 
los Intelectuales en América Latina que diri-
giera Carlos Altamirano. Entre esos dos ex-
tremos, que cubren virtualmente la totalidad 
de su itinerario como historiador de las ideas 
argentinas y latinoamericanas, la figura de 
Mariátegui funcionó para Terán como una re-
ferencia permanente, y no apenas en los tra-
bajos expresamente dedicados a retratarla. 
Pero cabe señalar que ese conjunto de aproxi-
maciones no fue el resultado de un proyecto 
homogéneo, sino que, muy por el contrario, 
experimentó en su despliegue pronunciados 
desplazamientos. En la idea de que en sus in-
cursiones sobre Mariátegui es posible hallar 
un barómetro de algunas de sus más acusadas 
preocupaciones intelectuales y aun políticas, 
este texto se propone ofrecer un breve avistaje 
de las etapas que tramaron los asedios de Os-
car Terán al autor peruano.

El primer ciclo de esa extensa serie de apro-
ximaciones a Mariátegui se inicia efectiva-
mente en México a fines de los años 70, y sus 
resultados se prolongan hasta algunos de los 

textos reunidos en En busca de la ideología 
argentina (editado ya en Buenos Aires en 
1986). Desde un punto de vista atento a sus 
condiciones de posibilidad más próximas, 
puede decirse que en ese interés inicial de Te-
rán por el autor de los Siete Ensayos confluye-
ron sobredeterminadamente tres procesos. En 
primer lugar, las estrechas relaciones que teje 
en México con José Aricó, que emprendía en-
tonces un camino paralelo de indagación del 
pasado de las izquierdas latinoamericanas con 
especial atención a los fenómenos peruanos. 
Entre otros frutos de ese vínculo, Terán tradu-
ciría para los Cuadernos de Pasado y Presente 
el libro de Robert Paris La formación ideoló-
gica de José Carlos Mariátegui, uno de los 
más logrados estudios sobre el intelectual pe-
ruano. En segundo lugar, y en estrecha cone-
xión con lo recién apuntado, propiciado tam-
bién por Aricó tendría lugar en 1980 el llamado 
Coloquio de Culiacán, que aún hoy puede con-
tarse como uno de los hitos de mayor enverga-
dura en la historia de los estudios sobre Mariá-
tegui. Allí se darían cita, y con importantes 
trabajos, los nombres que han quedado asocia-
dos a las mejores contribuciones sobre la obra 
mariateguiana: ciertamente Aricó y Terán, 
pero también el propio Paris, el italiano Anto-
nio Melis y los peruanos Carlos Franco y Al-
berto Flores Galindo, entre otros. Finalmente, 
tal como supo ser referido retrospectivamente 
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por el propio Terán en algunas entrevistas, el 
exilio mexicano proveyó condiciones materia-
les, pero también culturales, que facilitaron sus 
inspecciones sobre Mariátegui y otras figuras 
como José Ingenieros y Aníbal Ponce. La fi-
gura del exiliado romántico a quien México le 
abre un horizonte latinoamericano antes ve-
dado que imaginaba para sí y para sus compa-
ñeros de destierro, se añadiría a los estímulos 
que lo impulsaron a escudriñar las vivencias 
análogas experimentadas en sus respectivos 
exilios por Mariátegui o por Ponce.1

Pero sobre esa serie de incentivos planeaba 
una preocupación más englobadora que, tam-
bién compartida con Aricó y otros intelectua-
les argentinos del exilio mexicano, en Terán se 
manifestaría con especial énfasis. Para decirlo 
de una vez: la pregunta fundamental que guía 
casi obsesivamente sus exploraciones del pe-
ríodo sobre Ingenieros, Ponce y Mariátegui 
estriba en desentrañar las modalidades y los 
estímulos que posibilitaron o impidieron al 
marxismo y al socialismo latinoamericanos el 
acceso a una operación que Terán condensa en 
la fórmula pensar la nación. Esa pregunta re-
verberará en una serie heterogénea de textos 
del período. En “El nacionalismo sin nación”, 
artículo publicado en 1980 en la revista Con-
troversia –la revista de los intelectuales argen-
tinos exiliados en México–, evocará elogiosa-
mente al llamado austromarxismo por haber 
puesto en circulación “una de las escasísimas 
teorizaciones no tacticistas y realmente sus-
tantivas sobre el problema nacional dentro de 
la tradición marxista”.2 En tanto que en “De 
socialismos, marxismos y naciones”, otro 
texto de Controversia del mismo año, finali-
zaba afirmando la necesidad de “seguir cre-

1 El juego de espejos es evidente en su primer trabajo so-
bre Ponce. Cf. Oscar Terán, “El exilio mexicano de Aní-
bal Ponce”, Controversia, nº 1, México, octubre de 1979.
2 Oscar Terán, “El nacionalismo sin nación”, Controversia, 
nº 2-3, México, diciembre de 1979, p. xii (del suplemento 
especial “Argentina: los años de la crisis, 1930-1945”).

yendo que las multitudes argentinas –según 
algunos, ‘alienadas’ en ideologías nacional-
populistas– persisten como el único horizonte 
posible de nuestra nacionalidad y continúan 
dibujando el rostro huidizo de la esperanza”.3

En ese mismo artículo de la revista Contro-
versia, Terán afirmaba que “en toda la tradi-
ción marxista latinoamericana, solo el pe-
ruano Mariátegui –que en tantos aspectos fue 
la contracara positiva de Aníbal Ponce– fue 
capaz de decir la nación”.4 Y es que en efecto, 
ese contrapunto es el que orienta tanto su po-
nencia en el Coloquio de Culiacán –titulada 
“Latinoamérica: naciones y marxismos (Hi-
pótesis sobre el planteamiento de Mariátegui 
y de Ponce sobre la cuestión de la nación)”–, 
como el volumen Aníbal Ponce. ¿El mar-
xismo sin nación?, que publica en 1983 en los 
Cuadernos de Pasado y Presente.5 El cotejo 
entre ambas figuras tenía como principal co-
metido mostrar que allí donde el comunista 
argentino se había visto inhibido de interrogar 
las singularidades nacionales, por oposición 
Mariátegui emergía como la figura sobresa-
liente que en el continente se había entregado 
desde el marxismo a dicha tarea. Esa consta-
tación es la que preside también el libro Dis-
cutir Mariátegui, la refinada biografía inte-
lectual que le dedica al intelectual peruano en 
1985, y que hoy puede leerse como uno de los 
saldos más destacados de todo ese ciclo.6

No es difícil percibir que esa mirada sobre 
Mariátegui, que por contraste iluminaba las 
carencias de las tradiciones de izquierda en la 

3 Oscar Terán, “De socialismos, marxismos y naciones”, 
Controversia, nº 7, México, julio de 1980, p. 21.
4 Ibid.
5 Oscar Terán, “Latinoamérica: naciones y marxismos 
(Hipótesis sobre el planteamiento de Mariátegui y de 
Ponce sobre la cuestión de la nación)”, Socialismo y 
Participación, nº 11, Lima, 1980; Aníbal Ponce. ¿El 
marxismo sin nación?, México, Cuadernos de Pasado y 
Presente, 1983.
6 Oscar Terán, Discutir Mariátegui, Puebla, Editorial 
Universidad Autónoma de Puebla, 1985.
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Argentina, colocaba a Terán todavía en una 
zona deudora de los anhelos de su generación, 
la de la nueva izquierda de los años 60, por 
ofrecer alguna forma de fusión entre naciona-
lismo y socialismo. Y sin embargo, y aun 
cuando ese sea el acento más evidente de sus 
trabajos del período, otros rasgos que los ha-
bitan desprendían ya entonces a Terán del uni-
verso de sentidos en el que se había formado. 
Por un lado, en esa hora de balances y tentati-
vas de recomposición que era la del exilio, 
varias de las certezas teóricas y político-ideo-
lógicas heredadas eran interrogadas sin pie-
dad. Es el caso del propio marxismo, al que 
somete a escrutinio incluso en sus postulados 
fundacionales; pero también de aquellos que 
en otro artículo de Controversia llama “ideó-
logos de la inefabilidad tercermundista”. Por 
otro lado, sus matizadas incursiones sobre 
Ponce o Ingenieros se distanciaban de las ac-
titudes típicas prodigadas hacia esas figuras 
por la nueva izquierda: sea la mera ignoran-
cia, sean los juicios condenatorios. Pero sobre 
todo, es en esos trabajos concebidos en la 
etapa mexicana que se configura un modo de 
hacer historia de las ideas que, por las singu-
laridades que comporta, merece ser llamado 
estilo Terán. 

Mucho se podría decir acerca de ese estilo, 
empezando por la eficacia y la belleza de la 
escritura que lo sostiene (deudora de lo que el 
propio Terán denominó, en referencia al caso 
de Sarmiento, una voluntad de “‘argumenta-
ción por la estética’, donde la palabra bella 
está destinada a obtener el consenso de los 
lectores por la vía de la sensibilidad”).7 Pero 
aquí quiero detenerme simplemente en un as-
pecto. Mencioné la historia de las ideas, y a 
juzgar por el título de su libro póstumo edi-
tado por Siglo xxi –Historia de las ideas en 

7 Oscar Terán, Historia de las ideas en Argentina. Diez 
lecciones iniciales, 1810-1980, Buenos Aires, Siglo xxi, 
2008, p. 67.

Argentina–, esa pareciera ser la parcela sub-
disciplinar a la que se ajustaba su labor como 
investigador. Pero es preciso señalar que va-
rias de las premisas metodológicas de las que 
hace gala la emergente historia intelectual 
que hoy predomina entre nosotros, se hallan 
presentes ya en la historia de las ideas practi-
cada por Terán a comienzos de los años 80. 
Tal lo que ocurre ejemplarmente con nuestra 
actual preocupación por los contextos. En 
efecto, en sus tempranos trabajos sobre Inge-
nieros, Mariátegui o Ponce, Terán se muestra 
especialmente atento a reponer las condicio-
nes históricas específicas que daban marco a 
los hechos de discurso que estudia. En primer 
lugar, los recorridos que ofrece de esas tres 
figuras se estructuran a partir de una búsqueda 
por establecer periodizaciones rigurosas de 
sus respectivos derroteros, a partir de una cui-
dadosa delimitación de sus estaciones (una 
palabra cara a Terán), así como de sus enlaces 
y discontinuidades. En segundo lugar, las 
ideas cuya reconstrucción persigue son a me-
nudo interceptadas en lo que en el lenguaje 
foucaultiano que utiliza en la época denomina 
reglas de constitución de discursos. A falta de 
Bourdieu o de Skinner, el Foucault para histo-
riadores intelectuales que emplea Terán le 
permite introducir las presiones sociales o 
culturales que favorecen o inhiben la emer-
gencia, la transformación o el desvaneci-
miento de posicionamientos ideológicos y 
tramas conceptuales (y es por ello que tam-
bién es posible observar en Terán a un histo-
riador intelectual de los conceptos avant la 
lettre). Y a todo ello, finalmente, se suma en 
el mismo sentido la consideración que hace 
de las series extratextuales. En sus estudios, 
las ideas se recortan contra el fondo de datos 
provistos por la historia económica (como los 
relativos a las crisis de 1890 o 1930), la histo-
ria social (por ejemplo, a propósito del alu-
vión migratorio que afecta a la Argentina), o 
la historia política (por caso, en relación con 
el triunfo electoral de Yrigoyen de 1916). 
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Todo lo cual permite visibilizar en estado 
práctico la definición epigramática que em-
pleará en varias ocasiones: la historia de las 
ideas es la historia de la relación entre lo que 
son las ideas, y aquello que no son las ideas. 

Pero volvamos a Mariátegui (siempre es 
bueno volver a Mariátegui, como bien sabía 
Oscar Terán). Según recuerda Elías Palti, 
cuando lo conoció en 1988 Terán todavía te-
nía en mente la factura de un libro sobre el 
pensamiento de izquierda y la cuestión nacio-
nal. Como se sabe, ese proyecto, así conce-
bido, no llegó a consumarse. En cambio, en 
esos años se embarcó en la investigación que 
culminó en Nuestros años sesentas. Voy a de-
tenerme un instante en ese libro, porque se me 
ocurre que es en el curso de su elaboración 
que se ve afectada la perspectiva que desde su 
exilio mexicano había predominado en sus 
aproximaciones a las figuras de la izquierda 
intelectual latinoamericana. En efecto, en la 
“Advertencia” que abre el volumen Terán se-
ñala que la empresa había comportado, entre 
otras cosas, “un arreglo de cuentas con mi 
propia conciencia ideológica”.8 El autor pa-
rece decir allí que, junto a una reconstrucción 
de las claves intelectuales y culturales que tra-
maron el período que estudia, son sus años 
sesentas, los suyos y los de su grupo genera-
cional, los que son colocados bajo examen. 
Ahora bien, permítaseme sugerir que ese arre-
glo de cuentas puede entenderse no mera-
mente como un ajuste con su período de ju-
ventud, sino también con las creencias más 
próximas que animaron sus exploraciones en 
historia de las ideas en los primeros años 80. 
Y es que no es difícil convenir que Nuestros 
años sesentas puede leerse como un libro que 
propone una genealogía crítica del prisma 
nacional-populista que supo embargar a una 

8 Oscar Terán, Nuestros años sesentas. La formación de 
la nueva izquierda intelectual en la Argentina, 1956-
1966, Buenos Aires, Puntosur, 1991, p. 12. 

porción sustantiva de las izquierdas intelec-
tuales argentinas.

Ese desplazamiento que se ha producido en 
el interior de su universo conceptual puede ob-
servarse en el siguiente escrito que dedica a 
Mariátegui. En 1994 la Universidad Nacional 
de Mar del Plata organiza un congreso a propó-
sito del centenario del nacimiento del intelec-
tual peruano, y Terán es uno de los principales 
convidados. El texto resultante de esa interven-
ción, que publica en Punto de Vista y luego con 
leves modificaciones en una revista de La Plata 
bajo el título “Mariátegui: El modernismo re-
volucionario”, comienza de este modo:

Cuando se me invitó a participar de este 
evento acepté con el corazón ligero. No 
percibí entonces que me exponía a verifi-
car una vez más que la historia había sido 
escasamente benévola con los hombres y 
mujeres de mi generación y de mis ideas. 
Es cierto que yo había frecuentado las 
páginas de Mariátegui sin eludir la fasci-
nación que ese pensamiento libérrimo me 
producía. Pero al volver a mirar esos tex-
tos comprendí demasiado bien aquello que 
decía Bourdieu de que un libro cambia por 
el solo hecho de que no cambia mientras el 
mundo cambia.9

Pues bien: ¿qué es lo que ha cambiado en ese 
retorno a la lectura de Mariátegui? Terán 
alude a los tiempos neoliberales que le tocaba 
entonces transitar en la Argentina, tan distan-
tes a los del exilio. Pero además de ello, al 
recorrer los textos que desde entonces dedica 
al autor de los Siete ensayos es evidente que se 
ha disuelto el anterior privilegio otorgado a 
sus formulaciones sobre la nación. En cambio, 
lo que ahora parece subyugar a Terán con no 

9 Oscar Terán, “Mariátegui: el modernismo revoluciona-
rio”, en celehis. Revista del Centro de Letras Hispanoa-
mericanas, nº 6-7-8, Universidad de Mar del Plata, 
1996, p. 17.
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menor fascinación que antaño es la férrea vo-
luntad de modernidad que atraviesa la apuesta 
socialista de Mariátegui. Por esa vía, en sus 
nuevas aproximaciones al peruano cobran ma-
yor visibilidad el espiritualismo subjetivista y 
el modernismo extremo, que terminaban co-
municándolo con las vanguardias estéticas en 
una experiencia que no tenía nada de módica. 

Y que esa imagen de Mariátegui permane-
cerá para Terán como una referencia de peso 
lo testimonia el artículo “Modernos intensos 
en los veintes” que publica en el primer nú-
mero de Prismas en 1997. Aunque ese texto 
tiene por objeto algunas fulguraciones del 
campo cultural argentino de la primera pos-
guerra, resulta tentador enlazar esa búsqueda 
con la modernidad intensa por excelencia que 
Terán había detectado en Mariátegui (cuya fi-
gura es evocada además explícitamente en ese 
escrito en un par de oportunidades). Esta vez 
el cotejo arroja resultados diferentes. Si la 
confrontación con Ponce estaba orientada a 
exhibir las carencias de la cultura intelectual 
argentina, la nueva puesta en relación permi-
tía revelar en el Río de la Plata actitudes aná-
logas a las del extremismo modernista de Ma-
riátegui (por ejemplo en la revista Inicial o en 
Roberto Arlt).10

Casi diez años más tarde, Terán vuelve a 
visitar la figura del peruano, ahora colocando 
el foco en su revista Amauta. Su renovada ex-
ploración de los materiales ofrecidos por la 
célebre publicación limeña ratifican y aun 
profundizan los puntos de vista asumidos una 
década atrás. Frente a los lugares comunes se-
dimentados que terminan por asociar sin más 
a Mariátegui a la tradición nuestroamerica-
nista, Terán prefiere observar en la experien-
cia de Amauta el matrimonio mejor consu-
mado en el continente entre vanguardismo 
político y vanguardismo estético. Así, mien-

10 Oscar Terán, “Modernos intensos en los veintes”, 
Prismas. Revista de Historia Intelectual, nº 1, 1997.

tras subraya la urgencia con que la revista 
busca hacerse eco de los sucesos mundiales 
contemporáneos, posa su mirada en las pági-
nas que allí se dedican al surrealismo, al freu-
dismo o al cine de Chaplin. Y en cuanto al 
indigenismo, que había abonado su énfasis en 
la vinculación de Mariátegui con la cuestión 
nacional, ahora prefiere citar el texto de 
Amauta en el que su director señala que se 
trata de una corriente que 

recibe su fermento y su impulso del “fenó-
meno mundial”. La levadura de las nuevas 
reivindicaciones indigenistas es la idea so-
cialista, no como la hemos heredado ins-
tintivamente del extinto inkario sino como 
la hemos aprendido de la civilización oc-
cidental, en cuya ciencia y en cuya técnica 
solo romanticismos utopistas pueden dejar 
de ver adquisiciones irrenunciables y mag-
níficas del hombre moderno.11

No sorprende entonces que en sus últimas 
aproximaciones a Mariátegui, Terán concluya 
asociándolo a la figura de los “periféricos cos-
mopolitas” acuñada por la crítica cultural Na-
talia Majluf.12 Y es que, para emplear una ex-
presión que ya no proviene del querido y 
recordado gran historiador de las ideas sino del 
también querido Mariano Siskind, la asom-
brosa marcha de Mariátegui no puede sino 
asociarse a una voracidad que lo debe todo a 
sus insaciables deseos cosmopolitas.13 o

11 José Carlos Mariátegui, en Amauta, nº 5, Lima, 1927, cit. 
en Oscar Terán, “Amauta: vanguardia y revolución”, Pris-
mas. Revista de Historia Intelectual, nº 12, 2008, p. 182.
12 En sus últimos textos sobre Mariátegui, Terán esta-
blece esa asociación en dos oportunidades: en “Amauta: 
vanguardia y revolución”, op. cit., p. 186; y en “Un so-
cialista de los márgenes”, prólogo a Luis Sicilia, José 
Carlos Mariátegui, un marxismo indígena, Buenos Ai-
res, Capital Intelectual, colección “Fundadores de la iz-
quierda latinoamericana”, 2007, p. 9. 
13 Mariano Siskind, Cosmopolitan Desires. World Lite-
rature and Global Modernity in Latin America, Evans-
ton-Illinois, Northwestern University Press, 2014.
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El malestar Terán: el factum como Fatum
A propósito de Nuestros años sesentas*

Hay, a menudo, en Oscar Terán una prosopo-
peya, un regreso a los textos como si fuesen 
lugares. Así visita los escritos de José Carlos 
Mariátegui, por ejemplo, con motivo del cen-
tenario de su nacimiento, y así lo hace tam-
bién con el corpus que recorta de los años se-
senta.1 La diferencia radica en que solo en este 
último caso en esos lugares que visita se en-
cuentra, entre otros, con alguien que él fue y 
que ya no es más, y a cuya comprensión en-
trega toda la sutileza de su esmero intelectual.

Los años sesenta de Terán van de 1956 a 
1966, de la Revolución Libertadora al co-
mienzo de la Revolución Argentina. En esos 
años comienza a despuntar una fracción de 
intelectuales, pronto ramificada, que dirige 
sus discursos hacia los aspectos sociales y po-
líticos de la realidad nacional. El sartrismo 
provee el adjetivo justo: se trata en todos los 
casos de intelectuales comprometidos. Algu-
nos luego devendrán orgánicos. La recons-
trucción que realiza Terán de sus tradiciones 
ideológicas tiene por cometido un estudio 
más profundo, ontológico en su horizonte, 
acerca de la violencia de las pasiones ideoló-
gicas, motivado según el propio autor por el 

* Agradezco los comentarios de Roy Hora y de Carlos 
Altamirano a una versión preliminar de este texto.
1 Oscar Terán, “Mariátegui: el destino sudamericano de un 
moderno extremista”, Punto de Vista, nº 51, abril de 1995.

descubrimiento, que cifra en el año 1975 de 
su biografía, de que “las ideologías también 
son mortales”.2 En esta historia de la ideas de 
sus años sesenta, entonces, Terán ausculta la 
espesura de creencias y valores que acabarán 
determinando prácticas concretas, como si en 
la desconfianza que las palabras despertaban 
en aquellos jóvenes –que las oponían a lo 
real, a lo concreto, a la acción– pudiera reco-
nocer el germen de su posterior abandono.

¿Qué papel juegan las ideas en esta histo-
ria y qué papel los sujetos? Las “Adverten-
cias” que reciben al lector cuando abre el li-
bro sorprenden con una confesión memorable. 
Escribiéndolo, Terán manifiesta haberse sor-
prendido no pocas veces por “la ambigua 
sensación de estar en rigor observando más 
bien un conjunto de ideas que se apoderaron 
de unos hombres y, al hacerlos creer lo que 
creyeron, los hicieron ser lo que fueron”.3 
Así, el rechazo del espiritualismo y la con-
cepción corporalista e historizada de la reali-

2 Oscar Terán y Silvia Sigal, “Los intelectuales frente a la 
política”, Punto de Vista, nº 42, abril de 1992, pp. 42-48. 
3 Oscar Terán, Nuestros años sesentas. La formación de 
la nueva izquierda intelectual argentina, Buenos Aires, 
Puntosur, 1991, p. 13. Pocos meses después de aparecido 
el libro, refirió esta misma sensación en el diálogo citado 
en la nota anterior, que mantuvo con Silvia Sigal, autora 
de Intelectuales y poder en la década del sesenta, Buenos 
Aires, Puntosur, 1991, el otro clásico sobre estos años.
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dad (en el grupo Contorno), el diagnóstico de 
crisis del imperialismo y el programa politi-
zador de la moral (en Hernández Arregui), la 
demanda de totalización y la centralidad de la 
categoría de totalidad (en los jóvenes existen-
cialistas como Masotta), el antiliberalismo 
(en el revisionismo histórico), la crítica des-
piadada a la clase media (en casi todos los 
grupos), el nacionalismo de izquierda (o más 
explícitamente marxista), el redescubrimien
to de las nociones de enajenación y de praxis 
(en el grupo Pasado y Presente) y, más ade-
lante en el texto, el tránsito del humanismo 
existencialista al estructuralismo antihuma-
nista, el antiimperialismo como clave expli-
cativa de la historia nacional, la deriva que 
desemboca en la concepción foquista y el vo-
luntarismo revolucionario, y la teoría de la 
dependencia hermanada con la visión anti-
etapista del desarrollo; todo ello vendría a 
representar estaciones diversas de una Idea 
en movimiento.

Sin embargo, aquel énfasis unilateral en las 
ideas augura una filosofía de la historia que el 
libro aplaza hasta olvidar. En disonancia con 
la advertencia inicial, el transcurrir del libro 
toma distancia de ese sentido trágico que ve 
en los hombres armazones heterónomas suje-
tas a la lógica autónoma de la Idea. La mera 
adopción de la teoría del compromiso, señala 
Terán, no alcanza a explicar lo sucedido. Hizo 
falta una traducción, una apropiación, una ar-
ticulación de aquellas ideas a la realidad ar-
gentina. En este sentido, el capítulo dedicado 
al peronismo, que abre la narración de esas 
traducciones, invita a pensar –en clave bas-
tante menos hegeliana que la advertencia ini-
cial– que no fue la conciencia de esos jóvenes 
la que determinó su ser social sino que, como 
quería Marx, fue el ser social el que promovió 
en ellos la búsqueda, la adopción y la resigni-
ficación de aquellas ideas. La problematiza-
ción del fenómeno peronista constituyó el 
rasgo más evidente y angustiante de ese ser 
social. “La sociedad, el Estado y el país todo 

habían cambiado más de lo previsto luego del 
peronismo”, subrayaba Terán.4

Si el peronismo fuera del Estado repre-
sentó “el acta de nacimiento de la generación 
crítica”,5 todo un conjunto de hechos y proce-
sos al que Terán dará el nombre de “moderni-
zación” hará de marco contextual y de condi-
ción de posibilidad a su desenvolvimiento. El 
surgimiento de las carreras de sociología y de 
psicología, la renovación de la ciencia histó-
rica, la creación del Instituto Di Tella, la reno-
vación del campo cultural católico, la apari-
ción de nuevas editoriales y revistas como 
Primera Plana y la constitución de una au-
diencia no menos novedosa, con epicentro en 
franjas de la juventud de clase media urbana, 
todo ello sumado a algunos episodios interna-
cionales (la lucha por los derechos civiles en 
los Estados Unidos, el movimiento anti-Viet-
nam, el ascenso de la idea del Tercer Mundo y 
su articulación con la de antiimperialismo y, 
por sobre todo lo anterior, “la influencia de-
vastadora de la Revolución Cubana”)6 forma 
un solo y mismo movimiento con la emergen-
cia de esta nueva izquierda.

El huracán que barre la historia

Tenemos allí un breve racconto de las ráfagas 
más intensas que caracterizaron aquel “hura-
cán que barre la historia”, como dirá mucho 
después.7 Pero los vientos no golpearon pare-
jamente a toda la sociedad ni alentaron en to-
dos las mismas acciones. Los hechos no eran 
transparentes, había que interpretarlos. De allí 
el énfasis en el análisis de las mediaciones más 
que en la sencilla confirmación de la cruda in-

4 Oscar Terán, Nuestros años sesentas, op. cit., p. 44.
5 Ibid., p. 33.
6 Oscar Terán y Silvia Sigal, “Los intelectuales frente a 
la política”, op. cit. 
7 Oscar Terán, “Lectura en dos tiempos”, Lucha Armada, 
nº 1, primavera de 2004, pp. 12-15.
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mediatez. Describe, entonces, Terán, cómo la 
experiencia frondizista, juzgada como traición, 
promovió la clausura de la idea de relaciones 
pacíficas con el poder, y cómo al poco tiempo 
el éxito de la insurrección armada en Cuba fue 
traducida como su confirmación. Terán llama 
“efecto Prigoyine” a las consecuencias de la 
“traición Frondizi”, porque Prigogyne pensaba 
que un requisito para la creatividad intelectual 
residía en la existencia de un dios fuerte y un 
príncipe débil. El dios fuerte fundamentaba la 
objetividad, el príncipe débil garantizaba ese 
mínimo desorden sin el cual la inteligencia ca-
recería de estímulos. A diferencia de Silvia Si-
gal, que veía una paradoja en que los intelec-
tuales estuvieran por esos años débilmente 
insertados en el Estado o en las organizaciones 
sociales pero estuvieran en cambio presentes 
en la sociedad y en la política, Terán veía más 
bien en lo primero la condición de posibilidad 
de lo segundo: en el príncipe débil la condición 
de posibilidad del dios fuerte, en la “traición 
Frondizi” la condición de posibilidad del dios 
de la revolución.8

Comenzaba así a gestarse la subordinación 
de la cultura a la política, sedimentada en una 
ideología para la cual todo era político y la 
política era antagonismo.9 Pero esta subordi-
nación no fue meramente exterior, como si la 
política hubiera invadido el campo intelec-
tual, sino que requirió también de una repre-
sentación afín en las concepciones que los 
intelectuales se fueron haciendo de lo polí-
tico. La distinción entre lo formal y lo real en 

8 Véase Oscar Terán, “Intelectuales y política en la Ar-
gentina: 1956-1966”, Punto de Vista, nº 37, julio de 
1990, y Nuestros años sesentas…, op. cit.
9 Esta caracterización corresponde a Carlos Altamirano, 
“Intelectuales en represión y democracia”, Punto de 
Vista, nº 37, noviembre de 1986. Sobre la fusión entre 
política y cultura, véase el artículo pionero de Beatriz 
Sarlo, “Intelectuales: ¿Escisión o mímesis?”, Punto de 
Vista, nº 25, diciembre de 1985, al que el propio Terán 
remite en “Intelectuales y política en la Argentina: 1956-
1966” arriba citado.

lo que respecta a las libertades y a la demo-
cracia –que en un texto dos años posterior a 
Nuestros años sesentas Terán recuerda que 
funda su linaje en La cuestión judía, de Marx, 
y sobrevive bajo nuevos ropajes también en 
Foucault–,10 no se evaluó desmentida sino 
confirmada por el golpe de Onganía, en 1966. 
Así, se cerraban las vías para que aquel “ma-
lestar en la cultura” de esa nueva izquierda, 
que había tomado conciencia de ese malestar 
diez años antes, encontrara un cauce de ex-
presión alternativo al que se adivinaba en las 
armas.11 A esta cerrazón Terán la llamó “blo-
queo tradicionalista”, tesis de la que luego se 
distanció atribuyéndola a un “exceso de auto-
biografía” –como recuerda Hugo Vezzetti en 
su estudio preliminar a la nueva edición de 
Nuestros años sesentas–.12 En este sentido, 
Terán terminó dando razón a Sigal, que en su 
diálogo con él enfatizaba la existencia de un 
conjunto de experiencias (entre ellas, las cáte-
dras nacionales y las marxistas en la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Buenos Aires) que cuestionaba el quiebre que 
habría significado 1966 para los jóvenes de la 
nueva izquierda. En el texto, sin embargo, ese 
bloqueo tiende a explicar que aquella iz-
quierda haya considerado para siempre clau-
surados los caminos institucionales.

Contra la inexorabilidad en la historia

Con todo, Nuestros años sesentas es también 
un ensayo contra la inexorabilidad histórica. El 
libro es de 1991, pero sus argumentos se fueron 
elaborando a lo largo del período abierto por la 

10 Oscar Terán, “La estación Foucault”, Punto de Vista, 
nº 45, abril de 1993.
11 Sobre el origen de este “malestar en la cultura”, véase 
Oscar Terán, “Imago Mundi”, Punto de Vista, nº 33, 
septiembre-diciembre de 1988.
12 Hugo Vezzetti, “Estudio preliminar”, Nuestros años 
sesentas. La formación de la nueva izquierda intelectual 
argentina, Buenos Aires, Siglo xxi, 2013, pp. 9-39.
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inminencia del retorno al régimen democrá-
tico, o quizás antes, en medio del exilio. Más 
bien es punto de llegada que de partida, madu-
ración de temas sobre los que varias veces a lo 
largo de esos años regresó, como confiesa en 
otro lado.13 En 1983, Terán objeta a Víctor 
Massuh su justificación de la “intervención 
quirúrgica” realizada por la última dictadura 
militar pero al mismo tiempo llama a indagar 
en una “geografía que a todos nos incluye” las 
claves de la crisis argentina.14 La democracia 
nacería viciada si las izquierdas renunciaran a 
una reflexión “difícil pero imprescindible” ten-
diente a dilucidar “cómo se fue constituyendo 
un dispositivo político-cultural que oficiaría 
como condición de posibilidad de una ideolo-
gía del vanguardismo armado que terminó por 
sustituir a las masas que pretendía representar”.15 
Al año siguiente, en la conclusión de su artí-
culo sobre la genealogía de la modernidad en 
Foucault, se pronunció a favor de una “ética de 
la responsabilidad”, “ahora que el imperativo 
incondicionado del integrismo o de la revolu-
ción palingenésica han revelado que la otredad 
tercermundista también produce los monstruos 
de la intolerancia que la Razón tecnocrática 
sueña”.16 El mismo año, en su polémica con 
José Sazbón sobre el posmarxismo, localizará 
esta necesidad en la izquierda argentina. 

Un relato que hoy exculpe lisa y llana-
mente la responsabilidad de la izquierda 
en nuestro país, arguyendo el salvajismo 
inconmensurablemente mayor de la bar-
barie militar –escribió– no haría más que 
contribuir a ese viaje tan argentino por los 
parajes de la amnesia.17 

13 Véase Oscar Terán, “Intelectuales y política…”, op. cit.
14 Oscar Terán, “El error Massuh”, Punto de Vista, nº 17, 
abril-julio de 1983, p. 4.
15 Ibid.
16 Oscar Terán, “Foucault: una genealogía de la moderni-
dad”, Punto de Vista, nº 21, agosto de 1984.
17 Oscar Terán, “Una polémica postergada: la crisis del mar-
xismo”, Punto de Vista, nº 20, mayo de 1984, pp. 19-20.

Diez años después, en la entrevista que le rea-
lizaron Roy Hora y Javier Trímboli, aunque al 
recordar esa polémica señaló que aquel artí-
culo suyo ya no le gustaba, volvió a citar tex-
tualmente aquella exhortación a revisar res-
ponsabilidades en la izquierda –a la que, según 
sus propias palabras, “podría agregar muy 
poco”–.18 

Visto en perspectiva, la reflexión que fue 
madurando Terán durante los años ochenta y 
que tendrá en Nuestros años sesentas uno de 
sus frutos más conocidos, anticipó a su modo 
el debate que, muchos años después, estallará 
en el campo de las izquierdas a raíz de la carta 
que el filósofo Oscar del Barco envió a la re-
vista La Intemperie conmocionado por el tes-
timonio de Héctor Jouvé, un ex miembro del 
Ejército Guerrillero del Pueblo que en una en-
trevista había relatado el asesinato de dos 
compañeros por decisión del propio grupo.19 
A diferencia de Del Barco, la reflexión de Te-
rán no asume la forma de una contrición. Am-
bos comparten, sin embargo, la necesidad de 
no eludir la cuestión de la responsabilidad de 
las izquierdas en la revisión del pasado trágico 
argentino. En Terán, este énfasis en la respon-
sabilidad dialoga críticamente con la idea de 
destino, implícita en la advertencia con la que 
comienza Nuestros años sesentas. 

En la mencionada polémica con Massuh, 
Terán señala la ausencia de una interrogación, 

18 Oscar Terán, “La historiografía es la encargada de ar-
ticular un sentido para las experiencias colectivas. Sin él, 
una sociedad contiene zonas de anemia y desmemoria”, 
en Roy Hora y Javier Trímboli, Pensar la Argentina. Los 
historiadores hablan de historia y política, Buenos Ai-
res, El cielo por asalto, 1994, p. 66. Terán mantendrá 
este llamado a revisar responsabilidades, aun sobre las 
consecuencias no queridas de las acciones, hasta el fin 
de sus días. Véase, por ejemplo, Oscar Terán, “Lectura 
en dos tiempos”, Lucha Armada, nº 1, primavera de 
2004, pp. 12-15.
19 La carta de Del Barco, la entrevista a Jouvé que la 
originó y algunas de las intervenciones que provocó 
pueden verse en Pablo Belzagui (comp.), Sobre la res-
ponsabilidad: no matar, Córdoba, Del Cíclope, Univer-
sidad Nacional de Córdoba, 2008.
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ya no solo en la izquierda sino en la sociedad, 
acerca de 

por qué en esa comunidad el connubio con 
la muerte llegó a asumir las características 
de factum vivido como Fatum: una presen-
cia “obviamente dada” que adquirió las 
connotaciones de un Destino y que cubrió 
a sectores más amplios que aquellos que 
directamente participaron de la tentación 
de convertir la violencia clandestina en el 
instrumento privilegiado de la política.20 

Terán subraya más de una vez que los aconte-
cimientos que se sucedieron a partir de 1966 
fueron leídos por la nueva izquierda que él 
estudia en Nuestros años sesentas como la 
consumación de un conjunto de profecías que 
los intelectuales habían enunciado en los años 
anteriores. No se trata tanto, entonces, de ver 
si en las pasiones ideológicas estaba ya prefi-
gurada la catástrofe posterior. Se trata de algo 
todavía más valiente: indagar hasta qué punto 
esa prefiguración no habría que buscarla en el 
modo en que esas ideas fueron apropiadas, 
sostenidas y finalmente convertidas en des-
tino inexorable por una parte de aquella gene-
ración. Ese es, a mi juicio, el malestar Terán: 
el descubrimiento de un nosotros –que él de-
liberadamente hace que nunca lo esquive– 
que tendió a ver en los acontecimientos jalo-
nes de una historia imaginada como inevitable.

Es cierto que este malestar no se reduce ex-
clusivamente a los años sesenta. Cuando ana-
liza discursos antiimperialistas del período 
que va de 1898 a 1914 para rastrear qué objeto 
constituían cuando pronunciaban el nombre 
“antiimperialismo”, Terán advierte en el posi-
tivismo argentino esta misma inclinación a 
“aceptar el factum como Fatum: puesto que el 
hecho imperialista era ineludible, se tornaba 

20 Oscar Terán, “El error Massuh”, op. cit., p. 4.

necesario asumirlo como un destino”.21 Lo 
que Terán verificaría, entonces, en más de una 
oportunidad en la historia de las ideas en la 
Argentina, es cierta tendencia a transformar lo 
dado en ontológico. Incluso podría interpre-
tarse su interés por la empresa genealógica de 
Foucault como una estrategia teórica para 
desmontar esa tendencia. “Genealogía” es, 
para Terán, 

la mostración de la irracionalidad del pre-
sente a través del cuestionamiento de la jus-
tificación retrospectiva que confiere legiti-
midad a todo lo duradero hasta hacérnoslo 
aparecer como obvio. Por eso toda genea-
logía es necesariamente crítica, al desnudar 
que las raíces de lo que somos y sabemos 
no se hunden en ninguna esencia última, 
sino en la exterioridad de lo accidental.22 

Traducido a la historia de las ideas en la Argen-
tina, una genealogía implica el paciente des-
monte de las capas sedimentadas en la ideolo-
gía, único modo para comprender que “el 
auténtico sistema de desastres”23 que motoriza 
a la sociedad argentina no obedece a ningún 
destino y que su carácter contingente acaba di-
rigiendo siempre una última pregunta a la cues-
tión de la responsabilidad de los actores.24 

Conclusión por la filosofía

Oscar Terán no fue estrictamente un foucaul-
tiano. Si detuvo momentáneamente su mar-
cha filosófica en “la estación Foucault”, como 

21 Oscar Terán, “El primer antiimperialismo latinoameri-
cano”, Punto de Vista, nº12, julio-octubre de 1981.
22 Véase Oscar Terán, “Foucault: una genealogía de la 
modernidad”, op. cit.
23 Oscar Terán, “El error Massuh”, op. cit., p. 4. 
24 Véase, a este propósito, la aguda lectura que Carlos 
Altamirano realizó del libro de Oscar Terán, En busca de 
la ideología argentina (Buenos Aires: Catálogos, 1986), 
en Punto de Vista, nº 28, noviembre de 1986, pp. 49-50. 
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la llamó él, fue menos por una empatía con 
sus objetos que por lo que a partir de algunos 
de sus trabajos podía contradecir. De Historia 
de la locura y de Vigilar y castigar, por ejem-
plo, Terán rescató el aliento a “la revuelta de 
lo particular contra la lógica de la identidad”, 
que puja por una política que maximice “los 
códigos según los cuales (como enrostraba 
Kant al imperium paternalista), ‘nadie puede 
obligarme a ser feliz a su manera’, o en los 
que (en clave módicamente argentina) ‘la 
vida mía no sea la muerte tuya’”.25 Un Fou-
cault a la medida de una alarma nunca desde 
entonces disipada ante la lógica de la identi-
dad, ante cualquier política que proponga o 
fantasee con aniquilar la diferencia.26 

En las últimas líneas de Nuestros años se-
sentas Terán menciona la esperanza. Quien en 
aquellos años la conoció, escribió, ya no la 
olvida.27 Al año siguiente, en un debate orga-
nizado por el Club de Cultura Socialista, dia-
logó junto a Jorge Dotti sobre las perspectivas 
del pensar filosófico contemporáneo. Se pro-
nunció entonces por la búsqueda de verdades 
parciales, lo que es lo mismo que decir, dijo, 
que “nos quedan el deseo, la palabra y algunos 
valores amenazados”.28 Entre estos últimos 

25 Véase Oscar Terán, “Foucault: una genealogía de la 
modernidad”, op. cit.
26 Otra vez, esta política Terán no la circunscribe al pe-
ríodo que sucedió a los años sesenta. En su análisis de la 
construcción de una tradición en Leopoldo Lugones, Te-
rán subraya los modos en que se operó una expresa bestia-
lización de las razas indígenas. “Si ese otro es bestial –es-
cribió– por eso mismo es inasimilable”; y fue por ello que 
“aquel problema [la ocupación definitiva de la Patagonia] 
no tenía otra solución que la guerra a muerte”. Oscar Te-
rán, “‘El payador’ de Lugones o ‘la mente que mueve las 
moles’”, Punto de Vista, nº 47, diciembre de 1993, pp. 
43-46. También en su análisis de la tradición liberal y las 
reacciones de la elite ante la inmigración y luego ante el 
ascenso del yrigoyenismo, Terán detecta “el montaje de 
mecanismos simbólicos de deslegitimación del adversario 
o simplemente del ‘otro’”. Oscar Terán, “La tradición li-
beral”, Punto de Vista, nº 50, noviembre de 1994.
27 Terán, Nuestros años sesentas, op. cit., p. 191.
28 Oscar Terán, “Preguntas abiertas”, Punto de Vista, nº 
44, noviembre de 1992, pp. 4-7. 

ubicó uno que también conoció en sus años 
sesenta: “aquella solidaridad fundada en una 
justicia social que recupera la idea moderna 
de la transformación y que sigue ostentando el 
nombre irrenunciable de socialismo”.29 Dife-
rencia (y ya no identidad), transformación (y ya 
no revolución), y una defensa incansable de los 
mejores valores defendidos, como la solidaridad 
y la justicia social, son ahora las garantías de per-
durabilidad del requisito adorniano de que el 
pensamiento siga incluyendo la “promesa de la 
felicidad”, acaso la expresión filosófica de la es-
peranza que Terán no quiso resignar.

La historia no es la geometría, dice Terán, 
y a ello se debe que sea más interesante y, por 
lo general, más cruel.30 Dos meses después de 
que saliera a la calle la primera edición de 
Nuestros años sesentas falleció “el inolvida-
ble Pancho Aricó”.31 Terán le dedica unas pa-
labras en las que inscribe, otra vez, un noso-
tros. “Quiso ir para un lado”, escribió Terán 
sobre Aricó, “fue –como todos nosotros– para 
otro”.32 Tulio Halperin Donghi ha dedicado 
buena parte de su incomparable labor histo-
riográfica a desentrañar este tipo de paradojas 
en la historia argentina. Pero lo que en Halpe-
rin adquiere muchas veces la forma de una 
ironía despersonalizada, en Terán es tragedia 
en primera persona. Una tragedia a la que, 
además, priva siempre de argumentos gana-
dos por las lentes tranquilizadoras que labran 
los buscadores de desvíos. Al contrario: una y 
otra vez, con Nuestros años sesentas pero 
también con el liberalismo, con el positi-
vismo, con Foucault o con Sartre, lo que Te-
rán trata de señalar son las áreas de un pensa-
miento que conspiran desde adentro contra su 

29 Ibid.
30 Véase Oscar Terán, “Mariátegui: el destino sudameri-
cano de un moderno extremista”, Punto de Vista, nº 51, 
abril de 1995.
31 Así se refiere a él en “Mariátegui: el destino sudameri-
cano…”, op. cit.
32 Oscar Terán, “Fulguraciones: in memoriam Pancho 
Aricó”, 1991.
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empresa más general. “Entre el homenaje y el 
exorcismo”,33 lejos del determinismo y más 
lejos aun de las hagiografías, su crítica de las 
ideas de la nueva izquierda en los años se-
senta fue también, y no tan secretamente, el 
intento de hacer estallar el círculo encantado 
de la autocomplacencia argentina. o
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Samuel Moyn y Andrew Sartori (eds.), 
Global Intellectual History, 
NuevaYork, Columbia University Press, 2013, 342 páginas

En cualquier noción de campo 
o espacio intelectual que se 
admita, tanto las modas 
académicas como las 
concomitantes sospechas que 
suscitan surgen como un efecto 
virtualmente estructural. Puede 
conjeturarse que hay medios y 
culturas intelectuales que 
predisponen más a unas que a 
otras. Así, mientras que en los 
Estados Unidos tiende a 
premiarse la novedad, acaso en 
la Argentina las suspicacias 
tienen un peso mayor. Pero  
en cualquier caso, esas 
variaciones de grado no alteran 
la dinámica de la vida 
académica contemporánea, que 
en todas partes se ve ritmada 
por ambos tipos de fenómenos. 

Global Intellectual History, 
el volumen editado por Samuel 
Moyn y Andrew Sartori 
(profesores de Harvard y de 
New York University 
respectivamente) que recoge los 
textos presentados por una 
docena de reconocidos 
investigadores en una 
conferencia organizada en 2010 
bajo ese título, puede ser 
fácilmente objeto de los 
resquemores que acompañan 
las propuestas que se presentan 
bajo el signo de lo nuevo (y de 
hecho lo ha sido en algunas 
reseñas). Y ello por varias 
razones. En primer lugar, se 
trata de un proyecto que de 
modo más o menos explícito 
tiene el ambicioso propósito de 
fundar un subcampo u 
orientación dentro de la historia 
intelectual. En segundo lugar, 

porque puede aducirse que el 
arborescente “global turn” al 
que se asiste en la historiografía 
de los últimos años (sobre todo 
en los Estados Unidos y en 
algunos países de Europa, como 
Alemania) está menos 
justificado en un terreno como 
el de los intelectuales, en la 
medida en que las ideas y en 
general el mundo de la cultura 
se desenvuelven en espacios 
más aceptadamente 
transnacionales. Dicho de otro 
modo, no es tan sencillo 
replicar para el caso de las 
elites letradas el éxito de 
recientes historias globales de 
mercancías como el algodón o 
el café, cuya reconstrucción ha 
revelado un fascinante mundo 
de tramas y conexiones 
planetarias a menudo 
insospechadas (insospechadas 
incluso hoy en día en nuestros 
consumos y relaciones 
cotidianas con distintos 
objetos). Esa tarea de 
desocultamiento y reposición es 
menos evidente en el campo de 
la historia intelectual. 
Finalmente porque, en rigor, en 
el pasado más o menos reciente 
diversas aproximaciones ya han 
ejercitado en distintas variantes 
un tipo de historia que persigue 
las travesías transcontinentales 
de las ideas y los sujetos que se 
encuentran asociados con ellas. 
La empresa impulsada por 
Moyn y Sartori no sería así tan 
novedosa, un dato que se 
verifica incluso en el hecho de 
que varias de las contribuciones 
agrupadas en Global 

Intellectual History son 
reelaboraciones o extensiones 
de importantes trabajos 
anteriores de sus autores (es lo 
que ocurre por ejemplo en el 
caso de Cemil Aydin, que 
ofrece un capítulo que prolonga 
el camino de su logrado libro 
The Politics of Anti-Westernism 
in Asia: Visions of World Order 
in Pan-Islamic and Pan-Asiatic 
Thought, publicado en 2007; o 
en el del propio Moyn, cuyo 
texto individual consiste en una 
reflexión teórico-metodológica 
que se apoya en su también 
destacado texto The Last 
Utopia: Human Rights in 
History, de 2010). 

Y sin embargo, a pesar de 
esas y otras prevenciones que 
puedan esgrimirse, Global 
Intellectual History cumple una 
doble tarea significativa. Por un 
lado, tanto afirma (da nombre 
propio a un conjunto de 
desarrollos preexistentes) como 
esclarece y delimita un terreno 
para la historia intelectual 
global. Por otro lado, en los 
textos que reúne ofrece un 
menú de lo que Moyn y Sartori 
llaman “opciones alternativas” 
dentro de ese espacio 
emergente, una serie relevante 
de ensayos de diverso tenor que 
exhibe las distintas 
posibilidades internas al 
proyecto general.

Aunque todos los textos del 
libro participan en mayor o 
menor medida de la discusión 
acerca de los contornos que 
definirían una historia 
intelectual global, es en la 
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introducción, a cargo de los 
editores del volumen, donde se 
ofrece una propuesta al 
respecto. Para Moyn y Sartori, 
el campo que presentan se abre 
a tres tipos diferentes de 
indagación, vinculados a tres 
usos distintos de la noción de 
“global” (o transregional). En 
primer lugar, un uso 
metahistórico o analítico, a 
través del cual el historiador 
reconstruye y coloca en 
diálogo, en clave generalmente 
comparativa, un conjunto de 
casos ocurridos en tiempos y 
espacios distantes entre sí. A 
diferencia de esta perspectiva, 
en segundo lugar lo global sí 
comporta una dimensión 
interna a los procesos 
históricos, en tanto escala de 
análisis que permite visualizar 
zonas o momentos de contacto 
entre distintos espacios 
culturales. En esta clave, la 
mirada del historiador se 
detiene sobre todo en los 
actores (intermediarios, 
traductores, redes) que han 
favorecido procesos de 
interconexión. Finalmente, una 
tercera vía de inspección 
considera lo global como una 
categoría subjetiva de los 
grupos o intelectuales que son 
objeto de análisis. Las formas 
de conciencia universal, las 
figuraciones del mundo, o las 
apelaciones o discursos 
supranacionales, serían parte de 
este horizonte de investigación, 
que en cierto sentido se 
confunde con una historia del 
cosmopolitismo (o de diferentes 
formas históricas de 
cosmopolitismo).

Tras esa útil y persuasiva 
clarificación, el libro está 
construido bajo la idea de que 
los siguientes diez textos 
ofrecen “opciones alternativas” 
de historia intelectual global 

que en mayor o menor medida 
se inscriben en alguna de las 
tres vías de investigación 
presentadas. En virtud de sus 
temáticas heterogéneas –cuya 
completa reposición extendería 
demasiado esta reseña–, aquí 
solo se hará mención a algunos 
de esos capítulos. En un 
ejercicio representativo de la 
primera de las tres variantes 
ofrecidas por Moyn y Sartori, 
Siep Stuurman estudia el modo 
en que una tríada de pensadores 
de momentos y espacios muy 
diversos (el griego Heródoto, el 
chino Sima Qian, y el 
norafricano de origen árabe Ibn 
Jaldún) conceptualizaron las 
relaciones entre las culturas 
sedentarias a las que 
pertenecían, y algunos pueblos 
nómades que las circundaban. 
Contra la perspectiva que ha 
interrogado las formas 
históricas de construcción de la 
otredad como operación nodal 
en la elaboración de identidades 
civilizatorias, el autor detecta 
una modalidad común en los 
tres casos en los que se detiene 
a través de la cual discursos 
proto-etnográficos que se sitúan 
en posiciones de frontera entre 
dos culturas heterogéneas 
producen desde su interior una 
noción de humanidad común 
que incluye también a 
sociedades usualmente 
consideradas inferiores, como 
las nómades. Sheldon Pollock, 
por su parte, se interna  en 
formaciones premodernas que 
favorecieron “procesos de 
transculturación cosmopolita” 
(p. 60). Más específicamente, 
presenta el caso de la 
“cosmópolis del sánscrito”, un 
extenso espacio asiático que 
vehiculizado por esa lengua 
común, irreductible a dialectos 
locales, a lo largo de varios 
siglos favoreció prácticas 

político-culturales que remitían 
a un mismo tronco. Más cerca 
en el tiempo, Christopher L. 
Hill ensaya una aproximación 
al proceso de universalización 
de los conceptos que tiene lugar 
en el siglo xix, que busca 
trascender la reificación de la 
espacialidad nacional implícita 
en los modelos de circulación 
internacional de las ideas. Para 
ello propone la noción de 
“campo intelectual 
transnacional”, un espacio solo 
posible de ser delimitado en las 
situaciones contingentes en que 
circulan los conceptos (es decir, 
no a partir de geografías 
definidas apriorísticamente). En 
ese modelo, en el que inciden 
condiciones técnicas, 
económicas y políticas, tienen 
más peso y deben merecer 
mayor atención en la 
investigación histórica las 
formas de reproducción de las 
ideas (que viajan a través de 
redes de mediadores, 
divulgadores y traductores) que 
sus supuestos orígenes, que de 
hecho tienden a borronearse en 
el proceso de universalización. 
En su artículo “Globalizing the 
Intellectual History of the Idea 
of the ‘Muslim World’”, Cemil 
Aydin se concentra en 
intelectuales del mundo 
no-occidental, para mostrar 
cómo al mismo tiempo que en 
las décadas finales del siglo xix 
y las de comienzos del xx se 
propusieron desafiar la 
hegemonía imperial europea, se 
apropiaron y extendieron 
valores universales (no fueron 
así antimodernos, sino 
contramodernos o alter-
modernos). Pero si esa 
perspectiva ha sido ya 
explorada en la historia 
intelectual global de cuño 
reciente, en su ensayo Aydin 
busca mostrar cómo ese 
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proceso de universalización no 
solo disputó ideas del canon 
occidental, sino que introdujo 
en la arena global nociones 
ajenas a las tradiciones de 
pensamiento europeo (como la 
de “mundo musulmán”, 
pergeñada como instrumento 
que habría de rivalizar en la 
dirección del proceso 
civilizatorio). Finalmente, 
Mamadou Diouf y Jinny Prais 
consideran una serie de figuras 
–W. E. B. Du Bois, William 
Henry Ferris, J. E. Casely 
Hayford, entre otros– cuya 
praxis intelectual no solo 
procuró establecer conexiones 
entre comunidades de 
población negra y de origen 
africano dispersas en el mundo, 
sino que desafió las narrativas 
universalistas que no incluían 
las contribuciones originadas en 
el África y en la diáspora de 
grupos con raíces étnicas y 
culturales en ese continente.

La última parte del libro, 
titulada “Concluding 
reflections”, presenta dos 
revisiones críticas del proyecto 
y del conjunto de textos que lo 
componen a cargo de Frederick 
Cooper y Sudipta Kavijar. Entre 
otros señalamientos, ambos 
autores hacen notar que, con la 
excepción de los capítulos antes 
referidos de Stuurman y de 
Pollock, todas las 
contribuciones están referidas a 
la modernidad y, sobre todo, al 
período que se abre en las 
décadas finales del siglo xix. 
La perspectiva global del 
volumen permitiría una 
dilatación espacial, pero no un 
movimiento correspondiente en 
el carril temporal capaz de 
abarcar las interconexiones 
transculturales anteriores a la 
consolidación del capitalismo y 
la modernidad. Cooper es quien 

con mayor énfasis desliza 
objeciones de esa índole (al 
punto de mostrarse escéptico 
con el horizonte general 
propuesto en el libro), 
arguyendo que una mirada que 
sepa contemplar más 
decididamente los contactos 
premodernos colocaría en la 
agenda mapas y circulaciones 
que descentrarían el proyecto 
de una historia intelectual 
global limitada a los avatares 
mundiales de las ideas europeo-
occidentales.

Y es que, en efecto, por su 
propia naturaleza Global 
Intellectual History habilita un 
terreno de debates, 
controversias y reparos (un 
terreno que Moyn y Sartori, 
conscientes del carácter 
exploratorio de la empresa que 
proponen, hasta cierto punto 
parecen auspiciar). Para 
concluir, añadamos pues dos 
observaciones críticas. En 
primer término, tratándose de 
un libro dedicado a los 
contactos y los intercambios 
culturales entre diferentes 
regiones, en los ensayos 
reunidos llama la atención el 
reducido tratamiento de las 
prácticas intelectuales 
propiciadoras de los vínculos y 
las tramas que son objeto de 
interés. Tal es el caso, por 
ejemplo, de la correspondencia, 
a un tiempo soporte material y 
género de escritura 
intensamente utilizado por las 
elites letradas en la 
modernidad, y que por su 
propia índole supo ser un 
vehículo destinado a atravesar 
fronteras espaciales. En 
segundo lugar, causa aun un 
mayor asombro la casi 
completa ausencia en el libro 
de referencias a América 
Latina. Según parece, en la 

conferencia de 2010 se 
presentaron trabajos que 
involucraban aspectos o figuras 
de la historia intelectual 
latinoamericana, que por 
razones que no se explicitan no 
integraron finalmente el 
volumen. Sea como fuere, ese 
vacío no tiene justificación (en 
el doble sentido de que no se 
brinda ninguna explicación al 
respecto, y que de haberla no 
serviría para salvar la carencia) 
en un proyecto como Global 
Intellectual History.

Y sin embargo, hay que decir 
que ante esa situación mal haría 
la historia intelectual 
latinoamericana en rechazar in 
toto la propuesta de Moyn y 
Sartori (u otras semejantes). 
Antes que como anécdota o 
como constatación de 
menosprecio, la ausencia de 
América Latina en Global 
Intellectual History debiera ser 
leída como síntoma. Y es que 
allí donde sabemos que la del 
continente es una historia rica 
en movimientos y contactos que 
a lo largo de los siglos la han 
conectado invariablemente con 
circuitos transregionales, es 
probable que el sesgo de  
la orientación dominante en la 
investigación histórica de la 
actualidad permanezca 
rigidizado en la consideración 
de espacios nacionales o a lo 
sumo meramente continentales. 
Si a diferencia de otras zonas 
del mundo América Latina no se 
halla presente en las discusiones 
en historia intelectual global, 
quizás es porque aún no la 
hemos pensado suficientemente 
en esa escala.

Martín Bergel
chi-unq / conicet
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José Emilio Burucúa y Nicolás Kwiatkowski, 
“Cómo sucedieron estas cosas”. Representar masacres y genocidios, 
Buenos Aires, Katz, 2014, 297 páginas

La representación de masacres 
y genocidios ha sido, y sigue 
siendo, un tema complejo, con 
numerosas aristas y debates que 
lejos están de clausurarse. Cada 
cierto tiempo, una nueva 
producción artística emerge 
renovando las discusiones al 
respecto. Sin ir más lejos, se 
puede recurrir a la polémica 
que suscitó recientemente The 
Act of Killing (Joshua 
Oppenheimer, 2012), película 
documental en la que un grupo 
de asesinos de las masacres de 
1965 en Indonesia recrea sus 
crímenes para la cámara; en las 
representaciones, realizadas con 
una cuidada puesta en escena, 
los asesinos se volvían dobles 
de sí mismos. Ahora bien, dicha 
representación, ¿puede ser 
pensada de la misma manera en 
términos culturales o, para 
decirlo de otro modo, en tanto 
fórmula de representación? Esta 
pregunta merece ser analizada a 
partir de los resultados de las 
investigaciones de José Emilio 
Burucúa y Nicolás 
Kwiatkowski, publicados bajo 
el título “Cómo sucedieron 
estas cosas”. Representar 
masacres y genocidios.

Desde el epígrafe, los 
autores toman una postura 
epistemológica. La cita de 
Hamlet –de la que también se 
desprende el título del libro– 
nos indica que la pregunta que 
recorrerá la obra no es de 
índole moral; es decir, no se 
interroga por la posibilidad de 
representar una masacre. Como 
bien señalarán en las páginas 

subsiguientes, los autores nos 
demuestran que la empresa de 
representar las masacres fue 
efectuada una y otra vez a lo 
largo de la historia. Por lo 
tanto, la movilización a 
representar posee un aspecto 
ético, que se resume en la frase 
de la obra de Shakespeare que 
citan: “Y permitidme que 
cuente al mundo que aún no lo 
sabe cómo sucedieron estas 
cosas, para que sepáis…”. La 
voluntad de representación se 
encuentra anclada a la intención 
de transmisión y de 
conocimiento.

Al haber numerosas 
interpretaciones y definiciones 
en torno a los conceptos de 
masacres y genocidio, Burucúa 
y Kwiatkowski comprenderán 
en su libro la masacre como “el 
asesinato masivo de individuos 
usualmente desarmados y sin 
posibilidades de defenderse, 
para el que se utilizan métodos 
de homicidio excepcionalmente 
crueles” (p. 11), y para la 
noción de genocidio optarán 
por atenerse a los lineamientos 
de la Convención para la 
prevención y la sanción del 
delito de genocidio de la onu 
de 1948. En el contexto del 
libro, ambas definiciones 
resultan operativas, y permiten 
escrutar los diferentes casos y 
también vislumbrar los núcleos 
de dichas representaciones. 

Estas dos opciones teóricas 
también permiten comprender 
la obra como una introducción 
al estudio de las 
representaciones de las 

masacres. En esta oportunidad, 
los autores nos brindan un 
andamiaje teórico fértil para 
pensar algunas problemáticas 
asumiendo que el lector 
continuará analizándolas desde 
otras perspectivas. Si bien 
señalan en algunas 
oportunidades que la escalada 
de violencia culmina con el 
exterminio, se focalizan 
específicamente en la 
representación del momento del 
crimen, dejando un interrogante 
respecto a cómo pensar las 
consecuencias de dicho 
exterminio. 

La pesquisa que realizan 
posee dos claras propuestas 
relacionadas entre sí. Por un 
lado, al estudiar las 
representaciones de las 
masacres Burucúa y 
Kwiatkowski efectúan una 
genealogía de las masacres que 
no pretende ser exhaustiva ni 
tampoco puntillosa, pero sí 
fundamentada y documentada. 
En esa tarea, encontramos que 
estos fenómenos han tenido 
lugar en períodos muy 
tempranos de la historia 
humana y que aquellos que 
buscaron representarlos 
encontraron problemas en su 
tarea. Si el término genocidio 
vino a colocar un nombre a un 
tipo de crimen existente desde 
hace tiempo, la pregunta sobre 
cómo representar este tipo de 
crímenes atosigó a 
historiadores, filósofos y 
artistas con la misma magnitud. 
Por otro lado, los autores 
proponen encarar el estudio de 
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dichos problemas a partir de 
fórmulas de representación, que 
no solo permiten llevar a cabo 
una lectura histórica de las 
representaciones sino que 
también tienen como objetivo 
comprender mejor las causas de 
esas dificultades para expresar 
lo ocurrido y estudiar los 
intentos realizados pese a los 
límites. Estas fórmulas, a su 
vez, habilitarán a rastrear las 
similitudes, las regularidades y 
los usos de recursos para 
aproximarse a los trágicos 
hechos. 

Una de las hipótesis que 
plantean en su libro tiene como 
foco advertir que la crueldad de 
las matanzas interrumpe las 
cadenas de causas y efectos y 
lleva a que el lenguaje u otros 
medios de representación sean 
considerados inadecuados para 
describir tales episodios. Si 
bien dicho intento no ha cesado 
nunca, las fórmulas de 
representación permiten arrojar 
luz sobre lo acontecido y 
también meditar sobre las 
relaciones de dominación que 
produjeron un antagonismo tal 
que el exterminio de un grupo 
se volvió necesario, deseable e, 
incluso, justificado. 

De este modo logran realizar 
un gran estudio comparativo, de 
larga duración, sin pretender 
igualar dichos fenómenos; así, 
constantemente los hechos 
extremos han puesto a prueba 
las categorías usuales para su 
conceptualización y 
comprensión. Con todo, la 
representación de las masacres 
se volvió una imagen de dos 
caras. La primera puede ser 
vista en pocas ocasiones, 
cuando los perpetradores 
intentan asentar su “obra”: 
quizá el ejemplo 
contemporáneo más claro sea el 
caso del genocidio ruandés, en 

que los victimarios plantearon 
desde el primer momento hacer 
visible su práctica genocida. El 
extremo opuesto podemos 
encontrarlo en las palabras de 
Heinrich Himmler en su infame 
discurso de Posen, en el cual 
pedía ocultar la empresa que 
estaban realizando. La otra cara 
se conforma por quienes 
simpatizan con las víctimas, 
sobrevivientes o allegados a la 
masacre, que buscan dar 
testimonio de lo ocurrido. De 
allí surge un imperativo preciso: 
no distorsionar la historia 
mediante representaciones 
inadecuadas. Hacer las cosas 
vistas parecería ser también 
hacer las cosas conocidas. Para 
Heródoto, en sus tiempos, estos 
temas ya se habían tornado 
problemáticos, y el desafío a las 
palabras obligó al jurista 
Raphael Lemkin en 1944 a 
acuñar el término genocidio 
para dar nombre, representar, 
este tipo de crimen. Es en esa 
dirección que el libro recoge 
algunos de los debates 
suscitados por la representación 
–o irrepresentabilidad– de la 
Shoah a partir de algunas 
discusiones impulsadas por 
Hayden White, Jean-François 
Lyotard, Jacques Rancière y 
Saul Friedlander, y también por 
el acalorado y polémico 
intercambio entre Gérard 
Wajcman y Elisabeth Pagnoux 
“contra” Georges Didi-
Huberman.

El problema, lógicamente, 
no se resuelve con una 
respuesta afirmativa o negativa. 
En ese sentido, los autores 
señalan que el problema no es 
saber si se puede o se debe o no 
representar, sino qué se quiere 
representar y qué modo de 
representación se elige para 
este fin. Ante la posibilidad de 
un posible anestesiamiento 

frente a tanto hostigamiento de 
imágenes, tal como Susan 
Sontag temía, Burucúa y 
Kwiatkowski acuden a Aby 
Warburg, un pensador cuya 
influencia es palpable en todo 
el libro. Para pensar los debates 
en torno a la representación, 
proponen el concepto 
warburguiano de Denkraum o 
“espacio para el pensamiento”. 
Esta noción propone pensar la 
ciencia, como también la magia 
y el arte, como proveedores de 
un espacio para el pensamiento 
que permita el abordaje de 
objetos que nos enfrentan con 
nuestros temores y ansiedades 
más íntimas; en ese espacio se 
podría crear una distancia que 
serviría para conjurar o 
convertir tales objetos en 
instrumentos de nuestra acción 
sobre la realidad circundante: 
tomar aquello que nos acosa 
para luchar contra ello. Ese 
espacio para el pensamiento 
creado por las representaciones 
también permitirá meditar sobre 
las consecuencias y los efectos 
del exterminio. 

Quizás uno de los pasajes 
más polémicos del libro se 
encuentra en la forma de 
caracterizar a la víctima en las 
representaciones de masacres 
elegidas; aquí se alude a la 
víctima representada en su 
“inocencia radical”. El pasaje se 
desprende como producto de la 
ruptura de causalidades: el 
exterminio no poseería 
justificación. Para sostener 
dicha visión debemos 
comprender la particularidad de 
los crímenes aquí analizados (y 
representados). Como 
mencionan Burucúa y 
Kwiatkowski, al desatarse la 
matanza se interrumpen las 
cadenas de causa-efecto 
provocando un hiato que 
preserva a las víctimas de 
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cualquier mancha moral y que 
implica, simultáneamente, la 
culpa irremediable del 
perpetrador. Ese hiato tendría 
como consecuencia la inocencia 
radical de las víctimas, por 
cuanto sus acciones individuales 
y colectivas antes de la matanza 
son irrelevantes para el hecho 
de la masacre y no se relacionan 
con ese fenómeno. 

Señalamos antes que los 
autores nos ofrecen “fórmulas 
de representación” para pensar 
las masacres y los genocidios, 
pero ¿en qué consisten dichas 
fórmulas? Ante todo son 
herramientas para buscar y 
explorar regularidades, límites 
y cambios. Junto a Louis 
Marin, piensan que los textos, 
las imágenes y los objetos 
culturales poseen tanto una 
dimensión transitiva, por la cual 
señalan algo que se encuentra 
fuera de ellos, como también 
una dimensión reflexiva: hacer 
presente una ausencia pero 
también aparecer en ese acto, 
concretar la acción indirecta y 
sustitutiva de hacer presentes 
esos objetos, personas o 
fenómenos que no están aquí ni 
ahora. Por lo tanto, las fórmulas 
de representación plantean 
indagaciones y relaciones entre 
la cultura, la vida social y 
material. Otra gran influencia 
para pensar las fórmulas es, 
nuevamente, Aby Warburg: en 
esta oportunidad la importancia 
de la Pathosformel resulta 
notable. De hecho, siguiendo a 
los autores, podríamos pensar 
que su propósito no es solo 
historizar los orígenes y las 
evoluciones de las fórmulas 
sino también advertir la 
supervivencia de dichas 
fórmulas a lo largo del tiempo. 

Una fórmula de 
representación, entonces, es “un 
conjunto de dispositivos 

culturales que han sido 
conformados históricamente y, 
al mismo tiempo, gozan de 
cierta estabilidad, de modo que 
son fácilmente reconocibles por 
el lector o el espectador” (p. 
46). Una fórmula es más amplia 
que una metáfora, un topos o 
las Pathosformlen, pero, a la 
vez, las incluye: una fórmula de 
representación se conforma por 
metáforas complejas que 
definen y representan hechos 
(las masacres reales) mediante 
la indicación de otros hechos (la 
caza, el infierno, el martirio). 

En su investigación, 
Burucúa y Kwiatkowski han 
encontrado cuatro fórmulas: la 
cinegética, la infernal, la 
martirológica y la 
Doppelgänger. Cada fórmula 
posee orígenes precisos y, en 
cada capítulo, dedicado a cada 
fórmula, los autores desarrollan 
los orígenes, la evolución, las 
características y la 
supervivencia de cada una de 
ellas. En la Antigüedad ya se 
puede rastrear la cinegética; en 
la Edad Media, el martirio; a 
partir de los siglos xv-xvi, el 
infierno, mientras que la 
fórmula de la duplicación se 
inicia en los siglos xvii-xix y 
se asienta con más fuerza en el 
siglo xx luego de la Primera 
Guerra Mundial. 

La fórmula cinegética se 
concentra en dos aristas. Por un 
lado, la cacería, fórmula para la 
representación de masacres 
humanas desde la Antigüedad 
clásica; por otro lado, la 
animalización de las víctimas o, 
incluso, de los victimarios. La 
supervivencia de esta 
representación se verifica en 
que a lo largo de los siglos 
encontramos en los discursos 
de los perpetradores la 
animalización de sus “presas”, 
transformadas en alimañas, 

insectos, bacterias e incluso 
virus, cuya eliminación 
pretendían justificar para 
proteger una raza míticamente 
pura y saludable. Por otro lado, 
esta fórmula permite estudiar 
las representaciones de las 
condiciones de traslado de los 
deportados judíos a los campos 
de concentración y exterminio, 
semejantes a las empleadas con 
el ganado; con ella también 
podemos reparar en el 
genocidio ruandés al observar 
cómo en Ruanda los tutsis eran 
tomados como cucarachas por 
los extremistas del Hutu Power. 

Entre los ejemplos que los 
autores analizan con notable 
erudición, examinan una 
pintura de François Dubois de 
1573 sobre La matanza de San 
Bartolomé. En ella, el artista 
pinta a los perpetradores 
asistidos por perros, listos para 
la caza. Incluso el propio 
término “masacre” posee su 
origen en esta fórmula. Es en el 
siglo xvi que dicho vocablo 
adquiere su sentido actual. En 
Francia, hasta 1540 se había 
empleado para designar el lugar 
donde el carnicero cortaba las 
piezas (su cuchillo se llamaba 
massacreur). Así, mientras que 
en la Antigüedad solo la 
víctima era representada como 
animal, en la modernidad 
temprana se introducen nuevos 
elementos que incluyen una 
animalización oscilante de 
víctimas y perpetradores. En 
todos los casos siempre se 
puede apreciar la aplastante 
superioridad de los humanos 
ante los animales a cazar, 
encontrando en ocasiones una 
representación redentora e 
inocente del animal. 

La fórmula del martirio 
posee sus raíces en el 
cristianismo, y se remonta a 
antecedentes helenísticos y 
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judíos. La evolución de la idea 
de mártir llevó a comprender 
como tal a todo aquel que, 
convencido de las verdades de 
su religión –cristiana– aceptaba 
la muerte con tal de no negarlas. 
El modelo para representar 
imágenes de masacres tuvo su 
inspiración prototípica a partir 
de la representación de la 
masacre de los santos inocentes 
a fines de la Edad Media. En las 
representaciones que vendrán 
después se destacará la 
inocencia radical de los niños 
víctimas y también su debilidad 
y su completo estado de 
indefensión. 

Esta fórmula reaparecerá en 
representaciones de diversas 
masacres: tanto en la de San 
Bartolomé, como en la de la 
conquista de América, por citar 
algunas. Sobre esta última, los 
autores analizan una serie de 
libros protestantes en los cuales 
las ilustraciones buscaron 
vincular la crueldad infernal de 
los conquistadores con la 
inocencia radical de los indios 
sometidos a torturas; también la 
Brevísima relación sobre la 
destrucción de las Indias de 
Bartolomé de las Casas tuvo 
una edición ilustrada. Bajo esta 
fórmula, asimismo, fueron 
representadas las luchas 
protestantes en Irlanda, algunos 
episodios de violencia colectiva 
en el marco de la Guerra de los 
Treinta Años y la población 
armenia en 1915. Al analizar la 
supervivencia de esta fórmula 
los autores señalan que las 
fotografías de los niños 
desmayados en el gueto de 
Varsovia rememoran la 
escultura El martirio de Santa 
Cecilia, esculpida en 1600.

La fórmula infernal, que 
ocasionalmente fue empleada 
por los perpetradores como 
intento de justificar la matanza, 

por cuanto los muertos 
aparecerían como legítimamente 
condenados. Esta fórmula hace 
su aparición en el siglo xvi y se 
mantiene hasta el xx, cuando el 
infierno se transformó en un 
método de control social y el 
demonio adquirió un lugar en 
este mundo. Las herejías fueron 
el modelo demonológico para la 
brujería satánica y el modelo 
infernal ha sido por 
antonomasia el de 
representación de la Shoah, tal 
es así que el poeta León Felipe 
mandó a callar a los poetas 
infernales (Dante, Blake, 
Rimbaud…); en infinidad de 
representaciones vemos así las 
chimeneas de Auschwitz como 
verdaderos calderos del 
infierno. 

La última fórmula que los 
autores afirman haber hallado 
en sus pesquisas se presenta en 
siluetas, máscaras, réplicas, 
fantasmas, sombras: es la 
fórmula del Doppelgänger.  
Ella irrumpe ante la magnitud 
de los nuevos horrores, ante los 
cuales las viejas fórmulas se 
revelan inadecuadas para 
contribuir con éxito a dar 
cuenta de lo ocurrido. Por otro 
lado, podemos pensar también 
esta fórmula en el contexto de 
la aparición de nuevas artes 
miméticas como la fotografía y 
el cine. Pese a ello, la 
preocupación por la silueta y 
las sombras posee una larga 
historia. Los autores nos 
muestran cómo Vasari, 
Rembrandt o Rafael, por citar 
algunos nombres, eran acosados 
por ellas. El Doppelgänger, en 
cambio, tiene un momento de 
nacimiento preciso: en 1796 en 
manos de Jean-Paul Richter, 
quien en una novela narra las 
desventuras y aventuras de un 
personaje; ya en la primera 
escena, durante su casamiento, 

aparece un doble que ha 
ocupado su lugar. El doble, que 
en ocasiones es convocado para 
representar el mal, sería 
también una expresión 
característica del romanticismo 
alemán; y esa misma figura será 
abordada por Freud para 
trabajar la noción de “lo 
siniestro”. Bajo esta fórmula, 
entonces, los autores 
comprenden que la silueta es 
una presencia extraña, 
perturbadora en ocasiones, que 
puede ser lo que no percibimos 
de una persona pero que 
constituye su intimidad, o bien 
la paradójica aparición sensible 
del ausente, del muerto (o bien 
la proyección perturbadora de 
nuestro deseo de completar la 
existencia trunca del 
desaparecido). Escritores como 
Poe, Stevenson o Hoffmann 
hicieron uso de este recurso; y 
en el cine, en forma temprana, 
la película alemana El 
estudiante de Praga aprovechó 
dicha extrañeza, anticipando así 
la cinematografía expresionista. 
Antes, Goya también apeló a 
esta fórmula en un aguafuerte 
de los Desastres, y 
posteriormente Alfredo Jaar 
haría lo mismo para representar 
al Chile pinochetista en La 
geometría de la conciencia. En 
nuestro país, la obra más 
emblemática de esta fórmula es 
El siluetazo, promovida por 
Rodolfo Aguerreberry, Julio 
Flores y Guillermo Kexel; 
también se hizo uso de la 
silueta en los escombros del ex 
centro de detención El Atlético 
o en la emblemática obra 
Ausencias, del fotógrafo 
Gustavo Germano. En las 
fotografías de Hiroshima y 
Nagasaki de Yoshito 
Matsushige y Eiichi 
Matsumoto, en la obra Lager de 
Jósef Szajna o en Sombras ii, 
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de Christian Boltanski, también 
se detecta la práctica de la 
fórmula del doble. Con ello, 
observamos que las fórmulas 
no pertenecen a una región o a 
un marco temporal concreto, 
sino que se multiplican a lo 
largo de la geografía mundial. 

Luego de todo el recorrido, 
en el que los autores ofrecen 
también una brevísima 
meditación sobre las 
representaciones musicales de 
las masacres, se preguntan cuál 
es la razón de toda esta 
investigación. ¿Por qué y para 
qué representar? La distancia, 
Denkraum, se hace presente, no 
para solucionar la cuestión de 
los límites de la representación 
sino para evitar un riesgo de 
parálisis, de silencio; este 
espacio abre la posibilidad de 
enfrentarse a los horrores de la 
historia críticamente. 

A partir del análisis a lo 
largo de la investigación del 
conjunto de obras, los autores 
señalan un riesgo nodal al 
convocar las fórmulas de 
representación: la 
generalización. Esta corre el 
riesgo de reproducir la 
uniformidad que el perpetrador 
impuso a las víctimas, de 
transformarlas en cosas, en un 
colectivo indiferenciado. Es por 
eso la imperiosa necesidad de 
“balancear” el empleo de las 
categorías desarrolladas con la 
búsqueda de personas 
concretas, de dolores y 
destinos. La recuperación de los 
nombres, tan cercana en las 
políticas de memoria nacionales 
como también en el museo Yad 
Vashem de Israel, es un modo 
de impedir posibles 
distorsiones. Así, el libro de 
Burucúa y Kwiatkowski no solo 

resulta un renovado aporte a la 
historia del arte; es también una 
valiosa obra que oficia de 
introducción, una llave teórica 
para continuar abriendo los 
estudios de las 
representaciones. Como 
contrapartida también genera 
preguntas e inquietudes: ¿por 
qué la repetición, a lo largo de 
la historia y en diferentes 
locaciones, de estas fórmulas? 
¿Acaso existe un imaginario 
visual común en toda la 
cultura? ¿Acaso existe una 
memoria cultural de las 
representaciones de las 
masacres y los genocidios?

Lior Zylberman
Centro de Estudios sobre 
Genocidio-untref / uba / 
conicet



Prismas, Nº 19, 2015      225

Karl Gunther,
Reformation Unbound. Protestant Visions of Reform in England, 1525-1590, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2014, 296 páginas

Resulta un desafío hallar en la 
historia inglesa un proceso 
histórico más complejo y de 
consecuencias más profundas 
que la Reforma. La dificultad 
se incrementa 
exponencialmente si el interés 
cronológico se limita a la Edad 
Moderna. Es posible afirmar  
–sin exagerar demasiado– que 
el investigador que pretenda 
dedicarse al estudio de la 
cultura, la sociedad, las ideas y 
la política durante el período 
1520-1750 de la historia de 
Inglaterra se ocupará 
(voluntaria o involuntariamente) 
de los orígenes, los desarrollos 
o las herencias de la Reforma. 
Esta consideración permite 
entender, en parte, el enorme y 
permanente esfuerzo que los 
académicos británicos 
consagraron y continúan 
consagrando a este objeto de 
estudio. De hecho, la 
dedicación excede a los nativos 
de la isla: el estadounidense 
Karl Gunther y su Reformation 
Unbound son un ejemplo.

Historiador interesado en el 
vínculo entre la religión y los 
intelectuales durante la 
modernidad temprana británica, 
Karl Gunther se doctoró en 
Northwestern (2007). Ese 
mismo año asumió como 
Lecturer en el Departamento de 
Historia en la Universidad Rice, 
y en 2008 como Assistant 
Professor en la Universidad de 
Miami, cargo que continúa 
desempeñando. Desde la 
década pasada ha sido 
beneficiado con diversas becas 

para la realización de sus 
investigaciones, entre las que se 
destaca la otorgada por la 
Folger Shakespeare Library 
para el período 2010-2011. Ha 
publicado artículos en revistas 
de prestigio mundial como Past 
and Present y The Journal of 
Ecclesiastical History.1 Estas 
producciones se vinculan 
genealógicamente con los ejes 
principales de su tesis doctoral 
“The Intellectual Origins  
of English Puritanism,  
ca. 1525-1572. Reformation 
Unbound”, por lo cual no es 
solo el primer libro publicado 
por el autor, sino también el 
corolario de la primera etapa de 
su trayectoria académica.

El libro está orientado a 
demostrar la existencia de 
concepciones radicales de la 
Reforma desde su génesis en el 
reinado de Enrique VIII. Los 
nueve apartados (una 
introducción, siete capítulos y 
la conclusión) en que el autor 
lo estructuró están dedicados a 
analizar sincrónica y 
diacrónicamente registros 
documentales teológicos, 
políticos y literarios que 

1 Karl Gunther y Ethan 
Shagan.“Protestant Radicalism and 
Political thought in the Reign of Henry 
VIII”, Past and Present, vol. 194, n° 1, 
febrero de 2007, pp. 35-74. Karl 
Gunther, “Rebuilding the Temple: James 
Pilkington, Aggeus and the Early 
Elizabethan Puritanism”, The Journal of 
Ecclesiastical History, vol. 60, n° 4, 
octubre de 2009, pp. 689-707.

permiten probar la existencia  
de vertientes radicales del 
protestantismo inglés anteriores 
a la eclosión del puritanismo 
iniciada en la década de 1570. 
El propio autor reconoce que en 
las últimas décadas 
historiadores como Eamon 
Duffy, Christopher Haigh, y 
Diarmaid MacCulloch han 
hecho mucho para demoler los 
mitos de la moderación 
anglicana y del aislamiento con 
respecto a las experiencias 
reformistas continentales.2 Este 
último punto –señala Gunther– 
en ocasiones produjo la errónea 
y perdurable idea de que 
cualquier expresión de 
radicalismo en Inglaterra había 
sido producto de la influencia 
extranjera.3 Vinculado con esto, 
cuando la atención de los 
investigadores finalmente se 
posaba sobre las 
manifestaciones más extremas 
del caso inglés, la referencia 
cronológica nunca era anterior 
a la de los exiliados marianos,  
y generalmente tomaba como 
referencia las dos últimas 
décadas del siglo xvi, o bien 

2 Eamon Duffy, The Stripping of the 
Altars: Traditional Religion in England 
c.1400-c.1580, New Heaven, Yale 
University Press, 1992; Christian Haigh, 
English Reformations. Religions, 
politics and society under the Tudors, 
Oxford, Oxford University Press, 1993; 
Diarmaid MacCulloch, The Later 
Reformation in England, Nueva York, 
Palgrave Macmillan, 2001.
3 Idea que sostuvieron los sectores más 
moderados de la Iglesia de Inglaterra 
desde el siglo xvi.
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avanzaban sin escala hacia el 
xvii. Reformation Unbound es, 
entonces, una invitación a 
conocer y revalorizar las 
tempranas y perdurables voces 
radicales inglesas. Para lograr 
este objetivo, el autor propone 
pensar la temática abandonando 
las definiciones esencialistas, 
utilizando la categoría “radical” 
para describir ideas y actitudes 
que en circunstancias 
específicas desafiaron más 
profundamente que otras el 
statu quo vigente.4

 El libro de Gunther respeta 
una organización a la vez 
temática y cronológica: los 
apartados examinan distintas 
polémicas que durante los 
reinados de Enrique y sus hijos 
reflejaron posiciones 
enfrentadas (y en ocasiones 
opuestas) entre los protestantes. 
El primer capítulo analiza en 
profundidad las disputas en 
torno a la organización y la 
política eclesiástica. Lo que lo 
hace interesante es que el 
enfrentamiento tiene lugar 
durante las décadas de 1520 y 
1530, y es intra-protestante. El 
autor recurre a escritos de 
Robert Barnes, John Frith, John 
Bale y nada menos que William 
Tyndale para señalar la 
existencia de un precoz 
proselitismo contra el derecho 
canónico, la liturgia vigente y 
la tradicional estructura 
eclesiástica, de la que solo se 
pretendía mantener a los 
obispos, aunque transformados 
en ministros, predicadores y 
agentes de disciplina en cada 
parroquia, eliminando sus 
funciones políticas y de 

4 Karl Gunther, Reformation Unbound. 
Protestant Visions of Reform in England, 
1525-1590, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2014, p. 3. 

gobierno.5 Lo llamativo de 
estos planteos es que además de 
rechazar la jerarquía 
eclesiástica, hacían lo propio 
con el control de las 
autoridades políticas sobre la 
esfera religiosa: su visión de la 
Reforma iba más allá de 
reemplazar al Papa por el Rey. 
Al retrotraer Gunther la defensa 
de la autonomía eclesiástica y 
el énfasis en la disciplina a una 
época tan temprana, la clásica 
catalogación de Patrick 
Collinson sobre el 
presbiterianismo isabelino 
como un dogmatismo extraño a 
la tradición protestante inglesa 
merece ser revisada.6 De hecho, 
el autor ofrece el que debería 
ser el golpe definitivo a la 
consideración de un único 
protestantismo inglés. La 
retórica radical es abordada en 
el segundo capítulo a través de 
la discusión sobre la naturaleza 
de la Reforma. Mientras que 
Enrique y su hijo Eduardo la 
entendían como un instrumento 
para la pacificación y el 
ordenamiento de la población, 
incorporada por completo en el 
seno de una Iglesia nacional, 
otros grupos con una visión 
más drástica de los Evangelios 
la juzgaban como una espada 
para atormentar a quienes no 
eran lo suficientemente píos. La 
difusión de la Palabra 
necesariamente era disruptiva: 
la minoría comprometida no 
debía convivir en armonía con 
la sacrílega mayoría, sino 
incomodar su existencia. 

5 Gunther, Reformation Unbound,  
op. cit., p. 18.
6 Patrick Collinson, “Episcopacy and 
Reform in England in the Later 
Sixteenth Century”, en P. Collinson, 
Godly People: Essays on English 
Protestantism and Puritanism, Londres, 
The Hambledon Press, 1993, p. 161.

Mientras los dos monarcas se 
veían a sí mismos como los 
gobernantes de todos los 
ingleses, los evangelistas más 
extremos les reclamaban un rol 
militante y partisano para 
liderar una reforma sin fin.7 La 
disputa se inclinó en favor de la 
perspectiva más conciliadora, 
que adquirió entre los 
contemporáneos del siglo xvi, 
pero también en la 
historiografía del xx, el carácter 
de versión oficial. Si Haigh, 
Duffy y Richard Whiting a 
comienzos de la década de 
1990, al destacar la capacidad 
de resistencia de las prácticas y 
la cosmovisión católica, 
cuestionaron la llamada tesis 
del “protestantismo triunfante” 
de Dickens y Geofrrey Elton 
(pero también presente en Keith 
Thomas), Gunther también lo 
hace al poner en primer plano 
las tempranas voces de una 
porción intransigente dentro del 
protestantismo, capaces de 
cuestionar el rumbo que 
tomaban las autoridades 
políticas y su aparato de 
gobierno civil y religioso.8

Los siguientes tres capítulos 
se interesan por las ideas 
radicales de la intelectualidad 
protestante exiliada durante la 

7 Gunther, Reformation Unbound, op. 
cit., p. 96.
8 Para la tesis del llamado protestantismo 
triunfante, véase Arthur Dickens, The 
English Reformation, Nueva York, 
Shocken Books, 1964; Geoffrey Elton, 
Reform and Reformation.England: 
1509-1558, Londres, Arnold, 1977; 
Keith Thomas, Religion and the Decline 
of Magic: Studies in Popular Beliefs in 
Sixteenth and Seventeenth century 
England, Londres, Penguin Books, 
1971. Para las posturas revisionistas, 
véase Robert Whiting, The Blind 
Devotion of the People: Popular 
Religion and the English Reformation, 
Cambridge, Cambridge University 
Press, 1989.
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breve pero intensa restauración 
católica liderada por María 
Tudor, sin dejar de señalar su 
influencia en los siguientes 
decenios. El capítulo 3 revela la 
supervivencia del ethos 
antinicodemita desde la época 
mariana hasta la década de 
1590. El llamado para que 
aquellos que permanecieron en 
la isla evitasen la disimulación 
y declarasen abiertamente sus 
preferencias religiosas 
constituyó un rasgo 
identificatorio entre los 
protestantes más ardientes no 
solo durante el peculiar 
contexto del exilio, sino cuando 
el trono volvió a manos 
protestantes con Isabel. Sin 
plantear una filiación directa 
entre los expatriados del 
decenio de 1550 y los 
separatistas del 1590, Gunther 
exhibe otra sólida demostración 
de su hipótesis central. La 
firmeza de quienes llamaban a 
romper con la Iglesia isabelina 
por sus ineludibles 
imperfecciones teológico-
litúrgicas encuentra un 
antecedente de más de cuatro 
décadas en los protestantes 
ingleses ausentes de su tierra 
que consideraban traidores a 
sus correligionarios que asistían 
a las celebraciones religiosas 
marianas. El martirio que podía 
traer consigo la abierta 
profesión de una fe que no era 
la oficial resalta la naturaleza 
agonal que la Reforma tenía 
para sus partidarios más 
exacerbados.9 Tal como refleja 
el capítulo 2, el radicalismo 
privilegiaba la dimensión 
conflictiva del proceso por 
sobre la posibilidad de 
pacificación y concordia. Si el 

9 Gunther, Reformation Unbound, op. 
cit., pp. 100-101.

anti-nicodemismo rompió la 
frontera temporal del período 
mariano, el capítulo 4 trata una 
trayectoria similar en la teoría 
de la resistencia al poder 
político, que señalaba la 
primacía de la obediencia a 
Dios por sobre aquella debida a 
cualquier hombre. A través de 
la obra del obispo James 
Pilkington, el autor ubica el 
llamado a completar la 
Reforma como una tarea a 
realizarse sin importar si el 
gobernante de turno lo 
consideraba adecuado o no. 
Este caso estudiado 
problematiza la cronología 
tradicional que encuadra a la 
teoría de la resistencia política 
o bien en el interregno  
católico o bien en plena disputa 
por las vestimentas del clero 
durante la década de 1560.

En el capítulo 5, la atención 
permanece allende las fronteras 
inglesas. Allí se reinterpreta la 
posición de Richard Cox y sus 
seguidores durante el célebre 
conflicto que mantuvieron con 
el grupo liderado por John 
Knox en Frankfurt. Gunther se 
distancia de quienes observaron 
en este conflicto un anticipo del 
enfrentamiento entre 
conformistas y separatistas. El 
llamado por parte de Cox a que 
Knox y sus acólitos respetaran 
el Prayer Book de 1552 (a esa 
altura prohibido por María), en 
lugar de inspirarse en el modelo 
francfortés, no habría surgido 
de un impulso conservador sino 
del deber de no desanimar a los 
hermanos protestantes que 
quedaron en Inglaterra 
criticando un documento 
fundamental de su identidad 
religiosa. Más que ponderar 
positivamente el libro, la 
facción “coxiana” rechazaba la 
postura de que las cuestiones 

formales como ceremonias o 
rituales fuesen decididas por la 
autoridad política, ya que podía 
ser malinterpretado por los 
protestantes ingleses como un 
permiso para conformar con su 
soberana católica. El autor 
propone que Cox no lideraba 
un grupo menos radical que el 
de Knox; por el contrario, 
desde la década de 1570, los 
presbiterianos encabezados por 
Thomas Cartwright se apoyaron 
sobre las reglas paulinas 
(preferidas por Cox) como 
fuente para determinar la forma 
de la Iglesia, y no sobre la 
voluntad de la autoridad 
política (favorecida por 
Knox).10 Este hilo argumental 
se profundiza en el apartado 
siguiente dedicado a la 
controversia sobre las 
vestimentas sacerdotales 
ocurrida en 1565-1566. La 
defensa del Arzobispo Parker 
del derecho de la Suprema 
Gobernante de la Iglesia para 
determinar el tipo de ropaje de 
los religiosos descansaba para 
Gunther en una rationale 
similar a la de Knox en 
Frankfurt. Por su parte, quienes 
se negaban a vestir del modo 
tradicional se apoyaban en las 
Escrituras como árbitro último 
sobre este tipo de asuntos, tal 
como había hecho Cox. Los  
no conformistas temían que  
las continuidades litúrgicas 
confundieran a la población 
inglesa y fortalecieran la 
posición del catolicismo, un 
temor muy similar al que 
habían tenido los anti-
nicodemitas en el exilio. Una 
vez más, los ecos del 
radicalismo temprano 
retumbaban décadas después.  

10 Ibid., pp. 178 y179.
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El enfrentamiento abierto 
entre conformistas, puritanos y 
separatistas en los últimos 
veinte años de los Tudor como 
dinastía reinante llevó a que 
estas facciones buscasen 
legitimidad en el amanecer de 
la Reforma, de manera tal que 
sus rivales quedasen 
desacreditados como una 
desviación del rumbo original. 
El capítulo final de Reformation 
Unbound analiza los modos en 
que los grupos mencionados 
utilizaron y manipularon los 
documentos de los primeros 
intelectuales reformados con la 
intención de construirse un 
mito de origen favorable. El 
análisis de este apartado 
termina de señalar que el autor 
propone la existencia de 

algunas continuidades pero no 
una evolución necesaria o un 
determinismo histórico entre 
los radicales del inicio de la 
Reforma y los puritanos. El 
fracaso rotundo tanto de 
conformistas como de puritanos 
en la tarea de dotarse de un 
pasado perfecto y sin desvíos 
prueba la inexistencia de una 
única naturaleza del 
protestantismo inglés: los 
primeros no pudieron explicar 
el antiepiscopalismo y la 
voluntad profundizadora de los 
primeros protestantes ingleses, 
mientras que el segundo grupo 
no podía justificar que John 
Bale y John Hooper hubiesen 
aceptado un obispado.

El mayor mérito de Karl 
Gunther no radica en la 

singularidad de los documentos 
y autores trabajados, sino en 
una revisión novedosa de 
fuentes conocidas, lo que le 
permitió obtener respuestas 
diferentes a las de sus 
antecesores (con quienes no se 
abstuvo de debatir, aunque 
exento de pretensiones 
iconoclastas). Resultado de casi 
una década de trabajo, 
Reformation Unbound será 
referencia indispensable para 
los próximos estudios 
dedicados a comprender la 
cultura y a la intelectualidad 
inglesa del siglo xvi.

Agustín Méndez 
uba / conicet 
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Rebecca J. Scott y Jean M. Hébrard, 
Freedom papers. An Atlantic odyssey in the age of emancipation, 
Cambridge/Londres, Harvard University Press, 2012, 259 páginas

En los últimos treinta años la 
llamada “historia atlántica” ha 
ido concitando un interés 
creciente y sus cultores se han 
multiplicado en los dos 
márgenes del océano que da 
nombre al campo.1 Entre los 
trabajos realizados en este 
espíritu pocas obras dan cuenta 
de las potencialidades y la 
riqueza de este enfoque como 
Freedom Papers. En cierto 
sentido, podemos decir que la 
“promesa de la historia 
atlántica” (de la que hablaban 
Greene y Morgan)2 se cumple 
en este libro en toda su 
extensión. La colaboración 
entre dos autores, Rebecca 
Scott (Universidad de 
Michigan) y Jean Hébrard 
(École des Hautes Études en 
Sciences Sociales), provenientes 
de continentes distintos, con 
lenguas maternas diversas y 
pertenecientes a tradiciones 
historiográficas disímiles pero 
que logran confluir, es 
realmente fructífera. Gracias a 
esa cooperación la investigación 
se nutre de una notable 
multiplicidad de fuentes: desde 
archivos parroquiales a cartas 
privadas, pasando por censos, 
periódicos, leyes, debates 
constitucionales, testamentos, 
registros de prisiones, de 

1  Bernard Bailyn, Atlantic History: 
Concept and Contours, Cambridge-
Londres, Harvard University Press, 2005.
2 Jack P. Greene y Philip D. Morgan 
(eds.), Atlantic History: A Critical 
Reappraisal, Nueva York, Oxford 
University Press, 2009.

barcos, de comerciantes, cartas 
de ciudadanía, expedientes 
judiciales, y la lista puede 
continuar. Lo más sobresaliente 
de ello no es solo la variedad de 
archivos –en al menos cinco 
lenguas– consultados, sino que 
cada tratamiento de las fuentes 
se constituye en un manual 
sobre su potencial uso 
historiográfico. Merece también 
ser destacado el diálogo que el 
libro establece con 
historiografías locales y 
temáticas muy diversas que no 
acostumbran a interactuar entre 
sí. El recorrido por al menos 
cuatro de las revoluciones del 
siglo xix que pusieron en 
marcha discursos y luchas por 
la igualdad (la revolución 
haitiana, la francesa de 1848, la 
guerra civil y la reconstrucción 
norteamericana y la revolución 
de independencia cubana de fin 
del siglo xix) es una muestra  
de ello.

Otro elemento valioso del 
libro es que –a diferencia de lo 
que Paul Gilroy denunciaba en 
1992 en su Black Atlantic3 
sobre la tendencia a escribir 
historias atlánticas olvidando a 
África– esta obra realiza un 
esfuerzo notable por reconstruir 
los lazos africanos del mundo 
atlántico. Ciertamente el libro 
no es un caso aislado y 
participa de una tendencia 

3 Paul Gilroy, The Black Atlantic: 
Modernity and Double Consciousness, 
Cambridge, Harvard University Press, 
1992.

creciente en los estudios sobre 
la diáspora africana, el tráfico 
esclavista y la esclavitud. Sin 
embargo, en general se estudian 
los lazos entre dos continentes 
y pocas veces se integran los 
tres –África, Europa y el 
mundo americano– como lo 
hacen Scott y Hébrard. 

Freedom papers representa 
así una monumental 
reconstrucción de la trayectoria 
de cuatro generaciones de una 
familia cuyo recorrido se inicia 
en tierras senegalesas hacia 
fines del siglo xviii –donde una 
mujer es capturada, traficada y 
vendida luego en Saint 
Domingue como esclava– y 
termina en Europa –donde una 
de sus descendientes muere 
como prisionera política en 
1945 en el campo de 
concentración nazi de 
Ravensbrück–. En el camino, 
los autores nos llevan de Haití a 
Santiago de Cuba, de allí a 
Louisiana; luego a México, 
Francia y Bélgica, con pasajes 
por Inglaterra. En cada una de 
estas “paradas” –reconstruidas 
en diferentes capítulos– se van 
trazando las alternativas de 
libertad y esclavitud, de 
igualdad y discriminación, de 
pobreza y progreso, de 
participación y exclusión que 
padecieron y construyeron los 
miembros de este linaje y –a 
través de ese prisma– también 
sus contemporáneos.  

En el primer capítulo, 
comenzamos a conocer los 
orígenes de quien luego como 
esclava se llamará Rosalie 
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Vincent. El ejercicio desanda 
los caminos de la cosificación 
de una “pièce d’Inde” vendida 
en tierras americanas para 
llegar a la historia de la niña 
senegalesa capturada. A 
contramarcha de la absoluta 
negación del pasado y la 
humanidad que marca la 
esclavización, los autores 
procuran comprender desde 
dónde fue embarcada Rosalie, 
cuál pudo haber sido su 
experiencia y su cultura, qué 
transformaciones se estaban 
experimentando en el valle del 
Río Senegal en el momento de 
su probable secuestro, y cuáles 
eran las dinámicas del tráfico 
esclavista por entonces, hacia el 
interior del continente y desde 
Saint-Louis du Senegal hacia el 
atlántico. Gracias a este trabajo 
podemos saber que Rosalie 
(como tantos otros) fue 
embarcada hacia 1780 y 
vendida como “negra de la 
nación Poulard”. Las 
“naciones” eran un atributo 
relevante para los traficantes ya 
que solían asociar 
características específicas a 
grupos particulares. Para los 
historiadores, en cambio, el 
dato importa porque permite 
identificar su pertenencia a una 
región senegalesa que a fines 
del siglo xviii estaba 
restringiendo la exportación de 
esclavos por los límites 
impuestos por el líder musulmán 
allí instalado a través de una 
revolución. A su vez, esta 
pertenencia Poulard de Rosalie 
puede indicar una probable 
experiencia previa con textos 
escritos, en particular, con 
versos preparados que 
funcionaban como amuletos 
protectores. Como mostrarán los 
autores a lo largo del libro, los 
papeles eran centrales para la 
libertad. Los actores aprenderán 

de la manera más dura que “las 
palabras pueden proteger, y las 
palabras pueden esclavizar” (p. 
19).

En el segundo capítulo 
Rosalie ya se encuentra en 
Jérémie, poblado al sudeste de 
Puerto Príncipe, colonia 
francesa de Saint-Domingue, 
donde fue comprada por un 
amo afrodescendiente y luego 
vendida a otro. Las trayectorias 
de estos amos son reconstruidas 
y puestas en un contexto de 
historias de vida similares, y 
los autores nos muestran cómo 
la compra de esclavos por 
quienes habían sido esclavos o 
tuvieron padres esclavizados 
era parte de una estrategia de 
progreso económico y de 
reafirmación de la propia 
condición de libertad. Se 
reconstruye la estructura social 
de la región, sus cambios y las 
dinámicas de un mundo 
popular en el que se tejían 
estrechas redes personales entre 
libres de color, blancos 
empobrecidos y negros 
esclavizados. Finalmente, en 
este capítulo se abordan los 
cambios abiertos con el 
impacto de la revolución 
francesa en la colonia, que 
fueron profundizados primero 
con los rumores, luego con la 
realidad de la abolición de la 
esclavitud y finalmente 
radicalizados con la 
declaración de independencia 
de Haití. En medio de este 
torbellino, los autores rastrean 
los cambios en la vida de 
Rosalie, quien en 1794 vive 
junto al colono francés 
empobrecido Michel Vincent 
con quien tendrá tres hijos. 
Ante la posibilidad de que 
Napoleón enviase a Haití una 
violenta expedición y que se 
organizara una fuerte 
resistencia local, muchos 

adoptaron la emigración como 
estrategia de supervivencia, 
entre ellos, Vincent y Rosalie. 

El escenario del tercer 
capítulo es entonces Santiago 
de Cuba, aún colonia española. 
Bastión de la esclavitud –en 
tierras cubanas la libertad 
lograda a través de la 
revolución no sería fácil de 
mantener–. Allí la política de 
admisión de refugiados y las 
re-esclavizaciones estuvieron a 
la orden del día. Rosalie, y su 
segunda hija Elisabeth (de los 
otros hijos ya no hay registros), 
evitaron ser catalogadas como 
esclavas. Junto a Michel se 
integraron a una populosa 
ciudad, con una extensa 
población libre de color. 
Rosalie procuró certificar su 
libertad por un medio 
tradicional –una carta de 
libertad entregada por Michel– 
que prometía una mayor 
eficacia extraterritorial que la 
libertad general declarada por 
la Convención francesa y luego 
por las autoridades haitianas. 
Con la invasión napoleónica a 
España las autoridades 
coloniales cubanas decidieron 
en 1809 expulsar a todos los 
franceses de su territorio. Aquí 
se bifurcan los senderos de 
Rosalie y su hija: Elisabeth, a 
cargo de su madrina, una 
próspera mujer de color 
conocida como viuda Aubert, 
partiría a los Estados Unidos. 
El lugar más promisorio era 
Louisiana, donde había una 
sustancial población 
francoparlante. Sin embargo, el 
congreso norteamericano había 
prohibido el tráfico de esclavos 
por lo que el ingreso de estos 
supuso la puesta en marcha de 
ambiguas estrategias de 
clasificación de estos pasajeros 
como “criados” a fin de evitar 
la incautación. Rosalie, en 
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cambio, como tantos otros 
refugiados en Santiago, habría 
optado por regresar a Haití 
“buscando vivir como 
ciudadanos en una nación sin 
esclavitud” (p. 61). 

Louisiana es entonces el 
escenario del cuarto capítulo. 
Nuevamente los autores 
describen las redes, los patrones 
de residencia y el mundo 
laboral de la ciudad, junto a las 
regulaciones específicas en 
torno a la población de color. 
En el puerto de New Orleans se 
produjo un nuevo proceso de 
atribución de estatus que 
inclinó la balanza hacia la 
presunción de esclavitud de 
cientos de refugiados. Ellos 
duplicaron la población de la 
ciudad y desarrollaron trabajos 
no remunerados para los 
residentes libres del futuro 
estado de Louisiana. Allí a 
Elisabeth y a su tutora se les 
aplicó la etiqueta “de color”, 
pero su libertad no fue 
desafiada. Aubert convivió con 
un carpintero belga formando 
una de las tantas uniones 
conyugales interraciales de la 
ciudad. En 1821, Elisabeth se 
comprometió con Jacques 
Tinchant, joven hijo de una 
mujer de color y un colonialista 
francés que, emigrado tiempo 
atrás desde Saint-Domingue, no 
tuvo más vínculos con su prole. 
Tinchant vivía en otra casa 
interracial, ya que su madre 
ahora convivía con un masón 
blanco, Louis Duhart, maestro 
de escuela y también haitiano. 
Durante la década de 1820 
Louisiana estuvo signada por 
un progresivo endurecimiento 
de las leyes hacia las personas 
libres “de color” que llevaron  
a la madre de Tinchant y 
Duhart a abandonar el país e 
instalarse en Francia. Jacques y 
Elisabeth permanecieron en los 

Estados Unidos y progresaron 
económicamente. Mientras, 
procuraron sacudirse los signos 
de estigma individual. Elisabeth 
intentó adquirir el derecho a su 
apellido paterno. A pesar del 
progreso y la respetabilidad 
formal adquirida, la creciente 
discriminación y el control 
sobre los “negros libres” 
llevaron al matrimonio 
Tinchant-Vincent hacia 1840 a 
seguir los pasos de los padres 
de Jacques e instalarse en 
Francia con sus hijos. Scott y 
Hébrard realizan un notable 
ejercicio de reconstrucción de 
las opciones y los contextos 
que orientaron esta decisión.

En el quinto capítulo los 
autores describen las 
diferencias en los momentos de 
arribo al viejo mundo de una y 
otra pareja, las dificultades de 
los más jóvenes pero también 
las ventajas que tuvieron y 
buscaron en términos de 
educación. Detallan los rasgos 
de esa formación así como el 
viaje a París del segundo hijo 
del matrimonio Tinchant-
Vincent, Joseph, quien en el 
álgido contexto de la revolución 
de 1848 y la abolición de la 
esclavitud se identificó con los 
principios en boga de derechos 
públicos e igualdad social así 
como con la hostilidad hacia las 
distinciones de “castas”. Ese 
escenario revolucionario así 
como la posterior represión 
contra los republicanos del ’48 
son centrales para explicar la 
decisión de Joseph, “fiel a la 
tradición atlántica Vincent-
Tinchant”, de regresar a 
Louisiana en busca de nuevas 
oportunidades. 

En el sexto capítulo, los 
autores reconstruyen la vida de 
los jóvenes hermanos Tinchant 
–nietos de Rosalie– en sus 
distintas locaciones: en New 

Orléans –donde dos de ellos se 
inician en el negocio del tabaco 
y organizan su comercialización 
transatlántica– y en Antwerp, 
Bélgica, puerto elegido como 
base europea de operaciones. El 
último en llegar a Mississippi 
fue el menor de los hermanos, 
Édouard, quien arriba en plena 
guerra civil. Scott y Hébrard 
analizan la complejidad de la 
posición de la población de 
color en la guerra y la errática 
política del gobierno federal 
norteamericano hacia ella. En 
este contexto de guerra y 
discriminación muchos 
afrodescendientes –entre ellos 
Joseph, sus cuñados y dos de 
sus hermanos– optaron por 
emigrar, por ejemplo, a México. 
Édouard, en cambio, nacido y 
educado en Francia, se 
transformaría en un americano 
radical: no solo se alistaría 
voluntariamente en el ejército 
de la Unión, sino que más tarde 
entablaría polémicas en la 
esfera pública local y terminaría 
teniendo una activa 
participación política durante la 
Reconstrucción (1866-1877). 

El papel público y político 
de Édouard se aborda en el 
séptimo capítulo. En estrecha 
relación con un libro anterior 
de Scott4 donde se analizan las 
tensiones, esperanzas y 
posteriores frustraciones del 
período de la Reconstrucción, 
el capítulo se centra en ese 
mundo y en el papel de 
Édouard como veterano de 
guerra, publicista, director de 
una escuela para niños de color 
libres y, más tarde, delegado 
para la nueva Convención 

4 Rebecca Scott, Degrees of freedom. 
Louisiana and Cuba after slavery, 
Cambridge, The Belknap Harvard 
University Press, 2005.
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Constitucional de Louisiana de 
1866. Un punto interesante del 
libro es el estudio de la 
trayectoria de la idea de 
“derechos públicos”. Esta idea, 
incluida en la nueva 
constitución estatal jurada en 
1868, fue una herramienta útil 
para enfrentar tentativas 
segregacionistas en el espacio 
público. Sin embargo, cuando 
en 1876 la hostilidad de la 
Corte Suprema norteamericana 
a este concepto se hizo 
evidente, su eficacia 
desapareció. A la par, los 
republicanos –los abanderados  
de la abolición en el inicio de la 
guerra– fueron construyendo 
una alianza con blancos 
conservadores y con algunos 
demócratas restringiendo la 
participación de sus antiguos 
aliados de color. En este 
contexto, Édouard, sin grandes 
perspectivas en la capital, 
casado y con una situación 
laboral inestable, volvió a 
partir. Alejado de la escena 
pública y la militancia, se mudó 
a la ciudad de Mobile en 
Alabama. En el censo de 1870, 
fue inscripto como nacido en 
Francia, hijo de extranjeros, 
ciudadano americano, y 
catalogado como “blanco”. 

El capítulo octavo rastrea las 
trayectorias en México de los 
demás hermanos Tinchant en la 
década de 1860. Su instalación 
en Jicaltepec, el impacto de la 
invasión francesa y el imperio 
establecido por Maximiliano, el 
cultivo del tabaco en la zona y 
los destinos de la empresa de 
exportación montada por los 
Tinchant. Quizá la reflexión 
más interesante de los autores 
en este apartado se refiere a las 

reelaboraciones del significado 
de la identidad “criolla” de la 
familia a medida que se 
desplazó. Si en Louisiana su 
carácter “criollo” se ligaba al 
Caribe y a los africanos traídos 
a América como esclavos, en 
Bélgica (adonde casi todos los 
hermanos regresaron) algunos 
transformarán su “criollismo” 
como identidad asociada a su 
estancia en México y, por 
extensión y conveniencia 
económica en el negocio de los 
cigarros, a Cuba. 

El capítulo noveno aborda 
las estrategias de naturalización 
de los hermanos Tinchant en 
Bélgica. Allí se analizan los 
diversos componentes de la 
ciudadanía que ellos 
adquirieron a lo largo de sus 
múltiples viajes atlánticos, 
muchas veces sin gozar de los 
derechos legales conferidos por 
nacimiento, paternidad o 
naturalización oficial, así como 
su experimentación con una 
secuencia de afiliaciones 
subjetivas alternativas. En todas 
estas idas y vueltas, sostienen 
los autores, el color 
permaneció como una delicada 
y casi siempre silenciada 
cuestión. 

Finalmente, los autores 
reconstruyen rasgos centrales 
de la vida de Marie-José 
Tinchant, nieta de Joseph, 
durante el siglo xx. En 1937 la 
joven huyó a Londres para 
casarse por la oposición de sus 
suegros al matrimonio. 
Rastreando periódicos 
londinenses e incluso 
norteamericanos, los autores 
dan con las palabras de Marie-
José, quien atribuye tal negativa 
a que “su madre es blanca, su 

abuela es blanca, pero yo tengo 
color”. Ya casada y de regreso 
en Antwerp, Scott y Hébrard 
reconstruyen el divorcio de 
Marie-José, su prisión y muerte 
en las cámaras de gas nazis. El 
debate oficial posterior en torno 
a su condición o no de presa 
por razones “políticas” o 
“raciales” y el impacto sobre la 
condición de héroes o víctimas 
de esas personas da un cierre 
perfecto a uno de los temas 
centrales del libro: la 
construcción de identidades y 
las relaciones entre raza, 
política y libertad. 

Este intrincado relato de 
biografías familiares y 
escenarios cambiantes puede 
parecer por momentos 
anecdótico. Sin embargo, es 
todo lo contrario: en cada 
capítulo podemos descubrir 
cómo se interrelacionan 
sutilmente agencia y estructura, 
decisión y contexto, 
individualidad e historia.

Freedom papers puede 
interpelar a distintos públicos. 
Excede ampliamente los límites 
de los campos en que se 
inscribe –estudios diaspóricos, 
historia de la esclavitud y el 
tráfico, historia atlántica, 
historia social y cultural–, y se 
transforma en un ejercicio 
logrado en el que cualquier 
historiador encontrará lecciones 
sobre el oficio y cualquier 
lector podrá apreciar las 
potencialidades de la 
historiografía. 

Magdalena Candioti 
Instituto Ravignani-uba / 
unl / conicet
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Annick Lempérière (ed.), 
Penser l’histoire de l’Amérique latine. Hommage à François-Xavier Guerra, 
París, Publications de la Sorbonne, 2012, 324 páginas

Es casi inútil recordar el fuerte 
impacto que tuvieron los 
trabajos de François-Xavier 
Guerra en las historiografías 
latinoamericanas. Sin embargo, 
en Francia –país donde este se 
desempeñó como profesor e 
investigador en la Universidad 
de la Sorbonne-Paris 1– su obra 
sigue siendo poco conocida 
más allá de los ámbitos 
latinoamericanistas. Por ello, la 
publicación de Penser l’histoire 
de l’Amérique latine, homenaje 
compilado por Annick 
Lempérière, cumple una doble 
función. Por un lado, da cuenta 
de la importancia de la 
renovación historiográfica 
impulsada por este gran 
historiador que murió 
prematuramente en 2002. Por 
otro lado, evidencia sus aportes 
en las investigaciones actuales 
de quienes fueron sus alumnos 
o colegas –europeos y 
latinoamericanos– y son autores 
de los artículos del libro. En 
este sentido, los trabajos 
reunidos permiten apreciar el 
rol clave que desempeñó 
Guerra en el desarrollo de los 
estudios latinoamericanistas en 
Francia y en la formación de 
historiadores franceses y 
latinoamericanos.

Para Guerra, Pensar la 
historia de América Latina 
significó ante todo explorar las 
relaciones del continente con la 
modernidad política. Los 
instrumentos metodológicos y 
conceptuales que desarrolló 
para este fin, así como el tipo 
de interpretaciones que formuló 

sobre los procesos históricos de 
invención de un nuevo orden 
político en el mundo hispánico 
decimonónico, se ven reflejados 
en los textos del libro. Algunos 
autores dialogan directamente 
con las propuestas 
metodológicas de Guerra, otros 
presentan investigaciones que 
se inscriben en la nueva historia 
de lo político guerriana. Son 
particularmente interesantes los 
trabajos que retoman problemas 
formulados por Guerra sobre  
el siglo xix para pensar el  
siglo xx.

Siguiendo el esclarecedor 
prólogo de Annick Lempérière, 
se pueden identificar al menos 
tres puntos que determinaron el 
cambio de perspectiva 
historiográfica iniciado con Le 
Méxique1 y profundizado a 
partir de Modernidad e 
independencias.2 En primer 
lugar, en el contexto intelectual 
francés de los años 1980, 
marcado por el cuestionamiento 
de las sociologías objetivistas  
y de la historia social, Guerra 
reemplazó el uso de categorías 
sociales preestablecidas por la 
observación empírica de los 
actores y la reconstrucción de 
la dimensión relacional y 
cultural que organiza las 

1 François-Xavier Guerra, Le Méxique 
de l’Ancien Régime à la Révolution, 
París, L’Harmattan-Publications de la 
Sorbonne, 2 vols., 1985.
2 François-Xavier Guerra, Modernidad e 
independencias. Ensayos sobre las 
revoluciones hispánicas, Madrid, 
mapfre, 1992.

actividades colectivas de los 
individuos. En segundo lugar, 
revalorizó el carácter 
contingente inherente a todo 
proceso histórico y el rol 
transformador del 
acontecimiento, es decir “su 
capacidad para crear en los 
espíritus de los actores un 
‘antes’ y un ‘después’” (p. 202). 
Finalmente, al distanciarse de 
los análisis socioeconómicos de 
la historia, a los que 
consideraba deterministas, 
rehabilitó el campo de lo 
político como dimensión clave 
para entender fenómenos de 
ruptura como son las 
revoluciones hispánicas y, en el 
siglo xx, la Revolución 
mexicana.

Si bien este cambio de 
perspectiva se inscribió en un 
contexto más general –marcado 
por la empresa revisionista de 
François Furet durante el 
Bicentenario de la Revolución 
Francesa–, la originalidad de la 
obra de Guerra residió en su 
interpretación novedosa del 
siglo xix latinoamericano. Al 
sostener que el origen de las 
independencias no debe 
buscarse en 1810 sino en 1808  
–con la invasión del ejército 
napoleónico a la España 
peninsular y las consiguientes 
abdicaciones reales en Bayona 
que provocaron la crisis de 
legitimidad de la monarquía 
hispánica–, el historiador 
francés reinterpreta el proceso 
independentista 
hispanoamericano bajo el 
prisma de la desintegración del 
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imperio, inscribiendo la historia 
latinoamericana en un espacio 
euro-americano. Antonio 
Annino explicita en su texto este 
“proceso único y global” que 
desembocó en la fragmentación 
de un conjunto político en 
múltiples cuerpos soberanos. El 
autor resalta con claridad el 
valor heurístico de la categoría  
“revoluciones hispánicas” al 
explicar que se trata de un 
modelo para pensar de manera 
general la construcción de la 
nación en otros casos de crisis 
imperial que se diferencian del 
esquema clásico. 

El concepto de “euro-
américa latina” propuesto por 
Guerra es recuperado, 
profundizado o repensado por 
otros autores de la compilación. 
Frédéric Martínez plantea una 
nueva forma de abordar las 
construcciones nacionales 
latinoamericanas a partir de los 
actores y las representaciones 
que circulaban en el espacio 
atlántico. Más empírico, el 
trabajo de Sol Serrano sobre la 
reorganización de la Iglesia 
chilena en el período de la 
república liberal decimonónica 
es particularmente interesante. 
Al analizar la introducción de 
las congregaciones femeninas 
francesas y de las cofradías de 
Saint-Vincent en el contexto 
sociocultural chileno, la 
historiadora da cuenta de un 
caso concreto de adaptación y 
reinvención en el marco del 
cual el catolicismo local pudo 
renovarse y anclarse en una 
sociedad civil en proceso de 
modernización. Jean-Frédéric 
Schaub, por su parte, propone 
complejizar la dicotomía entre 
civilización y barbarie desde 
una perspectiva más teórica que 
procura superar la división entre 
historia de Europa e historia de 
los mundos coloniales. 

Finalmente, Olivier Compagnon 
ofrece una reflexión crítica 
sobre las nociones de 
“influencias” y “modelos” y 
sugiere estudiar las relaciones 
entre los dos espacios en 
términos de “transferencias 
culturales”. De esta manera, 
afirma, es posible desarrollar 
una historia de los intercambios 
culturales más allá de la 
dicotomía clásica entre culturas 
dominantes y dominadas, 
restituyendo la complejidad de 
esas circulaciones en el espacio 
euroamericano.

Otro punto clave de la 
mirada guerriana es el énfasis 
en el carácter imprevisible e 
irreversible de lo acontecido 
durante el bienio crucial (1808-
1809) que provocó la irrupción 
de la modernidad en una 
monarquía de Antiguo 
Régimen. Dicha perspectiva 
supone centrarse en el proceso 
–siempre indeterminado– de 
invención de una nueva 
legitimidad y de un nuevo 
orden políticos, en la aparición 
de nuevos actores, así como en 
la reformulación de las 
identidades, de las prácticas, de 
los valores, de los espacios de 
sociabilidad y de los 
mecanismos de gestión de la 
cosa pública. Desde esta 
perspectiva, Marie-Danielle 
Demélas y Carole Leal Curiel 
colocan el foco en los lenguajes 
políticos modernos –pueblo y 
república– fundantes de las 
revoluciones hispánicas, para 
analizar tanto sus usos como 
los sentidos e imaginarios a los 
que remiten. Por su parte, 
Richard Hocquellet analiza el 
proceso revolucionario desde la 
metrópoli de la monarquía 
española, interrogándose sobre 
el proceso de transformación 
política que, entre 1808 y 1810, 
produjo la irrupción de la 

modernidad en la península 
ibérica. Según explica el autor, 
en un primer momento la 
inmediata reacción patriótica de 
fidelidad al rey Fernando VII 
encontró en el lenguaje pactista 
la coherencia que otorgó 
legitimidad a las juntas de 
gobierno. Sin embargo, fue la 
paulatina adopción de un 
discurso liberal y de prácticas 
políticas modernas la que 
permitió articular la referencia 
a la nación en forma 
autonomizada con respeto a la 
figura del rey. 

Otros autores se centran en 
la definición de nuevos espacios 
públicos a partir de la obra de 
Guerra: es el caso de Marco 
Morel sobre el rol de la prensa 
periódica en la formulación de 
una teoría de la independencia 
en el Brasil, o el de Elisa 
Cárdenas sobre la organización 
del espacio público porfiriano y 
sus mutaciones en los albores 
de la revolución de 1910. Es de 
gran interés el artículo de 
Sophie Baby ya que reflexiona 
sobre la constitución de un 
nuevo orden político en el 
contexto contemporáneo de la 
transición democrática española 
(1975-1982). En un período 
marcado por los atentados de 
eta y la creciente amenaza de 
golpe militar, Baby señala las 
contradicciones de un sistema 
que, en nombre de la defensa 
del consenso democrático, se 
encaminó hacia una concepción 
restrictiva del espacio público, 
privilegiando el orden y los 
métodos ilegales de represión 
por sobre derechos y libertades 
de los ciudadanos.

Una de las conclusiones más 
controvertidas de Guerra sobre 
las particularidades y las 
paradojas de la modernidad 
política en las revoluciones 
hispánicas se refiere a la idea 
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de un siglo xix marcado por la 
adopción de imaginarios, 
instituciones y prácticas del 
liberalismo moderno en 
sociedades tradicionales que 
seguían siendo 
mayoritariamente holistas. En 
su análisis de Le Méxique, 
Clément Thibaud muestra 
cómo, a partir de un uso crítico 
de la prosopografía, Guerra 
pudo superar los fundamentos 
individualistas de esta 
herramienta metodológica para 
reconstruir el complejo juego 
que se tejió entre la ficción 
política y las prácticas sociales 
durante la Revolución 
mexicana. Su aproximación al 
Porfiriato en términos 
relacionales y culturales es lo 
que lo llevó a reflexionar sobre 
la dualidad de la construcción 
de un orden republicano en el 
marco de una sociedad 
tradicional. Si la legitimidad 
política descansaba en los 
principios liberales y en la 
soberanía popular, el vínculo 
entre el orden político y la 
sociedad concreta se 
materializaba en una pirámide 
de relaciones personales 
basadas en la reciprocidad 
desigual y mediadas en última 
instancia por Porfirio Díaz. La 
Revolución mexicana puede 
entenderse entonces como un 
desmoronamiento relacional: el 
vacío de poder creado por la 
crisis de sucesión del 
presidente derivó en una 
competencia entre redes 

clientelares, en la parálisis del 
sistema, y creó las condiciones 
de posibilidad de una 
“sustancialización del pueblo” 
(p. 199) a través de la 
movilización de la sociedad.

Esta articulación guerriana 
entre el orden de lo político y 
el orden de lo social es 
retomada en varios artículos 
que componen el libro. A partir 
de un estudio prosopográfico 
más clásico sobre la dirigencia 
chilena entre 1888 y 1925, 
Marco Feeley insiste en el 
carácter cerrado de un campo 
político dominado por una elite 
muy restringida y socialmente 
homogénea. A pesar de las 
constantes referencias 
discursivas al mundo 
igualitario de la modernidad, la 
política seguía dominada por 
una “saniors pars” cuyos 
vínculos de parentesco en el 
campo social eran el 
instrumento de acumulación de 
poder político. Por su parte, el 
trabajo de microhistoria de 
Nikita Harwich analiza cómo, 
en la pequeña localidad de 
Ocumare de la Costa en 
Venezuela, los vínculos de 
solidaridad tradicionales son 
los que prevalecieron por sobre 
las exigencias del poder 
abstracto del Estado, 
representado por la fuerza 
militar durante la guerra 
federal (1858-1863). 
Finalmente, Eugenia Palieraki 
propone aplicar la articulación 
entre actores sociales y 

políticos para comprender la 
complejidad del proceso de 
arraigo del Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria (mir) 
entre los pobladores y los 
campesinos chilenos de la 
década de 1960. Si bien el 
contexto intelectual y político 
tiene su peso, la autora remarca 
la importancia del pragmatismo 
de esos sectores populares 
marginalizados en su decisión 
de unirse al mir para dar 
visibilidad y legitimidad a sus 
reclamos sociales. 

En el caso de algunos 
artículos, el lector tal vez puede 
lamentar la ausencia de una 
crítica a la dicotomía guerriana 
modernidad / tradición. Si bien 
esta fue novedosa en la década 
de 1990 para pensar las 
revoluciones hispánicas, 
concentra cierto carácter 
contradictorio y normativo que 
hubiese sido interesante 
problematizar. Esto no quita que 
el libro ofrece una valiosa 
ilustración de la profundidad y 
de la amplitud de la renovación 
historiográfica impulsada por 
Guerra a través de trabajos 
actuales que retoman sus aportes 
interpretativos para pensar 
nuevos aspectos de la historia  
de América Latina no solo del 
siglo xix sino también del xx.

Marianne González Alemán
Instituto Ravignani-uba / 
untref / conicet
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Rafael Rojas, 
Los derechos del alma. Ensayos sobre la querella liberal-conservadora  
en Hispanoamérica (1830-1870), 
México, Taurus, 2014, 364 páginas

Desde la Argentina hasta 
México, las historiografías 
nacionales han presentado el 
siglo xix como una disputa 
entre liberales y conservadores. 
En algunas ocasiones, el relato 
de esta dialéctica se ha 
convertido en el núcleo de la 
historia patria, que rebasa los 
límites decimonónicos. Desde 
hace tiempo, los historiadores 
han reaccionado a esta visión 
simple y maniquea. El caso 
mexicano resulta ejemplar. A 
partir de la década de 1880, la 
historiografía trazó una línea 
que mostraba los avances del 
liberalismo en contra de las 
fuerzas de la reacción. Los 
historiadores del siglo xx 
mantuvieron ese punto de vista, 
y lo concluyeron con el triunfo 
de la Revolución Mexicana de 
1910. En obras canónicas como 
la de Jesús Reyes Heroles1 los 
liberales siempre habrían estado 
asociados con la independencia, 
el republicanismo, el 
federalismo y el combate a los 
privilegios corporativos, en 
especial, los eclesiásticos. Por 
el contrario, los conservadores 
serían partidarios de la 
dependencia con España o con 
alguna otra potencia (en 
particular, europea), 
monárquicos, centralistas y 
apoyados por las clases 
privilegiadas. Los estudios más 

1 Jesús Reyes Heroles, El liberalismo 
mexicano, 3 vols., México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1953.

recientes han mostrado las 
inconsistencias de esa 
interpretación. Hubo opositores 
a la independencia que 
favorecían un régimen 
constitucional, así como 
partidarios de la anexión a los 
Estados Unidos entre los 
liberales más radicales. Por 
supuesto, muchos de los 
liberales forjados en la tradición 
de la Constitución de Cádiz 
eran monárquicos. Tampoco 
faltaban los partidarios de los 
derechos estatales que eran 
sumamente conservadores y 
vinculados con las 
corporaciones eclesiásticas. 
Buena parte de los liberales del 
siglo xix eran católicos. 
Tampoco había propiamente un 
partido conservador en México 
antes de la década de 1840.2

Esta revisión de la vida 
política del siglo xix ha 
conducido a algunos 
historiadores a rechazar las 
explicaciones centradas en el 
conflicto entre el partido liberal 
y el conservador.3 El libro de 
Rafael Rojas, Los derechos del 
alma, muestra que con un 
adecuado análisis, alejado de 

2 Véanse Josefina Zoraida Vázquez, 
“Iglesia, ejército y centralismo”, 
Historia mexicana, 39, nº 1, julio/
septiembre de 1989; Erika Pani (coord.), 
Conservadurismo y derechas en la 
historia de México, 2 vols., México, 
Fondo de Cultura Económica, 2009.
3 Timothy E. Anna, Forging México 
1821-1835, Lincoln y Londres, 
University of Nebraska Press, 1988, pp. 
176-177.

las interpretaciones canónicas, 
todavía es posible encontrar en 
ese conflicto aspectos y temas 
de enorme riqueza para 
entender el desarrollo de los 
países latinoamericanos en un 
período crítico. Para hacer esto, 
nuestro autor pone atención en 
algunos aspectos 
tradicionalmente poco 
abordados, tales como la 
reflexión que los pensadores  
y los políticos, tanto liberales 
como conservadores, hicieron 
sobre la guerra civil o, más 
importante aun, la concepción 
que tuvieron de los derechos 
del alma, es decir, los derechos 
naturales. Sería la doctrina de 
los derechos naturales la que 
emplearon el tlaxcalteca José 
Miguel Guridi y Alcocer y el 
aragonés Isidoro de Antillón 
para tratar de poner fin a la 
trata y avanzar en la abolición 
de la esclavitud (pp. 35-36). 
Por supuesto, los intereses 
económicos del Caribe español 
así como el temor ocasionado 
por la revolución haitiana 
retrasaron el debate del 
abolicionismo, estudiado en el 
capítulo primero del libro de 
Rojas. Aun así, los ecos del 
derecho natural seguían 
presentes en la segunda mitad 
del siglo xix cuando Emilio 
Castelar promovía la libertad 
de vientres como un paso en el 
objetivo que se habían 
planteado los abolicionistas.

Los capítulos dos y tres de 
Los derechos del alma abordan 
temas mexicanos. El “Viaje de 
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un panfleto”, dedicado al Nuevo 
vocabulario filosófico-
democrático del jesuita 
Lorenzo Ignazio Thjulen, 
publicado en México en 1834, 
muestra una de las facetas más 
interesantes de la disputa por la 
religión en las repúblicas 
católicas hispanoamericanas, 
así como la importancia que 
desde aquellos años se 
concedió a los lenguajes 
políticos y sus transformaciones 
(p. 71), uno de los temas más 
valorados por los actuales 
historiadores de los conceptos. 
En el análisis de la obra del 
jesuita, Rojas destaca el debate 
acerca de los derechos naturales 
y la férrea defensa que hizo 
Thjulen de la concepción 
cristiana del ser humano como 
ser caído, pecaminoso y, por lo 
mismo, necesitado de una guía 
trascendente que el 
autogobierno –promovido por 
el contractualismo– era incapaz 
de ofrecer. La publicación del 
Nuevo vocabulario filosófico-
democrático en México era una 
respuesta que varios grupos 
políticos de este país dieron a 
las reformas anticorporativas 
que encabezó el vicepresidente 
Valentín Gómez Farías. Dichas 
reformas fueron concebidas, en 
buena medida, como definición 
y defensa de los derechos 
naturales frente a los privilegios 
de las corporaciones. Para José 
María Luis Mora, a quien está 
dedicado el capítulo tercero del 
libro, la propiedad era sin duda 
un derecho inalienable, pero 
solo la de los individuos, no la 
de los cuerpos, construcciones 
sociales que, por lo mismo, 
siempre estaban a disposición 
de los intereses de la sociedad. 
Por supuesto, los defensores de 
los privilegios y los bienes 
eclesiásticos rechazarían esta 
apreciación y algunos de ellos, 

como Basilio Arrillaga y 
Clemente de Jesús Munguía, lo 
harían asimilando la teoría de 
los derechos naturales, con lo 
que se alejarían de la crítica 
contrailustrada de Thjulen. En 
el mencionado capítulo tercero, 
“Mora en París”, Rojas pone 
atención además en la labor 
editorial que llevó a cabo el 
liberal mexicano en su exilio 
francés, iniciativa poco 
conocida e ignorada por 
muchos historiadores, pues 
estuvo dedicada a la 
publicación de una Colección 
completa de las fábulas del 
doctor García Goyena, hijo de 
Centroamérica, y la Colección 
de poesías mejicanas, ambas  
de 1836. 

Los capítulos cuatro y cinco 
dan cuenta de polémicas y 
fracturas en el seno del 
liberalismo, en el marco 
argentino. “Socialismo sin 
dogma” está dedicado al 
análisis de las polémicas entre 
Esteban Echeverría y Pedro de 
Angelis, el oficioso publicista 
de Juan Manuel de Rosas. El 
debate entre ambos personajes 
sirve a nuestro autor para 
introducir un nuevo elemento 
en la pugna entre liberalismo y 
conservadurismo: el socialismo. 
A través de diversas 
publicaciones de Echeverría, 
que culminan con El Dogma 
socialista, de 1846, se puede 
apreciar la irrupción de las 
doctrinas sociales en el 
pensamiento político 
hispanoamericano. El análisis 
da cuenta de cómo ese 
socialismo no se alejaba 
demasiado de los principios  
del liberalismo (una especie de 
liberalismo socialista), pero de 
que también recurría a un 
lenguaje cristiano. Según 
Rojas, lo que más censuraba 
Pedro de Angelis en el 

“jacobinismo” de Echeverría 
“no era la defensa de la 
tolerancia religiosa sino el tono 
humanista cristiano” (p. 164). 
Este apartado se propone 
mostrar cómo la disputa entre 
el socialismo de Echeverría y el 
conservadurismo de De Angelis 
puede ser visto como el 
enfrentamiento de diversos 
tipos de liberalismos, que no 
renunciaban a la concepción de 
los derechos naturales. En el 
capítulo cinco (“Sarmiento, 
Alberdi y la guerra civil”) 
Rojas reconstruye la polémica 
entre estos celebres políticos y 
pensadores de mediados del 
siglo xix, focalizándose en el 
análisis que ambos hacen de la 
guerra como característica del 
avance de la civilización frente 
a la barbarie. El objetivo del 
autor consiste en mostrar la 
fractura de las elites políticas 
hispanoamericanas liberales; 
pero este capítulo revela 
también uno de los aspectos 
más importantes del libro: el 
punto de vista comparado. A lo 
largo de todos los capítulos hay 
referencias a las elites liberales 
caribeñas o al pensamiento 
conservador mexicano. Por 
ejemplo, en el análisis del 
pensamiento de Alberdi se 
muestra una peculiaridad 
argentina, el unitarismo como 
sinónimo de civilización y el 
federalismo de barbarie, justo 
lo contrario de lo que ocurría 
en México, donde los 
federalistas se veían a sí 
mismos como progresistas, 
mientras que acusaban a los 
centralistas de conservadores  
y los asociaban con las 
tradiciones coloniales.

José Victorino Lastarria, 
analizado en el capítulo seis 
(“El despotismo del pasado”) se 
percató con claridad de que 
liberalismo y conservadurismo, 
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enfrentados en todos los países 
hispanoamericanos, no 
necesariamente eran lo mismo 
en cada uno. Las polémicas 
chilenas de mediados del siglo 
xix dan buen ejemplo de esto. 
De un lado, Francisco Bilbao 
enarbolaba un liberalismo que 
ponía atención en las relaciones 
de las clases sociales, para 
cuestionar algunos de los 
principios más sagrados del 
constitucionalismo liberal como 
la representación política (p. 
216). Por supuesto, la 
promoción de una sociedad de 
iguales ocasionó respuestas, 
tanto desde la perspectiva 
claramente liberal de Lastarria 
como desde el derecho 
canónico y el derecho natural. 
“La patria de Arboleda”, 
capítulo séptimo, analiza esas 
mismas respuestas en la obra de 
Julio Arboleda. Católico, pero 
heredero de la tradición 
republicana fundacional de 
Colombia, Arboleda no se deja 
encasillar en los 
compartimentos tradicionales: 
favoreció la expulsión de los 
jesuitas de 1850, con lo que se 
enfrentó a políticos católicos 
como el ecuatoriano Gabriel 
García Moreno. En este 
extraordinario capítulo, Rojas 
vuelve sobre el problema del 
lenguaje para mostrar cómo 
había un lenguaje de la libertad 
y de la igualdad cristiano, que 
veía como perversión el empleo 
de esos términos en boca de los 
“jacobinos”. Su análisis se basa 
en la riquísima obra poética de 
Arboleda, un género literario 
habitualmente ignorado por 
quienes hacen análisis del 
pensamiento político.

El último capítulo (“Plumas 
que matan”) está dedicado 
precisamente a esa república 
católica que diseñó García 
Moreno. A lo largo de todo el 

libro se ha venido señalando 
que, de hecho, todas las 
repúblicas hispanoamericanas 
de la primera mitad del siglo 
xix eran repúblicas católicas, 
algo que ha mostrado la 
historiografía reciente.4 El 
planteo de Rafael Rojas 
consiste en mostrar las 
semejanzas del proyecto 
católico de García Moreno con 
las tradiciones republicanas de 
Hispanoamérica. Esta 
vinculación con los propios 
movimientos de independencia 
puede apreciarse en la cláusula 
de la Constitución ecuatoriana 
de 1869 que sujetaba la 
ciudadanía al catolicismo, lo 
mismo que, muchos años 
antes, expresara la 
Constitución de Apatzingán  
de 1814.

En este capítulo, Rafael 
Rojas recurre, al igual que en el 
resto del libro, al análisis de las 
polémicas para aclarar las 
características intelectuales de 
los políticos latinoamericanos. 
Así, no se queda con la 
descripción de la trayectoria 
como publicista de García 
Moreno, quien como muchos 
otros fuera también poeta. Para 
completar el panorama, Rojas 
recurre al análisis de los 
argumentos de Juan Montalvo, 
uno de los más destacados 
opositores liberales del período, 
quien no obstante se percató del 
atractivo de la república 
católica ecuatoriana por la 
bandera que enarbolaba de paz, 
orden y progreso; bandera que 
regímenes liberales en otras 
partes de Hispanoamérica 

4 Alfredo Ávila, “Catholic Nations: 
Spain and Spanish America in the Early 
Nineteenth Century”, Mexican Studies, 
vol. 30, nº 2, 2014.

recuperarían en las últimas 
décadas del siglo. 

En esta serie de ensayos se 
ofrece una visión general de la 
enorme riqueza, de los puntos 
de contacto y de las diferencias 
de un conflicto liberal-
conservador que parece un 
fenómeno general en toda 
América Latina; incluso, en el 
extremo de propuestas 
socialistas elaboradas desde un 
lenguaje cristiano. A lo largo 
del libro, el eje de la 
concepción de los derechos 
naturales permite observar un 
sustrato cultural común en la 
mayoría de los pensadores 
políticos de aquella época.  
No deja de llamar la atención, 
sin embargo, que el autor no 
recupere las propuestas de 
autores como José Carlos 
Chiaramonte, quien, desde hace 
al menos dos décadas, viene 
insistiendo en la importancia 
del jusnaturalismo como la 
“ciencia social” de comienzos 
del siglo xix. También se puede 
criticar el empleo de categorías 
que no siempre son 
consistentes. Por ejemplo, en 
ocasiones se señala que Pedro 
de Angelis era un republicano 
típico para, páginas adelante, 
llamarlo liberal,5 mientras que 
la respuesta católica a Bilbao es 
definida en ocasiones como 
liberal y a veces como 
ilustrada. Por último, debo 
mencionar un aspecto que 
también es relevante. El libro 

5 Con esto, parece dar la razón a la 
crítica que hace Roberto Breña respecto 
a la diferenciación entre republicanismo 
y liberalismo en la historiografía 
reciente, en particular en la obra del 
propio Rafael Rojas. Véase Roberto 
Breña, El imperio de las circunstancias. 
Las independencias hispanoamericanas 
y la revolución liberal española, 
Madrid, Marcial Pons/El Colegio de 
México, 2012.
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está constituido por una serie 
de ensayos, con todas las 
características de este género  
–incluida la redacción cuidada 
y ágil a la que ya nos tiene 
acostumbrados Rafael Rojas–, 
lo que no deja de ser 
refrescante en un medio en el 
que las monografías son 

consideradas la cumbre de la 
producción académica. Así,  
de ensayo a ensayo, Los 
derechos del alma revela 
aspectos novedosos de la 
historia de un conflicto 
(intelectual, militar y político) 
que parecía muy manido, pero 
en el cual todavía pueden 

encontrarse explicaciones para 
entender el desarrollo político 
latinoamericano.

Alfredo Ávila
Universidad Nacional 
Autónoma de México
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Olivier Compagnon, 
América Latina y la Gran Guerra. El adiós a Europa (Argentina y Brasil, 1914-1939), 
Buenos Aires, Crítica, 2014, 350 páginas

Desde hace varios años un 
rasgo característico de la 
producción historiográfica 
sobre la Primera Guerra 
Mundial está marcado por la 
emergencia de una perspectiva 
global que ha tensionado 
fuertemente la mirada más 
eurocéntrica que imperaba en 
los estudios sobre el conflicto. 
Dicho desplazamiento se 
tradujo en el desarrollo de 
novedosas líneas de 
investigación abocadas a otras 
áreas geográficas anteriormente 
consideradas “periféricas”, las 
cuales también habían sido 
visiblemente afectadas por la 
guerra como es el caso de los 
dominios coloniales y los 
países neutrales.1 En ese marco, 
las investigaciones sobre el 
impacto de la Gran Guerra en 
Latinoamérica han adquirido 
una renovada atención.

Resultado de una tesis de 
habilitación presentada en la 
Université Paris I - Panthéon 
Sorbonne, el libro de Oliver 
Compagnon se inscribe en esa 
ampliación del campo de 
estudios sobre las repercusiones 
de la conflagración europea 
más allá de las experiencias 
concretas de los países 
combatientes. Publicado 
originalmente en francés por la 

1 El dinamismo de esta perspectiva 
puede constatarse en el reciente libro de 
Helmut Bley y Anorthe Kremers (eds.), 
The World during the First World War, 
Essen, Klartext Verlag, 2014, que reúne 
artículos sobre el impacto del conflicto 
en Asia, África y América Latina.  

editorial Fayard,2 este libro fue 
recientemente galardonado con 
el premio de la Académie 
Française, traducido casi 
simultáneamente al portugués, 
y en nuestro medio ha sido 
objeto de varias reseñas tan 
elogiosas como superficiales.

Bajo un título pretencioso, 
Compagnon despliega un 
estudio comparativo de dos 
casos nacionales, el argentino y 
el brasileño, a lo largo de un 
período que excede largamente 
los años del conflicto y que 
llega incluso a los inicios de la 
Segunda Guerra Mundial. Entre 
los motivos que justifican los 
términos de la comparación, el 
autor destaca que hacia 1914 
Buenos Aires, Río de Janeiro y 
San Pablo constituían algunas 
de las principales capitales 
culturales de América Latina 
pero que además ambos países 
contaban con otros polos 
regionales, como Córdoba, 
Mendoza, Tucumán, Rosario  
y La Plata en la Argentina, y 
Recife, Salvador de Bahía,  
Belo Horizonte y Porto Alegre 
en el Brasil. A juicio del autor, 
la existencia de estos otros 
polos “permite no restringir la 
historia de la nación a la de  
la capital, debilidad clásica  
de la historiografía 
latinoamericanista” (p. 22). Sin 
embargo, ese ambicioso 

2 Bajo el título de L’adieu à l’Europe. 
L’Amérique latine et la Grande Guerre, 
París, Fayard, Colección “L’épreuve de 
l’histoire”, 2013.

proyecto historiográfico, que 
permitiría cotejar y complejizar 
la imagen capitalina sobre las 
repercusiones de la Gran 
Guerra en ambos países, no se 
ve reflejado en las escasas 
menciones del impacto 
producido por la conflagración 
europea en dichas ciudades, las 
cuales son francamente 
minoritarias. En otras palabras, 
Compagnon cae en la misma 
falencia que prometía subsanar.        

Ahora bien, este es solo un 
ejemplo concreto de un 
problema metodológico mucho 
mayor que recorre todo el libro 
y que responde a varias 
cuestiones. Primero, a la 
extensa delimitación 
cronológica elegida; segundo, a 
la excesiva pretensión de 
atender en forma simultánea a 
la prensa, los diplomáticos, las 
elites políticas, económicas e 
intelectuales y, en términos más 
amplios, a las opiniones 
públicas de ambos países (pp. 
16 y 21). Tercero, pero no 
menos importante, a un pobre 
relevamiento y análisis de las 
fuentes primarias. Todo ello 
arroja como resultado una 
mirada muy superficial y 
generalizadora que, en 
reiteradas ocasiones, se limita a 
enunciar o mencionar 
tangencialmente ciertos 
aspectos que son claves para 
comprender cabalmente el 
período estudiado y, en 
particular, las diversas 
repercusiones producidas por la 
Gran Guerra. En ese sentido, 
cabría señalar la escasa 
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atención prestada a temas como 
la manipulación informativa 
ejercida por las agencias de 
noticias europeas (pp. 39 y 72), 
el debate sobre las 
responsabilidades por el 
estallido de la guerra (p. 39) y, 
para el caso argentino, el 
fusilamiento del vicecónsul de 
la ciudad belga de Dinant (p. 
47) o el apresamiento del buque 
Presidente Mitre (p. 48), 
acontecimientos que motivaron 
fuertes polémicas y 
alineamientos en el seno de la 
prensa, los intelectuales y la 
opinión pública local.   

La hipótesis central del libro 
sostiene que en América Latina 
la Gran Guerra constituyó  
“una de las matrices de la 
renovación de los debates sobre 
la construcción nacional del 
otro lado del Atlántico” (p. 21), 
una hipótesis que no es 
estrictamente novedosa, dado 
que puede leerse más o menos 
explícitamente en otras 
investigaciones dedicadas 
directa o indirectamente al 
impacto de la Gran Guerra en 
Latinoamérica.3 Esa hipótesis 
es puesta a prueba a lo largo de 
los tres grandes apartados que 
conforman el libro. En el 
primero de ellos, “De la guerra 
europea a la guerra americana”, 
Compagnon analiza los motivos 
subyacentes a la defensa de la 

3 A nivel continental véase Eduardo 
Devés Valdés, El pensamiento 
latinoamericano en el siglo xx. Entre la 
modernización y la identidad, vol. L: 
Del Ariel de Rodó a la cepal (1900-
1950), Buenos Aires, Biblos, 2000, y, 
para el caso argentino, en estudios 
pioneros como el de Oscar Terán, José 
Ingenieros: pensar la nación, Buenos 
Aires, Alianza, 1982, y el libro de 
Patricia Funes, Salvar la nación. 
Intelectuales, cultura y política en los 
años veinte latinoamericanos, Buenos 
Aires, Prometeo, 2006.

neutralidad en ambos países, las 
movilizaciones de los 
intelectuales y la prensa en 
favor de uno u otro de los 
bandos en disputa, las 
consecuencias económicas y 
sociales del conflicto, el ingreso 
de los Estados Unidos en la 
guerra y las reacciones ante el 
armisticio de 1918.

El autor parte de una 
caracterización de la guerra 
como algo ajeno al continente 
latinoamericano que justificaría 
el llamado “consenso 
neutralista” que impera entre las 
reacciones de los estados ante el 
inicio de las hostilidades. A su 
juicio, esta posición establece 
una continuidad con el 
comportamiento de las 
cancillerías americanas frente a 
los conflictos previos a la Gran 
Guerra, indiferentes, salvo 
algunas excepciones, tanto a la 
exacerbación de los 
nacionalismos como a las crisis 
de Marruecos y las guerras de 
los Balcanes. Según el autor, “el 
análisis de la prensa en las dos 
décadas que anteceden a la 
Primera Guerra Mundial da 
cuenta de esta distancia”  
(p. 32). El problema aquí es que 
tamaña afirmación se sostiene 
en una sola cita tomada de la 
bibliografía secundaria.4 

El análisis de Compagnon 
sobre el impacto de la Gran 
Guerra en la Argentina no logra 
superar algunas tendencias ya 
reiteradas en las investigaciones 
precedentes. En primer lugar, 
una desestimación de la 
importancia de las primeras 
semanas del conflicto. El autor 
afirma que durante los 

4 Concretamente, del libro de Sidney 
Garabone, A Primeira Guerra Mundial e 
a impresa brasileira, Río de Janeiro, 
Mauad, 2003.

momentos iniciales de la 
conflagración, la prensa de 
Buenos Aires otorgó un lugar 
secundario a su cobertura, 
abocándose a otros 
acontecimientos (como la 
muerte de algunas figuras de 
primer orden de la política local 
–como el presidente Roque 
Sáenz Peña o el ex presidente 
Julio Argentino Roca–, o los 
vaivenes políticos de la 
Revolución Mexicana). Para 
Compagnon, “la actualidad 
americana ocupó un lugar 
primordial en la prensa y la 
actividad diplomática entre 
junio y septiembre de 1914”  
(p. 43), una afirmación que, al 
menos para el caso argentino, 
es como mínimo exagerada, por 
no decir insostenible. Basta con 
hojear los principales diarios y 
revistas de Buenos Aires para 
constatar que el inicio de las 
hostilidades fue un asunto 
neurálgico para la prensa local, 
y que si bien los 
acontecimientos señalados por 
Compagnon tuvieron su lugar 
en las páginas de los diarios 
porteños, su influencia duró 
solo unos días en el caso de la 
muerte de los ex mandatarios, o 
fue más bien intermitente en el 
del conflicto mexicano. Por el 
contrario, la conmoción 
producida por el estallido de la 
guerra en la prensa de Buenos 
Aires fue tan grande que 
incluso afectó apartados y 
secciones que a priori no 
debían interesarse por ella 
como, por ejemplo, las 
secciones sociales y las 
dedicadas al público femenino 
e infantil.   

En segundo lugar, aunque 
íntimamente vinculado a lo 
anterior, el libro de Compagnon 
replica una mirada sobre el 
impacto de la guerra que queda 
suspendida entre dos 
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“instantáneas”: una fugaz 
mirada sobre el inicio del 
conflicto que luego se adentra 
sin solución de continuidad en 
la crítica coyuntura de 1917, 
que marca uno de los puntos 
más álgidos de las 
repercusiones del conflicto a 
nivel local.5 Dada la gravedad 
de estos hechos, el año 1917 ha 
sido uno de los más transitados 
por la historiografía sobre el 
impacto de la contienda en la 
Argentina.6 Y esa tendencia 
también se replica en el libro de 
Compagnon, que dedica casi 
todo el capítulo tres, “Las 
Américas en guerra”, a 
comparar las posiciones 
divergentes de la Argentina y el 
Brasil durante esa coyuntura 
del conflicto. Ahora bien, esa 
mirada sobre ciertos pasajes de 
la guerra implica que el 
tratamiento de las repercusiones 
del conflicto en los otros años 

5 En febrero de ese año, los Estados 
Unidos rompieron relaciones 
diplomáticas con Alemania, y en abril 
ingresaron en la guerra como respuesta 
al restablecimiento de la guerra 
submarina ilimitada. Esta medida trajo 
aparejadas fuertes presiones 
diplomáticas para que los países del 
continente adoptaran la misma postura, 
aunque en el caso argentino dichas 
presiones no lograron modificar el 
rumbo de la política neutralista del 
presidente Hipólito Yrigoyen. La 
gravedad de la situación se incrementó  
a partir de abril de 1917 a raíz del 
hundimiento por parte de los submarinos 
alemanes de varios buques de bandera 
argentina y por el estallido del “Affaire 
Luxburg”, que originó una fuerte 
movilización de la opinión pública 
porteña. 
6 Para un balance acerca de la 
historiografía sobre las repercusiones de 
la Gran Guerra en la Argentina me 
permito remitir a Emiliano Sánchez, 
“Ecos argentinos de la contienda 
europea. La historiografía sobre la Gran 
Guerra en la Argentina”, Políticas de la 
Memoria. Anuario de investigación e 
información del cedinci, n° 13, Buenos 
Aires, 2012.

(1915, 1916, 1918 y 1919) es 
sensiblemente menor a lo largo 
de todo el libro.

Como ya se ha señalado, 
estos problemas de tipo 
metodológico son también el 
resultado de una endeble 
investigación empírica. Para el 
caso argentino, ello puede 
constatarse en el análisis de la 
prensa porteña y sus 
corresponsales. Partiendo de 
una mirada apriorística que no 
discute los sentidos ni los 
alcances de dichas categorías, 
Compagnon compone una 
cartografía estática de los 
alineamientos de los periódicos 
locales que distingue entre la 
prensa “aliadófila” (El Diario, 
La Argentina, La Mañana y 
Crítica), “germanófila” (La 
Unión) y “equilibrada” (La 
Prensa, La Nación y La Razón) 
(pp. 70-71). La rigidez de ese 
esquema se hace patente en el 
hecho de que esos 
alineamientos quedan fijados en 
una descripción inicial que no 
atiende a sus variaciones a lo 
largo de los cuatro años del 
conflicto. Y esa relativa 
exterioridad frente al mundo de 
la prensa también se advierte en 
el tratamiento que reciben los 
corresponsales. No por 
casualidad, de la plétora de 
colaboradores, corresponsales y 
cronistas que alimentaban las 
páginas de los diarios de 
Buenos Aires, Compagnon 
menciona solo a aquellos cuyas 
crónicas fueron compiladas 
posteriormente en formato de 
libro (como es el caso de 
Emilio Kinkelin y Roberto 
Payró), dejando de lado a 
decenas de otros colaboradores 
locales que escribieron sobre el 
conflicto bélico.

Algo parecido ocurre con el 
accionar de los intelectuales, 
que en la mirada del autor 

parece reducirse a la trillada 
encuesta sobre la guerra 
lanzada por la revista Nosotros 
a comienzos de 1915, 
presentada por Compagnon 
como un hallazgo novedoso que 
revelaría las principales 
tendencias y alineamientos de 
la intelligentsia argentina. Esa 
descripción del escenario 
cultural en los años de la guerra 
se completa con el trazado de 
una cartografía que apela a los 
posicionamientos de los 
intelectuales “disonantes”: los 
socialistas “pacifistas e 
internacionalistas” (Augusto 
Bunge, Del Valle Iberlucea y 
Manuel Ugarte) y los 
“germanófilos” (Ernesto 
Quesada, Alfredo Colmo y Juan 
P. Ramos).

A partir de un escaso 
número de figuras y revistas 
culturales del medio local, 
Compagnon esboza una 
tipología de los 
posicionamientos intelectuales 
según sus modalidades de 
inserción académica y laboral 
(p. 110), la cual solo puede 
hacerse a costa de un 
desconocimiento de la copiosa 
bibliografía sobre los 
intelectuales argentinos del 
período. Según este esquema, 
los juristas, los filósofos, los 
sociólogos y los médicos 
influidos por la tradición 
alemana formarían los 
“batallones germanófilos”, a lo 
que habría que añadir las elites 
militares y los miembros de la 
jerarquía católica. Mientras que 
los escritores, los artistas, los 
historiadores, los periodistas y 
los críticos literarios, más 
sensibles a la tradición cultural 
francesa, conformarían los 
grupos de “aliadófilos”. Ahora 
bien, ¿en qué grupo entraría una 
figura como la de José 
Ingenieros según esta 
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taxonomía socioprofesional? 
Nuevamente, estamos ante un 
modelo de análisis tan estático y 
que requiere de tantos matices 
ante los frecuentes 
contraejemplos que se vuelve 
muy poco útil para el estudio de 
los alineamientos intelectuales a 
lo largo del conflicto.

Las dos partes restantes del 
libro –“La Europa bárbara” y 
“La Gran Guerra, la Nación y 
la identidad”– analizan en qué 
medida el conflicto bélico 
incidió en el cambio de las 
representaciones de Europa en 
América Latina y cómo la 
guerra participa de manera 
decisiva en la cristalización del 
nacionalismo de los años veinte 
y treinta. Ambos apartados 
comparten algunos de los 
problemas ya señalados en 
relación al análisis de la Gran 
Guerra. A lo largo de esas 
páginas, Compagnon va 
hilvanado temas y problemas 
de gran relevancia, como la 
dimensión técnica de la Primera 
Guerra Mundial y los cambios 
en las modalidades de combate, 
el sufrimiento de los civiles, la 
participación de las tropas 

coloniales, la filtración de 
tópicos sobre la guerra en la 
cultural popular y, en especial, 
en el tango, etc. Sin embargo, 
el tratamiento de esos temas 
suele ser muy poco 
problematizador y, en muchos 
casos, basado en fuentes de 
segunda mano. A modo de 
ejemplo, ello puede verse en el 
escueto análisis que el autor 
realiza sobre la recepción local 
de las diferentes tradiciones 
literarias que se derivan de la 
experiencia del frente y, en 
particular, de las figuras de 
Ernst Jünger y Henri Barbusse. 
El caso de este último es 
indicador de las falencias ya 
señaladas: su recepción en la 
Argentina es tratada en un sola 
página (p. 192) mediante una 
referencia a un artículo de Julio 
Irazusta publicado en la revista 
Nosotros en 1919, y luego con 
una mención a su presencia 
mucho después en el marco del 
movimiento antifascista a través 
de una cita de la revista 
Unidad, órgano de la aiape, sin 
distinguir claramente los 
cambios en los contextos y las 
representaciones de la misma 

figura intelectual a lo largo de 
esos años.   

En resumen, en un momento 
donde ha comenzado a 
diversificarse el campo de 
estudios sobre el impacto de la 
Primera Guerra a nivel global, 
América Latina y la Gran 
Guerra pretende ser una 
investigación concluyente que 
viene a clausurar un área en la 
que actualmente se están 
realizando importantes 
innovaciones desde el punto de 
vista metodológico y empírico. 
Por ello, la imagen demasiado 
simplista que a lo largo de sus 
páginas arroja el estudio de 
Compagnon debe ser 
necesariamente complejizada 
por investigaciones menos 
esquemáticas y más atentas a 
los matices y las tensiones que 
el impacto de la Gran Guerra 
produjo en las sociedades y en 
las opiniones públicas de los 
países neutrales del otro lado 
del Atlántico.

Emiliano Sánchez
uba / untref / conicet
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Rubén Darío, 
Viajes de un cosmopolita extremo (selección y prólogo de Graciela Montaldo), 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2013, 391 páginas

Itinerarios de Rubén Darío

Todos sabemos que Rubén 
Darío es un poeta 
imprescindible en el ámbito de 
la poesía latinoamericana. 
Desconocer su gravitación  
en el desarrollo de una historia 
de la poesía sería anular uno de 
sus eventos sonoros más 
relevantes. La poesía de Darío 
recibe influencias de la cultura 
occidental, pero su singularidad 
radica en el modo en que 
articula ese aluvión de 
procedimientos, sonidos y 
temas. El símbolo del cisne  
–el símbolo fundamental de la 
estética modernista– no 
permanece cristalizado en su 
obra, sino que se historiza 
dramáticamente. Del cisne 
radiante e impoluto –epítome 
de la belleza y el ideal– que se 
pasea elegantemente por las 
fuentes de Prosas profanas 
(1896) pasamos a un cisne que 
inscribe su protesta política en 
la superficie de sus alas, tal 
como se manifiesta en Cantos 
de vida y esperanza (1905). 
Paradójicamente, la fragilidad 
de los cisnes se convierte en 
una formidable resistencia  
a las “brumas septentrionales” 
que bajan hacia el sur del 
continente. La amenaza 
geopolítica, anticipada 
magistralmente por José  
Martí en “Nuestra América” 
(1891), es denunciada  
también por Darío a través  
de la lírica: el poema “Los 
Cisnes” es, en ese sentido,  
un emblema. 

La producción periodística 
de Darío es decisiva (además de 
cuantiosa) en el interior de su 
obra, y no deja de dialogar con 
su escritura poética de manera 
persistente. En las últimas tres 
décadas la crítica ha realizado 
avances significativos en el 
establecimiento y la 
organización de esa zona de su 
obra. Viajes de un cosmopolita 
extremo, con selección y 
prólogo de Graciela Montaldo, 
se inscribe en esta dirección. 
Este volumen integra la serie 
Viajeros, una colección de 
títulos que comprende diversos 
autores, dirigida por Alejandra 
Laera. En este caso, se trata de 
una antología de crónicas de 
Rubén Darío cuyo eje es la 
experiencia del viaje en un 
sentido literal y en otro 
simbólico. Los textos 
compilados registran los 
periplos del poeta nicaragüense 
por distintas ciudades del 
mundo, pero también dan 
cuenta de otros recorridos. Uno 
de ellos corresponde al de la 
experimentación textual en el 
ámbito del periodismo. Las 
crónicas reunidas se dividen en 
tres zonas temáticas: a) 
geopolítica y cultura; b) archivo 
y experiencia; c) espectáculos. 
Se añade un texto 
autobiográfico en el que Darío 
refiere una grave congestión 
pulmonar sufrida en Nueva 
York, y su convalecencia en un 
hospital de la ciudad, un año 
antes de su muerte. El conjunto 
de los textos narra las 
peripecias de un cronista 

versátil, cosmopolita, que si 
bien nos cuenta y describe 
episodios particulares 
(acontecimientos artísticos, 
políticos, sociales, 
demográficos), por debajo de 
ellos, en filigrana, nos muestra 
lo que les otorga un sentido 
cultural más amplio: los signos 
distintivos de la modernidad. El 
recorrido de Darío por las 
capitales más importantes de 
América y Europa escenifica 
otro movimiento en el interior 
de las crónicas: la diversidad de 
procedimientos y recursos 
lingüísticos. El movimiento 
físico y el movimiento 
discursivo metabolizan la 
experiencia del viaje con 
técnicas de escritura que la 
modernidad proporciona al 
poeta y al periodista Rubén 
Darío.

La errancia dariana es un 
tópico vastamente trabajado por 
la crítica. Las crónicas revelan, 
por un lado, la destreza de un 
periodista profesional que 
percibe en sus textos viajeros 
las nuevas condiciones de 
producción; por otro lado, se 
constituyen en un espacio de 
tanteos y ensayos donde se 
cruzan voces provenientes de 
imaginarios estéticos y 
culturales dispares. Darío 
escribe en un momento en el 
que la modernidad y la 
modernización conforman el 
sustrato de su experiencia 
personal. La modernización en 
el ámbito periodístico significa 
el usufructo de discursos 
masivos en directa relación con 
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el público a fines del siglo xix. 
También significa la conciencia 
autorreferencial de la escritura 
que hace del estilo un bien 
rentable. De ese modo se 
articulan dos esferas en 
apariencia intocables entre sí: el 
mundo del espíritu y el mundo 
de la materia. A propósito, se 
pueden leer las crónicas 
parisinas recogidas en este 
volumen. Ese conjunto de 
textos se encarga de representar 
ambas esferas, pero ya no como 
mundos autónomos, sino como 
ámbitos que no dejan de 
cruzarse. La modernidad, a su 
vez, es una experiencia cultural 
e histórica vivida como una 
esperanza en el progreso del 
mundo. Sin embargo, se trata 
de una experiencia 
contradictoria para los artistas, 
ya que critican tanto las ideas 
positivistas referidas al 
progreso indefinido como al 
lenguaje mimético y meramente 
instrumental. La descripción de 
las ciudades y las multitudes de 
la vida moderna son la imagen 
fragmentaria de un mundo 
distante respecto de América 
Latina. La representación del 
mundo moderno es la vitrina de 
un espacio alucinante. Los 
recursos periodísticos y 
literarios capaces de representar 
el vértigo de un flamante 
escenario son también síntomas 
de la nueva época. Darío 
manifiesta su modernidad 
cosmopolita mediante una 
curiosidad voraz y una rara 
habilidad de apropiación de 
discursos sociales que irrumpen 
en sus textos de manera 
polifónica. Sin embargo, a 
pesar de su apertura en distintos 
ámbitos, a la sombra del 
pensamiento hegemónico de la 
época, Darío se manifestará 
reticente para aceptar algunos 
cambios; por ejemplo, los 

cambios políticos y sociales 
encarnados en el movimiento 
feminista y la resignificación de 
la figura de la mujer en la 
escena pública (véase “¡Estas 
mujeres!”, 1912). 

La crítica ha despejado –a 
partir de los trabajos, ya 
clásicos, de Ángel Rama– la 
opción de si abordar o no sus 
crónicas y su poesía como dos 
campos inescindibles e 
irreconciliables. Sin embargo, 
no viene mal insistir en que el 
discurso periodístico fue una 
condición de posibilidad de la 
escritura poética de los 
modernistas. Laboratorio y 
lugar de experimentación, 
mezcla y articulación de 
códigos culturales, el género de 
la crónica latinoamericana de 
entresiglos aparece como un 
espacio de inesperadas 
proyecciones en el siglo xx. 
Pensemos tan solo en dos 
nombres que –en otros 
contextos– hicieron del género 
de la crónica un espacio 
singular y que los identifica 
cabalmente como grandes 
escritores: Roberto Arlt, con sus 
aguafuertes porteñas, y Rodolfo 
Walsh, con sus testimonios de 
índole política. La crónica será 
un género fundamental en el 
desarrollo formal de la 
literatura latinoamericana. Casi 
todos los modernistas 
escribieron crónicas como 
modo de sustento, y las 
estetizaron con su rúbrica 
literaria; esa fue la marca de su 
distinción. Una distinción que 
proviene de un saber poético y 
de una encrucijada histórica. 
Para un número importante de 
artistas, enrolados en cierta 
concepción romántica, el 
horizonte vital presentaba dos 
caminos irreconciliables. Uno 
consistía en entregarse al 
mercado y abandonar para 

siempre toda pretensión 
artística; el otro camino 
consistía en preservar la 
condición poética a costa de ser 
fagocitados por las leyes del 
mercado. La disyuntiva fue 
resuelta de modo interesante 
por parte de los modernistas. Se 
reconocieron a sí mismos como 
artistas, orgullosamente, sin 
ningún complejo ni pudor, se 
ampararon en el discurso 
periodístico y explotaron el 
estilo literario como modo de 
diferenciación y usufructo 
económico en función poética. 
Darío fue un caso 
paradigmático en esta 
resolución. Es un escritor que 
se encuentra en un ámbito de 
creciente profesionalización 
donde los debates en torno al 
vínculo de la escritura con el 
dinero son decisivos. Este 
tópico se reitera, una y otra vez, 
en muchos de los textos 
reunidos en este libro. El 
capital se convierte en un modo 
de acceso a los bienes 
espirituales. París, la otra 
metáfora del ideal modernista, 
se convertirá en un espacio de 
ensueño en tanto se obtenga 
dinero para la realización del 
viaje, la estadía y el recorrido 
por los sitios más luminosos de 
la ciudad. Pero ese ideal puede 
desintegrarse detrás de las 
marquesinas y los escaparates 
más lujosos si no se posee 
sustento económico. El joven 
que desea arribar a París en 
busca de contactos artísticos y 
difusión de sus propias 
producciones es un tipo social 
descripto magistralmente por 
Darío. La decepción de París 
equivale, en el contexto del 
Modernismo, a la desilusión del 
ideal: “París nocturno es luz y 
música, deleite y armonía, y, 
hélas!, delito y crimen. No 
lejos de los amores magníficos 
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y de los festines espléndidos, va 
el amor triste, el vicio sórdido, 
la miseria semidorada, o casi 
mendificante; la solicitud 
armada; la caricia que concluye 
en robo, la cita que puede 
acabar en un momento trágico, 
en el barrio peligroso, o en la 
callejuela sospechosa”. Rubén 
Darío, constituido como sujeto 
de enunciación en la crónica 
“El deseo de París” (1912), 
desalienta al joven personaje a 
emprender el viaje. La 
experiencia del desasosiego de 
aquel que arriba a la capital 
europea sin solvencia 
económica y sin contactos no 
está lejos del desasosiego que 
experimentará el propio Darío. 
El poeta nicaragüense tendrá 
que representar el estereotipo 
del buen sauvage en función del 
auditorio europeo, como 
describe en la “Epístola” a la 
señora de Lugones, o tendrá 
que convivir con la indiferencia 
cercana al maltrato por parte de 
los artistas franceses, como 
sugiere en su crónica “Los 
hispanoamericanos” (1900). 

El tópico del dinero fue 
central en el imaginario 
modernista. Si repasamos las 
crónicas periodísticas de los 
grandes escritores del 
Modernismo, el dinero aparece 
como una obsesión y como un 
fantasma revestido de 
inquietud. La nueva subdivisión 
de las tareas periodísticas y la 
experiencia estética del lujo y 
el placer tienen como  
trasfondo el tema del dinero 
como ordenador de miedos 
acuciantes y como regulador de 
los actores de la industria 
cultural. En este sentido, los 
versos de Darío que refieren su 
condición de periodista 
asalariado y su relación de 
dependencia con el diario 
manifiestan una secreta 

turbación: el temor a la pérdida 
del empleo: “Me recetan que no 
haga ni piense nada,/ que me 
retire al campo a ver la 
madrugada,/ con las alondras y 
con Garcilaso, y con/ el sport. 
¡Bravo! Sí. Bien Muy bien. ¿Y 
La Nación?/ ¿Y mi trabajo 
diario y preciso y fatal?/ Es 
preciso que el médico que eso 
recete, dé/ también libro de 
cheques para el Crédit 
Lyonnais”. Si bien los 
modernistas, en ocasiones, 
expresaron su molestia por el 
hecho de tener que realizar 
tareas laborales en diarios y 
periódicos en relación con el 
sustento material, es cierto 
también que celebraron esa 
actividad y meditaron, 
profusamente, sobre el 
significado de esa experiencia. 
En este sentido, el famoso 
cuento “El rey burgués” de 
Rubén Darío es una reflexión 
sobre el destino del poeta 
finisecular. Este cuento, muchas 
veces mal comprendido, 
contiene una doble ironía. La 
ironía sobre el monarca y su 
escaso criterio estético de 
coleccionista es evidente; pero 
el personaje del poeta, idealista 
y de entusiasta retórica, también 
es objeto de crítica por carecer 
de ingenio en función de su 
adaptación a la experiencia 
cotidiana. Para los escritores 
modernistas, el dilema 
económico y laboral se zanjó 
mediante un oscilante cruce 
entre estetización y divulgación. 
El auditorio jugará un papel 
crucial en esta resolución. 
Recordemos la famosa frase del 
poeta nicaragüense en el 
“Prefacio” a Cantos de vida y 
esperanza: “Yo no soy un poeta 
para las muchedumbres. Pero sé 
que indefectiblemente tengo que 
ir a ellas”. La compiladora de 
este volumen explica que Darío 

tuvo una fuerte percepción de 
los nuevos lectores, e incluso de 
la sensibilidad popular. Graciela 
Montaldo señala en su estudio 
preliminar: “Darío concibe la 
cultura de los medios y los 
espectáculos masivos como un 
verdadero campo de 
experimentación, el lugar desde 
donde se podría renovar la 
poesía, la escritura, la estética. 
Los nuevos espectáculos 
estaban generando cambios 
profundos en la percepción. […] 
Todo ello generará nuevos 
modos de desarrollar la atención 
y de vincularse con la novedad, 
pues los espectáculos son 
también lugares en los que los 
artistas aprenderán nuevas 
formas de composición, nuevos 
procedimientos”. Darío 
reconoce, entonces, la recepción 
de manera concreta. Como se 
verifica en estas crónicas, el 
viejo lugar común en torno a la 
evasión y el torremarfilismo de 
los poetas modernistas es nada 
más que el registro de un tópico 
estético, y de ninguna manera 
un rechazo y antipatía por los 
lectores.

Viajes de un cosmopolita 
extremo es un libro útil y 
sensible. Provee un conjunto de 
textos periodísticos de Rubén 
Darío que contribuye a tener 
presente, una vez más, que la 
escritura del autor 
nicaragüense, más que tratarse 
de compartimentos estancos, 
implica la manifestación de una 
experiencia artística continua 
entre los diversos géneros que 
practicó: la conciencia de una 
transacción y el movimiento de 
un pasaje hacia algo nuevo e 
inolvidable. 

Carlos Battilana
uba
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César Vallejo,
Camino hacia una tierra socialista. Escritos de viaje (selección y prólogo de Víctor Vich),
Fondo de Cultura Económica, 2014, 328 páginas

Recién a mediados de la 
década de 1980 fueron 
exhumadas las crónicas que 
César Vallejo escribió durante 
quince años desde Europa. En 
1984, la Universidad Autónoma 
de México publicó en dos 
tomos, con prólogo y notas de 
Enrique Ballón Aguirre, casi 
trescientos textos. En 1987, 
Jorge Puccinelli coordina la 
edición peruana bajo el título 
Desde Europa. Crónicas y 
artículos (1923 – 1938). 
Fueron muchos años de 
paciente búsqueda en archivos 
personales y en hemerotecas 
destinados a salvar del olvido 
textos perdidos, la mayoría de 
ellos aparecidos en los diarios 
Mundial y Variedades de Lima, 
El Norte de Trujillo, El 
Comercio de Lima y Bolívar de 
Madrid. La labor de Puccinelli 
continuó durante décadas hasta 
la edición de Artículos y 
crónicas completos en el año 
2002 por la Pontificia 
Universidad Católica de Lima, 
fuente autorizada que Víctor 
Vich ha consultado para esta 
valiosa selección. 

Si bien Vallejo llega a la 
crónica por apremios 
económicos, es curioso el modo 
en que sus envíos periodísticos 
terminan por conformar un 
conjunto indispensable para 
aquellos que se interesen por 
estudiar las genealogías tanto 
de sus poemas como de su 
imagen de escritor. Su escritura 
tensiona el género crónica en la 
medida en que pone en escena 
una serie de marcas y notas 

autobiográficas a través de las 
cuales lo vemos revisar su 
poética, definirse políticamente 
en numerosas ocasiones, 
contradecirse y, otras veces, 
rectificarse. 

La antología publicada por 
Víctor Vich tiene el gran mérito 
de presentar un Vallejo esencial. 
En primer lugar, dibuja un 
trayecto (si de viajeros se trata, 
nada más ajustado que 
organizar una vida en relación 
con una serie de espacios) que 
en el caso de César Vallejo es 
inseparable de un itinerario 
intelectual y artístico. Su 
escritura propone un intenso 
registro del espacio y del 
tiempo a causa de las múltiples 
tensiones e inestabilidades que 
la constituyen y la serie de 
fronteras culturales y 
lingüísticas por las que 
atraviesa. En segundo lugar, 
esta antología nos sitúa frente a 
los tópicos sobre arte y política 
que constituyeron las 
preocupaciones centrales del 
poeta peruano desde 1923 hasta 
su muerte. La lista es larga, 
aunque los temas principales 
son las modalidades del 
consumo en la sociedad 
capitalista, la importancia de la 
publicidad y la moda, las 
formas de la política burguesa, 
el valor del arte y la literatura 
en el marco de las estéticas de 
la vanguardia, la velocidad 
como regulador de la vida 
moderna, el socialismo como 
horizonte de liberación, el lugar 
de América en el mundo 
europeo. 

La antología está organizada 
en cuatro secciones que dibujan 
una cartografía de la 
experiencia de Vallejo, desde su 
salida del Perú en 1923 hasta su 
muerte en París en 1938, a 
través de diversos materiales de 
archivo donde se cruzan cartas, 
crónicas y poemas. Las tres 
primeras secciones fueron 
articuladas a partir de los tres 
lugares de Europa en los cuales 
Vallejo desplegó sus pasiones 
poéticas y efectuó, in situ, 
observaciones sobre los 
procesos de cambio social y 
político de su época. En primer 
término está París. En la mirada 
de Vallejo, en la década del 
veinte, era una ciudad que 
sobrepasaba largamente la mera 
condición de urbe cosmopolita. 
En virtud de un extraordinario 
mecanismo de convivencia, en 
París los extranjeros podían 
coexistir en compenetración 
profunda y plena al ritmo 
“cósmico de ciudadanía 
universal”. Como sostiene Vich 
en el prólogo, a Vallejo no le 
interesaba formular un proyecto 
identitario culturalista sino la 
búsqueda de una singularidad 
universalizable, es decir, 
apostaba por construir un nuevo 
universalismo capaz de 
hermanar a la humanidad. Sin 
embargo, el alcance de la total 
dignidad humana sobrevendría 
cuando el cosmopolitismo 
experimentado en París tomara 
la forma del comunismo 
avizorado en Moscú. Estas son 
las premisas que lo impulsan a 
viajar tres veces a la Unión 
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Soviética, segundo término de 
un itinerario marcado por la 
exigencia vanguardista de 
futuridad. Ante la dictadura del 
proletariado, asombra la 
emergencia de un Vallejo 
cargado de optimismo por lo 
que apenas alcanza a 
vislumbrar. El cronista viaja 
para ver en representación de 
todos. Es el testigo que quiere 
dar testimonio de lo que ahí 
estaba ocurriendo y al que hay 
que creerle menos por lo que 
dice que por su honestidad de 
hombre justo. Desde Moscú, 
Vallejo ejerce una mediación 
extraña. Ve y escucha en 
representación de sus lectores 
al tiempo que él mismo 
depende de la mediación de una 
intérprete que no adhiere al 
régimen. Mediación mediada 
que impone excesiva distancia 
entre sus informantes y sus 
lectores. Como señala Vich, en 
los textos dedicados a la 
experiencia soviética combina 
su habilidad de reportero con 
descripciones casi etnográficas 
de la vida cotidiana en el 
socialismo, a las que suma una 
serie de análisis teóricos en los 
que despliega lo aprendido en 
sus lecturas de materialismo 
dialéctico. Es curioso cómo el 
marxista convencido y 
entusiasmado termina por 
asumir la dirección de un relato 
que deja afuera la médula de 
los hechos que narra, a punto 
tal que la interpretación –que 
por momentos roza los 
territorios del dogmatismo– 
termina ganando la partida, 
opacando el análisis crítico del 
viajero que en todo momento 
enfatizó su carácter de 
observador independiente. 

El tercer término del viaje 
de Vallejo es España. Allí 
escribe con la emoción y la 
conmoción profunda suscitada 

por la defensa de la República 
y el estallido de la Guerra Civil. 
España es el lugar donde 
experimentó más hondamente 
su condición de “ciudadano 
cósmico” en el sentido que la 
expresión adquiere en la 
crónica “El disco de Newton”, 
es decir, una ciudadanía 
universal que al mismo tiempo 
permite mantener las señas 
autóctonas que delatan un lugar 
de procedencia. Los 
acontecimientos de España 
fueron la demostración más 
impactante de la sustanciación 
de una hermandad universal 
que también podía sonar en 
español. De este modo, las 
crónicas de la guerra trasvasan 
directamente a su poesía última 
para otorgarle un carácter 
documental inédito.

Acertadamente, la antología 
concluye con una cuarta 
sección que diseña otro término 
del viaje: la configuración de su 
excepcional imagen de artista. 
Apelando a las palabras del 
mismo Vallejo, podríamos 
denominar esta zona como la 
de sus “nebulosas políticas”,  
es decir, el espacio de escritura 
donde, lejos de cualquier 
dogma o catecismo, 
combustionan una serie de 
ideas, postulados y experiencias 
que funcionaron como el 
núcleo generador de su 
sensibilidad de artista. En esta 
zona, Vallejo logra dar con una 
perspectiva para ver y una 
posición para analizar las 
estrategias culturales del 
capitalismo, las formas en que 
la modernidad regula la vida  
de la humanidad, los modos en 
que el arte y la literatura de la 
segunda y tercera décadas del 
siglo xx responden a los 
desafíos de una época 
convulsionada por la guerra y la 
revolución. 

La selección de materiales 
que propone Víctor Vich nos 
abre la posibilidad de una 
lectura productiva que, 
atravesando las barreras de los 
géneros, acorte distancias entre 
literatura y periodismo, entre 
teoría y práctica, entre arte y 
política. De las potenciales 
derivas interpretativas que 
suscitan los escritos de un 
viajero tan excéntrico se 
impone la pregunta por las 
motivaciones que subyacen en 
su pulsión itinerante: ¿Hacia 
dónde viajaba Vallejo? ¿Desde 
dónde partía? ¿Cuál era su 
lugar en el mundo? ¿Dónde su 
casa? ¿Dónde su destino? A 
través de la lectura de sus 
crónicas podemos confirmar 
que los dilemas de Vallejo 
estaban muy próximos a los de 
otros escritores sin casa para 
los que George Steiner imaginó 
un espacio extraterritorial. La 
situación vallejiana es 
paradójica y al mismo tiempo 
paradigmática: estamos ante un 
sujeto que viaja y 
simultáneamente fija su 
residencia en la intemperie. 
Migrante del futuro, residente 
en la tierra, Vallejo forma parte 
del grupo de escritores con 
raíces portátiles: fuera de las 
fronteras de su país y sin 
domicilio fijo, halló las marcas 
de una lengua personal para 
poder forjar una escritura donde 
colapsan todas las brújulas. 
Viajero con pasaporte peruano 
y aspirante a ciudadano del 
mundo, Vallejo habitaba en sus 
contradicciones. Basta con 
advertir su curiosa manera de 
programar uno de sus viajes 
cuando solicita a la burocracia 
diplomática de su país un 
dinero para el retorno, para su 
“repatriación” y, en el momento 
de obtenerlo, termina 
destinándolo a un viaje en 
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dirección opuesta, hacia el Este, 
hacia la tierra socialista, como 
reza el título de la antología. 
Frente a esta contradictoria 
conducta, una respuesta rápida 
podría argumentar sobre las 
estrategias de la pobreza del 
artista, sobre su “inquerida 
bohemia”, sobre las tretas del 
débil. Sin embargo, entre la 
solicitud del dinero para el 
retorno y el desvío final hacia 
Moscú se interpone un resto 
como testimonio involuntario 
de las formas particulares que 
el cosmopolitismo asumía para 
Vallejo. Lo cósmico de su 
cosmopolitismo constituye una 
estrategia de relación entre el 
lugar de procedencia, su 
Santiago de Chuco natal, y una 
serie de destinos inciertos; entre 
un pasado nunca cancelado y 
un futuro abierto a lo 
imposible. 

Vallejo se mueve en una 
heterotopía de tiempos 
múltiples y, en sintonía con su 
singular coyuntura, encuentra 
orientación gracias a la 
inclaudicable razón poética que 
circula entre las diferentes 
formas discursivas que practica 

para terminar configurando un 
continuo textual entre 
epistolario, crónicas y poemas. 
Y, justamente, este es el punto 
donde reside uno de los 
mayores aciertos de la 
selección de Vich cuando 
decide iniciar los escritos de 
viaje de Vallejo con la carta en 
la que informa su arribo a París 
al “queridísimo hermanito 
Víctor”. En la intimidad 
familiar, resuena clara la lengua 
arcaica de la infancia que es la 
misma que vibra en sus poemas 
y que se oye como telón de 
fondo en los momentos 
nostálgicos de las crónicas del 
viajero: “El Altísimo permita 
que mis letras los hallen llenos 
de bienestar, papacito y toda la 
familia. El Altísimo también 
me hizo llegar sin contratiempo 
alguno a esta gran capital, que 
según opinión universal, es lo 
más bello que Dios ha hecho 
sobre la Tierra. Aquí estoy ya, 
y me parece todo un sueño, 
hermanito amado. ¡Un sueño! 
¡Un sueño! Quiero llorar ahora, 
viéndome aquí, tan lejos de 
ustedes… ¡uf! ¡Muy lejos! 
Quiero llorar mucho, a 

torrentes porque mi dolor y mi 
tristeza asoman a mis ojos y no 
me dejan escribir…” (p. 39). Si 
los escritos de viaje se abren 
con una carta que anuncia la 
llegada a la tierra prometida, 
alcanzan su total eficacia 
cuando cierran el ciclo con un 
poema póstumo, elegido entre 
los muchos que Vallejo dejó 
inéditos anunciando su propia 
muerte, en suma, informando 
sobre el destino final de todos 
que es una forma de 
hermanarse con lo universal, 
una forma de penetrar y 
perdurar en lo humano: “De 
todo esto yo soy el único que 
parte […]. Y me alejo de todo, 
porque todo / se queda para 
hacer la coartada: / mi zapato, 
su ojal, también su lodo […]”. 
Perfecta demostración de una 
escritura que resiste a las 
divisiones y clasificaciones 
estériles tanto como resiste 
soberanamente el paso del 
tiempo. 

Mónica Bernabé
unr
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Antonio Brasil Jr.,
Passagens para a teoría sociológica: Florestan Fernandes e Gino Germani, 
San Pablo, Hucitec, 2013, 304 páginas

La relación con las teorías y los 
conceptos de los centros 
mundiales de la disciplina ha 
sido siempre una cuestión 
problemática para los 
sociólogos latinoamericanos. Si 
en algunos momentos esa 
cuestión podía perder 
visibilidad o recibir escasa 
atención, en otros generó 
agudas polémicas y debates, 
movilizando argumentos que, 
en términos estilizados, se 
organizaron en torno a dos 
posiciones. Por un lado, aquella 
que, defendiendo la 
“universalidad” del 
conocimiento científico, no veía 
ningún problema en la 
incorporación y aplicación más 
o menos directa al medio local 
de los productos teóricos 
elaborados en los países 
“avanzados”. Por otro lado, 
aquella que, reivindicando las 
particularidades propias de 
nuestras sociedades, recusaban 
la “importación” de lo que 
veían como una “sociología 
enlatada” y llamaban a la 
producción “nacional” de las 
teorías y los conceptos. En una 
región sometida a diversas 
formas de dependencia 
intelectual y académica, la 
cuestión y los problemas de la 
recepción de las teorías 
sociológicas elaboradas en y 
para otras realidades sociales, 
no podía –ni puede– dejar de 
actualizarse una y otra vez. En 
este marco de discusiones, 
propio de una situación 
intelectual periférica, se inserta 
el libro Passagens para a teoría 

sociológica: Florestan 
Fernandes e Gino Germani, de 
Antonio Brasil Jr. El libro, 
basado en su tesis de 
doctorado,1 se propone analizar 
y reconstruir el proceso de 
recepción –o “aclimatación”, 
según la fórmula escogida por 
el autor– de la denominada 
sociología de la modernización 
en las dos figuras centrales de 
la renovación de la sociología 
brasileña y argentina de 
mediados del siglo pasado: 
Florestan Fernandes y Gino 
Germani.

La sociología de la 
modernización, tal como 
muestra Brasil Jr. a lo largo de 
los dos primeros capítulos, se 
organizó en torno a una serie de 
diagnósticos y esquemas 
analíticos de cuño funcionalista 
que buscaban dar cuenta de las 
profundas transformaciones que 
por entonces se daban en un 
conjunto (muy heterogéneo) de 
países “subdesarrollados”. 
Inspirada en algunos elementos 
de la teoría de Talcott Parsons  
–en particular sus pattern-
variables– y en los desarrollos 
metodológicos elaborados por 
Paul Lazarsfeld, esta 
perspectiva pudo gozar de un 
fuerte ascendiente y presencia 
en diversas regiones gracias al 
decidido apoyo de un conjunto 

1 Defendida en 2012, la tesis fue 
premiada en el I Concurso Internacional 
de Teses sobre o Brasil e a América 
Latina organizado por flacso y recibió 
la Menção Honrosa do Prêmio Capes de 
Tese del área de Sociología.

de instituciones 
norteamericanas e 
internacionales (entre ellas, la 
Unesco) que además de 
financiar sus ambiciosos 
surveys a lo largo y ancho del 
mundo, promovían su difusión 
como la sociología encargada 
de dar cuenta de los procesos 
de transición “tardía” a la 
modernidad. Según su visión, 
que Brasil Jr. reconstruye a 
partir del estudio 
pormenorizado de dos 
investigaciones “típicas” 
(llevadas a cabo por Alex 
Inkeles y Joseph Kahl), la 
transición a la modernidad 
constituía un proceso que se 
daba de manera semejante en 
todas las sociedades, 
independientemente de sus 
particularidades históricas o 
posición en el mundo. Una vez 
producido el “take off”, según 
esta mirada, cada sociedad 
avanzaría, con mayores o 
menores resistencias, hacia un 
mismo punto de llegada, 
caracterizado por la 
secularización de las actitudes y 
comportamientos, el desarrollo 
económico y la democracia 
política.

Frente a estas elaboraciones, 
referencias obligadas en la 
época, Fernandes y Germani no 
procedieron a una simple 
incorporación o aplicación 
pasiva. Lejos de ello, a la hora 
de analizar sus sociedades y las 
tensiones e impasses que sus 
procesos de modernización 
presentaban –que desmentían 
en los hechos las previsiones de 
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sus pares norteamericanos–, 
estos sociólogos introdujeron 
una serie de inflexiones y 
reorientaciones que distanciaron 
de manera creciente sus 
elaboraciones de aquella 
“matriz original”. Según la 
hipótesis que recorre el libro, 
Fernandes y Germani, gracias a 
su profunda sensibilidad 
histórica, preocupada por captar 
las especificidades y las 
singularidades de las sociedades 
brasileña y argentina, realizaron 
una aclimatación creativa de 
aquella corriente, lo que llevó a 
la formulación de unos 
productos intelectuales bien 
novedosos. Las particularidades 
de cada sociedad, señala el 
autor, no habrían incidido 
solamente en el contenido de 
las obras sino, y esto es lo que 
más le importa destacar, en la 
propia “forma” o “principio de 
composición de la teorización 
sociológica”. Según Brasil Jr., 
en efecto, los desajustes “entre 
los esquemas importados y la 
experiencia local”, entre una 
teoría que relegaba la historia y 
una “materia social” que se 
revelaba “problemática”, 
llevaron a estos autores a 
adoptar, en contraste con las 
relaciones “universales” y 
simplificadoras planteadas por 
la sociología de la 
modernización, una perspectiva 
analítica abierta a las 
contingencias de la historia y lo 
social.

Si resaltar los vínculos entre 
las teorías sociológicas y la 
realidad social no es algo 
novedoso en la medida en que 
esas teorías tienen justamente 
por finalidad dar cuenta de esa 
realidad, la solidez con la que 
Brasil Jr. encara la tarea, 
reconstruyendo en la sucesión 
de obras de Fernandes y 
Germani las inflexiones 

suscitadas por una 
modernización que desmentía 
sus promesas originales, es 
notable.2 Inspirado en 
elaboraciones de la crítica 
literaria brasileña preocupadas 
por dar cuenta de la relación 
entre “texto” y “contexto” de 
una manera “mediada” y no 
mecánica, el autor, a partir de 
una lectura atenta y sistemática 
de los textos y de la 
movilización de una serie de 
materiales documentales (que 
incluyen cartas, apuntes, clases, 
etc.), ofrece una interpretación 
que no concibe los contextos de 
producción como condiciones 
meramente “externas”, sino 
como elementos que, al 
“interiorizarse” en las obras, 
devienen principios 
organizadores de la misma. Es 
con ese presupuesto que Brasil 
Jr. procura captar en la propia 
forma de entender y concebir lo 
social cómo Fernandes y 
Germani pusieron en juego las 
“marcas” dejadas por las 
sociedades que buscaron 
estudiar y a partir de las cuales 

2 Para referir solo dos ejemplos 
“clásicos”, ¿sería posible deslindar la 
concepción weberiana del poder político 
como una realidad no reducible al poder 
económico sin tomar en cuenta la 
situación alemana (a él) contemporánea 
en la que la clase “políticamente 
dominante” –la aristocracia 
terrateniente– se hallaba en un proceso 
de franco deterioro económico, mientras 
la “clase económicamente dominante” 
–la burguesía– se mantenía apartada del 
poder político, “inmadura” para ejercer 
el liderazgo de su nación? Del mismo 
modo, ¿la vinculación directa y 
necesaria que Marx hacía entre poder 
económico y poder político no había 
sido inspirada por las experiencias 
asociadas a la Revolución Inglesa y la 
Revolución Francesa, en que las 
conquistas de una clase en el plano 
material le habían dado, de forma más o 
menos rápida, el predominio político?

elaboraron sus reflexiones y 
propuestas. 

En función de lo anterior, y 
para ver cómo cada experiencia 
social condicionó una particular 
aclimatación, Brasil Jr. procede 
a una comparación sistemática 
de las principales obras de 
Fernandes y Germani realizadas 
entre 1950 y 1970, desde la 
realización de sus primeras 
investigaciones empíricas (cap. 
3) o conceptualizaciones 
“intermedias” (caps. 4 y 5), 
hasta la elaboración de sus 
“productos teóricos finales” 
bien distantes ya de la 
sociología de la modernización 
(cap. 6). Para llevar a cabo esta 
empresa, el autor incorpora 
como “caso de control” las 
elaboraciones de Talcott 
Parsons, un sociólogo que 
“aunque no haya sido un 
practicante directo de la 
‘sociología de la 
modernización’, fue 
fundamental en su 
configuración intelectual e 
institucional”. A partir del 
cotejamiento sistemático y 
cuidadoso de las elaboraciones 
de Fernandes y Germani con la 
obra del sociólogo 
norteamericano, Brasil Jr. 
reconstruye los procesos de 
elaboración y reelaboración 
teórica mostrando cómo, a 
partir de los desafíos impuestos 
por “materias sociales” 
divergentes, cada autor produjo 
una recepción y reformulación 
diferenciada de aquel cuerpo de 
ideas. Inicialmente, es posible 
constatar una relativa 
proximidad entre los tres 
sociólogos, con un Parsons que 
reconocía las tensiones y los 
conflictos que los procesos de 
modernización podían 
conllevar, al lado de un 
Fernandes y un Germani que, 
apelando a la idea de “demora 
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cultural” o “asincronías”, 
guardaban aún un relativo 
optimismo sobre las 
posibilidades de formación de 
un “orden social competitivo” y 
una “sociedad democrática”. 
Sin embargo, y sin que medie 
un intervalo temporal muy 
prolongado, ante las 
dificultades de la transición 
brasileña, controlada por elites 
que se resistían a los cambios 
sociales que pudieran 
menoscabar sus intereses, y de 
la transición argentina, signada 
por una secular inestabilidad 
institucional, las divergencias 
no se hicieron esperar. Al 
tiempo que Parsons adopta una 
perspectiva cada vez más 
optimista sobre la modernidad 
y su tendencia hacia una 
diferenciación e inclusión 
crecientes –visión que, como 
nos muestra Brasil Jr., no se vio 
afectada siquiera por los 
intensos conflictos originados 
en la fallida integración de los 
negros a la sociedad 
norteamericana–, Fernandes y 
Germani, en contextos donde lo 
moderno no parecía tener aquel 
poder por el cual “todo lo sólido 
se desvanece en el aire”, hacen 
de la profundización de la 
sensibilidad histórica la clave de 
sus miradas sociológicas. Así, si 
el sociólogo norteamericano, 
cada vez más fascinado por su 
esquema de las cuatro funciones 
(su célebre agil) y la idea de la 
“evolución” social, dejaba poco 
lugar para la contingencia, sus 
pares latinoamericanos, en el 
contexto de sociedades que 
ponían en cuestión cualquier 
teleología universal, forjaron 
una perspectiva que, aun cuando 
no abandonaba la preocupación 
por la generación de modelos 
explicativos, era 
constitutivamente histórica. 
Según Brasil Jr., frente a 

materias sociales 
“problemáticas”, “paradojales” 
e incluso “enigmáticas”, 
Fernandes y Germani se ven 
llevados a hacer de la historia y 
sus contingencias parte 
integrante de la forma en que 
conciben la teorización 
sociológica, una teorización que 
rechaza los modelos 
“universales” y las 
generalizaciones que no tengan 
en cuenta las “asperezas” o 
rasgos particulares de cada 
sociedad.

Es a partir de esta 
sensibilidad por la dimensión 
histórica, forjada en el trabajo 
con realidades que no se 
acomodaban a los modelos 
importados, que los sociólogos 
latinoamericanos pudieron, 
desde sus posiciones 
“periféricas”, develar los 
“puntos ciegos” de las teorías 
elaboradas en el centro. Fue 
claro, en ese marco, cómo esas 
teorías, que se apoyaban en una 
experiencia social particular  
–aquella de los Estados 
Unidos–, generalizaban de 
modo ilegítimo sus hallazgos a 
escenarios que les eran ajenos, 
poco o mal conocidos. Como 
apunta André Botelho en su 
prólogo al libro, la aclimatación 
de la sociología de la 
modernización permitió 
“desnaturalizar los propios 
presupuestos de la teoría 
central”, develando el “carácter 
contingente de una teoría que, 
como el funcionalismo de 
Parsons, se pretendía más allá 
de la historia”. A partir del 
trabajo creativo de Fernandes y 
Germani, “se queda sin sustento 
la concepción parsoniana de que 
las sociedades modernas 
convergirían para un único 
patrón societario independiente 
de sus secuencias históricas”  
(p. 13).

Si Brasil Jr. a partir de su 
trabajo “cuerpo a cuerpo” con 
los textos logra argumentar de 
modo convincente sobre las 
inflexiones que las sociedades 
brasileña y argentina impusieron 
a la aclimatación de la 
sociología de la modernización 
realizada por Fernandes y 
Germani, una dimensión no 
explorada en su libro es la 
influencia de otras tradiciones 
intelectuales provenientes de 
“afuera” pero también, y sobre 
todo, de sus propios países. Si 
es cierto que tanto Fernandes 
como Germani plantearon sus 
iniciativas intelectuales en 
ruptura con las formas previas 
de pensar sus sociedades –
Germani de hecho gustaba 
presentarse como un 
autodidacta–, lo cierto es que la 
recepción de la sociología de la 
modernización y su ajuste 
creativo a las realidades locales 
estuvo mediada también por el 
conjunto de producciones 
intelectuales que, de un modo 
ciertamente variado, había 
intentado dar cuenta del 
desarrollo de ambas sociedades 
y de algunos de los problemas 
que estos sociólogos ahora se 
planteaban. Aun cuando el 
diálogo con esas producciones 
no fuera siempre explicitado, la 
relación con ese universo de 
discursos es un material que, 
junto con la propia “realidad” 
social, condicionó la 
aclimatación de la sociología de 
la modernización. La idea de 
Argentina como una sociedad o 
experiencia “excepcional”, que, 
como muestra Brasil Jr., 
Germani terminó abrazando, no 
era, por ejemplo, una invención 
suya, sino que presentaba una 
genealogía bastante más extensa 
(idea que, en aquellos 
momentos, el peronismo  
–aquel movimiento 
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“indescifrable”– no había hecho 
más que reforzar). Si Brasil Jr. 
no se propuso explorar esa 
dimensión –y es siempre algo 
injusto solicitarle a alguien que 
haga lo que no se propuso 
hacer–, la influencia de los 
textos o tradiciones locales en la 
aclimatación de las teorías 
forjadas en otras latitudes 
constituye una variable 
relevante cuando se estudia un 
proceso de recepción intelectual. 
Por supuesto, al lado de esos 
elementos más “textuales”, 
existen también otros de 
carácter “contextual” que, como 
los elementos biográficos 
(abordados en algunos pasajes 
del libro), las disputas con los 
pares y otros intelectuales, o las 
relaciones con las diversas 
audiencias o públicos no 
especializados, inciden también 
en esa recepción.

Sin dudas, el libro de Brasil 
Jr. constituye una referencia 
obligada para diversos lectores, 
para aquellos preocupados por 
la historia intelectual de la 
sociología latinoamericana, por 
supuesto, pero también para 

aquellos que, desde diversas 
especialidades y áreas de 
estudio, están comprometidos 
con la producción de teorías y 
conceptos originales desde 
América Latina.3 En la medida 
en que, como nota el autor, “el 
problema de las complicadas 
relaciones entre condición 
periférica y vida intelectual no 
es un dato coyuntural” (p. 283), 
propio de la época en que 
Fernandes y Germani 
desarrollaron sus empresas, 
sino una realidad estructural 
aún vigente. La vuelta a 
nuestros clásicos a la que nos 
invita el autor, de un modo tan 
estimulante y enriquecedor, 
bien puede colaborar en la 
realización de una tarea creativa 
en la que, pese a los avances 
registrados en otros planos (con 
la expansión de los espacios de 

3 También sería relevante para aquellos 
sociólogos del “norte” que se proponen, 
tal como Burawoy en su conocido 
artículo sobre la sociología pública, 
“provincializar” su sociología, bajándola 
del “pedestal de la universalidad” en el 
que suele ser ubicada.

formación, el aumento de las 
publicaciones, la producción de 
reuniones y congresos, etc.), 
aún queda mucho por hacer. Si 
es cierto que la sociología y las 
ciencias sociales, como señala 
Emilio de Ípola,4 avanzan, no 
sin cierta paradoja, a partir de 
una serie de “operaciones de 
retorno” a sus clásicos, la 
reivindicación de la tradición 
intelectual representada por 
Fernandes y Germani –una 
tradición que, consciente de los 
desafíos y problemas impuestos 
por la dependencia, pudo 
desarrollar una labor creativa 
pero al mismo tiempo abierta al 
diálogo internacional–, 
constituye una labor de gran 
relevancia y actualidad.

Juan Pedro Blois 
netsal-iesp

4 Emilio de Ípola, El eterno retorno. 
Acción y sistema en la teoría social 
contemporánea, Buenos Aires, Biblos, 
2004.
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Luiz Carlos Jackson y Alejandro Blanco,
Sociologia no espelho: ensaístas, cientistas sociais e críticos literários no Brasil  
e na Argentina (1930-1970), 
San Pablo, Editora 34, 2014, 264 páginas

Entre trazos y tipos:  
la sociología en el Brasil  
y en la Argentina

Sociologia no espelho: 
ensaístas, cientistas sociais e 
críticos literários no Brasil e 
na Argentina (1930-1970), de 
Luiz Carlos Jackson y 
Alejandro Blanco, es uno de los 
resultados –y de los más 
significativos– de la intensa 
colaboración, establecida hace 
ya algunos años, entre 
investigadores brasileños y 
argentinos con vistas a un 
análisis comparado del universo 
intelectual de los dos países. De 
esta cooperación resultaron los 
dos tomos de Historia de los 
intelectuales en América 
Latina, organizados 
respectivamente por Jorge 
Myers y Carlos Altamirano, 
colegas de Blanco en la 
Universidad Nacional de 
Quilmes. También está por 
publicarse Retratos 
latinoamericanos, bajo la 
coordinación de Jorge Myers y 
Sergio Miceli, este último 
vinculado a la Universidad de 
San Pablo, al igual que Jackson. 

Sin embargo, el libro de 
Jackson y Blanco posee una 
especificidad que vale la pena 
registrar: escrito desde el inicio 
al fin a cuatro manos, 
Sociologia no espelho asumió 
el desafío de construir un 
cuadro analítico compartido, 
colocando tensiones y 
apuntando ciertos límites en las 
perspectivas hasta entonces 

vigentes en las áreas de 
investigación en las que se 
desempeñan –que, por lo 
demás, reciben nombres 
distintos: pensamiento social, 
en el Brasil, e historia 
intelectual, en la Argentina–. 
De ahí el interés del libro que, 
más allá de su defensa enfática 
del método comparativo como 
hilo de la investigación, procura 
igualmente sintetizar, o por lo 
menos colocar en diálogo, 
marcos teóricos y 
metodológicos rivales. Tal vez 
la mejor expresión de esta 
innovación sea la combinación, 
en el análisis de su objeto de 
investigación –la fundación  
de la sociología en el Brasil  
y en la Argentina–, de una 
perspectiva atenta al mismo 
tiempo a las tradiciones 
intelectuales y a los 
ordenamientos institucionales, 
dimensiones cruciales para la 
estructuración de las prácticas 
sociológicas en los dos países.

No se trata aquí de sintetizar 
el conjunto de los argumentos 
propuestos por Blanco y 
Jackson en Sociologia no 
espelho. No obstante, vale la 
pena puntualizar algunos 
aspectos desarrollados a lo 
largo de los capítulos, ya sea 
para destacar su novedad para 
el análisis de la vida intelectual 
en los dos países, o para 
iluminar ciertas zonas sombrías 
que implican algunas 
elecciones, inevitables cuando 
se trata de un emprendimiento 
de este tipo, que recorre un arco 

temporal de cuatro décadas y 
que abarca tres registros 
intelectuales distintos (ensayo, 
sociología y crítica literaria).

En lo que se refiere al primer 
capítulo, es interesante advertir 
cómo la comparación con la 
experiencia argentina 
desnaturaliza la secuencia 
histórica, en general vista como 
“natural” o “lógica” por los 
investigadores brasileños, que se 
inicia con la literatura  
–especialmente la poesía y la 
novela–, luego con los llamados 
“ensayos de interpretación del 
Brasil”, hasta llegar a la 
sociología propiamente dicha, 
punto final de un largo proceso 
de constitución de la 
autoconciencia del país. En la 
Argentina, según la hipótesis de 
Jackson y Blanco, las urgencias 
de un proceso de ruptura más 
incisivo con relación con la 
condición colonial habría 
colocado al ensayo político-
social –Facundo (1845), de 
Sarmiento, sería uno de sus 
principales productos– a la 
delantera en relación con los 
géneros específicamente 
literarios. La literatura y la 
poesía, en el Río de la Plata, 
serían productos tardíos, de 
fines del siglo xix, cuando tuvo 
lugar una cierta estabilidad 
política y dinamización de la 
vida cultural, a través de la 
expansión del sistema educativo. 
En el Brasil, donde el pasaje de 
colonia a país independiente 
estuvo marcado por una gran 
continuidad en términos 
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políticos y sociales, la poesía y 
la novela habrían precedido al 
ensayismo. Solamente con la 
generación de 1870, sugieren 
los autores, el ensayo ganaría 
mayor relevancia, dada la crisis 
del Imperio y las nuevas 
perspectivas de transformación 
de la sociedad. 

Esta inversión de la 
secuencia histórica de los 
géneros tendría implicaciones 
para el trío de ensayistas 
argentinos de 1930, Raúl 
Scalabrini Ortiz, Ezequiel 
Martínez Estrada y Eduardo 
Mallea.  Sus principales 
ensayos surgen en un momento 
en que la literatura era la 
“forma expresiva dominante”, 
condición que persistiría en la 
Argentina “hasta mediados de 
los años de 1980” (p. 66). Así, 
el ensayismo de 1930, a 
diferencia de las variadas 
intuiciones legadas sobre la 
formación y los impasses de la 
sociedad argentina, estaría más 
próximo de la literatura que de 
las ciencias sociales modernas, 
caso contrario de lo que habría 
ocurrido en el Brasil. En este 
país, a pesar de las distintas 
tomas de posición de los 
sociólogos profesionales  
–críticos de la factura 
“impresionista” del ensayismo–, 
habría habido una efectiva 
relación de continuidad entre 
los dos géneros, en relación  
a los temas y a las 
interpretaciones sustantivas de 
la vida social. Para los autores, 
el tema de la “formación”, 
típico del ensayismo, se 
desdoblaría en la cuestión de la 
“modernización”, que pautó la 
agenda de investigaciones en 
las ciencias sociales (p. 73). Y, 
por esto mismo, se impondría 
con mayor énfasis la necesidad 
de demarcar y diferenciar las 
identidades profesionales, dada 

la fuerza (inclusive cognitiva) 
del ensayismo en la escena 
intelectual brasileña. Ya en la 
Argentina, las diferencias 
patentes entre la sociología 
científica en vías de 
institucionalización y el 
ensayismo que le antecedió no 
habrían provocado una 
polémica abierta contra el 
ensayo propiamente dicho. El 
competidor más inmediato, 
dotado de poder institucional, 
sería otro tipo de sociología, la 
“sociología de cátedra”  
–nombre despreciativo atribuido 
por Gino Germani a las 
actividades realizadas por 
profesores de sociología de las 
universidades del interior–, que 
no conjugaba la moderna 
investigación empírica con el 
desempeño docente, focalizada 
antes en una “historia de las 
ideas sociológicas” (p. 156). 

El contraste entre estas dos 
formas de relación de la 
sociología con el repertorio 
ensayístico vuelve posible, 
como señalan Jackson y Blanco, 
matizar la idea de que el ensayo 
sería una “forma general y 
recurrente en los países 
latinoamericanos hacia 
mediados del siglo xx”, ya que 
su fuerza y sentido en la vida 
intelectual asumirían “formas 
históricamente variadas, 
condicionadas por 
configuraciones sociales y 
culturales específicas” (p. 228). 
Sin embargo, valdría la pena 
profundizar esta perspectiva 
más contingente sobre el pasaje 
del ensayo a la sociología dando 
más espacio al tratamiento de la 
materia textual legada por 
ensayistas y sociólogos, 
procedimiento que es más 
sugerido que practicado en 
Sociologia no espelho. Aun 
cuando el ensayo argentino de 
1930 no haya servido como 

“puente” para la conformación 
y delimitación de los temas y 
perspectivas de análisis de la 
sociología, Gino Germani no 
puede ser totalmente indiferente 
a las tradiciones intelectuales 
argentinas. Como los autores 
indican en nota al pie, “su obra 
se inscribe en el linaje del mejor 
ensayismo político argentino, 
pudiendo ser entendida como 
una actualización de los 
cuestionamientos realizados  
por Sarmiento en el siglo xix”  
(pp. 162-163). En el caso 
brasileño, no se puede 
minimizar que la efectiva 
continuidad entre ensayo y 
sociología fue también la otra 
cara de una profunda 
divergencia, inclusive política, 
con relación al sentido de los 
cambios sociales en curso. Esto 
es particularmente nítido en la 
crítica de Florestan Fernandes a 
la obra de Gilberto Freyre y su 
positivización del papel 
histórico desempeñado por el 
patriarcalismo en la formación 
de la sociedad brasileña. Como 
indica Elide Rugai Bastos, la 
discordancia principal de la 
sociología de Fernandes 
respecto de la de Freyre no 
residía en la descalificación de 
sus cualidades como sociólogo 
–caso contrario, no habría 
insistido en invitarlo a participar 
como miembro del jurado de 
los tribunales de evaluación de 
las tesis de sus dirigidos–, sino 
en el carácter conservador de su 
sociología y en la fuerza que 
ella prestó en la articulación  
de los arreglos políticos 
posteriores a 1930.1

1 Elide R. Bastos, Criaturas de 
prometeu: Gilberto Freyre e a formação 
da sociedade brasileira, San Pablo, 
Global, 2006.
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En el segundo capítulo, 
Jackson y Blanco se valen de la 
acumulación previa de sus 
propias investigaciones sobre la 
sociología en el Brasil y en la 
Argentina, condensando sus 
argumentos ya formalizados en 
artículos y libros para ponerlos 
a prueba de la exigente 
comparación aquí propuesta. 
En esta confrontación se 
destacan las figuras de Gino 
Germani y de Florestan 
Fernandes, como era de esperar, 
pero sus actuaciones son 
situadas en un complejo juego 
de variables y de actores en 
disputa, restituyendo la 
complejidad de la afirmación 
de la escena sociológica en los 
dos contextos. Aun cuando un 
encuadramiento analítico 
“institucionalista” sea 
movilizado por los autores, la 
perspectiva histórico-
comparada permite llamar la 
atención hacia ciertas 
contingencias nada obvias, 
como el papel desempeñado 
por la inmigración masiva en 
San Pablo y en Buenos Aires en 
la consecución de una moderna 
empresa científica con la 
formación de “escuelas” 
lideradas, respectivamente, por 
Fernandes y por Germani. El 
impacto de la fuerte presencia 
de inmigrantes de ultramar en 
las dos ciudades encadena el 
argumento que vincula el 
primer capítulo con el segundo, 
y es una de las variables 
explicativas –al lado de muchas 
otras, detalladas en las casi 
noventa páginas de esta parte 
del libro– del éxito en la 
implantación de la sociología 
universitaria. 

La introducción de esta 
variable socio-estructural –la 
conexión fuerte entre 
inmigración y desarrollo de la 
sociología, a la manera de lo 

que habría ocurrido en Chicago, 
tal como indican los autores en 
nota al pie (p. 77)– permite 
matizar otros aspectos ya 
indicados en la bibliografía 
especializada. Sin minimizar la 
importancia de la autonomía 
universitaria con relación a las 
intervenciones de la esfera 
política, la inmigración 
introduciría un tercer elemento 
explicativo, permitiendo la 
colocación de nuevas 
cuestiones y de nuevos énfasis. 
En este marco, la ya conocida 
distinción entre las sociologías 
practicadas en San Pablo y en 
Rio de Janeiro –la última 
mucho más expuesta a las 
injerencias políticas que la 
primera, como han sostenido 
varios autores– gana otras 
dimensiones en el caso porteño, 
que combinó, al mismo tiempo, 
organizaciones académicas 
modernas y una fuerte 
interferencia política en la vida 
universitaria. Las nuevas clases 
medias surgidas con la 
inmigración habrían 
posibilitado, en San Pablo y en 
Buenos Aires –su impacto sería 
menor en Río de Janeiro–, la 
“conversión de proyectos 
educacionales, inicialmente 
concebidos por las elites, en 
modernas empresas académicas 
afinadas con las demandas de 
ascenso de las clases medias” 
(p. 77). Así, en el caso de 
Buenos Aires, además de la 
antigua implantación de la 
universidad en la Argentina, su 
estructura social modernizada 
por la inmigración también 
habría ofrecido un importante 
contrapeso a las recurrentes 
investidas del poder político en 
los asuntos universitarios.

Este encuadramiento socio-
estructural más amplio 
proporciona los indicadores 
necesarios para que Jackson y 

Blanco sitúen las acciones 
innovadoras de Florestan 
Fernandes y de Gino Germani 
en sus respectivos contextos. 
Confrontando sus trayectorias y 
su papel en los procesos de 
institucionalización de la 
sociología en el Brasil y en la 
Argentina –más concentrada y 
continua en el primer caso; más 
extendida y discontinua en el 
segundo–, emergen, de nuevo, 
interpretaciones inesperadas. 
Una de ellas es la necesidad de 
calificar la “excepcionalidad” 
de Florestan Fernandes en la 
conformación de la sociología 
científica en el Brasil. A fin de 
cuentas, comparado con 
Germani, Fernandes se destacó 
en el interior de “una 
generación igualmente 
destacada, resultante de las 
circunstancias extremadamente 
favorables que encontró en los 
primeros años de 
funcionamiento de la 
Universidad de San Pablo”. 
Además, el sociólogo paulista 
habría contado “con la 
retaguardia poderosa de sus 
profesores y, también, con la 
integración propiciada por el 
grupo de colegas al que 
pertenecía” (p. 159). Y todavía 
más, pese a la fuerza 
gravitacional ejercida por 
Fernandes desde la Cátedra I de 
Sociología en la usp, el poder 
institucional de la disciplina 
estaba más diferenciado, con 
programas de investigación 
competitivos situados en la 
propia usp y en otras 
instituciones. En cambio, el 
involucramiento del sociólogo 
ítalo-argentino en el proceso de 
conformación de la moderna 
sociología se dio “como una 
excepción, una vez que antes de 
él había poco que indicase la 
posibilidad de un proyecto 
como el que terminó llevando a 
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cabo” (p. 158). El corolario  
de eso sería la enorme 
concentración institucional  
de la disciplina en torno de 
Germani, que controló 
“prácticamente todas las 
instancias –carrera, 
departamento e instituto– de la 
enseñanza y de la investigación 
en sociología en la ffyl  
de la uba entre 1955 y 1966” 
(p. 161).

La situación de la sociología 
en la Argentina y el papel que 
Germani desempeñó en ella 
implican difíciles desafíos 
interpretativos, pues se trata de 
un tipo de institucionalización 
que apenas se separa del 
entramado de acciones y de 
contingencias enfrentados por 
sus actores, dimensiones que, 
por esto mismo, deben ser 
priorizadas en el análisis, bajo 
el riesgo de una importante 
pérdida de poder explicativo. 
Por tal motivo, como enfatizan 
los autores, la comprensión del 
caso de Germani “exige otras 
mediaciones”, pues ella solo 
gana sentido en el interior de 
un cuadro más amplio y más 
flexible, aun cuando 
“extremamente dinámico”  
(p. 163), de producción cultural 
y disputas políticas. En una 
ligera nota al pie, ya en la 
conclusión, los autores 
esclarecen que, para los casos 
analizados en el libro, “en rigor, 
deberíamos hablar antes de 
campos en constitución y no  
de campos ya plenamente 
formados y autonomizados”  
(p. 225).

Finalmente, en el último 
capítulo, tenemos la inesperada 
comparación entre Antonio 
Candido y Adolfo Prieto, puerta 
de entrada para la discusión 
sobre la fuerte presencia de la 
sociología en sus programas de 
renovación de la crítica 

literaria. Inesperada porque, 
salvo error, estos dos personajes 
todavía no habían sido 
comparados –en el ámbito 
latinoamericano, la conexión 
más recurrente vincula a 
Antonio Candido con el 
uruguayo Ángel Rama–. Y 
también, como esclarecen 
Jackson y Blanco, porque 
Candido ocupó –y todavía 
ocupa, teniendo en vista el 
papel destacado cumplido hasta 
hoy por el equipo de 
investigación que lideró– una 
posición central en la crítica 
literaria brasileña, mientras que 
Prieto hizo carrera en las 
universidades del interior 
argentino hasta exilarse en los 
Estados Unidos. Además de la 
comparación entre las 
evaluaciones diferenciales de la 
crítica literaria y de la literatura 
en los dos países, en la que 
entran en juego elementos tan 
variados como el peso de las 
tradiciones intelectuales, los 
orígenes sociales y geográficos 
de críticos y literatos y sus 
relaciones con la universidad  
–que generó una bella 
contraposición de los perfiles 
de las revistas Clima y 
Contorno (pp. 201-203)–, el 
núcleo del capítulo está en el 
escrutinio del tipo de crítica 
“sociológica” ejercida por 
Candido y por Prieto. De ahí 
que, más que en los otros 
capítulos, exista en este un 
mayor espacio para el análisis 
de las obras de los autores, 
especialmente de La literatura 
autobiográfica argentina, 
publicada por Prieto en 1962, 
tres años después de Formação 
da literatura brasileira, de 
Candido.

En la comparación de los 
dos libros, y entre los demás 
textos de la extensa producción 
de los dos críticos, se percibe 

que se trata de programas de 
investigación realmente 
distintos, en los que el peso de 
las relaciones entre texto 
literario y materia social recibe 
diferentes tratamientos. En el 
argumento de Jackson y 
Blanco, siempre 
multidimensional, estas 
perspectivas analíticas de 
Candido y de Prieto expresan, 
entre otros factores, el “origen 
social de los críticos, [los] 
patrones de relaciones entre 
críticos y escritores, [los] 
vínculos entre campo 
intelectual y político” (p. 222). 
Esto explicaría, entre otros 
aspectos, la relativa continuidad 
entre el programa de Candido y 
las historias de la literatura en 
el Brasil que lo antecedieron  
–como la de José Veríssimo–, 
así como la necesidad de 
considerar la relativa autonomía 
de las obras y el carácter 
polémico de la propuesta de 
Prieto, que trataría la literatura 
como un “hecho social” entre 
otros, además de defender otra 
jerarquía de autores y géneros 
literarios. Si la comparación 
entre estas dos críticas de 
carácter sociológico resalta, a 
través del contraste, la relativa 
continuidad del 
emprendimiento de Candido en 
el interior de una tradición 
intelectual, esto no debe 
conducir al oscurecimiento de 
inflexiones decisivas, aunque 
sutiles, llevadas a cabo en 
Formação da literatura 
brasileira.2 Como, por ejemplo, 
el hecho de que Candido 
propone, no una simple historia 

2 Véase André Botelho, “Pequena 
história da literatura brasileira: 
provocação ao modernismo”, Tempo 
Social, usp. Impresso, vol. 23, n° 2, 
2011, pp. 135-161. 
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de la literatura, en la que 
desarrollo literario y social 
caminen juntos (al menos 
potencialmente), sino una 
“historia de los brasileños en su 
deseo de tener una literatura”.3 
Este desplazamiento de la 
cuestión permite tratar la 
sistematización –relativamente 
exitosa– de la literatura en el 
Brasil aun cuando la propia 
sociedad no se hubiera 
integrado en su conjunto dada 
la persistencia del legado 
colonial. Además, si la 
inscripción de Machado de 
Assis como punto de llegada 
del proceso de formación de la 
literatura reafirma las 
evaluaciones literarias vigentes 
–aun cuando la relación del 
modernismo de 1922 con la 
obra del autor de Dom 
Casmurro haya sido 
ambivalente–, por otro lado, el 
valor de la obra es medido por 
su visión crítica y compleja de 
la sociedad brasileña. Este 
partido metodológico gana 
mayor nitidez en “Dialética da 
malandragem” y “De cortiço a 
cortiço”, artículos reunidos 
posteriormente en O discurso e 
a cidade (1993). Candido 
sugiere que los libros de 
Manuel Antônio de Almeida y 
de Aluísio Azevedo no 
solamente ganan inteligibilidad 
cuando la mediación social es 
buscada en la factura literaria, 
sino que, ampliando el 
argumento, concibe estas 
novelas como entradas 
privilegiadas para una visión no 

3 Antonio Candido, Formação da 
literatura brasileira [1959], San Pablo, 
Livraria Martins Editora, 1964,  
p. 27. 

aristocrática de la sociedad 
brasileña del ochocientos.

Son muchas las cuestiones 
suscitadas por el 
emprendimiento conjunto de 
Luiz Carlos Jackson y 
Alejandro Blanco. La puesta en 
espejo de las dos experiencias 
desestabiliza viejos protocolos 
de lectura tanto en el Brasil 
como en la Argentina, 
planteando nuevas preguntas y 
ángulos osados e inesperados 
de observación. Como bien 
observa Lidiane Rodrigues en 
la solapa del libro, el programa 
comparativo inscrito en 
Sociologia no espelho es, 
también, una invitación que 
merece ser asumida por los 
investigadores de los dos 
países. La imagen del espejo es 
interesante, especialmente si la 
entendemos como espejos 
esféricos, que permiten tanto la 
ampliación del campo de visión 
(como en los espejos convexos) 
como la detección de ciertos 
detalles inusitados (como en los 
espejos cóncavos). En general, 
la puesta en espejo promovida 
por el libro favorece una visión 
panorámica, sobre todo cuando 
se confrontan los grandes ejes 
de la evolución intelectual en el 
Brasil y en la Argentina, 
aunque por momentos se 
eclipsan ciertos matices. Un 
mayor “cuerpo a cuerpo” con 
los textos tal vez hubiese 
ayudado a superar esa 
limitación, aun cuando no 
faltan en el libro sugestiones de 
temas más circunscritos que 
dan pistas interesantes de 
investigación. Como, por 
ejemplo, el análisis cruzado de 
la recepción de Casa grande & 
senzala (1933), de Gilberto 
Freyre, en Brasil y en 

Argentina, que arrojó diferentes 
valoraciones sobre el carácter 
de su ensayismo (pp. 68-69). O 
también la comparación entre el 
papel cumplido por Freyre en la 
positivización del mestizaje en 
Brasil con “la inversión 
interpretativa realizada por 
Germani en el análisis del 
impacto de la inmigración 
masiva” (p. 108), lo que 
permitiría confrontar los 
sentidos –bastante distintos– de 
esos cambios radicales en las 
formas de autoconciencia entre 
los dos países. Muchos otros 
ejemplos podrían ser citados, 
inclusive la sugerencia de 
Sergio Miceli, autor del 
prefacio del libro, de comparar 
las interpretaciones sobre el 
papel de las ciudades en el 
ensayismo brasileño y argentino 
(p. 10).

Tampoco debe pasar 
desapercibido el buen trabajo 
gráfico y editorial realizado por 
la Editora 34, de San Pablo, 
que ilustra la tapa del libro con 
la reproducción de uno de los 
Objetos gráficos de la artista 
plástica Mira Schendel. La 
presencia de un alfabeto 
extraño, que mezcla letras 
impersonales, tipográficas, con 
trazos caligrafiados, ambos 
dispuestos en frágil papel 
japonés, no deja de expresar 
parte del universo complicado 
presente en Sociologia no 
espelho, en el que trabajo 
artístico y profesionalismo 
intelectual conviven lado a 
lado, en un terreno inestable  
y accidentado.

Antonio Brasil Jr. 
ufrj
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Ariadna Acevedo Rodrigo y Paula López Caballero,
Ciudadanos inesperados: espacios de formación de la ciudadanía de ayer y hoy,  
México, El Colegio de México, 2012, 336 páginas

Ciudadanos inesperados: 
espacios de formación de la 
ciudadanía de ayer y hoy reúne 
una serie de trabajos que desde 
diversas disciplinas, aunque 
claramente influidos por la 
historia cultural, se proponen 
explorar la formación de la 
ciudadanía en los últimos 
doscientos años, 
principalmente en México, 
pero también en América 
Latina. La intención expresa es 
abandonar abordajes de corte 
normativo y/o teórico y 
enfocarse en vez en el estudio 
de los ciudadanos antes que en 
la ciudadanía como concepto 
abstracto. El libro abre con una 
interesante introducción donde 
las compiladoras discuten los 
aportes más significativos y se 
detienen en algunos conceptos 
clave. Rodrigo y Caballero 
sostienen que en la bibliografía 
subyacen marcos normativos 
construidos a priori donde la 
ciudadanía siempre aparece 
como una promesa incumplida 
o cuyo alcance es deficitario. 
Frente a esta perspectiva, la 
compilación propone detenerse 
en los “espacios sociales donde 
se negocian los criterios extra-
legales que [definen la 
ciudadanía] en momentos y en 
circunstancias precisas” (p. 
22). Entender así la ciudadanía 
permite, de acuerdo a las 
compiladoras, superar las 
visiones optimistas o escépticas 
respecto de la calidad del 
ejercicio de la ciudadanía y 
“englobar todo aquello que 
desde el puro principio legal 

parece excederla”, y de allí la 
noción de “ciudadanos 
inesperados” (p. 22). Las 
autoras estiman además que “la 
propia definición legal de 
ciudadanía parece requerir para 
su aplicación prácticas que van 
más allá de lo legal” (p. 23). 
Desde esta óptica, para 
apropiarse de la ciudadanía las 
personas realizan acciones y 
apelan a expresiones físicas 
concretas como el vestido, la 
higiene, el cuerpo, que rebasan 
los principios legales que las 
animan. En otras palabras, lo 
legal no alcanza para saber 
quién es y cómo se constituye 
el ciudadano. 

Hilvanados en torno a la 
intención expuesta en la 
introducción, el libro agrupa 
nueve artículos que analizan 
temas muy diversos, tanto en 
sus temáticas como en relación 
con la secuencia temporal que 
tratan. Ordenados 
cronológicamente, aunque sin 
la intención de presentar una 
visión evolutiva, los tres 
primeros trabajos se detienen 
en el siglo xix mexicano. En el 
primer capítulo Eugenia Roldán 
analiza una serie de rituales 
escolares utilizados en México 
a los que concibe como 
procedimientos ceremoniales 
de formación e iniciación 
ciudadana. Roldán se detiene 
particularmente en el catecismo 
escolar, un cuadernito escrito 
con preguntas y respuestas 
diseñado para ser aprendido de 
memoria en las escuelas o leído 
en voz alta por los adultos y en 

los exámenes públicos. La 
autora subraya el carácter 
performativo de los contextos 
en que estos rituales se 
realizaban. Considera que la 
naturaleza ceremonial de esas 
prácticas debe ser entendida no 
como una “variante de la 
ciudadanía ni como una 
sustitución de la misma, sino 
un elemento intrínseco de ella 
que implica corporal y 
emocionalmente a los sujetos” 
(p. 62). Para Roldán esas 
ceremonias no solo 
actualizaban las prácticas de la 
ciudadanía sino que incidían en 
la formación ciudadana en 
sentidos muchas veces no 
previstos por las políticas 
educativas. El segundo artículo, 
de Daniela Traffano, pone el 
foco en el estudio de un 
momento particular del México 
posindependentista, el de las 
reformas liberales; y en un 
grupo recortado, el de los 
indígenas. La Constitución de 
1857 decretó la completa 
separación entre Iglesia y 
Estado. La legislación 
reconfiguró por lo tanto las 
relaciones ciudadano-Iglesia en 
un sentido macro pero también 
en el nivel más micro. La 
Iglesia amenazaba con la 
excomunión a quienes 
obedecían al Estado y reservaba 
la salvación solo a quienes se 
retractaban públicamente o 
hacían explícitamente una 
petición de perdón o permiso. 
La situación determinó diversas 
y originales respuestas por 
parte de los ciudadanos que 
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habían quedado atrapados en la 
disyuntiva de ser fieles a sus 
creencias religiosas o respetar 
la autoridad estatal. En este 
contexto, los indígenas hicieron 
uso de las posibilidades que el 
conflicto significaba ejerciendo 
la ciudadanía de formas que no 
siempre eran contempladas por 
el discurso de las elites. El 
último de los estudios sobre el 
siglo xix, de Fiona Wilson, 
abarca un arco temporal 
amplio: de 1880 a 1950. En sus 
páginas la autora analiza un 
objeto material como la 
vestimenta para desplegar una 
serie de hipótesis sobre cómo el 
Estado y los individuos 
construían discursos sobre la 
identidad nacional a través de 
la ropa. Wilson observa que los 
sentidos que se asociaban al 
uso de determinada 
indumentaria no eran estáticos; 
por el contrario, estaban sujetos 
a diversas influencias. Si por un 
lado el afán modernizador del 
gobierno de Porfirio Díaz 
estigmatizaba a los indígenas y 
a pobladores rurales por el uso 
de prendas consideradas 
campesinas, también es cierto 
que el acceso a determinada 
ropa significaba para la gente 
una forma de liberarse de 
etiquetas racistas. Luego, los 
cambios políticos y sociales 
que signaron las primeras 
décadas del siglo xx, 
concretamente la Revolución y 
las migraciones en masa a los 
Estados Unidos, también 
influyeron en el binomio 
vestimenta y ciudadanía, sobre 
todo para el caso de los 
mexicanos varones 
provenientes de sectores 
populares. La experiencia de la 
migración hizo que la ropa se 
convirtiera en una parte integral 
del ejercicio de la ciudadanía. 
Vestirse de determinada forma 

era según Wilson “un requisito 
social para volverse mexicano” 
(p. 125).

Ariadna Acevedo Rodrigo 
también recurre al vestido para 
explorar a los “ciudadanos 
inesperados”. Al igual que 
Roldán, la autora se centra en el 
mundo escolar aunque hace 
hincapié en mostrar las 
relaciones que se tejen entre el 
objeto ropa y las 
representaciones que sobre este 
se construyen. Por un lado, 
Acevedo Rodrigo analiza las 
reflexiones sobre indumentaria 
e higiene de diversos 
funcionarios escolares y, por el 
otro, las prácticas y las ideas de 
maestros y estudiantes 
normalistas antes de la 
Revolución y luego de creada la 
Secretaría de Educación 
Pública. La autora observa la 
fuerte vinculación que el 
Estado establece a través del 
discurso de sus funcionarios 
entre vestimenta, higiene y 
moralidad. El ciudadano 
civilizado sería aquel que 
adoptara una determinada 
apariencia. La escuela era 
proyectada entonces como un 
espacio para difundir ciertos 
hábitos, lo que en el caso 
analizado significaba convertir 
a campesinos e indígenas en 
usuarios de jabón, cubiertos y 
ropa occidental, entre otras 
cosas. En sintonía con lo 
observado en el trabajo de 
Wilson, la autora de este 
sugerente ensayo descubre que 
en lugar de provocar 
resistencias esas peticiones 
convergían con las de los 
estudiantes normalistas rurales 
que se quejaban a las 
autoridades de “la falta de 
infraestructura y recursos 
materiales para que los futuros 
maestros pudieran cumplir con 
su función de sujetos modelo 

por su higiene personal e 
indumentaria” (p. 158). Tal era 
el peso que esas personas 
adjudicaban a la vestimenta. 
Según afirma Acevedo Rodrigo, 
la preocupación por la 
apariencia se convirtió “en una 
demanda de derechos 
ciudadanos” (p. 160).

El quinto ensayo, de María 
Rosa Gudiño Cejudo, también 
se concentra en los discursos 
estatales sobre el ciudadano. La 
autora estudia una serie de 
cortometrajes producidos por el 
Estado mexicano entre 1955 y 
1960 cuyo fin era dar combate 
al paludismo. Gudiño Cejudo 
observa en un ámbito distinto al 
de Acevedo Rodrigo la fuerte 
vinculación que la retórica 
estatal establece entre higiene y 
ciudadanía. Estar sano es en la 
filmografía estudiada un deber 
que hace al ciudadano y al 
mismo tiempo un beneficio que 
debe proveer el Estado. En este 
sentido, el trabajo identifica 
como un elemento innovador de 
los documentales de los años 
cincuenta la presencia de una 
visión enaltecedora del Estado. 
En el sexto artículo, Susana 
Sosenski Correa se traslada al 
mundo de la niñez y se aleja de 
lo estatal para observar en 
cambio cómo el mercado 
también participa del proceso 
de creación del ciudadano. 
Partiendo del supuesto de que 
el consumo constituye un 
espacio de socialización 
ciudadana, el artículo se detiene 
en las imágenes proyectadas 
por los periódicos mexicanos 
de la década de 1950 en que se 
observa el “ideal de niño 
consumidor” que estos 
delinean. La autora repara 
principalmente en las 
publicidades y discute las 
formas en que se invitaba a los 
niños y a sus familias a 
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consumir. El artículo describe 
las propagandas como parte de 
un proceso que reconocía 
agency a los niños y señala al 
consumo infantil como parte de 
las representaciones que se 
referían al “futuro ciudadano” 
(p. 220). 

 Los últimos tres capítulos 
se ocupan de cuestiones más 
actuales. En el primero de ellos 
Inés Dussel reflexiona sobre el 
impacto de la cultura digital en 
la noción de ciudadanía a partir 
del estudio de las producciones 
culturales de un grupo de 
jóvenes de escuela media de la 
Argentina y de Chile. El ensayo 
de Dussel no ofrece 
afirmaciones categóricas sobre 
el efecto de este proceso pero sí 
sostiene que los “saberes 
requeridos para la participación 
de los nuevos medios digitales 
se distancian de las 
competencias para la 
participación de la polity 
letrada” (p. 226). Estos 
privilegian “la inmediatez, la 
atención distribuida y 
fragmentada, el acceso directo 
y a medida del usuario y la 
emocionalidad” (p. 247). Los 
cambios tecnológicos 
significarían, según sostiene la 
autora, una participación 
diferente en la cultura pública 
donde el Estado y en gran 
medida la escuela pierden 
protagonismo para definir qué 
es la cultura pública. El octavo 
apartado también se pregunta 
por los jóvenes y sobre cómo 
estos aprenden y/o ejercen la 
ciudadanía. Leonel Pérez 
Expósito, Almendra Ortiz 
Tirado Aguilar, Manuel A. 
González Martínez y Alejandra 
Gordillo Arias estudian la 
experiencia de un conjunto de 
estudiantes de la Universidad 
Autónoma Metropolitana de la 
Ciudad de México en lo que 

ellos denominan “colectivos 
estudiantiles”. La intención que 
ordena el análisis es subrayar la 
importancia de esos espacios 
informales como instancia de 
aprendizaje de la ciudadanía. El 
último artículo, escrito por la 
antropóloga Paula López 
Caballero, se interroga por el 
uso del nombre “pueblos 
originarios” en la Ciudad de 
México en la primera década 
del siglo xxi. La autora advierte 
primero una circulación del 
rótulo en el ámbito local que 
luego se empalma con una 
discusión nacional y regional 
que deriva en la 
institucionalización de esta 
categoría. Ya institucionalizado, 
el nombre pueblo originario se 
convierte en una etiqueta 
necesaria para que 
determinados grupos sean 
escuchados o vistos en el 
espacio público; es decir, para 
ejercer la ciudadanía. Por 
último, el libro cierra con un 
epílogo escrito por el 
historiador Pablo Piccato en 
que señala lo que considera el 
mayor aporte del libro: el 
movimiento hacia los 
ciudadanos y sus prácticas, lo 
que según Piccato permite 
comprender mejor la 
“complejidad y la contingencia 
de las conexiones entre ideas y 
acciones” y asomarse así a un 
espacio difícil de asir para los 
historiadores: la subjetividad (p. 
362).

Leídos individualmente los 
artículos contribuyen a 
consolidar los campos 
subdisciplinarios donde sus 
autores se ubican. Por ejemplo, 
los trabajos de Roldán y 
Acevedo Rodrigo acercan 
preguntas y herramientas 
renovadas para abordar la 
historia de la educación en 
América Latina, todavía 

mayormente centrada en las 
retóricas estatales y/o en las 
ideas pedagógicas. Leídos en su 
conjunto los trabajos tienen la 
virtud de posibilitar el 
movimiento opuesto: permitir 
que los debates salgan de sus 
nichos disciplinarios como la 
historia de la educación y la 
historia del consumo para hacer 
visible una discusión común a 
todos ellos. Los artículos 
agrupados en Ciudadanos 
inesperados ofrecen un nuevo 
mapa de cuestiones y zonas 
para pensar la ciudadanía o, 
más específicamente, a los 
ciudadanos. Es cierto que el 
alejamiento del plano 
ideológico para concentrarse en 
lo material es un camino que la 
disciplina histórica viene 
recorriendo en los últimos 
tiempos; lo interesante de este 
libro reside en que la 
productividad de ese giro puede 
aprehenderse de manera 
panorámica. No obstante, 
también es preciso advertir que 
ese ejercicio no puede 
abandonar completamente la 
dimensión de las ideas porque 
la ciudadanía “se inventa” 
primero en la letra. Y en este 
sentido el libro por momentos 
genera dudas. No todos los 
artículos logran con la misma 
claridad establecer cómo lo 
tangible o performativo se 
conecta con la ciudadanía o, 
dicho de otra forma, cómo es 
que “hacer determinado acto” 
es ejercer la ciudadanía y/o 
cómo esos actos se relacionan 
con los ideales que los animan. 
Por ejemplo, en el texto sobre 
el consumo esa secuencia no es 
evidente para el lector. En ese 
caso concreto tal vez hubiera 
sido productiva una 
comparación con otros 
contextos nacionales, donde el 
consumo en esos mismos años, 
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como lo fue para el caso del 
peronismo en la Argentina, 
estaba siendo incorporado por 
la propia retórica estatal y por 
los individuos como un 
derecho. En otras palabras, el 
texto de Susana Sosenski 
Correa sobre el niño 
consumidor no nos ofrece 
pistas para pensar cómo el 
Estado y también los individuos 
concretos –no aquellos 
“idealizados” por la publicidad– 
se posicionaban frente al 

consumo. Esto se relaciona con 
otra promesa del libro que, es 
justo señalar, no todos los 
autores encaran con el mismo 
énfasis: hablar de los 
ciudadanos antes que de las 
ideas sobre la ciudadanía. Esta 
objeción se aplica, por ejemplo, 
al texto que analiza los 
documentales producidos por el 
Estado. Los filmes son 
finalmente un pliegue distinto 
de lo discursivo y retórico y 
también proyectan 

“ideales”.  No obstante,  a pesar 
de estos cuestionamientos, no 
hay duda de que Ciudadanos 
inesperados ofrece una 
propuesta en su conjunto 
productiva para pensar la 
ciudadanía y recorta una serie 
de objetos y problemas que 
permitirán renovar su estudio.

Flavia Fiorucci
chi-unq / conicet



Prismas, Nº 19, 2015      263

Rosalía Baltar,
Letrados en tiempos de Rosas,
Mar del Plata, Editorial de la Universidad Nacional de Mar del Plata (eudem),  
2012, 250 páginas

Rosalía Baltar –docente e 
investigadora de la Universidad 
Nacional de Mar del Plata y 
directora de Estudios de Teoría 
Literaria. Revista de artes/
letras/humanidades– nos 
anticipa en una nota inicial que 
el presente libro es una 
reescritura de su tesis doctoral, 
Figuraciones del letrado en los 
tiempos de Rosas, realizada 
bajo la dirección de las 
doctoras María Coira y 
Graciela Batticuore y defendida 
en 2010. La tesis obtuvo una 
mención en el concurso de 
Fomento a la Producción 
Literaria Nacional y Estímulo a 
la Industria Editorial 2010 del 
Fondo Nacional de las Artes. Se 
trata, por lo tanto, de un texto 
académico intervenido, 
modificado, con la intención de 
lograr “una escritura más ágil y 
amena”, según afirma la propia 
autora. 

El trabajo de Baltar se 
propone arrojar una mirada más 
aguda sobre la actividad y el 
movimiento cultural desplegado 
en Buenos Aires durante la 
época de Rosas, a fin de 
ofrecernos “un cuadro en el que 
prima la perspectiva, el rasgo, 
el punto de vista, la luz, la 
densidad y el matiz” (p. 15). 
Para ello, focaliza su atención 
en algunos letrados menos 
conocidos, que fueron, según 
declara, descuidados por la 
historia oficial y concretamente 
por la historia de la literatura de 
Ricardo Rojas, quien, para 
ocuparse del período rosista, 

desplaza la mirada hacia “los 
proscriptos”. La autora propone 
tres categorías de análisis: el 
letrado rivadaviano, el letrado 
rosista y el letrado romántico. 
Reconoce, no obstante, el 
carácter riesgoso de dichas 
“nomenclaturas” y su 
construcción a partir de “puntos 
de intersecciones” más que  
de aspectos excluyentes  
(pp. 23-24).

El libro consta de una 
introducción, tres capítulos 
centrales, un breve apartado 
conclusivo y la sección 
bibliográfica, además de un 
valioso apéndice al capítulo 2 
con el índice de la Colección de 
Obras y Documentos relativos 
a la Historia Antigua y 
Moderna de las Provincias del 
Río de la Plata, editada por 
Pedro de Angelis. Las tres 
figuraciones de letrados 
propuestas por Baltar 
constituyen el eje que sustenta 
la estructura de su trabajo. Así, 
el primer capítulo se consagra 
al letrado rivadaviano  
–representado por Carlo Zucchi 
y sus compatriotas, quienes 
arribaron a estas tierras gracias 
al proyecto cultural de 
Rivadavia–, el segundo al 
letrado rosista –encarnado de 
manera paradigmática en De 
Angelis, marcado por su 
adhesión al gobernador de 
Buenos Aires– y el tercero al 
letrado romántico  
–fundamentalmente Echeverría 
pero también Alberdi y 
Gutiérrez– en su interacción 

con el rosista. La figura de De 
Angelis –a caballo entre el 
letrado rivadaviano y el rosista 
y en estrecha vinculación con el 
romántico– atraviesa todo el 
libro y adquiere un 
protagonismo indiscutido.

En el primer capítulo, Baltar 
confiesa su deuda con el marco 
planteado por la Historia de los 
intelectuales en América 
Latina, dirigida por Carlos 
Altamirano, más concretamente 
con el primer tomo de la obra 
editado por Jorge Myers. No 
obstante, el modelo de letrado 
que ella propone, según declara, 
no habría sido examinado en 
dicho volumen, aunque 
reconoce que la figura de De 
Angelis sí es abordada por 
Horacio Crespo “dentro de los 
letrados coleccionistas, eruditos 
y americanistas” (p. 21). Tras 
aclarar que no pretende objetar 
dicha omisión, traza el perfil de 
los letrados de los que se 
ocupará: “son artistas que 
piensan sus oficios dentro del 
mundo de las Belle arti [...]. No 
son letrados juristas ni tampoco 
enteramente publicistas [...]; 
guardan una relación 
ambivalente y disímil con el 
espacio político rioplatense [...]; 
el aprendizaje lingüístico es a la 
vez un costo porque los muestra 
insolventes en sus primeros 
tiempos; su extranjería [...] es 
decisivamente constitutiva y 
una forma diferente de expresar 
ciertas reflexiones sobre la 
tierra” en la que se exilian  
(p. 22). 
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La autora explicita, además, 
que empleará el término letrado 
en un sentido diferente al que le 
asigna Oscar Mazín en su 
contribución a la Historia de 
los intelectuales mencionada, 
donde opta por la figura de 
gentes del saber para 
caracterizar el ambiente cultural 
de los virreinatos 
hispanoamericanos (siglos xvi 
a xviii), ya que letrados se 
aplicaba prioritariamente a 
juristas abogados. Para Baltar, 
el empleo de dicha categoría se 
justificaría en que la misma 
resulta adecuada para 
caracterizar a aquellos 
personajes de los que se ocupa, 
procedentes de sectores 
ilustrados, con una profesión 
definida, y vinculados 
estrechamente con el Estado o 
con emprendimientos privados. 
Sin embargo, después de 
establecer estas precisiones, 
señala que empleará el término 
intelectuales como sinónimo de 
letrados en el sentido de 
“expertos en el manejo de 
recursos simbólicos”, propuesto 
por Myers. Baltar no persigue, 
aparentemente, el propósito de 
extenderse ni ahondar en el 
arduo debate en torno a la 
definición y precisión de las 
categorías en juego (letrados, 
intelectuales). De hecho, una de 
sus principales declaraciones al 
respecto es expuesta en una 
nota al pie. Suponemos que 
dicha actitud se debe a la 
intención explícita de amenizar 
el texto.

Este capítulo gira en torno a 
la correspondencia privada 
entre el ingeniero arquitecto 
italiano Carlo Zucchi y algunos 
compatriotas también 
emigrados al Río de la Plata 
(Pedro de Angelis, Giuseppe 
Venzano, Ottaviano Fabricio 
Mossoni, Giovanni Grilenzoni 

y Giovanni Battista Cuneo), 
compilada por Gino Badini a 
partir del Archivo Zucchi. Se 
percibe aquí un destacable 
gesto de visibilización de este 
material, gesto que cuenta 
como precedente con la tarea 
de Fernando Aliata y su equipo, 
como reconoce Baltar. El 
apartado se ocupa de temas 
diversos, tales como las 
condiciones inestables de los 
viajes y de la política de la 
época, las relaciones de estos 
letrados entre sí y con el poder 
de turno, las imágenes de 
Europa y América, y 
concretamente del Plata, 
plasmadas en las cartas y las 
concepciones que estos letrados 
tienen del arte y del artista.

La Colección de Obras y 
Documentos de De Angelis ya 
mencionada, así como su 
correspondencia con algunos 
eruditos italianos (Zucchi 
principalmente), constituye el 
núcleo del segundo capítulo. El 
propósito fundamental que guía 
este apartado –y en cierto 
sentido toda la obra– es 
revalorizar la obra de De 
Angelis, conjurando el “pálido 
recuerdo” que ha quedado de su 
figura. En esta empresa, Baltar 
se inscribe explícitamente en la 
línea seguida, entre otros, por 
Josefa E. Sabor, quien le dedica 
un sustancioso estudio al 
napolitano. El capítulo se 
centra, entre otros aspectos, en 
la faceta de erudito de De 
Angelis; en las acusaciones de 
ladrón, mercenario y 
oportunista de las que es objeto, 
que la autora relativiza en tanto 
constituirían simplificaciones 
interesadas; en el vínculo de De 
Angelis con los idiomas 
(castellano, francés, italiano, 
lenguas aborígenes); en los 
avatares del proyecto editorial 
de la Colección y sus 

proyecciones ideológicas, así 
como en los lectores previstos 
por el editor; en la compleja 
relación que mantiene con 
Rosas, que Baltar interpreta en 
el contexto de la figura del 
letrado cortesano e ilustrado, y 
en la intervención del 
gobernante en la escritura y en 
los proyectos de De Angelis en 
calidad de corrector, mecenas y 
lector privilegiado.

El último capítulo, por su 
parte, pone en diálogo textos 
federales y antirrosistas, con el 
fin de desnudar las estrategias y 
las operaciones discursivas 
comunes en unos y en otros (la 
animalización del adversario, la 
violencia corporal) y las 
representaciones del otro, de la 
voz enunciadora y de la figura 
de Rosas. Entre los escritos 
federales que revisa la autora 
figuran una selección del 
cancionero de la época, la 
Biografía en verso de Juan 
Manuel de Rosas de Luis Pérez 
y la Biografía del Exmo. Gral. 
Juan Manuel de Rosas de De 
Angelis, así como el juicio que 
este publica en su periódico 
Archivo Americano y Espíritu 
de la Prensa en el Mundo con 
motivo de la reedición del 
Dogma socialista de Echeverría. 
Como representantes de los 
escritos románticos y 
antirrosistas se incluyen y 
analizan El Gigante Amapolas 
de Alberdi, el estudio preliminar 
a las Obras completas de 
Echeverría de Juan María 
Gutiérrez y, fundamentalmente, 
las cartas que escribe Echeverría 
en defensa del Dogma, donde 
polemiza con De Angelis. Un 
rasgo interesante de este 
capítulo es su foco en la actitud 
polémica que se registra no solo 
entre los letrados de uno y otro 
bando, sino también dentro del 
mismo sector federal. En este 
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sentido, la autora esboza la 
hipótesis de que las biografías 
de De Angelis y de Pérez son 
susceptibles de leerse como 
piezas de una polémica o 
confrontación soterrada y 
subrepticia, en una suerte de 
competencia por posicionarse 
en el campo federal. 

El corpus de la investigación 
que da origen a este libro, como 
se observa, es variado y 
heterogéneo, y abarca distintas 
texturas genéricas e 
ideológicas. Los distintos textos 
son abordados en tanto 
“instancias de lectura y 
escritura” (p. 217), reveladoras 
del entrecruzamiento de voces 
diversas que permiten la 
reconstrucción de las distintas 
figuraciones de letrados. El 
tratamiento del material es 
dispar, dado que algunos 
escritos reciben mayor atención 
y son analizados con mayor 
profundidad. Probablemente, la 
explicación de esta conducta 
resida en la preeminencia 
otorgada a las cartas, públicas o 
privadas que –como la propia 
autora confiesa– cobran 
relevancia y una dimensión 
fundamental en su trabajo. 

En lo que respecta al marco 
teórico y a los aspectos 
metodológicos, se percibe la 
impronta de la sociología de la 
cultura, a través del empleo de 
categorías de Raymond 
Williams y Pierre Bourdieu. En 
ocasiones, la autora recurre 
además a los instrumentos de la 
pragmática y de la lingüística. 
El análisis de la dedicatoria y el 

prospecto inicial de la 
Colección de De Angelis a 
través de las categorías de la 
cortesía verbal, y la búsqueda 
de las marcas de la oralidad en 
la biografía de Pérez 
constituyen elocuentes 
ejemplos de este procedimiento.

Uno de los principales 
méritos del libro es la 
reconstrucción compleja del 
escenario cultural de la época, 
enfrentada deliberadamente con 
una “imagen escolar forjada por 
los vencedores de Caseros y 
refrendada por Rojas” (p. 212). 
A nuestro entender, si bien la 
autora no lo menciona, su gesto 
se articularía con la mirada 
revisionista de Fermín Chávez, 
quien en su texto La cultura en 
la época de Rosas. Aportes a la 
descolonización mental de la 
Argentina intentaba refutar la 
tesis de la barbarie y revertir 
una imagen tendenciosa e 
interesada del panorama 
cultural bajo el régimen rosista. 
Por otra parte, Baltar hace 
hincapié en numerosas 
ocasiones en los rasgos 
compartidos entre letrados 
rosistas y románticos. Se 
propone así una revisión y 
superación de esquemas 
taxonómicos simplistas, que 
reducen a dicotomías 
categóricas –(neo)clásicos vs. 
románticos– posturas estético-
políticas cargadas de 
ambivalencia y matices. El 
gesto de rescate y relectura de 
la figura de De Angelis se 
orienta precisamente en esta 
dirección, a tal punto que 

constituye el pretexto y el 
catalizador que le permite a la 
autora analizar, revisitar y 
revisar el ambiente cultural de 
la Buenos Aires rosista.

La ilustración de la portada 
del libro sintetiza precisamente 
esa operación de ejercer una 
mirada reivindicadora y 
minuciosa, pronta a captar 
pormenores y matices. Del 
retrato de Manuelita Rosas 
realizado por Prilidiano 
Pueyrredón se enfoca y 
amplifica un detalle: la 
enjoyada mano derecha de la 
hija del Restaurador que 
descansa sobre un papel escrito 
(una carta a su padre, según 
conjetura la crítica) situado en 
la mesa. La elección de la 
imagen resulta sumamente 
acertada. Manuelita representa 
el rostro más amable de un 
régimen acusado de bárbaro y 
sangriento, apreciada incluso 
por sus detractores y 
adversarios políticos, tal como 
lo demuestra la imagen que de 
ella diseña José Mármol en 
Amalia, su novela 
profundamente antirrosista. Por 
su parte, el papel debajo de la 
mano de Manuelita en el óleo 
de Pueyrredón se reconfigura 
como símbolo y metonimia de 
la vida del espíritu y la cultura 
de su época, en sintonía con el 
tono y la intención del libro.

Luis Marcelo Martino 
conicet / Universidad 
Nacional de Tucumán
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Alejandra Laera,
Ficciones del dinero. Argentina, 1890-2001,
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2014, 395 páginas

En las sociedades capitalistas 
todos o casi todos los aspectos 
de la vida social están 
monetizados, o son susceptibles 
de monetización. El dinero es la 
condición de posibilidad para el 
acceso, el mantenimiento y la 
reproducción de los sistemas 
expertos sin los que ninguno de 
nosotros podría sobrevivir: 
salud, comunicación, 
producción y distribución de 
alimentos –o cualquier otro 
bien–, educación, transporte, 
albergue. Incluso aquellos 
aspectos que en nuestra cultura 
aparecen –ilusoriamente– más 
anclados en la biología o en la 
psicología (la raza, la identidad 
sexual, las pasiones), 
aparentemente más ajenos a las 
opciones de mercado, son cada 
vez más plausibles de 
monetización: psicofármacos 
cada vez más poderosos y 
especializados que intervienen 
y transforman nuestra psiquis, 
operaciones de reasignación de 
género, intervenciones 
quirúrgicas –radicales o no– 
para cambiar los signos visibles 
de pertenencia racial, software 
que posibilita (y define) los 
encuentros sexuales más 
efímeros; todo está allí 
esperando al próximo 
comprador, todo es posible, 
pero solo por la mediación del 
dinero. El trabajo moderno se 
define por una relación del 
tiempo y el cuerpo con el 
dinero; el ocio se define por 
otra (pero no por un exceso o 
exterior con respecto al dinero: 
todo lo contrario). Hoy, el 

dinero es casi invisible, lo que 
no implica que el dinero haya 
dejado de ser importante: es 
probablemente más importante 
que nunca porque es ubicuo, y 
se ha convertido en una especie 
de segunda naturaleza. El 
dinero es, siempre ha sido, 
lenguaje. Pero nuestra época es 
cada vez más consciente de que 
es un lenguaje que no 
representa la realidad, sino que 
produce realidad. La realidad 
que el dinero crea está hecha de 
sujetos y sus historias, 
pasiones, modos de relación y 
de circulación, todas instancias 
que no preexisten al dinero, 
sino que son creadas por él. Si 
el dinero es un lenguaje (una 
ficción) que produce realidad, 
no la única pero, tal vez, la más 
importante, es posible que por 
medio del examen de las 
ficciones que ponen en su 
centro el dinero el crítico 
cultural pueda acceder a una 
visión única de algunas de las 
líneas de fuerza que definen 
una cultura. 

Ficciones del dinero: 
Argentina, 1890-2001 hace 
precisamente eso. Laera recorre 
el ciclo moderno argentino 
desde el prisma de la novela (o 
de la narrativa, ya que el libro 
no se agota en el examen de 
una serie de novelas, aunque 
ellas ocupen sus reflexiones 
principales). Así, a un nivel, 
Ficciones del dinero es un 
intento ambicioso (y logrado) 
de redefinición de qué fue la 
narrativa moderna en la 
Argentina, desde su origen 

hasta su crisis. En este nivel, el 
libro es una continuación y la 
ampliación de El tiempo vacío 
de la ficción (2003), donde 
Laera examina el surgimiento 
de la novela argentina moderna 
a partir de la obra de Eduardo 
Gutiérrez y de Eugenio 
Cambaceres. 

A otro nivel, Ficciones del 
dinero es una exploración de 
qué fue la modernidad 
argentina, dando al dinero el rol 
de ficción crucial a la 
formación de esa modernidad. 
Así Laera reposiciona –sin 
negar ni desconocer– otras 
ficciones fundacionales (el 
término podría resultar 
escandaloso para algunos) de la 
modernidad argentina: los 
conflictos políticos, 
ideológicos, de clase, aparecen 
en su libro, pero cruzados (y 
hasta cierto punto definidos) 
por el problema del dinero. 

Las ficciones del dinero 
(término tomado, como es 
notorio, del ensayo de Ricardo 
Piglia sobre Roberto Arlt) no 
son meramente ficciones donde 
el dinero aparece como tema, 
como objeto de pasiones o 
disputas, como héroe. En las 
ficciones del dinero, más bien, 
el dinero es el motor de la 
trama, lo que echa a andar la 
historia, la matriz explicativa 
del relato que, en forma 
ficcional, ilumina zonas 
veladas de espacios y 
temporalidades en la Argentina. 
Así, afirma Laera, estas 
ficciones sirven tanto para 
procesar la circulación real del 
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dinero como para negociar su 
relación con la experiencia del 
dinero. 

El libro tiene dos polos entre 
los que Laera se mueve 
constantemente: las ficciones 
del dinero producidas 
inmediatamente después de la 
crisis económica y bursátil de 
1890 (una de cuyas causas 
principales fue la devaluación 
del peso billete y el alza en la 
cotización del oro), y las 
ficciones del dinero producidas 
entre la crisis de 1989-1990, 
que dio pábulo a la 
implantación del modelo de 
modernización neoliberal de los 
noventa y la crisis 
(aparentemente terminal) de ese 
modelo a fines del 2001. Entre 
esas dos crisis, entre esos dos 
corpus disímiles, Laera ve el 
inicio y el ambiguo fin del ciclo 
de la novela moderna argentina 
(y de la modernidad argentina). 
Cada uno de esos momentos es 
abordado a partir de sendas 
novelas-emblemas que Laera ve 
como un núcleo donde se 
condensan (aunque no se 
agotan) los problemas que 
definen sus épocas respectivas. 
Por una parte, La Bolsa (1891), 
de Julián Martel, y por otra 
parte, cien años después, El 
aire (1992), de Sergio Chejfec. 
Cada una de esas novelas le 
sirve a Laera para ordenar una 
constelación más o menos 
disímil de novelas o narrativas. 
Laera lee cada uno de esos 
polos a partir del otro; en el 
otro: El aire (con cuyo examen 
Laera abre el libro) es leído 
(desde La bolsa) como una 
puesta en escena y 
deconstrucción en clave 
narrativa de algunos de los 
tropos cruciales de la relación 
dinero / sociedad establecidos 
en el siglo xix, o incluso antes. 
Por otra parte, La Bolsa es leída 

(desde El aire) como el sitio 
donde, por una parte, la novela 
busca retotalizar lo social 
fracturado por el crack bursátil 
pero que, en su reverso, pone 
en evidencia una conciencia del 
potencial desterritorializante 
del capital financiero en 
relación con lo social. Así, 
Laera encuentra La Bolsa en El 
aire, y viceversa. Lee los 
problemas de una novela en 
otra, articulados de manera 
diferente (y hasta opuesta), en 
contextos diferentes (y hasta 
opuestos). Eso es lo que define, 
en mi opinión, lo que Laera 
llama la heterocronía como 
modo de aproximación a su 
corpus (en oposición a la 
cronología, y a la implicación 
teleológica de la cronología 
como el rastreo del origen, 
desarrollo y madurez de un 
fenómeno dado).

En Ficciones del dinero, La 
Bolsa es leída por Laera como 
un testimonio de la ruptura 
“epistemológica” que la crisis 
de 1890 generó en la sociedad 
argentina, un testimonio de los 
efectos disruptivos que la 
modernización y la creciente 
hegemonía del capital 
financiero ejercía en la 
sociedad. Un testimonio, y una 
especie de exorcismo, de 
cancelación de esos mismos 
efectos. Así, dice Laera “en 
esas condiciones de 
modernización y crisis 
profundas y abruptas, tienden  
a aparecer relatos que  
–prospectiva o 
retrospectivamente– proponen, 
por un lado, versiones a 
contrapelo de la euforia 
modernizadora, y por el otro, 
algún tipo de intervención que 
denuncia la crisis desatada por 
la incontinente circulación del 
dinero. […] En todos los casos 
se denuncia la ilusión de los 

años previos al crac y se 
muestra el dominio ejercido por 
la Bolsa sobre los personajes  
–quienes sucumben a ella y 
terminan perdiéndolo todo– y 
en la mayoría, además, se 
incluye alguna figura ligada a 
la literatura, el pensamiento o 
las artes, que es presentada 
como una reserva moral”. 

Sin embargo, esa confianza 
decimonónica en que la novela, 
de la mano de la ilusión 
referencial, organizara a través 
de la representación de 
situaciones ilustrativas los 
desórdenes sociales  
provocados por la economía,  
y la apuesta por construir 
mundos que resolvieran 
imaginariamente los conflictos 
detectados en la realidad y que 
redistribuyeran los valores 
según una escala no material, 
fueron cayendo a jirones a lo 
largo del siglo xx. “Y –dice 
Laera– si los escritores 
argentinos de finales del siglo 
xix esperaron a que se desatara 
la crisis para poder advertirla, 
reaccionar ante sus posibles 
causas y ponerse a novelarla, 
los narradores de finales del 
siglo xx ya sabían muy bien 
que el dinero es artificio, que es 
mutable, volátil y abstracto. 
[…] Ese saber, aun cuando se 
renueve y amplíe, ya es, 
además de un supuesto teórico, 
una experiencia histórica, y los 
modos en los que se imbrica 
con la narración han cambiado 
por completo” (pp. 26-27).

Así, en El aire el dinero, en 
vez de mostrar su potencial 
heroicidad, declara su 
imposibilidad de ser un héroe 
moderno (y del héroe moderno 
en general). La novela narra la 
desaparición del dinero 
gubernamental y su reemplazo 
por vidrio; una transfiguración 
sin retorno, el fin de la 
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intercambiabilidad y, 
consecuentemente, la 
desintegración de todas las 
instancias de lo social 
modernas, que dependían de la 
existencia y la circulación del 
dinero. De este modo, El aire, y 
las novelas que pertenecen a su 
mismo “ciclo” (Wasabi, de 
Alan Pauls, Varamo, de César 
Aira, Plata quemada, de 
Ricardo Piglia, La experiencia 
sensible, de Enrique Fogwill) 
ofrecen módicas alegorías que 
pueden leerse a modo de 
alegorías finales de la novela 
argentina moderna. Todas 
imaginan una situación que 
funciona como umbral de un 
cambio total, como bisagra 
entre tiempos y espacios e 
imaginan también un modo de 
reconversión de ese valor que, 
altamente simbólico, se vincula 
por diferentes recorridos con el 
mundo de la literatura. “Entre 
las situaciones que presentan  
y las condiciones de su 
enunciación, se trama la 
motivación que encuentra en el 
dinero una potencia renovada 
para el relato, una matriz que 
permite hablar a la vez del 

mundo y de la literatura, que 
permite tramitar esa 
experiencia.” 

Entre esos dos polos que 
acabo de mencionar, el libro de 
Laera propone una cantidad de 
lecturas de otros autores (de 
Lucio V. Mansilla en adelante), 
donde el dinero funciona 
diversamente: mito de origen de 
la literatura, condición de 
posibilidad y ruina del proyecto 
utópico, emblema visible del 
valor literario, punto de ruina 
de la comunidad, o de 
redención de esa misma 
comunidad, metáfora de la 
literatura, del universo, de la 
sociedad. Es imposible, en estas 
breves páginas, realmente hacer 
justicia a la densidad de este 
libro. Diré solo que, en mi 
opinión, su mérito es doble: por 
una parte, ofrece una cantidad 
de estudios de caso donde brilla 
la agudeza y la erudición de 
Laera. Tengo para mí que las 
secciones sobre Martel, sobre 
Mansilla, sobre Darío, sobre 
Fray Mocho, sobre Arlt, sobre 
Gálvez, sobre Wast, son 
sencillamente magistrales, en 
concepción y en ejecución. Por 

otra parte, ofrece una visión de 
conjunto, articulada a partir  
de esos estudios de caso, que 
reordena el campo, crea nuevos 
problemas, discusiones, 
afinidades. Desde esta segunda 
perspectiva, creo que el libro de 
Laera formará parte de un 
selecto grupo de textos de la 
crítica argentina, donde la 
erudición se aúna al impulso 
ensayístico, y que nos 
enseñaron a leer un grupo de 
textos, pero, sobre todo, nos 
enseñaron a pensar algunos de 
los problemas que definen a la 
literatura argentina. Pienso en 
El discurso criollista, de Adolfo 
Prieto; pienso en El género 
gauchesco y El cuerpo del 
delito, de Josefina Ludmer; 
pienso en Literatura argentina 
y realidad política, de David 
Viñas; pienso en Muerte y 
transfiguración del Martín 
Fierro, de Ezequiel Martínez 
Estrada. 

Juan Pablo Dabove
University of Colorado 
Boulder
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Anahi Ballent y Jorge Francisco Liernur,
La casa y la multitud. Vivienda, política y cultura en la Argentina moderna,
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2014, 689 páginas

En sus más de 650 páginas, La 
casa y la multitud. Vivienda, 
política y cultura en la 
Argentina moderna contiene 21 
artículos escritos por Anahi 
Ballent y Jorge Francisco 
Liernur a lo largo de treinta 
años. Se trata, sin duda, de una 
obra mayor, que reúne en  
un solo volumen textos que 
habían aparecido en épocas 
diversas y en publicaciones  
más o menos accesibles, y que 
al hacerlo recupera una serie  
de reflexiones que han 
construido el campo de la 
historia de la vivienda en la 
Argentina. 

La historia que proponen 
Ballent y Liernur es política, 
social y cultural. Los capítulos 
del libro conforman una 
narración en la que la vivienda 
es el sitio de entrecruzamiento 
de debates y representaciones 
que abarcan esa pluralidad de 
registros, creando una visión 
compleja y multifacética de la 
vivienda como objeto histórico. 
Se exploran en el libro los 
distintos significados culturales 
que la vivienda tuvo para 
diferentes épocas, individuos y 
sectores sociales, se buscan las 
luchas políticas de las que la 
vivienda formó parte, y se 
precisan cronologías necesarias 
para caracterizar sus desarrollos.

Si la vivienda aparece en 
este libro inmersa en la historia, 
también está presente en su 
materialidad y formalidad en 
tanto arquitectura, con sus 
aspectos técnicos y estéticos. 
Así, Ballent y Liernur, 

arquitectos de formación, 
analizan con mirada experta 
problemáticas como la 
emergencia de nuevas 
tipologías habitacionales, los 
cambios estilísticos, el lugar de 
la casa dentro de la profesión 
arquitectónica, la función de la 
tecnología en el hogar, y un 
largo etcétera. Asimismo, 
ocupan un lugar privilegiado las 
relaciones entre vivienda, 
ciudad y territorio, instancias 
que a lo largo de la historia 
dialogaron en formas 
cambiantes y a veces 
conflictivas desde un punto de 
vista tanto espacial como 
político y cultural.

Historia, espacio y 
arquitectura son entonces los 
polos entre los cuales La casa y 
la multitud construye su relato. 
La temática de la vivienda se 
despliega en una cronología 
amplia: comenzando por la 
expansión metropolitana en las 
últimas tres décadas del siglo 
xix y el surgimiento del 
“problema de la vivienda”, 
sigue las rearticulaciones que 
este tuvo como tema urgente de 
la cuestión social en los años  
de la Primera Guerra Mundial  
y el radicalismo. La narración 
atraviesa luego la 
transformación de las tipologías 
habitacionales durante el 
período de entreguerras, las 
políticas habitacionales del 
peronismo, y finalmente traza 
algunas líneas de análisis 
posteriores a 1955 que llegan 
hasta el día de hoy, como la 
expansión de la propiedad 

horizontal durante los años 
desarrollistas, el desarrollo de 
los countries, o la expansión de 
las villas miseria. En contraste 
con esta vasta cronología, el 
campo geográfico es limitado, 
se centra en la ciudad de 
Buenos Aires y su área 
metropolitana, aunque algunos 
temas tengan proyección 
nacional.

El libro se compone de dos 
capítulos introductorios y tres 
partes, clasificadas 
temáticamente. El capítulo i 
contiene un breve estado de la 
cuestión de los estudios sobre 
historia de la vivienda en la 
Argentina y el exterior. La 
Introducción brinda algunas 
explicaciones de las 
problemáticas generales del 
libro y de las principales 
referencias teóricas (el 
marxismo cultural de Raymond 
Williams y Gramsci, Michel 
Foucault, Pierre Bourdieu, y el 
historiador de la arquitectura 
Manfredo Tafuri) que a lo largo 
de los años fueron moldeando 
las investigaciones de los 
autores. Esta herencia teórica y 
la trayectoria de los autores fue 
parte de la experiencia de un 
colectivo intelectual, en gran 
medida impulsado por Liernur 
(quien estudió con Tafuri en el 
Instituto de Arquitectura de 
Venecia), de arquitectos 
devenidos historiadores que 
desde los años ’80 en adelante 
realizó una importante 
contribución a la historia 
cultural argentina en áreas 
como la historia urbana, la 
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historia de la arquitectura, la 
historia del paisaje o la historia 
del arte.1

La primera parte, “Sociedad, 
instituciones y políticas”, trata 
sobre las políticas públicas de 
vivienda en la Argentina, en un 
sentido amplio. Toma como 
punto de partida la emergencia 
del problema de la vivienda 
hacia el cambio de siglo y 
recorre sucesivas instancias en 
que el Estado y diferentes 
organizaciones sociales 
impulsaron proyectos para 
resolverlo. Hay dos hipótesis 
centrales que organizan estos 
trabajos, las cuales se 
explicitan en el más temprano 
de ellos, “Radicar y controlar. 
La estrategia de la casa 
autoconstruida”, originalmente 
escrito por Liernur en 1984: 
por un lado, la idea de que el 
problema de la vivienda y las 
soluciones buscadas a él no se 
limitaron a aquellas medidas 
explícitamente dirigidas a tal 

1 Producto de las investigaciones de los 
miembros de este colectivo fueron obras 
como: Adrián Gorelik, La grilla y el 
parque: espacio público y cultura 
urbana en Buenos Aires, 1887-1936, 
Bernal, Universidad Nacional de 
Quilmes, 1998; Graciela Silvestri, El 
color del río: historia cultural del 
paisaje del Riachuelo, Bernal, 
Universidad Nacional de Quilmes, 2003; 
Anahi Ballent, Las huellas de la 
política: vivienda, ciudad, peronismo en 
Buenos Aires, 1943-1955, Buenos Aires, 
Universidad Nacional de Quilmes/
Prometeo, 2005; Fernando Aliata, La 
ciudad regular: arquitectura, programas 
e instituciones en el Buenos Aires 
posrevolucionario, 1821-1835, Buenos 
Aires, Universidad Nacional de 
Quilmes/Prometeo, 2006; Alejandro 
Crispiani, Objetos para transformar el 
mundo: trayectorias del arte concreto-
invención, Argentina y Chile, 
1940-1970. La Escuela de Arquitectura 
de Valparaíso y las teorías del diseño 
para la periferia, Buenos Aires/ 
Santiago, Universidad Nacional de 
Quilmes/Prometeo/Ediciones arq, 2011.

fin (léase legislación de 
vivienda o creación de 
instituciones destinadas a la 
construcción), sino que 
estuvieron determinados por 
los mecanismos más generales 
de la expansión y las políticas 
urbanas, como ser la estructura 
del mercado inmobiliario, la 
persistencia a través de los 
loteos suburbanos del esquema 
de manzana, lotes estrechos y 
una propiedad fragmentada, los 
reglamentos de construcción, o 
el desarrollo del sistema de 
transportes públicos y su 
subsidio por parte del Estado. 
Por otro lado, Liernur 
argumenta también en este 
capítulo que, por sobre estas 
estructuras, las instituciones de 
vivienda que sí existieron no 
encontraron su verdadero 
significado histórico en la 
construcción directa, sino en 
las diversas formas en que 
impulsaron una “reforma del 
habitar” que se situó en una 
ambivalente intención 
reformista que procuraba la 
integración social de las clases 
subalternas al mismo tiempo 
que su disciplinamiento. Desde 
una perspectiva foucaultiana 
fuertemente influida por los 
trabajos de Georges Teyssot 
para el ámbito europeo, Liernur 
postuló la existencia de un 
“proyecto general de 
homogeneización y 
disciplinamiento de la 
población” (p. 189) 
emprendido por sectores de la 
elite higienista sobre una 
población inmigrante inestable 
y móvil, lo que en términos de 
Teyssot se podría llamar “el 
proyecto doméstico”.2

2 Georges Teyssot, Il progetto domestico. 
La casa dell’uomo: archetipi e prototipi, 
Milán, Electa, 1986.

Esta perspectiva sobre la 
reforma del habitar es una 
clave interpretativa importante 
de los tres capítulos siguientes, 
en los que se analizan tres 
instituciones de vivienda de los 
años de entreguerras: la 
Comisión Nacional de Casas 
Baratas, las iniciativas de 
vivienda impulsadas por la 
Iglesia católica en la Gran 
Colecta Nacional de 1919, y la 
labor de la cooperativa El 
Hogar Obrero, fundada por 
líderes del Partido Socialista en 
1905. En los tres casos hay un 
énfasis en las formas en que 
estas instituciones 
consideraban la vivienda parte 
de un profundo “proyecto 
doméstico” de reforma social, 
con fuertes tonos moralizantes 
y discursos centrados en la 
familia y en la paz social, si 
bien los autores también 
exploran con sutileza las 
diferencias entre las 
intervenciones políticas, 
arquitectónicas y urbanas que 
estos tres casos significaron.

La primera parte del libro 
finaliza con dos capítulos de 
carácter diverso. El capítulo 
viii realiza un exhaustivo 
recorrido por las sucesivas 
instituciones de financiación 
de la vivienda que desde el 
Banco Hipotecario Nacional 
(bhn), a fines del siglo xix, 
hasta el fonavi y la actualidad, 
fueron desarrollándose a 
contrapunto y a veces en 
tensión con los otros vectores 
de las políticas públicas del 
sector. El capítulo ix, en 
diálogo con las primeras 
páginas de la introducción, 
propone, a través de un análisis 
de la evolución de las villas 
miseria en Buenos Aires, una 
mirada de largo plazo sobre el 
problema de la vivienda, y a la 
vez una crítica de las políticas 
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actuales hacia él. Los autores 
destacan la necesidad de una 
mirada histórica y espacial del 
problema, en el sentido de 
comprender que una política 
de vivienda no consiste 
simplemente en la provisión de 
un quantum de unidades 
habitacionales sino en lograr 
una articulación entre la 
construcción de viviendas y la 
provisión de servicios urbanos 
(en otras palabras, atender a la 
relación entre “derecho a la 
vivienda” y “derecho a la 
ciudad”). La crítica de esta 
precariedad de los modelos 
actuales de ciudad tiene su 
contrapunto en la tematización 
de los countries como 
modalidad elegida por los 
sectores altos de la sociedad 
que hará Ballent en el capítulo 
xxi de la tercera parte.

La segunda parte del libro, 
“Arquitectura y tipos de 
vivienda”, pasa del problema 
social de la vivienda a su 
arquitectura, y analiza obras 
puntuales y tipologías. Un 
primer grupo de artículos se 
centra en arquitectos 
individuales, principalmente 
exponentes locales del 
Movimiento Moderno, y en los 
desafíos que en su momento 
les presentó el impulso de 
nuevos lenguajes 
arquitectónicos en un medio 
urbano que en gran medida 
estaba en tensión con ellos. 
Los primeros dos capítulos se 
centran en Fermín Bereterbide 
y Wladimiro Acosta, 
hilvanando en el análisis de 
obras emblemáticas la sutil 
tensión entre innovación 
formal y adaptación a la trama 
urbana que signó el trabajo de 
estos arquitectos a la hora de 
encarar el problema de la 
vivienda social. Los dos 
capítulos siguientes, escritos 

por Liernur, indagan en 
tensiones análogas (relaciones 
entre forma arquitectónica y 
uso de suelo urbano, entre 
edificio y manzana, entre 
utopía y realidad), pero 
diversificando el abanico de 
autores y obras, para mostrar la 
variedad de resoluciones 
posibles que tuvieron lugar en 
las décadas del ’30 y el ’40, en 
proyectos destinados en estos 
casos a las clases medias y 
altas.

Un segundo grupo de 
capítulos, escritos por Ballent, 
se mueve hacia un terreno 
diferente, como es el de la 
historia de las tipologías 
arquitectónicas, análisis que 
además sirve a la autora para 
hacer un balance de la 
arquitectura de vivienda del 
peronismo, retomando las 
reflexiones que ya había hecho 
sobre el tema en su libro Las 
huellas de la política. El 
primero de ellos es 
probablemente el ejemplo más 
logrado de historia cultural de 
la arquitectura en todo el libro. 
Trazando el itinerario histórico 
de una tipología particular, el 
chalet californiano, se 
emprende un viaje fascinante 
en el que ese tipo va 
cambiando de usos y 
significados: desde su irrupción 
en los años ’20 como 
modalidad unifamiliar 
pintoresca y símbolo de 
prosperidad suburbana elegido 
por las clases medias y altas, 
atravesando un desplazamiento 
por un lado hacia las 
residencias de veraneo en 
Córdoba o en Mar del Plata y 
por otro hacia experiencias de 
vivienda social y de ciudad 
jardín en el conurbano 
bonaerense, hasta su 
apropiación y politización por 
el peronismo en sus conjuntos 

habitacionales. En este 
recorrido, que va “del mercado 
al Estado”, esta tipología 
arquitectónica deviene un 
verdadero objeto cultural que 
va modificando y agregando 
valencias a su carga de 
significados para terminar 
representando, como lo hace 
todavía en la actualidad, la 
“edad de oro” del Estado de 
bienestar argentino. 

El segundo capítulo trata de 
una tipología más amplia, la 
casa colectiva, en sus sucesivas 
encarnaciones como pabellón, 
torre en altura o monoblock, y 
en su relación con los 
imperativos del mercado, las 
pautas residenciales de la 
población y los sucesivos 
regímenes de propiedad. El 
peronismo aparece aquí con 
aun mayor centralidad, en 
tanto el análisis se focaliza  
en el impacto contradictorio 
que el congelamiento de 
alquileres, la ley de propiedad 
horizontal y los esquemas de 
préstamos del bhn tuvieron en 
la década del ’40. Los años ’50 
y ’60 también están presentes, 
ya que fue entonces que los 
mecanismos de mercado y los 
préstamos hipotecarios 
generaron un ciclo masivo de 
edificación en altura, 
conduciendo a la expansión del 
departamento como modalidad 
habitacional predominante de 
las clases medias, lo cual se 
analiza en el capítulo xix.

Llegamos así a la tercera 
parte, “El hogar y la casa”, en 
la cual se avanza 
definitivamente en el terreno de 
la historia cultural y de las 
representaciones a través del 
análisis de las “ideologías del 
habitar privado”, abandonando 
ya la perspectiva foucaultiana 
de algunos de los capítulos 
previos. No es casualidad que 
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los artículos de esta tercera 
sección daten todos de fines de 
la década del ’90, cuando esta 
tendencia hacia una historia 
cultural más matizada se 
consolidaba en historiografías 
como las “historias de la vida 
privada”, en las que los autores 
participaron directamente.3

Los primeros dos capítulos 
retoman, desde esta nueva 
perspectiva, una de las hipótesis 
centrales del libro, aquella 
referida a la transformación en 
las formas dominantes del 
habitar, desde los viejos tipos 
como la casa chorizo o la casa 
colonial hacia el nuevo modelo 
de la casa unifamiliar moderna 
o “casa cajón”. En estos 
capítulos se rastrea tal proceso 
ya no a partir de las 
instituciones de vivienda social, 
como en la primera parte, sino 
en el plano cultural, tanto en 
revistas arquitectónicas como 
en revistas populares dirigidas 
al público femenino, muchas de 
ellas vinculadas a su vez a los 
grupos reformadores antes 
analizados. Este prisma cultural 
ilumina una segunda hipótesis 
importante, relacionada con la 
trayectoria social del proceso 
de transformación tipológica. 
La atención de los autores está 
puesta ahora, en vez de en la 
vivienda popular, en los vasos 
comunicantes entre los tipos de 
viviendas de los diversos 
grupos sociales. Las casas 
aristocráticas fueron tal vez las 
primeras en iniciar la 
transformación tipológica, en el 
tardío siglo xix, a través de una 
especialización de las funciones 
de las habitaciones, el 

3 Véase Fernando Devoto y Marta 
Madero, Historia de la vida privada en 
la Argentina, Madrid/Buenos Aires, 
Taurus, 1999.

desarrollo de la cocina y el 
baño como espacios 
individualizados, la 
introducción de nuevos 
servicios y equipamientos (agua 
corriente, electricidad, etc.), y 
una separación de las zonas de 
flujos (pasillos, cañerías, etc.) 
de las de estar. Mientras que 
toda esta complejización 
atravesó en el período de 
entreguerras un proceso de 
“compactación” y 
resimplificación en la 
definición de la casa unifamiliar 
y el departamento tipo de las 
clases medias, para finalmente 
experimentar durante el 
peronismo una ulterior 
simplificación (vista por los 
autores negativamente como un 
proceso de pérdida de algunas 
facetas que hacían a la calidad 
del habitar) y una 
democratización global. Como 
resultado de este proceso, 
afirman los autores, se dio una 
cierta homogeneización de las 
formas de vivienda, en el 
sentido de que sus 
características para los distintos 
sectores sociales “registraron 
menores diferencias entre sí 
que las que pueden constatarse 
en otros momentos históricos”  
(p. 17).

Los párrafos precedentes 
dan una visión de los 
contenidos e ideas generales de 
este libro. Por su exhaustividad 
de temas, riqueza de 
perspectivas y complejidad de 
análisis, es claramente una obra 
central para todo lector 
interesado no solo en la historia 
de la vivienda o de la 
arquitectura, sino también en la 
historia cultural en general; es 
justamente uno de sus méritos 
mostrar cómo la vivienda 
adquirió una centralidad 
política y cultural en diferentes 
épocas y se volvió así un 

elemento insoslayable del 
paisaje histórico. La nueva 
publicación de estos artículos 
no puede más que ser 
bienvenida al rescatar y 
actualizar una labor 
historiográfica de largo alcance. 

Este libro fundamental tiene 
entonces un sentido de legado, 
de gran repositorio de ideas y 
narrativas en torno a la historia 
de la vivienda. Es legítimo 
preguntarse, sin embargo, qué 
puede sugerirnos sobre el futuro 
de este campo de investigación. 
¿Es un terreno fértil para nuevas 
indagaciones históricas, o ha 
dado ya todos sus frutos? ¿Qué 
nuevos interrogantes pueden 
plantéarsele a la vivienda como 
objeto histórico? Los propios 
autores sugieren algunas 
respuestas. En el capítulo iii del 
libro, por ejemplo, Liernur visita 
las patentes de invención de 
dispositivos constructivos y de 
equipamiento del hogar para 
explorar la dimensión técnica de 
la modernización de la casa, en 
una indagación que recuerda 
aquella que Siegfried Gideon 
había realizado en los años ’40.4 
Otros autores, asimismo, han 
explorado nuevas vías. La 
técnica de la construcción y el 
equipamiento de la casa, los 
mecanismos de financiación y la 
circulación del capital 
inmobiliario son algunas de 
ellas,5 si bien los interrogantes 
que estos temas plantean no son 

4 Siegfried Giedion, Mechanization 
Takes Command. A Contribution to 
Anonymous History, Nueva York, 
Oxford University Press, 1948.
5 Ejemplos de estas últimas dos 
temáticas son las actuales 
investigaciones de Juan Lucas Gómez en 
torno a las sociedades de crédito 
recíproco en los años ’40 y ’50, o las de 
Alejandro Gaggero y Juan Nemiña sobre 
el mercado inmobiliario en los años de 
la última dictadura.
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tan diferentes de los ya 
transitados. Una posible vía de 
investigación más novedosa 
podría provenir de una 
perspectiva procesual de los usos 
y la producción del hábitat, 
considerando los edificios no 
solamente como proyectos que 
agotan su historicidad en el 
momento de ser construidos, 
sino más bien como objetos 
cuya existencia continúa, 
además de en el plano cultural y 
político (que nuestros autores 
exploran con maestría), en el uso 
que sus habitantes le dan. 
Trayendo a la historia preguntas 

que provienen de la sociología y 
de la antropología 
contemporáneas, se podría 
investigar la interacción de los 
individuos y los grupos sociales 
con el espacio construido, las 
relaciones entre propietarios e 
inquilinos, o las 
resignificaciones subjetivas de 
los espacios.6 Que estas 

6 Véase por ejemplo la noción de 
“apropiación del espacio” en la 
geografía social francesa 
contemporánea. Fabrice Ripoll y 
Vincent Veschambre (eds.), 
“L’appropriation de l’espace: sur la 

preguntas sean hoy posibles y 
necesarias es, sin duda, una 
consecuencia de las 
investigaciones de Ballent y 
Liernur. Que el punto de partida 
sea un piso tan elevado también 
lo es.

Martín Marimón
Princeton University

dimension spatiale des inégalités 
sociales et des rapports de pouvoir”, 
Norois, 195, nº 2, 2005.



274      Prismas, Nº 19, 2015

Alejandro Dujovne,
Una historia del libro judío. La cultura judía argentina a través de sus editores,  
libreros, traductores, imprentas y bibliotecas,
Buenos Aires, Siglo xxi, 2014, 302 páginas

El libro tiene su historia. La 
bibliografía especializada suele 
mencionar L’apparition du 
livre (1958), el clásico de 
Lucien Febvre y Henri Jean-
Martin, como un hito 
fundacional en la disciplina. A 
partir de entonces se 
multiplicaron, por una parte, las 
historias nacionales del libro y 
la edición, las monografías y 
los congresos dedicados al 
tema; por otra parte, las 
reflexiones teóricas y 
metodológicas, no exentas de 
arduos debates, acerca de un 
objeto complejo y esquivo que 
reclama, en cualquier caso, un 
enfoque multidisciplinario. El 
francés Roger Chartier y el 
estadounidense Robert Darnton 
suelen ser las figuras que 
sobresalen en la bibliografía 
sobre la historia del libro, al 
menos en nuestro medio, de 
entre un conjunto creciente de 
intervenciones historiográficas 
de indiscutible calidad.

El libro de Alejandro 
Dujovne se incorpora, con 
méritos que reseñaremos, en 
esa destacada tradición. Se 
origina en su tesis doctoral en 
Ciencias Sociales (ungs-ides), 
defendida en 2010 con el título 
Impresiones del judaísmo. Una 
sociología histórica de la 
producción y circulación 
transnacional del libro en el 
colectivo social judío de 
Buenos Aires, 1919-1979, bajo 
la dirección de Gustavo Sorá. 
Sin embargo, el libro ha 
sorteado, en su reelaboración, 

los riesgos del exceso 
académico que suelen acechar 
al género tesis: se deja leer 
como un libro de divulgación, 
de recorrido sin obstáculos y de 
prosa hospitalaria; así, tendrá  
la oportunidad de alcanzar 
públicos más amplios y menos 
especializados. 

Está dividido en siete 
capítulos de títulos referenciales 
que dan una idea nada equívoca 
del contenido de los mismos:  
1. Historia y geografía 
transnacional del libro judío;  
2. El libro ídish en Buenos 
Aires; 3. “Los libros que no 
deben faltar en ningún hogar 
judío”. La traducción como 
política cultural, 1919-1938; 4. 
“Un acto de afirmación judía”. 
La edición en castellano entre 
1938 y 1974: sionismo, cultura 
y religión; 5. De la trayectoria 
al catálogo. El caso de Editorial 
Israel; 6. Geografía urbana y 
palabra impresa. Librerías, 
bibliotecas e imprentas judías 
en Buenos Aires; 7. La cultura 
judía porteña de posguerra bajo 
el prisma del Mes del Libro 
Judío, 1947-1973. El objeto de 
estudio más visible es, de un 
modo evidente, el libro judío; 
no obstante, el subtítulo elegido 
nos brinda, atinadamente, una 
clave de lectura: la cultura judía 
“a través de” los agentes del 
libro. De modo que se trata de 
un trabajo sobre el libro y la 
edición pero ese objeto está 
atravesado por caminos de 
sentidos opuestos. Si bien el 
libro va de lo general a lo 

particular, esto es, desde una 
“historia y geografía 
transnacional del libro judío” al 
estudio de casos significativos 
en la Argentina, como la 
Editorial Israel o el Mes del 
Libro Judío, y ese recorrido es, 
desde el punto de vista 
argumentativo, el más 
apropiado, a menudo el 
recorrido es el inverso, y allí el 
texto procura reconstruir el 
campo más vasto de una cultura 
“a través” del análisis micro y 
de la recuperación de historias 
–de personas, de editoriales, de 
catálogos, de libros–. La 
originalidad de estos 
procedimientos, que escapan al 
registro árido y a la mera 
enunciación de títulos, 
enriquecen la investigación y, a 
la vez, atrapan el interés del 
lector. Reseñaré algunos de 
esos procedimientos:

1) El itinerario espacial, no 
sólo atento a una geografía 
“transnacional” que tuvo como 
centros Varsovia y Vilna, y 
luego Berlín y Nueva York, sino 
también a los datos 
contextuales que lo fueron 
determinando, en un recorrido 
originado en la “diáspora” y 
que sufrió trágicos avatares, 
desde los pogroms de los zares 
hasta los horrores del 
Holocausto. Ese itinerario 
iniciado en el capítulo 1 parece 
anclar en la precisión 
cartográfica del capítulo 6, en 
una geografía local que sitúa el 
ámbito de la cultura judía en 
Buenos Aires, a través de la 
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localización en el barrio de 
Once de las principales 
editoriales, imprentas y librerías 
de esa cultura. De este modo, 
las certidumbres de los datos 
inmigratorios y de los censos 
del nomadismo forzado se 
integran con los lugares de 
radicación y sociabilidad, y 
estos con las condiciones de 
producción cultural.

2) La reconstrucción de las 
“trayectorias sociales” de los 
principales editores, cuya labor, 
en la mayoría de los casos, 
excedía la del editor 
profesional, tal como lo 
entendemos en la actualidad, 
para ampliarse hacia la de 
activista cultural, traductor, 
dirigente institucional, 
mecenas, portavoz de 
ideologías en pugna en el 
interior de esa cultura, entre 
tantas otras. Así, el libro cuenta 
con verdaderos excursos sobre 
Salomón Resnik, Marc Turkow, 
Abraham Mibasham, José 
Mirelman o Máximo Yagupsky, 
por solo nombrar algunos, que 
permiten ver dos cuestiones: 
por un lado, las trayectorias 
detrás de las decisiones que se 
concretan en la elaboración de 
un catálogo; por otro lado, una 
dimensión diacrónica e 
individual en el interior de una 
sincronía colectiva. El 
procedimiento permite un 
recorrido en diferentes 
direcciones por la historia y la 
cultura del libro, y por la de sus 
agentes, y este es uno de sus 
méritos más llamativos. Dicho 
de otra forma, aquí conviven 
armónica y productivamente las 
estrategias propias de la historia 
cultural (en el modo en que 
Robert Darnton o Roger 
Chartier reconstruyen 
trayectorias significativas 
alrededor del mundo del libro) 
y de la sociología de la cultura 

(en el modo en que Pierre 
Bourdieu diagrama espacios de 
producción en pugna y 
estrategias de posicionamiento 
en el campo).

3) El desarrollo analítico de 
los conflictos ideológicos y 
lingüísticos que protagonizaron 
editores, escritores y 
traductores, instituciones 
comunitarias y agrupaciones 
políticas, elites dirigenciales y 
colectivos sociales. Aquí se 
advierten tensiones que el libro 
reseña minuciosamente entre el 
bundismo, que reivindica la 
cultura ídish de la diáspora 
desde una posición identificada 
con la izquierda y el 
integracionismo; y el sionismo, 
que sostiene como eje de sus 
acciones la creación del Estado 
de Israel, la exaltación de los 
pioneros que fueron ocupando 
tempranamente territorio en el 
Medio Oriente y la imposición 
del hebreo como lengua 
emblemática de la cultura judía. 
Esas tensiones, aquí solo 
esbozadas sintéticamente, 
resultan claves en la lectura de 
los catálogos, no solo en los 
títulos, sino también en las 
lenguas, y en la interpretación 
de las empresas de quienes 
publican en ídish, quienes 
traducen del ídish al castellano, 
quienes publican en  
hebreo, quienes traducen  
del hebreo al castellano, 
quienes traducen libros de 
temática judía pero 
originalmente escritos en 
lenguas como el inglés o el 
alemán, etc. Y también son 
claves para entender la 
periodización que el libro 
postula; por ejemplo, en el 
corte que advierte en 1938, un 
año importante en la historia 
editorial argentina, cuando 
empieza a publicar la Editorial 
Israel; o de 1948, con el 

impacto decisivo que tuvo para 
la comunidad judía la creación 
del Estado de Israel, después de 
la dramática experiencia del 
Holocausto y la Segunda 
Guerra.

Estas tres estrategias 
argumentativas (el itinerario y 
los desplazamientos geográficos 
de la cultura del libro judío, la 
reconstrucción de trayectorias 
sociales e institucionales, el 
análisis de las tensiones 
políticas y lingüísticas) 
desembocan en lo que 
podríamos llamar políticas 
culturales del libro judío; 
políticas que se pueden advertir 
a través del libro judío o, mejor 
dicho, a través de los criterios 
de edición del libro judío. El 
estudio alcanza a las editoriales 
en ídish, como Das Poylishe 
Idntum, dirigida y promovida 
por Marc Turkow –que tuvieron 
el carácter de importadoras de 
textos y exportadoras de libros, 
más que difusoras de su propia 
literatura–; a las editoriales que 
traducían del ídish al castellano, 
como las ediciones de la 
Sociedad Hebraica Argentina y 
la notable y prolífica labor de 
traductor de Salomón Resnik; a 
las colecciones de temas judíos 
en el marco de catálogos más 
cosmopolitas y heterogéneos 
como la “Biblioteca” que lanzó 
Manuel Gleizer, el mítico editor 
de la vanguardia literaria 
argentina; a las editoriales en 
castellano que encarnaban un 
proyecto político-cultural, 
identificable en la constitución 
del catálogo, como el sionismo 
en Editorial Israel. Incluso se 
pasa revista a los grandes 
editores judíos de nuestro país 
que no se dedicaron a la 
edición de libros judíos, como 
Samuel Glusberg y babel; 
Jaime Bernstein y Enrique 
Butelman, fundadores, hacia 
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mediados de los años cuarenta, 
de Paidós; Jacobo Muchnik, el 
gran editor de Fabril; Gregorio 
Weinberg y Boris Spivacow, 
entre tantos otros.

Salvo que las omisiones 
resultaran flagrantes, que no es 
este el caso, los libros no deben 
juzgarse por aquello que falta, o 
por aquello que el lector cree 
que falta. Sin embargo, aquí es 
el propio autor quien reconoce 
algunas de las limitaciones del 
trabajo y las traduce en 
sugestivas propuestas futuras de 
investigación. La más 
importante de ellas es la 
extrema dificultad de mensurar 
la magnitud de la empresa, 
tanto en el número de 
ejemplares de los libros 
editados como del impacto y 
llegada que pudieron tener en la 
masa de lectores. En un 
conocido y temprano trabajo de 
1982, “What is the History of 

Books?”,1 Robert Darnton 
afirmaba: “En el circuito que 
siguen los libros, la lectura 
sigue siendo la etapa más difícil 
de investigar”; y, en 
oportunidad de revisitar ese 
artículo, veinticinco años 
después y con una voluminosa 
y notable obra escrita durante 
ese período, confiesa: “La 
historia de la lectura parece hoy 
mucho más compleja de lo que 
yo había imaginado en un 
principio”.2 El límite principal 
que Dujovne reconoce 

1 Robert Darnton, “What is the history 
of books?”, Daedalus, vol. 111, nº 3, pp. 
65-83 [trad. esp.: “¿Qué es la historia 
del libro?”, Prismas, n° 12, Buenos 
Aires, diciembre de 2008].
2 Robert Darnton, “What is the history 
of books? Revisited”, Modern 
Intellectual History, vol. 4, nº 3, pp. 
495-508 [trad. esp.: “Retorno a ‘¿Qué es 
la historia del libro?’”, Prismas, n° 12, 
Buenos Aires, diciembre de 2008].

constituye así una suerte de 
abismo científico y 
metodológico que la más 
destacada bibliografía no ha 
dejado de advertir.

En suma, Una historia del 
libro judío representa un 
significativo aporte para el 
mejor conocimiento de la 
historia y la cultura del pueblo 
judío y va camino a engrosar 
las bibliografías autorizadas en 
ese campo; pero estamos 
también ante un libro 
imprescindible para comprender 
la historia del libro y la edición 
en la Argentina, un ámbito de 
estudios que se ha consolidado 
en los últimos años y que es 
abordado con creciente interés 
en la investigación académica.

José Luis de Diego
idihcs-unlp
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Ana Teresa Martinez, 
Cultura, sociedad y poder en la Argentina. La modernización periférica  
de Santiago del Estero, 
Santiago del Estero, edunse, 2013, 225 páginas

Reunir un conjunto de trabajos 
publicados separadamente a lo 
largo de una década acaba, 
como anticipa su autora, 
ofreciendo otra cosa. Lo que 
podría pensarse como un 
conjunto más o menos 
ocasional dado por continuidad 
se muestra como una serie 
contundente, habilitada por un 
tema común, signada por la 
tenacidad de ciertas preguntas y 
expresiva de la creciente 
familiaridad y caladura con la 
que pueden considerarse las 
cosas. Santiago del Estero –país 
de hondo sentido patriótico, 
figura errática de la anulación y 
la miseria, breve promesa 
interrumpida, según se mire– es 
el tema, o mejor la cuestión, de 
estos trabajos cuya convivencia 
e inserción empujan en un 
sentido nuevo: no se trata solo 
de una inquietud seria y un 
estímulo a la reflexión, hay 
también una urgencia.  

Su convivencia, porque en la 
reunión de estas indagaciones 
histórico-sociológicas sobre la 
cultura y la política 
santiagueñas emergen el 
encanto y la tragedia de casi un 
siglo de vida ciudadana, 
provincial y aun regional; nada 
de esto indiferente. Su 
inserción, porque es difícil 
desligar el tono del libro de las 
marcas que introduce su 
inscripción en la colección 
“Sociedad y cultura” de la 
(flamante) editorial 
universitaria de Santiago, de 
cuya voluntad de difusión 

participa. Como señalé en otro 
sitio, en parte aquí 
parafraseado, el libro subraya 
desde el comienzo su vocación 
de interpelar a un público más 
vasto, explicitando su carácter 
de, a la vez, indagación sobre 
las vicisitudes de la historia 
santiagueña e insumo para la 
reflexión sobre lo local, con 
vistas a su transformación. 
Entre la distancia de quien no 
proviene de allí y el 
compromiso de quien ha 
decidido quedarse, se teje el 
delicado esfuerzo de Ana 
Teresa Martinez (así, sin 
acento, me permito decirlo, no 
sabe por qué); esfuerzo que no 
elude señalar los riesgos 
mayores de las narrativas 
locales (sea el de presumir la 
mengua respecto de otros 
centros, sea el de hacer de la 
diferencia un motivo de orgullo 
de difícil control) para avanzar 
en la rearticulación de ese haz 
de intentos desacoplados 
temporalmente. La secuencia es 
así, en parte, la de sucesivas 
inquietudes disparadas por un 
mundo complejo y sugestivo 
(un razonamiento sobre lo 
local, dice la autora). ¿Cómo 
considerar una cultura local 
cuando las unidades de 
desarrollo histórico objetivo (en 
primer término, nacionales) la 
exceden? ¿Cuál es el lugar de 
la singularidad y de la 
integración? ¿Quiénes son los 
que dominan, quiénes los que 
parecen dominar y cómo 
construyen su poder? ¿Cuánto 

ilumina pensar el proceso 
santiagueño en términos de 
campos, capitales, trayectorias 
o posiciones? ¿Y cuáles, y de 
qué tipo son, cuando las hay, 
las contestaciones…? Estas son 
algunas de las cuestiones que 
cruzan el libro en su conjunto; 
y aunque la consideración de 
momentos sucesivos obligue a 
ciertas modulaciones, esas 
claves permiten poner de 
relieve la transición de una 
sociedad (la de comienzos de 
siglo) altamente integrada y 
cuya dominación se funda en 
una capital indistinción de 
capitales, a otra regulada por 
formas más variadas y a la vez 
más firmes de poder económico 
o político; de una que tuvo 
marcadas expectativas de 
desenvolvimiento material y 
social a otra que debió volver 
una y otra vez sobre la tragedia 
de su empobrecimiento; de una 
sociedad, finalmente, en la que 
los grandes reclamos revestían 
una condición regional (e 
incluso proveían interesantes 
alternativas) a otra en la cual lo 
que es indistinguible es ya el 
orden de las agresiones, que 
configura un estado de cosas 
devenido insoportable y 
percibido como tal. 

Los tres capítulos iniciales 
son definidos por la autora 
como de historia cultural. El 
primero evalúa, a través de la 
experiencia de la Asociación La 
Brasa, el tránsito entre dos 
figuras culturales de cierta 
densidad: el “notable”, 
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emergente de un momento 
caracterizado por la indistinción 
de capitales, y el “intelectual”, 
perfilado dentro de un proceso 
de especificación cultural 
sensible hacia los años ‘20. Su 
voluntad crítica ante un cuadro 
de cosas local convive con una 
apertura estética que reenvía al 
curso de las vanguardias en la 
capital del país, sin identificarse 
con ellas. El segundo capítulo 
(en coautoría con Constanza 
Taboada y Alejandro Auat) 
revisa la suerte de los hermanos 
Wagner, franceses en tierras 
santiagueñas. Prolijos 
arqueólogos y audaces 
postuladores de una mítica 
“civilización chaco-
santiagueña” (1934), capaz  
de alimentar el sentimiento de 
reserva local y la nostalgia  
de un pasado perdido de 
grandes realizaciones, sus 
teorías chocarán con el 
descrédito de sus pares a escala 
nacional, lo que oscurecerá 
también su mayor logro: un 
arduo trabajo de rescate y 
clasificación arqueológica que 
Bernardo Canal Feijóo 
continuará reivindicando, 
quizás al precio de su 
estilización, en el recurso a los 
dibujos de los Wagner que 
acompañan muchos de sus 
escritos. El propio Canal 
Feijóo, el más célebre brasista, 
es objeto del tercer capítulo, 
orientado a reinscribir dos de 
sus textos mayores (La 
estructura mediterránea 
argentina –1948– y Teoría de 
la ciudad argentina –1951–) en 
sus condiciones de producción, 
entre Santiago y Buenos Aires.              

Los capítulos cuarto a sexto 
son, como anota su autora, ante 
todo trabajos de historia 
política, aunque en ellos se 
agitan aspectos centrales de la 
cultura política local (la 

institución del favor, el peso 
relativo del catolicismo o la 
plasticidad de los tableros 
ideológicos), en cuyos 
intersticios se elabora 
trabajosamente un estado 
siempre subordinado a la 
lógica de otros campos. 
Concentrados en la instalación 
del peronismo en la provincia 
(de tono conservador y muy 
ligado a los sectores 
nacionalista-católicos), estos 
capítulos reenvían a un 
momento anterior, 
formidablemente iluminado por 
la figura de Olmos Castro, 
burócrata con inquietudes 
sociales que hace su pequeña 
odisea estatal en las lides contra 
los dueños del poder 
económico, primero, y político, 
luego. El sexto capítulo nos deja 
ya en las puertas del largo poder 
juarista, que reencontraremos en 
el siguiente, cuarenta años 
después. El aparente hiato no 
podría computarse como una 
falta: sabemos de su interés, en 
gran medida, por los trabajos 
elaborados dentro del grupo 
animado por la autora y 
señalado por ella como parte 
central de su experiencia 
santiagueña.

El capítulo séptimo, por 
fuerza, es el más peculiar, pero 
también el más conmovedor de 
todos. Cifrado en una coyuntura 
próxima tanto en el tiempo 
como en la experiencia de la 
autora (1990-2005), escudriña 
el momento de desarticulación 
del “régimen juarista” en la 
provincia, parcialmente 
definido por una intervención 
federal pero preparado por una 
coagulación de fuerzas locales 
en la que una parte de la iglesia 
tuvo un gran (y también muy 
oneroso) protagonismo. Ciertos 
datos de la cultura política 
identificada en los años ’40 

reaparecen cincuenta años 
después, en una nueva y 
compleja configuración de 
factores locales, nacionales y 
transnacionales, solo 
discernible para una mirada 
atenta al carácter relacional de 
la vida política y cultural. 

Esa perspectiva relacional, 
presente en todos los capítulos 
y que en conjunto permite 
exponer convergencias muy 
disímiles conforme el corte 
temporal de que se trate, es lo 
que en parte, creo, intenta 
recoger el subtítulo del libro. 
Partiendo de allí, y atendiendo 
en especial a la noción de 
“modernización periférica”, es 
posible recuperar algunas de las 
cuestiones que más interés, 
pero también más motivos  
de controversia, ofrecen al 
diálogo común dentro de la 
historia cultural argentina 
contemporánea. 

Lo primero: la adopción de 
una perspectiva relacional es 
una de las vías más concretas 
para eludir algunas de las 
limitaciones de las historias 
locales, siempre marcadas por 
cierto solipsismo que oscurece 
la actividad de contextos de 
diversa extensión y duración. 
Pero de ella se desprende, y 
esto es lo segundo, una 
constatación: que aunque en la 
economía de los intercambios 
se establecen relaciones 
asimétricas (del orden de las 
que señalan nociones como las 
de centro y periferia), esto no 
implica que esos equilibrios 
dejen de estar datados (aun si 
su duración es muy larga y por 
momentos parece llamada a no 
extinguirse). Interesa, en este 
sentido, definir cuál es la 
duración de esa condición 
periférica, y respecto de qué 
unidades y capitales precisos se 
opera (incluso en países de 
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vocación monocéntrica como el 
nuestro, en el que la 
concentración de capitalidades 
en Buenos Aires es muy 
reciente y, pese a todo, no pudo 
eliminar por completo la 
actividad magnética de otros 
centros a otras escalas –del tipo 
de las que definen a las 
regiones conforme los más 
diversos atributos–). Vuelve a 
colarse aquí el motivo de 
Santiago-sede-de-obispado, 
despojada en beneficio de 
Córdoba y, con ello, acaso 
también privada de una 
universidad que pudo ser la 
suya, contribuir a una 
centralidad peculiar merced a 
ambos atributos, y así… 
Tercero, esta cuestión es conexa 
a la problematicidad de ciertas 
nociones que vinieron a 
describir cuadros 
históricamente datados, para 
luego cristalizar como 
conceptos rodeados de cierto 
aire de evidencia: la de 
vanguardias, la de modernidad. 
La necesidad de distinguir esas 
macro-entidades en sus 
modalidades específicas de 
desarrollo condujo, como 
señalara Gorelik, a privilegiar  
la adjetivación (periférica, 
moderada, dependiente, 
católica) frente al sustantivo, 
cada vez menos transparente 
(¿debiéramos entender por 
modernización la avanzada del 
capital, la especificación de 
funciones y su creciente 
interdependencia, la 
burocratización estatal, el 

privilegio del yo frente a formas 
corporativas de vida…algunos 
de esos elementos o solo todos 
ellos...? Y en función de eso, 
¿desde y hasta cuándo se 
extendería esa modernización, 
periférica o central…?). El 
problema no es nominal sino 
analítico, y aunque no merezca 
las mejores energías sí amerita 
ser reinstalado, para contrariar 
en algo la sensación de 
universalidad que suele 
acompañar a toda macro 
categoría (el Estado central y el 
capitalismo eran algo muy 
distinto vistos a escala de la 
Santena de Levi, aunque a él 
ese pueblo en sí le importara 
muy poco; Santiago, que en 
cambio interesa mucho a la 
autora, puede también mostrar 
algo muy diferente respecto de 
aquello que suele 
sobreentenderse por 
modernización en nuestros 
países, tendencialmente 
contencioso). 

Por último, ya de vuelta a la 
historia local y al comienzo del 
libro: hallar de repente que hay 
ahí, en la reunión de los textos, 
una historia –política o 
cultural– local y señalar, como 
hace Martinez, que la historia 
debe crecer entre las grietas de 
una anterior: una historia 
localista de lo local, “oficial” u 
“oficiosa”, celebratoria o 
condenatoria, frente a la cual 
es preciso rastrear una 
“sociedad verosímil”. Este es 
un desplazamiento central, no 
porque sean todas formas de 

participar de una cierta 
memoria social sino porque la 
historia que asume su 
condición disciplinar tiende a 
ir a contrapelo de una memoria 
de la que la separan los 
objetivos, los procedimientos y 
un corte deliberado frente a la 
espontaneidad de una cadena 
de transmisión. Forma 
específica de relación con el 
pasado, entonces, pero ahora 
especialmente atenta a cuadros 
de situación anterior que sabe 
no exclusivamente locales y, en 
esa medida, parte de una 
dinámica que diseña marcos 
jurídicos, económicos o 
comunitarios más vastos (el del 
imperio español o el virreinato, 
el del mercado interno colonial 
o las provincias unidas, el 
pretendido o el dado por el 
Estado central, el que puede 
corresponder a la región o a 
sus vínculos con ultramar, 
etc.). El siglo xx santiagueño 
se juega en múltiples y 
cambiantes marcos de esa y 
otras especies y, visto de 
manera global, tiene un 
resultado inquietante. Como 
aquí las cuestiones analíticas 
van ligadas a otras, si se quiere 
prácticas y orientadoras de la 
acción, no extrañará que tanto 
las primeras como las segundas 
parezcan, a despecho de su 
condición pasada, urgentes.

Ana Clarisa Agüero
idacor / conicet-unc
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Miranda Lida, 
Años dorados de la cultura argentina. Los hermanos María Rosa y Raimundo Lida  
y el Instituto de Filología antes del peronismo, 
Buenos Aires, Eudeba, 2014, 264 páginas

Una intención anima este 
valioso libro de Miranda Lida, 
intención que es expresa ya en 
el comienzo de sus páginas: 
reconsiderar la memoria 
edificada en torno de 
Raimundo y María Rosa Lida, 
dos scholars argentinos, 
especie rara en el país. 
Raimundo, un filólogo y 
ensayista que tras su 
alejamiento de la Argentina 
hará en el Colegio de México, 
primero, y en Harvard después, 
una destacada carrera 
académica; María Rosa, 
discípula como su hermano de 
Amado Alonso, e investigadora 
erudita, entre cuyos estudios 
figura un libro excepcional 
entre nosotros, La originalidad 
artística de la “Celestina”. 

Según el relato –o mito, 
como lo llama Miranda Lida– 
que encierra esa memoria que 
se propone revisar, la vocación 
intelectual de los dos jóvenes 
talentosos que fueron los 
hermanos Lida, nacidos en la 
Argentina, donde habían hecho 
los primeros pasos de su 
carrera, solo pudo realizarse 
afuera, concretamente en los 
Estados Unidos. Allí, en el 
exterior, consiguieron el 
reconocimiento y los laureles, 
no en el país que dejaron atrás 
y al que no volverían sino 
esporádicamente. En esos 
ocasionales y breves retornos, 
hallarán que tanto la 
universidad como la vida 
pública no habían cambiado 
sino para empeorar. Este relato, 
que se liga y se mezcla con el 

recuerdo de los avatares del 
Instituto de Filología de la 
Universidad de Buenos Aires, 
se alimenta de opiniones 
familiares de los Lida, a veces 
de lo dicho por los propios 
María Rosa o Raimundo en 
ciertas ocasiones, pero también 
de la memoria de muchas otras 
personas vinculadas al mundo 
de las humanidades en la 
Buenos Aires de los años veinte 
y treinta del siglo xx. 

La autora no busca 
desmentir ese relato 
contraponiéndolo a la autoridad 
de otra memoria, sino revisarlo 
a la luz de un elaborado trabajo 
histórico, en cuyo despliegue 
entreteje varios hilos o 
historias. Por un lado, la 
historia de una familia judía, 
los Lida, de donde proceden los 
hermanos Emilio, Raimundo y 
María Rosa. Las peripecias de 
los Lida se inscriben así en un 
marco más amplio, el de la 
inmigración judía en la 
Argentina. Por otro lado, el 
trayecto biográfico de 
Raimundo va a enlazar otra 
historia de inmigrantes –de 
españoles, en este caso–, la de 
la familia de Leonor García, 
que será la esposa del futuro 
filólogo. Podríamos decir, por 
lo tanto, que en este libro 
tenemos trozos de la Argentina 
que, como dice la conocida 
humorada, “desciende de los 
barcos” o, para emplear la 
imagen de José Luis Romero, 
trozos de la “Argentina aluvial”, 
con los dos rasgos que a los 
ojos de Romero caracterizaban 

a esa sociedad en formación: la 
movilidad social y la aventura 
del ascenso económico.

En Son memorias, Tulio 
Halperin Donghi anotará que 
no todas las familias de 
argentinos nuevos se ajustaron 
a esas pautas y expresará 
reservas respecto de un exceso 
de “imaginación sociológica” 
que creía advertir en la idea de 
un perfil general en el 
comportamiento de las familias 
de origen inmigratorio. Admitía 
que hubiera preocupaciones 
compartidas por las familias de 
argentinos nuevos; por ejemplo, 
el cuidado por evitar que el 
tango, juzgado incompatible 
con la respetabilidad del hogar, 
llegara al ámbito familiar a 
través de la radio. Pero había 
otras formas de ascenso al 
reconocimiento y a la 
excelencia social: la carrera del 
talento.

Aunque en el caso de los 
Lida, ninguno de los miembros 
de la pareja paterna integraba 
el mundo de las clases medias 
ilustradas, los hijos van a 
encontrar muy tempranamente 
que los libros y la música 
forman parte del ambiente 
doméstico. Además de los 
progenitores, ¿qué tienen en 
común los hermanos María 
Rosa y Raimundo Lida? Un 
español que debía mucho al 
aprendido en los libros 
–“usted” y “tú”, nunca “vos”– 
y la preocupación por la 
corrección lingüística. ¿Podría 
verse en este cuidado el 
anuncio de la vocación por la 
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filología? Hacer conjeturas 
sobre esto sería tomar la pista 
siempre dudosa de los 
presagios teleológicos. De la 
correspondencia familiar y la 
memoria conservada, la autora 
recoge para caracterizar a los 
hermanos Lida otras dos 
actitudes: el rechazo de los 
comportamientos considerados 
vulgares y la adopción de un 
estilo de urbanidad comedida, 
deferente. Por lo demás, la 
personalidad de los hermanos 
no podía ser más diferente, 
desenvuelta y mundana en el 
caso de Raimundo, tímida y 
reservada en el de María Rosa.  

En fin, el otro hilo que 
anuda la reconstrucción de 
Miranda Lida es el de las 
peripecias del Instituto de 
Filología, que se estableció en 
la Facultad de Filosofía y 
Letras en 1923. Tras la efímera 
dirección del erudito español 
Américo Castro, que no 
conquistó precisamente el 
corazón de los porteños (es 
célebre la sarcástica réplica de 
Jorge Luis Borges a las 
consideraciones de Castro sobre 
el habla rioplatense), la gestión 
del Instituto pasó a manos de 
Amado Alonso, filólogo todavía 
joven en 1924 que será una 
suerte de héroe cultural a los 
ojos de los estudiantes que 
reclutó en la Argentina esa 
disciplina recién llegada. La 
creación y la presencia del 
Instituto en la actividad 
intelectual de Buenos Aires 
fueron parte del esfuerzo que 
había emprendido España por 
la reconquista espiritual de 
Hispanoamérica y que se hará 
manifiesto sobre todo a partir 
de los centenarios. 

La autora habla, desde el 
título mismo que dio a su libro, 
de “años dorados de la cultura 
argentina” para referirse 

particularmente a los años 
veinte y treinta del siglo xx. 
Pero el espacio que nos hace 
ver es el de Buenos Aires. El 
escenario de las vidas cuya 
historia traza es Buenos Aires y 
es esta la ciudad donde se 
esboza ese circuito literario en 
que “todos se conocen” 
(aunque esto no fuera 
empíricamente cierto, las 
dimensiones del universo 
cultivado producían en sus 
integrantes esa impresión). A 
través de los recorridos de 
Raimundo Lida se ven los 
contornos de aquella república 
literaria: las revistas Nosotros y 
Sur, el suplemento cultural del 
diario La Nación, el Colegio 
Libre de Estudios Superiores, el 
Instituto de Filología, el 
Instituto de Profesorado, la 
embajada de México durante la 
gestión de Alfonso Reyes. Los 
nombres salientes en esa 
reducida comunidad se repiten: 
Jorge Luis Borges, Francisco 
Romero, Roberto Giusti, Pedro 
Henríquez Ureña, Alfonso 
Reyes y, en un lugar especial, 
Amado Alonso. Como destaca 
Miranda Lida, la actividad que 
tenía como protagonistas a 
estas figuras no se hallaba 
desconectada de otro fenómeno, 
el del formidable crecimiento 
de la industria editorial 
argentina, cuyo comienzo se 
sitúa a fines de los treinta.       

En Años dorados en la 
cultura argentina, la vida de 
esa república de gente de letras 
se recorta sobre el fondo de las 
vicisitudes políticas de la 
Argentina, vicisitudes cuya 
gravitación será cada vez mayor 
a medida que se ingrese en la 
polarización de la segunda 
mitad de los años treinta y que 
el estallido de la Segunda 
Guerra Mundial no hará más 
que agudizar. El antisemitismo 

será un rasgo de ese tiempo, 
como señala nuestra autora. No 
se trataba de un hecho extraño 
en el país (en un documentado 
estudio, Nacionalismo y 
antisemitismo en la Argentina, 
Daniel Volnovich siguió sus 
huellas desde fines del siglo 
xix), pero no fue sino en los 
treinta y los cuarenta cuando 
alcanzó una escala alarmante en 
el espacio público. 

Mediante el entretejido de 
estos diversos hilos, Miranda 
Lida busca resituar a los 
hermanos Lida en su tiempo y 
en su medio. Como ella misma 
escribe: “Se trata de mostrar 
que, lejos de cualquier mito, 
ambos hermanos fueron un 
producto de su tiempo y de su 
lugar: la ciudad de Buenos 
Aires en el período de 
entreguerras”.

Miranda Lida no desconoce, 
por supuesto, que sobre los 
años que ella evoca existe un 
retrato consagrado, el de una 
“década infame”, título con que 
el escritor nacionalista José 
Luis Torres bautizó y condenó 
la etapa de los gobiernos 
conservadores que se 
establecieron a partir de1932. 
¿El que fuera un período 
floreciente de la cultura 
argentina, la cultura de una elite 
intelectual, como lo muestra la 
autora, contradice el hecho de 
que en ese mismo tiempo el 
país conociera el fraude 
electoral sistemático, la 
persecución política y la 
corrupción pública? No lo creo, 
solo hace ver, me parece, que la 
historia no transcurre en una 
sola dimensión, que no es 
posible reducir sus diferentes 
planos al juicio que puede 
extraerse de uno de ellos.

El advenimiento del hecho 
peronista significó el fin de la 
Argentina en que no solo 
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habían nacido, sino en que se 
habían formado los Lida. Ellos 
continuaron sus vidas y su 
labor de docentes y estudiosos 
en el exterior y, en sus regresos, 
nunca se reencontrarían con el 
país que consideraban el suyo y 
que había quedado atrás. 
Tampoco se sentirían atraídos 
por la universidad reformista 
que surgió en 1956, tras el 
derrocamiento del peronismo. 
La erudición de los Lida aún 

hoy nos asombra, si bien la 
obra que cada uno dejó no es 
similar a la del otro: la de 
Raimundo más discontinua y 
diversa, la de María Rosa, más 
especializada, constante y 
poderosa. A los ojos de 
Miranda Lida, lo más 
interesante, sin embargo, no se 
halla en lo que esos dos 
hermanos hicieron, escribieron 
o desearon ser, “sino más bien 
lo que pudieron llegar a ser y 

las oportunidades a las que 
accedieron en el curso de sus 
vidas en Buenos Aires”. A 
través de la trayectoria de 
aquellos dos scholars su libro 
nos devuelve a un momento de 
la cultura intelectual de la 
metrópoli argentina.

Carlos Altamirano
unq / conicet
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Matías Fernando Giletta,
Sergio Bagú. Historia y sociedad en América Latina. Una biografía intelectual, 
Buenos Aires, Imago Mundi, 2013, 240 páginas

Para muchos académicos de las 
ciencias sociales, entre los que 
me incluyo, la admiración por 
Sergio Bagú no se corresponde 
con un conocimiento integral 
de su producción escrita y un 
acercamiento detallado a su 
itinerario intelectual. Si bien 
Bagú no es un escritor 
desconocido en el campo 
académico argentino, Waldo 
Ansaldi acierta al sostener, en 
el prólogo al libro reseñado, 
que el reconocimiento que se 
merece le ha “sido 
escamoteado” en su propio país 
(p. xv). El libro de Matías 
Giletta es una primera 
contribución para comenzar a 
saldar la deuda con ese 
“heterodoxo” intelectual, 
considerado uno de los 
precursores de la teoría de la 
dependencia.

El objetivo principal del 
libro es reconstruir el itinerario 
intelectual de Sergio Bagú, 
“revisitando y sistematizando 
su obra en el cuadro de 
inserciones más significativas 
en proyectos institucionales, 
proponiendo pautas para 
interpretar su perspectiva y 
ubicando su pensamiento 
histórico y social en el contexto 
de las tradiciones intelectuales 
en las que se inscribió”  
(p. xxi). En relación a la 
perspectiva teórica, Giletta se 
inscribe en la corriente de la 
historia intelectual y de la 
sociología del conocimiento, 
subsidiaria de los aportes de 
Karl Mannheim, y considera 
que las ideas son resultado de 

un clima intelectual y de un 
medio social históricamente 
situado, tanto en el mundo 
intelectual como dentro de la 
organización social en general.

El análisis de los “contornos 
biográficos” de Bagú le 
permiten al autor delimitar 
cinco etapas en su itinerario 
intelectual y analizar de manera 
sistemática y profunda la 
producción escrita en cada uno 
de estos períodos. 

Una primera “etapa juvenil” 
que comienza en la década de 
1930 con su acercamiento y 
adhesión al Partido Socialista, 
bajo la influencia de su 
hermano mayor Saúl Bagú y de 
Antonio Zamora, fundador de 
la revista Claridad. Es un 
período caracterizado por su 
activa militancia antifascista, la 
permanente colaboración en 
Claridad y el comienzo de sus 
estudios en la carrera de 
abogacía en la Facultad de 
Derecho y Ciencias Sociales de 
la Universidad de Buenos Aires 
(uba), de la que no llegó a 
obtener el título 
correspondiente. En el ambiente 
universitario participó 
activamente de la denominada 
“segunda generación” de la 
Reforma Universitaria que, 
según el mismo Bagú, fue su 
“gran escuela de formación”. 
Durante su militancia 
universitaria llegó a la 
presidencia de la Federación 
Universitaria Argentina (fua), 
en dos oportunidades, 1934 y 
1936. Se desenvolvió en 
diversos proyectos editoriales 

de la Asociación de 
Intelectuales, Artistas, 
Periodistas y Escritores (aiape), 
en particular en la publicación 
Unidad y dictó conferencias en 
la Cátedra de Estudios 
Americanos Franklin Delano 
Roosevelt del Colegio Libre de 
Estudios Superiores.  Este 
período está atravesado por la 
influencia, tanto intelectual 
como ética, de José Ingenieros 
y de Aníbal Ponce, y por sus 
primeros libros, concentrados 
en el análisis biográfico de 
intelectuales y políticos que 
despertaban su admiración. 
Destacan en estos años 
Almafuerte discursos completos 
(1933), Almafuerte (Pedro B. 
Palacios) Evangélicas 
completas. Otros escritos 
literarios y cartas (1934), Vida 
ejemplar de José Ingenieros. 
Juventud y plenitud (1936) y 
Mariano Moreno: pasión y vida 
del hombre de Mayo (1939), 
todos publicados en Claridad.

La segunda etapa que traza 
Giletta en la trayectoria de Bagú 
se inicia en el viaje realizado a 
los Estados Unidos en 1943, 
luego de ganar el Premio Farrar 
and Rinehart, patrocinado por 
la Unión Panamericana, y la 
posterior invitación que recibe 
del Departamento de Estado 
norteamericano, en el marco de 
la Política de la Buena 
Vecindad, para visitar unos 
meses ese país. Finalmente, la 
estadía se extiende hasta 1947. 
Según Giletta, en los Estados 
Unidos Bagú consolida su 
vocación latinoamericanista, 
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que se afianza en diversos viajes 
realizados a México, Brasil, 
Cuba, Venezuela y Uruguay. 
Luego de permanecer durante 
dos años en este último país 
(1947-1949), regresa por unos 
meses a la Argentina, pero “sus 
desavenencias con el peronismo 
lo llevaron a emigrar 
nuevamente” (p. 39) y a residir 
en los Estados Unidos desde 
1950 hasta 1955, donde se 
desempeña como traductor para 
las Naciones Unidas. Es en este 
período cuando Bagú comienza 
a trabajar y finalmente publica 
en 1949 una de sus obras más 
discutidas y originales: 
Economía de la sociedad 
colonial. Ensayo de historia 
comparada (1949), editada con 
fondos personales en la editorial 
El Ateneo y que recién fue 
reeditada en 1992, en México, 
por Grijalbo. Asimismo, 
Estructura social de la colonia. 
Ensayo de historia comparada 
de América Latina (1952), 
también editada por El Ateneo, 
y complementa, desde la 
perspectiva social, el análisis 
económico sobre la América 
colonial.

El regreso a la Argentina en 
1955, la obtención de un cargo 
en la Facultad de Ciencias 
Económicas de la Universidad 
de Buenos Aires y su 
participación activa en el 
proceso de “reconstrucción 
universitaria” que caracterizó a 
la dictadura posperonista 
constituyen para Giletta los 
hitos que abren una tercera 
etapa biográfica en la 
trayectoria de Bagú, que 
concluye en 1970. La inserción 
en la Facultad de Ciencias 
Económicas como profesor 
responsable de las cátedras de 
Historia Económica General y 
Sociología Económica acercó a 
Bagú al grupo de 

investigadores, estudiantes y 
docentes que luchaban en esos 
momentos por la creación de la 
carrera de Economía. 
Destacable en este período es el 
proyecto desarrollado entre 
Bagú y Gino Germani sobre 
estratificación social, sus 
publicaciones en diversas 
universidades e institutos de 
investigación y la edición de El 
plan económico del grupo 
rivadaviano (1811-1827). Su 
sentido y sus contradicciones. 
Sus proyecciones sociales. Sus 
enemigos, cuya edición a cargo 
de la Universidad Nacional del 
Litoral data de 1966, meses 
antes del golpe de Estado de 
Onganía, situación que llevó a 
que luego de la intervención  
de esa universidad se 
suspendiera la edición y la 
distribución de diversos libros, 
incluido el de Bagú. Otro 
aspecto que resalta Giletta en 
este período biográfico de Bagú 
es su inserción en el Instituto 
de Desarrollo Social (ides) 
como socio fundador en 1960  
e integrante del comité editorial 
de la revista Desarrollo 
Económico. En el aspecto 
bibliográfico publicó en 1970 
uno de sus escritos más 
relevantes: Tiempo, realidad 
social y conocimiento en  
Siglo xxi.

El año 1970 representa el 
comienzo de una nueva etapa 
en la trayectoria de Sergio 
Bagú, con su incorporación a la 
Facultad Latinoamericana de 
Ciencias Sociales (flacso) en 
Santiago de Chile. En este 
período, entabló relaciones con 
la mayor parte de los 
intelectuales que por diversos 
motivos residían en ese país y 
experimentó de manera directa 
el gobierno socialista de 
Salvador Allende. En palabras 
de Giletta, esta etapa 

“representa su integración en 
un espacio de producción 
intelectual abocado a la 
realidad latinoamericana” (p. 
157). Inserto en esta estructura 
institucional, publicó en 1971 
dos libros destacados: 
Industrialización, sociedad y 
dependencia en América Latina 
y Marx-Engels: revalorización 
de diez conceptos 
fundamentales.

En 1973, y como 
consecuencia del golpe de 
Estado en Chile, Sergio Bagú 
debió exiliarse. Luego de pasar 
una temporada en la Facultad 
Latinoamericana de Ciencias 
Sociales (flacso) de Buenos 
Aires se estableció 
definitivamente en México, 
incorporándose al Centro de 
Estudios Latinoamericanos 
(cela), perteneciente a la 
Universidad Nacional 
Autónoma de México (unam) 
donde se desempeñó hasta su 
muerte. Esta es la última etapa 
(1974-2002) que traza Giletta 
en la trayectoria intelectual de 
Sergio Bagú.

Un aspecto destacable del 
estudio de Giletta reside en su 
análisis exhaustivo de la 
producción escrita de Sergio 
Bagú emergente de cada una de 
estas etapas. Teniendo en 
cuenta que la mayoría de sus 
libros no han sido reeditados, 
que muchos tuvieron una 
limitada circulación y que otros 
no se publicaron en la 
Argentina, el sistemático 
“relevamiento bibliográfico” 
realizado por el autor resulta 
esclarecedor para conocer en 
profundidad el conjunto de la 
obra de Bagú.

El análisis que hace el autor 
de Economía de la sociedad 
colonial. Ensayo de historia 
comparada, insertándolo en un 
contexto de producción, 
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atravesado por diversas 
coordenadas intelectuales y 
emergente de un espacio de 
disputas basadas en el debate 
sobre la “índole” capitalista o 
feudal de la América colonial, 
como también el estudio que 
realiza de la recepción del 
libro en diversos países 
latinoamericanos, es un 
aspecto específico a destacar. 
La lectura del segundo 
capítulo, “Residencia en 
Estados Unidos e incursión en 
la historia colonial 
latinoamericana (1943-1955)”, 
le permite al lector un 
acercamiento tanto textual 
como contextual al libro de 
Bagú, como también un 
acercamiento a las lecturas que 
se le realizaron, desde las 
críticas a las celebratorias. 

Sin embargo, no todos los 
libros de Bagú son analizados 
de la misma manera por Giletta. 
En algunos, prima el análisis 

textual, mientras que los 
contextos de producción son 
meramente tratados y el 
examen de la recepción y las 
lecturas están ausentes, como 
en el caso de Tiempo, realidad 
social y conocimiento y Marx-
Engels: revalorización de diez 
conceptos fundamentales.

El lector interesado en la 
historia intelectual puede 
cuestionar el análisis de los 
“contornos biográficos”, que si 
bien contribuyen a la 
construcción analítica desde un 
“criterio cronológico” de las 
etapas de la trayectoria de 
Bagú, no ayuda a esclarecer 
algunos aspectos específicos. 
Por ejemplo, elementos 
biográficos que podrían ser 
relevantes para los interesados 
en la historia intelectual, como 
la escabrosa relación entre 
Bagú y el gobierno peronista, 
sus continuos desplazamientos 
y exilios y su relativo 

distanciamiento de su país de 
origen, si bien son mencionados 
en el texto, no se tratan en 
profundidad.

Estos aspectos críticos 
menores no le quitan mérito al 
libro. Como se dijo en la 
introducción, el estudio es un 
aporte fundamental para el 
análisis de la trayectoria 
intelectual de Sergio Bagú y un 
rescate sistemático de su 
producción escrita, lo que 
representa un puntapié inicial 
para futuros estudios sobre la 
figura de Bagú. En palabras de 
su autor: “un punto de partida 
en una línea de investigación 
que admite una multiplicidad 
de aperturas y focalizaciones” 
(p. xxxi).

Fernando Quesada
Universidad Nacional  
de Cuyo
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Natalia Milanesio, 
Cuando los trabajadores salieron de compras. Nuevos consumidores, publicidad  
y cambio cultural durante el primer peronismo, 
Buenos Aires, Siglo xxi, 2014, 262 páginas

El libro de Natalia Milanesio 
presenta al consumidor obrero 
no solo como una novedad 
histórica para la Argentina de 
mediados del siglo xx, sino 
también como “una fuerza 
social modernizadora” que 
ayudaría a modelar una nueva 
cultura comercial, así como una 
transformación de las relaciones 
sociales, de las identidades 
colectivas y del rol del Estado 
como mediador entre empresas 
y consumidores. Es en este 
sentido que su investigación, si 
bien ha llenado un vacío 
historiográfico en los estudios 
sobre el primer peronismo, 
busca explícitamente insertarse 
en una historia de más largo 
plazo sobre el consumo en la 
Argentina, objeto de estudio 
que ha tenido un desarrollo 
tardío en relación a otros casos 
nacionales. En diálogo 
permanente con estas 
producciones (una primera 
versión de este libro fue 
publicada en inglés bajo el 
título: Workers Go Shopping in 
Argentina: The Rise of Popular 
Consumer Culture, 
Albuquerque, University of 
New Mexico Press, 2013), la 
autora presta especial atención 
a un creciente corpus 
bibliográfico abocado al 
análisis del proceso de 
“americanización de la cultura 
de masas” en Latinoamérica.1

1 Para el caso específico de la Argentina, 
puede mencionarse como ejemplo más 

En estos análisis, el 
consumo no es definido como 
mero acto económico dirigido a 
la adquisición de mercancías, 
sino como “una experiencia 
sociocultural subjetiva que 
individuos y grupos emplean 
para validar o crear identidades, 
expresarse a sí mismos, 
diferenciarse de otros y para 
establecer formas de 
pertenencia y estatus social”  
(p. 12). Así, el objetivo central 
del libro de Milanesio radica en 
observar las consecuencias que 
la participación activa de los 
trabajadores en el mercado de 
consumo tuvo sobre el lenguaje 
y la estética de las publicidades, 
los miedos y las ansiedades  
de las clases media y alta, sobre 
las expectativas de género y las 
identidades de clase. Para 
avanzar en forma ordenada en 
el estudio de cada una de estas 
instancias, el libro se divide en 
una introducción en la que se 
contextualiza 
historiográficamente la 
investigación, seis capítulos 
organizados con criterios 
temáticos y una breve 
conclusión que da cuenta de las 
principales líneas argumentales 
presentadas en las páginas 
precedentes.

Como marco general en el 
que se insertarán los posteriores 

destacado: Eduardo Elena, Dignifying 
Argentina: Peronismo, Citizenship and 
Mass Consumption, Pittsburgh, 
University of Pittsburgh Press, 2011.

análisis, el capítulo 1 describe 
las políticas económicas del 
primer peronismo, 
concentrándose en la 
interdependencia entre 
industrialización por sustitución 
de importaciones, políticas de 
redistribución del ingreso y el 
ideal de justicia social del 
gobierno peronista. Es en la 
dinámica de este círculo 
virtuoso (o “cadena de la 
prosperidad” en términos 
nativos del primer peronismo) 
que la inclusión del trabajador 
en un mercado de consumo 
masivo, al que la clase media 
había accedido ya en la década 
de 1920, demuestra su 
centralidad política y 
económica, así como su 
capacidad disruptiva de las 
relaciones sociales y las pautas 
culturales establecidas. Por otro 
lado, si bien en su mayor parte 
este capítulo resume una muy 
bien lograda visión panorámica 
sobre la economía de la década 
del cuarenta a partir de 
investigaciones preexistentes, 
también realiza un aporte 
original propio al reconstruir 
las nuevas instituciones creadas 
por el Estado para la protección 
del consumidor asalariado y la 
regulación de la industria de 
bienes de consumo, como 
puede ser la Dirección Nacional 
de Alimentación. 

El capítulo 2 se interroga 
por la forma en que se crearon 
las campañas educativas y 
publicitarias de la época, que 
lograron adaptarse con éxito a 



Prismas, Nº 19, 2015      287

(e influir sobre) los gustos del 
consumidor obrero a través de 
una apelación a su identidad de 
clase, de género o a su origen 
regional en tanto migrante 
interno reciente. Para ello la 
autora se sirve de fuentes como 
los estudios de mercado que 
ayudaron a diseñar estas 
campañas, ya presentes en 
trabajos clásicos como los de 
Gino Germani, pero a los que 
ella suma una importante 
cantidad de nuevo material de 
análisis. Además, hace foco en 
el grupo profesional de los 
publicistas que se encontraba 
detrás de este nuevo diálogo 
con el consumidor obrero, 
dando forma, así, a un análisis 
de la publicidad que, de otra 
manera, podría correr el riesgo 
de suponer un universo de 
objetos culturales sin actores 
(sin menospreciar lo valioso y 
original de su perspectiva, este 
podría ser, por ejemplo, el caso 
del estudio de Marcela Gené 
sobre las imágenes y la 
iconografía del primer 
peronismo).2

El resultado de esta 
adaptación de la publicidad a 
un nuevo público es analizado 
en el capítulo 3, donde 
Milanesio describe una cultura 
comercial popular que pasará a 
caracterizarse por el uso del 
lenguaje coloquial, el humor y 
la representación gráfica del 
trabajador como destinatario 
final de un segmento específico 
del mercado de masas. Este 
trabajador, sin embargo, se 
encuentra ahora acompañado 
por una nueva forma de 

2 Marcela Gené, Un mundo feliz. 
Imágenes de los trabajadores en el 
primer peronismo 1946-1955, Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica, 
2005.

representación del ideal 
femenino (un nuevo “cliché”, 
en palabras de la autora): la 
imagen de la mujer “sexy y 
bonita” que se desarrollará con 
mayor detalle en el quinto 
capítulo. El sustento material 
de estas innovaciones temáticas 
y estilísticas, por su parte, será 
la multiplicación de la 
publicidad en la vía pública de 
las grandes ciudades argentinas, 
espacio privilegiado de la 
convivencia democrática y, por 
lo tanto, ámbito especialmente 
adecuado para la popularización 
de estas nuevas 
representaciones. En este punto 
también resulta interesante la 
constatación de la autora del 
surgimiento de una “auténtica 
publicidad nacional”, 
vehiculizada a través de un 
creciente número de agencias 
argentinas que se encontraban 
mejor equipadas para responder 
a las transformaciones del gusto 
y el mercado nacional que 
aquellas de origen extranjero, 
que habían dominado el 
mercado en las décadas previas. 
Puede observarse en esta 
conclusión de Milanesio una 
dinámica de competencia 
transnacional similar a la 
señalada por Matthew Karush 
para la industria cultural 
porteña y su competencia con 
el jazz y el cine norteamericano 
durante las décadas de 1920 y 
1930.3

El capítulo 4 vuelve sobre 
un tema que cuenta con un 
amplio desarrollo en la 
historiografía cultural sobre el 
primer peronismo: el de las 
inquietudes, los resentimientos, 

3 Matthew Karush, Cultura de clase. 
Radio y cine en la creación de una 
Argentina dividida (1920-1946), Buenos 
Aires, Ariel, 2013.

los miedos y los sentimientos 
de amenaza a su estatus social 
y a su identidad cultural 
experimentados por la clase 
media como resultado de la 
convivencia pública con el 
nuevo consumidor obrero. Así, 
este estudio específico se 
integra a un conjunto de 
investigaciones, tanto locales 
como extranjeras, que en los 
últimos años han tomado como 
objeto la historia de la clase 
media argentina, las 
condiciones de su origen y sus 
principales marcas de 
identificación sociocultural. Lo 
que Milanesio aporta a este 
conjunto de producciones es el 
análisis de la imagen del 
“decoro” de clase media como 
una construcción que se realiza 
necesariamente en función, y 
contraposición, de la 
“ostentación” que los medios 
de la década de 1940 
observaban en los nuevos 
consumidores obreros. Y 
especialmente, como la autora 
se ocupa de subrayar, antes que 
en los hombres, en las mujeres 
migrantes y/o trabajadoras, 
expresión máxima de la ruptura 
de las pautas culturales 
tradicionales de la Argentina de 
principios de siglo.

El impacto de la nueva 
cultura de consumo popular 
sobre la cuestión de género 
recorre todo el libro, pero tiene 
un desarrollo más detallado en 
el capítulo 5. Aquí se observan 
los cambios en las relaciones de 
género y las redefiniciones de 
roles y estereotipos, como el 
del marido sostén del hogar, o 
el del ama de casa abnegada. 
La masificación del trabajo 
femenino asalariado sumado a 
las estrategias comerciales y 
publicitarias especialmente 
apuntadas al mercado femenino 
supuso, en la época, un 
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trastrocamiento del imperativo 
social del matrimonio y de  
sus formas características. Es 
parte de la tesis de la autora la 
idea de que estas nuevas 
condiciones materiales y la 
legitimación que supuso el 
apoyo, si no del conjunto, al 
menos de una parte del discurso 
público, al ideal de una soltería 
de trabajo, ocio y consumo 
previa al matrimonio, no podría 
dejar de tener consecuencias 
sobre la forma final que 
adoptaría aquel. Sin embargo, 
en este punto el trabajo podría 
haberse enriquecido del debate 
con investigaciones que han 
avanzado en direcciones 
distintas, y a las que la autora 
no hace referencias explícitas. 
Una investigación 
particularmente relevante en 
este sentido, por la similitud de 
los objetos estudiados en uno y 
otro caso, es la de Inés Pérez: 
apuntando a estudiar las 
“complejas relaciones” entre 
cultura material y vida familiar, 
el libro de esta autora subraya, 
antes que la ruptura o la 
transformación, la continuidad 
de la subordinación de la mujer 
en el ámbito doméstico en las 
nuevas condiciones materiales 
surgidas a partir de la década 
de 1940.4

Por último, en el capítulo 6 
se recurre a la historia oral para 
explorar el rol del consumo 
como arena de representaciones 
y construcción de la 
subjetividad. El grupo de 

4 Inés Pérez, El hogar tecnificado. 
Familias, género y vida cotidiana: 
1940-1970, Buenos Aires, Biblos, 2012.

entrevistados incluyó a 
trabajadores de la industria 
textil, del ferrocarril y de la 
construcción, así como a amas 
de casa, costureras y secretarias 
de Buenos Aires y, en mayor 
número, de Rosario. El trabajo 
con estas fuentes fue llevado 
adelante con seriedad, evitando 
interpretaciones simplistas y 
reconociendo los mecanismos 
de la memoria que actúan sobre 
estos testimonios, así como la 
influencia sobre los mismos de 
hechos acontecidos muchas 
décadas después de los hechos 
narrados (la autora, por ejemplo, 
destaca la influencia de la crisis 
económica de 2001-2002 sobre 
las formas específicas en que 
los testimoniantes recuerdan sus 
posibilidades de consumo en la 
década del cuarenta y lo que 
aquellas habían significado para 
ellos a un nivel subjetivo). Es de 
destacar, además, que desde la 
perspectiva de la autora estas 
“memorias del consumo” 
reafirman una identidad 
específicamente trabajadora y 
no buscan la emulación de los 
hábitos o la integración a las 
clases medias, como proponen 
otros autores (Pérez, entre 
ellos).

Si bien, como muy 
brevemente se ha referido, 
existen algunos puntos en el 
desarrollo de Cuando los 
trabajadores salieron de 
compras… que pueden 
continuar abiertos a debate, el 
mercado de masas conformado 
a partir de mediados de la 
década del cuarenta se impone 
como una realidad que no 
puede ser obviada a la hora de 
estudiar una cultura popular 

interpelada permanentemente 
por la publicidad, la moda y los 
mass media, tanto nacionales 
como extranjeros. En este 
sentido, el libro de Milanesio 
puede ser considerado un buen 
ejemplo del programa de 
investigación propuesto por la 
New Cultural History de cuño 
norteamericano, que tiene como 
uno de sus principales pilares 
metodológicos la recuperación 
de la importancia del mercado 
capitalista como un tercer 
registro que interviene en la 
relación entre Estado y masas, 
y que la historiografía previa en 
buena medida había ignorado. 
Así, aunque el trabajo aquí 
analizado parece evitar por 
completo cualquier tipo de 
debate historiográfico, de hecho 
se inserta en un conjunto de 
producciones que en la 
actualidad buscan interpelar al 
primer peronismo y la cultura 
popular de mediados del siglo 
xx argentino desde perspectivas 
renovadas. Y en su aporte 
particular a dicho esfuerzo 
colectivo, la autora ha logrado 
abordar con éxito y desde 
ángulos muy diversos y siempre 
complementarios (la acción del 
Estado, la práctica publicitaria 
y sus efectos, el conflicto de 
clase, la perspectiva de género, 
la memoria y la construcción 
identitaria) un objeto 
multifacético como lo es la 
ampliación del mercado de 
masas en la Argentina del 
primer peronismo.

Hernán Comastri 
uba / conicet
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Omar Acha, 
Crónica de la Argentina peronista. Sexo, inconsciente e ideología, 1945-1955,
Buenos Aires, Prometeo, 2014, 408 páginas

Desde el momento mismo de  
su nacimiento, y mucho más 
después de su caída en 1955, el 
“primer peronismo” ha 
proporcionado abundante 
material para el debate tanto 
político como intelectual. 
Luego de los primeros trabajos 
académicos preocupados por 
determinar sus orígenes 
sociales y las causas de su 
emergencia, han aparecido a lo 
largo de las décadas 
innumerables investigaciones 
que han abordado distintas 
facetas de lo que sin duda ha 
sido el fenómeno político, 
social y cultural más relevante 
de la Argentina en el siglo xx. 
Más recientemente el foco de 
los estudios sobre el peronismo 
se ha desplazado desde las 
dimensiones social y política 
hacia la cultural. Producto de 
esto ha sido la publicación de 
un importante número de textos 
que han buceado en los 
discursos, los rituales, la 
propaganda y, en los últimos 
años, en las transformaciones 
que el peronismo introdujo en 
diversos aspectos de la cultura 
argentina, tanto para 
enfatizarlas como para 
relativizarlas. Crónica de la 
Argentina peronista constituye 
una contribución a esta 
“novísima historiografía” sobre 
el peronismo. Se trata de un 
texto denso, ambicioso en sus 
objetivos, extenso y de no fácil 
lectura. Se propone a sí mismo 
como un nuevo punto de 
partida en los estudios sobre el 
peronismo.  Esto sería así tanto 

por su método, en el que el 
marxismo y el psicoanálisis –en 
línea con los análisis de León 
Rozitchner, cuyo nombre ocupa 
el primer lugar en la lista de los 
agradecimientos– ocuparían un 
lugar central, como por su foco 
en la sexualidad y en lo 
inconsciente. El autor muestra 
un constante y a veces 
exagerado afán por marcar la 
ruptura que su investigación 
representaría respecto de 
trabajos anteriores, lo que 
reflejaría, en cierta medida, el 
origen del texto reseñado como 
una tesis doctoral. Esta afanosa 
búsqueda de originalidad se 
hace presente desde el 
comienzo mismo de Crónica. 
Una serie de preguntas que han 
venido preocupando a los 
investigadores sobre el tema, 
tales como “¿qué es el 
peronismo?” o “¿Qué 
peculiaridades caracterizan en 
su seno al ‘primer peronismo’ 
de los años fundacionales?” son 
rápidamente descalificadas por 
Acha, ya que, según nuestro 
autor, el problema fundamental 
del tipo de pesquisa orientado 
por estas y otras preguntas 
similares estaría en el “es” de 
lo que se atribuye al peronismo, 
lo que daría cuenta de una 
visión reificada del mismo. Es 
que, según nos informa Acha, 
“un rasgo decisivo del 
peronismo, como todo 
acontecimiento históricamente 
significativo, es su emergencia 
en los plegamientos de una 
pluralidad temporal” (p. 9).

La tarea que se propone 
Acha a lo largo de las más de 
400 páginas que componen su 
libro es sin duda compleja. Se 
trataría de desanudar las 
dimensiones inconscientes y 
eróticas del fenómeno 
peronista. Es que, nos dice el 
autor, “sin una comprensión de 
los aspectos sexuales y morales 
de la política en la Argentina 
peronista, se extravía el meollo 
de su acaecer entre la clase 
obrera�” (p. 14). Pareciera 
entonces que, para Acha, son 
los “aspectos sexuales y 
morales de la política” los que 
permitirían mejor que ningún 
otro comprender los vínculos 
entre la clase obrera y el 
peronismo. Esta hipótesis de 
origen es hecha aun más 
explícita cuando se nos señala 
que el texto pretende realizar 
una revisión de lo que el autor 
llama el “paradigma 
progresista” de los estudios 
sobre el peronismo. Esta 
revisión “se habilita con las 
figuras adoptadas por el deseo, 
el erotismo, la pasión, el 
sentimiento y el amor, todas 
participantes de un ardor 
simbólico-corporal llamado 
sexualidad” (p. 16). La 
peculiaridad (o una de ellas) de 
lo que podríamos llamar (el 
autor no lo hace) el “momento 
peronista” consistiría en que las 
peripecias de la sexualidad se 
habrían ordenado “a la sombra 
del Estado” que emergería en 
ese momento como “forma 
simbólico-material coextensiva 
al primer peronismo” (p. 17). 
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Se trataría, por lo tanto, no 
solamente de des-cubrir la 
dimensión erótica del 
peronismo sino también de la 
particular configuración estatal 
que se generó a partir de él y 
que nutre y se nutre de aquella. 

A lo largo de sus siete 
extensos capítulos –más un 
epílogo– el texto despliega una 
serie de “crónicas” (así las 
llama el autor) que refieren a 
formas diversas de mirar el 
problema y que en conjunto 
conforman una trama abierta 
que permitiría abordar la 
dimensión erótica del 
peronismo. Esta estructura en 
forma de mosaicos 
parcialmente superpuestos es el 
resultado de una opción 
metodológica, ya que para el 
autor “no hay otro modo de 
acceder a las huellas de la 
totalización de una época que a 
través de los fragmentos de una 
mutación colectiva” (p. 64). 
Así, la historia de las mujeres 
migrantes y los patrones de 
casamiento (religiosos) en los 
barrios porteños de Chacarita y 
Almagro (cap. 1) le permiten a 
Acha aportar elementos para 
comprender las formas de 
elección de pareja y discutir la 
formación de espacios de 
sociabilidad que posibilitaron el 
arraigo del peronismo y, al 
mismo tiempo, disputar algunas 
de las conclusiones de las 
versiones canónicas sobre los 
orígenes sociales del 
peronismo. Si este primer 
capítulo, por su naturaleza y 
método, podría asociarse a la 
historia social, los siguientes 
desplazan la mirada hacia lo 
que podría llamarse, en un 
sentido amplio, historia 
cultural. El capítulo 2 presenta 
una novedosa investigación 
sobre las experiencias del 
servicio doméstico en la 

Argentina y sus vínculos con el 
delito tanto en la realidad como 
en el imaginario de las clases 
dominantes. Las disputas (lo 
que –en su a veces peculiar 
lenguaje– Acha llama 
“nervaduras prácticas y 
simbólicas”) acerca del “mal 
paso” (embarazos no deseados, 
delitos) de las empleadas 
domésticas habrían nutrido un 
aspecto de “esa efervescencia 
social que se llamó peronismo” 
(p. 67). Acha encuentra en 
algunos hechos delictivos 
cometidos por empleadas 
domésticas elementos que 
permitirían hablar de (o al 
menos no descartar) resistencia 
de clase. A esto le sigue un 
análisis de las representaciones 
de la figura de la madre soltera 
(y de la concomitante ausencia 
del padre) en la cinematografía 
producida durante la década 
peronista, análisis que el autor 
articula con una discusión sobre 
las políticas y los discursos del 
gobierno peronista sobre 
madres solteras y filiación 
ilegítima (cap. 3). Este capítulo 
es seguido por otro que focaliza 
en los elementos homoeróticos 
“inconscientes” presentes en las 
representaciones 
cinematográficas sobre los 
hinchas de fútbol. 
Particularmente bien lograda es 
la sección del capítulo titulada 
“La sexualidad deportiva del 
hincha” (pp. 202-213) en la que 
se analiza la película “El 
hincha”, de Manuel Romero. El 
tema de la homosexualidad 
(ahora en forma más abierta) es 
retomado en el capítulo 
siguiente (el quinto) donde se 
analizan las representaciones de 
la homosexualidad y las 
políticas al respecto llevadas a 
cabo durante el gobierno de 
Perón; en particular el autor se 
detiene en las razzias realizadas 

en 1954 y 1955 contra los 
homosexuales (hombres). La 
propaganda y el discurso 
peronista asociarían la 
ambigüedad sexual a la 
oligarquía y, por lo tanto, al 
antiperonismo. 

El capítulo 6, de índole más 
conceptual, debería, en mi 
opinión, estar ubicado en los 
comienzos del texto porque es 
en él donde el autor discute y 
define una serie de categorías 
vinculadas al Estado peronista 
que se dan por supuestas en los 
otros capítulos, en particular la 
integración de las masas 
trabajadoras y la constitución 
de un imaginario en torno del 
Estado. Este capítulo incluye 
un interesante análisis (partes 
del cual ya habían sido 
publicadas en artículos previos) 
sobre las cartas-petitorios 
enviadas a Perón con motivo 
del Segundo Plan Quinquenal. 
Finalmente, el último capítulo 
centra su atención en las 
disputas entre el peronismo y la 
Iglesia católica (y, por 
extensión, el antiperonismo) 
alrededor de temas tales como 
el divorcio, la sexualidad, el 
género y la filiación que 
conducirían al conflicto final de 
1955 y a la subsecuente caída 
del Perón. En la visión de 
Acha, estos temas constituirían 
el eje central del conflicto.

El autor parece fundamentar 
su análisis en un complejo 
entramado de referencias 
teóricas (algunas de ellas de 
dudosa compatibilidad) que, 
como se dijo, incluye el 
psicoanálisis freudiano (y 
también la versión de Jacques 
Lacan, aunque Acha no se priva 
de criticar a ambos), el 
marxismo (cuya utilidad para el 
tipo de análisis que realiza el 
autor es bastante menos 
evidente), pero también escritos 
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de Aby Warburg, Walter 
Benjamin, elementos de queer 
theory, etc., etc. Supongo que 
el lector se preguntará (como lo 
he hecho yo) hasta qué punto la 
proliferación de citas teóricas 
(en el caso de los textos 
freudianos citados en alemán 
aunque se encuentran desde 
luego disponibles en español, y 
otros como los de Norbert Elias 
mencionados en alemán en el 
cuerpo del texto pero en 
español en la correspondiente 
nota al pie) responde realmente 
a una necesidad conceptual 
para comprender mejor el 
objeto de la investigación. 

Por otro lado, a lo largo del 
texto aparecen problemas que 
considero más serios. En primer 
lugar, aunque el autor nos 
advierte desde el comienzo 
contra las visiones esencialistas 
y reificadoras del peronismo, 
sin embargo en el libro este es 
presentado muchas veces casi 
como un agente dotado de 
voluntad. Abundan las 
expresiones del tipo  
“el peronismo quiso”, “el 
peronismo se propuso”,  
“el peronismo tuvo”, etc. Así, 
por ejemplo, en la página 354, 
se nos informa acerca de “las 
innovaciones jurídicas [que] 
entroncaron con una 
colonización de lo social que el 
peronismo deseó concluir 
rápidamente” (resaltado mío). 
Esta clase de expresiones luego 
de las advertencias de Acha son 
algo desconcertantes. En 
segundo lugar, a pesar de los 
esfuerzos del autor, en muchos 
casos no queda claro (al menos 
para mí) cuál es la especificidad 
del peronismo respecto de las 
dimensiones que se analizan. La 
evidencia presentada no permite 
comprender qué hay de 
específicamente peronista en 

algunos de los procesos 
estudiados. Es que a lo largo 
del texto el autor va 
descubriendo (y nos  
va descubriendo) que las 
continuidades fueron muchas 
veces más fuertes que las 
rupturas. Como señala el propio 
Acha en un tono que parece 
reflejar más su propia sorpresa 
que la del potencial lector, “es 
en mi parecer indiscutible que 
vigas históricas del edificio 
peronista provenían de 
construcciones operadas 
durante los decenios que lo 
antecedieron” (p. 348). Al 
respecto hay que destacar que 
Acha provee una importante 
cantidad de ejemplos que 
ilustran sus argumentos pero 
que no terminan de adquirir el 
estatuto de evidencia histórica. 
En tercer lugar, el uso del 
concepto de inconsciente para 
analizar fenómenos sociales o 
culturales a los cuales 
accedemos mayormente a través 
de lo que se dice sobre ellos (la 
prensa, la propaganda, el cine) 
y no por el relato directo de las 
experiencias vividas por los 
actores es al menos 
cuestionable. El autor jamás nos 
informa acerca de cuáles son 
los instrumentos metodológicos 
adecuados para acceder a este 
inconsciente social cuya 
existencia misma está lejos de 
ser evidente, y sobre cuyo 
estatuto problemático el propio 
Freud no se cansó de advertir. 
En todo caso, los elementos 
inconscientes que Acha 
encuentra, por ejemplo, en una 
película de ficción, ¿remiten a 
un inconsciente social o al del 
director? En este sentido el 
mencionado análisis de las 
cartas es valioso porque 
constituye la única instancia en 
que realmente escuchamos la 

voz (mediatizada, es cierto, por 
el carácter ritualizado del 
lenguaje usado en muchos 
casos) de los actores. 
Finalmente, y esta es una 
cuestión menor que tiene que 
ver con el estilo, el afán 
iconoclasta mostrado por el 
autor lo lleva muchas veces a 
presentar como hipótesis 
novedosas algunas que no lo 
son tanto (la influencia, tal vez 
inconsciente, de los trabajos de 
Daniel James sobre Crónica 
parece ser más profunda en 
algunas partes del libro de lo 
que sugieren las numerosas 
referencias, siempre positivas, 
hechas a la obra del historiador 
británico-norteamericano  
–véase, por ejemplo, el final de 
la pág. 278–), y a utilizar (sin 
duda involuntariamente) un 
cierto tono defensivo que 
rememora las prevenciones del 
personaje borgeano Carlos 
Argentino Daneri en “El 
Aleph”: “Presiento una 
impugnación desde una 
historiografía quizá ya 
suficientemente circunspecta 
ante las precedentes referencias 
psicoanalíticas” (p. 20).

En suma, se trata de un libro 
tan problemático y complejo 
como su objeto de estudio, que 
combina sólidos análisis de 
historia social y cultural 
(presentes particularmente en el 
capítulo 1 y en el análisis de las 
cartas enviadas a Perón), y 
algunas hipótesis sugerentes, 
con especulaciones y a-prioris 
difíciles de digerir, todo ello 
escrito en un lenguaje que, en 
ocasiones, encuentro 
innecesariamente complicado.

Mariano Ben Plotkin
cis-ides / untref / conicet
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Leandro de Sagastizábal y Alejandra Giuliani, 
Un editor argentino: Arturo Peña Lillo, 
Buenos Aires, Eudeba, 2014, 176 páginas

Desde el título este libro nos 
propone introducirnos en la 
vida de un individuo, y nos 
predispone a leer la biografía 
de un editor. Un editor que ya 
se había ocupado de sí mismo, 
publicando su autobiografía, 
Memoria de Papel, en 1988, y 
de su oficio, en Los 
encantadores de serpientes, 
publicado en 1965. Pero 
rápidamente conocemos, en el 
primer párrafo de la 
introducción, que es la noción 
de editor argentino la que 
justifica la empresa de los 
historiadores Leandro de 
Sagastizábal y Alejandra 
Giuliani, a cargo de la obra que 
estamos reseñando.

Ya que se trata de un editor 
argentino en un doble registro. 
Por un lado, que sistematiza lo 
que él mismo llamaba el 
pensamiento nacional, 
agrupando autores argentinos 
que escribían ensayos sobre 
problemáticas nacionales. Pero 
por otro, no menos interesante, 
es un editor orientado al 
mercado interno, que supo 
interpelar al público de libros 
nacionales y de ese modo 
contribuyó a generar lectores 
argentinos para sus títulos. El 
análisis de las prácticas que 
llevó adelante Arturo Peña Lillo 
entre aproximadamente 1953 y 
1976 revela que se trataba de un 
editor activo en la construcción 
de una identidad particular para 
su empresa A. Peña Lillo 
Editor, logrando perfilarla como 
la editorial de ensayo de autor 
nacional, aunque no editara ese 
género exclusivamente.

El trabajo de De 
Sagastizábal y Giuliani 
combina reflexiones sobre la 
trayectoria personal del editor  
–sus comienzos en el oficio, sus 
aprendizajes y motivaciones 
personales– con la historia de la 
empresa, su organización y 
distintos aspectos económicos 
que hacen al sostenimiento 
comercial. A mi juicio, en la 
obra son dos los ejes o nociones 
que permiten la combinación de 
todos estos elementos: el 
modelo y el catálogo.

El modelo de editor refiere a 
estudiar a Peña Lillo en sus 
elementos compartidos y los 
que lo distinguieron en tanto 
editor respecto de otras formas 
disponibles de entender y dar 
sentido al oficio. Mientras que 
el catálogo no solo ha sido 
reconstruido y se ofrece como 
apéndice al final del libro, sino 
que el texto mismo puede 
considerarse una minuciosa 
descripción del proceso de 
constitución y diversificación 
del catálogo, tanto en sus 
lógicas internas como en sus 
vínculos externos. 

De este modo, encontramos 
capítulos que si bien siguen un 
orden cronológico, varían el 
énfasis que se otorga a cada eje, 
y por ello tenemos, luego de la 
“Introducción”, un capítulo 
definido de acuerdo a una 
lógica más clásicamente 
biográfica, como es el de “Los 
primeros años (1952-1959)”, 
seguido por uno que 
corresponde a un interés por las 
publicaciones: “La Siringa 
(1959-1966)”. Sin embargo, 

debemos notar que se trata de 
énfasis diferentes para temas y 
problemas que son 
inescindibles.

Puede verse en el capítulo 
sobre La Siringa que se ocupan 
tanto de describirla 
temáticamente, como de 
ponderar los roles que 
ejercieron Peña Lillo y Jorge 
Abelardo Ramos en su 
conformación y desarrollo, 
intentando reconstruir su 
relación y las lógicas editoriales 
que aportaba cada uno y 
también analizar qué significó 
la colección para la 
consolidación de la empresa 
editorial: los autores consideran 
que La Siringa fue el núcleo 
desde el cual se fue formando 
un catálogo. En el capítulo que 
sigue, “A. Peña Lillo editor 
(1966-1976)”, se recorre ese 
catálogo desde poco antes del 
período indicado, para remarcar 
que se produce una apertura en 
1966 –cuando termina de 
editarse La Siringa–, y 
reconstruir los vínculos 
personales de Peña Lillo con 
sus autores, en especial con 
Arturo Cambours Ocampo y 
con Arturo Jauretche. El éxito 
editorial fue en buena medida 
un éxito de Arturo Jauretche 
como autor, pero también se 
reconoce en Peña Lillo un 
editor exitoso al considerar las 
reimpresiones que sus títulos 
tuvieron en el período. 

Estos entrecruzamientos son 
de alguna manera inevitables por 
las características particulares 
del objeto de investigación, me 
refiero a Arturo Peña Lillo como 
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editor, quien por su fuerte 
personalismo, que era también 
su modo de entender su 
profesión, explica que lo 
encontremos inevitablemente en 
el centro al analizar el catálogo 
y las prácticas editoriales. En 
otras palabras: referirse la 
empresa A. Peña Lillo es de 
varias maneras referirse a la 
persona física, que se ocupaba 
tanto de buscar los autores como 
de seleccionar manuscritos, crear 
colecciones y hasta escribir las 
contratapas. En el último 
capítulo anterior al Epílogo, 
titulado “La empresa del editor”, 
se hacen explícitas estas marcas 
que atraviesan el texto.

Otro punto a destacar es que 
la investigación realizada por los 
autores pone de manifiesto todo 
lo que aún queda por hacer para 
una historia del libro y la edición 
del período. Son los primeros y 
esperados pasos en la búsqueda 
de los lectores empíricos, 
aquellos lectores del 
pensamiento nacional que esta 
editorial contribuyó a conformar 
y que garantizaban el éxito de 
muchos de sus títulos. Con ese 
horizonte en vista, los autores 
indagaron en las fuentes 
disponibles –en especial en el 
archivo personal de Laura Peña y 
en entrevistas– las formas de 
circulación de los libros y 
algunos testimonios de quienes 
los leían. Sin pretensión de 
exhaustividad, los autores 
brindan datos novedosos y 
perfilan un panorama de lecturas 
que nos muestra la importancia 
de seguir indagando por estos 
caminos. Rastrean indicios como 
la carta de un lector de la 
Resistencia Peronista, detenido 
en Caseros, que le pedía a Peña 
Lillo que le enviara libros, como 
también la presencia de títulos de 
la colección en la bibliografía  
de las Cátedras Nacionales

¿Por qué ocuparse de Peña 
Lillo? En primer lugar porque 
implica abrir aun más la 
pregunta y las posibles 
respuestas respecto al modelo 
argentino de editor –que ya 
había descrito Gustavo Sorá1 
para un período anterior, 
recuperando los avances de 
investigaciones hasta 1950– y 
que Martín Ribadero2 analizó 
para el caso de Jorge Abelardo 
Ramos. Y a su vez, y un poco 
más allá –o más acá– de los 
avances y los debates dentro de 
lo que se entendería 
estrictamente por una historia de 
la edición, el trabajo de De 
Sagastizábal y Giuliani da 
cuenta de un punto importante, 
que explica el interés por este 
editor en particular desde otros 
niveles de análisis: señalan los 
autores que el pensamiento 
nacional no es una entidad que 
la editorial expresaría, sino una 
construcción activa por parte de 
Peña Lillo, faceta de la función 
editorial que, puesta de 
manifiesto gracias a la 
investigación de los autores, 
hace de este libro un aporte no 
solo para una historia del libro y 
de la edición, sino para una 
historia de los nacionalismos y 
una historia de las ideas de los 
sesenta argentinos. Es en este 
sentido que consideramos que el 
trabajo que hemos reseñado 
hasta aquí entraría fácilmente en 
diálogo con recientes 
contribuciones en ese campo, 

1 Gustavo Sorá, “El libro y la edición  
en Argentina. Libros para todos y 
modelo hispanoamericano”, Políticas  
de la Memoria, Buenos Aires, 2011,  
pp. 125-142.
2 Martín Ribadero, “Marxismo y nación: 
discursos, ideología y proyectos 
culturales en los grupos intelectuales de 
Jorge Abelardo Ramos (1945-1962)”, 
tesis doctoral, Universidad Nacional de 
Buenos Aires, 2013.

como las de Michael Goebel.3 
Un diálogo aún pendiente, por lo 
menos en profundidad, que 
permitiría por ejemplo matizar  
o revisar las nociones de 
marginalidad y 
antiintelectualismo a las que  
los autores recurren como 
descripción del proyecto y de 
quienes allí participan. Unir lo 
propuesto en el libro con 
problemas más generales de la 
historia intelectual de los sesenta 
resultaría útil precisamente por 
lo que señalan los autores, en el 
sentido de que sería un error 
identificar a la editorial como 
expresión de un pensamiento 
nacional previamente existente y 
consolidado, ya que lo mismo 
puede decirse de otras corrientes, 
como la izquierda nacional y el 
revisionismo histórico, también 
en proceso de definición, hacia 
el interior y el exterior de dichas 
definiciones. Así quedaría 
abierta la pregunta acerca de si 
la tarea de Peña Lillo fue realizar 
una fusión ideológica o si su 
intervención generó un efecto de 
unidad que estaba lejos de 
producirse más allá de la 
biblioteca construida por él 
mismo.

Por todos estos motivos,  
por las preguntas respondidas  
y por las que estimula su lectura, 
se trata de una obra 
imprescindible. La figura de 
Peña Lillo merecía la atención 
que no había recibido hasta 
ahora y esta contribución 
significa un aporte muy positivo 
en ese sentido.

María Julia Blanco 
unr / ishir - conicet

3 Michael Goebel, La Argentina partida. 
Nacionalismos y políticas de la historia, 
Buenos Aires, Prometeo, 2013.
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Michael Goebel, 
La argentina partida. Nacionalismos y políticas de la historia, 
Buenos Aires, Prometeo, 2013, 328 páginas

Michael Goebel estudia en este 
libro la relación entre el 
nacionalismo, o, más bien, los 
nacionalismos, y la política de 
la historia en la Argentina del 
siglo xx. Dicho de otro modo: 
el libro indaga los diferentes 
modos en que diversos 
colectivos e individuos hicieron 
política con la historia, 
concentrándose especialmente 
en cómo un conjunto 
heterogéneo e inestable de 
ideas “nacionalistas” sirvió para 
impugnar o avalar políticas 
concretas mediante el recurso a 
la historia como fuente de 
legitimación. 

Goebel inscribe su 
investigación en la senda de 
Ernest Renan y, como él, 
comienza distinguiendo dos 
modos de construir una 
identidad nacional. Uno intenta 
construirla a partir del olvido 
de los antagonismos pasados, 
persiguiendo la comunión entre 
antiguos enemigos o 
directamente omitiendo las 
antinomias. Otro recurre a los 
mismos personajes y 
acontecimientos históricos que 
integran un canon oficial o 
dominante con el propósito de 
ponerlo en cuestión. “Esta obra 
es un análisis de la compleja 
interacción de esas dos 
tendencias en la Argentina del 
siglo xx” (p. 12), afirma el 
autor. Pero el libro sorprende al 
lector con un tercer modo no 
contemplado en la distinción de 
Renan, que termina adquiriendo 
mayor relevancia en la narrativa 
que despliega Goebel. Se trata 

del intento de construir una 
identidad nacional 
desacreditando parcial pero 
vehementemente un canon 
oficial, buscando héroes en 
donde este mayormente 
encontraba infames y trayendo 
a primer plano acontecimientos 
históricos que se juzgan tan 
significativos como silenciados. 
Este libro es una historia de 
estas tres modalidades, de sus 
conflictos y de sus 
superposiciones, aunque sus 
mayores aportes se encuentran 
en el estudio del revisionismo 
histórico, un actor mutante que 
fundamentalmente recurrió al 
último de los tres modos 
antedichos para definir la 
identidad de la nación 
argentina.

El revisionismo es, de 
hecho, el punto de partida 
analítico del libro. Goebel 
estudia la relación entre la 
versión revisionista de la 
historia argentina, que surge en 
el período de entreguerras unida 
a un pensamiento autoritario y 
antiliberal y luego es retomada 
por las izquierdas en los años 
sesenta con propósitos 
revolucionarios, y la versión 
que los revisionistas 
catalogaron como “oficial” o 
“liberal”, mayormente 
promovida desde esferas 
estatales. ¿Cómo explicar el 
surgimiento del revisionismo? 
Si bien esta pregunta escapa al 
interés de Goebel, el libro 
propone que en su origen se 
encuentra el fracaso en la 
construcción de un moderno y 

próspero Estado-nación (algo 
que se haría palpable con el 
golpe de Uriburu) por parte de 
quienes el revisionismo tildó de 
“liberales”. Menos atentos al 
contexto económico 
internacional y al lugar que un 
país como la Argentina podía 
desarrollar en él, los 
revisionistas atribuyeron a una 
combinación de imperialismo 
británico, oligarquía vernácula 
y clase culta de la ciudad de 
Buenos Aires el origen del 
fracaso argentino. 1852 habría 
sido el punto de inflexión: la 
nación verdadera (el interior del 
país), con sus tradiciones 
hispanas y católicas y la 
identidad criolla encarnada en 
el gaucho y sus milicias 
montoneras, sucumbió ante el 
embate “liberal”. Urquiza, 
Mitre, Sarmiento y la mayoría 
de la generación del 37 
triunfaron sobre el caudillo de 
caudillos, Rosas, que de aquí en 
más se convirtió en la principal 
reivindicación revisionista. 

El recorrido que propone el 
libro tiene cinco estaciones, 
cuya periodización obedece 
quizá demasiado prolijamente a 
la cronología de los ciclos 
gubernamentales. El primer 
nacionalismo partidista 
decididamente antiliberal se 
desarrolló en la década del ’30 
y tuvo en la reivindicación de 
Rosas por Ibarguren y, sobre 
todo, en el revisionismo de los 
hermanos Irazusta a sus 
principales representantes. 
Cultores de un Estado 
autoritario (los Irazusta hicieron 
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campaña a favor del golpe que 
derrocó a Yrigoyen), 
antisemitas, anticomunistas y 
fundamentalmente antiliberales, 
el blanco principal de estos 
revisionistas fue más la 
“oligarquía liberal” que el 
marxismo o el populismo 
radical. Por tal motivo este 
revisionismo histórico pudo 
confluir con nacionalistas 
populistas como los nucleados 
en torno al grupo forja y con 
las ideas de figuras destacadas 
como Scalabrini Ortiz. Goebel 
sostiene que, aun teniendo en 
cuenta sus críticas recurrentes 
al pacto Roca-Runciman o los 
números de Scalabrini sobre los 
ferrocarriles, el problema de la 
nación argentina para estos 
grupos radicaba menos en la 
economía que en lo político-
cultural, específicamente en lo 
que juzgaban como unas clases 
dirigentes europeizadas vueltas 
de espaldas a la nación. Más 
que en la reivindicación de 
Rosas (que ya se había 
ensayado mucho antes en la 
obra de Saldías) o en el uso 
principalmente político de la 
historia, lo novedoso de este 
revisionismo fue “el carácter 
sistemático y maniqueo” 
mediante el cual intentó “crear 
un panteón alternativo como eje 
central de un ferviente 
nacionalismo antiliberal”  
(p. 83). 

La segunda estación es el 
peronismo. El régimen militar 
de 1943 coincidía con el 
nacionalismo en muchos 
puntos, desde la neutralidad 
ante la guerra hasta la 
asociación entre identidad 
nacional y catolicismo, pasando 
por el antisemitismo y su 
aversión a la democracia 
liberal. Sin embargo, aunque 
algunos intelectuales 
nacionalistas lograron colonizar 

las instituciones estatales de 
enseñanza superior, estos no 
jugaron un papel relevante 
durante el gobierno peronista 
(1946-1955). El principal 
argumento de Goebel al 
respecto es que Perón “quiso 
construir una forma nueva de 
nacionalismo más susceptible 
de consenso” (p. 89) y que, en 
buena medida y visto 
retrospectivamente, lo logró 
con creces. Aunque más que un 
“nuevo” nacionalismo, lo que 
se desprende del argumento del 
libro es que Perón construyó un 
nacionalismo “a la carta”. Se 
sirvió de conceptos y símbolos 
que el nacionalismo había 
colaborado a popularizar (como 
la centralidad del gaucho, del 
criollismo y del interior del país 
en la definición de la identidad 
nacional), pero dejó a un lado 
todo aquello que fuera más 
problemático a la hora de 
sumar voluntades, como el 
ataque a la inmigración, el 
antisemitismo y el conflicto 
liberal-revisionista. Así, las 
visiones dicotómicas de la 
sociedad que los nacionalistas 
de los años ’30 habían 
popularizado vinieron de 
perillas al peronismo, que les 
dio una “profundidad popular” 
sin precedentes. Pero los textos 
escolares introducidos por el 
Estado peronista, en el 
momento de trazar 
equivalencias históricas entre 
Perón y los héroes del pasado, 
obviaron referirse a Rosas o a 
los caudillos del interior e 
insistieron en la igualación con 
San Martín, figura de cerrado 
consenso. Los términos que 
elige Goebel para describir esta 
operación varían. A veces habla 
de “inspiración” (p. 109), 
“toma” (p. 116), “apropiación” 
(p. 111) o “adopción” (p. 136); 
otras, utiliza términos más 

fuertes como “usurpación”  
(p. 107), “apoderamiento” (p. 
107) o “expropiación” (p. 136). 
En todos los casos, lo que 
quiere subrayar son las tesis de 
que Perón conscientemente 
diseñó un nacionalismo para 
fortificar la legitimidad de su 
régimen y que la claridad que 
faltaba a su ideología sobraba a 
su estrategia. 

La próxima estación abarca 
desde la caída del peronismo 
hasta el derrocamiento del 
gobierno de Illia. Lo que Oscar 
Terán dijo acerca del discurso 
antiimperialista, Goebel lo 
extiende al nacionalismo: “no 
se veía porque estaba en todas 
partes”. La proscripción del 
peronismo, al que comenzó a 
denominarse “movimiento 
nacional-popular”, terminó por 
convertirlo en la expresión 
autoconsciente más explícita 
del nacionalismo en esta etapa. 
Pero el contexto internacional, 
en el que sobresalió la 
influencia de la Revolución 
Cubana, era tan diferente al de 
los años del ascenso de las 
ideologías fascistas, que la 
inspiración que en los años 
treinta muchos intelectuales 
encontraban en Charles 
Maurras, en los años sesenta la 
buscaron en Frantz Fanon. El 
revisionismo pasa de la derecha 
a la izquierda. Ex comunistas 
(como Puiggrós y Astesano), ex 
trotskistas (como Ramos), 
peronistas marxistas (como 
Cooke y Hernández Arregui), 
populistas no marxistas (como 
Jauretche), entre otros, 
comenzarán a asociarse a este 
revisionismo carente de “unidad 
ideológica”, como señala 
Goebel siguiendo a Fernando 
Devoto. Pero a los vientos del 
mundo los ayudó mucho la 
propia Revolución Libertadora, 
especialmente a partir de que 
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quedó en manos de Aramburu y 
Rojas. Con sus analogías entre 
las “dos tiranías” (Rosas y 
Perón) y la línea que unía la 
Revolución de Mayo, la batalla 
de Caseros y su propia 
revolución, confirmaban “las 
caricaturas revisionistas más 
burdas” (p. 159). Sin abrazar el 
revisionismo, el líder del 
siguiente gobierno, Frondizi, 
asumió la presidencia con un 
programa nacionalista y, sobre 
todo, antiimperialista. Una vez 
en el gobierno, la moderación 
de ese programa le valió el 
antagonismo no solo del 
revisionismo de izquierda sino 
de otros grupos nacionalistas de 
extrema derecha, como Tacuara 
y la Guardia Restauradora 
Nacional. 

Los años que van entre los 
golpes de Estado de 1966 y 
1976, la siguiente estación, 
tuvieron en la violencia política 
su característica sobresaliente, 
señala Goebel. A ella 
contribuyeron factores 
internacionales, como el 
contexto de la guerra fría. Sin 
embargo, también lo hicieron 
diversos nacionalismos. 
Onganía concordaba con el 
nacionalismo católico; muchos 
de los cargos que dejaron 
vacantes los profesores 
universitarios que renunciaron a 
causa de la intervención militar 
fueron ocupados por docentes 
de universidades católicas. 
Goebel recuerda el acierto de 
Halperin Donghi al señalar que 
Onganía fue el primer 
presidente en hacer 
públicamente comentarios 
positivos sobre Rosas. Así y 
todo, la influencia del 
nacionalismo en su gobierno se 
circunscribió al área de la 
cultura. Sus políticas 
económicas movilizaron en su 
contra tanto al nacionalismo 

peronizado de izquierda, 
especialmente después del 
Cordobazo, como a sus 
vertientes de derecha. Entre 
estos extremos, señala bien el 
autor, no faltaron líneas de 
continuidad ideológicas y 
personales (p. 204). Con el 
triunfo electoral del peronismo, 
en marzo de 1973, el 
revisionismo llegó al poder (o 
al menos se le acercó más que 
nunca). Pero pocos meses 
después Perón lo marginó, 
“escéptico respecto de que 
estos intelectuales 
[revisionistas], notoriamente 
pendencieros, pudieran 
convertirse en los promotores 
del consenso” (p. 220). 

La última estación abarca 
desde el golpe de 1976 hasta la 
actualidad. Goebel cuestiona  
la idea de que la dictadura 
comenzada en marzo de aquel 
año haya sido el desenlace de 
una cultura autoritaria de larga 
data relacionada con el 
nacionalismo. Aunque  
los nacionalistas católicos 
ocuparon cargos en algunos 
ministerios, la economía estuvo 
en manos de liberales, igual que 
con Onganía. Pero a diferencia 
de este, la última dictadura 
cortó todo lazo con grupos 
políticos civiles (p. 235) para 
mantener independencia en su 
campaña “antisubversiva”. La 
genealogía en la que el Proceso 
se inscribía recuperaba por 
supuesto a San Martín y daba 
un lugar sobresaliente no a los 
caudillos (para entonces ya 
inevitablemente asociados al 
peronismo) sino a Roca (una 
figura que el revisionismo a 
menudo evitaba pues no 
encajaba del todo bien en sus 
dicotomías). Malvinas fue el 
“surgimiento” (p. 247) del 
nacionalismo territorial, aunque 
en realidad el propio Goebel 

menciona su importancia ya en 
tiempos de Onganía (p. 190). 
Lo que sí es inobjetable es que 
el irredentismo que envolvía la 
“causa Malvinas” era sin duda 
popular e inundaba todos los 
nacionalismos. Según Goebel, a 
partir de los setenta “el sitio de 
la identidad nacional se 
desplazó gradualmente hacia el 
sur” (p. 254), y allí inscribe 
tanto el intento alfonsinista de 
trasladar la capital a Viedma 
como el cambio de designación 
de la moneda nacional 
(“austral”) –algo que bien 
podría leerse, en cambio, como 
secuela de la guerra de 1982–. 
Con Alfonsín, la dicotomía 
nacionalismo-antinacionalismo 
cedió ante la de dictadura-
democracia. El revisionismo, 
entonces, se debilitó, y aunque 
siguió mayormente vinculado a 
la cultura peronista, a partir de 
Menem profundizó su 
debilidad. La mayoría de los 
revisionistas apoyó su 
candidatura y algunos, como 
Ramos, también su gobierno. 
Menem “se apropió de los 
motivos folclóricos” del 
revisionismo separándolos “de 
su sustancia política” (p. 272). 
Concretó la tantas veces 
mentada repatriación de los 
restos de Rosas, al tiempo que, 
con los indultos, quiso convertir 
el olvido en una forma de 
memoria. De esas cenizas, el 
revisionismo resucitó con cierta 
fuerza durante la era Kirchner, 
reflotando el concepto de las 
“dos Argentinas” y el 
imperativo de reescribir la 
historia que los antinacionales 
habrían falsificado. 

El modo en que la narrativa 
construida por Goebel opera 
sobre los discursos políticos 
consiste en relativizar los 
binarismos y mostrar en cada 
caso lo que un conjunto de 
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actores específicos 
comprendieron en ellos. 
“Liberalismo”, por ejemplo, en 
la primera mitad del siglo xx, 
significaba una combinación de 
centralismo porteño y 
cosmopolitismo. Por ese 
motivo, el revisionismo de la 
década del ’30 asoció a Mitre y 
a Sarmiento a esa corriente 
mientras que no lo hizo de 
igual modo con Alberdi que, 
aunque más liberal en materia 
económica, rescató el papel de 
Rosas y criticó las campañas 
militares contra los caudillos 
del interior. Más que una 
temprana polaridad entre 
nacionalistas y liberales, 
Goebel prefiere distinguir entre 
un nacionalismo étnico cultural 
y un nacionalismo de corte 
cívico. El primero, impulsado 
por la generación del centenario 
(Gálvez, Rojas, Lugones) y 
retomado luego por autores 
revisionistas (Rosa), 
entronizaba al gaucho como 
figura arquetípica de la pureza 
nacional; el segundo, 
característico de la generación 
del 37 (Mitre, Alberdi, 
Sarmiento), hacía descansar la 
esencia de la nación en las 
luchas por la independencia, los 
símbolos patrios y la 
Constitución de 1853. Pero esa 
distinción no los opone 
completamente; a fin de 
cuentas, ambos 
“nacionalismos” evaluaban la 
historia en términos político-
morales, concentraban sus 
esfuerzos en los usos políticos 
del pasado más que en la 
investigación histórica, y 
reclutaban a la mayoría de sus 
hombres en la elite económica 
y cultural del país. 

Del mismo modo, el 
“nacionalismo peronista” 
combinó oposiciones (pueblo 
vs. oligarquía) que provenían 

de grupos nacionalistas como 
forja con la reivindicación del 
panteón liberal (como prueba 
los nombres escogidos para 
bautizar las líneas ferroviarias 
metropolitanas). Desde el punto 
de vista de las ideas que 
enarbolaba, el peronismo podría 
ser descripto como un 
movimiento con argumentos 
revisionistas, símbolos 
nacionalistas y héroes liberales. 
O, como prefiere Goebel, 
“como el complemento [más 
que el reemplazo] del 
republicanismo decimonónico 
con elementos étnico-
culturales” (p. 137). Pero 
además, su derrocamiento tuvo 
en el nacionalismo católico un 
promotor tan influyente que 
logró ubicar a algunos de sus 
hombres en el gabinete de 
Lonardi. O dicho de otro modo: 
al nacionalismo peronista 
colaboró a derrocarlo otro 
nacionalismo.

También el revisionismo de 
la década del sesenta tuvo tanto 
acuerdos como conflictos con 
las primeras ideas revisionistas 
y aun entre sus distintas 
variantes contemporáneas. 
Compartía con el primero, 
señala bien Goebel, la 
inmutable oposición entre “dos 
Argentinas” y la visión de que 
la historia real había sido 
falsificada por los intelectuales 
de la oligarquía liberal. Sin 
embargo, menos vinculado con 
los militares y omitiendo 
reivindicar el catolicismo y la 
hispanidad como definitorios  
de la identidad nacional, 
enfatizó la devolución de la 
nación a los marginados 
(ausente en el primer 
revisionismo). Aunque 
coincidían en cuanto a los 
“villanos históricos” (p. 149), el 
trono que en el altar del primer 
revisionismo ocupaba Rosas, en 

el de los años sesenta lo 
ocuparon los caudillos del 
interior y las montoneras. Pero 
además, a este revisionismo de 
izquierda se le opuso una 
derecha también peronista e 
igualmente revisionista. El 
revisionismo setentista, así, 
albergó tanto a tercermundistas 
como a fascistas y a 
nacionalistas católicos.

La relativización de los 
binarismos, en la última 
estación, puede verse en el 
señalamiento de que el 
movimiento militar carapintada 
que se sublevó durante los 
gobiernos de Alfonsín y de 
Menem combinaba a su modo 
nacionalismo con irredentismo 
malvinero y un cierto 
peronismo. O en que Menem 
aparece en este libro 
representando una inesperada 
síntesis de las “dos Argentinas”, 
un caudillo del interior 
implementando un plan 
económico liberal e intentando 
construir un panteón capaz de 
albergar a Rosas y a Sarmiento. 

De este recorrido Goebel 
concluye las tres tesis 
principales del libro. En primer 
lugar, que en la Argentina del 
siglo xx, más que en otras 
partes del mundo, las 
demarcaciones entre quienes 
pertenecían a la nación y 
quienes eran excluidos de ella 
estaban internalizadas. En 
segundo lugar, que esas 
demarcaciones no remiten a dos 
tradiciones políticas claramente 
identificables (la nacionalista y 
la liberal) sino que resultan de 
una matriz interpretativa. En 
tercer lugar, que así como no 
puede distinguirse claramente 
entre “liberales” y 
“nacionalistas”, tampoco puede 
hacerse una distinción entre 
nacionalismo cívico  y étnico-
cultural.
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En síntesis, distante de los 
estudios que tienden a leer la 
historia argentina sumida en un 
autoritarismo persistente e 
inmutable (Nicolas Shumway, 
Diane Taylor, Colin 
MacLachlan), igualmente 
distante de quienes exageran la 
importancia de la singularidad 
argentina (y aquí la lista es más 
larga y compuesta 
fundamentalmente por autores 
argentinos), procurando 
distinguir el nacionalismo como 
movimiento nacionalista del 
nacionalismo como discurso 
más general, Goebel ofrece un 
inteligente y provocador 
análisis de cómo se relacionan, 
modifican, debilitan y resurgen 
cuerpos de ideas sobre la 
identidad nacional argentina 
desde los años ’30 hasta 
nuestros días. En la línea de 
autores como Prasenjit Duara y 
Miroslav Hroch, Goebel 
concluye que el nacionalismo 
es el suelo mismo de la política 
en el que diferentes actores 
pugnan por imponer una idea 
de nación por sobre las demás. 

Menciono, para finalizar, 
solo dos de las varias preguntas 

que despierta esta renovada 
lectura del nacionalismo 
argentino. El libro es 
convincente cuestionando la 
tajante oposición entre 
liberalismo y nacionalismo; sin 
embargo, al ubicar al 
revisionismo como “síntoma 
semántico” (p. 17) de algo que 
estaría sucediendo en un plano 
no meramente discursivo, aquel 
cuestionamiento se debilita. 
Goebel prefiere construir un 
argumento ambiguo: las “dos 
Argentinas” que propagaron los 
revisionistas y otros grupos 
“fue sin duda una invención” 
pero la dicotomía no hubiera 
evocado nada “si no hubiera 
sido reconocible en la realidad 
social” (p. 32). ¿Cómo 
distinguir esa afirmación de 
esta otra: las “dos Argentinas” 
fueron una invención fundada 
en una realidad?

Por último, Goebel sostiene 
que “la decadencia económica, 
la violencia política, los golpes 
militares y las violaciones de 
los derechos humanos” (p. 22) 
en el siglo xx argentino no 
pueden explicarse porque desde 
el comienzo el país haya sido 

violento o autoritario. Así, 
afirma, ni la influencia de la 
Iglesia católica (que fue mayor 
en otros países de América 
Latina), ni el liberalismo 
defectuoso (similar al que 
experimentaron Inglaterra, 
Alemania o Francia), colaboran 
a aquella explicación. Pero al 
cabo de este extenso y muy 
valorable trabajo, quedan sin 
responder las preguntas que 
sobrevuelan ese argumento. Si 
la Argentina del siglo xix sufrió 
igual o menor influencia del 
catolicismo reaccionario y no 
fue ni más violenta ni más 
autoritaria que otras naciones 
latinoamericanas, ¿por qué, por 
ejemplo, la violencia de los 
sesenta y la represión estatal en 
Argentina fueron notoriamente 
más extendidas que en los 
países vecinos? Si su 
liberalismo fue tan deficiente 
como el de Inglaterra, Alemania 
o Francia, ¿por qué la Argentina 
estuvo tan lejos de parecérseles? 

Sebastián Carassai
conicet / unq
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Valeria Manzano, 
The Age of Youth in Argentina. Culture, Politics, & Sexuality from Perón to Videla,
Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 2014, 329 páginas 

La lectura del libro de Valeria 
Manzano, The Age of Youth in 
Argentina, produce una extraña 
sensación de familiaridad y de 
sorpresa. Por sus temas (la 
modernización de las 
costumbres, la revolución 
cultural, la radicalización 
política), por el período (“de 
Perón a Videla”), y por la tapa 
con jóvenes de mini-short y 
pelo largo, se trata de un 
trabajo ostensiblemente ligado 
a ese campo de historia 
“reciente” que tanto se ha 
desarrollado en los últimos 
años. A la vez, es un proyecto 
singular en espectro y 
ejecución. En el marco de un 
recorte temporal generoso, 
donde los muy “largos sesenta” 
incluyen al peronismo “clásico” 
y la dictadura militar, se van 
desplegando los hilos de una 
trama densa y compleja, una 
trama capaz de sostener un 
repertorio de elementos 
inusualmente amplio. Apoyado 
en un vastísimo archivo y en 
diálogo crítico con hipótesis 
diseminadas en un ambicioso 
espectro bibliográfico, 
Manzano ofrece una narrativa 
de gran solidez, una narrativa 
resistente, a todas luces 
destinada a larga vida. Ofrece, 
también, un ejercicio en 
interconexiones, donde se 
demuestra muchas veces la 
productividad del 
entrelazamiento entre historia 
política e historia cultural.

Los protagonistas de esa 
historia son los jóvenes,  
y es la pregunta por su  

multidimensional experiencia  
–cultural, sexual, política– la 
que vertebra el recorrido de 
todo el libro. Por supuesto, este 
sujeto social ya tenía un lugar 
asegurado en la historia de los 
años sesenta, pero la premisa de 
ese protagonismo es aquí 
retomada como un dato a 
demostrar, un dato observado 
con extrañamiento, interrogado, 
desmontado y vuelto a 
montar:¿por qué los jóvenes? 
La primera respuesta evoca 
elementos muy locales, como la 
expansión inédita del acceso a 
la escuela secundaria a partir 
del peronismo, y la célebre 
experiencia de la Unión de 
Estudiantes Secundarios (ues) 
en el ocaso de ese ciclo (cap. 
1). Allí donde había dominado 
una  lectura exclusivamente 
política del significado de esta 
organización, el trabajo aporta 
una perspectiva que la vincula a 
la constitución de identidades 
etarias.

Este énfasis se encadena sin 
esfuerzo con la siguiente 
cuestión. En los tempranos años 
posperonistas, la preocupación 
por las marcas que en los 
jóvenes habría dejado aquella 
experiencia de tintes 
emancipatorios estuvo en la 
raíz de dos corrientes opuestas, 
ambas destinadas a larga vida: 
el psicoanálisis y una reacción 
católica muy vigorizada. No es 
acaso el primer factor  
–ampliamente conocido– sino 
su contrapunto con el segundo 
lo que produce uno de los 
muchos efectos de tensión que 

puntúan el recorrido del libro, 
pues el proceso argentino de 
liberación de los jóvenes estuvo 
acompañado muy de cerca, 
hasta sus rincones más íntimos, 
de freno represivo y 
autoritarismo liso y llano. Si el 
acceso al secundario era un hito 
generador de independencia, 
también era el ingreso a un 
mundo de monotonía 
intelectual y de discrecionalidad 
en el ejercicio del poder, que 
contrastaba con los cambios en 
las demás dimensiones de la 
vida de los jóvenes (cap. 2). Si 
los sesenta fueron años de 
experimentación y audacia, 
también fueron los de las más 
álgidas versiones del 
conservadurismo cultural. El 
lugar que ocupan los archivos 
de la policía de costumbres a lo 
largo de esta investigación –un 
recurso novedoso y bien 
aprovechado– parece muy 
justificado en su capacidad para 
ir marcando una senda insidiosa 
de violencia larvada y 
conflictos no resueltos. 

Una de las claves de la 
potencia narrativa del libro 
reside en la decisión de acceder 
a los problemas generales a 
partir del análisis denso de 
entradas particulares, donde 
algunos episodios –grandes y 
no tan grandes, conocidos y no 
tanto– anudan progresivamente 
los hilos de la trama. Así ocurre 
con la cuestión del conflicto 
intergeneracional, por ejemplo, 
abordado a partir de un caso 
policial de enorme resonancia 
pero raramente evocado en las 



300      Prismas, Nº 19, 2015

reconstrucciones de la época. 
La desaparición de la joven 
Norma Penjerek en mayo de 
1962 absorbió la atención 
pública durante meses, 
desencadenando una “ola de 
pánico” en torno a la cuestión 
de la moral sexual de los 
jóvenes y los límites de la 
nueva libertad de movimiento 
(cap. 5). Diversas dimensiones 
del caso van sirviendo de 
apoyatura para mostrar no 
solamente un pico de terror 
moral, sino también las agudas 
tensiones intergeneracionales 
surgidas del desencuentro cada 
vez mayor entre las 
expectativas de los jóvenes  
–sobre todo, de las jóvenes– y 
la vigencia persistente de la 
autoridad patriarcal. He aquí 
otro nudo de tensión que a lo 
largo del libro conecta dilemas 
de la escuela secundaria, de la 
universidad y, luego, de la 
militancia política.  

Siguiendo esta estrategia 
expositiva, la reconstrucción de 
la experiencia juvenil se 
organiza en torno de algunos 
síntomas que permiten revisitar 
las hipótesis más conocidas en 
relación a los consumos 
generacionales con una mirada 
atenta a las demarcaciones 
internas de clase, de género y 
de ideología. (Los capítulos 3 y 
4, entre los más atractivos del 
libro, retoman perspectivas 
desarrolladas en proyectos 
previos, como el volumen Los 
sesenta de otra manera, 
coeditado por Manzano, 
Isabella Cosse y Karina Felitti.) 
Y aquí, la historia sociocultural 
de los objetos gana un lugar 
preeminente. La cuestión de la 
vestimenta, por ejemplo, es 
abordada a partir de un análisis 
minucioso de la dupla jeans/
vaqueros, explorada en sus 
materialidades concretas y sus 

reverberaciones semánticas 
recónditas. De manera similar, 
la música de los jóvenes es 
ubicada firmemente en el marco 
del mercado discográfico, para 
luego ponderar sus muy 
disímiles efectos identitarios. 
En ambos casos, el seguimiento 
de las condiciones  
materiales de circulación  
–seguimiento desapegado, muy 
informativo en relación a las 
estrategias de producción, 
publicidad y marketing 
subyacentes– se combina con la 
observación aguda de los 
significados diferenciados  
en el consumo de estos bienes. 
Así establecido, este escenario 
permitirá luego concebir los 
puentes posibles, y los 
imposibles, con la dimensión 
política de esa identidad 
juvenil. 

También se echa mano de 
apoyaturas concretas para 
abordar la difícil pregunta por 
la intersección entre prácticas 
culturales y radicalización 
política. A partir de la 
evocación de la experiencia del 
nuevo turismo joven, Manzano 
traza las coordenadas de una 
geografía de la rebelión (cap. 
6). La vía que apunta a las 
comunidades hippies en los 
Andes del sur, que es 
eminentemente contracultural 
en sus postulados, se va 
distinguiendo de la que mira al 
norte, signada por el 
descubrimiento de una 
Argentina pobre y discriminada. 
Es en esta última, en esos 
campamentos sociales donde 
convergen programas políticos 
e intervenciones del catolicismo 
más contestatario, donde opera 
decisivamente la fuerza emotiva 
de la indignación. El 
descubrimiento de un Tercer 
Mundo argentino, por completo 
olvidado de la modernización, 

talla una forma de pasión 
política que se radicaliza 
aceleradamente, mientras se 
conecta con un horizonte 
latinoamericano. Acompañado 
de consumos musicales que 
también son nuevos –Mercedes 
Sosa, Quilapayún, Viglietti, 
Soledad Bravo– el viaje al norte 
sella el compromiso de muchos 
en un proyecto revolucionario 
de escala continental.

Conocido en sus líneas 
políticas, ese compromiso 
reaparece aquí siguiendo la 
lógica general de 
entrelazamientos transversales. 
Una de las vías de acceso 
explora las demandas sobre el 
cuerpo (cap. 7). Los tardíos 
sesenta y tempranos setenta, 
observa Manzano, plantearon 
dos colocaciones contrapuestas, 
la del cuerpo erotizado del short 
y la minifalda, y la del cuerpo 
resistente y comprometido de la 
militancia política. Como es 
sabido, la liberación sexual y 
vestimentaria fue frenada por 
padres autoritarios, ligas 
católicas y policía de 
costumbres. Pero también 
chocaría con una prescriptiva 
revolucionaria que censuraba 
severamente las indulgencias de 
los instintos, a la vez que 
priorizaba particiones de género 
muy parecidas al más tradicional 
machismo: el entronizamiento 
de la “moral proletaria” era, 
también, el del liderazgo de los 
hombres. El conservadurismo de 
género –un aspecto conocido de 
las organizaciones políticas de 
los años setenta– aparece 
entonces como una instancia 
más en el juego tenso entre 
liberación y represión del cuerpo 
joven. Pero la complejidad 
también se desprende del otro 
polo: lejos de ser un grito 
espontáneo, la moda de la 
delgadez y la minifalda no fue 
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ajena a presiones y mandatos, 
allí donde las nuevas estéticas de 
lo erótico y lo unisex tenían 
mucho de marketing y boom 
publicitario. El cuerpo de los  
(y de las) jóvenes pasó al centro 
de la escena, sin duda. Y con él, 
las dificultades para navegar los 
signos que lo distinguían, y los 
costos personales que se 
pagaron en la empresa de 
distinción.

El clima de radicalización 
política en el que transcurre la 
experiencia juvenil se recrea en 
un goteo de intensidad 
creciente. Hay un hito 
temprano, en la presentación 
del conflicto universitario (cap. 
2); y otro, en una 
pormenorizada cronología del 
Cordobazo (cap. 6). Pieza 
maestra del “mayo argentino”, 
el Cordobazo es analizado para 
mostrar la “diferencia” del caso 
en relación a otros “mayos” 
traumáticos de los sesenta. 
Puesto que el choque entre los 
insurrectos y las fuerzas 
represivas no resultó en una 
escalada represiva mayor (como 
sí ocurrió en México y en el 
Brasil), el levantamiento masivo 
y multiclasista constituyó más 
bien el punto de partida de un 
ciclo de gran dinamismo, donde 
la multiplicación de grupos 
armados se combinó con 
coaliciones sociales difusas y 
de gran amplitud. Mientras en 
otros horizontes algo se cerraba, 
en la Argentina algo 
comenzaba. 

En este punto, como en 
otros, el trabajo encuentra su 
ángulo en el aprovechamiento 
de la perspectiva comparada, un 
ejercicio inevitable quizá para 
una investigación concebida en 
el mundo académico 
norteamericano, donde tanto se 
ha dicho sobre los jóvenes de 
los sesenta. El proceso local es 
puesto en diálogo con la 
abundante historiografía sobre 
el período, en un ejercicio de 
control que ahorra tentaciones 
esencialistas y pasos en falso. 
La sensación de amplitud que 
transmite el libro proviene de 
ese contrapunteo, que ajusta y 
oxigena, pero también de una 
operación historiográfica más 
actual, como es la atención  
a la cualidad transnacional de 
los procesos, como es evidente 
en el análisis de los consumos. 
Ejercicios controlados  
y sensatos permiten combinar 
escalas conectando lo local  
con procesos más amplios,  
sin dejar de atender a lo 
particularísimo de la 
experiencia argentina. Una 
porción decisiva de esa 
singularidad provino de las 
formas que adquirió la política, 
y no sorprende que en sus 
tramos finales el libro se 
conecte más francamente  
con debates locales sobre los 
giros extraordinarios del 
peronismo, el auge de la 
violencia, y la tragedia que 
envolvió a los jóvenes de  
los setenta.

Fiel a su proyecto general, 
sin embargo, el libro no se cierra 
en un relato de la catástrofe sino 
que busca nuevos anclajes para 
la pregunta por la experiencia 
joven en el “proyecto de 
reconstitución del orden” (cap. 
8). En la revista Gente, que 
tantas publicidades del erotismo 
y la sensualidad de la violencia 
había difundido, aparecen 
imágenes de muchachos 
prolijos, emprendiendo un 
“camino nuevo” de orden 
(sexual, político, cultural) y 
reconciliación intergeneracional. 
Mientras tanto, por encima y por 
debajo de ellos, aparecen otros 
jóvenes. En un cierre parcial y 
exploratorio, el libro se detiene 
en el mundo del rock, el 
consumo que sobrevivió como 
referencia generacional y dio 
refugio en los años más 
terribles. Como en las demás 
escalas, el mapa de los juegos de 
oposición se registra con rigor y 
desprejuicio. Se necesitarán más 
hilos para tejer esa trama, claro, 
pero la pregunta por la política 
de los consumos jóvenes de los 
tardíos setenta queda admitida y 
activada. Ojalá sean muchos los 
que decidan abordarla. Y ojalá 
que esos abordajes tengan la 
calidad de concepción y 
ejecución del libro de Valeria 
Manzano. 

Lila Caimari
conicet / udesa
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Isabella Cosse,
Mafalda: historia social y política,
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2014, 313 páginas

Historia, no una historia. En 
esa diferencia se puede adivinar 
la ambición que anima el 
reciente libro de Isabella Cosse. 
La historia lleva 50 años y está 
contada intensamente, desde 
sus inicios en aquellos primeros 
bocetos de la historieta antes de 
su aparición en el semanario 
porteño Primera Plana (1964), 
hasta el presente, cuando el 
“mito global” de Mafalda se 
muestra consagrado y empuja a 
un final abierto. El argumento 
trata sobre “la producción, la 
circulación y las variaciones de 
la significación y los usos de la 
historieta desde su surgimiento 
hasta la actualidad” (p. 26). Sus 
cinco capítulos avanzan en una 
progresión cronológica y 
espacial, y el último se abre a la 
temporalidad del mito y las 
conmemoraciones, rehaciendo 
el significado del origen. Así, 
contra lo que haría pensar la 
contundencia del primero, 
donde sin duda se halla el 
corazón de la interpretación de 
la tira en términos 
socioculturales, el capítulo de 
cierre sobre la circulación de 
Mafalda en las últimas décadas 
no realiza un relevamiento 
inercial sino que aporta ideas 
centrales para la comprensión 
del fenómeno, e invita a 
recapitular toda la trama bajo 
su prisma.

La apuesta del libro es a 
analizar la relación entre los 
aspectos narrativos y gráficos 
de la tira, y lo social y lo 
político, en sí misma; la 
propuesta, hacerlo mediante 

una reconstrucción histórica 
que sitúe a la tira en sus 
variados contextos, o, dicho de 
otro modo,  explicar por la 
historia las razones de la 
popularidad y perdurabilidad de 
Mafalda; las significaciones 
sociales atribuidas a la 
historieta. He ahí el propósito 
de la obra. Con ella, la 
historiadora uruguaya, de 
reconocida producción en el 
campo de la historia argentina,1 
reafirma su base en la historia 
social al enfocar este objeto 
cultural privilegiado. Su 
perspectiva no solo es tributaria 
del giro cultural en la historia 
social que lleva ya unas 
décadas sino que mantiene el 
afán totalizador que está en el 
adn de la tradición francesa de 
esa subdisciplina (vestido en el 
traje de la más cercana 
microhistoria), y echa, por 
tanto, mano de cuanto enfoque 
analítico y tipo de fuentes sean 
factibles de abarcar, en aras de 
dotar de la mayor complejidad 
y humanidad posibles a aquello 
sobre lo que posa su mirada. De 
ahí que esta historia de Mafalda 
da cuenta del aspecto narrativo 
y gráfico de la historieta, del 

1 Sus dos libros anteriores sobre la 
materia son Pareja, sexualidad y familia 
en los años sesenta, Buenos Aires, Siglo 
xxi, 2010, y Estigmas de nacimiento. 
Peronismo y orden familiar, Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica, 
2006. También compiló, junto a Karina 
Felitti y Valeria Manzano, Los ’60 de 
otra manera. Vida cotidiana, género y 
sexualidades en la Argentina, Buenos 
Aires, Prometeo, 2010.

dibujo, del discurso humorístico 
y sus lecturas, de los diversos 
formatos y medios en los cuales 
se editó; de sus diferentes 
públicos; junto a ello y 
centralmente, de la trama social 
y política que dialogó con la 
tira y en la que esta fue 
producida, leída y debatida, 
usada; las redes intelectuales, 
editoriales y artísticas que 
permitieron la circulación de 
Mafalda en otros ámbitos 
nacionales; estos tres espacios 
de recepción (Italia, España y 
México) en sus conflictos 
políticos y sociales, sus 
debates, sus tradiciones 
editoriales y de humor gráfico; 
más de tres décadas de 
exposiciones, conmemoraciones 
y espacios de consagración de 
Mafalda a nivel global…

¿Qué interpretación 
propone, entonces, Cosse de su 
significación para la sociedad 
argentina y, especialmente, para 
la identidad de clase media en 
la década del ’60, un hilo que, 
desplegado en el primer 
capítulo, se complejiza y 
bifurca a lo largo del libro? 
Dicho sucintamente, la tira 
representó las inquietudes y las 
ansiedades con que la clase 
media respondió a las 
contradicciones y, 
especialmente, al 
trastrocamiento de sus nociones 
de respetabilidad, consecuencia 
del proceso de modernización. 
“Lo central –argumenta la 
autora– es que, en vez de una 
visión ascendente y exitosa, 
Mafalda –la niña/joven– 
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desenmascaraba las 
frustraciones, las dificultades  
–cuando no directamente las 
imposibilidades– que ese 
proceso de modernización 
sociocultural imponía a los 
varones y a las mujeres de  
clase media: las limitaciones de 
los proveedores, las 
frustraciones de las madres y 
amas de casa, las 
impugnaciones de las nuevas 
generaciones al orden familiar. 
La figura construida con 
Mafalda, paradójicamente, 
ofrecía una representación que 
logró exorcizar el enojo que 
recaía en espacios intelectuales 
y progresistas sobre su propia 
clase” (pp. 52-53). La “niña 
terrible” era la voz de denuncia 
de una clase media 
intelectualizada y progresista, y 
devino emblema antiautoritario 
al calor de su amplia llegada al 
público lector. El análisis de los 
personajes de Manolito y 
Susanita le permite a la autora 
mostrar cómo la heterogeneidad 
ideológica y cultural que 
componía el nosotros de la 
clase media ocupó el centro de 
la tira. Manolito resultaba de la 
distorsión de un estereotipo 
social cristalizado como el del 
“gallego bruto”, a partir de su 
conexión con un prototipo 
contemporáneo, el “ejecutivo”, 
que era objeto de parodia. 
Susanita, encarnación del 
modelo femenino tradicional y 
alter ego de la protagonista, 
sintonizaba en sus rasgos con 
los cuestionamientos de 
ensayistas como Juan José 
Sebreli o Arturo Jauretche, a 
una clase media caracterizada 
como hipócrita, elitista y 
reaccionaria, y cuyas mujeres 
vivían apegadas al mundo 
doméstico. Tales atributos, sin 
embargo, se actualizaban con 
las críticas más recientes que 

las corrientes modernizadoras 
de las relaciones familiares 
arrojaban sobre quienes se 
resistían a ellas. 

En el segundo capítulo, la 
autora de Mafalda: historia… 
propone mostrar cómo cambió 
la significación social de la 
historieta al mutar las 
coordenadas sociales y político-
culturales que habían signado 
su surgimiento, a partir de la 
creciente polarización política, 
la represión y la violencia. En 
el análisis de sus avatares entre 
1968 y 1976, se reconstruye la 
apropiación de la tira por parte 
de diversos actores de izquierda 
y de derecha, en un período en 
el cual el escenario de 
enfrentamientos sociales y 
políticos se había recalentado a 
tal punto que el mundo 
recreado en la tira, de 
convivencia dentro de las 
diferencias, se distanciaba cada 
vez más de esa realidad de 
oposiciones irreconciliables. 
Acá, entonces, se analizan los 
usos de  Mafalda como parte 
inescindible de la interpretación 
de sus sentidos con sede en 
producción. ¿Cuál era esa 
significación que se había 
vuelto anacrónica en el 
despunte de la década del ’70? 
En la lectura de Cosse, la voz 
de Mafalda era el centro de la 
“composición ideológica coral” 
de la tira, y daba un cuerpo a la 
identidad progresista de clase 
media que en esa escala masiva, 
en el momento de su 
surgimiento, carecía de entidad. 
El humor de la historieta de 
Quino “requería códigos y una 
identidad compartida que daba 
cuenta, a la vez que lo creaba, 
de un ‘nosotros’ de clase media 
sensible a las injusticias 
sociales y comprometido con la 
denuncia de la ‘mala’ política” 
(p. 73). Así, la autora propone 

que Mafalda contribuyó a la 
autopercepción de la clase 
media progresista. La tira 
expresaba el malestar 
constitutivo de la clase media y 
subrayaba la dimensión 
problemática de su definición. 
Estos sentidos evocados por un 
tipo de humor irónico y abierto 
eran imposibles  de reponer en 
los años setenta, cuando los 
requerimientos sobre los 
objetos culturales eran más 
unívocos y las apropiaciones 
efectivas de la historieta y su 
protagonista se podían dividir 
entre su utilización por una 
organización armada, su 
análisis en tanto emergente de 
una ideología “liberal” o 
“burguesa” por la crítica 
cultural, o bien su apropiación 
por los servicios de inteligencia 
como propaganda del uso de la 
violencia represiva contra 
quienes osaran proclamar 
“ideologías”. 

Al señalar el carácter 
fundacional en Mafalda de la 
cuestión identitaria de la clase 
media, Cosse realiza su 
contribución al campo local e 
internacional de estudios sobre 
ese sector social. Su planteo 
destaca la importancia del 
momento autorreflexivo y 
simbólico para la constitución 
de la identidad de clase media. 
Por cierto, a partir del capítulo 
3, dedicado a la circulación y 
las apropiaciones a “escala 
transnacional”,  se hace patente 
“el carácter global de los 
problemas clase medieros de la 
tira, concebidos como propios 
por el público europeo”, lo cual 
explica el éxito de Mafalda en 
ese ámbito. En ese capítulo, la 
autora reconstruye los contextos 
sociopolíticos y culturales de 
Italia, España y México que 
posibilitaron la apropiación y 
recepción de Mafalda, y los 
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usos a que dio lugar en esas 
latitudes. En Italia, por caso, no 
solo se refiere la edición de 
Mafalda, la contestataria  
(1969), con prólogo de Umberto 
Eco, al clima de confrontación 
social y generacional vinculado 
a las crecientes demandas 
laborales y culturales que la 
expansión de la matrícula 
universitaria y la modernización 
suscitaban, sino que también la 
aparición del primer libro 
exclusivo de Mafalda en Europa 
es inscripto en el debate italiano 
sobre las industrias culturales y 
la cultura de masas, que 
disparó, en 1965, Apocalípticos 
e integrados, del propio Eco. 
Cosse revela la utilidad que la 
tira revistió para este en su 
posición acerca del potencial 
crítico del comic (especialmente 
trayendo a colación el origen 
latinoamericano del personaje 
creado por Quino). Del caso de 
España, se destaca la 
exploración del campo editorial 
en tanto contexto de recepción. 
Aquí la publicación de Mafalda 
es mostrada como parte del 
proceso de renovación que 
iniciaron editores como 
Tusquets, Herralde y Barral, 
quienes habían conformado a su 
vez el engranaje del boom de la 
literatura latinoamericana. En 
un momento de auge del papel 
político del humor gráfico en 
España, y de creciente 
cuestionamiento al régimen 
franquista, Mafalda pudo ser 
apropiada para la construcción 
de un canon de historieta en 
lengua española en la medida 
en que engarzaba, según la 
lectura de Cosse, lo 
latinoamericano con lo 
universal. 

Vale la pena detenerse en la 
dimensión de la 
transnacionalización cultural 
que el estudio de Mafalda 

contribuye a profundizar. Cosse 
identifica dos rasgos de esa 
circulación en los años sesenta 
y setenta a la luz de su análisis: 
la importancia de las redes 
informales de emprendedores, 
editores, traductores y artistas 
en la vehiculización de las 
nuevas subjetividades políticas 
y culturales de esas décadas y 
la centralidad adquirida por la 
periferia (América Latina como 
parte del llamado Tercer 
Mundo), en los círculos 
culturales impugnadores de las 
políticas imperiales (incluso 
dentro de los países centrales). 
Ahora bien, a la luz de las 
evidencias presentadas en el 
estudio de los tres casos 
nacionales citados, la escala 
transnacional parece mostrar 
que la circulación de Mafalda 
se desagregaba en diversas 
recepciones también dentro de 
cada ámbito nacional, en ese 
momento múltiple y difícil de 
asir de la lectura, desafío al que 
la autora no renuncia en el 
momento heurístico pero que 
podría estar más destacado en 
el balance interpretativo. En ese 
sentido, lo latinoamericano de 
Mafalda parece haber sido en 
los tres casos analizados un 
rasgo subrayado en las 
apropiaciones de los segmentos 
intelectuales de cada país en 
función de sus propias políticas 
culturales, pero en una 
recepción más amplia (de cuya 
probabilidad la historiadora, por 
cierto, da cuenta con un 
finísimo análisis de la 
traducción al italiano de la tira, 
o de los temas que azuzó en la 
sociedad mexicana, como la 
problemática de la televisión y 
la educación de los niños, las 
transformaciones en la vida 
cotidiana y en las relaciones 
familiares), en esa recepción 
más extensa, decíamos, 

Mafalda parece haber sido leída 
como “italiana”, “española”, 
“mexicana” o incluso, como 
“para millares de fans” italianos 
según una crónica periodística, 
con “aire francés”. 

Si el tercer capítulo 
interroga las resignificaciones 
de Mafalda en otros espacios 
nacionales y en el circuito 
global de consumos culturales, 
el cuarto ensancha el horizonte 
temporal en el que la tira pudo 
ser actualizada en la sociedad y 
la política argentinas, todavía 
bajo utilizaciones 
contrapuestas: desde su 
apropiación macabra por una 
banda paramilitar en la masacre 
de los padres palotinos (cuando 
el póster con la famosa viñeta 
del “palito de abollar 
ideologías” fue colocado sobre 
el cadáver de unos de los 
sacerdotes asesinados durante 
la última dictadura militar), 
hasta su consagración como 
ícono de la restauración 
democrática. El consenso 
inédito logrado en torno a esta 
última significación es 
explicado por la afinidad entre 
el clima de época y las claves 
ideológicas de la tira, aunque 
en la construcción de tal 
afinidad tuvieron un especial 
papel, según la interpretación 
de la autora, las intervenciones 
de Quino con Mafalda (en que 
se destacan la autocrítica 
explícita del autor acerca del 
papel del humor en la caída del 
gobierno de Arturo Illia, y su 
apoyo a Raúl Alfonsín durante 
la crisis militar de Semana 
Santa, en abril de 1987).

Es interesante el tratamiento 
que recibe la figura de Quino, a 
quien se le asigna un lugar 
presente pero recatado en el 
libro. Si el eje de la 
investigación no pasa por la 
figura del intelectual, es 
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evidente que lo que aquel hacía 
o decía en tanto creador de 
Mafalda era difícilmente 
irrelevante para los fines de esta 
historia. Así, no se dejan de 
narrar momentos de 
intervención polémica de Quino 
sobre su criatura, en los que 
hizo valer su autoridad sobre la 
obra que, como bien queda 
demostrado, ya no le pertenecía 
solo a él. Uno emblemático fue 
cuando, interrogado por el 
posible destino adulto de su 
personaje en el presente, 
respondió que Mafalda no 
habría tenido tal destino porque 
posiblemente se habría contado 
entre los 30.000 desaparecidos. 
Documentadas minuciosamente 
en el libro, este tipo de 
intervenciones son relatadas 
como parte de los numerosos 
avatares de la tira a lo largo de 
sus 50 años de vida, que así 
nunca pierde el centro de la 
trama. El acercamiento de 
Quino a Cuba luego del colapso 
del bloque socialista soviético 
es, por ejemplo, historizado en 
función de introducir la nueva 
significación adquirida por la 

historieta desde los años 
noventa en adelante, tema que 
ocupa el último capítulo.

El capítulo de cierre sobre 
los nuevos escenarios y 
formatos que jalonaron la 
consagración de la historieta en 
las últimas décadas reconstruye 
la conversión de Mafalda en un 
“mito global” de resistencia 
ante la hegemonía neoliberal. 
En la Argentina, con el marco 
de la celebración de los 30  
años de su creación, la autora 
explora la condensación de esos 
valores en tanto símbolo de una 
cultura de clase media 
amenazada por la emergencia 
de otra, la menemista. Para 
cuando llevaba ya 20 millones 
de ejemplares de “libritos” 
vendidos, Cosse plantea que la 
historia de Mafalda fue 
revestida con los rasgos del 
mito, contribuyendo a elaborar 
un presente sombrío de 
pauperización económica y 
frustraciones políticas, a través 
de la recuperación de un pasado 
heroico de luchas contra la 
injusticia social y el 
compromiso con proyectos 

emancipadores. A la erección 
del mito colaboró singularmente 
un “juego social” a nivel global 
(tal como lo llama la autora) 
que terminó de delinear su 
“condición sobrenatural”, al 
intervenir lectores pero también 
otros agentes e instituciones 
(incluido el propio Quino) en el 
juego de imaginar el destino de 
personajes que habían cobrado 
vida fuera del papel y, por 
tanto, quedaban dotados de un 
carácter liminal. “Mafalda 
quedaba situada en el umbral de 
las dicotomías occidentales 
(masculino/femenino, infantil/
maduro, ficción/realidad, 
eternidad/historicidad)” (p. 
281). La vitalidad del mito, sin 
embargo –concluye la autora– 
radicaba en las constantes 
reapropiaciones y nuevas 
significaciones de esa “creación 
sin igual” cuya vocación era 
universal. Mafalda sigue, por 
cierto, entre nosotros. 

Laura Ehrlich 
chi-unq / conicet
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Ana Longoni, 
Vanguardia y revolución. Arte e izquierdas en la Argentina de los sesenta-setenta,  
Buenos Aires, Ariel, 2014, 314 páginas

Vanguardias: mito, historia  
y actualidad

El nuevo libro de Ana Longoni 
es, antes que nada, una entrada 
múltiple y polifónica al corazón 
de una época en disputa, 
nuestros “sesenta-setenta”. Una 
época vertiginosa y compleja 
que, sin embargo, ha sido 
muchas veces aplanada y 
simplificada en discursos que 
buscaron o bien denigrar su 
desmesura mesiánica y violenta 
(como contra-mito sobre el que 
fundar el mito “democrático”), 
o bien exaltar el heroísmo 
sacrificial de esa edad de oro de 
la política revolucionaria (como 
mito con el que legitimar 
inercias “de izquierda”). Los 
“sesenta-setenta”, agobiados 
bajo el peso del mito o del anti-
mito, aún restan como enigma 
por interrogar, tanto más 
inquietante cuanto que en ellos 
se fraguaron las pasiones y las 
incertezas que aún hoy nos 
habitan. Este libro propone una 
mirada de aquellos años sin 
resentimientos. Su 
ecuanimidad, sin embargo, 
lejos está de la actitud neutra y 
neutralizadora del historicismo. 
Al sustraerse de la hagiografía 
y de la demonización, no busca 
un mero atenerse a los 
“hechos”, “tal cual ellos 
fueron”, sino que más bien 
ensaya una multiplicación 
proliferante de los relatos que 
permita devolver esos años a 
los vaivenes de proyectos y 
opciones que no pueden ser 
reducidos o pacificados tras 

eslóganes unilaterales o juicios 
sumarios. Este libro confía en 
que la única manera de 
emancipar esta época de su 
neutralización es devolviéndola 
a la complejidad irreductible de 
su multívoca historicidad. Y 
esta es, justamente, la secreta 
política del libro: la disolución 
del mito en el espacio de la 
historia como ejercicio 
preparatorio para la 
reactivación de la verdad (aún 
no dicha) de aquellos años. 

El contexto específico de su 
intervención es el de las 
tensiones entre “arte e 
izquierdas”, en esa época. La 
historiografía ya disponible 
sobre “cultura y poder”, sobre 
“intelectuales y política” en los 
años 60-70 ha insistido (en 
voces insoslayables como las 
de Oscar Terán, Silvia Sigal o 
Beatriz Sarlo, entre otras) en 
asentar la tesis según la cual la 
cultura atraviesa en esos años 
un acelerado proceso de 
“modernización” que luego, 
sobre todo como reacción al 
golpe de Onganía en 1966, se 
transforma en proceso de 
tumultuosa “radicalización” en 
el que la diversidad y 
“autonomía” del “campo 
cultural” se ve fagocitada por la 
lógica unilateral de la política. 
La cultura, en gesto 
autosacrificial cómplice con la 
época, participa del “espiral de 
violencia” que preparó la 
catástrofe, al negarse como 
esfera específica de mediación 
de las tensiones sociales, ahora 
crudamente expresadas en la 

violencia de las armas. El libro 
de Longoni permite discutir ese 
relato unilineal. No pretende 
negar el proceso de 
radicalización, sino que más 
bien muestra que esa 
“radicalización” involucra una 
complejidad de matices que 
aquellas historiografías 
fundantes no habían dejado ver 
(tan determinadas por las 
mutaciones ideológico-políticas 
de los ’80 “democráticos”, y 
por su necesidad de refundación 
de la “autonomía” intelectual 
perdida). El libro muestra que 
en medio del vértigo de esa 
“radicalización” convivieron 
opciones múltiples, 
irreductibles al simple “pasaje a 
la política” o al “abandono del 
arte”. Los ’70 no son aquí 
meramente los años del 
antiintelectualismo y de la 
negación (auto)sacrificial de la 
cultura, sino, al mismo tiempo, 
un laboratorio experimental con 
formas alternativas de la cultura 
y de la política, irreductibles a 
la mera separación (moderna) 
entre ambas, experiencias 
invisibles para la gramática 
dual autonomía / heteronomía. 
Ni mera autonomía, ni mera 
absorción en la política: esta 
doble negación trabaja 
implícitamente a lo largo del 
libro, abriendo un terreno de 
experiencias poco frecuentadas 
en la historiografía sobre 
aquellos años, políticas del arte 
que se resisten a ser pensadas 
desde la normalizadora 
diferenciación de las distintas 
“esferas de validez” modernas. 
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Múltiples nombres, acciones y 
opciones van delimitando este 
territorio irregular, los años 
60-70, que ya no podremos 
recorrer con la cómoda 
secuencia modernización-
radicalización-colapso 
(autonomía-heteronomía-
catástrofe). En este sentido, 
este libro es una pieza 
fundamental para diseñar 
nuevas memorias (ya no 
“ochentistas”) de los 60-70.

El desarrollo se organiza en 
tres grandes partes con cuatro 
capítulos y un epílogo cada una 
de ellas. La primera parte 
encara de manera frontal el 
problema de las relaciones de 
nuestra actualidad con ese 
pasado, ya desde el título: “De 
cómo nos interpela hoy esta 
historia”. De allí la centralidad 
del capítulo 3, titulado “El mito 
de Tucumán Arde”. Reaparece 
así un episodio fundamental del 
cruce entre arte e izquierdas, un 
episodio que Longoni 
contribuyó decisivamente a 
rescatar hace ya casi quince 
años en Del Di Tella a 
“Tucumán Arde”.1 Sin 
embargo, si el contexto de 
aquel trabajo seminal era el del 
olvido y la invisibilidad de 
aquella experiencia, el libro que 
reseñamos, por el contrario, se 
publica cuando Tucumán Arde 
ha ingresado en el canon de la 
historia del arte y del activismo 
artístico, y cuando el “arte 
político” se vende bien en el 
mercado de la cultura. Si en el 
2000 se rescataba esa 
experiencia del olvido y la 
desidia, hoy se la intenta 
redimir de esa forma más 

1 Ana Longoni y Mariano Mestman, Del 
Di Tella a “Tucumán Arde”. Vanguardia 
artística y política en el ’68 argentino, 
Buenos Aires, El cielo por asalto, 2000. 

insidiosa y sutil de olvido que 
es la canonización. Y aquí se 
activa la estrategia general del 
trabajo: necesitamos (nosotros 
y ese pasado) más historia(s). 
De manera que a lo largo del 
recorrido se habla poco de 
Tucumán Arde, y mucho de la 
tupida trama de experiencias, 
estrategias y apuestas de la que 
Tucumán Arde es una expresión 
entre otras. 

La segunda parte lleva el 
elocuente título “Ganar la calle, 
copar el museo”, que delimita 
con precisión el movimiento de 
sus cuatro capítulos, 
condensado en el contrapunto 
entre los capítulos 6 y 7, 
titulados respectivamente “El 
museo en la calle” y “La calle 
en el museo”. Si el primero 
reconstruye una experiencia 
(“Arte e ideología en cayc al 
aire libre”, septiembre de 1972) 
que replicaba el movimiento 
antiinstitucional generalmente 
atribuido a las vanguardias, 
llevando el arte a una plaza 
pública, el segundo reconstruye 
una presentación colectiva 
(“Proceso a nuestra realidad”, 
agosto de 1973) que traza el 
movimiento inverso, 
trasladando un muro de la calle 
(con pintadas y pegatinas 
referidas a Trelew y a Ezeiza) a 
una sala del Museo de Arte 
Moderno de Buenos Aires. Lo 
que esta parte tira por tierra es 
toda “teoría de la vanguardia” 
definida esquemáticamente 
como el mero “ataque a la 
institución arte” (según la 
influyente teorización de P. 
Bürger), y más bien muestra 
que ese ataque convivió 
siempre con una serie de 
estrategias de “copamiento” u 
“ocupación táctica” que 
buscaron más bien 
instrumentalizar las 
instituciones de la cultura, 

desde sus bordes y límites, 
como “caja de resonancia” de 
sus propias iniciativas. Hubo 
formas de “retorno a la 
institución” en los años ’70, 
después de que esa vía parecía 
clausurada tras haber tocado el 
extremo contra-institucional de 
“Tucumán Arde”. Puesto que, 
en efecto, una vez disuelto el 
mito, reaparecen estas historias 
de militancia artística en las 
que la institución no es un tabú, 
sino un espacio a aprovechar, 
sea por su visibilidad 
estratégica, sea por representar 
un resguardo ante la violencia 
instalada en la calle.

La tercera parte, titulada 
“Políticas artísticas”, desplaza 
la mirada desde los artistas 
politizados hacia las posiciones 
sostenidas por los partidos y las 
organizaciones políticas de 
izquierda en relación con el 
arte. Se estudian aquí las 
“iniciativas internacionalistas” 
suscitadas en el eje Cuba-
Santiago de Chile, legatarias 
del viejo internacionalismo de 
izquierdas; los oscilantes 
debates sobre “realismo y 
vanguardia” en el pca y las 
mutaciones del uso de concepto 
“vanguardia”; las políticas 
artísticas del trotskista “Frente 
Antiimperialista de 
Trabajadores de la Cultura” 
(fatrac) y la lógica 
apropiacionista del prt; la 
reivindicación del pueblo como 
sujeto creador en el maoísmo y 
el peronismo, y el consecuente 
borramiento tendencial de la 
noción misma de “vanguardia”. 
Nuevamente, no se busca 
establecer fronteras fijas sino 
más bien mostrar la variada 
gama de oscilaciones y matices, 
en este caso en el roce entre las 
decisiones de una vanguardia 
artística que se politiza y las 
lógicas de una vanguardia 
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política que propone políticas 
culturales. En esa oscilación, 
nada está decidido de 
antemano. Ni siquiera en los 
“radicalizados” años setenta. 

En una palabra: “Tucumán 
Arde” es rescatado del mito, la 
“vanguardia” es liberada de su 
corset antiinstitucionalista, las 
organizaciones 
“revolucionarias” se muestran 
como impulsoras –y no solo 
negadoras– de políticas 
culturales, las estrategias de 
politización del arte son 
emancipadas de la gramática 
polar “auto/hetero-nomía”, todo 
ello en el marco de una 
reinscripción de los 60-70 
artístico-políticos en su 
compleja trama de historias, 
oscilaciones y contradicciones. 
Una agenda de trabajo 
fundamental para preparar una 
nueva politización, ya no 
mitológica, de los años de la 
revolución en el arte y del arte 
en la revolución.

Ahora bien, quizá lo más 
singular de este trabajo sea la 
manera en que en su implícita 
polémica con las versiones más 
establecidas sobre aquellos 
años, se pliega sobre su propio 
“objeto” buscando modelos de 
historicidad ajenos a los 
protocolos académicos 
habituales, y fraguados más 
bien en la singular experiencia 
de las “vanguardias” que se 
trama a lo largo del libro. Tal 
parece ser el sentido del énfasis 
de la autora en la idea de 
“rescate”, “reactivación” o 
“actualización” de aquellas 
experiencias. “Actualizar” un 
pasado implica abrirse a una 
relación no objetivante con él, a 
una relación que, relativizando 
las jerarquías epistémicas, se 
deja afectar por ese pasado, es 
decir, se interroga por una 
temporalidad no meramente 

historicista en la que no solo 
cuente la crónica de sus 
“hechos”, sino también la 
lógica de sus formas de 
experiencia. Longoni parece 
sugerir que este nombre, 
“vanguardia”, es indicio cierto 
de un modelo radical de 
transmisión histórica y cultural, 
en el que el libro ejercita su 
propia escritura. Un modelo 
que plantea la siguiente 
paradoja (inscripta en la trama 
de nuestra historia cultural 
precisamente por la irrupción 
vanguardista): no se trata de 
transmitir algo, sino de 
suspender la distancia entre la 
transmisión y lo transmitido, 
entre el acto de transmitir y sus 
“contenidos”. Como en un 
ritual antiguo, como en el juego 
de los niños, como en toda 
historiografía política, la 
distancia entre el contenido 
cultural y el acto de transmisión 
colapsa. Toda actualización es 
un poner en acto ese pasado, 
que en vez de aquietarlo como 
valor de cambio lo moviliza 
como valor de uso, haciendo de 
sus “contenidos” no objetos de 
contemplación sino estructuras 
complejas de la experiencia. 

Es en este sentido que el 
libro que comentamos ha de 
pensarse como parte de una 
serie compleja de prácticas (no 
solo “historiográficas”) que 
tienen a Ana Longoni como una 
de sus principales animadoras. 
No nos referimos, insistimos en 
esto, a contenidos ni a obras 
sino a prácticas, a lógicas de la 
experiencia, a estructuras de la 
sensibilidad común y a formas 
de socialización, que son la 
puesta en acto de ese legado, 
esto es, la performativa puesta 
en crisis de la distancia entre la 
transmisión y lo transmitido 
(acaso el legado más radical de 
las vanguardias). No podría 

“transmitirse” la experiencia 
del arte radical del siglo xx 
como si fuera un contenido más 
(de veneración política, de 
investigación académica, de 
comercialización mercantil), 
sino solo como acto radical de 
transmisión. Esto es, la crítica 
del estatuto del arte y la cultura, 
como puesta en colapso de la 
“obra”, del artista “creador” y 
de la recepción 
“contemplativa”, solo se puede 
transmitir como un perpetuo fin 
de la obra, como una 
interminable crisis del sujeto y 
como insistente apertura a un 
más allá de la contemplación.  
Y esa es la permanente 
inquietud de Longoni y otros 
artistas-activistas-investigadores 
que se tomaron en serio el juego 
de las vanguardias. No se trata 
de repetir sus “obras” que no 
eran obras, ni sus “gestos” que 
eran estrictamente contextuales, 
sino de adentrarse en lo que 
podríamos llamar el régimen 
vanguardista de transmisión: de 
la obra al proceso, del sujeto al 
colectivo, de la contemplación 
al uso. De la separación entre 
arte y política a su continuo 
desborde. Estos elementos no 
son ningún “objeto” sino la 
estructura misma de prácticas 
colectivas concretas como la 
“red conceptualismos del sur”2 
o el proyecto “archivos en 
uso”.3 Así, “Ana Longoni” no es 
un “sujeto creador”, sino el 
nombre de uno de los nodos 
post-subjetivos de una red que 
se propone como proceso 

2 Puede visitarse su página: < http://
redcsur.net/>.
3 Proyecto colectivo de digitalización y 
puesta a disposición en una plataforma 
virtual de archivos fundamentales de las 
vanguardias y prácticas culturales 
radicales en la región, en <http://
archivosenuso.org/> 
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abierto de puesta en circulación 
de formas y estrategias de un 
pasado que, en acto, deja de 
serlo. Así, la “obra” no es obra, 
no es configuración cerrada de 
sentido, sino archivo, ready-
made histórico, reservorio de 
recursos socializables 
irreductibles a la lógica de 
acumulación académica. Así, el 
objetivo no es la contemplación 
de estos archivos, su 
consideración desinteresada, 
sino su puesta en uso, su 
multiplicación como práctica y 
no como cosa, su deriva sin fin 
como exceso inapropiable de 
sentido, valor de uso 
irreductible a su valor de 
cambio. 

De este modo, 
“actualización” es el nombre de 
un enlace político de presente y 
pasado, donde el pasado puede 
ser reactivado en su potencia 
crítica solo por un presente que 
se sepa interpelado y 
prefigurado en ese pasado. Y 
esto no es ninguna 
“proyección” del presente sobre 
el pasado (como supondría una 
concepción lineal): es la acción 
retroactiva de experiencias 

sedimentadas en las memorias 
políticas sobre su propia 
historia. Se trata de la puesta en 
juego de un rigor de nuevo tipo, 
ajeno a los controles 
epistémicos historicistas. Se 
trata del diseño de complejas 
constelaciones entre pasado y 
presente que no dejan intocado 
ni aquel ni este y que ponen en 
juego formas no lineales de 
temporalidad que nos obligan a 
repensar permanentemente 
nuestra relación con el saber y 
con la historia. Red, archivo, 
uso, son algunos de los 
dispositivos que interrumpen 
las formas usuales de escribir 
historia y de hacer política en 
ella.

No estamos, entonces, ante 
un nuevo “relato” de los 60-70, 
sino más bien ante un archivo 
discontinuo y móvil de aquellas 
experiencias. Y eso es lo que no 
se deja apropiar, ni por el 
mercado ni por la academia, 
incluso cuando sus 
“contenidos” puedan ser una y 
otra vez puestos a la venta: se 
trata de la lógica de un juego, 
no de sus fichas. Se piensa aquí 
a las vanguardias como 

reservorio móvil de recursos 
para las luchas político-
culturales contra el capital, ni 
más ni menos. Ayer y hoy, en 
una actualidad que excede la 
cronología y nos adentra en el 
corazón incandescente, ya no 
mítico, del mito. Tucumán Arde 
siempre aquí y ahora, solo aquí 
y ahora. En cada aquí y ahora 
que sepa interrumpir la lógica 
del fetiche, al saberse 
interpelado por un pasado de 
luchas que no es mero pasado. 
Después de todo, si la 
vanguardia es algo que pueda y 
merezca ser “reactivado”, nada 
puede tener que ver con el 
gesto procaz o con la épica 
fundacional sino más bien con 
un silencioso desplazamiento 
de lógicas, con un sutil trabajo 
de anacronización, con las 
subterráneas fatigas del viejo 
topo de la cultura. Este libro es 
una cartografía mutante de las 
aventuras del caprichoso 
animalito.

Luis Ignacio García
unc / conicet
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Franco Moretti,
El burgués. Entre la historia y 
la literatura,
Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, trad. Lilia Mosconi, 
2014, 240 páginas

Los libros de Franco Moretti 
son siempre un recuerdo 
electrizante de las relaciones 
íntimas y necesarias entre 
crítica literaria e historia 
intelectual; cuánto más en este 
último libro, que desde el 
subtítulo propone ese lugar de 
enunciación intermedio entre la 
historia y la literatura. Claro 
que a Moretti le interesa la 
historia en un sentido amplio 
(la historia del capitalismo que 
lleva al presente), y por eso se 
lamenta de que su estudio no 
sea capaz de “aplicar la 
inteligencia del pasado a la 
crítica del presente” (en 
contraste, dice, con lo que 
logran los amigos a quienes se 
lo dedica, Perry Anderson y 
Paolo Flores D’Arcais). Pero 
esa tensión se hace presente de 
todos modos en algunos de los 
mejores rasgos del libro: en 
especial, un modo de incluir en 
la escritura –tanto a través de 
los ricos debates con otros 
autores como de las reflexiones 
sobre las maneras que elige 
para abordar y recortar cada 
uno de sus temas– los 
interrogantes actuales que 
explican los intereses 
históricos, haciendo participar a 
los lectores de su propia 
aventura intelectual. 

El libro trata de la presencia 
de la figura del burgués en la 
literatura realista y del modo en 
que la experiencia burguesa 
moldea esa misma literatura. Lo 
hace siguiendo un ciclo 
histórico de despegue 
(Robinson Crusoe: el burgués 

tratando de encontrar las 
palabras para expresar su 
existencia novedosa), 
afirmación y extensión en el 
siglo xix (el “siglo serio” de la 
novela clásica, de Balzac y 
Eliot a Mann), y decadencia (la 
visión crítica de Ibsen). Y para 
ello combina una serie de 
recursos de lectura (es 
especialmente inspirador el 
modo en que interroga el libro 
de Defoe) con la identificación 
en una gran cantidad de novelas 
de ciertas “palabras clave” (útil, 
eficiencia, confort, serio, 
influencia, earnest) y formas de 
la prosa (continuidad, principio 
de realidad, objetividad/
subjetividad), en las que la 
experiencia burguesa se expresa 
en el ciclo novelístico. Como 
suele ocurrir en sus otros libros 
de historia literaria 
(especialmente en ese estudio 
fascinante que es el Atlas de la 
novela europea), Moretti utiliza 
de un modo desprejuiciado 
todos los recursos de los que 
dispone –o mejor, que él mismo 
ha ido produciendo en su 
ambición de renovar los 
enfoques–. Y no deja de ser 
significativo que el inventor del 
provocativo distant reading –el 
estudio serial de la producción 
literaria masiva posibilitado por 
el laboratorio que dirige en la 
Universidad de Stanford, que 
suele despertar suspicacias en 
los medios de la crítica 
literaria–, sea capaz de 
lecciones tan refinadas del muy 
tradicional close reading como 
las que da en El burgués, 
mostrando todo lo que la 
literatura es capaz de ofrecerle 
a la historia. 

Adrián Gorelik

Roberto Calasso,
La marca del editor,
Anagrama, Barcelona, trad. 
de Edgardo Dobry, 2014, 174 
páginas

Los cuadernos, las notas y las 
memorias de los editores 
siempre ejercieron una 
fascinación especial. Una 
atracción semejante a la que 
producen las novelas de 
detectives clásicas: conocemos 
el delito, pero desconocemos el 
nombre del autor, al igual que 
las motivaciones y las acciones 
que emprendió para ejecutar su 
acción. Son sus marcas las que, 
a través de las preguntas 
correctas, nos permitirán llegar 
a él y a su trama. La marca del 
editor, el testimonio de Roberto 
Calasso, uno de los editores 
literarios y ensayistas más 
reconocidos de Europa, puede 
leerse de ese modo, con la 
sensación de estar develando el 
misterio tras el exquisito 
catálogo del sello italiano 
Adelphi. Pero también puede 
leerse de otra manera, no 
menos fascinante. Como una 
explícita y extremadamente 
lúcida afirmación y 
reivindicación del papel del 
editor en el juego de la cultura 
frente al avance de la economía 
y los negocios en el mundo de 
la edición. Proyecto que lo 
acerca a otras obras, tales como 
los ensayos “La edición sin 
editores” y “El dinero y las 
palabras” de otro gran editor, 
André Schiffrin, o los trabajos 
del sociólogo británico John 
Thompson. La “marca del 
editor” se hace presente, en 
primer lugar, en la elección de 
obras y autores. Este es el 
material que confiere identidad 
a un proyecto editorial, que 
define su lugar dentro del 
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panorama cultural de una 
lengua. Pero la tarea y la 
intervención del editor, señala 
Calasso, solo empiezan con la 
decisión de publicar cierta obra, 
cierto autor. A partir de allí se 
despliega una secuencia de 
acciones que concluirán con la 
existencia de un libro, y que 
determinarán sus posibilidades 
de ser reconocido y, quizá, 
leído. Así, la “marca” también 
se manifiesta en, por ejemplo, 
el celo obsesivo con que se 
escoge la imagen de una 
portada, se piensan las solapas, 
se diseña una publicidad, 
delimita una tirada, etc. Una 
“buena editorial” se define por 
publicar “buenos libros”, y para 
eso, sugiere Calasso, es preciso 
contar con editores que 
continúen concibiendo su 
trabajo como un arte. El editor 
como formador de paisajes 
mentales, como autor de una 
vasta obra llamada catálogo en 
que cada libro es un capítulo, 
como formador de lectores, 
pero también como un actor 
atento a los negocios, que no 
pierde de vista que el libro es 
también una mercancía. La 
marca del editor puede ser 
leído desde muchos ángulos en 
simultáneo: desde la historia 
del libro y la edición, pasando 
por la sociología de la cultura, 
hasta el placer estético que 
suscita encontrarse con una 
escritura fina e inteligente.

Alejandro Dujovne

Juan Pablo Scarfi,
El imperio de la ley. James 
Brown Scott y la construcción 
de un orden jurídico 
interamericano,
Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2014, 251 páginas

El título sintetiza bien el 
despliegue de este libro, 
resultado de una tesis de 
maestría: el desarrollo de una 
disciplina y un cuerpo de 
doctrina como la del derecho 
internacional estadounidense. Se 
trató, como aclara Scarfi en la 
introducción, de “la 
construcción y desarrollo de un 
discurso sobre el derecho 
internacional en Estados Unidos 
y su impacto en América Latina 
entre comienzos del siglo xx y 
finales de los años treinta”. En 
este sentido, sigue de cerca la 
manera en que fue predicado 
como condición sine qua non de 
la excepcionalidad tanto 
estadounidense como 
latinoamericana frente a los 
modos europeos de resolución 
de conflictos internacionales. 
Condición que funcionaba a 
costa de desligar otra: la del 
imperialismo informal. Como 
bien sugiere Ricardo Salvatore 
en el prefacio, el libro es una 
indudable pieza en el haz de 
estudios sobre el “imperialismo 
informal estadounidense” –su 
acción en la relación saber/
poder–: “la teoría del derecho 
internacional como una 
herramienta de construcción de 
un panamericanismo de ideas, 
principios y entendimientos”. Y 
lo es, también, en tanto que la 
perspectiva elegida es 
fundamentalmente la de la 
historia intelectual. Siguiendo la 
trayectoria de James Brown 
Scott, figura clave en el 
desarrollo, difusión y monitoreo 

de esta práctica de derecho 
internacional, Scarfi sondea con 
buen pulso la red 
“interamericana” –en particular 
el vínculo Cuba-Estados 
Unidos– que dio legitimidad a 
esa nueva disciplina y, sobre 
todo, a la idea de que era 
posible aplicar el derecho sajón 
del common law a un derecho 
internacional de todo el 
continente; como si se afirmara 
que lo que era bueno para los 
Estados Unidos sería bueno para 
los estados latinoamericanos. La 
importancia que Scott daba a la 
formación de la opinión pública 
lo hacía verse casi como un 
apóstol de esa “buena nueva” 
para América Latina (y 
entonces, Scarfi también 
observa críticamente la negación 
o desestimación de las 
diferencias). Otro buen 
momento del libro está en el 
análisis de la búsqueda de Scott 
de una tradición en la que 
enlazar ese derecho 
internacional con un pasado 
específico: el derecho de gentes 
del español Francisco de 
Vitoria, buscando allí una suerte 
de “nueva base moral” signada 
por la “guerra justa”. Si hay una 
palabra que aparece apenas 
mencionada pero que es 
sustantiva a la hora de 
comprender el vínculo entre 
saber/poder es la de la 
geopolítica: en efecto, como 
afirma Scarfi, la prédica de 
derecho internacional era un 
“instrumento geopolítico para 
consolidar el imperio informal 
estadounidense”. Este libro 
puede ser leído también en esos 
términos: como un estudio 
sobre uno de los modos de la 
geopolítica estadounidense 
antes de la Segunda Guerra 
Mundial. 

Ximena Espeche
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Pilar González Bernaldo  
de Quirós (dir.), 
Independencias 
iberoamericanas. Nuevos 
problemas y aproximaciones, 
Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2015, 384 páginas

Pocos libros colectivos 
alcanzan la categoría de 
importantes, sobre todo en un 
clima de abundancia de 
publicaciones y reiteración de 
argumentos por la 
conmemoración de los bicen
tenarios de las revoluciones y 
de las independencias en 
Hispanoamérica. Este es un 
libro importante. Y lo es por 
tres motivos. 

1) Reúne a catorce 
especialistas que representan 
gran parte de la renovación 
historiográfica sobre el siglo xix 
iberoamericano y, en particular, 
sobre las revoluciones 
hispánicas: Antonio Annino, 
Jeremy Adelman, Marco 
Pamplona, Anthony McFarlane, 
Mónica Henry, Clément 
Thibaud, Víctor Peralta Ruiz, 
Geneviève Verdo, Samuel 
Amaral, Hilda Sabato, Marcela 
Ternavasio, Ana María Stuven, 
Véronique Hébrard, Fernado 
Devoto y Horacio Tarcus. 

2) El libro funciona como 
una síntesis del “giro 
copernicano” de la historiografía 
sobre las independencias y de 
los principales debates en la 
renovación de la disciplina 
histórica –analizados en detalle 
por González Bernaldo en su 
soberbia introducción– a partir 
de la nueva historia política,  
la historia intelectual, la nueva 
historia jurídico-institucional,  
la historia conceptual, la nueva 
historia atlántica y la historia 
global “situada” (basada en 
interconexiones y circulaciones 

históricamente constatadas). 
Estos enfoques dan forma a este 
giro copernicano que consiste en 
un cuestionamiento integral de 
los “espacios de inteligibilidad 
de los procesos revolucionarios” 
(p. 16). Así, se revelan las 
perspectivas más interesantes de 
reinterpretación del siglo xix 
donde el objeto revolución se 
presenta como un conjunto de 
problemas, indicadores de 
“múltiples revoluciones dentro 
de la revolución” (p. 18). 

3) La obra permite evaluar 
las potencialidades heurísticas 
–y los límites– de los dos 
principales responsables de esta 
renovación en la historiografía 
iberoamericana: Tulio Halperin 
Donghi y François-Xavier 
Guerra, a quienes González 
Bernaldo dedica el libro. 
Organizados en cinco secciones 
a partir de criterios 
epistemológicos e 
historiográficos, los artículos 
tratan problemas analizados o 
sugeridos por Halperin y 
Guerra: las dimensiones y las 
diferentes crisis de la 
monarquía hispánica (imperial, 
atlántica, de independencia, 
constitucional); las 
interconexiones entre espacios 
hispanoamericanos y entre 
estos y los Estados Unidos; la 
cultura jurídica y el 
constitucionalismo gaditano e 
hispanoamericano; la 
institucionalidad jurídica y 
económica en el Río de la Plata 
y las tensiones en la 
construcción de un sistema 
republicano y federal; la 
militarización de la vida 
política en Chile y Venezuela; 
las lecturas y relatos de origen 
de la revolución de Mayo en las 
historiografías liberal y 
marxista de la Argentina.

Gabriel Entin

María Victoria Crespo, 
Del rey al presidente. Poder 
Ejecutivo, formación del Estado 
y soberanía en la 
Hispanoamérica 
revolucionaria. 1810-1826, 
México, El Colegio de México, 
2013, 432 páginas

Este libro es el resultado de la 
tesis doctoral de su autora en la 
New School for Social Research. 
Presenta una lúcida 
reconstrucción del 
presidencialismo como 
problema constitutivo de las 
revoluciones en Hispanoamérica 
a principios del siglo xix a 
partir de una comparación de las 
formas de gobierno en el Río de 
la Plata, Venezuela y México. El 
eje que da unidad a los seis 
capítulos del libro son las 
formas de ingeniería política del 
Poder Ejecutivo. Para la autora, 
más que como un resultado 
institucional evidente de la 
revolución, el presidencialismo 
debe analizarse como una 
experimentación política de las 
elites revolucionarias a partir de 
coyunturas cambiantes. Desde 
una perspectiva de historia y 
sociología política, Crespo 
desafía varios lugares comunes 
en las interpretaciones del 
presidencialismo en América 
Latina: su identificación con una 
cultura monárquica hispánica, 
sus rasgos antidemocráticos y 
autoritarios, su tendencia a la 
centralización y personalización 
del poder, y su degeneración en 
gobiernos dictatoriales, 
caudillistas o cesaristas. Este 
desafío parte de la demostración 
del presidencialismo como 
creación de las revoluciones de 
independencia que se 
consolidaría como solución 
institucional contra formas 
autoritarias y personalistas del 
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poder. Así, afirma la autora, el 
primer presidencialismo en 
Hispanoamérica se fundó en una 
legitimidad democrática y 
constitucional, propia de la 
cultura republicana y liberal de 
las elites políticas. Crespo 
muestra que los diseños de 
Ejecutivo unipersonal surgieron 
como alternativa a la monarquía 
constitucional, a la dictadura 
republicana y a gobiernos 
caudillistas y cesaristas a partir 
de la necesidad de crear una 
autoridad política centralizada 
basada en la soberanía popular. 
Los capítulos 3 y 4 sobre la 
dictadura y el cesarismo son 
particularmente interesantes. 
Crespo ve una incidencia 
positiva y negativa de la 
dictadura en el presidencialismo. 
Positiva, porque desde su 
significado clásico como 
magistratura republicana se 
incorporó como poder de 
emergencia en algunas 
constituciones (Venezuela, 1819, 
y Colombia, 1821). Negativa, 
porque representó una forma 
autoritaria que debía prevenirse 
con un Ejecutivo legal. De la 
degeneración de la dictadura 
surgieron los cesarismos 
hispanoamericanos: liderazgos 
políticos y militares fuertes 
como los de Bolívar, Iturbide y 
San Martín. Mostrando las 
contradicciones que implican 
estas asociaciones (cuyo espejo 
principal era Napoleón), Crespo 
rescata el componente simbólico 
del cesarismo en la formación 
de la cultura y la 
institucionalidad presidencialista 
hispanoamericana, identificada 
con la larga duración, un 
Ejecutivo y un liderazgo fuertes, 
y la figura de un padre fundador. 

Gabriel Entin

Patricia Funes,
Historia mínima de las ideas 
políticas en América Latina,
Madrid, Turner/El Colegio de 
México, 2014, 282 páginas

¿Cómo escribir una historia de 
las ideas políticas de dos siglos 
en América Latina en 282 
páginas sin dejar grandes 
huecos o simplificar en exceso 
las complejidades de esta 
región del mundo donde los 
debates político-intelectuales 
fueron tan densos? La 
historiadora Patricia Funes lo 
logra en el formato de “ideas 
mínimas” que forma parte de 
una colección organizada por 
El Colegio de México. En 
efecto, la autora transita largas 
temporalidades en ese espacio 
“poco dócil para las 
generalidades que es América 
Latina”, donde la propia 
existencia del objeto a analizar 
resulta problemática.

Estructurado a partir de una 
imbricación de grandes obras, 
imaginarios, lenguajes y 
tradiciones políticos, palabras 
clave, ideas propiamente  
dichas y sensibilidades 
culturales, el libro va (re)
construyendo el clima de época 
en cada momento histórico 
desde las independencias –en 
plural– hasta “la memoria 
obstinada” de los primeros años 
del siglo xxi frente a los 
estragos de la violencia política 
y las dictaduras.

La autora se mueve con 
destreza al pasar de la 
revolución al orden 
postindependencia; después a la 
“evolución” y, más tarde, a 
unos centenarios que obligaron 
a los estados oligárquicos a 
tratar de construir lo que en el 
lenguaje actual serían sus 
“marcas país”, resaltando 

virtudes e invisibilizando a sus 
“otros” vergonzantes (negros, 
indios, etc.). Luego el 
macroscopio nos acerca al 
antiimperialismo, a los 
populismos y a nuevas 
revoluciones, en un 
subcontinente subsumido en la 
idea de Tercer Mundo (región 
en la que, como se afirmaba en 
el discurso de entrega del 
Premio Nobel de 1967 al 
guatemalteco Miguel Ángel 
Asturias, “interesantes eventos 
estaban teniendo lugar”). 
Tampoco faltan las vanguardias, 
los intelectuales y el 
compromiso, los imaginarios de 
liberación (y desarrollo) o 
dependencia, o las difíciles 
conquistas democráticas. 
Siempre se destaca una tensión: 
¿cambiar el orden u ordenar el 
cambio? 

En este marco, 
comparaciones como la de las 
décadas del veinte y del 
sesenta, que la autora ya ha 
venido trabajando, contribuyen 
a alejar al texto de un mero 
“recuento de ideas”. En este 
libro el lector reencontrará a 
viejos conocidos de la historia 
latinoamericana, conocerá 
nuevos personajes y, al mismo 
tiempo, podrá ver mejor cómo 
las ideas en juego en cada 
momento dialogaban con 
climas y sensibilidades 
transnacionales. Como apuntó 
Jorge Dotti, “leer textos ajenos 
genera inevitablemente 
respuestas autóctonas; más aun: 
receptar y concretizar discursos 
que se generan en otros ámbitos 
es siempre un gesto original por 
menardista que fuere”. Y no fue 
de otro modo en estos dos 
siglos de pensamiento 
latinoamericano.

Pablo Stefanoni
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Saúl Sosnowski (comp.),
Represión y reconstrucción de 
una cultura: el caso argentino,
Buenos Aires, Eudeba, 2014, 
320 páginas

Treinta años más tarde, esta 
reedición en la serie de los dos 
siglos viene a sumarse, como 
bien lo dice Jorge Lafforgue, a 
los textos constitutivos del 
proceso cultural de nuestra 
nación. En este caso, se invita a 
reflexionar sobre las marcas 
que la represión de la última 
experiencia militar dejó en la 
cultura, y sobre el papel que le 
cabía a la cultura en el proceso 
de redemocratización. El libro 
compila las intervenciones de 
los invitados por Saúl 
Sosnowski a participar del 
encuentro de título homónimo 
que se realizó en la Universidad 
de Maryland en diciembre de 
1984: se publican los trabajos 
de Hipólito Solari Yrigoyen, 
Tulio Halperin Donghi, Mónica 
Peralta Ramos, José Pablo 
Feinmann, Beatriz Sarlo, Luis 
Gregorich, Juan Carlos Martini, 
Noé Jitrik, Jorge Lafforgue, 
León Rozitchner, Tomás Eloy 
Martínez, Liliana Heker, 
Osvaldo Bayer y Santiago 
Kovadloff. 

A un año de la victoria 
electoral del radicalismo y de la 
“vuelta a la democracia”, 
Maryland operó como lugar de 
encuentro entre los que se 
exiliaron y los que se quedaron 
en el país, bajo las nuevas 
coordenadas que imponía la 
democracia: la búsqueda de 
consenso y la necesidad de 
respetar las diferencias y 
estimular el diálogo. En este 
contexto, tuvo lugar, en 
palabras de Sosnowski, “la 
discusión febril de las 
discrepancias”. Por un lado, 

hubo críticas y escasas 
autocríticas, defensas, 
justificaciones y enconos 
personales; por otro lado, el 
expreso llamado a la tolerancia, 
al disenso y a la convergencia 
funcionó como espíritu 
unificador. Es así que, más allá 
de las diversas tradiciones 
político-ideológicas de los 
participantes, el libro está 
atravesado por el intento de 
reflexionar críticamente sobre 
el pasado reciente, sobre la 
autocrítica y el testimonio y 
sobre el exilio y los 
intelectuales. Resulta 
interesante apuntar que, sin 
proponérselo, todas las 
intervenciones dieron cuenta 
del momento de crisis de los 
lenguajes políticos y culturales; 
de las dificultades que 
implicaba definir el pasado 
reciente en busca de verdades, 
realidades o falsedades; de 
hablar del exilio y de los 
exiliados, buscando diferenciar 
un adentro y un afuera, y de 
pensar la democracia como 
momento fundacional o de 
cambio. 

En el nuevo prólogo, Saúl 
Sosnowski afirma que la 
utilidad de reeditar este 
volumen lo ubica en el 
incómodo lugar de la 
actualidad, donde cultura, 
represión y redemocratización 
todavía no forman parte de una 
experiencia superada. 
Justamente por ello vale la pena 
explorar este momento de 
quiebre, no como instancia 
cerrada del pasado reciente sino 
como momento productivo para 
ahondar en las fisuras del 
entramado político cultural que 
nos permita una mejor 
comprensión de ese período y 
de la emergente democracia.

Martina Garategaray

Pablo Stefanoni, 
Los inconformistas del 
Centenario. Intelectuales, 
socialismo y nación en una 
Bolivia en crisis (1925-1939),
La Paz, Plural editores, 2015, 
384 páginas

Como ha señalado 
frecuentemente la historia 
intelectual latinoamericana, los 
fenómenos de recepción de 
ideas producen combinaciones 
que a primera vista, y en otros 
contextos, pueden resultar 
sorprendentes. Sobre la base de 
un rastreo minucioso de fuentes 
de muy diverso tipo, que 
reconstruyen las lábiles y 
cambiantes redes culturales y 
políticas, este libro organiza el 
horizonte intelectual de la 
Bolivia de los años ’20 y ’30, 
con sus diversas combinaciones 
de nacionalismo y socialismo, 
entre ellas la del “socialismo 
militar”. En su introducción, el 
libro presenta la hipótesis que 
guía el recorrido: en el período 
estudiado la ideología liberal 
entra en crisis, y las alternativas 
que a ella se oponen, fundadas 
en el marxismo, el vitalismo, el 
eugenismo, se articulan bajo 
diferentes figuras de socialismo. 

La primera parte del libro 
reconstruye los “usos” del 
socialismo en la Bolivia del 
Centenario. Stefanoni da cuenta 
del surgimiento de los primeros 
grupos socialistas, nacidos de 
las organizaciones gremiales 
locales y apoyados por revistas 
culturales como Arte y Trabajo. 
Aborda también los vínculos 
entre intelectuales, dirigentes 
obreros e indígenas, a la vez 
que destaca, con gran 
originalidad, el vínculo 
complejo que los líderes 
indígenas mantenían con el 
discurso republicano. 
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La segunda parte analiza las 
posiciones durante la Guerra 
del Chaco. El conflicto, subraya 
el autor, dio una oportunidad 
para la expansión de propuestas 
de superación del liberalismo: 
por ejemplo, la comunista, que 
planteaba una estrategia de 
“clase contra clase” y no dejaba 
de formular paradojas en una 
sociedad mayoritariamente 
campesina; o una propuesta 
como la del arqueólogo Arturo 
Posnansk, quien apoyado en 
Spengler sostenía un discurso 
sobre las “razas superiores” que 
le permitía identificar una de 
ellas en los aymaras 
“constructores de Tiawanaku”. 

La tercera parte da cuenta 
del ascenso al poder del 
socialismo nacionalista en los 
años de posguerra. Una clave 
de ese ascenso es la existencia 
de un mito movilizador eficaz, 
el “mito del Chaco”, la idea de 
la hermandad nacida de la 
trinchera y la del excombatiente 
como aquel que está autorizado 
a hablar en nombre de la 
comunidad y de la nación. 
Stefanoni da cuenta del ascenso 
al poder del socialismo militar 
en los gobiernos de José David 
Toro y Germán Busch: analiza 
sus propuestas de 
representación funcional, que 
incorporaban a los indios sin 
pensarlos como iguales, y 
destaca su desconfianza en la 
existencia de un movimiento 
obrero independiente. 
Finalmente, analiza el abrupto 
final de esa experiencia 
planteando hipótesis 
interesantes sobre sus legados, 
relevantes para experiencias 
políticas posteriores.  

 
Ricardo Martínez Mazzola

Roy Hora,
Historia del turf argentino,
Buenos Aires, Siglo xxi, 2014, 
281 páginas

Sobre el telón de fondo de una 
historia social del turf 
argentino, Roy Hora concentra 
su atención en la relación entre 
tres actores: la poderosa elite 
que poseía el control  
institucional del hipódromo 
como espectáculo y era 
propietaria de los caballos, los 
jinetes profesionales que 
exhibían sus destrezas en las 
pistas y los aficionados que 
poblaban las tribunas populares. 
Explorando un universo pocas 
veces indagado en la Argentina 
esta investigación ubica el 
hipódromo, desde sus inicios en 
el siglo xix hasta nuestros días, 
como un espacio de interacción 
social con valores y gustos 
compartidos, pero también 
estructurado por relaciones de 
poder, marcado por disputas y 
tensiones. La cambiante 
relación entre los tres actores 
que focaliza el libro nos habla 
de las transformaciones que 
experimentó el turf impulsadas 
por fuerzas tales como el poder 
de la elite propietaria, pero 
también por la 
profesionalización y la 
mercantilización de un  
espectáculo que, mucho antes 
que el fútbol, conoció un 
período de masiva adhesión 
popular. 

El largo período que aborda 
este trabajo permite explorar 
los orígenes del turf en la 
Argentina, y su relación con la 
cultura británica local, para 
verlo convertirse en una de la 
principales aficiones –y fuente 
de inversión– de las elites 
patricias, hasta llegar a 
trasformase en un verdadero 

furor nacional y experimentar, 
finalmente, un lento pero 
persistente retroceso desde el 
segundo cuarto del siglo xx 
hasta el presente.

Para ello, el libro pone en el 
centro de la escena una serie de 
elementos culturales hasta 
ahora desatendidos, como el 
protagonismo de los caballos 
argentinos que llegaron a contar 
con renombre y fama 
internacional: la pasión por los 
caballos Botafogo y Grey Rex 
desbordaba las tribunas, 
transformando el Hipódromo 
Argentino de Palermo en la 
arena más famosa de toda 
América Latina. Asimismo, 
analiza las proezas de jockeys 
como Leguisamo, que marcaron 
la profesionalización y la 
democratización del turf, y el 
despliegue de cronistas 
especializados, como fue el 
caso de Last Reason; y también 
la fuerte afición que el turf 
encontró en figuras 
paradigmáticas del star system 
local como Carlos Gardel y 
José Razzano, y los tangos que 
tienen a este universo como 
centro de atención y 
observación. 

Por último, este relato 
permite abordar un escenario 
compartido entre el Jockey 
Club y algunos nombres clave 
de las elites dedicadas a la cría 
de pura sangres, las clases 
medias, sus debates y 
cuestionamientos a esta afición 
y la masividad de un 
espectáculo que hasta mediados 
del siglo xx colmaba sus 
tribunas con espectadores de 
sectores populares.

Ana Cecchi
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Nora Pagano y Martha 
Rodriguez (comps.), 
Conmemoraciones, patrimonio 
y usos del pasado. La 
elaboración social de la 
experiencia histórica, 
Buenos Aires, Miño y Dávila, 
2014, 191 páginas

Este libro compila ponencias  
en su mayoría presentadas en 
las II Jornadas Internacionales 
de Historia, Memoria y 
Patrimonio. Las 
conmemoraciones en una 
perspectiva comparada, 
organizadas conjuntamente en 
noviembre de 2013 por el 
Instituto de Investigaciones en 
Historia Argentina y Americana 
“Dr. Emilio Ravignani” y el 
Instituto de Investigaciones 
sobre el Patrimonio Cultural de 
la Universidad Nacional de 
General San Martín. Los nueve 
artículos que lo integran 
abordan temas, espacios y 
períodos muy diversos, aunque 
con anclaje preponderante en la 
Buenos Aires del siglo xx. 
Unifica la diversidad de casos 
la preocupación común por 
indagar en la cultura histórica 
(Jörn Rüsen) desde las 
representaciones y 
escenificaciones que cada 
sociedad propone de su pasado 
en cada presente, más allá del 
discurso del historiador 
profesional o de una supuesta 
univocidad estatal. Uno de sus 
mayores aportes es mostrar 
tanto el juego, en armonía y 
tensión, de las múltiples voces 
–gubernamentales, 
institucionales, asociativas, 
partidarias e individuales– 
como la heterogeneidad de 
medios y canales involucrados 
en la administración, gestación 
y difusión de la experiencia 
memorialista; una experiencia 

destinada a legitimar presentes 
y proyectar futuros.

El primer artículo pertenece 
a Fernando Devoto y está 
dedicado a reflexionar sobre los 
horizontes de temporalidad y el 
tipo de acontecimiento que 
representa la conmemoración 
centenaria de la Revolución de 
Mayo. Eduardo Hourcade se 
aboca a un ritual político con 
impacto en las efemérides: las 
repatriaciones de próceres, con 
especial atención al caso de 
Rosas. Martha Rodriguez 
examina la intervención de 
historiadores, funcionarios y 
empresas editoriales en la 
producción editorial y 
multimedia durante el 
Bicentenario argentino. María 
Elena García Moral analiza las 
apropiaciones de los 
sesquicentenarios de mayo y de 
julio (1960 y 1966) por parte 
del socialismo y el comunismo 
argentinos. En un período 
previo a la creación del partido 
socialista, Sofía Seras examina 
las discusiones en el periódico 
El Obrero (1890-1893) sobre 
las fechas conmemorativas y 
sus implicaciones identitarias 
en la izquierda argentina. Javier 
Moreno Luzón estudia el ciclo 
de centenarios de la España 
regeneracionista entre 1898 y 
1918. Gabriela Siracusano 
reflexiona sobre la función del 
color y la iconografía del arco 
iris en el mundo andino anterior 
y posterior a la conquista. Nora 
Pagano estudia las 
conmemoraciones y las 
declaratorias sobre patrimonio 
gestionadas durante el primer 
peronismo. Por último, Sabina 
Loriga indaga en los usos 
nacionalistas italianos detrás de 
la hipótesis de la autoctonía 
respecto del “misterio etrusco”.

Pablo Ortemberg

Paula Bruno (coord.), 
Visitas culturales en la 
Argentina, 1898-1936, 
Buenos Aires, Biblos, 2014, 
307 páginas

En los últimos años, y en 
consonancia tanto con el giro 
material de la historia cultural 
como con la consolidación de 
la historia global, han crecido 
las indagaciones acerca del 
papel de los viajes en la 
conformación de los espacios 
intelectuales argentinos. Lo más 
frecuente ha sido abordar a los 
intelectuales que viajaron por el 
mundo, reconstruyendo sus 
trayectorias y dando cuenta de 
sus miradas sobre otras 
sociedades. La propuesta de 
Paula Bruno y los autores que 
participan de esta compilación 
es complementaria: abordar las 
visitas que intelectuales 
extranjeros realizaron a la 
Argentina entre 1898 y 1936. 
Los trabajos comparten una 
grilla que organiza las visitas 
en tres momentos: el de los 
preparativos, indagando en los 
motivos del viaje y en los 
núcleos locales con los que los 
viajeros establecen vínculos no 
siempre armoniosos; la visita 
propiamente dicha, lo que suele 
comprender un protocolo 
establecido de conferencias, 
clases, viajes de estudio y 
entrevistas en la prensa; y, por 
fin, las marcas que deja el viaje 
en el visitante y en el medio 
local.   

Luego de reconstruir el viaje 
que Pietro Gori realiza a la 
Argentina de fin de siglo, donde 
permanece cuatro años y se 
vincula tanto con el anarquismo 
local como con la elite 
intelectual, el libro da cuenta de 
visitas que, como la del 
krausista español Rafael 
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Altamira o la del líder radical 
francés Georges Clemenceau, 
tienen lugar hacia el Centenario. 
A continuación, dos trabajos 
presentan visitas en espejo: las 
de Jean Jaurès y León Duguit en 
1911, iluminando las diferencias 
tanto en sus posiciones en el 
escenario político e intelectual 
francés como en las redes con 
las que interactuaron en la 
Argentina; y las de José Ortega 
y Gasset y Eugenio D’Ors, 
trazando una línea de 
continuidad que sostiene una 
lectura vitalista y juvenilista. A 
estos trabajos le siguen otros 
dos que reconstruyen los 
impactos disímiles que una 
misma visita, la de Albert 
Einstein en 1925, produce en 
dos medios muy distintos, la 
comunidad científica y la 
comunidad judía argentina. 

El libro se cierra con 
artículos que, abordando los 
años ’20 y ’30, dan cuenta de 
una serie de visitas 
caracterizadas por el 
malentendido: Le Corbusier no 
encuentra en la Argentina los 
encargos esperados, Filippo 
Marinetti parece menos 
innovador que lo augurado, 
Jacques Maritain desaira a los 
nacionalistas que esperan 
encontrar en él a un portavoz 
autorizado, Waldo Frank 
propone la creación de una 
revista americanista y surge Sur, 
Rabindranath Tagore se recluye 
en una quinta prestada por 
Victoria Ocampo. El ejemplo 
del indio, cuya contravención del 
protocolo establecido por los 
viajeros no hace más que 
popularizar su imagen de 
misterioso sabio oriental, 
muestra que el malentendido 
puede ser muy productivo. 

Ricardo Martínez Mazzola

Sandra Fernández y Paula 
Caldo, 
La maestra y el museo: gestión 
cultural y espacio público, 
1939-1942, 
Rosario, El Ombú Bonsai, 
2013, 172 páginas

La maestra y el museo se 
detiene en el estudio de una 
figura singular del magisterio 
normalista, la de Olga 
Cosettini, y en un episodio que 
la tiene como protagonista: en 
1939 organiza en el Museo 
Municipal de Bellas Artes J. B. 
Castagnino de la ciudad de 
Rosario una muestra 
denominada El niño y su 
expresión, en la que se 
expusieron los trabajos de arte 
realizados por los alumnos de 
la escuela de la que ella era 
directora. El libro de Sandra 
Fernández y  Paula Caldo, 
escrito en clave de historia 
cultural y también haciendo uso 
de las herramientas de la 
historia intelectual, ensaya un 
análisis detallado sobre cómo 
se gesta ese acontecimiento y 
cómo este se constituye en un 
episodio clave en el itinerario 
de una de las protagonistas del 
movimiento de la escuela nueva 
en la Argentina. 

El cuerpo principal del texto 
está dividido en cinco secciones 
que se ocupan de diversos 
aspectos relacionados con la 
vida y las prácticas de esta 
maestra. En el primero se 
discute el contexto político e 
ideológico en que se desarrolla 
el experimento educativo de 
Cosettini. El énfasis está puesto 
en explicar cómo pudo surgir 
una propuesta educativa 
progresista en un contexto 
político marcado por el fraude 
y el recorte de las libertades 
individuales.  La segunda 

sección pone el lente sobre la 
figura misma de Cosettini, a la 
que describe como un producto 
del normalismo pero también 
como una intelectual. En este 
punto reside una de las apuestas 
más interesantes y productivas 
de Fernández y Caldo: 
recuperar a los miembros del 
magisterio como un objeto de 
estudio de la historia 
intelectual. Al respecto las 
autoras afirman que las 
investigaciones sobre 
intelectuales se concentran en 
torno de figuras masculinas y 
donde “las mujeres quedan en 
muchos casos fuera del ámbito 
de lo intelectual”. “Exclusión” 
que, para Fernández y Caldo, 
“es aun más contundente para 
el caso de aquellas mujeres que 
ejercieron el magisterio”, dado 
que esta labor fue naturalizada 
desde sus inicios como una 
extensión de la maternidad  
(p. 78). La tercera y la cuarta 
sección se centran en el estudio 
de la muestra y en el libro  
que de ella se deriva. Las 
autoras observan cómo un 
proyecto incubado en lo escolar 
repercute más allá de este 
espacio y permite a Cosettini 
afianzar su lugar entre la 
intelectualidad de la época. 
Finalmente, el texto se detiene 
en el viaje que la educadora 
realiza los Estados Unidos 
gracias a una beca 
Guggenheim. El éxito de 
Cosettini, según el texto, se 
sustenta en los méritos de su 
obra pero también en la 
capacidad  de tejer a su 
alrededor una densa red de 
sociabilidad que incluía a 
algunos de los intelectuales más 
destacados del momento. 

Flavia Fiorucci
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Mario Glück,
La nación imaginada desde una 
ciudad. Las ideas políticas de 
Juan Álvarez, 1898-1954,
Bernal, Editorial de la 
Universidad Nacional de 
Quilmes, 2015, 357 páginas

Resultado de la tesis doctoral 
que su autor defendió en la 
Universidad de Rosario, este 
libro realiza una reconstrucción 
minuciosa de la biografía 
intelectual de Juan Álvarez. 
Autor de ese libro tan singular 
que es el Estudio sobre las 
guerras civiles argentinas 
(1914), Álvarez ofreció una 
interpretación sobre la 
organización nacional 
descentrada de las diferentes 
tradiciones historiográficas. Y 
en el seguimiento que hace 
Glück de los diferentes debates 
en que participó y a través de 
los cuales fue construyendo su 
lugar en las escenas culturales 
rosarina y nacional (los debates 
contra los nacionalismos, contra 
la reforma universitaria, contra 
el lugar de Buenos Aires), es 
posible ver que ese 
descentramiento está muy 
ligado tanto a una idiosincrasia 
intelectual que funcionaba a 
contracorriente, como a la 
propia identificación de Álvarez 
con esa ciudad tan especial en 
el mapa cultural argentino que 
es Rosario. Es esa la ciudad 
desde la que imagina la nación, 
y los contextos intelectuales, 
sociales, políticos e 
institucionales en los que su 
biografía se va tramando, 
reconstruidos en detalle en el 
libro, son muy elocuentes 
acerca del modo en que ese 
imaginario de Álvarez –liberal, 
cosmopolita, alberdiano– se fue 
conformando. Cabe decir, de 
todos modos, que esa 

reconstrucción contextual por 
momentos parece opacar el 
reconocimiento de su 
originalidad como historiador, 
para lo cual sería quizá 
necesario recuperar una lectura 
más en profundidad de algunas 
obras clave, como el Estudio 
sobre las guerras civiles 
mencionado o El problema de 
Buenos Aires en la República 
Argentina (1918). 

En cambio, es lógico que el 
lugar de Rosario en esta 
reconstrucción convierta al 
capítulo sobre la Historia de 
Rosario (1943) de Álvarez en 
el epicentro del libro, donde 
más densamente se encuentra la 
biografía intelectual con la 
historia de las ideas. Allí se 
entiende cómo Álvarez fue 
construyendo su inconformismo 
incluso frente al ethos de esa 
self made city tan vinculado a 
su personalidad. Para la época 
en que escribe esa historia se 
han producido mutaciones muy 
importantes en sus ideas, y 
Glück nos muestra cómo se fue 
desplazando desde el 
consecuente liberalismo inicial 
a un conservadurismo 
nostálgico del orden 
conservador y obsesionado por 
el comunismo. Es 
especialmente elocuente, en ese 
sentido, el modo en que el libro 
despliega los cambios que 
Álvarez va sufriendo en su 
propia valoración sobre la 
centralidad de la explicación 
económica en el Estudio sobre 
las guerras civiles, desde una 
primera autocrítica dirigida a 
contentar a los historiadores de 
la Nueva Escuela, hasta otra 
mucho más radical orientada a 
desligar el libro de cualquier 
interpretación materialista. 

Adrián Gorelik

Jorge Nallim, 
Transformación y crisis  
del liberalismo. Su desarrollo 
en la Argentina en el período 
1930-1955, 
Buenos Aires, Gedisa, 2014, 
304 páginas

El trabajo de Nallim parte de 
una constatación: la profunda 
revisión que la historiografía ha 
emprendido con respecto a los 
años ’30 y ’40 no ha alcanzado 
a la tradición liberal. 
Relacionando esa falta con la 
continuidad de una mirada que 
limita esa tradición a su 
vertiente conservadora, 
representada por los gobiernos 
de la “Concertación”, propone 
un abordaje que abarque al 
conjunto de los liberales: a los 
conservadores, pero también a 
los radicales, a los socialistas y 
a los demoprogresistas; a los 
políticos, pero también a a los 
intelectuales. 

El libro se organiza en 
forma cronológica. El capitulo 
1 subraya que, por concentrarse 
en las tareas de la construcción 
estatal, el liberalismo argentino 
anterior a 1930 estuvo más 
preocupado por el orden que 
por limitar el poder, lo que 
reforzó su dimensión 
conservadora y el pragmatismo 
económico. Los capítulos 2, 3 y 
4 abordan el período que va de 
1930 a 1938. En primer lugar 
se presentan las posiciones de 
los actores políticos, dando 
cuenta de las dificultades de la 
Concertación, en la que los 
liberales conservadores 
convivían con sectores 
abiertamente antiliberales, y 
también de las fuerzas 
opositoras que, aunque 
recuperaban la tradición liberal 
para oponerse a gobiernos 
autoritarios, se mostraban 
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incapaces de construir un 
liberalismo popular. El capítulo 
3, que aborda el espacio 
intelectual, se centra en la 
revista Sur, la sade y el 
Colegio Libre de Estudios 
Superiores;  el capítulo 4 se 
ocupa del debate económico y 
da cuenta de las controversias 
que las políticas 
intervencionistas impulsadas 
desde el gobierno generaron en 
la propia Concertación y en 
unas fuerzas opositoras que, 
aun sin rechazar toda 
intervención en la economía, 
tendieron cada vez más a ligarla 
al autoritarismo político. 

Los capítulos 5 y 6 abordan 
los años de la guerra. Uno 
indaga el escenario político y el 
mundo intelectual, ligados a 
través de tupidas redes, 
señalando la función 
disciplinaria que la apelación 
antifascista cumplía en la vida 
interna de los partidos; el otro 
el debate económico, 
subrayando que, especialmente 
después de 1943, los 
antifascistas devenidos en 
antiperonistas asociaron la 
defensa de las libertades 
políticas con la afirmación de la 
libertad económica. Esa 
vinculación llegó a su punto 
máximo en los años peronistas, 
abordados en el capítulo 7, en 
el que Nallim se pregunta qué 
entendían los antiperonistas por 
liberalismo.  Luego de trazar 
los cruces entre políticos e 
intelectuales en el mundo 
antiperonista, responde que esa 
definición igualaba la libertad 
política, la cultura universal y  
–en oposición a un peronismo 
que apelaba al estatismo–, el 
liberalismo económico. 

Ricardo Martínez Mazzola

Alexia Massholder, 
El partido comunista y sus 
intelectuales. Pensamiento y 
acción de Héctor P. Agosti, 
Buenos Aires, Luxemburgo, 
2014, 325 páginas

La historia de los vínculos que 
establecieron numerosos 
intelectuales y artistas con los 
partidos comunistas es un 
tópico crecientemente visitado 
por la historiografía. Un mejor 
acceso a las fuentes editadas e 
inéditas y una distancia 
analítica que permite 
dimensionar este fenómeno 
político-cultural explican que, 
paulatinamente, ese capítulo se 
esté agregando a la historia 
intelectual del siglo xx. El libro 
de Massholder se inscribe, en 
parte, en esa renovación 
historiográfica. En su estudio 
sobre la trayectoria del 
intelectual comunista Héctor 
Agosti la autora confecciona 
una historia del entramado de 
prácticas y representaciones 
intelectuales ligadas al 
comunismo en la Argentina. Sin 
embargo, su objetivo principal 
no es este, sino comprender, 
por un lado, las características 
de la subjetividad militante y la 
forma en que se construyó el 
sentimiento de pertenencia 
partidaria; y, por otro lado, 
demostrar la originalidad y 
vigencia del pensamiento de 
Agosti. 

En su intento de probar este 
último punto, la autora 
confronta con una 
interpretación historiográfica, a 
la que caracteriza como 
“hegemónica” u “oficial”, 
ligada a la figura del converso 
José María Aricó. A esa 
disputa, en la que se cruzan  la 
interpretación sobre los 
“costos” de la pertenencia 

partidaria y los debates acerca 
de los límites y los alcances de 
la disciplina y la autonomía 
intelectual, la autora dedica la 
mayor parte de sus reflexiones. 
Massholder no esquiva 
posicionamientos al respecto, lo 
que por momentos la lleva a un 
tipo de análisis en el que solo 
se dirimen errores y aciertos de 
los sujetos estudiados. Aun así, 
en su estudio de fuentes 
variadas sobre la obra y la vida 
de Agosti, de sus lecturas de 
Antonio Gramsci y de sus 
vínculos con otros intelectuales 
partidarios y extrapartidarios, se 
expresa el valor de su trabajo 
historiográfico.

Laura Prado Acosta
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Cristina Tortti (dir.), Mauricio 
Chama y Adrián Celentano 
(co-dirs.),
La nueva izquierda argentina 
(1955-1976). Socialismo, 
peronismo y revolución, 
Rosario, Prehistoria, 2014,  
256 páginas

El equipo dirigido por Cristina 
Tortti viene trabajando desde 
hace años en la reconstrucción 
de los elusivos recorridos que 
los grupos de la nueva izquierda 
argentina emprendieron en los 
largos sesenta. El libro que se 
reseña tiene la virtud de, en 
buena parte gracias al texto con 
el que Tortti lo abre, ordenar un 
campo de indagación que suele 
compartir la fragmentación de 
su objeto. 

Ese orden es particularmente 
destacable dada la pluralidad de 
perspectivas de los trabajos 
reunidos. Algunos proponen 
una poco habitual perspectiva 
transnacional: Aldo Marchesi 
da cuenta del rol que la 
Organización Latinoamericana 
de Solidaridad (olas), 
impulsada luego de algunas 
reticencias por Cuba, tuvo en la 
consolidación de grupos que 
adoptaban estrategias de lucha 
armada –como el prt en la 
Argentina, el mir en Chile o 
Tupamaros en el Uruguay–; 
Inés Nercesián reconstruye los 
vínculos de los núcleos de 
nueva izquierda argentina con 
gobiernos nacionalistas 
latinoamericanos y destaca 
cómo esas experiencias eran 
refractadas por las 
interpretaciones acerca de las 
disputas políticas dentro del 
peronismo. Otros abordan 
experiencias de vinculación 
entre grupos: Mora González 
Canosa da cuenta de las 
tensiones que caracterizaron la 

experiencia de las 
Organizaciones Armadas 
Peronistas, una efímera 
experiencia de coordinación 
que entre 1971 y 1972 ligó  
a far, fap, Montoneros y 
Descamisados; Mauricio 
Chama reconstruye la vida de la 
Comisión de Familiares de 
Detenidos que, en los años ’60, 
ligó a abogados y militantes 
peronistas y de izquierda. 
Finalmente, algunos abordan 
experiencias políticas 
particulares: Adrián Celentano 
analiza el surgimiento de 
Vanguardia Comunista en el 
seno de la izquierda socialista, 
sus debates con la izquierda 
nacional y las tácticas foquistas, 
y reconstruye sus apuestas en 
los movimientos obrero y 
estudiantil; Juan Alberto Bozza 
da cuenta del modo en que los 
grupos radicalizados del 
peronismo experimentaron 
agrupamientos y divisiones; 
Horacio Robles aborda un 
espacio geográfico acotado, los 
barrios de la periferia platense, 
para interrogar el vínculo que 
Montoneros estableció con los 
sectores populares. 

El libro se cierra con una 
joya: “Estudiantes y populismo”, 
el capítulo, inédito en castellano, 
con el que Juan Carlos 
Portantiero cerraba su libro 
Studenti e rivoluzione nell’ 
América Latina, publicado en 
Italia en 1971. El texto es 
antecedido por un valioso estudio 
en el que Tortti y Celentano lo 
señalan como una síntesis de la 
mirada de la nueva izquierda y lo 
ligan a otras obras y a las 
apuestas políticas de Portantiero, 
arrojando luz sobre las razones 
por las que el sociólogo habría 
decidido no incluirlo en la 
versión castellana del libro.

Ricardo Martínez Mazzola
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Tulio Halperin Donghi 
(1926-2014)

Tulio Halperin Donghi falleció el 14 de no-
viembre de 2014, en su casa de Berkeley, Ca-
lifornia, a los 88 años de edad. El eco que su 
muerte suscitó a ambos lados del Atlántico 
nos recuerda que el autor de Revolución y 
guerra fue no solo el mejor historiador argen-
tino del siglo xx sino también una figura de 
referencia para los estudiosos del pasado lati-
noamericano. Nacido en Buenos Aries el 27 
de octubre de 1926, Halperin Donghi  escri-
bió una veintena de libros y más de cien artí-
culos. Prolífico y erudito, incisivo e icono-
clasta, su ambición de conocimiento traspasó 
las fronteras disciplinares. Su registro temá-
tico fue inusualmente amplio: escribió sobre 
intelectuales y pensadores, sobre política y 
cultura. Pero también hizo contribuciones no-
tables a la historia social y económica e in-
cluso a la fiscal. La amplitud de su cultura 
histórica –en rigor habría que decir de su cul-
tura– era proverbial. Parecía haber leído y asi-
milado todo.

Halperin Donghi vino al mundo en el seno 
de una familia de inmigrantes que habían arri-
bado a la Argentina en el paso del siglo xix al 
xx. Una generación más tarde, sus padres se 
ganaron un lugar en el sistema de educación 
superior y en el mundo letrado porteño. Ese 
hogar, formado por un profesor de latín y una 
profesora de literatura que se conocieron como 
estudiantes universitarios y desde entonces 
permanecieron vinculados a la enseñanza su-
perior, lo introdujo casi naturalmente en el 
mundo de la cultura. Sin embargo, inicial-
mente quiso tomar otro rumbo. Luego de fina-
lizar sus estudios secundarios en el Colegio 
Nacional de Buenos Aires ingresó a la Facul-
tad de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales 
con el fin de estudiar química. Tres años más 
tarde, sin embargo, abandonó esta carrera, ce-

diendo al deseo de ser historiador. Ya antes de 
terminar sus estudios universitarios en esta 
disciplina había publicado varios artículos so-
bre Sarmiento y otras figuras de la generación 
del 37 y su primer libro, El pensamiento de 
Echeverría (1951). Durante esos años de for-
mación se vinculó con José Luis Romero y, a 
través de este, con Fernand Braudel, con quien 
pasó una temporada de estudios mientras pre-
paraba su tesis doctoral, Los moriscos en el 
reino de Valencia (1520-1609) (1954).

Desoyendo el consejo de estos influyentes 
mentores, abandonó los temas de historia eu-
ropea moderna una vez que recibió su docto-
rado. A partir de ese momento, se dedicó al 
estudio del pasado latinoamericano. Su siglo 
fue el xix, pero se movió con gran familiari-
dad discutiendo la Revolución Cubana y la 
Revolución Mexicana, el batllismo y el pero-
nismo, las reformas borbónicas y la literatura 
latinoamericana. El dominio que pronto al-
canzó de ese vasto territorio se advierte en 
Historia contemporánea de América Latina, 
aparecido en 1967, cuando apenas tenía 40 
años, que presenta un sofisticado cuadro de 
conjunto y revela una fina sensibilidad hacia 
las singularidades de más de diez historias na-
cionales. Ese texto, traducido a varios idio-
mas y reeditado en reiteradas oportunidades, 
le dio una proyección continental y lo convir-
tió en un referente de los estudios latinoame-
ricanos. Unos años más tarde volvería a ofre-
cer visiones panorámicas en Hispanoamérica 
después de la independencia: consecuencias 
sociales y económicas de la emancipación 
(1972) y en Reforma y disolución de los impe-
rios ibéricos (1985). A la historia latinoame-
ricana destinó su último gran libro, Letrados y 
pensadores. El perfilamiento del intelectual 
hispanoamericano en el siglo xix (2013).
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Su principal foco de interés, sin embargo, 
fue la historia argentina. Aun cuando pasó la 
mayor parte de su vida profesional fuera del 
país –luego de breves estancias en Harvard y 
Oxford en 1972 se estableció en la Universi-
dad de California, Berkeley–, a su manera él 
también participó de esa convicción tan idio-
sincrática entre los argentinos que hace de este 
país el centro del universo. En su caso, esta 
actitud no reflejaba una visión alienada sobre 
el peso específico de la Argentina en el mundo 
sino, más bien, la intensidad de su peculiar 
compromiso con los destinos de la comunidad 
que dejó en 1966, cuando la dictadura de On-
ganía lo privó de su cargo en la universidad y 
lo forzó a comenzar una carrera internacional. 

Su obra tiene un personaje central, el hom-
bre de letras. Halperin Donghi trazó el perfil 
de esta figura y sus mutaciones desde la colo-
nia hasta mediados del siglo xx. Una y otra 
vez volvió sobre los letrados, desde sus prime-
ros trabajos sobre Sarmiento hasta El enigma 
Belgrano (2014), publicado pocas semanas 
antes de su muerte. Estos dos nombres dicen 
mucho sobre el tipo de personajes que más lo 
atraían y, a la vez, sobre cómo concebía esta 
exploración. Halperin Donghi solía colocar el 
foco en los hombres de cultura pero se interro-
gaba por la relación entre los integrantes de la 
elite intelectual y el campo del poder y, en un 
sentido más amplio, por la sociedad de la que 
los letrados formaban parte. Sin renunciar a 
poner de relieve todo lo que de específico y 
singular tiene la esfera de las creaciones tex-
tuales y las disputas entre los agentes del 
campo de las ideas, la marca distintiva de su 
trabajo era la pregunta de qué podía verse no 
solo en ellos y su entorno inmediato sino a tra-
vés de ellos. Fue un excepcional historiador de 
los intelectuales, pero fue mucho más que eso: 
un historiador de la sociedad y, en particular, 
de la sociedad nacional.

Sus trabajos sobre la historia argentina giran 
en torno a tres núcleos. En la década de 1960 
concentró su atención en el ocaso del orden co-

lonial, la revolución de independencia y la so-
ciedad surgida bajo el impacto de la guerra de 
independencia y la incorporación a la econo-
mía atlántica. Integró todas estas facetas en el 
gran cuadro de conjunto que ofreció en Revo-
lución y guerra: formación de una elite diri-
gente en la Argentina criolla (1972), con fre-
cuencia considerado el mejor libro de historia 
argentina. Este ciclo también dio lugar a traba-
jos como Tradición política española e ideolo-
gía revolucionaria de Mayo (1962) y Argen-
tina: de la revolución de la independencia a la 
confederación rosista (1972). 

Desde la década de 1970, su curiosidad 
giró hacia la segunda mitad del siglo xix. En 
esos años, por otra parte, dejó progresiva-
mente de lado el tipo de estudios de historia 
económica y social que había cultivado en la 
etapa previa de su carrera y concentró sus es-
fuerzos en un arco más acotado de cuestiones: 
la vida política, el debate de ideas y la forma-
ción del Estado. De ese período data su céle-
bre Proyecto y construcción de una nación: 
Argentina, 1846-1880 (1980), pero también 
Guerra y finanzas en los orígenes del Estado 
argentino (1982), y José Hernández y sus 
mundos (1985). 

En la década de 1990 volvió a cambiar su 
foco de interés, dirigiéndolo al análisis de la 
política y las ideas políticas en la Argentina 
de la primera mitad del siglo xx. Escribió dos 
importantes estudios que tienen por tema el 
impacto de la democratización sobre el orden 
político y el debate intelectual: Vida y muerte 
de la República Verdadera (1999) y La Repú-
blica Imposible (2004). Estos trabajos fueron 
acompañados por dos estudios más específi-
camente centrados en el mundo de las ideas, 
La Argentina y la tormenta del mundo: ideas 
e ideologías entre 1930 y 1945 (2003) y la 
compilación de ensayos Las tormentas del 
mundo en el Río de la Plata, aparecida póstu-
mamente en 2015. En esta etapa también rea-
lizó incursiones en el estudio de la segunda 
mitad del siglo xx, pero dejó inconclusa una 
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historia general algunos de cuyos argumentos 
presentó en La larga agonía de la Argentina 
peronista (1994). También publicó un libro de 
memorias sobre el primer tercio de su vida, 
Son memorias (2008).

Obra abierta, capaz de dialogar con los 
cambios en la sociedad y la cultura, la re-
flexión de Tulio Halperin Donghi está mar-
cada por la convicción de que el pasado ayuda 

a iluminar el presente tanto como el presente 
al pasado. No es exagerado afirmar que, amén 
de un hito en los estudios sobre América La-
tina, su obra contribuyó como ninguna otra a 
definir el terreno sobre el que se erige la me-
jor historiografía argentina contemporánea.

Roy Hora 
unq / conicet
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Peter Gay  
(1923-2015)

Peter Gay nace en Berlín en 1923, con el nom-
bre Peter Joachim Fröhlich. Modifica su ape-
llido transformándolo en su equivalente inglés, 
Gay, luego de reiniciar su vida en los Estados 
Unidos tras huir junto a su familia de la Ale-
mania nazi en 1939. Recibe su doctorado en 
1951 en la Universidad de Columbia, institu-
ción en la que enseña hasta su nombramiento 
en Yale en 1969. Allí trabaja desde entonces y 
se jubila en 1993. Fallece en 2015, legando 
una obra inmensa e influyente en tres grandes 
conjuntos temáticos: la historia de la Ilustra-
ción europea, las relaciones entre historia y 
psicoanálisis y las memorias sobre Alemania.  

Historiador ambicioso, Peter Gay se es-
pecializa en la historia de las ideas, aunque 
quiere ir más allá de las ideas entendidas 
como contenidos de conciencia o “internos”en 
el sentido collingwoodiano. El anhelo de ha-
cer de la historia de las ideas una historia tout 
court es un rasgo compartido por los primeros 
dos grandes segmentos de su producción his-
toriográfica: la historia de la Ilustración euro-
pea y una historia cultural psicoanalítica-
mente informada. 

Su tesis doctoral dedicada al revisio-
nismo socialista de Eduard Bernstein se pu-
blica en 1952. Entre 1959 y 1969 aparecen 
sus grandes estudios sobre la Ilustración euro-
pea: La política de Voltaire y los dos volúme-
nes de La Ilustración: Una interpretación. La 
proposición principal de sus obras sobre la 
Ilustración afirma que los philosophes del si-
glo xviii son los fundadores de la política li-
beral moderna cuya realización más plena 
adviene con la democracia estadounidense. 
Así, Gay lee El Federalista como la concre-
ción en América de El espíritu de las leyes. A 
pesar de que la suya no fue cabalmente, como 
quiso, una “historia social de las ideas” (Ro-

bert Darnton, entre otros, lo destaca), esos 
textos fundan una lectura de referencia en la 
especialidad historiográfica. 

A fines de la década de 1960 el psicoa-
nálisis ingresa como una dimensión capital en 
la obra y el pensamiento de Gay. Su propia 
identidad profesional se complejiza con un se-
guimiento formal de entrenamiento psicoana-
lítico, en el que adhiere a la versión de la psi-
cología del yo, una lectura “ortodoxa”vinculada 
a la Asociación Psicoanalítica Internacional. 
Desde esa perspectiva aboga en su Freud para 
historiadores (1985) por la viabilidad de un 
empleo historiográfico del psicoanálisis dife-
rente de las aplicaciones simplificadoras ca-
racterísticas de buena parte de la Psychohis-
tory. Propone una investigación concreta de 
su enfoque en su monumental obra en cinco 
volúmenes sobre La experiencia burguesa: de 
Victoria a Freud (1984-1998) centrada en las 
“clases medias” euroatlánticas. Y continúa la 
empresa en su todavía insuperada reconstruc-
ción de la vida y las ideas del creador del psi-
coanálisis en Freud: Una vida para nuestro 
tiempo (1988). Gay narra la biografía de un 
Freud iluminista, al que retrata sin obsecuen-
cias; retoma allí una controvertida afirmación 
en que Freud, en una carta a  Oscar Pfister, se 
pregunta sobre el psicoanálisis y su propia 
condición personal de “judío sin dios”. En 
este segundo conjunto de textos, Peter Gay se 
esfuerza por actualizar el proyecto de una his-
toriografía psicoanalíticamente informada, al 
menos en lo que respecta a una comprensión 
ortodoxa del psicoanálisis. Su producción al 
respecto constituye materia de reflexión com-
parable a los escritos históricos de Erik Erik-
son y E. R. Dodds. 

Si bien los dos segmentos historiográfi-
cos recién referidos garantizan la presencia de 
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Gay en las bibliografías “indispensables” de 
cada ámbito de estudios (la Ilustración y el 
sofisticado enlace entre historia y psicoanáli-
sis), tal vez constituya un legado igualmente 
perdurable el conjunto de textos en que inves-
tiga y rememora lo que él mismo denomina su 
“cuestión alemana”. No es difícil incluso re-
interpretar su obra anterior bajo la luz de los 
recuerdos traumáticos de una Alemania como 
hogar del que al ser clasificado como judío 
por el racismo hitleriano se halla expulsado 
bajo la horrenda agresión que no solo involu-
cra la muerte sino el des-reconocimiento de la 
dignidad humana. En efecto, su lectura de la 
Ilustración y de las ambivalencias inherentes 
de la Europa burguesa puede ser interpretada 
como la contracara de una cultura norteameri-
cana en la que, no necesariamente con inge-
nuidad, había hallado un refugio de democra-
cia y libertad. 

No interesa aquí discutir tanto esas con-
vicciones existenciales como el modo en que, 
a su vera, Gay recuerda su infancia en Mi 
cuestión alemana: creciendo en la Alemania 
nazi (1998). Esas memorias que llegan hasta 

su adolescencia tramitan una pregunta difícil 
tantas veces planteada, entre otros por G. 
Scholem: ¿por qué los judíos alemanes no 
abandonaron masivamente Alemania tras la 
toma nazi del poder, un poder que no ocultaba 
sus criminales anhelos antisemitas? Por cierto 
que algunas familias emigraron en 1933, 
como la de otro eminente historiador coetá-
neo de Gay: George L. Mosse. El testimonio 
de un Peter Gay ya anciano expresa las flexio-
nes retrospectivas luego de tantas décadas 
transcurridas, brindando un relato revelador 
para repensar sus estudios sobre la Ilustración 
y la relación entre cultura, pulsión de muerte 
e inconsciente, que enhebran su producción 
intelectual. 

En suma, las tres vertientes de los traba-
jos de un historiador de las ideas legan una 
obra que ella misma –más allá de las pasaje-
ras modas intelectuales– ha devenido una 
cantera para pensar la historia, las ideas y la 
experiencia histórica.

Omar Acha 
uba/conicet/cif
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Por iniciativa de la Revista chi-
lena de literatura, de la 
Universidad de Chile, los edito-
res de algunas revistas latinoa-
mericanas nos reunimos en 
Santiago de Chile el 29 de sep-
tiembre de 2014 para discutir 
políticas comunes y formas de 
apoyo en nuestra actividad. Los 
asistentes coincidimos en 
expresar nuestra inconformidad 
frente a las formas predominan-
tes de medición de la calidad 
académica de las publicaciones 
que, en primer lugar, privilegian 
criterios administrativos y cuan-
titativos sobre los contenidos y, 
en segundo lugar, tienden a 
ignorar las prácticas académi-
cas propias de las humanidades, 
que son diferentes a las de las 
ciencias exactas y aplicadas. 
Por eso, hemos decidido firmar 
la siguiente declaración pública, 
en cuya redacción hemos traba-
jado durante el primer semestre 
de 2015.

Antecedentes

En los últimos años, varios 
gobiernos latinoamericanos han 
venido adoptando formas de 
medición de la calidad acadé-
mica basadas en las nuevas 
políticas de administración 
pública, que privilegian el uso 
de indicadores y métricas por 
encima del contenido y del 
valor científico, social y cultu-
ral intrínseco del trabajo acadé-
mico. Tales políticas han sido 
asumidas también por algunas 

universidades, cada vez más 
atentas a la visibilidad y el 
impacto, a la posición en los 
ránquines internacionales, y en 
general a la formación de capi-
tal humano en una perspectiva 
que privilegia el desarrollo eco-
nómico. 

Por lo general, los modelos 
de medición adoptados se basan 
en las prácticas académicas de 
las ciencias exactas y aplicadas, 
e ignoran las particularidades 
que caracterizan el trabajo aca-
démico en las ciencias humanas. 
Como criterio general, se suele 
privilegiar el paper como for-
mato estándar de la producción 
académica, por encima de otras 
formas de difusión del conoci-
miento más afines a las humani-
dades, como el ensayo o el 
libro. Además, estos modelos 
conciben la utilidad del conoci-
miento de un modo restringido, 
limitado a la aplicación práctica 
y a la solución de problemas 
concretos.

Las ciencias humanas, por 
su naturaleza reflexiva y polé-
mica, no se ajustan a este tipo 
de criterios, y esto no significa 
que sean menos importantes 
para la sociedad. El saber que 
ellas buscan es abierto y plural, 
no está dirigido exclusivamente 
a las comunidades académicas, 
sino también al ámbito público. 
Las humanidades fortalecen y 
alientan la apropiación crítica 
de la cultura y la tradición, 
abren espacios de discusión y 
debate, y tienen una dimensión 
utópica que va más allá de la 
mera solución de problemas 

inmediatos. Por eso, las huma-
nidades no se adaptan fácilmen-
te a los criterios meramente 
cuantitativos, ni a las formas 
estandarizadas de producción 
académica. De hecho, al ade-
cuarse a los criterios de calidad 
imperantes, las humanidades a 
menudo se ven obligadas a trai-
cionar su naturaleza, sus fines y 
su efecto social y cultural. 

Las publicaciones que sus-
cribimos el presente documen-
to abogamos por una reformu-
lación de los criterios de 
evaluación académica en las 
ciencias humanas. Nuestros 
comités editoriales compren-
den la necesidad de la evalua-
ción, pero se oponen a que ésta 
sea concebida a partir de prin-
cipios cuantitativos o basados 
en la aplicación práctica inme-
diata del conocimiento. Dadas 
las diferencias de tradición e 
identidad entre las disciplinas, 
consideramos que tanto las 
universidades como los estados 
deben adoptar modelos de 
medición diferenciados, que 
tengan en cuenta las particula-
ridades de cada una de ellas, y 
en cuya elaboración se cuente 
con una participación verdade-
ra de las comunidades acadé-
micas. Solo así podrán estable-
cerse criterios claros para la 
adopción de políticas públicas 
con respecto a la investigación 
académica en nuestras áreas 
que redunden, efectivamente, 
en el bien general.

Algunos estados y universi-
dades han adoptado, sin mati-
ces, criterios puramente cuanti-

Declaración
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tativos de evaluación basados 
en los índices de citación, cuyos 
análisis y métricas se asumen 
como indicadores directos de la 
calidad de las publicaciones y 
de sus contenidos. La necesidad 
de publicar en revistas o en 
otras publicaciones que se 
reportan en estos índices se ha 
convertido en política pública, 
en un imperativo para los inves-
tigadores, lo que afecta la lógi-
ca de la producción académica, 
los enfoques de las investiga-
ciones, los formatos en los que 
se escribe y la naturaleza de 
algunos proyectos editoriales 
regionales. Esta exigencia y el 
enfoque cuantitativo dominante 
crean problemas para los inves-
tigadores, y no solo en el ámbi-
to de las humanidades. En el 
área de las ciencias exactas y 
naturales han surgido voces crí-
ticas frente a los parámetros de 
evaluación y a la importancia 
excesiva que han adquirido los 
índices de citación y el factor 
impacto. La evaluación cuanti-
tativa, han señalado, es apenas 
uno de los elementos de la eva-
luación de la calidad académi-
ca, pero no es el único, y ni 
siquiera el más importante. En 
todas las áreas, la evaluación 
académica debe ser contextual, 
pues debe hacerse a partir de la 
misión y el proyecto específico 
de las instituciones, de las 
publicaciones, de los distintos 
saberes disciplinarios, de los 
grupos de investigación y los 
individuos que son evaluados.

El contexto cultural y 
socioeconómico juega un papel 
importante en la consideración 
de la calidad de una publica-
ción académica en cualquier 
área, pero especialmente en las 
humanidades y las ciencias 
sociales. Los indicadores suelen 
favorecer, por ejemplo, las 
publicaciones en inglés, pues 

ellas tienen índices de citación 
más altos, se editan en países 
desarrollados y las más impor-
tantes de ellas se proponen 
como publicaciones “nucleares” 
(core journals), es decir, publi-
caciones que consolidan un 
canon de la literatura académi-
ca más relevante para cada dis-
ciplina. Pero las ciencias huma-
nas y sociales, por su propia 
naturaleza, están vinculadas a 
contextos regionales y lingüísti-
cos específicos, y esos vínculos 
son fundamentales en la consi-
deración de la calidad de los 
productos académicos. Así ha 
sido reconocido, por ejemplo, 
en el documento “Bases para la 
Categorización de 
Publicaciones Periódicas en 
Humanidades y Ciencias 
Sociales”, publicado en junio 
de 2014 por el Consejo 
Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas (Conicet) 
de Argentina. Allí se establece 
con claridad que el factor de 
impacto no tiene la misma inci-
dencia en las ciencias sociales y 
las humanidades que en otras 
disciplinas, y que los libros  
–individuales y colectivos– tie-
nen una gran importancia en la 
producción científica de este 
campo, a pesar de que no sue-
lan ser incorporados en los 
índices de citación. El docu-
mento dice, además, que crite-
rios bibliométricos como el fac-
tor de impacto no deben ser 
usados sin más para evaluar la 
calidad de las publicaciones en 
ciencias sociales y humanida-
des. También vale la pena des-
tacar la decisión del Conicet de 
poner en un mismo nivel los 
índices internacionales (wos, 
Scopus) y los regionales  
(scielo) o nacionales, como 
parte de una estrategia para for-
talecer la producción regional, 
y para proponer la lengua espa-

ñola como un idioma de impor-
tancia en la generación de 
conocimiento y la difusión 
científica en las humanidades y 
ciencias sociales. 

Acuerdos para las prácticas 
editoriales y académicas

Basados en los antecedentes 
anteriores, los comités editoria-
les de las revistas firmantes de 
la presente declaración hemos 
decidido formular una serie de 
acuerdos básicos que guíen 
nuestras prácticas editoriales y 
académicas: 
•	 Consideramos que la calidad 

de nuestras revistas no se 
basa en un indicador de cita-
ción, sino en los contenidos 
que publican. Por eso, no 
utilizamos los índices de 
citación como herramienta 
promocional. La evaluación 
de los artículos recibidos tie-
ne como criterios centrales 
la originalidad y la claridad 
de sus argumentos, y el 
aporte que ellos puedan 
hacer en la discusión acadé-
mica sobre problemas litera-
rios, estéticos, históricos y 
culturales. No se tienen en 
cuenta, por eso, aquellas 
cualidades o tendencias que 
puedan incidir directamente 
en el incremento de la cita-
ción de ningún autor o  
artículo, y mucho menos de 
cada una de nuestras revistas 
en su conjunto.

•	 Nuestras revistas promueven 
la lectura de sus contenidos y 
facilitan el acceso de los lec-
tores, pero no obligan a los 
autores, por ejemplo, a citar 
artículos previamente publi-
cados por ellas mismas, sino 
únicamente lo que sea rele-
vante para los fines de cada 
texto, y de acuerdo con las 
recomendaciones que surjan 
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del arbitraje por pares. 
Nuestras revistas tampoco se 
ciñen exclusivamente al for-
mato del paper, ni a la estruc-
tura usual del artículo cientí-
fico (introducción, métodos, 
resultados y discusión).

•	 Para nuestras revistas, los 
sistemas de indexación y 
resumen internacionales son 
un elemento clave en la 
difusión de sus contenidos, 
pues facilitan la localización 
de la información y el diálo-
go académico entre pares 
(esos eran, de hecho, sus 
propósitos iniciales). Sin 
embargo, una revista que no 
esté indexada en esos siste-
mas, especialmente en aque-
llos que miden la citación, 
no debería ser menos valora-
da por ese hecho. 

•	 Nuestras revistas promueven 
la difusión gratuita de sus 
contenidos o su adquisición a 
precios asequibles para los 
lectores, pues consideramos 
que el conocimiento, el deba-
te y la argumentación deben 
ser públicos. 

•	 Nuestras revistas no cobran 
ni se proponen cobrar a los 
autores por publicar en ellas, 
para garantizar el acceso 
libre a sus contenidos.

*

Queremos invitar a otras revis-
tas y editoriales académicas a 
suscribir la anterior declaración 
y a tener en cuenta los princi-
pios aquí establecidos. Hasta 
ahora, esta declaración tiene el 
respaldo de las siguientes publi-
caciones:
•	 Aletria, Revista de Estudos 

Literários (Universidade 
Federal de Minas Gerais, 
Brasil)

•	 alpha (Universidad de Los 
Lagos, Chile)

•	 alter/nativas: revistas de 
estudios culturales latinoa-
mericanos (Ohio State 
University, Estados Unidos)

•	 Ámbito de Encuentros 
(Universidad del Este, 
Puerto Rico)

•	 América, cahiers du Criccal 
(Université de Sorbonne-
Nouvelle, Paris 3, Francia)

•	 Anclajes (Universidad Nacio
nal de La Pampa, Argentina) 

•	 Antares: Letras e 
Humanidades (Universidade 
de Caxias do Sul, Brasil)

•	 Artelogie (École des Hautes 
Études en Sciences Sociales, 
Francia)

•	 Babedec. Revista de Centro 
de Estudios de Teoría y 
Crítica Literaria 
(Universidad Nacional de 
Rosario, Argentina)

•	 Belas Infiéis (Universidade 
de Brasilia, Brasil)

•	 Bitácora urbano/territorial 
(Universidad Nacional de 
Colombia)

•	 Boletín de arqueología 
(Pontificia Universidad 
Católica del Perú)

•	 Boletín científico 
(Universidad de Caldas, 
Colombia)

•	 Boletín del Centro de 
Estudios de Teoría y Crítica 
Literaria (Universidad 
Nacional de Rosario, 
Argentina)

•	 Boletín de filología 
(Universidad de Chile)

•	 Brumal. Revista de 
Investigación sobre lo fan-
tástico (Universidad 
Autónoma de Barcelona)

•	 cafe. Cahiers des 
Amériques, Figures de 
l’Entre (Université de La 
Rochelle, Francia)

•	 Caracteres. Estudios cultu-
rales y críticos de la esfera 
digital (Universidad de 
Salamanca, España)

•	 Caribe: revista de cultura y 
literatura (Marquette 
University, Estados Unidos)

•	 celehis (Universidad 
Nacional de Mar del Plata, 
Argentina)

•	 Centroamericana 
(Università Cattolica del 
Sacro Cuore, Milano, Italia)

•	 Colindancias (Universidad 
de Oeste de Timisoara, 
Rumania)

•	 Cuadernos del cilha 
(Universidad Nacional de 
Cuyo, Argentina)

•	 Cuadernos de historia 
(Universidad de Chile)

•	 Decimonónica: revista de 
producción cultural hispáni-
ca decimonónica (Estados 
Unidos)

•	 Desafíos (Universidad del 
Rosario, Colombia)

•	 Desde el jardín de Freud. 
Revista de psicoanálisis 
(Universidad Nacional de 
Colombia)

•	 Dirāsāt Hispānicas. Revista 
Tunecina de Estudios 
Hispánicos (Universidad el 
Manar, Túnez)

•	 Editorial Jorge Millas 
(Fundación Jorge Millas, 
Chile)

•	 El Ágora usb (Universidad 
San Buenaventura, Medellín, 
Colombia) 

•	 El taco en la brea 
(Universidad Nacional del 
Litoral, Argentina)

•	 Encuentros (Universidad 
Autónoma del Caribe, 
Colombia)

•	 Episteme. Revista de 
Ciencias Sociales y 
Humanas (Universidad 
Santo Tomás, Sede 
Villavicencio, Colombia)

•	 e-scrita (uniabeu, Brasil)
•	 Estudios. Revista de 

Investigaciones Literarias y 
Culturales (Universidad 
Simón Bolívar, Venezuela)
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•	 Estudios Avanzados. 
Instituto de Estudios 
Avanzados (Universidad  
de Santiago de Chile)

•	 Estudios de Literatura 
Colombiana (Universidad  
de Antioquia, Colombia)

•	 Estudos de Literatura 
Brasileira Contemporânea 
(Universidade de Brasilia, 
Brasil)

•	 Folia Histórica del Nordeste 
(Universidad Nacional del 
Nordeste, Argentina)

•	 Fronteras de la historia 
(Instituto Colombiano de 
Antropología e Historia, 
Colombia)

•	 Gramma (Universidad del 
Salvador, Argentina)

•	 Hispamérica (University  
of Maryland, Estados 
Unidos)

•	 Historia Caribe 
(Universidad del Atlántico, 
Colombia)

•	 Humanidades (Universidad 
de Montevideo, Uruguay)

•	 Hypnos (Pontifícia 
Universidade Católica de 
São Paulo, Brasil)

•	 Ideas y Valores. Revista 
Colombiana de Filosofía 
(Universidad Nacional de 
Colombia)

•	 Izquierdas (Instituto de 
Estudios Avanzados, 
Universidad de Santiago  
de Chile)

•	 Katatay. Revista crítica de 
literatura latinoamericana 
(Red Interuniversitaria 
Katatay, Argentina)

•	 Kavilando. Revista de cien-
cias sociales y humanas 
(Grupo de Investigación  
para la Transformación 
Social Kavilando, Colombia)

•	 Kaypunku, revista de 
Estudios Interdisciplinarios 
de Arte y Cultura (Grupo de 
Investigación Kaypunku, 
Perú)

•	 Kipus: Revista andina  
de letras (Universidad 
Andina Simón Bolívar, 
Ecuador) 

•	 La Palabra (Universidad 
Pedagógica y Tecnológica 
de Colombia)

•	 Letras (Universidad de San 
Marcos, Perú)

•	 Lexis. Revista de lingüística 
y literatura (Universidad 
Católica del Perú)

•	 Línguas&Letras 
(Universidade Estadual do 
Oeste do Paraná, Brasil)

•	 Lingüística y Literatura 
(Universidad de Antioquia, 
Colombia)

•	 Literatura: teoría, historia, 
crítica (Universidad 
Nacional de Colombia)

•	 Luciérnaga (Politécnico 
Colombiano Jaime Isaza 
Cadavid, Colombia)

•	 Lúmina (Universidad de 
Manizales, Colombia)

•	 Memoria y sociedad 
(Pontificia Universidad 
Javeriana, Colombia)

•	 Milenio. Revista de Artes  
y Ciencias (Universidad  
de Puerto Rico, sede 
Bayamón)

•	 Mora (Universidad de 
Buenos Aires, Argentina)

•	 Mundo amazónico (Instituto 
Imani, Universidad Nacional 
de Colombia, Sede 
Amazonia)

•	 Olho d’água (Universidade 
Estadual Paulista “Júlio de 
Mesquita Filho”, Brasil)

•	 Olivar: revista de literatura 
y cultura españolas 
(Universidad Nacional de  
La Plata, Argentina)

•	 Orbis Tertius (Universidad 
Nacional de La Plata, 
Argentina)

•	 Perífrasis. Revista de 
Literatura, Teoría y Crítica 
(Universidad de los Andes, 
Colombia)

•	 Perspectiva geográfica 
(Universidad Pedagógica  
y Tecnológica de  
Colombia - Instituto 
Geográfico Agustín Codazzi, 
Colombia)

•	 Pilquen. Sección Ciencias 
Sociales (Universidad 
Nacional del Comahue, 
Centro Universitario Zona 
Atlántica, Argentina)

•	 Pilquen. Sección 
Psicopedagogía 
(Universidad Nacional del 
Comahue, Centro 
Universitario Zona Atlántica, 
Argentina)

•	 Polifonía. Revista de 
Estudios Hispánicos 
(University of San 
Francisco, Estados  
Unidos)

•	 Praesentia, revista venezola-
na de estudios clásicos 
(Universidad de Los Andes, 
Venezuela)

•	 Prismas. Revista de historia 
intelectual (Universidad 
Nacional de Quilmes, 
Argentina)

•	 Psicoespacios (Institución 
Universitaria de Envigado, 
Colombia)

•	 Rastros Rostros 
(Universidad Cooperativa de 
Colombia)

•	 Recial (Universidad 
Nacional de Córdoba, 
Argentina)

•	 Revista Archivos de  
medicina (Universidad  
de Manizales, Colombia)

•	 Revista chilena de literatura 
(Universidad de Chile)

•	 Revista de Filosofía 
(Universidad de Chile)

•	 Revista de Literaturas 
Modernas (Universidad 
Nacional de Cuyo, 
Argentina)

•	 Revista Iberoamericana 
(Instituto Internacional de 
Literatura Iberoamericana, 
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Universidad de Pittsburgh, 
Estados Unidos)

•	 Revista Instituto 
Colombiano de Derecho 
Tributario (Instituto 
Colombiano de Derecho 
Tributario, Colombia)

•	 Revista Laboratorio 
(Universidad Diego Portales, 
Chile)

•	 Revista Lebret (Universidad 
Santo Tomás, Colombia)

•	 Revista Miradas 
(Universidad Tecnológica de 
Pereira, Colombia)

•	 Revista Nomadías 
(Universidad de  
Chile)

•	 Revista Poiésis (Fundación 
Universitaria Luis Amigó, 
Colombia)

•	 rivar, Revista 
Iberoamericana de 
Viticultura, Agroindustria y 
Ruralidad (Instituto de 
Estudios Avanzados, 
Universidad de Santiago de 
Chile)

•	 Tejuelo. Didáctica de la 
Lengua y la Literatura 

(Universidad de 
Extremadura, España)

•	 Telar (Universidad Nacional 
de Tucumán, Argentina)

•	 Tendencias & Retos 
(Universidad de La Salle, 
Colombia)

•	 Verba Hispánica 
(Universidad de Ljubljana, 
Eslovenia)

•	 Zama (Instituto de Literatura 
Hispanoamericana de la 
Facultad de Filosofía y 
Letras, Universidad de 
Buenos Aires, Argentina)



Objetivos de la revista

La revista Prismas se publica en forma ininterrumpida desde 1997 con el propósito de contribuir 
a la conformación de un foco de elaboración disciplinar en historia intelectual. En función de 
ello, la revista difunde la producción de investigadores cuyo objeto de estudio lo constituyen 
ideas y lenguajes ideológicos, obras de pensamiento y producciones simbólicas, o bien que uti-
lizan metodologías que atienden a los procedimientos analíticos de la historia intelectual. Asi-
mismo, en diferentes secciones se busca difundir debates teóricos sobre la disciplina o textos 
clásicos de la misma, y dar cuenta de la producción más reciente.
  La edición en papel de Prismas es de frecuencia anual; la edición on line es de frecuencia se-
mestral (cada número en papel de Prismas se desdobla en dos on line).

Presentación de trabajos para la sección “Artículos”

La sección “Artículos” se compone con trabajos inéditos enviados a la revista para su publica-
ción. La evaluación de los mismos sigue los siguientes pasos: en primera instancia deben ser 
aprobados por el Comité de Dirección de Prismas –exclusivamente en términos de su pertinencia 
temática y formal–; en segunda instancia, son considerados de modo anónimo por pares expertos 
designados ad hoc por la Secretaría de Redacción. Cada artículo es evaluado por dos pares; puede 
ser aprobado, aprobado con recomendaciones de cambios, o rechazado. En caso de que haya un 
desacuerdo radical entre las dos evaluaciones de pares, se procederá a la selección de una tercera 
evaluación. Cuando el proceso de evaluación ha concluido, se procede a informar a los autores 
del resultado del mismo. 

Los artículos deben observar las siguientes instrucciones:
– No exceder los 70.000 caracteres con espacios.
– Deben ir acompañados de un resumen en castellano y en inglés de no más de 200 palabras; de 
entre tres y cinco palabras clave; y de las referencias institucionales del autor, con la dirección 
postal, teléfono y dirección de correo electrónico.
– Las normas para las notas al pie y la bibliografía pueden verse en detalle en www.scielo.org 
(buscar revista Prismas, “Instrucciones a los autores”).

Presentación de trabajos para la sección “Lecturas”

La sección “Lecturas” se compone de trabajos que abordan el análisis de un conjunto de dos o 
más textos capaces de iluminar una problemática pertinente a la historia intelectual. No deben 
exceder los 35.000 caracteres con espacios. Pueden llevar notas al pie, para las que valen las 
mismas indicaciones realizadas en el punto anterior. La evaluación de los trabajos recibidos es 
realizada por el Consejo de Dirección.

Presentación de trabajos para la sección “Reseñas”

La sección “Reseñas” se compone de análisis bibliográficos de libros recientemente aparecidos, 
vinculados con temas de historia intelectual en una acepción amplia del término (historia cultural, 
de las ideas, de las mentalidades, historiografía, historia de la ciencia, sociología de la cultura, 
etc., etc.). Los trabajos deben estar encabezados con los datos completos del libro analizado, en 
el siguiente orden: Autor, Título, Ciudad de edición, Editorial, año, cantidad de páginas. No de-
ben exceder los 15.000 caracteres con espacios. Pueden llevar notas al pie, para las que valen las 
mismas indicaciones realizadas en los puntos anteriores. La evaluación de los trabajos recibidos 
es realizada por los editores.


