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El padre figurado

Critica de los enfoques tipologicos y macro-analiticos

en el estudio del lenguaje politico de la China medieval

Pablo Ariel Blitstein

Universidad de Heidelberg

Entre las maltiples analogias que asimilan el poder politico a un poder doméstico, la analogia
entre padre y gobernante ocupa, en la historia global del lenguaje politico, un lugar
privilegiado.! Esta analogia aparece —por citar algunos casos— ya sea en el titulo honorifico de
pater patriae en el Imperio Romano,” ya sea en la nocién de Landesvater? en el Sacro Imperio
Romano Germdnico, ya sea en el titulo de “pere du peuple” otorgado a Louis XII, rey de
Francia.* Estos son apenas algunos ejemplos de una analogia que, en el mundo preindustrial,
recorre no sélo los lenguajes politicos de las sociedades de corte en Europa occidental, sino
también el de aquellas sociedades de corte que no tuvieron intercambios simbdlicos directos
con las cortes europeas.’ Asi la historia de los lenguajes politicos en la corte imperial china
—producidos por sus élites letradas— pareciera acercarse a la historia de los lenguajes politicos
occidentales por el hecho de contar también ella con analogias entre padre y gobernante: en
efecto, desde los comienzos del imperio en 221 a.C. hasta su caida en 1912, los emperadores

! Sin renunciar al término “discurso”, preferimos los términos “lenguaje” o, en plural, “lenguajes politicos” para
referirnos a los modos relativamente estables de producir enunciados sobre el poder imperial. Sobre el término
“lenguajes”, véase John Pocock, “State of the Art”, Virtue, Commerce, and History. Essays on Political Thought and
History, Chiefly in the Eighteenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1985, pp. 1-36.

2 Se trata de un titulo imperial heredado de la Republica. Véase Andreas Alf6ldi, Der Vater des Vaterlandes im ro-
mischen Denken, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1971.

3 Robert James Bast, Honor your Fathers. Catechisms and the Emergence of a Patriarchal Ideology in Germany,
1400-1600, Leiden, Brill, 1997, especialmente caps. 4y 5.

4 Véase Laurent Avezou, “Louis XII. Pére du peuple: grandeur et décadence d’un mythe politique, du XvI® au XIX°
siecle”, en Revue historique, n° 625, vol. 1, pp. 95-125.

5 Los ejemplos de tratados especificos (desde el Patriarcha de Filmer al Libro de la piedad filial en China) como de
los distintos usos de la metédfora patriarcal en el discurso politico son innumerables. Para una introduccion general a
distintos casos en Europa, véase Paolo Colombo, Gobierno, Buenos Aires, Nueva Vision, 2003, p. 61; Daniela Frigo,
1l padre di famiglia: governo della casa e governo civile, Roma, Bulzoni Editore, 1985, pp. 193-214; Julia Adams,
“The Rule of the Father: Patriarchy and Patrimonialism in Early Modern Europe”, en Charles Camic, Philip Gorski
y David Trubek, Max Weber’s Economy and Society. A Critical Companion, Stanford, Stanford University Press,
2005, pp. 237-259; Reinhart Koselleck, “Die Auflosung des Hauses als stindischer Herrschaftseinheit”, en Begriffs-
geschichten, Frankfurt, Suhrkamp, 2006, pp. 465-485; Otto Brunner, “La ‘casa grande’ y la ‘Oeconomica’ de la vieja
Europa”, Prismas, vol. 14, n° 2, 2010, pp. 117-136. Para algunos ejemplos de las metaforas familiares en los discur-
sos contempordneos sobre el poder politico, véase Lynne Haney y Lisa Pollard, Families of a New World: Gender,
Politics and State Development, Nueva York/Londres, Routledge, 2003.
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chinos fueron frecuentemente asimilados a un padre, tanto para justificar su autoridad como
para regular sus prerrogativas.

Sobre la base de estas representaciones patriarcales en los lenguajes politicos de la corte
imperial china, y por su semejanza con los lenguajes politicos de otras sociedades de corte en
la historia global, una buena parte de los historiadores y los sociélogos de la China no dudan
en clasificar la relacion entre el emperador y sus stibditos dentro de las categorias de “patriar-
cado” o de “patrimonialismo”. Y en efecto, si se utiliza una escala de andlisis en que las apa-
rentes excepciones son invisibilizadas en aras de la construccién de una tipologia general,
“patriarcado” y “patrimonialismo” parecieran constituir la etiqueta adecuada para una relacion
politica en que el emperador trata a sus siibditos como un padre a su comunidad doméstica.®
Elevadas a tipologia por una historiografia inspirada en la sociologia histérica weberiana, las
categorias de “patriarcado” o de “patrimonialismo” constituyen de este modo —por decirlo con
las palabras de Maurizio Gribaudi- el resultado de un procedimiento analitico en que “los da-
tos empiricos estdn l6gicamente subordinados a la estructura de modelos construidos a priori”
y en que “los procesos histdricos parecen determinados unilateralmente por ‘factores macro-
sociales y extra-individuales’”.” En otras palabras, los fenémenos patriarcales son reducidos a
una forma de tipificacion en que el proceso de construccion de la tipologia precede al proceso
de andlisis de los documentos.

Pero ;hasta qué punto una tipologia macro-analitica del patriarcado nos permite ver la
vida histdrica de las analogias patriarcales en el lenguaje politico de la corte imperial china?
Todo es cuestion de afinar la escala con que se maneja el historiador. Si hacemos un micro-
andlisis de los discursos y de las relaciones que son clasificadas como “patriarcales” o “patri-
moniales”, nos encontraremos con que las tipologias de la sociologia histdérica nos ocultan una
dimension importante de la vida social de las metaforas, las imdgenes y las narrativas del pa-
triarcado: se trata de los conflictos, las divergencias y las contingencias en las que cobra sentido

¢Véase, por ejemplo, Gary Hamilton, “Patriarchy, Patrimonialism and Filial Piety: a Comparison of China and Wes-
tern Europe”, The British Journal of Sociology, vol. 41, n° 1, 1990, pp. 77-104; Yan Buke [## i, Zhongguo gudai
guanjie zhidu yinlun HIEA&’? g'ﬁﬂi“ﬁkﬂ@ ”7” (Discusion sobre el sistema de jerarquias administrativas en China an-
tlgua) Beljmg, Beijing daxue chubdnshe 2010, pp. 68-69; Kawakatsu Yoshio /[ 1557, “Mensheng guli guanxi” fif]
,Yﬂlﬁf 7 (Las relaciones con discipulos y con los antiguos subordinados), Liuchao guizuzhi shehui yanjiu = {'1g|
17742 (Investigaciones sobre la sociedad aristocritica de las Seis Dinastias), Shanghai, Shanghai guji, 2007,
p 21'; 220 (trad. china del original japonés, Rikuché kizokusei shakai no kenkyit); y Max Weber, Economie et so-
ciété, Paris, Plon, 1995, vol. 1, p. 304, que inspira a todos los autores nombrados en esta lista. En la sociologia de
impronta weberiana existe una clara distincidn entre los términos “patriarcal” y “patrimonial”. El tipo de dominacién
“patriarcal” se refiere ante todo a la autoridad del padre en el &mbito doméstico, ya sea sobre los parientes proximos
o sobre los miembros mas alejados del clan. El tipo de dominacién “patrimonial” es la extension de este poder pa-
triarcal mas alld del 4&mbito doméstico originario, de modo tal que regiones exteriores al ambito doméstico pasan a
estar regidas segin un modelo patriarcal. Como en ambos caso se trata de un poder representado segtn el modelo
doméstico del “padre”, en este articulo preferimos hablar de “analogia patriarcal”, es decir, de un tipo de discurso
que hace del poder politico un poder andlogo al poder doméstico del padre. Es en efecto sobre la base de este tipo de
analogfas en el lenguaje de los actores que estdn construidos los tipos de dominacién “patriarcal” o “patrimonial”.
Sobre esta distincion, véase Max Weber, Economie et société, op. cit., vol. 1, pp. 301-320, y Andrew Eisenberg,
“Weberian Patrimonialism and imperial Chinese History”, en Theory and Society, vol. 27, n° 21, 1998, pp. 91-93.
7 Maurizio Gribaudi, “Echelle, pertinence, configuration”, en Jeux d’échelles. La micro-analyse a I’expérience, Pa-
ris, Seuil/Gallimard, 1996, pp. 113-114. De estas afirmaciones, sin embargo, no sacamos las mismas conclusiones
que Gribaudi con respecto al uso de distintas escalas: mientras que para este autor la variacion de escalas lleva im-
plicitos procedimientos macro-socioldgicos, nosotros consideramos que esa variaciéon de escalas es necesaria en
todo trabajo historiogréfico. Para una critica de las ideas de Gribaudi, véase Paul-André Rosental, “Construire le
‘macro’ par le ‘micro’: Fredrik Barth et la microstoria”, en Jacques Revel (ed.), Jeux d’échelles, op. cit., pp. 141-159.
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el uso de la analogia entre padre y gobernante. Por esta razén proponemos, en las paginas que
siguen, un andlisis histéricamente situado de la analogia patriarcal con el doble objetivo de, por un
lado, mostrar con mayor precision los itinerarios semanticos de la analogia patriarcal en el len-
guaje politico de la corte imperial china, y, por el otro, emprender una critica de los enfoques ex-
clusivamente macro-analiticos del “patriarcado” o del “patrimonialismo”. De este modo, a partir
de dos controversias en la China medieval (y en particular en las Dinastias del Sur, 317-589), in-
tentaremos abordar el llamado “patrimonialismo chino” a partir de escalas diferentes, de modo
“multiscopico”,® y eso nos permitird apreciar el lenguaje politico de los actores en su riqueza
simbdlica y en su movimiento histérico.’ La analogia patriarcal, como mostraremos a continua-
cidn, no sélo adopta en el mundo letrado de Jiankang (la antigua Nankin) significados diferen-
tes segtin las apropiaciones de las que es objeto, sino que su significado estd sometido cotidia-
namente a una “lucha de discursos” que, en esta sociedad de corte, someten el sentido y el uso
de esta analogia a la incertidumbre de los conflictos entre los miembros de las élites.

La “China patriarcal” y el budismo

Los textos chinos medievales nos ofrecen varios ejemplos de la analogia entre padre y empe-
rador. Si prestamos atencién a los nombres de los puestos administrativos, veremos que va-
rios de ellos —como es también el caso de otras administraciones reales o imperiales en Asia
o en Europa— suelen ser elocuentes con respecto a sus origenes domésticos y a su funcién en
la “casa” del emperador. Por ejemplo, el nombre de shizhong fﬁ il (“servidor de palacio”)
habla por si solo de una evolucidn institucional —tipica de los primeros siglos del imperio— en
que las posiciones en el servicio doméstico del emperador se convirtieron en instancias clave
en la politica imperial: miembro de la cancilleria (menxia Hf|™, literalmente: “en la puerta
[del palacio]”) desde los Jin (264-420), el shizhong se dedicaba a verificar la validez formal de
los decretos y las ordenanzas antes de que fueran distribuidos a las provincias, y eso le daba un
poder considerable dentro del palacio. Esta evolucién institucional (Ia sociologia weberiana la
Ilamaria “racionalizacién’) no implicé un desmantelamiento de la “casa” del emperador en
aras de transformarla en un “Estado” (es decir, de acercar el “Estado patrimonial” al “Estado
moderno”), sino mds bien lo contrario: la “casa” del emperador —el palacio, el imperio— se veia
fortalecida por un “orden” mas eficaz.!” Se estableci6 de este modo un compromiso entre una
organizacion administrativa destinada a regular el poder del emperador y una nomenclatura
administrativa destinada a representar al emperador como el jefe de la “casa”.

Otros ejemplos de representaciones patriarcales del poder mondrquico nos los ofrecen los
Libros Candnicos —el corpus textual heredado de la alta antigiiedad sobre el que cada dinastia
debia basar sus normas y disposiciones—. Entre ellos, el Libro de la piedad filial es el que ela-

8 Retomo esta nocién de Paul-André Rosental, “Construire le ‘macro’ par le ‘micro’...”, op. cit., pp. 141-159.

° Por eso se deberia hacer una distincién entre “tipologia”, que implica un razonamiento a partir de tipos ideales
predeterminados en el momento del andlisis de los fendmenos, y “tipificacién”, que es un procedimiento corriente y,
en cierto modo, inevitable cuando se analiza cualquier tipo de fenémeno. El hecho de usar la palabra “patriarcado”
implica una tipificacién (es decir, una explicacion provisoria de su significado), pero no necesariamente una “tipolo-
gia” basada en una definicién minima que debe mantenerse inalterable en el momento de su uso durante el andlisis.
19Yan Buke, Zhongguo gudai guanjie zhidu yinlun, op. cit., pp. 68-69.
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bora con mayor claridad la analogia entre padre y monarca. El texto (uno de los mas discutidos
en la corte de Jiankang entre los siglos 1v y vI) es un didlogo ficticio entre Confucio y su dis-
cipulo Zengzi, y el eje del didlogo es la nocién de “piedad filial” (xiao F). La frase siguiente
sintetiza la idea directriz de todo el Libro de la piedad filial:

B LR, - A FRE A - AR, MR o iR O e B
W, MELFEEHRE  DUERAA,

Lo que es util para servir al padre, se lo emplea para servir a la madre, y el amor que se les debe
es el mismo; lo que es util para servir al padre, se lo emplea para servir al sefior, y el respeto que
se les debe es el mismo. Asi, la madre toma el amor y el sefior el respeto; pero el que disfruta de
ambos a la vez es el padre. Cuando se sirve al sefior con piedad filial, se es leal; cuando se sirve
a los mayores con respeto, se es obediente.'!

La piedad filial es en este texto un deber de ética familiar y de ética politica a la vez: el padre
y el monarca son asimilados de modo tal que el jefe de familia es a la vez el modelo ético y la
garantia social de la existencia del monarca: el padre constituye no sélo el origen de los senti-
mientos del respeto que se le debe al monarca, sino que la autoridad del monarca no seria po-
sible si la autoridad del padre no fuera respetada. Se trata de una nocién de piedad que abarca
tanto los deberes y los sentimientos del hijo hacia sus padres como los deberes y los sentimien-
tos del ministro hacia su sefior.

A partir de fenémenos como la nomenclatura administrativa o de textos como el Libro de
la piedad filial, varios historiadores han caracterizado el poder imperial chino como “patriar-
cal” o “patrimonial”. Esta caracterizacion ha sido especialmente exitosa en la tradicién webe-
riana de sociologia histdrica, que tiene un fuerte asidero en los estudios recientes sobre China
imperial. Gary Hamilton, por ejemplo, que se inscribe explicitamente en esta tradicién, retoma
criticamente de Max Weber las categorias de “patriarcado” y de “patrimonialismo” con el objeto
de identificar un tipo “‘chino’ de patriarcado. Varios de sus argumentos provienen de Robert Be-
1lah, que escribi6 un influyente articulo sobre la relacion entre padre € hijo en el cristianismo y el
confucianismo. Una hipétesis central en el articulo de Bellah es que el confucianismo, a diferen-
cia del cristianismo, no cuenta con un “sistema simbdlico” que le permita justificar la desobe-
diencia a las autoridades familiar y monarquica. Para Bellah, el cristianismo tiene la posibilidad
de invocar a Dios para oponer a la persona —el creyente— a su rol social (porque los deberes de
la persona con respecto a Dios son superiores a sus deberes con respecto al padre y al mo-
narca), mientras que el confucianismo, por el contrario, no reconoceria a la persona ninguna
autoridad ética por encima de su rol social (es decir, no hay principio ético superior a los debe-
res con respecto al padre y al monarca). Hamilton retoma esta idea, pero en lugar de restrin-
girla al confucianismo, la extiende a la China en toda su historia imperial (como de hecho suele
también hacer Bellah en varios pasajes de su articulo). De este modo, Hamilton hace coincidir,
por un lado, tradicién confuciana con tradicién patriarcal, y, por el otro, tradicion patriarcal

" Xiaojing zhushu, 2.2548b. Salvo indicacién contraria, todas las traducciones del chino en este articulo son mias.
Las referencias al Libro de la piedad filial provienen de Ruan Yuan (ed.), Shisanjing zhushu - = 521= 7% (Los trece
libros candnicos con notas 'y comentarios), Shanghai, Shanghai guji chubanshe, 1997.
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con “sociedad china”.!? Eso le permite —a la manera de Weber con su proyecto comparativo
sobre las religiones del mundo— construir una tipologia en la que “China” y “Occidente” repre-
sentan dos formas diferentes y divergentes de patriarcado.

Pero, ;es realmente posible hacer esta serie de identificaciones entre, por un lado, “con-
fucianismo” y un corpus definido de ideas, como lo hace Bellah, o, por otro lado, entre la
“China” y el “confucianismo”, como lo hace Hamilton? Varios estudios recientes han mos-
trado que las nociones de “China” y de “confucianismo” no designan fuerzas institucionales
reales ni en los primeros siglos del imperio ni en el medioevo chino.!® ;Qué ocurre entonces
con la idea de una “China patriarcal” o “patrimonial”? Si se admite, siguiendo a Hamilton, una
tipologia en la que “confucianismo” coincide con “China” y con “patriarcado”, las fuerzas
sociales que escapan a esta tipologia desaparecen de la vista del investigador. En la China me-
dieval, una de estas fuerzas sociales era el budismo, que, por el sentido que les daba a las rela-
ciones familiares y por el peso que tenia en la politica de corte, nos abre los ojos a una “socie-
dad china” diferente de la que nos describe Hamilton. Poco importa que el budismo tuviera sus
origenes en la India: en Jiankang, el budismo era una doctrina que, como el confucianismo o
el taoismo, ocupaba un lugar privilegiado en la vida intelectual de las élites letradas. Si tene-
mos en cuenta que el sangha (la comunidad budista),'* con su extensa red de monasterios y de
fieles laicos, incluia una parte importante de las élites letradas, y que estas élites no exigian la
exclusividad del “confucianismo” en todos los aspectos de su vida social e intelectual, estamos
obligados a reconocer que, sin explorar el significado de la analogia patriarcal en el contexto
del budismo medieval, no podemos entender la complejidad de las apropiaciones de las que
esta analogia era objeto en el mundo de las élites."

12 Gary Hamilton, “Patriarchy, Patrimonialism and Filial Piety...”, op. cit., pp. 93-94; véase Robert Bellah, “Father
and Son in Christianity and Confucianism”, en Beyond Belief, Nueva York, Harper and Row, 1970, p. 94.

13 El término “confucianismo” se refiere por lo general a las précticas y a los discursos de lo que en tiempos impe-
riales se denominaba ru {5 es decir, a grupos de letrados que vefan en Confucio y en los Libros Canénicos a un
maestro y sus enseflanzas. Pero ru no designaba una “escuela filoséfica” o una “religién”, sino una filiacién letrada
y un modo de vida; no implicaba una pretensién de exclusividad ideoldgica, sino un respeto por Confucio y por los
reyes sabios de la antigiiedad, asi como un conocimiento profundo de los Libros Canénicos. Un ru podia oponerse a
una ceremonia de corte en nombre de esas tradiciones, pero nada le impedia, sobre todo en China medieval, adoptar
nociones budistas o taoistas para explicar procesos cognitivos o para poner en palabras el objetivo tltimo de su con-
ducta moral. Todas estas filiaciones letradas solfan coexistir en el mundo social del letrado. Sobre esta cuestion, que
remonta a los primeros siglos de la China imperial, véase Anne Cheng, “What did it mean to be a ru in Han times?”,
Asia Major, 2001, vol. 14 (2), pp. 101-118. Véase también Michael Nylan, The Five “Confucian” Classics, New
Haven/Londres, Yale University Press (en particular pp. 1-8) para un estudio sobre los problemas que presenta la
nocién de “confucianismo”. En cuanto a la “China”, Andrew Chittick muestra que las diferencias entre la cultura de
corte y las culturas locales bajo jurisdiccion imperial eran en algunos casos abismales, y que la unidad politica del
imperio era mévil y sometida a alianzas coyunturales entre la corte imperial y los hombres fuertes de cada localidad.
Andrew Chittick, Patronage and Community in Early Medieval China. The Xiangyang Garrison, 400-600 C.E, Al-
bany, State University of New York Press, 2009.

14 La palabra sénscrita sangha se tradujo en chino por términos como sengzhong |%‘?E}‘ o sengqie f?ﬁjﬂ, que intentaban
reproducir la fonética de la palabra original. Si bien el término se aplicaba a la comunidad monéstica, el budismo Ma-
hayana que se implant6 en China admitia en la sangha también a los laicos con un alto nivel de realizacion espiritual.
15 Como el “confucianismo”, también las etiquetas de “budismo” y “taoismo” encubren una complejidad que en
ciertos casos podria poner en cuestion la unidad de las doctrinas y las instituciones que se consideran “budistas” o
“taofstas”. En su circulacion desde el norte de la India hasta los imperios chinos que tuvieron su capital en Jiankang,
asi como durante su historia posterior en territorio chino, el budismo sufrié multiples transformaciones, tanto en su
doctrina como en su organizacion institucional. El llamado “taoismo religioso”, por su parte, fue evolucionando en
su contacto con las instituciones y las ideas budistas. Para un estudio detallado del taoismo en la época, véase Michel
Strickmann, “The Mao Shan revelation: Taoism and Aristocracy”, T oung Pao, 63 (1), 1977, pp. 1-64. Sobre el bu-
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El budismo, como el cristianismo, tenia sus propias formas de canalizar la desobediencia
al emperador o al padre: dejar la vida familiar y politica e internarse en el monasterio. No se
trataba de una desobediencia silenciosa que dejaba intactos los fundamentos del orden social;
por el contrario, los principios de la vida mondstica estaban en conflicto con la virtud cardinal
del patriarcado chino, la “piedad filial”, y amenazaban con erosionar los fundamentos simbdli-
cos de la organizacion patriarcal en todas sus formas. Si bien el budismo contaba con sus propias
representaciones patriarcales,'¢ 1a expresion que designaba la entrada en el monasterio budista
era chujia 1'%, “dejar la casa”, es decir, dejar la vida familiar para dedicarse a ganar méritos con
un modo de vida alejado de las relaciones mundanas. Esto implicaba una doble ruptura con los
deberes de piedad filial. En primer lugar, significaba una ruptura con el deber de veneracién al
padre, una falta grave desde el punto de vista de la ética doméstica. En segundo lugar, signifi-
caba una ruptura —quizd mas grave que la primera por sus consecuencias simbdlicas— con los
deberes del culto a los ancestros. Este culto antiguo, de tradicidn preimperial, era una prolonga-
cion de la ética familiar en el mds all4, y se mantenia en China medieval como uno de los debe-
res rituales y ceremoniales mas importantes de una familia, incluyendo la familia imperial. Asi,
cuando el hijo “dejaba la casa”, no s6lo abandonaba sus deberes rituales con respecto a su propio
padre y a su ancestro, sino que se privaba a si mismo y a todo su linaje de una descendencia que
pudiera seguir honrando los deberes rituales sobre los que se fundaba el poder imperial.

La seria amenaza que la vida mondstica representaba contra los deberes de piedad filial
era tanto mds grande cuanto que el culto a los ancestros, cuando se trataba de la familia impe-
rial, constituia a la vez un culto politico. Como en el caso de todo jefe de familia, el emperador
debfia tanto honrar sus obligaciones rituales y ceremoniales con respecto a sus ancestros (los
emperadores que lo precedieron hasta su padre) como engendrar a su sucesor para asegurarse
de este modo que su descendencia seguiria honrandolo después de su muerte. Una falla en el
culto imperial podia poner en riesgo la estabilidad del imperio, ya sea porque los ancestros,
resentidos contra los vivos, podian querer vengarse, ya sea porque el Cielo podia responder
con signos negativos contra la dinastia.'” “Dejar la casa”, en este contexto, atentaba contra los
principios éticos, rituales y ceremoniales de la organizacién familiar y politica.

Un acontecimiento de 404 ilustra claramente esta tension entre la vida mondstica y los
deberes de la piedad filial. Huan Xuan fi ¥ (369-404), que usurpa el trono de la dinastia Jin y

dismo, el libro de referencia es el de Erik Ziircher, The Buddhist Conquest of China: The Spread and Adaptation of
Buddhism in Early Medieval China, Leiden, Brill, 2007 [1959]. Sobre la relacién entre budismo y taoismo, véase
Isabelle Robinet, “De quelques effets du bouddhisme sur la problématique taoiste: aspects de la confrontation du
taofsme au bouddhisme”, en John Lagerway (ed.), Religion and Chinese Society, Paris, Ecole Francaise d’Extréme
Orient et Hong Kong, Hong Kong University Press, 2004, vol. 1, pp. 411-516.

16 Sobre la analogia patriarcal en el budismo Mahayana, véase Alan Cole, Text as Father: Paternal Seductions in
Early Mahayana Buddhist Literature, Los Angeles, University of California Press, 2005.

'7El culto a los ancestros es central en la cosmovisién de las élites de la corte. Segtin una creencia que se mantuvo
durante la China imperial, los hombres tienen dos “almas”: el hunzfi y el pofpi. Cuando una persona muere, su hun
va al Cielo, mientras que el po queda en la Tierra. Estas dos almas se mantienen vivas durante un tiempo en el mds
alla, y esa es la razén de que los vivos tengan que ofrecerles alimentos y bebidas. El culto dindstico estd basado en
esta creencia. Véase Yu Yingshi, “‘Oh Soul, Come Back!’: A study in Changing Conceptions of the Soul and After-
Life in Pre-Buddhist China”, Harvard Journal of Asiatic Studies, vol. 47, n° 2, 1987, pp. 363-395. Por otro lado, el
Cielo podia castigar a la dinastia si los rituales no eran realizados de manera adecuada. Para una introduccién a la
creencia en la relacion cosmolégica de “estimulo” y “respuesta” entre hombre, Cielo y Tierra como fundamento del
poder imperial, véase Michael Loewe, “The authority of the emperors of Ch’in and Han”, en Divination, Mythology
and Monarchy in Han China, Cambridge, Cambridge University Press, pp. 85-111.
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se proclama emperador en 403, consulta a sus consejeros sobre si los monjes budistas deben
mostrar su respeto al emperador (jingwang %= ) del mismo modo que el resto de los sibditos.
Como sus consejeros estdn divididos sobre esta cuestién, en 404 Huan Xuan decide darle la
palabra al monje Huiyuan Z&5 (334-416),'® que vive en el monte Lu. Huiyuan fundamenta
entonces su posicion en un argumento que se encuentra en su tratado “El sramana [monje] no
deberia dar muestras de respeto al monarca” (shamen bu jing wang zhe lun YA 40— ¥ Fﬁﬁ) y
que nos interesa particularmente por sus implicaciones para el patriarcado chino:

o RUBT ARV E T A GHREE 2 P A R

Todo el que deja la casa se aparta del mundo para seguir sus propias aspiraciones y se desvia de
las costumbres mundanas (biansu) para perfeccionarse en el Camino. Una vez que desvia de las
costumbres mundanas, [el sramana] no puede seguir los ritos mundanos en su atuendo, y como
estd retirado del mundo, sus acciones deben ser sublimes. Asi puede salvar al mundo del gran
fluir [de la existencia] y sacar las raices oscuras de los eones sucesivos [...]. De este modo, en
el interior [es decir, en la casa], va en contra del respeto debido a las relaciones celestes [tian-
shu, los lazos de sangre] y sin embargo no se desvia de su piedad filial; en el exterior [es decir,
en su servicio al emperador] no muestra sefiales de respeto hacia su sefior (zhu) y sin embargo
no carece de reverencia hacia él."

Este y otros argumentos de Huiyuan bastaron para convencer a Huan Xuan —que sin embargo
tenia una actitud hostil con respecto a las comunidades monasticas— de permitir que los monjes
no estuvieran obligados a demostrar respeto frente al monarca. Huiyuan sostenia que apartarse
de los ritos “mundanos” no iba en contra de la ética familiar y politica que exigian los deberes
andlogos de piedad filial y de respeto al emperador. Al contrario: los complementaba en un
sentido mds elevado. El monje se apartaba del mundo para salvar al mundo; no intentaba apro-
piarse de la comunidad politica, sino crear una comunidad auténoma que le permitiera salvar
a los hombres del ciclo de la reencarnacion.

El patriarcado tenia asi un sentido diferente para el monje. Si la ética de la corte imperial
exigia que el respeto al padre y el respeto al monarca se combinaran para mantener la estabili-
dad del imperio, la ética monastica imponia una forma de vida con sus propias jerarquias y sus
propios objetivos, donde la figura del “padre” sdlo existia como una figura extrafia, propia del
“mundo”, sin importancia para una doctrina de salvacién como era el budismo. Los deberes
domésticos y politicos eran s6lo complementos imperfectos del objetivo ultimo de salvacién

'8 Huiyuan es una de las figuras principales de la historia del budismo en China. En la época en que Huan Xuan
usurpd el trono imperial, Huiyuan ya se habia instalado en el templo Donglin, del monte Lu, donde impartia sus
ensefianzas. Después de su muerte, fue considerado el primer patriarca del budismo Tierra Pura (jingtu 35+ ), tam-
bién llamado “amidismo” por el lugar privilegiado que esta doctrina le daba al buda Amithaba. Segtn la soteriologia
del amidismo, la llegada a “tierra pura” seria posible por medio de un ejercicio de visualizaciones del buda Amithaba.
Para una introduccion a este texto, véase Ren Jiyu (=% (ed.), Zhongguo fojiaoshi (1! 45pL1 (Historia del budismo
chino), Beijing, Zhongguo shehui kexue, 1981, pp. 439-458.

19 Erik Ziircher, The Buddhist Conquest of China..., op. cit., p. 251; Gaoseng zhuan F'IJ |ﬁ® (Biografias de monjes
eminentes), juan 6, p. 220.
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de todos los seres, y la analogia patriarcal perdia sentido en un mundo social que, como el
monasterio, no consideraba al padre como la fuente superior de autoridad. Nos encontramos
entonces con que la analogia patriarcal tiene valor en el mundo social de los letrados de corte
(tanto bajo la efimera dinastia de Huan Xuan como bajo la dinastia Liu-Song, que recuperara
el poder ese mismo aifio), pero no en el mundo social del monasterio y de los fieles laicos. Es
en efecto en la corte imperial (o en las cortes de los grandes ministros y de los principes) donde
se sostiene una estrecha relacion simbdlica entre la ética doméstica y la ética politica. Pero esta
relacién entre ética doméstica y ética politica no tiene valor en el monasterio, que conserva una
cierta autonomia social y simbdlica con respecto al poder imperial. La institucién del monas-
terio no busca poner en peligro el poder del emperador, y menos aun apropiarse del poder
imperial; pero su fuerza econémica y social constituye una amenaza no s6lo para los modos
establecidos de representar el rol del emperador frente a sus sibditos (y eso incluye la analogia
patriarcal), sino también para los grupos que se niegan a reconocerle sus privilegios.”

De hecho, gracias a su fuerza econémica y simbdlica, el budismo serd, poco mds de un
siglo después de la controversia entre Huan Xuan y Huiyuan, la fuente de importantes cambios
en la organizacion y en la representacion de los fundamentos del poder imperial en la China
medieval. En el afio 519, el emperador Wu de la dinastia de Liang, Xiao Yan 7} 7+ (464-549;
r. 502-549), se declarard a si mismo boddhisattva (pusa ¥ fiz) y hard del budismo la piedra
angular de una dinastia que reinard en Jiankang durante [Oda la primera mitad del siglo vI.
Andreas Janousch ha dedicado un largo articulo a este acontecimiento fundamental de la historia
politica del budismo en China imperial.”! La eleccién de la imagen del boddhisattva tiene un
sentido politico claro: figura central en el budismo Mahayana (“gran vehiculo”), el boddhisattva
designa a la persona que, después de recibir la iluminacidn, decide permanecer en el mundo para
salvar al resto de los seres. El emperador Xiao Yan, muy cercano al sangha, intenta apropiarse
de esta imagen, y eso lo pondrd en una posicioén de desafio tanto con respecto a las autoridades
mondsticas (que sienten su poder socavado) como con respecto a ciertos sectores de la élite
letrada (que no ven con buenos ojos sus asambleas budistas y sus reformas rituales).”” La
analogia patriarcal, sin desaparecer, queda bajo este emperador relativamente desvalorizada en
el repertorio simbdlico con que el poder imperial representa su misién entre los hombres.?

La piedad filial y la institucionalizacion del canon imperial

La indefinicién del lenguaje politico no se debe sélo a instituciones que, como el monasterio,
tienen una relativa autonomia con respecto a la corte imperial. También se debe al modo mismo
en que se produce este lenguaje. El proceso de produccion del lenguaje politico pasa por los

2 De hecho, estos privilegios fueron utilizados como motivos en diferentes persecuciones que el budismo sufrié por
parte del poder imperial en momentos menos favorables.

2! Andreas Janousch, “The Emperor as Boddhisattva”, en Joseph McDermott (ed.), State and Court Ritual in China,
Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp. 112-149.

22 Por ejemplo, el emperador Wu de Liang —contra las instrucciones expresas del Libro de los Ritos—hizo cambiar en
todos los lugares de culto las ofrendas de carne por ofrendas de vegetales para respetar el mandato budista de no
matar. Véase, por ejemplo, Nanshi, juan 72, p. 1781.

2 Pero no por eso queda desplazada. De hecho, la piedad filial podia ser tematizada como una virtud que podia ser
extendida a todos los seres vivos. Andreas Janousch, “The Emperor as Boddhisattva”, op. cit., p. 147.
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letrados de la corte, que, por ser los intérpretes autorizados de los Libros Candnicos, hablan,
escriben y discuten sobre la naturaleza del poder que detentan el emperador y sus ministros. Si
analizamos el uso que los letrados hacen de las analogias patriarcales,* veremos que estas
analogias estdn sometidas a indefiniciones y alternativas, y que las opiniones divergentes,
cuando se trata de instituir una forma de autoridad, entran en conflictos que ponen en juego los
fundamentos simbdlicos del poder imperial. Las fisuras estdn en el corazén mismo de la pro-
duccién del lenguaje politico oficial.

Un primer signo de esta indefinicién constitutiva del lenguaje politico esta en el proceso
mismo de seleccién de las metaforas politicas. En el Libro de la piedad filial, como vimos, la
metafora del padre se apoya en una analogia que implica ciertos deberes de parte del ministro:
igualdad de sentimientos con respecto al padre y al sefior y extension de los deberes en la casa
a los deberes en la administracion. Pero esta es sélo una de las representaciones posibles de la
relacién entre emperador y ministro en el lenguaje politico de las élites letradas de la corte
imperial. Entre las metdforas que describen esta relacion en los textos antiguos y medievales,
encontramos, por ejemplo, la metdfora del ministro como “esposa” del emperador.”> Esta me-
tafora permite en cierto sentido subrayar que el ministro no tiene derecho a la posicién de pa-
dre en un imperio representado como familia politica, incluso cuando la familia del ministro
—que, seglin sugiere la metdfora, tiene una “alianza matrimonial” con la familia del empera-
dor— goza de un linaje tan ilustre como el de la dinastia reinante. A diferencia de la metdfora
del “hijo” de un emperador-padre, la metafora del ministro-“esposa” recuerda de este modo
que el ministro viene del exterior y que no representa una amenaza a la sucesion dindstica (es
decir, a la sucesién por primogenitura de la posicién imperial). Un segundo ejemplo es la me-
téfora del ministro como “huésped” de su emperador. Esta metdfora se encuentra ya en el libro
de las Odas, uno de los Libros Canénicos mas antiguos que durante el medioevo siguen siendo
la base de una buena parte de las metaforas politicas. El poema “La brama del ciervo”
(“Luming”),” citado una y otra vez en textos tanto poéticos como administrativos, representa
a un sefior que recibe a sus “huéspedes” talentosos en su “morada” y que, a cambio de sus
consejos, los honra con telas de seda que les entrega en canastas de bambi.?’ Aqui el ministro
sOlo pertenece temporariamente al ambito doméstico del emperador; ya no es como una esposa
o un hijo, sometidos estatutariamente a la autoridad del padre-esposo, sino como un invitado
que, por amistad o respeto, da buenos consejos a su anfitrién. Finalmente, se puede mencionar

24 Estas reflexiones fueron en parte inspiradas por el libro de John Searle, The Construction of Social Reality, Nueva
York, The Free Press, 1995, que se inscribe en la tradicién de lingiifstica pragmadtica anglosajona (de la que Searle es
uno de los principales exponentes). La lingiifstica pragmatica ha inspirado distintos trabajos historiograficos en las
ultimas décadas, en particular los trabajos de Quentin Skinner, John Pocock o de otros historiadores de la llamada
“Escuela de Cambridge”.

% La metdfora del ministro-“esposa” tiene una larga tradicién. En el poema cuasi-canénico “Encontrando la tristeza”
(“Lisao” #5:#), Qu Yuan (1v-111 siglos a.C.) se ve a si mismo como una mujer que provoca los celos de sus rivales en
la corte (otros ministros) frente a su “esposo”-monarca. Véase Wenxuan, 32.1492, con el comentario de Wang Yi.
Esta metéafora esta relacionada con la fuerza yin [ del ministro, que se opone a la fuerza yang [ del monarca o
emperador: el “camino del ministro” (chen dao F.13fi) estd explicitamente asociado en el libro de las Mutaciones con
el “camino de la esposa” (gi dao 13f1) y el “camino de la Tierra” (di dao ¥33f1). Véase Zhouyi zhengyi, 1.19a, hexa-
grama kun .

% Maoshi zhengyi, 9.2.405b-406b.

2 Ibid., 9.2.405b.
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el ejemplo de la metafora del ministro-“amigo”, estudiada por Yuri Pines.”® Quiz4 la menos
“doméstica” de las metdforas del poder politico, la relaciéon de amistad —una de las cinco rela-
ciones sobre las que se basa la doctrina social del llamado “confucianismo”— no se sustrae del
todo a la relacién de dependencia personal y no anticipa forzosamente la nociéon moderna de
“igualdad”: en la mayor parte de los casos, la “amistad” es también una relacién jerdrquica
atravesada por criterios de edad y de posicion.

Todas estas metdforas implican relaciones diferentes entre ministro y emperador. Pero
un estudio del significado literal de estas metdforas no alcanza para comprender su sentido
pragmadtico: como ocurre generalmente con los textos chinos (y quizd también con cualquier
tipo de texto), el sentido literal de estas metaforas se enriquece y, quizd, se vuelve en su
contrario cuando el contexto de uso obliga a reinterpretar la metdfora. La metdfora del
“huésped”, por retomar uno de los ejemplos anteriores, tenia en tiempos preimperiales un
fuerte asidero institucional, sobre todo en un momento en que los llamados “letrados
itinerantes” (youshi i ) se trasladaban de una corte a otra para ofrecer sus consejos en los
distintos ‘““sefiorios” que componian el territorio gobernado nominalmente por la dinastia de
Zhou (x1 a.C.-256 a.C.). En esos tiempos, el letrado podia cambiar de corte cuando no estaba
satisfecho con el trato que le daba su “anfitriéon”.?* Después del Primer Emperador (Qin Shi-
huang di, 260-210 a.C.; r. 221-210 a.C.), y sobre todo del emperador Wu de Han (156-87 a.C.;
r. 141-87 a.C.), cuando ya no hay cortes verdaderamente auténomas de la corte imperial, el
ministro sélo tiene la posibilidad de ser o un “huésped” de su emperador o un anacoreta reti-
rado en su residencia o en la montafia (cuando no decide seguir la via monacal). Pero incluso
en tiempos imperiales la metafora puede tener distintos matices. Cuando un emperador débil
le ofrece un trato particular a un ministro fuerte miembro de una familia ilustre, la metafora
del “huésped” puede significar una relacién relativamente igualitaria. Inversamente, cuando
un emperador fuerte trata de “huésped” a un ministro débil, puede tratarse de una afectacion
de humildad.*

Hay asi, en estas indefiniciones semdnticas, un tipo de conflictos que podemos llamar
“lucha de discursos’: las luchas por la produccién y la circulacion de un determinado lenguaje
sobre la relacion emperador-ministro. Proponemos entonces abordar, como ejemplo de estas
luchas de discursos, la controversia sobre el Libro de la piedad filial en el afio 483. En esta
controversia, no es la validez de la analogia lo que se pone en cuestidn, sino el valor de ese
libro para la formacion de las élites imperiales y, sobre todo, para fundamentar los argumentos

28 Véase Yuri Pines, “Friends or foes: changing concepts of ruler-minister relations and the notion of royalty in pre-
imperial China”, Monumenta Serica, vol. 50, 2002, pp. 35-74.

¥ Véase Yu Yingshi # %[, “Gudai zhishi jieceng de xingqi yu fazhan” (La emergencia y el desarrollo del estrato
intelectual en la antigiiedad”), en Shi yu Zhongguo wenhua 4 ==f[1g% {~ (El letrado y la cultura china), Shanghai,
Shanghai renmin chubanshe, 2003, pp. 46-55.

3 Xiao Daocheng, primer emperador de Qi, necesité del apoyo de grandes familias ilustres y de hombres de armas
poderosos para consolidar su régimen. Wang Jian y otro ministro importante, Chu Yuan, le dieron el apoyo que ne-
cesitaba entre las élites. En este contexto, Wang Jian tiene un enorme poder sobre el emperador, y la metéfora pa-
triarcal, como veremos mds abajo, estd lejos de significar la sumisién absoluta de Wang Jian. Unos afios después,
bajo el emperador Xiao Ze, los ministros tienen menos poder frente al emperador. Por eso, cuando encontramos la
metéfora del “huésped” en, por ejemplo, la pregunta de un examen para otorgar un titulo, estamos obligados a inter-
pretar que se trata de una afectacion de humildad por parte del emperador, y no la descripcion de la relacién entre
emperador y ministro. Véase Pablo Blitstein, “L’art politique du texte: savoirs lettrés et pouvoir impérial dans la
Chine du Sud des v-vi1 siecles”, tesis doctoral defendida el 25 de mayo de 2012 en el INALCO, Parfs.
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en las discusiones de las asambleas de corte.’! No se trata de una disputa sobre el sentido del
libro, sino sobre su valor institucional: porque es en efecto el valor institucional del libro el que
creard las condiciones para facilitar o para restringir usos determinados de este discurso es-
pecifico sobre la analogia patriarcal.

Los protagonistas de la disputa son Wang Jian = [ (452-489) y Lu Cheng [igrfi(ﬁ (425-
494), dos grandes letrados e importantes ministros de la dinastia de Qi del Sur (479-502). Ese
afio, Lu Cheng ocupa el puesto de doctor de la universidad imperial, mientras que Wang Jian
ocupa el puesto de director del secretariado imperial y, poco mas tarde, el de director de la
universidad. El tema que los opone es el “canon imperial” (didian #41"), es decir, el corpus de
textos que serdn considerados “candnicos” por la dinastfa. Este “canon” tiene dos funciones.
Por un lado, sirve para formalizar la autoridad de un corpus textual y para facilitar la tarea de
identificar “precedentes” (gushi F{S‘Ej i) en la elaboracién de la politica imperial. Por otro lado,
cuando la universidad imperial tiene estudiantes, este canon constituye la base de la ensefianza
y sirve para transmitir una formacion textual, ética y politica a los miembros mds jévenes de
las élites.”> Las dos funciones —aconsejar al emperador y organizar la universidad— son
inseparables, porque los eruditos (xueshi 24 ) que gestionan la universidad tienen a su vez el
deber de dar consejos al emperador.*® De ahi la importancia de la disputa entre Wang Jian y Lu
Cheng sobre el “canon imperial”: los textos incluidos en el canon serdn la base no sélo de
ordenanzas y decretos, sino también, eventualmente, de la formacién de los jévenes letrados
que un dia pasaran a ocupar puestos importantes de la administracion.

La disputa figura en el Libro de los Qi del Sur, escrito por Xiao Zixian i~ 51 (489-537)
unos treinta afios después de la controversia:

—

?ﬁ?”&]ﬂifﬁ} @t T (HFRE) YR T\E"\rj[ﬁjﬁil'o i 75;@?;%—1/&[ S J[H?j
= (FAE) o ERETIE s g Tfi}?{ﬁ'i‘{lo F I E TR ‘j_Ej\»'?; PRI AFE) . oM

[Lu] Cheng le dijo al director de la secretaria imperial, Wang Jian: “El Libro de la piedad filial
es un texto para la ensefianza primaria y no deberia ser incluido en el canon imperial”. Poco

31 La asamblea de corte era una audiencia regular en que los ministros discutian las politicas imperiales y presentaban
sus opiniones al emperador (que frecuentemente asistia a esas reuniones). Sobre las asambleas de corte en las Dinas-
tias del sur, véase Zhu Zongbin ik, Liang Han Wei Jin Nan bei chao zaixiang zhidu yanjiu ijz‘ﬁ&ﬁ?ﬁ iERiEEiL
ff I (Investigaciones sobre el sistema del primer ministro en las dinastias de Han, de Wei, de Jin y de las dinas-
tias del sur y del norte), Beijing, Zhonguo shehui kexue chubanshe, 1990, p. 228.

2 Algunos investigadores afirman que existian dos universidades imperiales, la Taixue % (“Gran escuela”) y la
Guozi xue [$=" 5 (“Escuela de los hijos del reino”). Pero Gao Huibin sostiene con argumentos convincentes que,
bajo los Qi del sur, estos dos nombres se refieren a una misma institucion, y también, con Yan Buke, que los funcio-
narios de la universidad imperial, mientras estd cerrada, asumen responsabilidades consultivas. Véase Gao Huibin
H'J,éf'fif‘«, Nanchao xuezhi yanjiu ﬁgjﬁﬂ%ﬂufﬁﬂ’}iﬁ@ﬁ (Investigaciones sobre el sistema educativo de las Dinastias del Sur),
tesis de doctorado defendida en la Universidad de Jilin, bajo la direccién de Zhang Hequan 3=&{L en 2005, pp. 30-
36, y Yan Buke, Chaju zhidu biangian shigao %7 ][J@ f@ﬁﬂ!*ﬁj (Esbozo sobre la evolucién del sistema de “observa-
cién y seleccién” [de funcionarios imperiales]), Beijing, Zhongguo renmin daxue chubanshe, 2009, pp. 197-203.
Sobre la base de este andlisis, podemos decir que los funcionarios de la universidad también podian discutir el con-
tenido del programa para el momento de reapertura de la universidad.

33 Kubozoe Yoshifumi i%"i,“ﬁ%?@ , Gi Shin Nanboku cho kanryosei kenkyii ;Fé?ﬁ Py ]E‘fﬁ[}’}fﬂi‘é‘t (Investigaciones sobre
la administracién de Wei, Jin y de las dinastias del sur y del norte), Tokyo, Kyiiko Shoin, 2003, pp. 366-367.

3 Nan Qi shu Fpi (Libro de los Qi del Sur), juan 39, p. 684. Las referencias al Nan Qi shu, al Nan shi Ffli (Historia
del Sur) y al Sanguo zhi= 7. (Memoria sobre los Tres Reinos) siguen la edicion de referencia de Zhonghua shuju.
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después le escribi6é una carta para discutir esta cuestién: “[...] Tenemos un tnico Libro de la
piedad filial, donde se dice que ha sido anotado por Zheng Xuan; pero después de leer las no-
tas, [me di cuenta] de que no se parecen [a otros comentarios de Zheng Xuan]. Y a juzgar por
el prefacio de Zheng Xuan a los libros que comentd, el Libro de la piedad filial no se encuentra
entre ellos”.

Lu Cheng tiene dos argumentos en contra de la oficializacién del Libro de la piedad filial. El
primero es que el libro pertenece a la “ensefianza primaria” y que, por esa razon, no merece ser
consagrado en el corpus del “canon imperial”. En efecto, por su lenguaje relativamente
sencillo, el libro suele ser memorizado por las élites letradas ya desde la infancia. El segundo
argumento, mas técnico, son las dudas sobre la autenticidad de las notas de Zheng Xuan £fi:
(127-200), uno de los comentaristas mds respetados en los primeros siglos del imperio. Lu
Cheng pareceria atribuir la importancia del libro al valor de esas notas cuando sugiere que, si
hay dudas sobre la autoria de Zheng Xuan, el libro tiene menos valor para la ensefianza
universitaria. Las objeciones de Lu Cheng a la canonizacién del libro no se fundan en el
contenido del texto, sino en su rol durante la “ensefianza primaria” y en problemas ligados a la
criticatextual. Noeslaanalogiapatriarcal en siloque pone en cuestion, sinolainstitucionalizacion
de un texto que desarrolla un discurso articulado sobre esta analogia.
Wang Jian tiene una opinién diferente de la de Lu Cheng:
e (FAE) R l')%“JL”i?{F'EJFI SVED S i, () L (B TR AR
= <§ﬁ> (PSR ) Ik, SRR e ﬁLF?ﬂ'Fm‘a 2

Es probable que el Libro de la piedad filial no haya sido anotado por Zheng Xuan. Considero
sin embargo que este libro ilumina la principal de las cien acciones [es decir, la piedad filial]
y que pone de manifiesto lo que es primero con respecto a las relaciones humanas. Las “Siete
rubricas” [“Qilue”, de Liu Xiang y Liu Xin] y la “Memoria sobre las letras” [“Yiwen zhi”, de
Ban Gu]* las incluyen entre las seis artes [nombre alternativo para los Libros Candnicos] y no
en el género (liu) del “Cang Jie” y del “Fan Jiang”.?® Las carencias de las notas de Zheng no
fueron criticadas por letrados de generaciones anteriores. Y en cuanto a su sentido, son fiables
y podemos seguir utilizdndolas.?’

5 Las “Siete ribricas” es un catdlogo hecho por Liu Xiang #jjy) (77-76 a.C.) y su hijo Liu Xin %”]ﬁ'{' (50-23 a.C.), dos
importantes funcionarios letrados a fines de los Han Anteriores. La “Memoria sobre las letras” es una seccién del
Hanshu (Libro de Han), la historia de los Han Anteriores escrita por Ban Gu il (32-92), que ofrece un catdlogo de
la biblioteca imperial basado en las “Siete ribricas”.

% El “Fanjiang” de Sima Xiangru FilFu 4] (179-127 a.C.) y el “Cang Jie” de Li Si 4% (280-208 a.C.) eran dos
textos utilizados para el aprendizaje de la lectura. Véase HS, 30.1719-1720.

37 Nan Qi shu, juan 39, p. 685. Son sin embargo las objeciones de Lu Cheng que, mds tarde, serdn tomadas en cuenta
en la historia imperial. Ya en los Tang, como el comentario de Zheng Xuan empez6 a ser considerado falso, fue
marginado y finalmente perdido. El comentario se encontré en Japén en el siglo xviir y fue reconstituido por Yan
Kejun y Pi Xirui. Hoy disponemos de una versién del siglo 1x°® encontrada en Dunhuang. Sobre la historia de la
transmision de este texto, véase William Boltz, “Hsiao Ching”, en Michael Loewe, Early Chinese Texts: A Bibliogra-
phical Guide, Berkeley, The Society for the Study of Early China/The Institute of East Asian Studies, University of
California, 1993, pp. 147-148. Una versién reconstituida con las notas de Zheng Xuan es Zhengzhu xiaojing &= &
% (El Libro de la piedad filial, con notas de Zheng Xuan), Taipei, Shangwu yinshu guan, 1966.
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Wang Jian evoca a historiadores y archivistas de la autoridad de Ban Gu y de Liu Xiang (o de
su hijo Liu Xin) para demostrar que el libro, en realidad, no es un texto exclusivamente para
nifios; por otro lado, se apoya en la fiabilidad del sentido de las notas para sugerir que, a pesar
de las dudas que pesan sobre su autenticidad, el libro sigue mereciendo su lugar en el “canon
imperial”. En el fondo, el argumento mds importante de Wang Jian se encuentra al principio
del pasaje: el libro ilustra demasiado bien la virtud de la piedad filial como para no incluirlo en
el “canon imperial”. Poco importan las objeciones técnicas: la importancia del libro reside en el
hecho de que tiene como eje los deberes éticos necesarios para sostener tanto la autoridad fa-
miliar como la autoridad politica, los dos pilares de la organizacién social. Lo importante, para
Wang Jian, es la claridad del texto sobre la piedad filial.

En efecto, el lugar que se le asigne al Libro de la piedad filial en la corte no es un pro-
blema menor para Wang Jian. Desde los comienzos de la dinastia Qi del sur en 479, Wang Jian
cita este libro en reuniones de corte como modelo de una virtud politica fundada en la analogia
patriarcal. La escena siguiente es un ejemplo:

EAEEREAAL, B (e ] ml. e B, ke <. | 5l TEre
E I S S P S SR & | o n i

El emperador le pidi6 a Lu Cheng que recitara el Libro de la piedad filial, y Lu Cheng comenzé
[la recitacion] en la seccién “Confucio estaba sentado...” [es decir, en la primera seccion del
libro]. Wang Jian dijo entonces: “Las palabras de Lu Cheng demuestran su erudicién, pero no
van a lo esencial. Le pido que me permita recitarlo”. Y recité entonces la seccidn “al servir a
su superior, el hombre de bien...”. El emperador dijo: “jBien! Ahora sé que Zhang Zibu 5& 1"
Afi (156-236) no era tan extraordinario”.?

El pasaje del Libro de la piedad filial recitado por Wang Jian es el siguiente:
Hyz 4 b, @RS, R, FIEISE, ERCUEE, M TR

Al servir a su superior (shang), el hombre de bien, cuando se encuentra cerca [de su sefior],
piensa en ir hasta el fondo de su lealtad; cuando se encuentra lejos, piensa en corregir las faltas
[de su sefior], alienta lo bello, desalienta lo feo, de modo tal que el superior y el inferior pueden
tratarse entre ellos como parientes (gin).*

El pasaje elegido por Wang Jian hace alusién al deber que tiene un ministro de dar pruebas de
lealtad y, a la vez, de dar consejos y advertencias a su “superior” (shang ): es decir, Wang
Jian considera que “lo esencial” del libro estd en mostrarse fiel sin renunciar a la libertad de
palabra de la que puede gozar un ministro poderoso en la corte imperial. El Libro de la piedad

3 Zhang Zibu (o Zhang Zhao §§EF’[) fue ministro de Sun Quan 74 (182-252; 1. 229-252) bajo la dinastia Wu §i (229-
280) durante el periodo de los Tres Reinos. Suele ser citado en la época como un consejero leal. Su biografia esta en
Sanguo zhi (Memorias de los Tres Reinos), juan 52, p. 1219

¥ Nan Qi shu, juan 23, pp. 435-436. Véase también Nan shi, juan 22, p. 593.
4 Xiaojing zhushu, juan 8, p. 2560a.
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filial es asi el eje de las ideas de Wang Jian sobre la relacidon entre emperador y ministro. Pero
el uso del libro en la politica de corte tiene aun otras implicaciones. Como sugiere Ochi
Shigeaki,* el modelo de piedad filial que suele buscarse en este libro no concierne sélo a la
relacién entre emperador y ministro, sino también, gracias a la ambigiiedad de la palabra
“superior” (shang 1), a la relacidn entre los ministros y sus propios subordinados. Wang Jian
es uno de los ministros mas poderosos de los primeros afios de la dinastia de Qi del sur; su
poder se debe tanto a su lugar privilegiado en la elaboracién de decretos y ordenanzas como al
prestigio de su familia, los Wang de Langye. Al tomar como modelo el Libro de la piedad
filial, que identifica los deberes y los sentimientos debidos al “padre” (fu <) con los debidos
al “sefior” (jun 7}), Wang Jian sugiere, por un lado, una fidelidad absoluta del ministro al
emperador, y, por el otro, una fidelidad absoluta de los subordinados a los grandes ministros.
Leido de este modo, el Libro de la piedad filial sirve para segmentar la organizacion del poder
imperial: la figura del emperador tiene asegurada la fidelidad de sus ministros, pero no
forzosamente la de los dependientes de sus ministros.

Las objeciones de Lu Cheng ponen en riesgo esta posicion central del Libro de la piedad
filial y, de este modo, también la interpretacion que Wang Jian, a partir de este libro, impone a
la virtud de la piedad filial. Si el Libro de la piedad filial es excluido del “canon imperial”,
(,como evocarlo cuando se discutan cuestiones relativas a la piedad filial y a la relacién entre
sefor y stibdito? La representacion de la relacidn entre “superior” e “inferior” tal como la con-
cibe Wang Jian perderia autoridad si su texto de base, el Libro de la piedad filial, fuera despla-
zado del canon. Es por esta razon que las objeciones. de Lu Cheng son quiza el signo de una
lucha de facciones en la corte: por un lado, la faccién de familias ilustres del norte que, como
la de Wang Jian, migraron algunas generaciones atrds desde el Shandong a Jiankang para ayu-
dar a consolidar la corte imperial de la entonces dinastia de Jin; por el otro, la faccién de las
familias ilustres del sur que, como la de Lu Cheng, raramente ocuparon en la administracion
imperial posiciones con el mismo prestigio que las ocupadas por las familias del norte. En la
corte de Jiankang, las relaciones de dominacién estdn ligadas a la acumulacién de privilegios
estatutarios adquiridos de generacion en generacion; pero basta con que el emperador nombre
ministros del sur en puestos mas altos y cambie la reparticion de cargos administrativos para
que los fundamentos de estos privilegios tradicionales se resquebrajen. Lu Cheng sabe enton-
ces muy bien que, cuando critica la propuesta de Wang Jian, no es sélo la piedad filial lo que
pone en crisis con sus objeciones, sino también la autoridad de Wang Jian.

Las rivalidades entre facciones parecerian estar al margen de la analogia patriarcal. Y sin
embargo, el sentido de esta analogia depende estrechamente de la lucha de discursos entre
ellas. Es verdad que, a diferencia del cuestionamiento de Huiyuan al respeto debido al empe-
rador, las objeciones de Lu Cheng no ponen en crisis la analogia patriarcal como elemento de
representacion del poder imperial; pero si cuestionan, en cambio, una lectura de esta analogia
y un modo de institucionalizarla. Lu Cheng intenta frenar la institucionalizacién del Libro de
la piedad filial como fuente oficial de la analogia patriarcal, mientras que Wang Jian, cuya
posicién esta comprometida politicamente con un discurso especifico sobre esta analogia, de-
fiende el rol institucional del libro como vector oficial de su propio discurso. La controversia

4 Ochi Shigeaki, “The Southern Dynasties Aristocratic System and Dynastic Change”, Acta Asiatica, n° 60, 1991,
p. 62.
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demuestra que, en el corazén mismo de la cultura politica de la corte imperial, la analogia pa-
triarcal no tiene ningin significado fuera de las interpretaciones que los letrados le dan en el
contexto de su actividad de consejeros —incluso cuando la utilizacién de la analogia es admi-
tida por todos los que participan en la institucionalizacion de los discursos—. El significado
mismo de la analogia es inseparable de estas luchas de posicionamiento en la corte. ;Cémo
hablar entonces de un “patriarcado chino” si “padre” y “emperador” tienen, como significantes
flotantes, sentidos distintos segtin el uso que les dan los letrados? La contradiccion de sentidos
estd inscripta en la formulacién y en el uso mismo del discurso.

Conclusiones

Podemos sacar dos conclusiones sobre las analogias patriarcales en la China medieval. La
primera es de orden historiogrédfico y concierne a las dindmicas simbdlicas del patriarcado en
la sociedad de las élites letradas de Jiankang. A partir de la pluralidad de los mundos sociales
que conforman la experiencia intelectual de estas élites letradas, podemos afirmar que la evo-
Iucién semdntica de la analogia patriarcal depende de las relaciones complejas entre los modos
heterogéneos de sociabilidad de los que participan estas élites. Para el ministro Wang Jian,
cuyo modo de vida estd estrechamente ligado a su posicién en la corte imperial, el “padre”
corresponde tanto al emperador como al ministro y representa la forma superior de autoridad
moral y politica; para el monje Huiyuan, en cambio, esa analogia, aplicada exclusivamente al
emperador, pertenece a una forma de sociabilidad ajena y, en cierto sentido, inferior a la socia-
bilidad mondstica. Si para el ministro la piedad filial representa “lo primero en las relaciones
humanas”, para el monje la piedad filial implica una concepcioén estrecha de la virtud, no sélo
porque considera que la salvacion del mundo es un objetivo mds elevado que el simple cumpli-
miento de los deberes de piedad hacia los padres, sino también porque el poder patriarcal no
constituye para él un fundamento legitimo de autoridad ética. La historia de la analogia patriar-
cal en China medieval —y a lo largo de la historia imperial— estd marcada por estas oposiciones
tanto en el interior de la corte (donde los mismos significantes cambian de sentido en su circu-
lacién) como en el exterior (donde los espacios de sociabilidad como el monasterio o la aldea
producen discursos alternativos a los de la corte imperial).

Las apropiaciones del Libro de la piedad filial son quiza, por su centralidad en la corte
imperial, los ejemplos mds elocuentes de la imposibilidad de reducir la analogia patriarcal a un
significado univoco en el lenguaje politico del imperio. No s6lo cada una de las formulaciones
de la analogia patriarcal —en carta o en recitacidn, alusiva o explicita— tiene un contradictor (Lu
Cheng para Wang Jian, por ejemplo), sino que existen lenguajes alternativos para nuevas for-
mulaciones de la analogia patriarcal, o incluso para la relativa desvalorizacion de la imagen del
padre como fuente de representaciones politicas (en el caso del emperador boddhisattva). En
otras palabras: es en la irrefrenable sucesion de reapropiaciones de la analogia, dificil de captar
con las tipologias macro-analiticas del “patriarcado” o el “patrimonialismo”, que se encuentra
el movimiento histérico de las representaciones patriarcales del poder imperial. En esta plura-
lidad de reapropiaciones podemos ver no sélo las posibilidades (realizadas o no) que se abrian
para la evolucién posterior del imaginario politico, sino también las formas de sociabilidad
que, ya en el medioevo, amenazaban con poner término a las representaciones domésticas del
poder imperial. Cuando un historiador privilegia s6lo una de estas versiones del patriarcado sin
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mostrar sus indeterminaciones, sus eventuales contradicciones o su contingencia, estd apli-
cando en los hechos un juicio de valor sobre cudl debe ser considerado, a partir de los diferen-
tes testimonios que nos ofrecen los documentos del periodo, el discurso “legitimo” sobre la
analogia patriarcal. La sobrevaloracion que suele hacerse del lenguaje politico de la corte im-
perial responde, en ultima instancia, a una identificacién explicita o implicita de la corte impe-
rial con un “Estado” en su sentido moderno. Pero esta identificacidn, inspirada en la dicotomia
moderna “Estado-sociedad”, no tiene validez cuando se trata de explicar las instituciones y el
lenguaje politico de la corte imperial china: como hemos visto, la corte y el monasterio man-
tienen entre si una relacién a la vez de intercambio simbdlico y de conflicto social, de modo tal
que ninguna de las dos instituciones puede ser considerada unilateralmente como “representa-
tiva” de la “sociedad china”.

Esto nos lleva a nuestra segunda conclusién, esta vez de orden metodolégico. Las
analogias patriarcales, mds alld del consenso que pudieran causar entre las élites letradas,
muestran sélo un aspecto marginal de su vida histérica cuando se las reduce a tipologias
macro-analiticas como “patrimonialismo” y “patriarcado”. Si en cambio nos movemos al
mismo tiempo entre diferentes escalas de andlisis y nos concentramos en las indefiniciones
semanticas, podemos decir que la analogia patriarcal tiene, en un mismo tiempo y espacio,
formas y sentidos diferentes. Cuando nos movemos entre los niveles micro —por ejemplo, un
intercambio situado de cartas— y macro —por ejemplo, la tipificacién de la analogia patriarcal
a lo largo de un periodo—, podemos mirar de otra manera la historia de las instituciones y del
lenguaje politico. Mientras que las tipologias macro-analiticas imponen representaciones
politicas alégenas a su objeto o aislan el lenguaje politico del contexto que le da sentido, la
variacion de escalas de observacién —la “multiscopia”- nos: permite identificar las inde-
terminaciones, las discordancias y los conflictos que fragilizan las instituciones y los discursos.
Lo que aparece como una tipologia desprendida naturalmente de los rasgos “tipicos” de una
“cultura”, con una significacién cerrada sobre si misma, el micro-andlisis de su produccién
cotidiana nos lo muestra en su contingencia, en su pluralidad y en su movimiento semantico.
Ast, las analogias patriarcales que aparecen en los documentos no deberian ser reducidas a la
expresion una “cultura patriarcal”: el germen de cambio y el signo del movimiento histérico
estdn en las luchas cotidianas por su sentido. Si bien no puede negarse la fuerza de la analogia
patriarcal en los discursos politicos de la corte imperial, el historiador cometeria un error si
considerara que estos discursos representan de modo exhaustivo el horizonte de sentido de una
“cultura”.

Es en efecto esta pretension de exhaustividad cultural lo que lleva a la idea de una “cultura”
o “civilizacién” china. Estas categorias suelen ser utilizadas como una suerte de tipos ideales
que, a la manera de macro-individuos auténomos, se presentan como objetos naturales de la
investigacion historica. Pero ;se puede acaso hablar de “cultura” o de “civilizacién” como
macro-individuos ideales cuando sus fundamentos mismos son sometidos a conflictos de sentido,
resignificados e incluso desagregados cotidianamente? Detrds de la idea de un “patriarcado
chino” se esconde en realidad la sociabilidad especifica —y bien restringida— de la corte imperial
y de los funcionarios letrados. El monasterio (cuyas redes sociales iban de la China a la India)
o las facciones (siempre en reconfiguracion segiin intereses coyunturales), es decir, toda forma
de sociabilidad que implicara un desafio a las formas relativamente instituidas del patriarcado,
quedan de este modo excluidas de una tipologia que, en ultima instancia, hace de algunas
instituciones de la corte imperial —representadas bajo la forma de una proyeccién anacrénica
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del “Estado” moderno- el centro de la “cultura” o de la “civilizacién” china premoderna. Si en
cambio reconocemos a los distintos mundos sociales su propia legitimidad —o, mejor aun, si
evitamos reducir el concepto de “legitimidad” a una relacién ficticia entre “sociedad” y
“Estado”—, veremos que lo que llamamos “cultura” o “civilizacién” china corresponde en
realidad a diferentes mundos sociales cuyas fronteras es imposible definir. Y eso ocurre porque
“cultura” o “civilizacién” no son la historia, sino instrumentos conceptuales modernos que nos
permiten organizar lo que ain podemos ver de esa historia. Despojemos entonces a estas
nociones de sus vinculos con la nocién moderna de Estado-nacién: sélo de este modo
evitaremos, en el estudio de las relaciones sociales del pasado, imaginar fronteras que
inconscientemente nos inspira el orden juridico del mundo moderno. o
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Resumen / Abstract

El padre figurado. Critica de los enfoques
tipolégicos y macro-analiticos en el estudio del
lenguaje politico de la China medieval

(Cudn “patriarcal” o “patrimonial” era el poder

del emperador en China medieval? A partir de una
critica de los enfoques exclusivamente tipoldgicos
y macro-analiticos en ciencias sociales, nos
proponemos mostrar que los discursos sobre la
autoridad imperial en China medieval no admiten la
reduccion tipoldgica a una “cultura patriarcal”. El
estudio situado de dos controversias nos mostrara
una lucha de discursos en torno a la representacién
del emperador como “padre”: por un lado, una
controversia que opone la representacion patriarcal
de la autoridad del emperador a los deberes del
monje budista con respecto al sangha; por el otro,
una controversia que, en el corazén mismo del
poder imperial, opone dos visiones distintas sobre el
modo de transmisién de las analogias patriarcales.
Este estudio nos permitird recuperar los aspectos
conflictivos en la produccién discursiva de las
analogias patriarcales 'y de este modo poner en
cuestion la idea misma de “China patriarcal”.

Palabras clave: Patrimonialismo / tipologia / micro-
analisis / confucianismo / budismo

Fecha de recepcion del original: 10/9/2012
Fecha de aceptacion del original: 23/3/2013

The figured father. Critique of typological
and micro-analytical approaches in the study
of political language in Medieval China

How “patriarchal” or “patrimonial” was the power
of the emperor in medieval China? Based on a
critique of exclusively typological and macro-
analytical approaches in social sciences, we intend
to show that the discourses about imperial authority
in medieval China do not admit the typological
reduction to a “patriarchal culture”. A situated study
of two controversies will show us a struggle of
discourses around the representation of the emperor
as a “father”: on the one hand, a controversy that
opposes the patriarchal representation of imperial
authority to the duties of the Buddhist monk towards
the sangha; on the other hand, a controversy that,

at the heart of imperial power, opposes two ideas on
the way patriarchal analogies should be transmitted.
This study will allow us to rediscover the conflictive
aspects in the discursive production of patriarchal
analogies and so to call into question the idea of a
“Chinese patriarchy”.

Key words:

Patrimonialism / typology / micro-analysis /
Confucianism / Buddhism

Prismas, N° 17, 2013 29



Universidad
Nacional
de Quilmes

®

MATERIAL DE DIFUSION




El rol de las pasiones
en las sociedades democrdticas

Un didlogo entre Rousseau y Tocqueville*

Maria Pollitzer
Universidad Catélica Argentina

Introduccion

El trigésimo centenario del nacimiento de Jean Jacques Rousseau se presenta como una oca-
sién propicia para revisitar la obra de uno de los hombres més influyentes de la Modernidad y
ponderar la actualidad de su pensamiento. En el transcurso de este afio, académicos de todas
partes del mundo se han dado cita en innumerable cantidad de congresos, jornadas y colo-
quios, interesados en discutir tanto las diversas lecturas que sus textos admiten como sus po-
sibles filiaciones intelectuales y discursivas. En este marco, el presente trabajo tiene por objeto
poner en didlogo al ginebrino con uno de sus lectores mads atentos, Alexis de Tocqueville, y
analizar la respuesta que ambos ofrecieron a una problemadtica que los preocupaba por igual:
el individualismo del hombre moderno.! “Ya no tenemos ciudadanos™ —sentencia Rousseau
en su primer discurso—. Al tiempo que las comodidades de la vida se multiplican, la virtud
desaparece y los hombres permutan libertad por servidumbre. “El pueblo siente menos afecto
por sus jefes, a quienes no ve nunca, por la patria, que aparece ante sus ojos como el mundo
y por sus conciudadanos, la mayoria de los cuales le son extrafios”,® reafirma en el Contrato
Social. Casi un siglo después, Tocqueville califica el repliegue de los individuos sobre su es-
fera de intereses particulares y la consiguiente apatia civica como la “gran enfermedad del
siglo”,* como uno de los principales peligros que debia afrontar la nueva democracia. El pro-

* Articulo presentado en el IV Congreso Uruguayo de Ciencia Politica, Montevideo, 14 a 16 de noviembre de 2012.
"' El mismo Tocqueville admiti6 en una carta enviada a su primo L. de Kergorlay (10-11-1836) que habia tres hom-
bres con los que vivia “todos los dias un poco”. Se trata de Pascal, Montesquieu y Rousseau (A. Tocqueville, Euvres
completes, Paris, Gallimard, 1977, t. X111, vol. 1, p. 418). La influencia de Rousseau sobre Tocqueville ha sido sefia-
lada, entre otros, por L. Diez del Corral, El pensamiento politico de Tocqueville, Madrid, Alianza, 1989; A. Jardin,
Alexis de Tocqueville, 1805-1859, Paris, Hachette, 1984; J. Koritansky, “Two forms of the love of equality in
Tocqueville’s practical teaching for democracy”, Polity, vol. 6, n® 4, 1974, pp. 488-499, y W. Hennis, “La nueva
Ciencia Politica de Tocqueville”, Revista de Estudios Politicos (nueva época), n° 22, Madrid, 1981, pp. 7-38, quien
llega a afirmar que si hubiera que atribuirle un maestro al viajero francés, este serfa Rousseau antes que Montesquieu.
2J.-J. Rousseau, Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres, Buenos Aires, El Ateneo, 2001, p. 43.
3J.-J. Rousseau, El contrato social, Buenos Aires, El Ateneo, 2001, p. 215.

*La expresion aparece en una carta enviada a Barrot, fechada el 19 de junio de1842, en A. Tocqueville, Lettres choi-
sies. Souvenirs, ed. de F. Mélonio y F. Guellec, Paris, Gallimard, 2003, p. 505. All{ explica que el individualismo
lleva a los hombres a “preferir hacer pequefias cosas por si mismo que grandes cosas en comun”.
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posito de este articulo, reitero, no es presentar el diagndstico que ambos pensadores ofrecieron
sobre este fendmeno sino, mds bien, concentrar la mirada en las alternativas que sugirieron
para hacerle frente. Puntualmente, el andlisis se focaliza en el rol que asignaron a las pasiones
humanas en el intento por reencauzar aquellos comportamientos que forjan una sociedad indi-
vidualista.

(A qué responde este interés por las pasiones en ambos pensadores? En el Discurso
sobre el origen de la desigualdad entre los hombres Rousseau sostiene que “hace tiempo que
el género humano no existiria si su conservacion hubiera dependido tinicamente de los razo-
namientos que lo componen”.® Su mirada critica respecto del alcance y los supuestos logros
de la razén humana constituye, como sabemos, un leit-motiv que se reitera a lo largo de toda
su obra. Bajo su guia —recuerda unos parrafos antes— los hombres fueron perdiendo progresi-
vamente su bondad original, es mas, ella fue la que en primer lugar engendré el amor propio
en sus corazones. Si la razén es la principal responsable del repliegue y el aislamiento que tan
perniciosos resultan al cuerpo social, ;como confiar exclusivamente en ella para combatir el
individualismo? “;De qué sirve que la razén nos ilumine cuando la que nos guia es la
pasiéon?”’® —le pregunta en una ocasién a Mirabeau—. En efecto, son las pasiones las herra-
mientas a las que debemos acudir para afrontar este desafio, ellas son “los instrumentos de
nuestra libertad”.” Por tanto — recuerda en el Emilio— resulta una tarea “tan vana como ridi-
cula” el querer destruirlas.?

En la misma linea le escribe Tocqueville a su amigo y compaiiero de viajes, G. de Beau-
mont: “No es el razonamiento sino la pasién la que conduce al mundo, o al menos, la razén
no hace su camino mds que cuando ella se encuentra con alguna pasién que quiera, por ca-
sualidad, hacerle compania”.’ No pretendo insinuar que Tocqueville compartiera con el gine-
brino el mismo desdén y desconfianza hacia la razén humana. Lo que me interesa destacar,
por ahora, es que para ambos las pasiones desempefian un rol primordial a la hora de explicar
la conducta humana. “Hay algo mds activo que la accién constante de las leyes en un sentido
determinado —admite en una ocasién el viajero francés— [ello es] la accién constante de las
pasiones humanas en un sentido contrario.”!® Dicho esto, la pregunta que necesariamente se
impone es la siguiente: ;jen qué pasiones estdn pensando estos autores? En otras palabras,
;cudles son las pasiones que deben ser estimuladas para contrarrestar el impulso que siente
el hombre moderno a priorizar su interés particular y a replegarse sobre si mismo, disten-
diendo —de ese modo- el lazo social? En las paginas que siguen se analizaran tres alternativas
visualizadas por Rousseau y Tocqueville: la piedad o simpatia, la virtud como amor a la pa-
tria y el orgullo.

5J.-J. Rousseau, Discurso sobre el origen..., op. cit., p. 100.

¢ Carta de Rousseau al marqués de Mirabeau, enviada el 26 de julio de 1767, en J.-J. Rousseau, Escritos polémicos.
Carta a Voltaire, carta a Malesherbes, carta a Beaumont y carta a Mirabeau, Madrid, Tecnos, 1994, p. 157. Véase
también J.-J. Rousseau, Consideraciones sobre el gobierno de Polonia, Madrid, Tecnos, 1988, p. 68.

7J.-J. Rousseau, Emilio, Madrid, Edaf, 1985, p. 242.

8 Ibid., p. 241. Para un andlisis pormenorizado sobre la relacién entre razén y pasiones en las diferentes obras de
Rousseau véase Ch. Hall, “Reason, Passions and Politics in Rousseau”, Polity, vol. 34, 2001, pp. 68-88.

° Carta enviada a G. de Beaumont, fechada el 9 de septiembre de 1850, en A. Tocqueville, Lettres choisies..., op. cit.,
p. 691.

10 A. Tocqueville, Ensayo sobre el estado social y politico de Francia antes y después de 1789, Madrid, Alianza,
1989, p. 19.
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La piedad o simpatia

A los ojos de Rousseau, existe un primer sentimiento, ‘“natural”, “innato” en el hombre, al que
ni siquiera las costumbres mds depravadas pueden destruir y que él llama piedad o compasion
natural. En su segundo Discurso la describe como una virtud “universal” y sumamente “dtil”
en tanto que de ella surgen las demds virtudes sociales. Discutiendo la posicién de Mandeville,
Rousseau se pregunta “;Qué es la generosidad, la clemencia, la humanidad sino la piedad
aplicada a los débiles, a los culpables o a la especie humana en general?”.!! Se trata de un
principio irreflexivo, anterior al desarrollo de la razén, que se combina con el amor de s (el
deseo de conservarse que siente todo hombre y la estima por aquello que contribuye a tal fin)
y concurre a la conservacion mutua de todas las especies. Incluso las bestias lo experimentan.
Gracias a la piedad, el hombre se ve impulsado a acudir en la ayuda de aquel que sufre y a
modelar su conducta de acuerdo a la maxima que afirma: “Haz el bien con el menor dafio po-
sible al pr6jimo”. En el estado presocial su imperio no conoce rival: ella “ocupa el lugar de las
leyes, de las costumbres y de la virtud, con la ventaja de que nadie se ve tentado de desobede-
cer su voz”.!? Para Rousseau, entonces, la presencia de este sentimiento en el “hombre natural
o salvaje” confirma la premisa que sostiene que la bondad natural del hombre se alza sobre su
condicién de ser sensible antes que racional.'

Ahora bien, desaparecido este contexto igualitario primitivo con la irrupcién de la propie-
dad, el surgimiento de la sociedad y el avance corrosivo del amour- propre en los corazones de
los hombres, esta pasion natural queda opacada y debilitada. En lugar del socorro y la compa-
siéon mutua, lo que parece primar es la competencia, la discordia y la ambicién desmedida.
Frente a este nuevo escenario, cabe preguntarse si es acaso posible pensar en rehabilitar la
piedad en un estado civilizado y recurrir a ella a los fines de orientar la conducta del hombre
moderno para convertirlo en un verdadero ciudadano. Y aqui las respuestas de Rousseau y de
Tocqueville (quien no se detiene a discutir las condiciones presociales del hombre) se enco-
lumnan en la misma direccién.

Es principalmente en el libro 1v del Emilio donde Rousseau analiza esta cuestiéon. Emilio
ha alcanzado la adolescencia y es tiempo de ensefiarle que existen semejantes y de sembrar en
él las primeras semillas de la humanidad. EI preceptor se dispone, asi, a fomentar en su cora-
z6n el sentimiento de la piedad o compasién. Pero para ser realmente efectiva, dicha tarea debe
estar orientada por tres maximas. La primera proclama que “no estd en el corazén humano el
situarse en lugar de las personas que son mds felices que nosotros, sino tinicamente en el de
aquellas que tienen mds motivos de queja”.'* En efecto, Rousseau afirma que lo que acerca a
los hombres y los hace susceptibles de acciones compasivas es observar o imaginar el sufri-
miento y la debilidad antes que la felicidad ajena. Nos resulta mds sencillo situarnos en el lugar
de aquel que sufre e identificarnos con él en la medida en que somos conscientes de nuestra
propia debilidad y nuestra propia miseria. La piedad es presentada como una pasién “dulce”
que no genera envidia sino que suscita en quien la experimenta cierto grado de placer que de-

1J.-J. Rousseau, Discurso sobre el origen..., op. cit., p. 98.

12 Ibid., p. 99.

13Véase A. Villar Ezcurra, “La fuerza de la piedad y los sentimientos de humanidad en Rousseau”, Pensamiento, vol.
61, n° 228, 2004, p. 372.

14J.J. Rousseau, Emilio, op. cit., p. 255.
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viene del hecho de no sufrir como aquel. Rousseau sugiere, entonces, cuidar las comparacio-
nes a las que pueda tener acceso el joven alumno. Si el objetivo es fortalecer su piedad o
compasion y evitar que las comparaciones con otros inflamen su amour-propre, resulta im-
prescindible procurar que este se sitie frente a quienes se encuentran en peores condiciones
que él. En lugar de la pompa de las cortes o el fasto de los palacios convendrd ensefarle el
“aspecto triste de la vida” y las “calamidades” que la surcan. De todas maneras, aclara que su
propésito no implica convertir al joven en una suerte de “hermano de la caridad” que se pasea
de enfermo en enfermo y de hospital en hospital. “Afectados durante mucho tiempo con los
mismos espectaculos, dejan de sentirse las impresiones: el hdbito acostumbra a todo, lo que se
ve demasiado no se imagina ya y es s6lo la imaginacién la que nos hace sentir los males de los
demds.”"> Algunos autores'é han sefialado que esta descripcion del funcionamiento de la com-
pasion rousseauniana se asienta sobre una base de egoismo natural. La posibilidad de que la
piedad se desarrolle en el hombre civilizado y no se vea sofocada por la envidia parece reque-
rir que este experimente una cierta superioridad respecto de aquel a quien compadece. Seglin
A. Bloom, “Rousseau se daba cuenta cabal de que la compasion tal como €l la ensefiaba no era
una virtud y que [podia] conducir a abusos y a hipocresia. Pero se valia de esta pasién egoista
para reemplazar o atenuar otras pasiones mas peligrosas”.!’

La segunda mdxima ensefia que “no se compadecen jamds en otros sino los males de los
que no se cree exento uno mismo”.'® Es importante que el joven recuerde que los sufrimien-
tos que otros padecen hoy bien pueden afectarlo a él mafiana. Esta suerte de superioridad de la
que goza en comparacion con el compadecido es tan sélo relativa y pasajera. La conciencia de
esta verdad es la que lo previene de cometer el “error mds terrible”, aquel que consiste en que,
sintiéndose mds feliz que aquellos a quienes compadece, se vea tentado a creerse mds digno de
serlo o constituido por una naturaleza mejor que la de aquellos. Esa equivocacion es la que
alimenta la peor enfermedad que vicia los corazones: la vanidad.

La tercera y ultima de las mdximas que permiten al hombre moderno cultivar la piedad
afirma que “la compasion que se siente por el mal de otros no se mide por la cantidad de esta
desgracia, sino por el sentimiento con que se destaque a cuantos lo sufren”.!” Rousseau advierte
que una precondicion para el cultivo de este sentimiento es que los hombres se descubran como
partes integrantes de un mismo género humano, amén de las diferencias circunstanciales que
puedan separarlos. Lo importante aqui no es la “cantidad” del mal que se sufre sino la opinién
que se tiene de aquel que lo padece. Sélo se puede sentir compasién por aquellos de quienes se
presume no solo la capacidad de sufrir sino también la conciencia de ese sufrimiento. De lo
contrario —ejemplifica— puede ocurrir que “los ricos se consue[len] del mal que hacen a los
hombres suponiéndolos lo bastante estipidos para no sentir nada”.? El desarrollo de la piedad

15 J.-J. Rousseau, Emilio, op. cit., p. 264.

16 Véase a modo de ejemplo A. Bloom, “Emilio”, en Gigantes y enanos. La tradicion ética y politica de Sécrates a
John Rawls, Barcelona, Gedisa, 1990, pp. 256-257, o E. Miller, “Motivating democrats: Rousseau and Tocqueville
on the possibility of democratic pride”, Southern Political Science Annual Conference, Nueva Orleans, 3 de julio de
2007.

17 A. Bloom, “Emilio”, en Gigantes y enanos. La tradicion ética..., op. cit., p. 257.

18 J.-J. Rousseau, Emilio, op. cit., p. 256.

19 Ibid., p. 257.

2 Ibid.
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requiere si no de un estado social igualitario, al menos de una percepcion subjetiva de la igual
dignidad que comparten todos los hombres.

Al igual que Rousseau, Tocqueville también sefiala que el accionar de la “piedad” —a la
que se refiere preferentemente con el término de “simpatia”-?' requiere, en cierta medida, de
un escenario de igualdad. De hecho, la considera una “palabra democritica”.?? Este senti-
miento es objeto de andlisis en los primeros capitulos de la tercera parte de La democracia en
América, que titula: “La influencia de la democracia sobre las costumbres propiamente di-
chas”. Alli asegura que “la igualacién entre los diferentes estados y la dulcificacién de las
costumbres no son [...] acontecimientos exclusivamente contemporaneos, sino también he-
chos correlativos”.” En su opinidn, en los tiempos aristocrdticos (tiempos de desigualdad) “a
duras penas” se creia y sentia que los hombres pertenecen a una misma Humanidad. En ellos
no habia lugar para las simpatias sociales, por cuanto no es posible que una auténtica simpatia
se despierte mds que entre personas semejantes, 0 mas precisamente entre personas que se
perciben a si mismas como semejantes. Tocqueville ilustra su argumento recordando el trato
que los americanos dispensan a los esclavos:

Resulta facil ver que la suerte de estos desventurados inspira poca piedad a sus amos, que para
ellos la esclavitud no sélo es un hecho del que se benefician, sino un mal que no les conmueve.
Asi, el mismo hombre que se muestra lleno de humanidad con sus semejantes cuando éstos
son al mismo tiempo sus iguales se hace insensible a sus dolores tan pronto como cesa la
igualdad. Es por tanto esta igualdad la responsable de su benignidad, mds que la civilizacién
y las luces.?*

El progresivo avance de la igualdad, principio ordenador de las sociedades democraticas, hace
visible a los hombres el sentido de la semejanza que los hermana y facilita, de este modo, el
surgimiento de una suerte de “benevolencia tranquila” o simpatia. En este nuevo estado social
no es frecuente que los hombres se “sacrifiquen” por los otros, pero si que muestren “una com-
pasion general por todos los miembros de la especie”.® Tocqueville insintia que esta pasion
esconde también un componente de interés personal: advierte que estos hombres se “compla-
cen” en aliviar el dolor ajeno si ello no implica “perjudicarse demasiado a si mismos”. Aclara
que este retrato refiere a hombres que no son precisamente “desinteresados, sino pacificos”.?

Cabe destacar que el viajero francés introduce la reflexion sobre la simpatia varios capi-
tulos después de haber presentado su lectura sobre el fendmeno del individualismo. A primera
vista resulta confuso el hecho de que la misma voz que ensefia que el avance de la igualdad
tiende a separar a los hombres entre si, a hacerlos “extrafios” unos a los otros y a encerrarlos

2I'Véase al respecto C. L. Mineau, “La sympathie: du sentiment natural aux sensibilités sociales”, Dossier Tocquevi-
lle lecteur de Rousseau, Congreso de la Sociedad Canadiense de estudios sobre el siglo xvii1, Trois-Rivieres, 2005
[disponible en <174.142.61.76/thematiques/rousseau.nsf/Dossiers/Tocqueville_lecteur_de_Rousseau>].

2 A. Tocqueville, Democracy in America-De la démocratie en Amérique, ed. de E. Nolla, Indiandpolis, Liberty Fund,
2010, p. 989, nota f. [edicion critica que serd utilizada inicamente para referir a notas y borradores originales de esta
obra que no aparecen en la edicién de Alianza].

3 A. Tocqueville, La democracia en América, 2 vols., Madrid, Alianza, 2006, vol. 11, p. 211.

2 Ibid., p. 214.

3 Ibid., p. 213.

* Ibid.
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progresivamente “en la soledad de su propio corazén” como si estuvieran solos en el mundo,
es la que ahora afirma que ese mismo principio igualitario es el que propicia el surgimiento de
la simpatia.”” Adelantdndose a una posible objecion, Tocqueville se cuida de aclarar explicita-
mente que una cosa no se contradice necesariamente con la otra. Ocurre que —como escribe en
una oportunidad— “los hombres se vuelven cada vez mas humanos, més justos y temperantes
pero al mismo tiempo mads extranjeros a las virtudes publicas”.?® Se trata, en el fondo, de una
de las aristas en las que la sociedad democratica revela su cardcter ambivalente.”

En virtud de lo dicho hasta aqui cabe destacar que, en términos generales, Rousseau y
Tocqueville encuentran que la piedad o simpatia es una pasion natural en los hombres que les
recuerda su condicién comtn y cuyo principal efecto consiste en que los fuerza a salir de si
mismos, los descentra y los mueve a socorrer a aquel que sufre. Ambos insindan que esta pa-
sion puede esconder un sesgo de interés personal o egoista, aunque este no sea su rasgo defini-
torio. De todos modos, si bien atribuyen a la piedad un lugar importante, ambos coinciden en
que por si sola es una fuerza débil e insuficiente que no se prolonga necesariamente en una
accion duradera. La reconocen, en definitiva, como un sustrato sobre el cual pueden y deben
apoyarse otras pasiones, lo que nos conduce al siguiente punto.

La virtud como ‘““amor a la patria”

Como es bien sabido, Rousseau reivindica un lugar central para la virtud en la politica mo-
derna. Por aqui pasa su apuesta mas importante. Sin virtud no hay verdaderos ciudadanos, sin
una sincera adhesion a ella, no hay posibilidad de que se respeten seriamente las leyes ni se
trabaje para el bien de la comunidad. Sin su guia, el hombre permanece escindido entre lo que
es y lo que aparenta ser, entre lo que le dicta por lo bajo su conciencia 'y los deseos que impulsa
su amour-propre. Sin ciudadanos virtuosos, por fin, la prosperidad y la fuerza del Estado fla-
quean.*® ; Qué entiende, entonces, Rousseau por la virtud? Ante todo, “la conformidad de las
voluntades particulares con la voluntad general”.?' La virtud es la pasién que nos predispone a
dejarnos conducir por los dictados de la voluntad general, o bien el dominio de los asuntos
publicos por sobre los privados en el espiritu de los ciudadanos.*> En el Discurso sobre las
ciencias y las artes la llama la “ciencia sublime de las almas sencillas” y para conocerla indica
que no hacen falta tantos esfuerzos ni aparatos. “Sus principios estan grabados en todos los
corazones [y] para descubrirla no basta sino con mirarse a asi mismo y escuchar la voz de la
conciencia”.*® Otra apelacion recurrente en Rousseau: su llamado a la introspeccién. La con-

2" A. Tocqueville, La democracia en América, op. cit., p. 130. Véase también Democracy in America..., op. cit., p. 883,
notae.

8 Carta enviada a Albert de Broglie el 20 de julio de 1856, en Alexis de Tocqueville, Lettres choisies..., op. cit., p.
1178.

» Véase M. Pollitzer, “Individuos perdidos en la multitud. La lectura de Mill y Tocqueville sobre la sociedad demo-
cratica”, Revista de Instituciones, Ideas y Mercados, n° 56, 2012, pp. 5-34.

3 J.-J. Rousseau, Consideraciones sobre el gobierno de Polonia, Madrid, Tecnos, 1988, p. 62.

31 J.-J. Rousseau, Discourse on Political Economy, en The works of J. J. Rousseau, Halcyon classics, 2009 [kindle
edition], p. 21394.

32].-J. Rousseau, El contrato social, op. cit., p. 257.

3 ].-J. Rousseau, Discurso sobre las ciencias y las artes, Buenos Aires, El Ateneo, 2001, p. 47.

36 Prismas, N° 17, 2013



ciencia “jamds engafia”, “es al alma lo que el instinto al cuerpo, quien la sigue obedece a la
naturaleza y no teme extraviarse* —se lee en el Emilio—. Ella es “juez infalible del bien y del
mal”, es principio de justicia que orienta nuestra conducta. Su voz es suave, es cierto, pero
“cuesta tanto recordarla como desterrarla”® y cuenta con la ventaja de que no limita sus dictd-
menes a unos pocos sabios sino que habla a todo aquel que quiera escucharla.

Abhora bien, no basta con saber que existe esta guia ni con reconocer la importancia que
tiene la virtud, a la que erige, segin Natalio Botana, en “paradigma de la conducta politica”.*
Es preciso alimentar esta pasion y mantenerla viva. Para ello, Rousseau propone dos alternati-
vas: una tiene que ver con idear un disefio institucional que permita “tomar a los hombres como
son y a las leyes tal como pueden ser”,*” un orden politico cuyo funcionamiento dependa y
descanse sobre la virtud de sus ciudadanos, un orden que exija esta adecuacion entre la volun-
tad particular y la voluntad general como moneda de cambio para la preservacion de la libertad
de quienes lo integran. Se trata de una propuesta, esbozada en el Contrato Social, ante todo
exigente, pero que ademds —tal como €l mismo reconoce— tiene un grado de viabilidad o apli-
cabilidad muy reducido. Las condiciones que presupone, enumeradas hacia el final del capi-
tulo x, asi lo reflejan: ;Qué pueblo es apto para la legislacién que acaba de presentar? —pre-
gunta—. A lo que responde:

Aquel que, encontrandose ya ligado por algin vinculo de origen, de interés o de convencion,
no ha soportado atin el verdadero yugo de las leyes; que carece de costumbres y supersticiones
arraigadas; que no teme ser turbado por una invasion sibita; que, sin mezclarse en las querellas
de sus vecinos, puede resistir por si solo a cada uno de ellos [...]; donde cada miembro puede ser
conocido por todos, y en el cual no hay necesidad de oprimir a uno con un peso superior al que
puede soportar; aquel que puede prescindir de los demads pueblos, y éstos de él; que no es rico ni
pobre, y, en fin, que retne la consistencia de un pueblo antiguo con la docilidad de uno nuevo.*

La otra alternativa, que se complementa con la primera pero bien puede ser alentada sin su con-
curso, se vale de un instrumento que €l cree muy eficaz: la educacién. Son muchos los textos en
los que Rousseau reitera su apuesta por una educacion que fomente el espiritu publico y el amor
a la patria desde los primeros afios de vida de los ciudadanos. Tanto en Consideraciones sobre
el gobierno de Polonia como en el Proyecto de Constitucion para Corcega o en el Discurso
sobre Economia Politica, subraya, por ejemplo, la importancia que revisten los juegos entre los
nifios, “instituciones que a los ojos de hombres superficiales resultan ociosas, pero que confor-
man hébitos tan queridos y afectos indestructibles”;* los ejercicios fisicos colectivos, los cuales
incrementan el vigor y la fuerza de los hombres pero también su autoestima y su espiritu de
fraternidad y los acostumbran a obedecer las reglas; o bien las celebraciones, las festividades y
los espectaculos, que al tiempo que les recuerdan la historia de sus ancestros, sus virtudes y sus
fracasos, mantienen vivas las tradiciones que los unen y los hacen extrafios para los otros hom-

3 ].-J. Rousseau, Emilio, op. cit., p. 330.

3 Ibid., p. 309.

% N. Botana, La tradicion republicana, Buenos Aires, Sudamericana, 1984, p. 43.
37].-J. Rousseau, El contrato social, op. cit., p. 177.

3 Ibid., p. 218.

¥ ].-J. Rousseau, Consideraciones sobre el gobierno de..., op. cit., p. 56.
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bres. Todos ellos son caminos a través de los cuales es posible llegar al corazén de los hombres,
construir en ellos “verdaderas ciudadelas [...] inexpugnables”,* inflamar su espiritu y mante-
nerlos unidos, en alerta y apegados a su patria por la que siempre habrdn de preocuparse.

De todos modos, es preciso reconocer que la confianza depositada por Rousseau en esta via
corre en paralelo a su profundo pesimismo respecto de la capacidad de los hombres y de los
pueblos para redireccionar su trayectoria. “Los pueblos, como los hombres —afirma— no son dé-
ciles mds que en su juventud; al llegar a la vejez devienen incorregibles. [...] El pueblo no sopor-
tard siquiera que se atente a sus males con el propdsito de desarraigarlos, a semejanza de los en-
fermos estipidos y cobardes que tiemblan ante el aspecto del médico.”*! Si se asume esta premisa,
lo més probable es que los pueblos no logren resucitar la virtud que €l elogia, aunque podrin
aparecer en su seno algunos pocos “Emilios”, llamados a ser “modelos” para sus compatriotas y
ejemplos de virtud mas vivos y estimulantes que aquellos que ofrecen los “vanos discursos”.*

(Cudl es la posicioén de Tocqueville respecto de la rehabilitacion de la virtud como vehiculo
principal e ineludible para corregir las tendencias individualistas del hombre moderno? Esta
pregunta no admite una respuesta sencilla. A decir verdad, Tocqueville distingue entre dos o,
mads bien, tres tipos de patriotismo: el primero es aquel que se identifica con la virtud de los
antiguos. Siguiendo a Montesquieu, entiende a esta como el principio que animaba a las repu-
blicas griegas y romanas y que implicaba el sacrificio del interés particular en aras del interés
comutn. Como se trata de una forma de patriotismo estrechamente vinculada a condiciones
econdmicas y sociopoliticas que ya no existen, en su opinién —y a diferencia de Rousseau— re-
sulta ilusorio pretender revivirlo tal cual en las sociedades modernas.

El segundo es aquel que se desarrolla bajo las monarquias.** Volviendo su mirada sobre
el curso de la Edad Media, observa que durante este periodo apenas si subsistieron “raros ves-
tigios” de la pasion que habia dado vida a las sociedades de la Antigiiedad. Es mds, “las insti-
tuciones feudales —explica en el capitulo referido al honor aristocratico en el volumen de
1840- encubrian la nocién de la patria y hacian menos necesario el amor a ella. Llevaban
consigo el olvido de la nacidn y el apasionamiento por un hombre”. En otras palabras, la ma-
yoria de la poblacién de entonces albergaba en su corazén tan s6lo un patriotismo “débil e
impreciso”.* Por otra parte, Tocqueville parece coincidir con la distincién operada por Mon-
tesquieu respecto del principio constitutivo que animaba a ambas formas de gobierno. La vir-
tud, en las republicas, y el honor, en las monarquias. “El prejuicio de cada persona y de cada
condicién —habia escrito el barén de la Bréde— sustituye a la virtud politica de que he hablado
y la representa en todo. El honor puede inspirar las mds hermosas acciones y, junto con la
fuerza de las leyes, puede conducir al fin del gobierno como la misma virtud.”* Pero si bien
acarrea resultados similares, el honor no se identifica con la virtud, no procede del desinterés
sino que se asienta sobre el deseo de gloria y el orgullo. De todos modos, esta suerte de dilu-
cién de la virtud civica en la mayoria de la poblacién, o bien su reemplazo por el honor entre
los nobles, no implica su completa desaparicién. En todo caso, sostiene Tocqueville, lo que

40J.-J. Rousseau, Consideraciones sobre el gobierno de..., op. cit., p. 130.

41J.-J. Rousseau, El contrato social, op. cit., p. 213.

42 Véase J.-J. Rousseau, Emilio, op. cit., pp. 547-548.

4 Véase A. Tocqueville, La democracia en América, op. cit., vol. 1, p. 343.

4 Ibid., vol. 11, p. 299.

4 Montesquieu, El Espiritu de las Leyes, Madrid, Tecnos, 2007, Libro 111, cap. v1, p. 36.
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ocurri6 fue que el patriotismo adoptd una nueva fisonomia. Entre sus notas principales, destaca
que esta nueva forma de amor a la patria tiene su fuente principal en un “sentimiento irre-
flexivo, desinteresado e indefinible que ata el corazén del hombre al lugar de su nacimiento” y
que incluso “se confunde con el amor a las antiguas costumbres, con el respeto a los antepasa-
dos y el recuerdo de los tiempos idos”.* Es un sentimiento “generoso” que impulsa a los hom-
bres a realizar grandes esfuerzos, sobre todo cuando se convierte en una “especie de religion”.
Como esta, no encuentra su fuerza en la razén sino en los sentimientos. Segiin anota en su
diario durante su estadia en Suiza hacia 1856, este tipo de patriotismo se nutre especialmente
de la imaginacién. Gracias a ella “los hombres se sienten orgullosos de vivir bajo las leyes y
prestos a realizar sacrificios para mantener dicho estado”.*” Es cierto que, sin embargo, estos
esfuerzos son pasajeros, florecen en épocas de crisis pero se desvanecen en épocas de paz.

Resulta llamativo el vinculo que aqui se establece entre el cardcter irreflexivo de este
sentimiento y su costado generoso o desinteresado. Es atinado recordar que para Tocqueville,
la devocidn instintiva corresponde a las épocas de ignorancia, de escasa ilustracién, como se
creia habia sido la Edad Media.”® En este sentido, la gran transformacion ocurrida en este as-
pecto con la llegada de la Modernidad hacia que también fuera inviable el restablecimiento de
este segundo modelo de patriotismo. “En todas partes las creencias dejan paso al razonamiento
y los sentimientos, a los calculos™ —escribe hacia 1835—. Una mirada realista no puede sino
partir de esta constatacion: “los pueblos no recobran nunca los sentimientos de su juventud, del
mismo modo que los hombres no retornan a los gustos inocentes de su infancia; pueden afio-
rarlos, pero no hacerlos renacer”.” La polis ha ampliado sus horizontes, la igualdad ha hecho
desaparecer a la nobleza, y el avance de la civilizacion ha traido mayor ilustracion a los hom-
bres. Por consiguiente, la pregunta es como-interesar a los hombres modernos en los asuntos
publicos, como despertar en ellos el amor a la patria si la virtud cldsica, el honor aristocratico
y el patriotismo irreflexivo se revelan anacrénicos.

No pueden las leyes reavivar creencias que se apagan —responde Tocqueville—, pero si depende
de ellas el interesar a los hombres en los destinos de su pais. Depende de las leyes el despertar
y dirigir ese vago instinto de la patria que jamds abandona el corazon del hombre, y, uniéndolo
a los pensamientos, a las pasiones y a los hébitos de cada dia, convertirlo en un sentimiento
reflexivo y estable.>!

Llegamos, asi, al tercer modo en que puede presentarse el amor a la patria: el patriotismo re-
flexivo. En este caso, se trata de un sentimiento que viene precedido por un ejercicio racional
(“nace de la ilustracién”), y en consecuencia sus efectos resultan mds fecundos y duraderos. Es

4 A. Tocqueville, La democracia en América, op. cit., vol. 1, pp. 341-342.

47 A. Tocqueville, “Notes du voyage en Suisse”, en (Euvres complétes, ed. de Beaumont, Paris, Michel Lévy, 1865,
vol. vi1, p. 469.

4 “Cierta ilustracién hace que los hombres noten que su interés personal difiere del de sus semejantes —escribe en el
borrador del capitulo v del segundo volumen de La democracia en América— Una gran ilustracién les muestra
como ambos intereses a menudo se confunden. Tres etapas sucesivas: ignorancia: devocidn instintiva. Ilustracion
media: egoismo. Ilustracion completa: sacrificio reflexivo”, en Democracy in America..., op. cit., p. 921, nota j.

4 A. Tocqueville, La democracia en América, op. cit., vol. 1, p. 347.

0 Ibid., p. 343.

SUIbid., p. 149 [la cursiva es mia].
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cierto que el anclaje racional puede hacer que este sentimiento sea percibido como “menos
ardiente” que aquel que brota de la sola pasion. Es cierto también que se trata de un patriotismo
que no nace de una disposicioén generosa o desinteresada hacia el interés general.’”> Antes bien,
se apoya sobre una doctrina que apunta directamente a ilustrar el interés particular de cada
ciudadano, a mostrarle que su interés personal y el de su pais son una misma cosa, y que, por
consiguiente, el individualismo no es sino un “juicio erréneo” y perjudicial.

Esta doctrina, conocida como la doctrina del interés bien entendido, comenta Tocqueville
entre sus notas, “se presenté a la mente de los hombres de tiempo en tiempo en todos los siglos,
pero en los siglos democriéticos asedia la mente humana y domina completamente el mundo
moral”.>* En la época moderna, los moralistas “se asustan ante la idea del sacrificio y no se
atreven a aconsejarla al espiritu humano”.* Por ello, se apoyan sobre el principio que encuen-
tran mds fuerte entre los hombres (Iéase su interés), aun reconociendo que tal vez este no sea
el mas noble. En repetidas oportunidades Tocqueville se refiere a esta doctrina como aquella
que se confunde con “un sensato egoismo™ o bien con “un egoismo refinado e inteligente”.>
Concede que se trata de una filosofia “poco elevada”, pero muy popular, accesible y clara para
todas las inteligencias. Aparentemente no ambiciona grandes logros, no busca generar “devo-
ciones extremas”, pero es capaz de inclinar a los hombres hacia pequefios sacrificios diarios,
los cuales, en dltima instancia, terminan conduciendo al mismo resultado. Siguiendo esta 16-
gica, “los ciudadanos se ocupan primeramente del interés general por necesidad y luego por
conveniencia; lo que era cdlculo se convierte en costumbre, y a fuerza de laborar por el bien de
sus conciudadanos, acaban adquiriendo el habito y el gusto de servirlo”.”’

El patriotismo reflexivo, propio de las reptiblicas “modernas” y asumido en general por
los americanos, se diferencia de la virtud cldsica, pero como ella, contribuye a mantener viva
la libertad. En este punto Tocqueville relee a Montesquieu y sostiene que la idea de la virtud
—tal como aquel gran maestro la entendia— no debia ser tomada en sentido estrecho. En efecto,

lo que este gran hombre queria decir es que las reptblicas podian subsistir sélo a través de la
accion de la sociedad sobre si misma. [...] Montesquieu [...] hablaba mds del efecto que de la
causa. En América no es la virtud la que es grande, sino que la tentacion es pequeiia [...] No
es que el desinterés sea grande, sino que el interés estd bien entendido, lo que es casi lo mismo.
Por lo tanto, Montesquieu estaba en lo cierto por mas que hablara de la virtud antigua, y lo que
decfa de los griegos y los romanos atn es aplicable a los americanos.™®

52 A. Tocqueville, La democracia en América, op. cit., vol. 1, p. 342.

33 A. Tocqueville, Democracy in America..., op. cit., p. 919, nota f.

3* A. Tocqueville, La democracia en América, op. cit., vol. 11, p. 157. “Dudo que los hombres fueran més virtuosos
en los siglos aristocriticos —admite a continuacién—, pero es cierto que en ellos se hablaba incesantemente de la be-
lleza de la virtud; sélo en secreto se estudiaba por qué era ttil.” Entre sus borradores puede leerse también: “En
épocas aristocraticas uno conoce su interés pero la doctrina filoséfica lo desdefia. En cambio en épocas democraticas
se mantiene que la virtud y el interés estdn de acuerdo” (Democracy in America..., op. cit., p. 920, nota g).

5 A. Tocqueville, La democracia en América, op. cit., p. 259.

% A. Tocqueville, Notes de voyages aux Etats-Unis (1831-1832), en Euvres completes, ed. de Beaumont, op. cit.,
vol. vi1, pp. 228-229.

57 A. Tocqueville, La democracia en América, op. cit., vol. 11, p. 137.

8 A. Tocqueville, Democracy in America..., op. cit., p. 509, nota a. Segtin Maletz (“Tocqueville on mores and preser-
vation of Republics”, American Journal of Political Science, vol. 49, 2005, pp. 2-3), Tocqueville parece quitarle
importancia a la intencién que se esconde tras la accién. “Resultados ptiblicos similares pueden ser alcanzados tanto
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Es dificil precisar hasta qué punto Tocqueville comulga con este enfoque. Por momentos sus co-
mentarios se inscriben dentro del tono general de imparcialidad y moderacién que quiso imprimir
a su obra. Admite que “no se fi[a] de ese patriotismo reflexivo que se funda en el interés, y que el
interés, al cambiar de objeto, puede destruir”,” pero al mismo tiempo concede que la doctrina del
interés bien entendido es la “mds adecuada a las necesidades del hombre de nuestra época”. Si
bien no consigue formar hombres virtuosos, al menos moldea en los ciudadanos determinados
hébitos (tales como la sobriedad, la moderacion, la prevision y la autonomia) que, de manera
imperceptible, los acercan a la virtud. No deja de ser imperfecta, es cierto, pero parece ser ““sufi-
ciente” a la hora de guiar a los hombres hacia la honestidad.®® Ademas, “cuando un pueblo no
puede esperar alcanzar el primer [tipo de patriotismo], es necesario al menos que trate de unirse
con fuerza al segundo”.®' Una suerte de second best accesible a la gran mayoria. En cualquier
caso, no se trata de un principio que prohiba o se oponga a la biisqueda desinteresada del bien.
“Las grandes almas a quienes esta doctrina no conforma, pasan por sobre ella y se elevan atin mas,
mientras que las almas ordinarias frenan aqui””®* —anota en sus borradores—. A fin de cuentas, los
Emilios siguen teniendo un lugar en tiempos democraticos. Si esto es asi, la correlacién entre
ilustracién y sacrificio reflexivo pero no desinteresado se desvanece o, al menos, se relaja.

Por otra parte, es interesante reparar en una concesioén que Tocqueville realiza al analizar
la doctrina del interés bien entendido. Acusa a los americanos de cometer cierta injusticia
cuando refieren todas sus acciones a dicho principio porque, tanto entre ellos “como en cual-
quier otra parte, a veces uno ve a los ciudadanos abandonarse a impulsos desinteresados e
irreflexivos naturales al hombre”.** En otras palabras, Tocqueville concede que el hombre
democrético no se mueve exclusivamente por una racionalidad instrumental que busca maxi-
mizar utilidades en todo momento, sino que dispone de una inclinacién que en ocasiones lo
lleva a actuar desinteresadamente. Y si esta es una inclinacion “natural al hombre”, es 16gico
suponer que se trata de una disposicion permanente que trasciende épocas y lugares. F. Miller
vincula esta salvedad introducida por Tocqueville con el andlisis rousseauniano de la virtud y
la piedad. Entiende que con ella el francés reconoce la existencia de un espiritu desinteresado
o una suerte de afeccion social que une a los ciudadanos, semejante al que el ginebrino des-
cribe en sus Discursos. Al mismo tiempo, sugiere que la resistencia que en ocasiones presentan

a través de la virtud como a través del cdlculo o el autointerés o gracias a la simple ausencia de tentaciones.” En
Aristocratic liberalism: the social and political thought of Jacob Burckhardt, John Stuart Mill and Alexis de Tocque-
ville (Oxford, Oxford University Press, 1992, p. 50) Kahan sostiene, por su parte, que si bien el término virtud no
desaparece de la retérica de los humanistas modernos, y aunque Tocqueville es el que més la emplea, hay un cambio
en el contexto y el énfasis a pesar de que no haya un cambio en el vocabulario que se utiliza. Por dltimo, McLendon
afirma que Tocqueville “reconstruye la virtud civica de los americanos de una manera conspicuamente similar a la
deconstruccién que los jansenistas habian hecho de la caridad y la compasion”, en “Tocqueville, Jansenism and the
Psychology of Freedom”, American Journal of Political Science, vol. 50, n° 3, 2006, p. 672.

% A. Tocqueville, La democracia en América, op. cit., vol. 1, p. 532.

€ A. Tocqueville, Democracy in America..., op. cit., pp. 598-599, nota z.

" A. Tocqueville, Notes de voyages en Suisse, en (Euvres compleétes, ed. de Beaumont, op. cit., vol. vi1, p. 469. En
este texto el “primer” patriotismo se identifica con el de las épocas aristocraticas, no con el de los antiguos. En la
Democracia de 1840 destaca que “no seria razonable exigir a los hombres de nuestros tiempos virtudes propias del
estado social de sus antepasados, puesto que ya se derrumbd, arrastrando confusamente en su caida todos los bienes
y los males que llevaba consigo. [...] No debemos intentar parecernos a nuestros padres, sino esforzarnos por alcan-
zar la grandeza y felicidad que no es propia” (La democracia en América, op. cit., vol. 11, p. 423).

2 A. Tocqueville, Democracy in America..., op. cit., p. 922, nota k.

9 A. Tocqueville, La democracia en América, op. cit., vol. 11, p. 159.
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los americanos a reconocer el verdadero motivo de su accionar esconde su intencién de no
humillar a quienes son beneficiarios directos de la ayuda prestada. De este modo, en su opi-
nioén, la doctrina del interés bien entendido busca resolver el conundrum planteado por el ac-
cionar compasivo en tiempos igualitarios, aquel que resulta del requerimiento de cierta desi-
gualdad por parte del agente compasivo y la demanda de una percepcion de igualdad por parte
de quien es objeto de compasidn, si es que lo que se busca es evitar en el primero el desarrollo
del amour-propre y la envidia, y en el segundo, el sentimiento de humillacién. Asi, “mientras
que puede resultar humillante el ser ayudado desde un lugar que implica autosacrificio o cierto
sentido de superioridad —explica Miller—, no es humillante ser ayudado por alguien que cree
que se estd ayudando a si mismo al ayudar a otros”.%

Por dltimo, cabe recordar que —en relacién con este punto y al igual que Rousseau—
Tocqueville también cifra sus esperanzas en la educacion. En una carta dirigida a A. de Gobi-
neau explica que, en su opinidn, la “‘causa primera” de las miserias y debilidades de sus con-
temporaneos radicaba precisamente en el hecho de que estos se encontraban “bastante mal
educados”.®® Es mds, cree que €l mismo podria ser una de las personas indicadas para promo-
ver tal mejoria.*®® Sus propuestas en este campo evidencian una preferencia por la educacién
cientifica, comercial e industrial por sobre la literaria y se acompaifian del énfasis puesto en la
educacion de tipo prictica antes que la meramente tedrica o intelectual. Lo que una sociedad
individualista necesita —cree él— es reforzar la educacién politica de sus ciudadanos, es decir,
aquella que vincula al individuo con la sociedad a la que pertenece. Y ello se consigue sobre
todo propiciando una activa participacion ciudadana en diversas instancias, tales como las
asociaciones o la vida municipal.

El orgullo y el deseo de estima

Una revision del andlisis que estos autores realizaron sobre el rol de las pasiones humanas en
una sociedad viciada de individualismo no puede dejar de contemplar, al menos brevemente, el
espacio asignado al orgullo y el deseo de estima. Hacia el final de su Proyecto de Constitucion
para Corcega, Rousseau admite que los “drbitros de la opinién de un pueblo [lo son también]
de sus acciones”.”” Es decir, que aquel que quiera gobernarlo o dirigir sus acciones debe esfor-
zarse por indicarle qué es lo que este debe apreciar o a qué cosas debe atribuir valor. Esta suge-
rencia le da pie para introducir una distincién importante en el tema que nos ocupa. Rousseau
explica que del tronco comun del amour-propre, aquel que todo hombre tiende a desarrollar tras
el contacto con sus semejantes, se desprenden dos nuevas pasiones: la vanidad y el orgullo. La
opinién que concede gran valor a los objetos frivolos produce vanidad, mientras que aquella que
se lo atribuye a objetos intrinsecamente grandes y hermosos produce orgullo. “Se puede, por

6 F. Miller, “Motivating democrats: Rousseau and Tocqueville on the Possibility of democratic pride”, op. cit., p. 12.
% Carta dirigida a A. Gobineau el 24 de enero de 1857, en A. Tocqueville, Selected Letters on politics and society,
ed. de Roger Boesche, University of California Press, 1985, p. 347.

% Frente al ofrecimiento de Luis Napoleén para que ocupara el Ministerio de Negocios Extranjeros durante la IT Re-
publica, €l recuerda: “Yo no me crefa idéneo mds que para ocupar el ministerio de Instruccién Publica. Desgraciada-
mente este ministerio se encontraba entonces en manos de M. de Falloux” (A. Tocqueville, Recuerdos de la Revolucion
de 1848, Madrid, Editora Nacional, 1984, p. 237).

67J.-J. Rousseau, Proyecto de Constitucion para Cdrcega, Madrid, Tecnos, 1988, p. 47.

42 Prismas, N° 17, 2013



tanto, hacer a un pueblo orgulloso o vanidoso segun la eleccidn de los objetos sobre los que vea
dirigidos sus juicios”®® —concluye—. La vanidad, por lo demds, es siempre individual y, por con-
siguiente, no puede convertirse en el instrumento adecuado para una empresa tan importante
como lo es la construccién de cuerpo nacional. Rousseau anhela pueblos orgullosos, compues-
tos por hombres que se saben portadores de una identidad propia, celosos custodios de tradicio-
nes y costumbres particulares y amantes de sus leyes. El cosmopolitismo es para €l un signo de
debilidad que genera individuos incapaces de comprometerse con otros y que refleja, en dltima
instancia, la creciente y mediocre uniformidad que reina entre los hombres del mundo moderno:

Todos tienen los mismos gustos, las mismas pasiones, las mismas costumbres, porque ninguno
ha recibido, mediante instituciones propias, una forma nacional. En las mismas circunstancias
todos haran las mismas cosas; todos se dirdn desinteresados y seran ladrones; todos hablaran
del bien publico y s6lo pensardn en si mismos [...] Convencidos de obtener [con el oro] todo
lo que les tienta, todos se venderdn al primer postor que quiera comprarlos. ;Qué les importa
a qué duefio obedecen, de qué Estado cumplen las leyes? Con tal de encontrar dinero que roba
y mujeres que corromper cualquier pais es el suyo.%

Una educacién nacional como la que propone para los polacos se orienta, asi, a fomentar un
sano y noble orgullo como ingrediente fundamental de una ciudadania activa y libre. Junto con
este sentimiento, que parece desplegarse mas bien en un dmbito colectivo, Rousseau habla
acerca del deseo de estima que experimentan individualmente los hombres. En algunos pasajes
de su obra pareceria que la atencién puesta en la valoracion que los otros hacen sobre uno
mismo es sefial de que se vive de la opinién ajena y a ella se- acomodan las propias acciones.”
Pero este sesgo peyorativo desaparece cuando, en otros textos, alienta por ejemplo a “vivir bajo
la mirada de los conciudadanos y a desear la aprobacién publica””! 0 a hacer que “todos los
ciudadanos se sientan constantemente bajo los ojos del publico”.”> La mirada externa en los
dltimos fragmentos seria la mirada de una comunidad virtuosa, que ama a su patria y sélo res-
peta la superioridad que descansa sobre el mérito personal. Ocurre que, al mismo tiempo que
busca fortalecer la propia identidad y la autonomia de los hombres, Rousseau reconoce que el
afdn por ocupar un lugar de cierta superioridad en la sociedad y el deseo de ser estimados por
los otros como merecedores de tal posicion son deseos que inevitablemente afloran entre ellos,
y que, en cuanto tales, no son ni buenos ni malos. De hecho, en tanto y en cuanto este deseo de
estima se asiente sobre el criterio adecuado, esta puede ser una pasidon que —indirectamente—
contribuya a forjar verdaderos ciudadanos. En este sentido, N. J. H. Dent y O’Haggan sostie-
nen que el punto que busca iluminar Rousseau aqui es la manera en la que estos hombres en-
tienden lo que constituye la “mejor posicién” a la que pueden o deben aspirar.” Y esta no es
otra que aquella que implica ser ante todo un “Hombre” en el sentido mds pleno de la palabra.

% J.-J. Rousseau, Emilio, op. cit., p. 47.

 J.-J. Rousseau, Consideraciones sobre el gobierno..., op. cit., pp. 61-62.

0 Véase, a modo de ejemplo, J. J. Rousseau, Discurso sobre el origen..., op. cit., pp. 113, 135.

"1J.-J. Rousseau, Consideraciones sobre el gobierno..., op. cit., p. 71.

2 Ibid., p. 131.

3 Véase N. J. H. Dent y O’Haggan, “Rousseau on Amour-propre”, Proceedings of the Aristotelian Society, Supple-
mentary Volumes , vol. 72, 1998, pp. 57-75.
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“Los grandes hombres —aclara Rousseau— no abusan de su superioridad; la ven, la sienten, y no
son por ello menos modestos. Cuanto mds lo son, més conocen todo lo que les falta.”’*

Por su parte, la reflexion tocquevilliana sobre el orgullo y el deseo de estima descansa sobre
la preocupacién que suscita en €l el espectdculo de individuos débiles, pusildnimes y adormecidos.
Un escenario que favorece el estancamiento moral e intelectual de los pueblos y los conduce hacia
nuevas formas de servidumbre. Es por ello que “lejos de creer [...] que deba recomendarse humildad
anuestros contemporaneos —escribe—, quisiera que se engrandeciese la idea que hacen de si mismos
y de su especie; la humildad no les conviene; lo que mds necesitan, en mi opinion, es orgullo”.”

La serie de cartas que intercambia con su amigo y colega inglés John Stuart Mill, entre
octubre de 1840 y agosto de 1842, tienen como tema de fondo —precisamente— el rol que juega
el orgullo en las sociedades democraticas y su vinculacién con el nacionalismo. El contexto
inmediato de este intercambio epistolar fue el conflicto de caracter internacional conocido
como “la cuestién de Oriente”.’® La actitud adoptada entonces por la diplomacia britdnica
caus6 gran animadversion entre los franceses y fue objeto de fuertes criticas en los discursos
pronunciados por Tocqueville en la Cdmara de Diputados. Sus palabras causaron “una penosa
impresion” en el mundo inglés, por lo que Mill se tom¢ la libertad de mostrar a varias personas
los fragmentos de una carta, fechada en octubre de 1840, en la que Tocqueville explica las ra-
zones por las cuales se habia visto en la obligacion de salir en defensa de un orgullo nacional
humillado. En ella el francés afirma que:

después de la manera en que el gobierno inglés se ha portado ante nosotros, no mostrar los
sentimientos de la herida recibida hubiera sido, por parte de los politicos, herir y tal vez apagar
una pasién nacional de la que tendremos necesidad cualquier dia. El orgullo nacional es el sen-
timiento mds grande que nos queda; es necesario, sin duda, buscar el regularlo y moderarlo
en sus desviaciones, pero es necesario evitar que mengiie.’’

Tocqueville no apoya el lenguaje “revolucionario y propagandista” de quienes suefian tinica-
mente con conquistas y apelan al orgullo nacional buscando detrds dela guerra una ocasién
para alcanzar otros objetivos. Pero tampoco se permite abrazar la causa de un pacifismo al que
califica de “deshonesto” porque tiene por unico principio “no el interés publico sino el gusto
por el interés material y la molicie del corazén”. Estd convencido de que lo menos que necesita
un pueblo de costumbres ablandadas, gustos mediocres, cortedad de miras y espiritu alicaido
como el francés, es que se le permita creer que “su lugar en el mundo es mds pequefio, que ha
perdido la jerarquia en la que le habian dejado sus padres, pero que puede consolarse haciendo
ferrocarriles y prosperando en el seno de la paz”.” El orgullo nacional puede ser en ocasiones

™ J.-J. Rousseau, El contrato social, op. cit., pp. 281-282.

5 A. Tocqueville, La democracia en América, op. cit., vol. 11, p. 317.

¢ En pocas palabras, la disputa se originé debido a las pretensiones del pashé de Egipto, Mehemet Ali, por extender
sus dominios sobre la zona de Siria. Interesada en el control de Egipto desde las campafias napolednicas y en resta-
blecer su propio lugar en el concierto de las naciones, Francia se apresur6 a manifestarle su apoyo. Inglaterra, por su
parte, no podia permitir que Mehemet Ali controlara enteramente la ruta comercial que la unia a su principal colonia,
la India. Austria, Prusia y Rusia pronto se le unieron y, a instancias de Lord Palmerston y sin el conocimiento del
gobierno francés, firmaron en julio de 1840 la “Convencién para la Pacificacién del Levante”. Rechazada esta por
Alf, las fuerzas europeas invadieron con éxito Siria, forzando el retiro del pasha.

" A. Tocqueville, Euvres complétes, op. cit., t. V1, vol. 1, p. 330.

" Ibid., p. 335.
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“pueril y jactancioso”, pero para Tocqueville es una de las pocas grandes pasiones que todavia
persistia en Francia y, a su vez, uno de los lazos mds fuertes que mantenia unida a la nacién.”
Doble motivo para defenderlo alli donde se viera amenazado.

De todos modos, tiene bien presente que son pocas, o acaso infrecuentes, las ocasiones
en las que el Estado nacional o la sociedad en general pueden despertar este tipo de pasiones.
Si el objetivo es rehabilitarlas con la intencién de que en un juego de accidn reciproca estas
contribuyan indirectamente a mantener viva la aspiracion por la libertad, lo que se precisaba
era encontrar el escenario propicio. La experiencia americana le habia mostrado a Tocqueville
que tal escenario bien podia ser el municipio.® Es alli “donde vienen a concentrarse el deseo
de estima, la necesidad de gratificaciones reales, el ansia de poder y de popularidad”.?! Es en
este &mbito donde los individuos alcanzan visibilidad y donde su orgullo personal tiene oca-
sion de desplegarse cotidianamente. Por ello, ademads de presentarse como un remedio frente a
la centralizacién administrativa, como una escuela de participacioén ciudadana y como un es-
pacio capaz de elevar la mira del hombre democritico, la vida municipal también se ofrece
como un marco adecuado para despertar sus pasiones adormecidas. A modo de ejemplo, Toc-
queville recuerda que las disputas electorales en la escala local suelen suscitar grandes odios y
fuertes afectos entre los hombres, pasiones que lejos de ser perjudiciales para la sociedad son
mds bien frenos saludables contra la indiferencia general:

El deseo de ser elegido puede llevar momentdneamente a ciertos hombres a luchar entre sf;
pero ese mismo deseo impulsa a la larga a todos los hombres al apoyo mutuo; de modo que,
aunque una eleccion divida accidentalmente a dos amigos, el sistema electoral comprometera
de manera permanente a una multitud de ciudadanos de otro modo ajenos unos a los otros. La
libertad crea odios particulares, mas el despotismo origina la indiferencia general.®?

Esta mirada elogiosa respecto de la existencia de canales a través de los cuales la ambicién y
los “odios particulares” tengan cabida parece estar en contradiccién con su llamada a promo-
ver la simpatia social. ;jPor donde pasa la apuesta tocquevilliana: por alentar la cooperacion
entre individuos que se reconocen iguales o bien por rehabilitar las diferencias, al menos en
ciertos campos? Ambas alternativas son necesarias para el mantenimiento de una democracia
liberal. Como advierte McLendon, “si bien es cierto que estos hombres no deben desconfiar
excesivamente uno de otro ni tampoco carecer de compasion, es igualmente necesario que su
habilidad para identificarse con los otros sea limitada”.®* Lo que Tocqueville advierte es que el
anhelo igualitario (constitutivo del hombre democratico) puede conducirlo a una excesiva
identificacién con los otros en la que se recele de toda diferencia y se imponga la uniformidad.
Este escenario es tan peligroso para la libertad como aquel en el que prima el individualismo.

" Véase la carta a Royer-Collard fechada el 15 de agosto de 1840, en A. Tocqueville, Lettres choisies, op. cit., p. 462.
8 También podian serlo las asociaciones artificiales. Gracias a ellas, el hombre “trata de apartarse por miedo a verse
sumergido en la masa”. Y enseguida agrega: “Cualquiera que sea el esfuerzo general de una sociedad para hacer a
todos los ciudadanos iguales y semejantes, el orgullo particular del individuo siempre tratard de escapar al nivel comtn
y originar de algiin modo una desigualdad ventajosa para é1”, en La democracia en América, op. cit., vol. 1, p. 276.

81 Ibid., p. 112.

82 A. Tocqueville, La democracia en América, op. cit., vol. 11, p. 135. Véase P. A. Lawler, “Tocqueville on Pride, In-
terest and Love”, Polity, vol. 28, n° 2, 1995, pp. 217-236.

83 M. McLendon, “Tocqueville, Jansenism and...”, op. cit., p. 671.
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En rigor de verdad, no se trata de dos escenarios distintos, sino, como se insinud previamente,
de dos rostros de un mismo cuadro: individuos aislados, indiferentes y débiles que terminan
confundidos en una masa comun y ven cercenada su libertad. Es por ello que ambos “correcti-
vos” deben actuar en simultineo y deben moderarse mutuamente. Alentar la cooperacién reci-
proca, ayudar a tensar el lazo social y, al mismo tiempo, defender la individualidad. Promover
tanto el orgullo como la simpatia. Por este camino se inscriben sus propuestas.

En sintesis

Con mayor o menor grado de optimismo, tanto Rousseau como Tocqueville confiaron en la
posibilidad de reeducar al individuo en vistas a corregir los males que observaban en la socie-
dad moderna. Ambos entendieron que el fendmeno del individualismo, la ausencia del espiritu
ciudadano, conspiraba directamente contra la libertad de los hombres y que el remedio para tal
enfermedad podia encontrarse en la misma naturaleza humana. En algin sentido, podria de-
cirse que sus reflexiones parten de una suerte de “diseccién” de esta naturaleza. Rousseau se
afan6 por descubrir al “hombre natural”, por conocer su verdadera constitucién, su “forma
original”, desprovista de los cambios que hubo de conocer a lo largo de su evolucién (o involu-
cion). Tocqueville, en cambio, concentrd su mirada en tratar de comprender al hombre demo-
cratico, en destilar aquellos aspectos de su comportamiento que podian ser interpretados como
resabios de una época revolucionaria y examinar, asi, a este hombre “nuevo” y “diferente” tal
como se presentaba ante sus 0jos a comienzos del siglo x1x. Como saldo de esta empresa, bus-
caron despertar y fomentar entre sus contemporaneos determinadas pasiones que, entendian
ellos, bien podian contribuir a su propdsito pero que parecian adormecidas o lateralizadas. En
este trabajo nos referimos a la piedad o compasién, la virtud como amor a la patria y el orgullo.

En cuanto a la piedad, sus apreciaciones son muy similares. Ambos la rescatan como una
primera disposicion que lleva a que los hombres puedan “salirse de si mismos” y tender una
mano hacia otro que sufre. Una pasion que, en tiempos de igualdad, los hombres experimentan
con mayor cotidianeidad y claridad, pero que, sin embargo, careceria de la fuerza necesaria
para motorizar en estos individuos acciones duraderas y sostenidas en el tiempo en pos de la
comunidad. Su principal valor estriba, en todo caso, en ofrecerse como plataforma sobre la cual
pueden apoyarse otras pasiones.

La apelacion a la virtud, por su parte, recibe un tratamiento diferente en cada autor. En
términos normativos, Rousseau propone un ideal exigente que supone la sincera adecuacion del
interés particular al interés general. En él, el motivo que impulsa la accién es tan importante como
el efecto esperado. Por esta razdn, dificilmente habria convenido en alentar una doctrina como la
del interés bien entendido. Desde su perspectiva, ella no hace sino perpetuar la préctica viciada
que consiste en ofrecer un “simulacro” de las virtudes, en aparentar un deseo que no se tiene y
en alimentar la hipocresia egoista. En su propuesta no parece haber cabida para los “grises” o
los términos medios: se es un ciudadano pleno o se es un burgués, es decir, una “nada”.® No hay,
tampoco, concesiones hacia la Modernidad. El modelo antiguo no ha sido superado atn y las
condiciones externas que requiere la libertad hacen que la virtud, aparentemente accesible a
todos, termine siendo un principio de accién para unos pocos. No hay lugar aqui, como en el
caso de Tocqueville, para un “second best”.

8 J.-J. Rousseau, Emilio, op. cit., p. 39.
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Por tltimo, el orgullo y el deseo de estima son pasiones que —para ambos— conducen al
objetivo buscado por via indirecta. Bien direccionadas, fortalecen al individuo, elevan su au-
toestima y estimulan su sentido de pertenencia al cuerpo social. O
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Resumen / Abstract

El rol de las pasiones en las sociedades
democriticas.
Un dialogo entre Rousseau y Tocqueville

El problema del individualismo y la desafeccion
publica ha sido denunciado por numerosos
intelectuales como uno de los riesgos mas
importantes que deben afrontar las sociedades
democraticas. Como es bien sabido, no es este un
“mal” privativo de la cultura politica contempordnea.
A trescientos afios del nacimiento de Jean-Jacques
Rousseau todavia resuena entre nosotros aquella
denuncia que apareciera en su primer Discurso:

“Ya no tenemos ciudadanos”. Casi un siglo

después, Alexis de Tocqueville —gran lector del
ginebrino- hizo del fenémeno del individualismo

y la apatia civica uno de los ejes centrales de su
pensamiento, convencido de que all{ radicaba uno

de los principales peligros que debia afrontar la
nueva democracia. El objetivo de este articulo no

es presentar el diagndstico que ambos pensadores
ofrecieron sobre esta particular problematica sino,
mas bien, concentrar la mirada en las alternativas que
ambos sugirieron para hacerle frente. Puntualmente,
el andlisis se focaliza en el rol que asignaron a las
pasiones humanas en el intento por redireccionar esta
tendencia propia del hombre moderno.

Palabras clave: Tocqueville / Rousseau / simpatia /
piedad / virtud / orgullo
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The role of passions in democratic
societies.
A dialogue between Rousseau and Tocqueville

The problem of individualism and public disaffection
has been denounced by many political thinkers as
one of the greatest risks democratic societies must
face. However, this is not a peril that only threats
contemporary political culture. Three hundred

years after Jean-Jacques Rousseau’s birth it still
reverberates among us one of the central claims

that appears en his first Discourse: “We have no
more citizens”. Almost a century after, Alexis de
Tocqueville —a genevan’s avid reader— presented
individualism and civic apathy as one of the main
dangers that should tackle the new democracy. The
aim of this article is not to present the diagnosis that
both thinkers offered on this particular problem, but
rather to examine the alternatives they envisioned

in order to cope with it. Specifically, the analysis
focuses on the role assigned to human passions in
the attempt to redirect this trend, characteristic of
modern man.

Key words: Tocqueville / Rousseau / sympathy /
piety / virtue / pride



Gramsci y la traduccion

Génesis y alcances de una metdfora

Mariano Zarowsky
Universidad Nacional de Buenos Aires

Cada vez que la cuestién de la lengua aflora de una u otra forma, sig-
nifica que se estdn planteando otras preguntas: la formacién y el cre-
cimiento de una clase dirigente, la reorganizaciéon de una hegemonia
cultural, la necesidad de establecer una relacion mas estrecha entre los
intelectuales y las masas.

Antonio Gramsci, Literatura y vida nacional

Introduccion

La reflexion sobre la actividad de la traduccién como metdfora para dar cuenta del trabajo de
creacion tedrica que darfa singularidad al marxismo latinoamericano, y también sobre la acti-
vidad de los traductores en tanto figuras privilegiadas para estudiar los procesos de circulaciéon
internacional de las ideas y por ende de mediacién cultural, ha mostrado su productividad en
el campo reciente de la historia intelectual del marxismo en el continente. O bien se ha traba-
jado sobre la traduccién como uno de los indicadores y puertas de entrada para la comprension
de los procesos socioculturales de recepcién del marxismo en América Latina,' o bien, desde
otro énfasis, haciendo uso de su sentido metaférico, para dar cuenta de los casos en que se
asiste a una produccion tedrica marxista novedosa o, de otro modo, latinoamericana.

" En su trabajo sobre las primeras recepciones del pensamiento de Marx en la Argentina Horacio Tarcus define el
momento de la recepcion como “la difusién de un cuerpo de ideas en un campo de produccién diverso del original
desde el punto de vista del sujeto receptor”. Dar cuenta de los procesos de recepcion supone, entonces, sostiene
Tarcus, reconstruir esa red que forman traductores, editores, distribuidores, libreros; una red que se inserta y forma
parte de una “koiné cultural, un mundo de ideas, de pasiones, de intereses”. Se trata, en suma, de dar cuenta del
“medio por el cual una filosofia es integrada en la dindmica de la historia, en el 4mbito especifico de determinada
tradicion cultural”. Horacio Tarcus, Marx en Argentina. Sus primeros lectores obreros, intelectuales y cientificos,
Buenos Aires, Siglo xx1, 2007, pp. 31, 32 y 42, respectivamente.

2 Martin Cortés ha propuesto recientemente la figura del intelectual como traductor para caracterizar el itinerario
de José Aricé. La metéfora es productiva, sostiene Cortés, para referir a los esfuerzos mas logrados que contribuye-
ron a la “bisqueda de un marxismo latinoamericano”. Cortés ubica la obra de Aricé en el sendero de José Carlos
Maridtegui, pues pueden reconocerse en ambas figuras “traducciones” del marxismo, esto es, una produccién
nueva, una actividad de reflexion original adecuada a su tiempo y a la situacion latinoamericana. Véase Martin
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Entre nosotros fue José Arico quien, en La cola del diablo, siguiendo un trabajo de Ro-
bert Paris —su intervencidn en el coloquio de Sinaloa sobre Maridtegui (1980)— llamé la aten-
cién sobre las notas acerca de la “traductibilidad de los lenguajes cientificos y filoséficos” de
Antonio Gramsci y su productividad para pensar la configuracién de un pensamiento marxista
adecuado a las particularidades de la situacién latinoamericana.® No era por azar, escribia
Aricd, que Paris hubiera utilizado el concepto gramsciano de traductibilidad “con imaginacién
e inteligencia”, para encarar un estudio contrastado de la difusién del marxismo en América
Latina a través del andlisis de los discursos de Gramsci y de José Carlos Maridtegui.* El pro-
blema, tal como lo entendia Aricd, era simultdneamente politico y tedrico-epistemoldgico, e
indicaba el espesor y el desafio que implicaba trazar una historia del marxismo en el marco de
la historia social y cultural del continente. ;Cudl era la situacién del movimiento obrero en
América Latina y cudl era su relacién con el marxismo como teoria? Varios elementos hacian
que la situacion latinoamericana difiriera de la europea (“ni la extension y densidad histérica
del proletariado es comparable —escribia Aric6— ni su horizonte ideal tendié a reconocer el
socialismo mds o menos inficionado de marxismo como una expresion politica propia”).’ En-
tonces, ;qué implicaba esta distancia para la constituciéon de un marxismo latinoamericano?,
;suponia una completa ajenidad de la teoria para pensar la realidad del continente, o, por el
contrario, la inexistencia de una razén suficiente que justifique variaciones o “ajustes” de la
“doctrina” original, que entonces podia ser aplicada sin mediacién alguna? En clave de auto-
biografia intelectual y respondiendo en parte a la cuestion, Aricé retomaba la referencia gram-
sciana a la traductibilidad de los lenguajes cientifico-filosdficos. Al respecto escribia:

A partir de esta constatacion se evidencia la necesariedad de confrontar con las diferencia-
das realidades latinoamericanas aquellos paradigmas tedricos y politicos que para poder ser

Cortés, “La traduccién como buisqueda de un marxismo latinoamericano: la trayectoria intelectual de José Aric6”,
en revista A Contra-Corriente, A Journal on Social History and Literature in Latin America, vol. 7, n° 3, primavera
de 2010, pp. 145-167. Antonio Infranca utiliza una metéfora similar para referirse al pensamiento de Aricé: escribe
que sus libros fueron “fundamentales para la ‘traduccién’ del marxismo en América Latina”, y que su tarea era
“‘traducir’ a Gramsci a la realidad latinoamericana”. Antonio Infranca, “La cola del diablo: el marxismo de José
Aricé y su interpretacion de Gramsci”, en Periferias, n° 11, octubre de 2003.

3 José Aric6, La cola del diablo. Itinerario de Gramsci en América Latina, Buenos Aires, Siglo xx1, 2005 [1988], pp.
112-114.

4 A pesar del reconocimiento, Aricé no abundaba en el particular sentido de la nocién de traductibilidad que Paris
leia en Gramsci. Es que Paris proponia un modelo “contrastivo” de matriz lingiifstica para analizar las figuras de
Gramsci y de Maridtegui, con el objetivo —escribia— de “aplicar —e incidentalmente certificar— la categoria gramsciana
de “traductibilidad”, a los fines de desarrollar, a través de un estudio de caso, una “aproximacion contrastante” para
el estudio de la difusion del marxismo, véase Robert Paris, “Maridtegui y Gramsci: prolegémenos a un estudio con-
trastado de la difusion del marxismo”, en Socialismo y participacion, n° 23, Lima, septiembre de 1983, p. 31. A pesar
de la declamacion, Paris apenas se referia al texto de Gramsci sobre la traductibilidad de los lenguajes cientificos y
filoséficos y no desarrollaba los posibles sentidos de la metdfora gramsciana. Se apoyaba en cambio en una matriz
conceptual saussureana, que denominaba “lingiifstica contrastiva” (ibid.). Esta tenfa como objetivo traducir —escribia
Paris— “las funciones de la lengua A por las funciones de la lengua B”. En el caso de su interés, se trataba de encon-
trar un sistema de equivalencias, “de comunicabilidad” entre funciones presentes en los discursos de Gramsci y de
Mariategui. No puedo desarrollar aqui este modelo ni las “tablas de conversion” que propone Paris a partir de lo cual
traza “equivalencias funcionales” del “lenguaje histérico” de Gramsci y el de Mariategui. Como voy a intentar poner
de relieve, la metafora de la traduccién en Gramsci, asi como también las indicaciones que Aricé ofrece para pensar
la historia intelectual del marxismo latinoamericano, responden a otras concepciones del lenguaje, la traduccién y la
produccién social de las ideas.

5 José Aricd, La cola del diablo, op. cit., pp. 113-114.
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utilizados requieren “traducciones” menos puntuales e infinitamente mas cautas. Y utilizo el
concepto en el sentido gramsciano de “traductibilidad” de los lenguajes y que se refiere a la
posibilidad de algunos experimentos histéricos, politicos y sociales, de encontrar una equi-
valencia en otras realidades. Si la traductibilidad supone que una fase determinada de la ci-
vilizacion tiene una expresion cultural “fundamentalmente” idéntica, aunque el lenguaje sea
histéricamente distinto por cuanto estd determinado por las tradiciones especificas de cada
cultura nacional y todo lo que de ellas se desprende, Gramsci podia ser traducido en clave
latinoamericana si era posible establecer algtn tipo de similitud o sintonia histdérico-cultural
entre su mundo y el nuestro.®

La traduccidn, en tanto metafora, suponia para Aricé el esfuerzo por encontrar un denomina-
dor comun para conectar experimentos histdricos, politicos y sociales de realidades diversas,
esto es, para encontrar una expresion cultural “fundamentalmente idéntica”, aun cuando se
tratara de expresarla en lenguajes histéricamente distintos. La bisqueda de este alcance uni-
versal de la teoria (que pudiera dar cuenta de la tendencia a devenir universal del modo de
produccidn capitalista, pero también de la dimensidn universal que podia haber en la lucha por
el socialismo en tanto proyecto de sociedad) implicaba al mismo tiempo el desafio de dar
cuenta de la variedad y la particularidad de cada una de las formaciones sociales nacionales
con las que la teoria se debia medir. Considerando el atractivo y la relevancia del asunto, sin
embargo, Aricé no se “dejaba de sorprender” de que las reflexiones de Gramsci sobre la tra-
ductibilidad de los lenguajes cientificos y filoséficos no hubieran “despertado un interés ma-
yor de los comentaristas”.’

En esta linea, Martin Cortés analiz6 la figura del propio Aric6 a partir de la metafora de
la traduccion, o bajo el prisma de la figura del intelectual-traductor; se trata, como en el caso
de Maridtegui, de ejemplos de una actividad intelectual orientada por la bisqueda de un mar-
xismo latinoamericano, original, frente a las aplicaciones mecdnicas del marxismo-leninismo
que caracterizaron sobre todo a los partidos comunistas del continente.® Interpretando entonces
la metafora de la traduccidn, Cortés sostiene que tanto en Maridtegui como en Arico

se destacan los tres elementos que caracterizan la traduccion como ejercicio: (1) un lenguaje
(el marxismo), (2) este lenguaje necesita ser traducido a una realidad cultural y social especi-
fica (latinoamericana), y (3) esta traduccién se realiza mediante un esfuerzo de interpretacion
que excluye toda posibilidad de aplicacion o perfeccion. Asi, la traduccién supone, contra esta
ilusién de aplicacion, la produccion de algo nuevo.’

¢ Ibid., p. 114.

7 Ibid. Aricé encontraba una excepcion en Los usos de Gramsci, de Juan Carlos Portantiero. Escribia: “No es casual que
la primera obra de aliento sobre el pensamiento de Gramsci escrita por un latinoamericano se propusiera la tarea de
encontrar en él una clave de lectura que permitiera basar su eficacia en el hecho de que [cita Aric6 a Portantiero] ‘podia
ser expresado en los lenguajes de las situaciones concretas particulares’”, José Arico, La cola del diablo, op. cit.

8 Cortés subraya esta tensién entre lo universal y lo particular a la que aludia Aricé: afirma que la traduccién supone la
voluntad de producir una interfaz que evite la doble trampa del excepcionalismo y su reverso simétrico, el eurocen-
trismo, dos tentaciones que —sostiene siguiendo a Michael Lowy— fueron predominantes en el desarrollo del marxismo
en el continente. La primera tiende a absolutizar la especificidad de su cultura, historia y estructura social; la segunda
tiende a transplantar mecdnicamente a América Latina los modelos de desarrollo socioeconémico que explican la evo-
lucién histérica de Europa a lo largo del siglo x1x. Martin Cortés, “La traduccién como bisqueda...”, op. cit., p. 150.
° Ibid., p. 154.
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Ahora bien: si, como escribe Cortés, la traduccion “supone siempre un ejercicio de fino andli-
sis de la configuracién nacional especifico y eso implica siempre un esfuerzo de lectura”,'
podemos avanzar en la interrogacion y preguntarnos: ;quién lee?, ;quién es entonces el sujeto
de la traduccién?; o de otro modo, ;como se puede pensar la posibilidad, las implicaciones y
los sentidos de este trabajo del pensamiento dando cuenta de su inmersién en un entorno social
y una praxis politico-cultural? Las indicaciones del propio Aricé van en un sentido contrario,
tanto de la idea de la traduccién como actividad del pensamiento especulativo o ejercicio herme-
néutico del intelectual como conciencia “ldcida”, privilegiada, como de la idea de la traduccién
como una transposicion abstracta: se trata de variantes de una concepcién del lenguaje (y del
pensamiento) que evita dar cuenta de su cardcter material, de su relacion con la préctica social y
los agrupamientos colectivos. En las paginas que hemos comentado, Aricé invitaba indirecta-
mente a situar la cuestién de la traduccién en el marco de una problematica a elucidar: la de las
relaciones entre “teoria” y “movimiento” o —también segtin su expresién— la del vinculo entre

» 11

“procesos de la realidad y procesos de elaboracién de la teoria”.

Trazar una genealogia histdrica de las condiciones de emergencia de la propia metdfora
de la traduccién en Antonio Gramsci en el marco de su praxis politico-cultural en sus escritos
del periodo ordinovista (1919-1924) puede ser productivo para reconsiderar esta cuestion. Nos
permitird aproximarnos a las miltiples capas de sentido que, superpuestas y en estrecha rela-
cién, pueden leerse en las reflexiones gramscianas sobre la traduccidn en tanto metafora y, bajo
el prisma de la reconstruccion histérica, leer también las algo cripticas notas sobre la “Traduc-

1 Martin Cortés, “La traduccién como bisqueda...”, op. cit., p. 163.

1 José Aric6, La cola del diablo, op. cit., p. 43. Como es sabido, ademds de ser autor de textos emblemdticos sobre
marxismo latinoamericano, José Aricé fue €1 mismo traductor al espafiol de algunos de los escritos de Antonio Gram-
sci —entre otros textos—, y mentor y colaborador activo de ambiciosas empresas de traduccién (como editor de Siglo
XxI colabor6 en una nueva edicién de El capital y de los Grundrisse de Marx), que fueron parte de su proyecto edito-
rialista alrededor de la revista y los Cuadernos Pasado y Presente. En su itinerario vital entonces, la traduccién como
metdfora para pensar la elaboracién de un pensamiento marxista latinoamericano debe pensarse estrechamente ligada
a las implicaciones de su actividad préictica como editor y traductor. Si bien Cortés subraya esta cuestion al proponer
abordar como obra de Aricé su trayectoria vital —haciendo hincapié en su proyecto editorialista—, en el articulo citado
pone énfasis en sefialar ciertas probleméticas de orden tedrico en que a su juicio puede leerse en Arico la operacién de
traduccion como “la produccién de algo nuevo” (sus ideas en torno al “privilegio del atraso” y al “Estado como pro-
ductor”). El analisis de figuras intelectuales de este tipo deberfa tomar en cuenta entonces los recientes aportes desa-
rrollados en la Argentina en el cruce de la historia intelectual y la sociologia cultural. Ademas del trabajo de Tarcus
que hemos citado —quien hace un uso productivo, entre otras referencias, de las reflexiones de Pierre Bourdieu sobre
las condiciones sociales de circulacion internacional de las ideas—, podemos referir al de Fernanda Beigel (La epopeya
de una generacion y una revista. Las redes editoriales de José Carlos Maridtegui en América Latina, Buenos Aires,
Biblos, 2006), quien pone de relieve para el caso de Maridtegui la estrecha vinculacion entre su produccion tedrica y
su praxis politico-cultural, a partir de analizar su “editorialismo programatico”, esto es, las redes editoriales que el
Amauta contribuy? a forjar a partir de su actividad como periodista, ensayista y editor. Aunque no se inscriban estric-
tamente en la historia intelectual del marxismo latinoamericano, también deberfan tenerse en cuenta otros aportes
tedrico-metodoldgicos recientes de la historia intelectual y la sociologia cultural desarrollados en la Argentina. Gus-
tavo Sord (Traducir el Brasil. Una antropologia de la circulacion internacional de las ideas, Buenos Aires, Libros del
Zorzal, 2003) trabajo sobre la historia de las traducciones brasilefias en el pais, desde un punto de vista que cruza el
estudio de las condiciones sociales de la circulacion de las ideas, la historia cultural y la antropologia de los intercam-
bios simbdlicos. Sord propone pensar las dimensiones sociales que informan la actividad de la traduccién como modo
de abordar las relaciones desiguales entre estados y la formacion —internacional— de las culturas nacionales, inscri-
biendo en esta trama las historias y los itinerarios individuales de los traductores. Patricia Wilson (La constelacion del
sur. Traductores y traducciones en la literatura argentina del siglo xx, Buenos Aires, Siglo xx1, 2004), desde un énfasis
mas inclinado hacia el estudio de la traduccién como actividad de la cultura receptora, propone un estudio de la tra-
duccién en la Argentina (alrededor del grupo de la revista Sur) desde la “teorfa del polisistema”, inscribiendo la acti-
vidad de traduccién en el sistema literario en el que se inserta la actividad de los traductores.

52 Prismas, N° 17, 2013



tibilidad de los lenguajes cientificos y filoséficos” (1932-1933), donde el comunista italiano
elaborard la cuestién de manera mds sistemdtica en términos estrictamente tedricos. Se trata,
en fin, de poner de relieve, a partir de la nocién gramsciana de traduccién como metéfora,
ciertos lazos de continuidad entre su experiencia histérica en el laboratorio italiano, su propia
préctica politico-cultural y su produccion tedrica.

L’Ordine Nuovo como traduccion italiana de la experiencia soviética

Los comunistas italianos tienen que convertir en tesoro la experiencia
rusa, economizar tiempo y trabajo.
Gramsci y Togliatti, L’Ordine Nuovo, 21 de junio de 1919

Si bien Robert Paris no desarrollaba mayores indicaciones en torno a la nocién de traduccién
de Antonio Gramsci sobre la que afirmaba basar su andlisis, si citaba —sin dar mds precisiones
acerca de su contenido— sus notas sobre la traductibilidad de los lenguajes cientificos y filoso-
ficos (1932-1933) y mencionaba algunas referencias dispersas que habia hecho este en 1924
en las pdginas de la revista, acerca del esfuerzo de L’Ordine Nuovo “para traducir al lenguaje
histérico italiano la experiencia de la revolucién rusa”. En rigor, Gramsci habia utilizado la
misma metafora de la traduccién en un articulo de L’Ordine Nuovo algo anterior, de agosto de
1920, titulado —al igual que el de 1924— “El programa de L’Ordine Nuovo™.'> Alli Gramsci se
proponia dar cuenta del “proceso intimo de desarrollo del programa” de la revista, en funcién
de trazar sus premisas generales y posicionar su estrategia —en la disputa con la mayoria del st
pero también, y sobre todo, en tension con las otras fracciones comunistas que habitaban en su
interior— como la representante mas ficl de la estrategia bolchevique.'* ; Cémo describe Gram-
sci la génesis de la experiencia ordinovista y su programa? En referencia a la reunién fundante
de la revista, en abril de 1919, escribe:

(Quiénes éramos? ;Qué representadbamos? ;De qué nuevo verbo éramos portadores? jAy! El
Unico sentimiento que nos unia en aquellas reuniones era el provocado por una vaga pasion por
una vaga cultura proletaria: querfamos hacer algo, algo, algo; nos sentiamos angustiados, sin
orientacion, sumidos en la ardiente vida de aquellos meses posteriores al armisticio, cuando
parecia inminente el cataclismo de la sociedad italiana. jAy! La tnica palabra nueva que real-
mente se pronunci6 en aquellas reuniones quedé sofocada.™

12 Desde el punto de vista de la historia intelectual la diferencia en el dato cronoldgico es altamente significativa, pues
un abismo separaba los dos momentos histdricos de enunciacion: iba del balance de la derrota parcial del consejismo
en 1920 a la derrota definitiva del movimiento obrero y el ascenso del fascismo en Italia. En el medio, habia tenido
lugar la ruptura del ps1 y la fundacién del pc italiano en 1921, el fin de las expectativas revolucionarias en Europa y
el consecuente giro en la estrategia de la Internacional Comunista hacia posiciones frentistas.

13 Hacia 1921, antes de la ruptura del congreso de Livorno del pst que da origen al Partido Comunista, las corrientes
del pst se distribufan del siguiente modo: los reformistas (eran la mayoria, conducidos por Turati); los maximalistas
o “comunistas unitarios” (conducidos por Serrati; eran partidarios de la Internacional Comunista pero no de la rup-
tura con los reformistas); por dltimo, las distintas fracciones revolucionarias (los “abstencionistas”, conducidos por
Bordiga; los maximalistas de izquierda; el grupo de L’Ordine Nuovo).

14 Antonio Gramsci, “El programa de L’Ordine Nuovo” (1920), en Antonio Gramsci, Antologia, Buenos Aires, Siglo
XXI1, 2004 [1970], p. 98 [todas las cursivas, de aqui en adelante y salvo que se indique lo contrario, son mias, MZ].
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Gramsci se referia a un difuso principio aglutinador, “sentimental”, una “vaga pasién” por una
también vaga “cultura proletaria”, que era entonces incapaz de representar todavia un movi-
miento real, de portar, en sus palabras, un nuevo verbo, una palabra nueva. Es necesario rete-
ner todo el espesor de la metdfora lingiiistica utilizada por Gramsci, puesto que, como he ci-
tado, el comunista italiano iba a proponer una metédfora general de este campo semdntico para
referirse a las motivaciones que orientaron L’Ordine Nuovo en un segundo momento: la bus-
queda de una traduccion de la experiencia soviética al lenguaje de la realidad histérica italiana.
(Cudl era entonces esta “palabra nueva” sofocada en una primera instancia a la que refiere
Gramsci? Aquella que se interrogaba por la existencia particular en Italia de esa “forma univer-
sal” que representaba el soviet ruso y que la encontraba en las comisiones internas de fdbrica
de Turin, ese organismo creado por el movimiento obrero italiano y que un camarada de Gram-
sci caracterizaba como el “territorio nacional del autogobierno obrero”. Es interesante notar
que Gramsci presentaba la génesis de esta interrogacion, de esta palabra emergente, citando
exhaustivamente a sus camaradas de organizacién y bajo la modalidad del estilo indirecto li-
bre, esto es, ddndole la palabra a sus compaferos. Para ser mds precisos: poniendo de mani-
fiesto su génesis dialdgica, esto es, situada en una praxis comunicativa particular, y su caricter
intersubjetivo, polifénico.®

Es sugerente detenernos en la caracterizacién que hace Gramsci de la naturaleza del pro-
yecto de L’Ordine Nuovo antes de su giro consejista, pues nos permitird ir delineando algunos
de los sentidos que asumira su utilizacién de la metafora de la traduccion, y que pueden deli-
mitarse a partir de reconstruir la problemadtica que la rodea en torno a las relaciones entre mo-
vimiento, préctica politica y produccién tedrica, y, mas especificamente, en torno a la funcién
de una revista politico-cultural, o, de otro modo, en torno a la funcién de los intelectuales.

Informa Gramsci que hasta el nimero 7 de L’Ordine Nuovo (junio de 1919), la palabra
nueva a la que hicimos referencia permanecio silenciada; la revista construia su perfil en torno
a las directivas de Angelo Tasca, sin proyecto ni identidad claramente definidos: “ninguna
idea central, ninguna organizacién intima del material literario publicado”, sentencia.'
L’Ordine Nuovo estaba todavia orientada por la concepcion de cultura subyacente en Tasca, a

15 La “palabra nueva —escribe Gramsci— la dijo uno que era un técnico: ‘Hay que estudiar [lo cita] la organizacion
de la fabrica como instrumento de produccién; debemos dedicar toda la atencién a los sistemas capitalistas de pro-
duccién y de organizacion y debemos trabajar para que la atencion de la clase obrera y la del partido se dirijan a ese
objeto’” (“El programa de L’Ordine Nuovo”, op. cit., p. 98). Otro camarada —lo cita Gramsci bajo la misma moda-
lidad- se preguntaba si habia en Italia algo que pueda compararse con el Soviet ruso, “que tenga su naturaleza”
“algo que nos autorice a afirmar: el Soviet es una forma universal, no es una institucién rusa, exclusivamente rusa”.
Este mismo agregaba también, impresionado por una “pregunta que le habia dirigido a quemarropa un camarada
polaco” informa Gramsci (a quien también cita: “;por qué no se ha celebrado nunca en Italia un congreso de las
comisiones internas de fabrica?” habia arrojado), respondia: “si, existe en Italia, en Turin, un germen de gobierno
obrero, un germen de Soviet”. Se trataba, evidentemente, de las comisiones internas de fabrica. En consecuencia el
camarada de Gramsci proponia —segtin nos relata este— estudiar la fébrica capitalista como forma necesaria de la clase
obrera, como organismo politico, como “territorio nacional del autogobierno obrero”. “Esta era —escribe ahora
Gramsci— la palabra nueva rechazada por el camarada Tasca” (ibid., p. 99, cursivas mias).

¢ Antonio Gramsci, “El programa de L’Ordine Nuovo™, op. cit., p. 99. Angelo Tasca, quien dirigfa la revista en una
primera etapa, era contrario a la idea de una organizacion que no fuera sindical o de partido. Dejard L’Ordine Nuovo
a fines de agosto de 1920. A partir del articulo de Gramsci escrito en colaboracion con Palmiro Togliatti, “Democra-
cia obrera”, publicado en L’Ordine Nuovo en el nimero 7 de junio de 1919, comienza a definirse claramente la
concepcion politica de la revista y su campaiia por los consejos de fabrica. Segin informa Manuel Sacristdn, tiempo
mds tarde Gramsci se refiere a este momento como aquel en que dio junto a Palmiro Togliatti un “golpe de Estado”
en el consejo de redaccion.
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quien Gramsci le atribuye querer “recordar cosas muertas”, “no pensar”, esto es, transmitir a
la clase obrera “cosas desgastadas”, la “pacotilla del pensamiento obrero”, “dar a conocer”
a la clase obrera italiana las ideas del pensamiento revolucionario: por ejemplo las de Louis
Blanc como si, ironiza Gramsci, hubieran sido estas las que habrian “producido experiencias
reales”, o las ideas de Eugenio Fourniere, quien “ha redactado un cuidado ejercicio escolar [...]
un esquema de Estado socialista”. En suma, escribe Gramsci, L’Ordine Nuovo era “una revista
de cultura abstracta, de informacion abstracta [...] un desorganismo, el producto de un inte-
lectualismo mediocre que buscaba a fuerza de traspiés un puerto ideal y una via de accion”."

Cito y subrayo las palabras de Gramsci pues su caracterizacién del proyecto de Angelo
Tasca es sugerente para delimitar los sentidos que le dard a la nocién de traduccién como modo
de pensar las mediaciones entre movimiento, préctica politica y produccién tedrica a partir de la
funcién de los intelectuales: los principios politicos que orientaban L’Ordine Nuovo antes de
que definiera su orientacién consejista, esta orientacioén abstracta, intelectualista, que no con-
forma un cuerpo con el sujeto que supone representar, es la que Gramsci pretende haber rever-
tido a partir del giro que tomd la revista desde junio de 1919. La operacién de traduccion que
elabora Gramsci junto a sus camaradas intentaba, por oposicion a cualquier esquematismo abs-
tracto, establecer una relacién entre la dimension universal de la experiencia soviética y la rea-
lidad particular de la situacidn italiana. La propuesta, segtin su vision retrospectiva, era:

consagrar nuestras energias a “descubrir” una tradicién soviética en la clase obrera italiana, a
sacar a la luz el filon del real espiritu revolucionario italiano; real porque era coincidente con el
espiritu universal de la Internacional obrera, porque era producido por una situacién histérica
real, porque era resultado de una elaboracién de la clase obrera misma.'?

Esta palabra nueva, entonces, fue la accion y el programa consejista de L’Ordine Nuovo que,
mds alld de la conmocidn y las expectativas generadas por la revolucion de octubre, surgia de
las particulares condiciones del desarrollo capitalista italiano y de las formas de organizacién
del movimiento obrero fabril de Turin; este programa representaba una ruptura radical con las
corrientes mayoritarias de la izquierda-italiana, dominada por el reformismo parlamentarista
del ps1 o el sindicalismo revolucionario. Como se sabe, la orientacién consejista encontrard un
eco notable en la vanguardia del movimiento obrero turinés, sobre todo a partir de la huelga
general que se desarroll6 en la regién en abril de 1920 y que practicamente desatd una situa-
cién semiinsurreccional.!® A partir de la formulacién de su programa en el nimero 7 de la re-
vista, en junio de 1919, Gramsci informa que junto a Togliatti y a Terraccini se dedicaron a
“celebrar conversaciones” en los circulos educativos, en las asamblea de fabrica, fueron invi-
tados por las comisiones internas administradoras a discutir con ellas (en noviembre de 1919
la seccidn turinesa del ps1 organiz6 un Comité de Estudios para los consejos de fabrica, diri-

7 Ibid., p. 100.

18 Ibid.

1 No puedo extenderme aqui demasiado en el desarrollo de los acontecimientos histéricos ni en la descripcién y
andlisis del programa politico de L’Ordine Nuovo, bastante conocido. La idea de los consejos como 6rgano de poder
obrero y de control de la produccién supone —dicho de manera breve y por ende algo esquemadtica— la unidad de la
lucha politica por el poder y la lucha por el control y direccién del proceso productivo. En este sentido, suponia una
novedad frente a las corrientes mayoritarias de la época: el economicismo subyacente en las posiciones sindicalistas,
y su opuesto, las estrategias parlamentaristas del Partido Socialista.
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gido por Togliatti). El problema del desarrollo de la comision interna se transformé entonces
en el eje central, en la idea de L’Ordine Nuovo, que se convirtid, escribe Gramsci, “para noso-
tros y para cuantos nos seguian, en ‘el periddico de los Consejos de fabrica’. Y cierra: “los
obreros quisieron a L’Ordine Nuovo (podemos afirmarlo con intima satisfaccion)”.? La res-
puesta que da Gramsci a la pregunta de por qué tuvo éxito la revista puede leerse como todo un
programa para la formacién de una revista politico-cultural y como contrapunto a la concep-
cidn abstracta e intelectualista que le atribuia a Tasca. Y, una vez mds, nos aproxima a uno de
los tantos sentidos que podran leerse en su metdfora de la traduccion:

Porque en los articulos del periddico [los obreros] encontraban una parte de si mismos, su
parte mejor; porque notaban que los articulos de L’Ordine Nuovo no eran frias arquitecturas
intelectuales, sino que brotaban de nuestra discusidn con los mejores obreros, elaboraban sen-
timientos, voluntades, pasiones reales de la clase obrera turinesa que habian sido exploradas
y provocadas por nosotros, porque los articulos de L’Ordine Nuovo eran casi el “acta” de los
acontecimientos reales vistos como momentos de un proceso de intima liberacién y expresion
de la clase obrera. Por eso los obreros quisieron a L’Ordine Nuovo, y asi se form6 la idea de
L’Ordine Nuovo.”!

Si las pasiones obreras son “exploradas” pero también “provocadas”, escribe Gramsci, por el
grupo intelectual, la empresa de elaboracion tedrico-politica que Gramsci caracteriza con la
metafora de la traduccion para referirse al desarrollo tedrico-prictico contenido en el pro-
grama de L’Ordine Nuovo nos permite situar la metafora de la traduccién que utiliza Gramsci
como modo de referir, en primera instancia, ala compleja relacion que se produce entre el
movimiento espontaneo, la elaboracion tedrico-politica y las formas y procesos de autoorgani-
zacion obrera. Esta articulacion dio origen a la palabra nueva que se expresa en el programa de
la revista. Pues finalmente, escribe Gramsci, L’Ordine Nuovo

no era mds que una traduccion, para la realidad histérica italiana, de las concepciones del ca-
marada Lenin expuestas enalgunos escritos que ha publicado L’Ordine Nuovo mismo, y de las
concepciones del teérico americano de la asociacion sindical revolucionaria de los I[ndustrial]
W/orkers of the] W[orld], el marxista Daniel de Leon.??

Gramsci alude aqui a la traduccion como mediacién entre las orientaciones tedrico-politicas

previamente elaboradas por Lenin y De Leon (podriamos parafrasear su campo semdntico y

referir a ellas, en tanto precedente, como la palabra hablada) y la realidad histérica italiana,

que produce la palabra nueva, emergente. Gramsci le atribuye a la intervencion y concepcion

de L’Ordine Nuovo haber construido una relacién con el movimiento de los consejos que le

permitid operar esa traduccién de manera orgdnica, que —subraya— broté de la discusidn con
»

los mejores obreros, y que recogia tanto como “provocaba”, “elaboraba”, sus verdaderas pasio-
nes, sentimientos y voluntades.

2 Antonio Gramsci, “El programa de L’Ordine Nuovo”, op. cit., p. 100.
2 Ibid.
2 Ibid., p. 103.
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Cuatro afios mas tarde Gramsci volvera a hacer uso de la metafora de la traduccion, cuando,
en abril de 1924, publique un articulo que se titulard también “El programa de L'Ordine Nuovo”
(este es al articulo al que se refiere Robert Paris). Alli escribe Gramsci:

La difusién conseguida por los primeros dos nimeros tiene que depender de la posicidn que
L'Ordine Nuovo habia adoptado en los primeros afios de su publicacion, y que consistia esen-
cialmente en lo que sigue: 1) en haber sabido traducir al lenguaje historico italiano los postu-
lados principales de la doctrina y la tdctica de la Internacional Comunista.”

Como se puede observar, si bien la metdfora conserva su referencia a las relaciones entre la
“doctrina” y el movimiento, su utilizacién aflade una nueva modulacién a su sentido: subraya
ahora la cuestion de la relaciones entre lenguajes nacionales o, para ser mas precisos, entre el
lenguaje de la situacién histdrica italiana y el de la Internacional Comunista (orientado por la
experiencia soviética). El desplazamiento debe situarse en relacién con el cambio en el curso
de los acontecimientos: el bienio rojo 1919-1920 y la derrota del movimiento de los consejos
habian quedado lejos y el ascenso del fascismo en Italia se mostraba como un fenémeno que
estaba lejos de ser pasajero (por entonces avanzaba la represion sobre el movimiento y los
principales dirigentes del partido); en este sentido, la Internacional Comunista habia acusado
recibo del declive de la ola revolucionaria europea y virado su estrategia —desde su IV Con-
greso de fines de 1922— hacia la constitucién de frentes de unidad, estrategia que no era acep-
tada por la direccién del pcr conducido por Bordiga, reacio a cualquier alianza o fusién con el
psI reformista y cuya orientacion maximalista puede resumirse en la consigna “clase contra
clase”. Gramsci, en minoria, sostenia entonces que el programa del Partido Comunista Italiano
tenfa que reproducir la posicion adoptada en los afios 1919-1920 por L’Ordine Nuovo, pero
reflejando la nueva situacion, las posibilidades que se le ofrecian al proletariado para una ac-
cién auténoma, manteniendo —escribe en el mismo articulo— “la tradicion de intérprete fiel e
integral del programa de la Internacional Comunista”.>*

La utilizacién de esta metafora cercana al campo seméantico de la traduccion parece ahora
subrayar la idea de continuidad entre la traduccion y lo traducido. Pero debe leerse con aten-
cion, sefialando la paradoja que contiene, pues la idea de L’Ordine Nuovo como “intérprete fiel
e integral” de la estrategia soviética supone, como hemos visto, su reformulacién en un nuevo
contenido, teniendo en cuenta tanto la particular situacion italiana (esta fue la tarea de traduc-
cion de L’Ordine Nuovo en 1919, subraya Gramsci) como la nueva situaciéon del movimiento en
1924. Evidentemente, la referencia indica una disputa de fracciones respecto a la filiacién con
la Internacional Comunista frente a la mayoria de pcI, conducido por Bordiga, rebelde a sus
directivas. Lo cierto es que la fidelidad que se atribuye Gramsci respecto a la estrategia de la
Internacional Comunista supone en rigor una inflexién, una nueva modulacién respecto de lo
actuado en el periodo 1919-1920: se trata ahora del “programa del gobierno obrero y campe-
sino” —con su implicacién de “frente Gnico”, rechazado por el sector izquierdista de Bordiga—,
de la importancia de la organizacién de la fabrica (también en polémica antibordiguiana), y
sobre todo —a diferencia de la concepcién sectaria de la direccién del pci— el llamado a conside-

2 Ibid., pp. 157-158.
* Ibid., p. 158.
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rar y a formar a los cuadros del partido como organizadores de un partido de masas, siguiendo
las tesis de la “conquista de la mayoria” dirigidas por Lenin en su polémica contra el izquier-
dismo, ya presentes en su texto preparatorio para el I Congreso de la Tercera Internacional de
1921 (El izquierdismo enfermedad infantil del comunismo). Gramsci argumentaba que esta
nueva estrategia estaba en continuidad con las que habian sido las posiciones de L’Ordine
Nuovo, “fiel intérprete” de las posiciones de la Internacional Comunista (de alli que subraye el
apoyo de Lenin a su tendencia), tanto en el momento de ascenso de los consejos de fabrica como
en el del congreso de Livorno del psi, en 1921, cuando el grupo de los “comunistas puros” (bor-
diguistas y L’Ordine Nuovo) se escindié de los “comunistas unitarios” (partidarios de la Inter-
nacional Comunista pero también de mantener la unidad con los reformistas) y fundé el pc1.?
La posicién de Gramsci entonces, en tension con la de los bordiguistas (quienes interpretaban
tal vez demasiado literalmente la consigna arrojada por la 1c a nivel europeo respecto a la nece-
sidad de escindirse de los reformistas y formar partidos comunistas), habia sido la de ampliar la
fraccién comunista dejando de lado lo que entendia era la limitacién de la posicion abstencio-
nista (Bordiga), como modo de evitar que el PCI se constituyera como escision de una minoria
alejada de la mayoria del psI que, escribia Gramsci en 1924 sin ambigiiedades, “entonces [en
1921] queria decir la mayoria del proletariado”.?

En “Contra el pesimismo”, un texto contempordneo publicado en L’Ordine Nuovo (marzo
de 1924), Gramsci insistia con la metédfora de la traduccion para trazar su balance de los acon-
tecimientos y polemizar més explicitamente con las posiciones de sus adversarios maximalistas
en la direccién del pci. Alli evaluaba que la escision de Livorno —que habia sido presentada
como una conclusién necesaria de las deliberaciones del II Congreso de la Internacional Comu-
nista; tal vez, agrego, una interpretacién demasiado literal— habia sido un “error” del cual re-
cién entonces —escribe Gramsci en clara referencia al triunfo de la reaccion—, se podia valorar
en toda su extension.?’ Si las deliberaciones del segundo congreso de la Internacional Comu-

» Marcando cierta continuidad con las posiciones de 1920 pero al mismo tiempo el desplazamiento en relacién con
la nueva situacién politica de 1924, Massimo Salvadori utiliza la metdfora de la traduccion para caracterizar las
posiciones de Gramsci a las que nos estamos refiriendo. Escribe en Gramsci e il problema storico della democrazia
(1973): “Traducir los soviets al italiano: ésa era la preocupacién de Gramsci en 1920; traducir el gobierno obrero y
campesino al italiano: tal era la preocupacion de Gramsci en 1924” (citado en Maria Antonietta Macciocchi, Gram-
sci'y la revolucion en Occidente, Buenos Aires, Siglo xx1, 1975 [1974], p. 128.

2 Antonio Gramsci, “El programa de L’Ordine Nuovo”, op. cit., p. 158. La escisién en el Congreso de Livorno que da
origen al pcI se produce luego de que la votacién diera como resultado 93.038 votos para los “‘comunistas unitarios”
(dirigidos por Serrati), 58.783 votos para los “comunistas puros” (bordiguistas y L’Ordine Nuovo), y 14.695 votos para
los reformistas. Segin Guiseppe Fiori, Gramsci era partidario de la constitucién de un Partido Comunista que siguiera
la estrategia de la Internacional Comunista (que hab{a establecido en los “21 puntos” de su segundo congreso la direc-
tiva de romper con la estrategia reformista como requisito para la constitucion de los partidos comunistas), pero se
oponia a la escisién del psI a cualquier precio, pues aspiraba a ganar para posiciones comunistas a su mayoria desde
adentro del partido. Lenin escribié entre el 4 de noviembre y el 11 de diciembre de 1920 un folleto titulado Falsos
discursos sobre la libertad, donde intervino en la polémica objetando a Serrati (“comunista unitario”, partidario de la
IC pero no de la escision con el ps1) y declarandose a favor de la escision y la expulsion de los reformistas. Segtin Fiori,
Gramsci s6lo acept6 la escision como solucion inevitable después de la publicacion de este folleto (Giuseppe Fiori,
Vida de Antonio Gramsci, Buenos Aires, Peén Negro, 2009 [1966], p. 184). Es significativo que Gramsci no tomara la
palabra en el Congreso (aunque se desconocen los motivos, véase Macciocchi, Gramsci y la revolucion en Occidente,
op. cit., p. 70). Seguin Fiori (Vida de Antonio Gramsci, op. cit., p. 186), su resultado tampoco fue el que Lenin esperaba,
esto es, de consenso de la mayoria del proletariado italiano con las posiciones de los “comunistas puros”.

7 Gramsci escribird mas tarde que la escisién de Livorno habia significado “el alejamiento de la mayoria del prole-
tariado italiano de la Internacional Comunista” y que “sin duda alguna, [este hecho] ha sido el mayor triunfo de la
reaccién” (citado en Giuseppe Fiori, Vida de Antonio Gramsci, op. cit., p. 187).
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nista habian sido la “interpretacién viva” de la situaciéon mundial, y en especial de la situacion
italiana, paraddjicamente, afirmaba Gramsci, los comunistas italianos no se habfan movido
para su accién “partiendo de lo que sucedia en Italia, de los hechos italianos”. Una vez maés
Gramsci utiliza la metéafora de la traduccién para plantear el problema:

nos limitamos a insistir sobre las cuestiones formales, de pura légica, de pura coherencia,
y fuimos derrotados, porque la mayoria del proletariado organizado politicamente nos juzgd
equivocados, no vino con nosotros, [...]. No habiamos sabido conducir una campafia siste-
madtica tal, que nos pusiera en grado de alcanzar y obligar a la reflexién a todos los nicleos y
los elementos constituyentes del partido socialista, no habiamos sabido traducir al lenguaje
comprensible de todo obrero y campesino italiano el significado de cada uno de los aconteci-
mientos italianos de los afios 1919-1920.%

La metéfora de la traduccion como falta, como defecto, se puede leer aqui como contrapunto
de la traduccion como operacion exitosa, que segtin Gramsci habia logrado L’Ordine Nuovo en
el periodo 1919-1920: refiere entonces a la dificultad para interpretar el propio significado de la
experiencia del bienio 1919-1920 italiano y trasponer esta lectura desde el lenguaje del nicleo
dirigente alrededor de L’Ordine Nuovo al lenguaje de los nicleos constituyentes del partido vy,
sobre todo, de los obreros y campesinos. El fracaso de tal empresa explicaba el triunfo de la
reaccion. La metéfora de la traduccion que utiliza aqui Gramsci ahora puede volver a leerse en
relacién con los sentidos a los que aludimos en una primera instancia respecto de la funcién de
L’Ordine Nuovo como revista politico-cultural. Se trata, dicho de otro modo, de la traduccion
como metafora para situar —y ahora su referencia es mds explicita, pues se escribe sobre el fra-
caso de la experiencia revolucionaria— la necesaria y dificil relacion entre los intelectuales y el
pueblo, entre el partido y las masas.

Hasta aqui hemos reconstruido las condiciones de emergencia de la metdfora de la traduccién
utilizada por Gramsci a partir de su insercién en los debates tedrico-politicos del periodo 1919-
1924. Hemos identificado diversas capas de sentido que se superponen en ella: a) la operacion
de traduccion como metafora para pensar la funcién de una revista politico-cultural por oposi-
cién a una revista de ideas, de informacién abstracta; b) refiere entonces a la relacién que los
intelectuales pueden establecer con las masas: a la elaboracion por parte del grupo intelectual
de sentimientos, pasiones y voluntades presentes en esta, pero también a la capacidad del
grupo dirigente (digamos: el Partido) por explicar y hacer comprensible para el conjunto la
significacion de determinados acontecimientos; c) también alude a la relacion entre lenguajes
nacionales: aquello que hay de “universal” en uno que permite que se exprese en otro, pero que
para hacerlo debe tener en cuenta sus particularidades, dando lugar al caricter imperfecto,
creativo de la traduccién. Para mayor precision, hablamos de la dimensién politico-prictica del
lenguaje: el problema es traducir la experiencia soviética —y luego las directivas de la 1c—a la
situacién italiana); d) refiere, por tltimo, a la relacién entre “doctrina” y “movimiento” o, de
otro modo: entre la palabra hablada (1o dado), y la palabra nueva (1a produccién de algo

2 Antonio Gramsci, “Contra el pesimismo” (1924), Escritos politicos (1917-1933), Buenos Aires, Siglo xx1, 2007
[1981].
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nuevo). Aqui la operacion de traduccidn supone una aparente paradoja: pues para que la inter-
pretacion sea fiel debe producirse una inflexion, una modulacién de la doctrina y su adaptacién
a la nueva situacién. Esto supone una invencidn.

Notas desde la carcel: traduccién y filosofia de la praxis

Una vez trazada esta genealogia podemos leer bajo una nueva perspectiva los apuntes de
Gramsci sobre la “Traductibilidad de los lenguajes cientificos y filoséficos”, escritos en la
cércel entre 1932 y 1933, casi diez afios después del tltimo articulo que hemos comentado.
Podemos comprender toda la significacion de la referencia al debate comunista de los afos
1919-1921 al que Gramsci alude al comienzo de su articulo, cuando escribe en su primera li-
nea: “En 1921, tratando de problemas de organizacién, Ilich [Lenin] escribi6 o dijo (poco més
0 menos) lo siguiente: no hemos sabido ‘traducir a las lenguas europeas nuestra lengua’.*
No debe sorprender la similitud entre la férmula que Gramsci le atribuye a Lenin y sus propias
expresiones de la época referidas a la traduccién (ya se trate de una cita literal o de una atribu-
cién imaginaria):* hemos visto cémo Gramsci pretendia que la posicion de L’Ordine Nuovo
fuera la traduccion, la “intérprete fiel”, para la situacion italiana, de la estrategia de la Interna-
cional Comunista y de las posiciones de Lenin en relacion con su critica al izquierdismo.

Teniendo en cuenta estos antecedentes, se podria circunscribir en primera instancia alre-
dedor de los siguientes vértices la problematica que Gramsci delimita con la referencia a la
expresion de Lenin: 1) la apelacién a la traduccién de la experiencia soviética a Europa occi-
dental indica que se trata de situaciones diferentes que requieren un examen cuidadoso antes
que una aplicacién mecdnica de la estrategia bolchevique; 2) que Gramsci feche y subraye el
momento de enunciacion de esta suerte de balance critico (1921, afio de consolidacion del re-
flujo) nos permite leer un segundo vértice de la problemdtica: la pregunta por las causas y las
consecuencias de la derrota de la revolucion proletaria en Europa; 3) por tltimo: Gramsci pone
en boca de Lenin una referencia al fracaso de la revolucién europea que se enuncia en primera
persona del plural (no hemos sabido traducir...) y la sitia en relacion con cuestiones de orga-
nizacién: la traduccion de la experiencia soviética a la situacién europea supone, por ende,
problematizar la cuestion del partido. O, para ser mds precisos: supone una revision critica de
la relacion entre la vanguardia y las masas.

La referencia algo criptica a la observaciéon de Lenin nos sitiia entonces en un campo
problemdtico que Gramsci apenas repone y que sin embargo tiene la funcién de apuntarnos,
como una suerte de ayuda memoria, el contexto de su enunciacién y de su marco de didlogo,
pues a diferencia de los textos del periodo 1921-1924, més coyunturales y programadticos,
Gramsci se dedica ahora a plantear y desarrollar el problema de la traductibilidad de los len-

* Antonio Gramsci, “Traductibilidad de los lenguajes cientificos y filoséficos”, en El materialismo histdrico y la
filosofia de Benedetto Croce, Buenos Aires, Nueva Vision, 2008, p. 72.

0 Segtin escribe Palmiro Togliatti en Antonio Gramsci, su compaiiero de ruta no pudo disponer en la cdrcel de ningin
libro de Lenin. “Las referencias a las obras de Lenin que se encuentran en los Cuadernos estdn hechas de memoria,
o bien son de segunda mano, extraidas de citas de escritos leninistas que figuraban en diversos libros y revistas. La
compra de Lenin nunca fue autorizada por la direccién de la carcel”. Palmiro Togliatti, citado en Maria Antonietta
Macciocchi, Gramsci y la revolucion en Occidente, op. cit., p. 92.
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guajes en términos tedricos. De alli, entonces, el giro que en el segundo pérrafo de sus notas se
observa en el modo de plantear el problema. Escribe:

La traductibilidad presupone que una determinada fase de la civilizacion tiene una expresion
cultural “fundamentalmente” idéntica, aun si el lenguaje es histéricamente distinto, determi-
nado por la particular tradicién de cada cultura nacional y de cada sistema filoséfico, por el
predominio de una actividad intelectual o practica, etc. Asi, es preciso ver si la traductibili-
dad es posible entre expresiones de fases distintas de civilizacién, en cuanto estas fases son
momentos de desarrollo de una hacia la otra y que, por lo tanto, se integran mutuamente; o si
una expresion dada puede ser traducida con los términos de una fase anterior de una misma
civilizacion, fase anterior que, sin embargo, es mds comprensible que el lenguaje dado, etc.’!

La pregunta en torno a la posibilidad de encontrar “entre expresiones de fases distintas de ci-
vilizacién” una “expresioén cultural ‘fundamentalmente’ idéntica” estaba animada, como he-
mos demostrado, por la interrogacion respecto de la posibilidad y del cardcter de la revolucién
en Occidente y su relacién con la experiencia soviética; o, para decirlo de otro modo, por la
pregunta en torno a la modalidad que —de ser esta posible— podria adquirir la transicién al so-
cialismo en diversos tipos de formaciones histérico-sociales. Sin embargo, como en el parrafo
citado aludi6 algo cripticamente al significado de la nocidn de traductibilidad (y, como dije, la
referencia a Lenin nos recuerda las coordenadas politicas en las que debe situarse la problema-
tica), pareceria que la cuestion que le interesa desarrollar a Gramsci en sus notas gira mds bien
alrededor del estatuto del marxismo y su relacion con las demads filosoffas en torno a la posibi-
lidad de la traduccion. Escribe a continuacion de la referencia a Lenin:

Es preciso resolver el siguiente problema: si la traductibilidad reciproca de los diferentes len-
guajes filoséficos y cientificos es un elemento “critico” propio de cada concepcién del mundo,
o si solamente es propio de la filosofia de la praxis (de manera organica) y s6lo parcialmente
apropiable por las demas filosofias.*

(Acaso solo la filosofia de la praxis, esto es, el marxismo, estaba en condiciones de operar la
traduccion entre “fases distintas de civilizacién”? Y si esto es asi, jen virtud de qué elementos
constitutivos de su naturaleza?; ;qué es lo que le otorgaria esta capacidad singular? Planteada de
este modo, la cuestion parece girar menos en funcion del desarrollo de una definicién de traduc-
cion o de traductibilidad, que a interrogarse en torno al estatuto del marxismo y a su singularidad
respecto del resto de las filosoffas; de alli que Gramsci cierre el segundo pérrafo del articulo
proponiendo la hipédtesis que, entendemos, organiza sus notas: “A lo que parece, se puede decir
que solamente en la filosofia de la praxis la ‘traduccién’ es orgdnica y profunda, mientras que
en otros puntos de vista es a menudo un simple juego de ‘esquematismos’ genéricos”. >

Esta referencia de Gramsci al carécter orgédnico de la traduccion en la filosofia de la praxis

y la contraposicion respecto a los otros puntos de vista (escribe pocas lineas después: se trata de

3! Antonio Gramsci, “Traductibilidad de los lenguajes...”, op. cit., p. 72.
2 Ibid.
3 Ibid.
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“combatir algunos abstractismos mecanicistas”) permite leer que el alcance de su nueva reflexion
estd informado por una manifiesta preocupacion politica: como he puesto de relieve con la refe-
rencia al debate de 1921, Gramsci estd trazando un balance de las viejas discusiones con sus ca-
maradas italianos, pero al mismo tiempo estd integrando este balance a una reflexion tedrica
mds amplia que cobra sentido en el marco de los nuevos acontecimientos (el nuevo giro “secta-
rio” en 1929 de la Internacional Comunista y su adopcién de la estrategia de “clase contra
clase” permite que el pcI conducido por Bordiga acerque sus posiciones a las de la 1C) para en-
tablar una discusién con ciertas interpretaciones y usos del marxismo en un momento que,
como sefiala Hobsbawm, institucionalizada la revolucién en un solo pais y la hegemonia estali-
nista, comenzaba a configurarse, por via de la politica de edicién de la Internacional Comunista
y sus correas de transmision en los partidos comunistas nacionales, una “version internacional
estandarizada del marxismo”.3*

Podemos decir entonces que a la problemadtica directamente politica que remonta al pe-
riodo 1919-1924 (que apunta con su referencia a Lenin), Gramsci va a afiadir ahora —en un
didlogo mds elaborado y sistemadtico con la filosofia marxista y las tradiciones filoséficas con
las que polemiza— una reflexion sobre la nocion de traduccién que la resitda en el centro de una
problemética filoséfica cara a la tradicién marxista: la relacién entre la teoria y la préctica, o,
de otro modo, entre la produccién de conocimiento y la politica. Escribe Gramsci a continua-
cién de su planteo del problema:

El pasaje de La sagrada familia en el que se afirma que el lenguaje politico francés de Proudhon
corresponde y puede traducirse al lenguaje de la filosofia cldsica alemana es muy importante
para comprender algunos aspectos de la filosofia de la praxis, para hallar la solucién de mu-
chas aparentes contradicciones del desarrollo histérico y para responder a algunas superficiales
objeciones contra esta teoria historiografica (es también iitil para combatir algunos abstractis-
mos mecanicistas).>

(Cuadles son las correspondencias que permiten la operacién de traduccién entre el “lenguaje
politico francés” y el “lenguaje de la filosofia cldsica alemana”; o, para decirlo en los términos
del escritor Guiseppe Carducci citados por Gramsci, entre “la politica prdctica de Robespierre
y el pensamiento especulativo de Kant”?* Es sabido que el dualismo entre una actividad his-
térica, espiritual, propia del pensar, y una actividad practica pasiva (dualismo que supone una
clara relacién de jerarquia y determinacién entre el elemento activo y el pasivo) constituia uno
de los niucleos de la concepcion filosofica de Hegel y luego de los neohegelianos (Feuerbach
el mds notorio entre ellos) y que incluso pueden encontrarse reminiscencias de este dualismo
en algunos textos tempranos de Marx y en algunos escritos maduros de Engels (Gramsci re-
cuerda las afirmaciones de este dltimo respecto a que el proletariado era “el heredero de la fi-
losofia alemana”, que la teoria debe “realizarse practicamente”).’” Gramsci le atribuye la in-

3 Eric Hobsbawm, “En la era del antifascismo, 1929-1945” (en Storia del Marxismo, vol. 3, 1979), en Cémo cam-
biar el mundo. Marx y el marxismo 1840-2011, Buenos Aires, Critica, 2011, p. 268.

3 Antonio Gramsci, “Traductibilidad de los lenguajes...”, op. cit., p. 72.

% Ibid., p. 75.

7 Como interpreta Michael Lowy, en La esencia del cristianismo Feuerbach reconocia dos categorias: la actividad
histdrica, espiritual, “de la cabeza”, y la prictica, pasiva, egoista. Michael Lowy, La teoria de la revolucion en el
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fluencia a las Lecciones de historia de la filosofia. Alli Hegel sostenia la idea de que el
pensamiento de Kant, Fichte y Schelling contenia “en forma de pensamiento”, “en forma de
espiritu y concepto”, la revolucién hacia la cual habia avanzado e/ espiritu en Alemania, pero
que en Francia lo habia hecho “como realidad efectiva”. Lo interesante es que Gramsci ex-
tiende la influencia hegeliana a la tradicién marxista. El pasaje de Hegel, escribe, pareceria
estar parafraseado en La sagrada familia, y sobre todo “parece bastante mds importante como
‘fuente’ del pensamiento expresado en las Tesis sobre Feuberbach: ‘Los filésofos han expli-
cado el mundo, y se trata ahora de transformarlo’”, que supone —traduce Gramsci la tesis XI—
“que la filosofia debe devenir politica para realizarse, para continuar siendo filosofia”. Pero
entonces, ¢se trata de realizar prdcticamente los postulados elaborados por el pensamiento fi-
loséfico? O de otro modo, ;de que un sujeto, el proletariado, paraddjicamente pasivo, realice
practicamente los postulados elaborados por los filésofos (marxistas)? ;Es este el modo en
que deberian leerse las Tesis sobre Feuerbach? Al menos no parece ser esta la interpretacién que
Gramsci ofrece aqui de la filosofia de la praxis, ni que estuviera satisfecho con la mera enun-
ciacion de la necesidad de la realizacidn prictica de la filosofia. Si bien el articulo parece de-
tenerse en este punto en el que apenas es enunciado el vacio tedrico, es claro que Gramsci se
inclina a desautorizar la posicién “intelectualista” (escribe: “que Croce sea partidario de las
‘tranquilas teorfas’ y no de la ‘realidad efectiva’; que una reforma de ‘ideas’ y no una reforma
en acto le parezca lo fundamental, se comprende. En tal sentido la filosofia alemana ha influido
en Italia”) y que invita a revisar y a ampliar, esto es, a no dar por clausurada la reflexion, en
torno a la “afinidad entre la labor de la filosofia y el acontecimiento politico”. Gramsci se li-
mita aqui a sefialar el equivoco de las concepciones idealistas, tanto hacia adentro como hacia
fuera del marxismo, y finalmente remite a la nocién de traduccién como una orientacion para
avanzar en la reflexion. “Es preciso —concluye Gramsci— rever toda esta cuestion”, revisar las
referencias y buscar otras, ‘‘para encuadrarlas en el problema de la traductibilidad de los len-
guajes, esto es: que dos estructuras fundamentalmente similares tienen superestructuras ‘equi-
valentes’ y reciprocamente traducibles, cualquiera sea su lenguaje particular y nacional”.*® Que
la resolucién del problema, caro a la tradicion filoséfica, haya que buscarla en torno a la cues-
tién de la traduccion nos debe remitir al campo problematico y a las capas de sentido que la
metafora de la traduccién incorpora y que aqui hemos reconstruido en el pardgrafo anterior. A
saber: el de las relaciones intelectuales-clase, doctrina-movimiento, lenguajes nacionales, fun-
cion de una revista politico-cultural, etc. Para decirlo de otro modo: Gramsci propone aqui
revisar la idea de la actividad practica como productora de conocimiento en el marco de una
reflexion sobre las relaciones entre “estructuras” y “superestructuras”.

En este punto Gramsci tampoco desarrolla aqui las implicaciones de su planteo, y parece
s6lo indicar un vacio, una direccién a partir de la cual seria posible pensar su resolucién.* Lo que

Jjoven Marx, Buenos Aires, Herramienta, 2010 [1970], p. 139. En este trabajo Lowy reconstruye la significacion de
las Tesis sobre Feuerbach en el propio itinerario de Marx y su papel en la ruptura con su pasado hegeliano en cuanto
a su concepcién de las relaciones entre pensamiento y accion, entre filosofia y politica.

% Antonio Gramsci, “Traductibilidad de los lenguajes...”, op. cit., p. 77.

¥ Es significativo que Gramsci contintie sus notas sobre la traduccién introduciendo una serie de reflexiones criticas
sobre ciertas “certezas” o metdforas del marxismo “mecanicista”, que tienen en comun subestimar el papel de las
superestructuras: la idea de que la “anatomia” de la sociedad esta constituida por la economia; de que no se puede
juzgar a una época histdrica por lo que ésta piensa de si misma; o la idea de que las superestructuras son “débiles” y
“perecederas apariencias”. Gramsci reflexiona sobre el origen lingiiistico de estas expresiones (la utilizacion de
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nos interesa destacar, en todo caso, es que la novedad tedrico-filosdfica respecto a los articulos
de la época de L’Ordine Nuovo radica en el modo en que Gramsci incorpora la cuestién de la
traduccidn (que carga con toda la polisemia de su sentido a la que hemos referido) a su reflexién
sobre las relaciones entre filosofia y politica.*’ Se trata de una relacién —escribe Gramsci en otra

parte de sus notas— entre dimensiones que son “homogéneas y heterogéneas” al mismo tiempo,

y frente a las cuales seria “torpe y ocioso” “determinar una jerarquia respectiva”,* esto es, fun-

damentar la existencia de una a partir de la otra. Gramsci reconoce una dimensién especifica-
mente tedrica (y creadora) de la practica politica, pero al mismo tiempo contempla la posibili-
dad de eventuales disparidades entre esa practica y la teoria. Frente a esta “cisura radical” —asi
la denomina José Aric6 en su Marx y América Latina—* en las conexiones existentes entre
procesos de elaboracion tedrica y procesos reales, podemos leer la metafora de la traduccion en
Gramsci como una mediacién, tedrico-practica, un esfuerzo siempre imperfecto pero posible
para aproximar ambos procesos. De alli que sostenga: “Esta traductibilidad no es ‘perfecta’,
ciertamente, en todas sus particularidades, incluso importantes (;qué lengua es exactamente
traducible a otra, qué palabra es exactamente traducible a otro idioma?), pero lo es en el ‘fondo
esencial’”.* En el reconocimiento de esta cisura, entonces, pero también en la posibilidad de
suturas parciales, podemos situar la singularidad de la concepcién gramsciana del marxismo
como filosofia de la praxis y, al fin, la funcién y la practica de traduccion, en el seno de un
pensamiento sobre la funcién y las formas especificas que toman las llamadas superestructuras
y los procesos de produccion de hegemonia. Esta articulacion deberia remitirnos, indudable-
mente, a su concepcién sobre los intelectuales.*

metdforas provenientes de saberes juridicos o de las ciencias naturales, inevitable dada su relacién con los lenguajes
de la ciencia de la época), “para precisar el limite de la propia metéfora, o sea, para impedir que se materialice y
mecanice”, escribe en “Traductibilidad de los lenguajes...”, op. cit., pp. 77-78.

40 José Aricé recordaba que las notas de Gramsci acerca de la traductibilidad de los lenguajes cientificos y filoséficos
pertenecen a su Cuaderno n° 11, escrito entre 1932-1933, esto es, aquel dedicado fundamentalmente a refutar la in-
terpretacién mecanicista del marxismo hecha por Bujarin en su Teoria del materialismo histdrico. Aricé invita en-
tonces (La cola del diablo, op. cit., p. 114) a leer las notas de Gramsci sobre la traduccién en relacién con sus “Notas
criticas sobre un intento de ‘Ensayo popular de sociologia’”, o, de otro modo: en el marco de sus desarrollos sobre
la filosoffa de la praxis como respuesta al marxismo mecanicista. La teoria del materialismo histérico. Manual po-
pular de sociologia marxista, de Bujarin, fue publicado en Mosct por primera vez en 1921. Segtn los editores ita-
lianos de los Cuadernos, es verosimil que para su trabajo de critica del texto de Bujarin Gramsci haya utilizado una
traduccién francesa de 1927 hecha sobre la cuarta edicién rusa.

4 En “Algunos problemas para el estudio de la filosoffa de la praxis” (incluido en El materialismo histérico y la fi-
losofia de Benedetto Croce, op. cit., p. 82) Gramsci escribe que trazar un paralelo entre Marx y Lenin, esto es, entre
Weltanschauung-filosofia de un lado, y politica-accién del otro “para determinar la jerarquia respectiva”, “es torpe y
ocioso”, pues ambas series “expresan dos fases: ciencia-accién” que “son homogéneas y heterogéneas al mismo
tiempo”. “Asf, histéricamente, seria absurdo un paralelo entre Cristo y San Pablo: Cristo-Weltanschauung, San Pa-
blo-organizador, accion y expresién de la Weltanschauung; ambos son necesarios en la misma medida y por ello
tienen la misma estatura historica”.

42 Escribe Aricé: “si la teorfa no puede ser supuesta como un dato de hecho, ni es tampoco un producto espontdneo
del proceso histdrico, su relacién con el movimiento no puede ser sino problemadtica, conflictiva, ambigua, fragmen-
tada por discontinuidades y rupturas”, José Aric6, Marx y América Latina, Buenos Aires, Catdlogos, 1988 [1980],
p. 207.

4 Antonio Gramsci, “Traductibilidad de los lenguajes...”, op. cit., p. 74.

4 Christine Buci-Glucksmann encuentra la novedad del pensamiento gramsciano en su modo de abordar el vinculo
entre filosofia y politica o, de otra manera, en el modo en que su teoria materialista de la filosofia —esto es, de las
superestructuras— avanza sobre la ruta que abria la tesis once sobre Feuberbach. Propone la nocién de gnoseologia
de la politica para interpretarla. Christine Buci-Glucksmann, Gramsci y el Estado. Hacia una teoria materialista de
la filosofia, Madrid, Siglo xx1, 1978 [1975], pp. 28 y 427.
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Breve cierre

Luego de un breve recorrido por los antecedentes en torno a la cuestion de la traduccién en el
campo de la historia intelectual del marxismo latinoamericano, hemos intentado dar cuenta de
las condiciones de emergencia de la metéfora de la traduccidn por parte de Antonio Gramsci
en su periodo ordinovista. Hemos querido subrayar el vinculo entre su prictica politico-cultu-
ral (situada en un marco de didlogo generalizado) y su elaboracién tedrica. Los multiples y
cambiantes sentidos implicitos de la metdfora gramsciana en torno a la traduccién fueron lei-
dos bajo el prisma de la reconstruccion histdrica (para ser precisos: de los complejos y drama-
ticos debates de la izquierda italiana) y de la iluminacién que ella permite. Desde esta impronta
hemos pretendido sefialar lineas de interpretacion de sus notas filoséficas sobre la traductibili-
dad de los lenguajes cientificos y filosdficos, agrupadas en sus escritos de la cércel, escritos
que, como es conocido, deben ser leidos como parte de la apuesta gramsciana por revisar el
estatuto del marxismo en el marco de una reconceptualizacién de las relaciones entre filosofia
y politica. En suma, Gramsci recogia la experiencia del laboratorio italiano (1919-1924), esto
es, los diversos intentos de traducir a la situacion italiana la experiencia bolchevique, para
entablar un debate con el marxismo abstracto, mecanicista, que se afianzaba por entonces (un
ejemplo claro de ello es el manual de sociologia marxista de Bujarin con el que Gramsci dis-
cutia). En el mismo movimiento tenia como horizonte de didlogo las posiciones del pc1 y de la
Internacional Comunista a partir de su giro sectario de 1929. En su dltima modulacién, que
recogia sus reflexiones anteriores, la cuestion de la traduccién en Gramsci puede ser leida en
el marco de una concepcion singular de las relaciones entre filosofia y politica: aquella que
aborda la filosofia en su inscripcién “superestructural”’; pero-también la politica como produc-
tora de conocimientos, esto es, en el seno de su pensamiento sobre las “superestructuras” y del
papel de los intelectuales en los procesos de produccion de hegemonia. o
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Resumen / Abstract

Gramsci y la traduccion
Génesis y alcances de una metafora

El articulo se propone trazar una genealogia de la
emergencia y los miltiples sentidos que toma la
metéfora de la traduccion en el itinerario de Antonio
Gramsci. El trabajo se inscribe en los recientes
aportes que, en el marco de la historia intelectual en
la Argentina, se han propuesto en torno a la actividad
de la traduccion y de la figura del intelectual como
traductor para pensar tanto los procesos de recepcién
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Gramsci and translation
Genesis and significances of a metaphor

The aim of this paper is to interpretate the gramscian
notion of translation by making a genealogy of

the emergence of the metaphor in the itinerary of
Antonio Gramsci, and by describing the multiples
senses taken by that metaphor. This work is part
of the recent contributions that, in the frame of the
intellectual history in Argentina, have analyzed the
activity of translation and the intellectual figure as
a translator, with the purpose of thinking both the
processes of reception of marxism in the continent
and the theoric elaboration of a Latin-American
Marxism.
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Del republicanismo cldsico
a la modernidad liberal.:

La gran mutacion conceptual de la dictadura en el contexto

de las revoluciones hispanoamericanas (1810-1830)

Maria Victoria Crespo

Universidad Auténoma del Estado de Morelos, México

Este articulo invita a un recorrido histérico del concepto de “dictadura” durante el periodo
revolucionario hispanoamericano. Explora las mutaciones semdnticas del concepto de dic-
tadura durante el periodo y propone la tesis de que el contexto revolucionario hispanoamericano
constituyd, junto con otras revoluciones democraticas (en particular la Revolucién Francesa), el
momento y el espacio en que se produjo el desplazamiento de ese concepto, que abandond su
significado republicano cldsico para pasar a representar una forma politica autoritaria, que eli-
mina la separacion de poderes que define al constitucionalismo y con una tendencia hacia la
permanencia, es decir, la acepcion moderna y liberal del término. Por ende, se analiza como
la dictadura fue conceptualizdndose como una forma politica con una connotacién negativa
opuesta al Estado de derecho liberal. Se analiza esta transformacién del concepto en relacion
con los contextos discursivos e ideoldgicos del periodo, el republicanismo clasico inicialmente
y después el liberalismo. Asimismo, se conecta esta transformacién conceptual con procesos
politicos concretos. Se argumenta que la mutacién conceptual de “dictadura” estd directamen-
te asociada al extenso uso y-abuso histérico de la institucion en la region durante el periodo de
formacién del Estado, asi como a la consolidacion de la legitimidad liberal. Se estudian las
vinculaciones conceptuales del término con otros conceptos rivales, como el de tirania, y con
otros relacionados, tales como el de monarquia y el de cesarismo. También se considera el
surgimiento de “sustitutos” mds aceptables que surgieron en la época para reemplazar a la
institucién romana, tales como “poderes extraordinarios” o la “suspension de la ley”.

Dictadura y revolucion

Muchos comentaristas han observado la fusién histérica y conceptual de la dictadura y la
tirania en una dnica figura en el siglo xx para referirse a regimenes ilegales, violentos, arbi-
trarios y contrarios al constitucionalismo, a la proteccidon de la esfera individual y al Estado
de derecho, es decir, la acepcién moderna y contemporanea del concepto.! Sin embargo,

! Algunos titulos representativos son Giovanni Sartori, The theory of democracy revised, Chatham (NJ), Chatham
House Publishers, 1987, vol. 1; Norberto Bobbio, Democracy and Dictatorship, Minneapolis, University of Minnesota
Press, 1989; Andrew Arato, “Good-bye to Dictatorships?”, Social Research, vol. 67, n° 4, invierno de 2000.
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otros autores, y en particular cabe destacar a Claude Nicolet, han observado que incluso
desde el siglo xviiI el término dictadura fue utilizado para referirse a despotismos o tiranias
—o formas de poder ilegales e ilegitimas, capturando la fusién moderna del término y aso-
cidndola cabalmente a los procesos revolucionarios y a la propagacion del republicanismo-—.>
Cabe mencionar también que el “encuentro moderno” de la tirania y la dictadura tiene dos
antecedentes cldsicos fundamentales: la dictadura de Sila (82-97 a.C.) primero y la de César
(49 a.C., 48-47 a.C., 46-45 a.C., 45-44 a.C.) después, que marca precisamente la transicion
del régimen republicano al principado y como tal es una forma de la dictadura transicional y
orientada a constituir un nuevo régimen politico. En ambos casos el abuso y la utilizaciéon de
“dictadura” fuera de sus limites legales marca un primer encuentro con impulsos tirdnicos, o,
al menos, el surgimiento de una forma politica distinta a la contenida en la “virtuosa” insti-
tucién romana.

Sin embargo, y a pesar de los dos casos excepcionales de Sila y César, lo cierto es que la
dictadura y la tiranfa han estado claramente diferenciadas en las narrativas histéricas del pen-
samiento republicano cldsico (en particular en Tito Livio y Plutarco) y en los primeros pensa-
dores modernos (Macchiavello, Bodin, Montesquieu, Rousseau, e incluso Locke, a pesar de
que este no usa el término).> Durante siglos “dictadura” tuvo un significado predominante-
mente positivo, preservando su sentido romano de institucién temporaria establecida en tiem-
pos de crisis para salvar a la repiblica. Es decir, en su sentido romano la dictadura implicaba
que en tiempos de guerra o de insurrecciones civiles un ciudadano eminente (siempre un indi-
viduo, a diferencia del consulado dual) era designado dictador con poderes ejecutivos extraor-
dinarios —nunca legislativos— para proteger, no subvertir, a la republica y su constitucién.* La
dictadura romana tenfa limitaciones constitucionales, en particular la restriccién temporal de
seis meses, una limitacién que, como explica Clinton Rossiter, se debia en parte a que los ro-
manos tempranos s6lo combatian en los meses de verano.® Cabe subrayar entonces que, con
estas restricciones constitucionales, la dictadura era perfectamente compatible con el republi-
canismo. Asimismo, el dictador no podia modificar el orden legal, dependia enteramente del
Senado en cuestiones financieras y no podia desempefiarse como juez.® Sobre la historia con-
ceptual del término, es importante destacar, como observa Andrew Arato, que la dictadura ro-
mana no es accesible a través de narrativas historicas, fundamentalmente a través de los textos

2 Claude Nicolet, “Dictatorship in Rome”, en P. Baehr y M. Richter (eds.), Dictatorship in History and Theory. Bo-
napartism, Caesarism and Totalitarianism, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, pp. 263-264.

3 Véase Andrew Arato, “Conceptual history of dictatorship (and its rivals)”, en E. Peruzzotti y M. Plot (eds.), Critical
Theory and Democracy. Civil society, dictatorship and constitutionalism in Andrew Arato’s democratic theory, Lon-
dres/Nueva York, Routledge, 2013, pp. 208-280.

En un sugestivo articulo, Andreas Kalyvas muestra la visién de dos historiadores griegos de los periodos imperiales
temprano y tardio, Dionisio de Halicarnaso (60-70 a.C.) y Apiano de Alejandria (95-165 d.C.) que en oposicién a la
lectura republicana clasica de la dictadura como una institucién virtuosa y anticipando la fusién conceptual moderna,
interpretan la dictadura como una “tirania temporaria con consentimiento” y al tirano como un “dictador perma-
nente”. Andreas Kalyvas, “The Tyranny of Dictatorship. When the Greek Tyrant met the Roman Dictator”, Political
Theory, vol. 35, n° 4, agosto de 2007, pp. 412-442.

4 Para un excelente trabajo sobre la dictadura constitucional en general y la dictadura romana en particular véase
Clinton Rossiter, Constitutional dictatorship, Crisis government in the modern democracies, Nueva York, Harbinger,
1963, cap. 11.

5 Ibid., p. 23.

¢ Ibid., p. 24.
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de Tito Livio y de Plutarco, y no de manera sistemdtica.” En otras palabras, los primeros trata-
mientos tedricos de la dictadura son modernos.®

En contraste con la narrativa histdrica cldsica, las primeras interpretaciones (negativas)
tedricas modernas de la institucién provienen de pensadores liberales como Montesquieu, y
principalmente Benjamin Constant, cuya concepcidn de la dictadura fue particularmente influ-
yente en Hispanoamérica.® Aqui sostengo que el solapamiento entre los significados de los
conceptos de tirania y dictadura coincide con la “‘era de las revoluciones democraticas”, la di-
fusién del republicanismo frente a las afiejas monarquias, el auge del liberalismo, los procesos
de formacién de nuevos estados y la inclusién al menos formal de nuevos grupos en la vida
politica. En realidad, y para ser mds precisos, en el marco de las revoluciones modernas es
posible identificar dos cambios conceptuales que van de la mano: en primer lugar, el cambio
del significado cladsico-romano del término dictadura por el moderno (que lejos de tener un
significado univoco es polémico y, por ello, estamos frente a un concepto politico),'’ y en se-
gundo lugar el reemplazo del concepto de tirania (que queda asociado a la monarquia y a la
ciudad-Estado, o a regimenes antiguos) por la conceptualizacién moderna-liberal de la dicta-
dura.!" A pesar del solapamiento conceptual entre ambos conceptos, y del reemplazo de “tira-
nia” por “dictadura”, esto no significa que dictadura pasa a significar lisa y llanamente tirania;
por el contrario, el concepto pasa a significar regimenes histéricos nuevos.

En un articulo publicado en el afio 2000, después de una década de transiciones a la de-
mocracia, Andrew Arato sefialaba la sorprendente ausencia de una teoria de la dictadura. En
ese mismo trabajo, observa que, aunque incompleta, la teoria legal de Carl Schmitt continuaba
siendo el enfoque mas prometedor.'? Arato alude a la distincién schmittiana entre la dictadura
comisaria y la soberana.'® La primera se refiere a la dictadura romana y sus subtipos, en que la
suspension de la ley se realiza para preservar el orden constitucional establecido, y bajo sus
propias reglas. Una autoridad legalmente constituida comisiona a un dictador, que estd legal-
mente limitado —principalmente, no puede ejercer poderes legislativos—. Siguiendo la estruc-
tura de la institucion, se trata de un orden legal, excepcional, comisionado y temporario.' El
significado revolucionario de la dictadura soberana, que segin Schmitt nace con la Revolucion
Francesa, se refiere a los esfuerzos modernos por crear regimenes constitucionales nuevos le-
gitimados en el poder constituyente del pueblo, nocién tomada obviamente de Sieyes.'® El fin
de esta dictadura recae ya no en la preservacion o proteccidon del orden establecido sino en la
creacién de uno nuevo. Las fuerzas politicas que deben ser eliminadas son los enemigos del

"Véase el libro 11 de la Historia de Roma, de Tito Livio. Livy, The Early History of Rome, Books I-v of the History of
Rome from its Foundation, Londres/Nueva York, Penguin, 1971. Véanse también las biografias de Fabio Mdximo y
Julio César en Plutarco, Vidas Paralelas, México, Porria, 2005.

8 Andrew Arato, “Conceptual history of dictatorship”, op. cit., p. 244.

9 Véase José Antonio Aguilar, El manto liberal. Los poderes de emergencia en México, 1821-1876, México, Instituto
de Investigaciones Juridicas, UNAM, 2001, pp. 40-43.

10 Carl Schmitt, El concepto de lo politico, Madrid, Alianza, 1991, pp. 60-61.

! Marfa Victoria Crespo, “The Concept and Politics of Tyranny and Dictatorship in the Spanish American Revolu-
tions of 18107, Redescriptions, Yearbook of Political Thought and Conceptual History, vol. 10, 2006, pp. 87-111.

12 Andrew Arato, “Good bye to Dictatorships?”, op. cit., p. 925.

13 Carl Schmitt, La dictadura. Desde los comienzos del pensamiento moderno de la soberania hasta la lucha de
clases proletaria, Madrid, Alianza, 2003.

14 Andrew Arato, “Good bye to Dictatorships?”, op. cit., p. 926.

15 Véase Carl Schmitt, La dictadura..., op. cit., cap. 4.
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nuevo régimen y no los del anterior. A pesar de las anticipaciones histéricas de Sila y César, la
dictadura soberana es un concepto fundamentalmente nuevo. Como bien observa Arato, la di-
ferencia fundamental entre ambos conceptos es la orientacion a la legalidad de la dictadura
comisaria, y a la legitimidad de la dictadura soberana. Sin embargo, es importante notar que la
interpretacién y la connotacién de ambas formas de dictadura no son negativas —lo cual no es
de extrafiar viniendo de Schmitt, aunque también estd relacionado con las fallas analiticas de
la teorfa—.'S En su andlisis Arato observa que hay problemas tedricos de origen y temporalidad
no resueltos: 1) muchas dictaduras tienen un origen extra-legal, es decir, sin autorizacién legal
alguna, como es el caso, por ejemplo, de incontables golpes de Estado, que no pueden ser con-
siderados formalmente “comisionados”; 2) en cuanto a la temporalidad, Arato observa que
muchas dictaduras “comisarias” o “extra-legales” extienden la situacién de crisis de manera
indefinida, pero en la medida en que no buscan crear un orden nuevo tampoco son soberanas.
En el caso de las dictaduras soberanas, también hay una tendencia a la permanencia. De esta
forma, Arato expande la teoria de Schmitt para incluir dos posibilidades adicionales: la dicta-
dura con origen extra-legal y las “revoluciones legales”, concepto que posteriormente ha ocu-
pado su atencidn en sus trabajos sobre constitucionalismo. Asimismo, introduce una dimensién
temporal para considerar las tendencias a la permanencia de la dictadura a partir de combina-
ciones entre los distintos tipos (protectora-soberana y viceversa).!” Cabe mencionar que en la
conceptualizacién moderna (con mayor claridad a partir del siglo XX) y contempordnea de
la dictadura sobreviven tinicamente los atributos negativos de estas formas de dictadura: su
ilegalidad, su cardcter de poder ilimitado y arbitrario (soberano, a fin de cuentas) y su tenden-
cia a la permanencia, es decir, un régimen contrario al constitucionalismo liberal.

En este marco, pretendo analizar el concepto de dictadura en Hispanoamérica. Varios
analistas se han referido a la resurreccion de la dictadura en viejas y nuevas formas en el marco
de las revoluciones en figuras tan disimiles como Cromwell, Robespierre y Napole6n.'® En
este articulo busco insertar en la discusion las revoluciones hispanoamericanas —a veces olvi-
dadas cuando se traza el arco histérico de las revoluciones democraticas— que proporcionan
numerosos ejemplos y figuras de este revival revolucionario de la dictadura en sus distintas
formas (comisaria, extra-legal, soberana, permanente, etc.): Simén Bolivar, José Gaspar de

1¢ Otra formulacién conceptual similar es la dictadura del proletariado de Marx.
17 Andrew Arato, “Good bye to Dictatorships?”, op. cit., pp. 934-935. El concepto de revoluciones legales, o lo que
actualmente llama “post-sovereign constitution making”, esta desarrollado en su dltimo libro: Andrew Arato, Cons-
titution Making Under Occupation, The Politics of Imposed Revolution in Iraq, Nueva York, Columbia University
Press, 2009.

La siguiente tabla sintetiza los tipos de dictadura segin Arato:

I. Tipos de dictaduras segiin la redefinicién de Arato de la teoria de Schmitt

Orientadas a la legalidad Orientadas a la legitimidad
Legally Protectoras- Comisarias Revolucionarias-legales
Established
llegally Protectoras-Extra-legales (golpes Revolucionarias
Established de Estado o autogolpes)

18 Carl Schmitt, La dictadura..., op. cit. Véase también Melvin Richter y Peter Baehr (eds.), Dictatorship in History
and Theory. Bonapartism, Caesarism and Totalitarianism, Cambridge, Cambridge University Press, 2004.
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Francia, José Maria Morelos, Carlos Maria de Alvear, José de San Martin y Agustin de Itur-
bide, para citar algunos de los casos mds representativos. No es de sorprender que en las revo-
luciones hispanoamericanas la dictadura haya sido parte del arsenal politico y conceptual de
los movimientos insurgentes, patriotas o revolucionarios de 1810 y sus lideres. Mds aun, a
medida que se radicalizé y republicanizé la revolucion, el camino hacia y la prictica de la
dictadura se hizo cada vez més claro y frecuente, lo que a su vez también significé una revolu-
cién en el significado cldsico romano del término. Aqui sostengo que la prictica de la dictadura
en Hispanoamérica, inicialmente en un sentido protector aunque con muchas “libertades” res-
pecto a la concepcion romana, se fue desdibujando y solapando con la dictadura “creadora”, en
la que asambleas pero sobre todo poderes unipersonales lideraron los procesos de creacidn de
constituciones. En otros casos, las dictaduras mostraron tendencias tirdnicas hacia la perma-
nencia en el poder, violentando su caracter temporario. Sostengo que estas practicas y los
desbordes respecto de la dictadura clasica, sumado al afianzamiento del horizonte discursivo
liberal en la década de 1820 (contrario a la dictadura), contribuyeron a la transformacién defi-
nitiva del concepto hacia su sentido moderno.

Desplazamientos conceptuales de la dictadura en Hispanoamérica

Las revoluciones liberales y la independencia, como oportunamente observa Javier Fernandez
Sebastidn, trajeron un gran “terremoto politico-conceptual”.' En este breve articulo pretendo
analizar como en el “epicentro” hispanoamericano se produjo una profunda transformacién del
concepto de dictadura. Aunque mi tesis es que en este contexto el concepto de dictadura aban-
dona su significado romano para adquirir el moderno, precisamente en esta transicion estamos
frente al surgimiento de un concepto polémico, con significados cruzados, contradicciones y
confusiones semdnticas, asi como solapamientos con otros conceptos.*

En otra ocasién me he referido al horizonte intelectual cldsico de la generacién de revo-
lucionarios de 1810.2! Coincido con autores como Rafael Rojas y José Antonio Aguilar en que
es posible identificar un significativo republicanismo en la etapa revolucionaria temprana en
Hispanoamérica, un republicanismo no necesariamente ligado al liberalismo, como si sucede-
ria a partir de 1820, y mas vinculado al pensamiento romano cldsico.”” En esa etapa temprana
este republicanismo, como observa Aguilar, implicaba conceptualmente la antitesis de la mo-

19 Javier Ferndndez Sebastidn (dir.), “Introduccién”, Diccionario politico y social del mundo iberoamericano, Ma-
drid, Fundacién Carolina, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2009, p. 28.

? Javier Ferndandez Sebastidn hace una observacion similar sobre el uso del concepto de dictadura en el primer tercio
del siglo x1x espafiol. Véase “Dictadura”, en Javier Ferndndez Sebastidn y Juan Francisco Fuentes, Diccionario de
conceptos politicos y sociales del siglo xix espariol, Madrid, Alianza, 2002, p. 245.

2! Maria Victoria Crespo, “The Concept and Politics of Tyranny...”, op. cit.

22 José Antonio Aguilar y Rafael Rojas (eds.), 2002. El republicanismo en Hispanoamérica. Ensayos de historia in-
telectual y politica, México, Fondo de Cultura Econémica/Centro de Investigaciéon y Docencia Econémica, 2002;
Rafael Rojas, Las repiiblicas de aire: utopia y desencanto en la revolucion de Hispanoamérica, México, Taurus,
2009. Cabe aclarar que Rojas se refiere a un republicanismo mds tardio, que identifica a partir de 1820. En mi opi-
nion, a partir de 1820 el republicanismo estd mucho més entremezclado con el liberalismo, aunque hay excepciones
como las que realza Rojas, tales como el pensamiento de Simén Bolivar y Fray Servando Teresa de Mier. Me refiero
especificamente a un republicanismo que surgi6 en la primera década revolucionaria.
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narquia —la forma politica de la que buscaban “liberarse” en el sentido de Hannah Arendt—> y
la creacion de un poder legislativo dominante sobre el ejecutivo.?* Es conveniente insistir en la
compatibilidad del republicanismo clésico con la dictadura, temporaria y limitada, en situacio-
nes de crisis. Si el republicanismo estd definido formalmente por su oposicién al sistema de
gobierno mondrquico —tendencia muy clara en los primeros movimientos independentistas
hispanoamericanos hasta 1814—, la dictadura es la institucién temporaria a partir de la cual en
situaciones de peligro de la republica, y sélo en estas circunstancias excepcionales, pueden
reintroducirse los poderes monarquicos y una figura unipersonal para salvarla.

Es importante sefialar que en la etapa temprana de la revoluciéon en Hispanoamérica el
significado del concepto de dictadura adn derivaba del romano convencional, referido a la
prestigiosa institucion creada para “salvar” la republica en tiempos de crisis, y por ende no
tenia necesariamente una connotacién negativa. En este marco, la dictadura era en los inicios
de la revolucion una institucidn aceptable y necesaria para “garantizar” o “salvar” la reptblica,
aunque muy rdpidamente la institucion y el significado de la misma fueron degraddndose. Sin
embargo, cabe aclarar que desde un inicio los hispanoamericanos utilizaron el término con
cierta flexibilidad, en parte posibilitada por la ausencia de un marco legal e institucional que
ex ante limitara la institucion, es decir que lo que llamaban “dictadura” no era una réplica de
la institucién romana, sino un cargo ad hoc creado para enfrentar situaciones adversas a la
revolucion.

Excepto en el Rio de la Plata, el modelo de la dictadura romana no fue incorporado en las
primeras constituciones hispanoamericanas (1811-1814).2° Mds aun, el concepto de “dicta-
dura” era mds bien utilizado para referirse a regimenes extra-legales establecidos para liderar
las guerras de independencia, indicando un primer desplazamiento conceptual del término, ya
que la dictadura en todos los casos tuvo un origen extra-legal (toma del poder a partir del uso
de la fuerza, golpes de Estado, etc.) o fue creada originalmente por congresos o asambleas para
enfrentar situaciones de crisis o llevar adelante las insurgencias (por ejemplo, las dictaduras de
Miranda en 1812 y de Morelos en 1813). Es importante mencionar que estas dictaduras esta-
ban cargadas de una legitimidad revolucionaria y la bisqueda de un orden politico més justo,
y eran ya un hibrido de dictadura revolucionaria-protectora de la revoluciéon. Més tarde, a
partir de 1815, cuando los regimenes de excepcién comenzaron a ser incluidos en las constitu-
ciones, en lugar de “dictadura” los términos utilizados fueron “emergencia” o “poderes ex-
traordinarios”, y mas adelante, a mediados del siglo x1x, el modelo dominante fue el “Estado
de sitio” francés, lo que es un primer indicador de que el término dictadura comenzaba a ad-
quirir una connotacién negativa, o al menos se trataba de un concepto en tensién con el ascen-
dente constitucionalismo liberal.

» Hannah Arendt, On Revolution, Nueva York, Penguin, 1965, pp. 142-143.

2# José Antonio Aguilar Rivera, “Dos conceptos de reptiblica”, en José Antonio Aguilar y Rafael Rojas (eds.), El re-
publicanismo en Hispanoamérica, op. cit., p. 72.

% Véase la interpretacion de Cicerdn, en Cicero, De Re Publica, Cambridge, Harvard University Press, 2000, libro 1,
30, pp. 40-43.

% Véase el debate generado a partir de la publicacién de Brian Loveman, The Constitution of Tyranny. Regimes of
Exception in Spanish America, Pittsburgh/Londres, Pittsburgh University Press, 1993. En particular la respuesta de
José Antonio Aguilar Rivera y Gabriel Negretto, en “Liberalism and Emergency Powers in Latin America: Reflec-
tions on Carl Schmitt and the Theory of Constitutional Dictatorship”, Cardozo Law Review, vol. 21, n° 5-6, mayo de
2000, pp. 1797-1823.
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Hay ejemplos contundentes de esta conceptualizacion inicial de la dictadura, atin consi-
derada un arma legitima (aunque estrictamente hablando era extra-legal o delegada por el
Congreso, ya que no estaba contemplada en las constituciones) para salvar a la reptiblica. Uno
de los primeros episodios dictatoriales tuvo lugar en Venezuela, después de que el terremoto
del 26 de marzo de 1812, junto con la negativa de varias provincias a ratificar la Constitucion
Federal de 1811, azot6 a la primera repiblica venezolana. El Congreso, entonces ya estable-
cido en Valencia, invistié al triunvirato provisorio de poderes extraordinarios para sortear la
crisis. Ante la incapacidad del ejecutivo de tres miembros para enfrentar la situacion, a pesar
de que el Congreso ya le habia conferido “facultades extraordinarias” por la “salud de la pa-
tria”, como medida de emergencia se nombr6 a Francisco de Miranda Generalisimo con pode-
res dictatoriales el 23 de abril de 1812.%7 El precursor, sin embargo, ya no tenfa posibilidades
frente al avance realista y firmé un armisticio con Domingo Monteverde. Sin embargo, la
dictadura de Miranda fue considerada por la opinién publica una medida necesaria y legitima
para salvar a la republica.

En 1813, José Maria Morelos, el lider indiscutido de la insurgencia en la Nueva Espafia,
estaba convencido de que era necesario crear un cuerpo politico capaz de centralizar las deci-
siones y dar unidad a la insurgencia. La entonces existente Junta de Ziticuaro, liderada por
Ignacio Lépez Rayén y de la cual Morelos también era miembro, se encontraba paralizada
por el conflicto interno entre sus miembros. En el verano de 1813, Morelos convocé a la elec-
cién del Congreso de Chilpancingo, contexto en el cual, en septiembre de 1813, fue designado
Generalisimo a cargo del poder ejecutivo del gobierno insurgente. Se trataba de un cargo
dictatorial provisional, para adoptar “medidas de utilidad y seguridad”*® con cierta legitimi-
dad democratica en el método de su eleccidn, ya que Morelos habia sido elegido por los miem-
bros del ejército insurgente y confirmado por el Congreso.? El cargo tuvo una corta duracidn,
y después de varias derrotas militares Morelos se vio obligado a “regresar” sus poderes al
Congreso el 14 de marzo de 1814, apenas unos meses después. Cabe mencionar que el tér-
mino “dictador” no fue utilizado para referirse a Morelos, a pesar de que Simén Bolivar se
refiere vagamente al “generalisimo o dictador” en su famosa Carta de Jamaica, y afios més
tarde Carlos Maria de Bustamante afirmaria que esta suma de poder dictatorial significé la

" Véase la sesion del 4 de abril de 1812, Congreso de la Reptiblica de Venezuela, Actas de los Congresos del Ciclo
Bolivariano, Caracas, Ediciones Conmemorativas del Bicentenario del Natalicio del Libertador Simén Bolivar,
1983, vol. 11, pp. 377-378. El dictador romano era por definicion una sola persona, el sentido mismo de la institucion
era centralizar temporalmente el poder ejecutivo para enfrentar situaciones de peligro para la reptiblica. En este
sentido, segtin los comentaristas republicanos, como comenté anteriormente la dictadura posee un elemento monar-
quico. En contextos modernos se produce un cambio en el que la dictadura puede estar investida en cuerpos plurales:
comités, juntas, triunviratos, ejecutivos colegiados, etcétera.

% José Maria Morelos, “Proclama de Morelos anunciando su designacién, por el Congreso, de Generalisimo encar-
gado del Poder Ejecutivo, y la de don Mariano Matamoros, hecha por él, de Comandante en Jefe de los Ejércitos de
Sur”, en Ernesto Lemoine Villicafia, Morelos, su vida revolucionaria a través de sus escritos y de otros testimonios
de la época, México, UNAM, 1965, p. 380.

» “Acta de eleccién de José Maria Morelos como Generalisimo encargado del Poder Ejecutivo”, Chilpancingo, 15
de septiembre de 1813, “Bando de Morelos anunciando su designacion de Jefe del Poder Ejecutivo”, Chilpancingo,
18 de septiembre de 1813, en Gloria Villegas Moreno y Miguel Angel Porriia Venero (eds.), Leyes y Documentos
constitutivos de la nacion mexicana. De la crisis del modelo borbonico al establecimiento de la Repiiblica Federal,
Enciclopedia Parlamentaria de México, México, Lv1 Legislatura de la Cdmara de Diputados del Honorable Con-
greso de la Unidn, Instituto de Investigaciones Legislativas, 1997, vol. 1, t. 1, pp. 151-154.
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ruina de Morelos.* El hecho de que en la designacién de Morelos se evitara el término “dic-
tadura” ya sugiere el inicio de un giro hacia la interpretacién liberal y moderna del término en
México, de lo que se hard eco en 1820.

Es en el pensamiento y la practica politica de Bolivar, uno de los exponentes mas claros
del republicanismo hispanoamericano, donde puede apreciarse el significado republicano del
concepto y sus posteriores transformaciones.*’ En 1813, cuando Bolivar logra restaurar de
manera temporaria la republica, convencido de que las instituciones de la primera republica y
en particular el federalismo combinado con un ejecutivo plural habian sido los responsables
del fracaso de la revolucion, establece él mismo una dictadura, que coincide con el periodo
mas violento de la lucha contra los espafioles, conocido como la Guerra a Muerte.*> Aqui se
trata de una dictadura autonominada, ante la ausencia de un marco legal en el orden constitu-
cional de la primera republica (cabe recordar que la constitucion federal de Venezuela de 1811
carecia de un régimen de excepcidn). Pero también hay elementos de la dictadura soberana
encaminada a eliminar a los enemigos de la revolucién —un momento jacobino en la revolucién
venezolana—. Cabe mencionar que la dictadura de Bolivar, y la institucion en general, comienza
a generar inquietud entre las élites liberales de Caracas, por lo cual Bolivar se vio en la obliga-
cion de llamar a la formacién de asambleas para legitimar sus medidas dictatoriales. El 14 de
octubre de 1813 la Asamblea de la Ciudad de Caracas nombré a Bolivar “Capitan General de los
Ejércitos” y “Libertador de Venezuela”, evadiendo toda referencia a la dictadura, lo cual es otra
muestra de los inicios del desplazamiento conceptual y del rechazo liberal al término.>* Durante
esta etapa Bolivar cred algunas instituciones e incluso algunas leyes para el funcionamiento de
la republica, indicando un movimiento hacia la dictadura revolucionaria. Sin embargo, una
de las constantes del pensamiento y la préctica politica de Bolivar se produce entre sus tenden-
cias al poder personal-dictatorial y su autolimitacién republicana, que se registra incluso en sus
momentos de mayor poder politico: “Para salvaros de la anarquia y destruir los enemigos que
intentaron sostener el partido de la opresion, fue que admiti y conservé el poder soberano. Os he
dado leyes; os he organizado una administracion de justicia y de rentas; en fin os he dado un
Gobierno”. Hasta aqui son las palabras de un dictador soberano, pero Bolivar continda: “Ciuda-
danos: yo no soy el soberano. Vuestros representantes deben hacer vuestras leyes”.** A pesar de

3 Sim6n Bolivar, “Carta de Jamaica”, 6 de septiembre de 1816, en Sim6n Bolivar, Doctrina del Libertador, Caracas,
Biblioteca Ayacucho, 1976, p. 66; Carlos Maria de Bustamante, “Discurso durante la sesion del congreso del 12 de
abril de 18247, en Juan Antonio Mateos, Historia parlamentaria de los congresos mexicanos, México, Instituto de
Investigaciones Legislativas de la Cdmara de Diputados, 1997, vol. 11, apéndice, p. 107.

31 Simén Bolivar estaba muy familiarizado con los escritos de Plutarco y Tito Livio. Véase José Antonio Aguilar
Rivera, En pos de la quimera. Reflexiones sobre el experimento constitucional atldntico, México, Fondo de Cultura
Econdémica/cibpg, 2000.

32 Bolivar hace estas imputaciones a la constitucién venezolana en su primer gran documento piblico conocido como
el “Manifiesto de Cartagena”, del 12 de diciembre de 1812, en Simén Bolivar, Doctrina..., op. cit., pp. 9-14. Para el
documento mds representativo de la etapa de “terror” bolivariana véase “Decreto de Guerra a Muerte”, Trujillo, 15
de junio de 1813, en ibid., p. 20.

% “Honores a Bolivar”, en José Félix Blanco y José Ramén Azpurda [1875-1877], Documentos para la historia de
la vida puiblica del Libertador, Centenario de Simén Bolivar, Caracas, Ediciones de la Presidencia de la Reptiblica,
1983, vol. v, pp. 67, 87-88. “Acta de la Municipalidad de Caracas, concediendo 4 Bolivar el grado de Capitdn Gene-
ral y el sobrenombre de libertador”, 14 de octubre de 1813, en Daniel O’Leary, Memorias, Caracas, Imprenta Nacio-
nal, 1952, vol. 13, pp. 395-396.

3 “El 2 de enero se celebré en el Convento de San Francisco de Caracas una Asamblea Popular ante la cual dio cuenta
el Libertador de sus acciones como jefe militar y dirigente del Estado”, en Simén Bolivar, Doctrina..., op. cit., p. 33.
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las tensiones bolivarianas, lo importante a destacar es la vinculacién de la dictadura con la so-
berania en el sentido de crear un nuevo orden politico, es decir, de las dictaduras revolucionarias
modernas.

Un segundo episodio dictatorial tuvo lugar a partir de 1816, cuando después de su exilio
en el Caribe (a partir de su segunda derrota en manos realistas) Bolivar se establece en la isla de
Margarita. En esta ocasion, Bolivar centraliza la reptiblica de Venezuela y elimina el pacto fede-
ral de 1811, indicando m4s claramente aun un desplazamiento de la dictadura de la proteccion
de un orden constitucional existente a la creacidn de uno nuevo. En esta ocasion, una asamblea
formada en Margarita nombra a Bolivar “Jefe Supremo de la Reptblica” (nuevamente eva-
diendo el titulo de dictador) y bajo el liderazgo de Bolivar se crean una serie de instituciones: un
Consejo de Estado al estilo napoleénico con facultades legislativas y una Corte de Justicia.*

En todos sus escritos Bolivar siempre mostré estar consciente del peligroso potencial de
la institucién romana, al cual justificé por la imperiosa necesidad de liderar las guerras de in-
dependencia. Esta acepcion estd evidenciada por ejemplo en el pasaje con el que abre su Dis-
curso de Angostura, en el que devuelve al congreso los poderes dictatoriales que la asamblea
de Margarita le habia conferido en 1816:

Solamente una necesidad forzosa, unida a la voluntad imperiosa del pueblo, me habria some-
tido al terrible y peligroso encargo de Dictador Jefe Supremo de la Republica. jPero ya respiro
devolviéndoos esta autoridad, que con tanto riesgo, dificultad y pena he logrado mantener en
medio de las tribulaciones més horrorosas que pueden afligir a un cuerpo social!*®

La dictadura, institucién temida desde sus origenes, un despliegue de poder y fuerza que cau-
saba temor y obediencia entre los plebeyos, pero aun asi justificada por la necesidad de enfren-
tar los peligros y las amenazas que enfrentaba la republica, es precisamente el significado que
adn tiene el concepto en este pasaje.’” A pesar de los “excesos” en su prictica de la dictadura,
Bolivar atn sigue siendo fiel a su formacién republicana clésica.

Las tendencias de la dictadura hacia la permanencia comenzaron a surgir a medida que
avanzaban la revolucion y los procesos de formacion del Estado. Quizds el mejor ejemplo de
esta tendencia es el régimen del doctor José Gaspar de Francia en el Paraguay, donde en mayo
de 1811 se produjo el primer movimiento autonomista americano, con la declaracién de su
independencia de Espaifia, pero principalmente de Buenos Aires. Un afio después los paragua-
yos fundaron una republica al estilo romano, con dos consules encabezando el poder ejecutivo.
Uno de ellos era el tedlogo José Gaspar de Francia. Frente a la creciente presion de Buenos
Aires y su oposicion a la formacién de una republica independiente en el Paraguay, Francia
expreso6 al congreso paraguayo la necesidad de centralizar el ejecutivo en una sola persona. En
octubre de 1814, el congreso anunci6 la disolucién del consulado y la creacién de un poder
ejecutivo unificado en la figura del doctor Francia, con el titulo de Supremo Dictador de la
Republica. Sin embargo, a diferencia de la institucion romana, la duracién de su dictadura no
tenia el limite de seis meses, sino que fue establecida por cinco afios. Después se decidié que

35 “Al crear el Consejo de Estado mediante decreto firmado en Angostura el 30 de octubre de 1817, el Libertador echa
las bases de la Administracion Publica en plena guerra”, en ibid., p. 89.

% Simén Bolivar, “Oracién inaugural del Congreso de Angostura”, en ibid., pp. 101-102.

3 Véase el libro 11 de la Historia de Roma de Tito Livio. Livy, The Early History of Rome, Books I-v..., op. cit.
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el Congreso no se reuniria hasta 1816. El supremo dictador tenia plenos poderes legislativos,
otra diferencia fundamental con la dictadura romana.

Cuando el congreso paraguayo se reunié nuevamente en mayo de 1816, debido al peligro
planteado por muiltiples enemigos externos —Espafia, Buenos Aires, las invasiones portuguesas
desde el Brasil y los indios en la frontera— los representantes nombraron a Francia “Dictador
Perpetuo de la Republica”, como titulo vitalicio. El Congreso procedid a especificar que el Para-
guay tendria un cuerpo legislativo inicamente cuando el dictador lo considerase necesario, y fi-
nalmente resolvié su autodisolucién.®® El titulo de Francia fue claramente disefiado a partir de las
dictaduras de Sila y César, y este movimiento hacia un poder absoluto, permanente e ilimitado,
lo ubican més cerca del poder tirdnico. Sin embargo, hasta su muerte en 1840 Francia logré man-
tener la amenaza externa como una justificacion de su régimen dictatorial y asi emerger como un
“déspota ilustrado” liderando el proceso de construccién del Estado-nacién del Paraguay.

Centralizacion, dictadura y transiciones conceptuales

A partir de 1814, hay una tendencia clara hacia la centralizacién de la autoridad politica, resul-
tado de diversos procesos politicos convergentes y caracteristicos de la formacién del Estado:
el surgimiento de facciones en el movimiento revolucionario, de movimientos separatistas en
las provincias, la busqueda de reconocimiento de la soberania de las nuevas naciones a nivel
internacional, asi como el surgimiento de nuevas ‘“‘amenazas externas” a partir de Waterloo, la
derrota definitiva de Napoleén y la celebracién del tratado de la Santa Alianza. La justificacién
de los ejecutivos unipersonales con poderes extraordinariosy las formas dictatoriales que sur-
gieron en esta etapa fueron, en todos los casos, las amenazas de enemigos externos y la con-
mocidn interna. Sin embargo, con excepcidon de Bolivar y Francia no llevaron el titulo de dic-
tador. En su lugar, por ejemplo, los t€érminos utilizados fueron “Director Supremo con poderes
extraordinarios” (Gervasio Antonio de Posadas, 1814; Carlos Maria de Alvear en el Rio de la
Plata, 1815) o “Protector” (José Gervasio Artigas en el litoral del Rio de la Plata, 1815, y José
de San Martin en el Perd, 1821). A pesar-de que se trataba de dictaduras, la preferencia por
otros titulos revela el ocaso del concepto cldsico de dictadura y la transicién conceptual de su
significado clésico al moderno, referido a un poder absoluto, ilimitado y arbitrario. Esto mues-
tra la utilizacién de otros términos para referirse a la concepcién clésica de la dictadura, lo que
sugiere que el concepto de dictadura comenzaba a connotar formas de ejercicio del poder ile-
gales e ilegitimas.

En las Provincias Unidas del Rio de la Plata, la centralizacién de la autoridad politica se
produce también en 1814, cuando el poder ejecutivo de entonces, un triunvirato integrado por
Juan Larrea, Nicolds Rodriguez Pefia y Gervasio Antonio de Posadas —figura clave en la crea-
cion del directorio—*° envia una peticion a la Asamblea de 1813 para concentrar el ejecutivo en

3 Actas del Congreso Nacional de 1816, Archivo Nacional de Asuncién, Historia, 226-1-2, citadas en J. H. Williams,
The Rise and Fall of the Paraguayan Republic, Austin, University of Texas, 1979.

* En otro contexto trabajé sobre el rol de Posadas en la creacién del directorio de las Provincias Unidas del Rio de
la Plata, véase Maria Victoria Crespo, “The Making of the Presidency in Revolutionary Spanish America, Executive
Power and State Formation in Argentina, Mexico and Venezuela”, tesis de doctorado, The New School for Social
Research, 2011.
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una sola persona.** Como respuesta, la Asamblea reformé el Estatuto Provisional, creé la fi-
gura de “director supremo” y concentrd todas las facultades del triunvirato en el nuevo ejecu-
tivo unipersonal. Entre estos poderes, figuraba la facultad de suspender el Decreto de Seguri-
dad Individual (1811), que era la carta de derechos y garantias individuales —una manifestacién
de la dictadura clésica o comisaria—.*' Posadas no abusé de la institucion, pero su sucesor y
sobrino, Carlos Marfa de Alvear, gobern6 de manera dictatorial y por decreto (usurpando el
poder legislativo) para “preservar el orden” y “defender el estado y la seguridad de los ciuda-
danos” motivados por el regreso de Fernando VII al trono, amenazas externas y su enfrenta-
miento con José Artigas.*? La revolucion liberal de 1815 puso fin al gobierno dictatorial de
Alvear, episodio que es un ejemplo de los abusos de la institucién dictatorial, posibilitados en
parte por la vaguedad en la codificacion de la provisién para la suspension de la ley. Este tipo
de practicas, sostengo, son las que contribuyeron a la transformacién del concepto.

A mediados de 1815, Artigas utiliz6 el titulo cromwelliano de protector, cuando en la cima
de su influencia contra Buenos Aires emitié un decreto proclamando los territorios de Uruguay,
Entre Rios, Corrientes y Santa Fe como la Liga de los Pueblos Libres del Litoral, de la que se
autoproclamé protector. Pero debido a que Artigas no queria perpetuar su poder dictatorial,
Ilamo a la integracién de un Congreso del Oriente con el fin de crear una constitucién confede-
ral en el Rio de la Plata.

José de San Martin, quien seguramente conocia el antecedente de Artigas ya que frente al
supremo director-dictador Carlos Maria de Alvear se habia negado a combatirlo, también uti-
liz6 el titulo en Lima para referirse a la dictadura que instaurd a partir del 2 de agosto de 1821
hasta el 19 de enero de 1822, cuando transfirié temporalmente el cargo al marqués Torre y
Tagle hasta agosto de 1822.# Un mes mds tarde renuncid. En el decreto en que asume el titulo
de protector, San Martin declara:

Desde mi llegada a Pisco anuncié que por imperio de las circunstancias me hallaba revestido
de la suprema autoridad, y que era responsable a la patria el ejercicio de ella. No han variado
en el Pert aquellas circunstancias puesto que ain hay en el Perd enemigos exteriores que

40 Sesion del congreso, 21 de enero de 1814, en Emilio Ravignani, Asambleas Constituyentes Argentinas, Buenos
Aires, Instituto de Investigaciones Histéricas de la Facultad de Filosofia y Letras, uBa, 1937, vol. 1, pp. 81-82.

41 “Reforma del Estatuto Provisorio de Gobierno”, 26 de enero de 1814, en ibid., vol. 1, pp. 83-84. El articulo 9 del
Decreto de Seguridad Individual de 1811 establecia: “Sélo en el remoto y extraordinario caso de comprometerse la
tranquilidad publica o la seguridad de la patria, podra el gobierno suspender este decreto mientras dure la necesidad,
dando cuenta inmediatamente a la asamblea general con justificacién de los motivos, y quedando responsable en
todos tiempos de esta medida”.

En el Rio de la Plata ya habian ocurrido dos episodios de golpe de Estado propiciado por el primer triunvirato
contra la Junta de Observacién el 7 de noviembre de 1811 y después por el segundo triunvirato en octubre de 1812,
el cual convocé a la Asamblea de 1813.

42 Véase, por ejemplo, Decreto de Alvear relacionado con la seguridad, Gazeta del Gobierno de Buenos Ayres, 1 de
abril de 1815, en Gaceta de Buenos Ayres (1810 -1821), reimpresion facsimilar, dirigida por la Junta de Historia y
Numismadtica Americana, Buenos Ayres, Compafiia Sudamericana de Billetes de Banco, 1910, pp. 239-240. Véase
también la “Proclama del Supremo Director Alvear a los habitantes de las Provincias Unidas al hacerse cargo del go-
bierno. Declara su firme decisién de sostener la autoridad y el orden”, 13 de enero de 1815, y la “Proclama del Su-
premo Director Alvear, en el que le pide al ejército la cooperacion necesaria para el desempefio de sus funciones de
Estado”, 17 de enero de 1815, en Augusto E. Mallié (comp.), La Revolucion de Mayo a través de los impresos de la
época, Primera Serie, 1809-1815, Buenos Aires, 1965, vol. 11, pp. 363-364, 369-370.

4 Para la negativa de San Martin a combatir el movimiento liderado por Artigas véase Norberto Galasso, Seamos
libres y lo demds no importa nada, Buenos Aires/Cuba, Colihue, 2004, pp. 309-313.
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combatir; y por consiguiente, es de necesidad que continden reasumidos en mi el mando
politico y militar.*

Si bien comparte algunos elementos con la dictadura romana —una autoridad excepcional y
temporaria (aunque sin un limite especifico) justificada por la necesidad de combatir enemigos
“externos”— la estructura de la dictadura de San Martin también excede en varios puntos la de
la institucion cldsica: es una autoridad autoproclamada, pero fundamentalmente se trata de una
autoridad dictatorial comisionada y legitimada en teoria (ya que no hubo un mecanismo de
eleccion concreto) por “el pueblo” —una innovacién introducida por la Revolucion Francesa—
para asegurar las condiciones para la independencia del Perd y la posterior creaciéon de una
constitucion por los legitimos representantes del pueblo, es decir, un nuevo régimen politico,
y, en este sentido, ya muestra un solapamiento con la dictadura revolucionaria:

La experiencia de diez afios de revolucién en Venezuela, Cundinamarca, Chile y Provincias
Unidas del Rio de la Plata, me ha hecho conocer los males que ha ocasionado la convocacién
intempestiva de congresos, cuando atn subsistian enemigos en aquellos paises: primero es
asegurar la independencia, después se pensard en establecer la libertad sélidamente. La re-
ligiosidad con que he cumplido mi palabra en el curso de mi vida piblica me da derecho a
ser creido; y yo la comprometo ofreciendo solemnemente a los pueblos del Perd que en el
momento mismo en que sea libre su territorio, haré dimisién del mando para hacer lugar al
gobierno que ellos tengan a bien elegir.*

San Martin justifica su autoproclamacion ante Bernardo de O’Higgins argumentando que si se
diera una eleccién de la autoridad suprema se abriria un campo “para el combate de opinio-
nes”, el “choque de los partidos” y la “discordia”:

Tal seria la consecuencia necesaria de la convocatoria de asambleas populares o de colegios
electorales, si de este origen hubiesen de manar en las presentes circunstancias el poder central
y reorganizador...

Apoyado en estas razones de la dilatada experiencia, he reasumido en mi persona la autoridad
suprema del Pert con el titulo de Protector, hasta la reunién de un congreso soberano de todos
los pueblos, en cuya augusta representacion depositaré el mando y me resignaré a residencia.*’

4 “Decreto del general José de San Martin, por el cual asume el mando politico y militar de los departamentos libres
del Pert, con el titulo de Protector”, Lima, 3 de agosto de 1821, en Biblioteca de Mayo, Coleccion de Obras 'y Do-
cumentos para la historia Argentina, Guerra de la Independencia, segunda parte, Buenos Aires, Senado de la Na-
cién, 1963, vol. xvi, p. 15357.

43 San Martin en el mismo decreto formula: “Yo pudiera haber dispuesto que electores nombrados por los ciudadanos
de los departamentos libres designasen la persona que habria de gobernar, hasta la reunién de los representantes de
la nacién peruana: mas como por una parte la simultdnea y repetida invitacion de gran niimero de personas de ele-
vado caricter y decidido influjo en esta capital para que presidiese la administracién de Estado me aseguraba un
nombramiento popular; y por otra habia obtenido ya el asentimiento de los pueblos que estaban bajo la proteccion
del ejérceito libertador, he juzgado mds decoroso y conveniente el seguir esta conducta franca y leal, que debe tran-
quilizar a los ciudadanos celosos de su libertad”, ibid., p. 15358.

 Ibid., p. 15357.

47“Oficio del Libertador José de San Martin al director de estado de Chile, Bernardo O’Higgins, comunicéndole que habia
asumido la autoridad suprema del Pert, hasta la reunién del Congreso”, Lima, 6 de agosto de 1821, en ibid., p. 15359.
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En esta etapa San Martin cred varias instituciones indicativas de su declarada preferencia por
la monarquia constitucional. Cre6 un Consejo de Estado, un cuerpo consultivo y aristocratico
de doce miembros. Estableci6 la Orden del Sol, imitando la legién de honor napolednica pero
reviviendo algunas tradiciones incas. Pero principalmente el protectorado se limit6 legalmente
por el Estatuto Provisional del 8 de octubre de 1821, que garantizaba derechos y libertades
fundamentales, el debido proceso y la independencia judicial.®® El protector eliminé los im-
puestos sobre la poblacidn indigena y declar6 la libertad de vientres. Asimismo, aboli la in-
quisicién y los castigos corporales, lo que le trajo conflictos con la iglesia catdlica. Todo esto
es indicativo de que la dictadura era un medio para la creacién de un orden mads justo, la justi-
ficacién normativa de la dictadura soberana. Sin embargo, para el propésito de este trabajo lo
mds sugerente es que el término dictadura, la gran sombra del decreto, estd ausente, y es su-
plantado por el de “Protectorado”. Sin descartar la posible admiraciéon de San Martin a
Cromwell, y por ende una preferencia por ese titulo, lo evidente es que el de dictadura es un
término evadido, lo que es indicativo de una transicion hacia una connotacidn negativa. Cabe
recordar que la préctica y el abuso de “dictadura” ya era un lugar comtn en Hispanoamérica,
y posiblemente San Martin buscaba distanciarse de esos episodios.

A pesar de que los elementos revolucionarios de la dictadura sanmartiniana son claros, lo
cierto es que tal y como lo describié Bartolomé Mitre en varias ocasiones San Martin, junto
con Washington, es més evocativo de la figura de Cincinato que de la de un César.* No obs-
tante, la recurrente apariciéon de la dominacién personal, gobierno militar centralizado con
cierta legitimacién democratica, ademads de la clara influencia napolednica en el periodo hace
necesaria una referencia al cesarismo, concepto que ha sido utilizado para referirse a un sub-
tipo de dictadura basada en el carisma del lider, el gobierno militar y cierta legitimacion ple-
biscitaria. El concepto de cesarismo o referencias a César fueron utilizados por sus contempo-
rdneos para referirse principalmente a Bolivar y a Agustin de Iturbide. Las referencias a César
y a Napole6n estdn siempre cargadas de una gran ambivalencia: una simultdnea admiracién al
cardcter extraordinario de estos liderazgos y un rechazo a la ambicién y a las tendencias hacia
la permanencia.>

El ocaso del significado republicano clasico de la dictadura
y el ascenso del liberalismo: 1820

En 1819, en el marco del Congreso de Angostura, la creacién de una dictadura fue propuesta
por los legisladores venezolanos debido al “peligroso estado de la repuiblica”.’' Sin embargo,
en lugar de crear esta figura del dictador los diputados optaron por conceder “poderes extraor-
dinarios” al ejecutivo y a los generales de la republica por un tiempo limitado—, lo que concre-

48 Bartolomé Mitre, Historia de San Martin y de la emancipacion Sudamericana, en Obras Completas de Bartolomé
Mitre, Buenos Aires, H. Congreso de la Nacién Argentina, 1939, vol. 111, pp. 355, 511-512.

4 Ibid.

5 He trabajado el tema del cesarismo en los casos de Bolivar, Iturbide y San Martin, en Maria Victoria Crespo, “The
Making of the Presidency...”, op. cit., cap. 4.

51 Véanse las Actas del Congreso del Ciclo Bolivariano, 15 de febrero de 1819-31 de julio de 1819. Véase la pro-
puesta del representante Ramén Garcia Cédiz, 7 de septiembre de 1819, vol. 3.

Prismas, N° 17, 2013 79



tamente implicaba que el presidente, es decir Bolivar, podria suspender o modificar la ley en
los territorios en guerra. Los legisladores sostuvieron que el nombramiento de un dictador
significaria la “destruccién” de la reptiblica y serfa mal visto en Europa.”> A pesar de que en la
practica el Congreso si instituyo la dictadura en zonas de guerra, su rechazo del término “dic-
tadura” y su preferencia por “poderes extraordinarios” es importante ya que es otra sefial de
que el significado del concepto estaba cambiando.

Mais adelante, en el marco del Congreso de Cicuta, uno de los principales debates fue el
alcance de los poderes extraordinarios. Quiza por influencia bolivariana, la inclusién de un
régimen de excepcion en la constitucién no fue tan polémica como en el caso de México. Aun
asi, hubo representantes liberales bogotanos que se opusieron a la posibilidad de la tirania del
ejecutivo a la que podrian dar lugar los poderes de emergencia. En el otro extremo del debate
estaban quienes consideraban estos poderes demasiado estrechos para que el presidente “sal-
vara la republica” en casos de peligro. A pesar de que sélo se cuenta con una sintesis del de-
bate, este indica la coexistencia de la interpretacion republicana y de la liberal de la dictadura
romana en el marco de este congreso.*

Fue en México donde a mediados de 1820 se produjo el rechazo liberal més fuerte a la ins-
titucidn dictatorial en cualquiera de sus formas, lo que no es de sorprender si se considera la re-
ciente experiencia iturbidista. Cabe recordar los irresueltos conflictos de Iturbide con el primer
congreso constituyente, que condujeron a su “solucion” dictatorial extra-legal de disolver el con-
greso: conflictos originados principalmente a partir de interpretaciones divergentes de la Consti-
tucién de Cédiz, establecida como constitucion provisional, en materia de la negativa del con-
greso a otorgar el poder de veto a Iturbide, el derecho de nombrar a los miembros del Supremo
Tribunal de Justicia y la instauracién de comisiones militares para restaurar la paz y el orden en
las provincias, un tema por cierto vinculado a la dictadura.®* En agosto de 1822 Agustin de Itur-
bide ordena el arresto de 66 oponentes, entre ellos unos 15 diputados, alegando una conspiracidn,
lo que dio lugar en el congreso a un debate en torno de la dictadura. Como muestra José Antonio
Aguilar, en estos debates ya puede apreciarse el “manto liberal” de los diputados en su oposicién
a la dictadura, aunque atin hubo algunas apelaciones al significado clasico y al principio salus
populi suprema lex por parte de escasos partidarios de Tturbide.? La distancia del congreso res-
pecto de las medidas de Iturbide condujo a su (ilegal) Dieciocho Brumario y a la disolucién del
congreso el 31 de octubre de 1822 y la posterior instauracién de la Junta Instituyente.>

Sin embargo, en México uno de los debates mas significativos en torno a la dictadura se
produjo a fines de 1823 y comienzos de 1824, cuando en el borrador del Acta Constitutiva que
habria de sentar las bases para la creacién de la nueva constitucién —elaborado por una comision
en la que cabe destacar la figura de Miguel Ramos Arizpe— se propuso la creacion de un cargo
de presidente que podria contar con “poderes extraordinarios por un periodo limitado”, poderes
que iban mds alld de la mera suspension del habeas corpus prevista por Cadiz y que de alguna

52 Actas del Congreso del Ciclo Bolivariano, 7-10 de septiembre de 1819, vol. 3.

53 Ibid., sesi6n ordinaria y extraordinaria del 7 de julio de 1821, vol. 5, pp. 215-226.

3 Véase la excelente presentacion de este debate fuertemente estructurado por las interpretaciones del régimen de ex-
cepcién de Céadiz en José Antonio Aguilar Rivera, El manto liberal. Los poderes de emergencia en México, 1821-1826,
México, Instituto de Investigaciones Juridicas, uNam, 2001, pp. 60-69.

55 Aguilar analiza todo el debate desencadenado por el arresto de los diputados, en ibid., pp. 73-83.

% Emilio Rabasa se refiere al “18 brumario” de Iturbide después de su “coronacién ridicula”, en La constitucion y la
dictadura, México, Conaculta, 2002.
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manera significaban la introduccion de la dictadura constitucional, aunque con un nombre me-
nos polémico —posiblemente siguiendo el modelo de Colombia, como observa Aguilar—.>’ La
creacion de un ejecutivo unipersonal provocd una encendida discusion entre los legisladores,
asi como las provisiones de emergencia. A pesar de que los representantes que defendian la
propuesta argumentaron que los estados antiguos y modernos habian recurrido a la dictadura,
pese a que se traté de un debate equilibrado, la oposicion liberal fue més fuerte y dicha provi-
sién no fue incluida en la version final del Acta Constitutiva, e incluso no fue posible precisar
la forma y el nimero de personas que integrarian el poder ejecutivo.>®

Apenas unos meses mds tarde, en abril de 1824, el territorio mexicano atravesaba un
momento de intenso federalismo, y algunas provincias todavia mantenian contacto con Itur-
bide, quien habia dejado su retiro de exiliado en Italia y se encontraba en Londres listo para
partir hacia México. En este contexto de crisis se produjo el debate en torno a la dictadura,
término ahora reemplazado en casi toda Hispanoamérica por “poderes extraordinarios”, lo que
indica que “dictadura” ya aludia a otra forma politica, no a un régimen de excepcién temporal
y delimitado juridicamente.” Como observa José Antonio Aguilar en su excelente andlisis de
este episodio legislativo: “Es evidente que la dictadura era reprobada en ese momento”.%° Se le
propuso al congreso una “ley de tranquilidad publica” cuyo principal objetivo era centralizar
el triunvirato existente en una sola persona con el nombre de “Supremo Director de la Repu-
blica” y con poderes extraordinarios para salvar a la nacién de los grandes peligros que la
acechaban.®! Segiin la propuesta, el director supremo tendria un comando absoluto sobre el
ejército, la marina y las milicias, podria liderar la guerra, expulsar extranjeros del territorio y
tenia mayor control sobre los recursos administrativos y financieros del Estado. La propuesta
también subordinaba a los gobernadores de los estados al director, y por ello ha sido interpre-
tada como un intento por centralizar la republica y eliminar el pacto federal del Acta Constitu-
tiva.%? También contenia elementos de la dictadura revolucionaria moderna, ya que se mencio-
naba que la creacién de la constitucion requeria de una autoridad politica que pudiese asegurar
la “tranquilidad publica” para que el congreso llevara adelante su misién.®® El proyecto de
centralizacion de la autoridad politica se basé en las justificaciones clédsicas de la dictadura:
salvar a la republica en peligro por crisis interna y amenaza exterior. La concentracién de au-
toridad en un individuo no caus6 mayor malestar —de hecho fue aprobado, aunque no la totali-
dad de la ley— pero si hubo una fuerte oposicién a los poderes extraordinarios, interpretados
por los legisladores liberales como una dictadura encubierta. Los oponentes a dichos poderes,

57 Articulo 13, xv1, “Acta Constitucional presentada al soberano Congreso Constituyente por su comisiéon”, en Gloria
Villegas Moreno y Miguel Angel Porrda Venero (eds.), Leyes y Documentos constitutivos..., op. cit., p. 301.

58 Curiosamente, defendi la propuesta Carlos Maria de Bustamante. Véase la sesién del Congreso del 2 de enero de
1824, en José Barragan, Cronicas de el Acta Constitutiva de la Federacion, México, Camara de Diputados, 1974,
vol. 1, p. 434.

% Debo subrayar la importancia para este trabajo de ese debate, que tuvo lugar en el mes de abril de 1824, quizés la
fuente mds importante para el estudio del concepto de dictadura en la década de 1820 en Hispanoamérica y preser-
vado en su totalidad.

 José Antonio Aguilar Rivera, El manto liberal..., op. cit., p. 108.

61 Véase la sesién del Congreso del 12 de abril de 1824 en Juan Antonio Mateos, Historia parlamentaria..., op. cit.,
vol. 11, pp. 98-101.

02 Véase José Antonio Aguilar Rivera, El manto liberal..., op. cit., p. 107.

% Sesi6n del 12 de abril de 1824, en Juan Antonio Mateos, Historia parlamentaria..., op. cit., apéndice, vol. 11, pp.
98-101.
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siguiendo el influyente pensamiento de Benjamin Constant, condenaron la medida, que con-
sistia en “romper la ley para salvar a la ley”:

El gobierno en un sistema liberal no puede hacer todo lo que quiera: tiene limites y tiene dere-
chos que respetar. Si el mal es inevitable, ;para que afiadir un crimen initil a una desgracia in-
cierta? Y si puede remediarse, no serd a fuerza de excesos y de injusticias, sino por la observan-
cia religiosa de las leyes establecidas, de las formas tutelares y de las garantias preservadoras.*

Cabe mencionar también que la centralizacion y las facultades extraordinarias fueron vistas
como un “insulto” al pacto federal establecido en el acta constitutiva.®® La contradiccion entre
dictadura y federalismo es una caracteristica moderna.

Uno de los ejemplos més contundente de este rechazo es la intervencién de Carlos Maria
de Bustamante, quien abri6 su discurso cuestionando el supuesto estado de emergencia de la
nacién. Los liberales ya no entendian la dictadura bajo el modelo de Cincinato, sino explicita-
mente bajo el de Sila y César, es decir, como una concentracién absoluta del poder —inclu-
yendo el poder legislativo y el judicial- que eliminaba los fundamentos mismos del constitu-
cionalismo y de un “gobierno justo y liberal”:

Esto fué Sila, el primer dictador ilegal de la republica de Roma: sus tablas de proscripcion
todavia nos horrorizan. Siguidle [sic.] Cesar y aunque se nos ha ponderado su clemencia, sa-
bemos los amafios de que usaba para vengarse de sus enemigos. ..

Esto son sefiores los dictadores, 6 4 lo ménos 4 [sic.] esto exponemos que sean aquellos
4 quienes revistamos de un poder absoluto, poniendo en sus manos nuestras vidas, nuestros
bienes y la suerte de la patria, sin ligarlos a una nueva responsabilidad. Temblemos, pues, al
oir el nombre de dictador, y no alejemos a esta horrible idea bautizdndolo con el de director
supremo, siempre que 4 éste confiramos la inmensa suma de poder anexa a la dictadura.

Uno de los aspectos mads interesantes para los fines de este trabajo es recalcar el caricter poli-
sémico y polémico del concepto de dictadura, y la coexistencia del significado republicano
clasico —aunque entre una minoria de los representantes y frecuentemente con un conoci-
miento vago de la instituciéon—*" y la interpretacién liberal moderna, altamente negativa, ya
manifestada por Bustamante, reinante entre defensores y opositores del proyecto. Tal era la
multiplicidad de significados que el diputado Florencio Martinez incluso solicité que se defi-
niera la palabra dictadura:

Pero ante todas cosas seria de desear que los que lo combaten [al dictamen], ddndole un as-
pecto muy odioso y alarmante con suponer que va a erigirse una terrible dictadura, se sirviesen

% Gonzélez Angulo, sesién del 13 de abril de 1824, en Juan Antonio Mateos, Historia parlamentaria..., op. cit., vol. 11,
p. 128.

% Ibid., p. 127. Véase también el discurso de Juan Cayetano Portugal, sesién del 14 de abril de 1824, en ibid., vol. 11,
p. 140. Esa tension entre los elementos dictatoriales-centralizadores del directorio y el federalismo también fue de-
cisiva en el Rio de la Plata entre 1815 y 1820.

% Véase el discurso de Carlos Maria de Bustamante durante la sesién del 24 de abril de 1824, en ibid., vol. 11, pp. 1053,
107. Otro ejemplo es el discurso de Florencio Martinez en la sesion del 14 de abril de 1824, en ibid., vol. 11, p. 141.
7 Por ejemplo, José Ignacio Espinosa, en la sesion del 20 de abril de 1824; asimismo, véase la intervencién del di-
putado Alcocer, sesion del 20 de abril, en ibid., vol. 11, pp. 166, 177.
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determinar el significado leal y verdadero de esa palabra porque si tienen por dictadura, como
parece deducirse de sus discursos, una cosa que no lo es, ni puede serlo, y los que estamos por
el dictamen entendemos por ella lo que siempre se ha entendido, partiendo de tan diferente
concepto, hablaremos dias enteros, se embollard mas y mas la cuestion. ..

Sin embargo, el mismo dictamen de la comisién que propuso la ley expresaba una conceptua-
lizacion moderna de la dictadura (aunque mds republicana y no necesariamente negativa) que,
considerando la gravedad de las circunstancias, se

propondria a Vuestra Soberania, el nombramiento de un dictador, que asumiese todos los pode-
res: atin tal vez propondria el receso del congreso, con el fin de dar a aquel funcionario la libertad
necesaria en el ejercicio de su autoridad; mds como ya existe un acta constitutiva, que prescribe
la separacion de poderes. .. 1a comision se ha limitado a tomar el temperamento, que la combina-
cién de tantas circunstancias le permiten: 1. Concentrando el gobierno, y dandole las facultades
necesarias para que pueda obrar con libertad, energia y celeridad...*

Otro ejemplo de esta conceptualizacion de la dictadura, aun entre los defensores del proyecto,
estd presente en el discurso de Florencio Martinez: “Yo, guiado de la inteligencia comtn de esa
palabra dictadura volveré a repetir, porque ya lo han dicho otros sefiores, que no se trata en el
proyecto de encomendar 4 un hombre todos los poderes: que el legislativo y el judicial, quedan
en sus respectivas funciones...”.” Sabemos que la limitacién fundamental del dictador romano
era la imposibilidad de ejercer poderes legislativos, con lo cual este entendimiento de la dicta-
dura excede obviamente el significado cldsico. A pesar del intenso debate, los diputados des-
cartaron el proyecto. En mayo se retomd brevemente la discusion sobre la inclusién de los
poderes de emergencia en la constitucion federal de 1824. Considerando el antecedente de la
ley de tranquilidad publica, no es de sorprender el rechazo liberal a la inclusién de los poderes
de emergencia.

Para terminar, nuevamente los escritos de Bolivar en torno a la dltima dictadura surgen
como un ejemplo paradigmatico de la gran transformacién conceptual a la que me he referido
en este articulo, y de la resignificacién moderna del término. En 1828, después del fracaso de
la Convencidn Nacional de Gran Colombia, Bolivar “confesaba” a Peru de Lacroix:”'

Me encuentro, dijo, en una posicién quiza tnica en la historia. Magistrado superior de una
Reptblica que se regia por una Constitucién que no quieren los pueblos y han despedazado,
que la Convencidén ha anulado al declarar su reforma y dicha Convencién se ha disuelto sin
hacer dicha reforma y sin dar el nuevo c6digo con que debia regirse la Nacién. Gobernar con
la Constitucién desacreditada lo rechazaran los pueblos y entrardn las conmociones civiles: dar
yo mismo un Cédigo Provisional, no tengo facultad para esto y al hacerlo, me llamarian con
razon déspota: gobernar sin constitucién ninguna y segtin mi voluntad, me acusarian también

% Diputado Florencio Martinez, sesién del 14 de abril de 1824, en ibid., apéndice, vol. 11, p. 141.

% Sesién del 12 de abril de 1824 en ibid., apéndice, vol. 11, p. 100

" Diputado Florencio Martinez, sesién del 14 de abril de 1824, en ibid., apéndice, vol. 11, p. 141.

"' L. Peru de Lacroix, Diario de Bucamaranga. Vida publica y privada del Libertador. Version sin mutilaciones,
Caracas, Centauro, 1987 [1828], p. 195.
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con justicia de haber establecido un Poder absoluto. Declararme dictador no lo puedo, no lo
debo ni lo quiero hacer.

Asambleas populares y juntas electorales elevaron peticiones para nombrar a Bolivar Dictador de
Colombia. A pesar de las reservas que se le atribuyen en este documento, Bolivar acepté y
emitié un decreto organizando el nuevo gobierno dictatorial. La dictadura tenia un Consejo de
Ministros y un Consejo de Estado, asi como una corte ad hoc. Sin embargo, el dictador tenia
poderes ejecutivos y legislativos absolutos, podia emitir decretos y reglas de cualquier natura-
leza y alterar, derogar o reformar las leyes existentes. Tenia el poder total para restablecer la
seguridad interior y para proteger al Estado de ataques externos, asi como de comandar a las
Fuerzas Armadas, establecer negociaciones diplomadticas, declarar la guerra y la paz y nombrar
a todos los miembros del gobierno. El dictador también era el “guardidn” de que los decretos
y las reglas se cumpliesen y ejecutaran en todo el territorio.” El Decreto Orgénico de la Dicta-
dura de Bolivar indica el claro abandono del modelo romano y la expansion del concepto de
dictadura. El mismo establecia un nuevo régimen politico y juridico basado en la total abroga-
cién de la separacion de poderes del constitucionalismo, y como tal cred la primera dictadura
moderna en América Latina.

Por lo tanto, y para concluir, las revoluciones americanas constituyeron un espacio poli-
tico para dos mutaciones conceptuales fundamentales: en primer lugar, el reemplazo del con-
cepto de tirania por el de dictadura para referirse a formas politicas autoritarias; y, en segundo
lugar, la transformacién del concepto de dictadura y el desplazamiento de su significado cla-
sico y virtuoso por una concepcion moderna referida a un poder que carece de limites consti-
tucionales. A partir de 1820 la dictadura ya era entendida como la concentracién de un poder
absoluto, y por ende como la ausencia del Estado de derecho y de la separacion de poderes,
y por ende tenia una connotacion politica negativa, al menos desde la ptica liberal. El uso y
abuso de dicha institucién en el marco de las revoluciones desde la dictadura perpetua de Fran-
cia en el Paraguay hasta el Dieciocho Brumario de Agustin de Iturbide en México contribuye-
ron al descrédito de la dictadura, que incluso en su forma revolucionaria comenzé a adquirir
una connotacion negativa. Asimismo, considero que la acepcion negativa que adquirio el tér-
mino, asociado a otros procesos histdricos y politicos (la formacién del Estado, la legitimacién
liberal y la influencia del modelo de los Estados Unidos) tuvo un efecto decisivo en la adop-
cién de los primeros presidencialismos en la regién (lo cual coincide con este periodo), como
una forma politica que, a diferencia de la dictadura, podria responder a las necesidades de
centralizacion politica cumpliendo con los requisitos de legitimacion liberal. La transforma-
cién conceptual de la dictadura no significé que los hispanoamericanos dejaran de recurrir a
ella en momentos de crisis a través de la delegacién de poderes al ejecutivo por parte del con-
greso, la legislacién para casos de emergencia o situaciones dictatoriales de facto. Lo impor-
tante es recalcar que la dictadura se habia convertido en un concepto polémico, y que los repre-
sentantes que crearon los poderes ejecutivos constitucionales a partir de 1820, concretamente
las presidencias republicanas-liberales, buscaron claramente diferenciar el presidencialismo de
la dictadura. o

2 Decreto Orgdnico de la Dictadura de Bolivar, 1828.
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Resumen / Abstract

Del republicanismo clasico a la modernidad
liberal: La gran mutacion conceptual

de la dictadura en el contexto de las revoluciones
hispanoamericanas (1810-1830)

El articulo estudia la historia conceptual de la
dictadura en el contexto de las revoluciones
hispanoamericanas. Explora los desplazamientos y
las transformaciones del concepto durante el periodo
que se extiende de 1810 a 1830. Se argumenta

que junto a otras “revoluciones democrdticas”,

en particular la Revolucién Francesa, el contexto
revolucionario hispanoamericano constituy6 el
espacio y el tiempo en el que la dictadura abandoné
su significado republicano clésico para referirse

a formas politicas autoritarias que eliminan los
principios de la separacién de poderes y de la
proteccién de derechos propia del constitucionalismo
y con una tendencia hacia la permanencia, es decir,
el significado moderno del concepto.

Palabras clave: dictadura / revolucién / poderes

extraordinarios / tirania / constitucionalismo
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From classic Republicanism to liberal

Modernity: the great conceptual mutation

of dictatorship in Spanish American revolutionary
context (1810-1830)

The paper examines the conceptual history

of dictatorship during the Spanish American
revolutions. It explores the semantic displacements
and transformations of “dictatorship” during the
period that spans from 1810 to 1830. It argues that
along with other democratic revolutions (mainly
the French Revolution) the Spanish American
revolutionary context was the space and time

in which dictatorship abandoned its classical
republican meaning to become a concept that refers
to authoritarian political forms, which eliminate the
principles of separation of powers and protection of
rights of constitutionalism, and with a tendency to
permanence, that is, the modern, liberal meaning of
the concept.

Key words: dictatorship / revolution / extraordinary
powers / tyranny / constitutionalism
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Filosofia y politica en Uruguay

Carlos Vaz Ferreira y la promocion del “republicanismo liberal”

Gerardo Caetano
Universidad de la Reptblica, Uruguay

[...] asegurar (por socializacién, o como fuera) a cada individuo, esas necesidades gruesas,
pero como punto de partida para la libertad, a la cual se dejaria todo el resto.
Carlos Vaz Ferreira, Sobre los problemas sociales, 1922

1. Vaz Ferreira y los cruces entre filosofia, politica y ciudadania

Las mudltiples contribuciones de la filosoffa a la politica uruguaya han sido un tema por lo ge-
neral muy poco transitado por la historia y por el resto de las ciencias sociales en el pais.! Esta
aseveracion abarca, en primer lugar, el registro y la ponderacion interpretativa de las influen-
cias de la filosofia universal en la praxis de algunos de los principales lideres de los partidos y
de las organizaciones civicas mas relevantes de la historia uruguaya. Pero asimismo involucra
también la escasa presencia de abordajes sobre la influencia de los propios filésofos uruguayos
y el peso en la politica nacional de sus disquisiciones mds especificas en el campo civico. Esta
ausencia relativa se vuelve mds interpelante en los contextos actuales, en momentos en que
distintos enfoques sobre los vinculos entre filosofia y politica, sobre historia de las ideas y
sobre historia intelectual marcan la agenda académica mundial y regional.?

! Seguramente quien més y mejor exploré los vinculos entre la dindmica de las ideas filoséficas y el sistema politico
uruguayo haya sido Arturo Ardao. En Espiritualismo y positivismo, Ardao conecta causalmente, por ejemplo, el
proceso de modernizacion y de pacificacion de fines del siglo X1x con el ascenso del positivismo. Con Adolfo Garcé,
retomando algunas de las hipétesis de Ardao desarrolladas por el propio Garcé en trabajos propios y en coautoria con
Gustavo de Armas, hemos querido enfatizar en este punto en nuestro texto titulado “Ideas, politica y nacién en el
Uruguay del siglo xx”, en Oscar Terdn (coord.), Ideas en el siglo. Intelectuales y cultura en el siglo xx latinoameri-
cano, Buenos Aires, osDE/Siglo xx1, 2004, pp. 309-422. Se han tomado de allf algunos fragmentos como insumos
para elaborar este texto.

% Los limites de este articulo me impiden profundizar en torno a las referencias tedricas y metodoldgicas utilizadas
para el abordaje de estos vinculos en mis trabajos de investigacion. Para ello invito a la lectura de algunas de mis
publicaciones mds recientes. Sin embargo, se vuelve necesario seflalar que este abordaje se inscribe en un contexto
historiografico mas amplio, que en el Uruguay ha tenido y tiene algunos desarrollos importantes en los tltimos afios.
En ese marco, resulta necesario referir algunas publicaciones recientes: Yamandd Acosta, Pensamiento uruguayo.
Estudios latinoamericanos de historia de las ideas y filosofia de la prdctica, Montevideo, Nordan, 2010; Lia Berisso
y Horacio Bernardo, Introduccion al pensamiento uruguayo, Montevideo, Ediciones Cruz del Sur, 2011; Raquel
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No resulta una excepcién a esta situacion la consideracion de la obra de Carlos Vaz Fe-
rreira, quien junto a José Enrique Rod6 fue no sélo uno de los grandes maestros de la decisiva
generacién del 900, sino también uno de los pensadores nacionales mds influyentes a lo largo de
la historia uruguaya. De manera muy particular, resulta imperativa la consideracién del aporte
de la Filosoffa y del espacio mds amplio del debate de ideas en la construccién del “campo cul-
tural” (o del “ambiente espiritual”, como lo llamara Carlos Real de Aziia) que ambient6 y dio
sustento a los modelos y précticas ciudadanas matrizados en las primeras décadas del siglo XX,
ese “largo” 900 que discurre entre 1890 y 1930 y que resulté tan determinante en la politica
uruguaya durante los dltimos cien afios. En ese marco general, el papel que jugaron la accién y
la obra de Carlos Vaz Ferreira adquiere una significacién especialisima.

En mds de una oportunidad se lo ha identificado como uno de los “filésofos del primer
batllismo”. Sin embargo, en este articulo se trabajan algunas hipétesis y perspectivas de andli-
sis que perfilan esa descripcidn como incorrecta y parcial. M4s alld de las afinidades y de al-
gunos vinculos especificos que entrecruzaron la peripecia del filésofo y los itinerarios politicos
del primer batllismo entre 1900 y 1930, a los que nos referiremos en detalle mds adelante, el
influjo de Vaz Ferreira en este campo se orienté mucho mads en la perspectiva de contribuir a
una moderacién gradualista del impulso republicano de José Batlle y Ordéfiez y de la fraccion
més radical de su grupo politico, que en el horizonte de la defensa filoséfica y la difusion ge-
nérica de sus proyectos e iniciativas mds representativas. De ese modo, la principal contribu-
cion de Vaz Ferreira en ese campo de cruces entre politica y filosofia fue —a nuestro juicio—
aportar una metodologia y una base conceptual para la sintesis de un pensamiento operativo
con componentes combinados del republicanismo y del liberalismo, ecuacién que poco a poco
se convertiria en el nicleo del modelo ciudadano prevaleciente en el Uruguay del siglo xx.

Varios filosofos uruguayos han focalizado su atencién en problematicas afines a este
punto, desde los trabajos fundacionales de Arturo Ardao hasta visiones y andlisis mds contem-
poréneos.® Ardao, por ejemplo, ubica a Vaz Ferreira junto a Rod6é como uno de los represen-
tantes mds emblemadticos de la promocién del liberalismo a principios del siglo XX. En sus
andlisis, sin embargo, aunque sin alcanzar los grados de confrontacién politica y personal que
separarian marcadamente a Rodd y a Batlle,* Ardao desliza la idea central de que Vaz Ferreira
defendid y practicé un “racionalismo de cufio liberal” que tendi6 a distanciarlo, de manera
cautelosa pero firme, de las propuestas mds radicales del reformismo batllista. Su recelo frente
a la militancia politica en los partidos, sus definiciones agnésticas lejanas de toda orientacion
irreligiosa o atea, sus criticas aceradas frente a lo que llamé “liberalismo grueso” o “de com-

Garcia Bouzas, La repiiblica solidaria, Montevideo, csic, 2011; Gerardo Caetano, Ciudadania, republicanismo y
liberalismo en Uruguay (1890-1933), vol. 1: La repiiblica batllista, Montevideo, Banda Oriental, 2011; Ruben Tani,
Pensamiento y utopia en Uruguay. Varela, Rodo, Figari, Piria, Vaz Ferreira y Ardao, Montevideo, Hum, 2011, entre
otros. En esta produccién reciente puede atisbarse a mi juicio un campo de investigacién en desarrollo.

3 En cuanto a los trabajos de Arturo Ardao, entre los textos utilizados en este articulo merecen especial mencién La
filosofia en el Uruguay en el siglo xx, México/Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 1956; Racionalismo y
liberalismo en el Uruguay, Montevideo, UR, 1962; Espiritualismo y positivismo en el Uruguay, 2* ed., Montevideo,
UR, 1968; Etapas de la inteligencia uruguaya, Montevideo, UR, 1968. En cuanto a las visiones mds contemporaneas
sobre la obra del filésofo, deben destacarse los ensayos y las investigaciones recogidos en Miguel Andreoli (comp.),
Ensayos sobre Carlos Vaz Ferreira, Montevideo, UDELAR-FHCE, 1996, asi como los capitulos correspondientes de
Yamandu Acosta en Pensamiento uruguayo..., op. cit.

4 A respecto, véase José E. Rodo, Ariel. Liberalismo y jacobinismo, Montevideo, Ministerio de Instruccién Piblica
y Previsién Social, 1964, p. 165 (vol. 44 de la Biblioteca Artigas).
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bate”, la firme coherencia doctrinaria de sus definiciones adversas a cualquier extremismo, sin
duda coadyuvaron a alejarlo de las pretensiones mas radicales y republicanas del batllismo.’

(Pero cémo ubicar con precisién a Carlos Vaz Ferreira en la contienda entre las dos
grandes “familias ideolégicas” del 900 uruguayo, los “liberales individualistas” y los “repu-
blicanos solidaristas”? En verdad creemos que no resulta tan sencilla su caracterizacién en
este plano. Desde una perspectiva de filosoffa politica y de concepciones de ciudadania, era
mds republicano que liberal: portaba un enorme compromiso con la polis, con el servicio
publico y con la nocién de bien comiin, con la obsesion por la ensefianza como el gran camino
de progreso, todo lo cual ocupé un lugar demasiado importante en su vida. Es cierto que,
como se verd en detalle mds adelante, no tenia pasién por los partidos y concebia su rol civico
mucho mds desde el papel del francotirador individual que en el de militante partidizado. Era
un moderado, con fobia por cualquier extremismo, que defendia un talante transaccional
como guia de accién y pensamiento frente a los principales asuntos de la agenda ciudadana.
Si bien esos rasgos lo distanciaban claramente del radicalismo batllista, tampoco lo hacian
cobijarse en las filas del liberalismo individualista cldsico y mucho menos en perspectivas de
un “liberalismo conservador”. Hombre de puentes y de puntos medios, dificil de clasificar, a
nuestro juicio —y es la hipdtesis central de este texto— fue el filésofo principal de la sintesis del
“republicanismo liberal”. ¢

En un trabajo mas reciente, Yamandui Acosta orienta su foco analitico al estudio de la conver-
gencia —relativa pero claramente identificable para el autor— de tres figuras como Vaz Ferreira,
Domingo Arena y Emilio Frugoni en la configuracién durante ese “largo” 900 de “una nueva
eticidad paradigmadtica, constructora y expresiva de una singular hegemonia social”. A juicio de
este autor, esta seria reflejo de un “hibrido ideoldgico-politico™ que entre otras cosas se proyec-
taria en la articulacién de la “direccién moral e intelectual de la sociedad” uruguaya de la época
con el “nuevo paradigma ideoldgico hegeménico batllista”.” Aunque Acosta expresa con clari-
dad “la dificultad de establecer una sintesis que pudiera incluir integralmente” las posiciones de
las tres figuras aludidas, defiende sin embargo la idea de que sus respectivos pensamientos
tienden a converger de todos modos en “una eticidad posibilitadora de la hegemonia batllista”.?
En el caso particular de Vaz Ferreira, Acosta define su aporte a este campo cultural e intelectual
como el de una “ética minima para la férmula del consenso social”, construida tanto desde sus
obras filos6ficas como desde su especial protagonismo en el disefio y la conduccién de las po-
liticas educativas de la época. A partir de un “filosofar” del “razonabilismo”, como desde un

5 Véase Arturo Ardao, Racionalismo y liberalismo en el Uruguay..., op. cit. pp. 389 y ss.

¢ A prop6sito de esta sintesis del “republicanismo liberal”, existe una muy profusa bibliografia que el autor ha debido
examinar con minuciosidad para sus investigaciones. En ese sentido, cabe referir especialmente la referencia de au-
tores como Philip Pettit, Maurizio Viroli, Quentin Skinner, J. A. Pocock, Cass R. Sustein, Jean Spitz, Andrés de
Francisco, Hannah Pitkin, Pierre Rosanvallon, Gordon Word, Anne Philips, Antoni Doménech, Paolo Flores, Maria
José Villaverde, entre muchos otros. Su simple resefia excede los limites de este texto. A propdsito de algunos deba-
tes sobre el “revival” republicano y sus impactos en la regién, véase Israel Arroyo, “La Republica imaginada”, en
José Antonio Aguilar y Rafael Rojas, El republicanismo en Hispanoamérica. Ensayos de historia intelectual y poli-
tica, México, cipe/Fondo de Cultura Econémica, 2002, pp. 115 y ss.; o Elias Palti, “Las polémicas en el liberalismo
argentino. Sobre virtud, republicanismo y lenguaje”, en José Antonio Aguilar y Rafael Rojas, El republicanismo en
Hispanoamérica..., op. cit., entre otros.

"Yamandd Acosta, Pensamiento uruguayo..., op. cit., pp. 59 y ss.

8 Ibid.
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“reformismo [...] minimalista y gradual en lugar de maximalista y de choque”, Vaz Ferreira
aportaria a ese campo una ética intelectual y una metodologia de pensamiento.’

Aunque con algunos matices y diferencias en el abordaje de este asunto, es también con
relacién a esta problemdtica marco en la que queremos proyectar el andlisis de la particular
contribucién de Vaz Ferreira en la configuracién —a nuestro juicio conflictiva y fuertemente
negociada— de la matriz predominante de la ciudadania uruguaya en el periodo considerado.
Desde una postura reformista de tono negociador, moderado y gradualista, con un fuerte énfa-
sis en una filosofia practica que buscaba integrar posiciones diversas y hasta contrapuestas,
desde el relieve dado al cimiento moral de todo civismo, el pensamiento y la “metodologia del
bien pensar” de Vaz Ferreira se perfilan como el soporte filoséfico de la construccion negociada
del modelo de ciudadania predominante en el Uruguay de las primeras décadas del siglo xx. De
ese modo, mas que “filésofo del primer batllismo”, Vaz Ferreira fue en cambio uno de los gran-
des “mediadores” en la construccién de la matriz perdurable del “republicanismo liberal”, pro-
ducto no de una hegemonia sino de una compleja negociacion ideoldgica, que sin duda tuvo sus
cimientos correspondientes en ese campo cultural e intelectual antes aludido.

Desde la consideracién de la debilidad tradicional de este tipo de abordaje que se focaliza en
las relaciones entre filosoffa y politica, en este articulo se proponen pistas para una reflexion
abierta en torno a la interpelacion de la hipdtesis antes sefialada, referida al cruce entre su obra y
ese proceso tan decisivo para la cultura politica uruguaya. En esa direccidn, el andlisis que sigue
en este texto enfatiza en torno a algunos ejes de reflexion especificos: a) el sefialamiento de las
dimensiones que podrian considerarse mds politicas en la biografia de Vaz Ferreira, con atencién
especial sobre su obra y sus vinculos durante el periodo de actuacion del primer batllismo; b) su
peculiar protagonismo en la experiencia de la “Coalicién liberal-socialista” de 1910, en tanto so-
porte de una manera distintiva de pensar y actuar en politica; ¢) la identificacion del magisterio
novecentista de Rodd 'y de Vaz Ferreira como promotores de una sintesis posible entre positivismo
y espiritualismo y como expresion del arraigo del valor civico de la tolerancia, pilares de un ima-
ginario filos6fico que tendria un peso relevante en el discurso y en la praxis de la dirigencia poli-
tica durante por lo menos la primera mitad del siglo xX; d) la consideracién de algunos aportes
especificos en los terrenos de la educacion y del debate sobre la moral publica, en tanto vectores
decisivos de la construccién de valores y pricticas civicas; y e) el sefialamiento de algunos aspec-
tos centrales de su obra filosdfica, en particular aquellos mds orientados al andlisis de algunos de
los problemas sociales de su época y al énfasis en los principios morales de proyeccién ciudadana,
como cimientos principales de ese cldsico “republicanismo liberal” uruguayo antes referido.

2. Las ideas matrices de la experiencia de la “Coalicion liberal-socialista” de 1910

Interesa, en principio, destacar algunos contornos especiales de la vida de Carlos Vaz Ferreira a
titulo de contexto general y bdsico para el abordaje sefialado. Nacido en 1872 y fallecido en 1958,
en un periplo que va desde la “paz de abril” y los inicios de la politica de coparticipacién,'® hasta
los comienzos de la crisis estructural y su traduccidn politica con la victoria nacionalista en las

°Yamandd Acosta, Pensamiento uruguayo..., op. cit., pp. 59 y ss.
19T a llamada “paz de abril” de 1872 alude al pacto politico que puso fin a la “revolucién de las lanzas”, liderada por
el caudillo blanco Timoteo Aparicio. En las bases de este acuerdo entre los insurrectos blancos y el gobierno colo-
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ultimas elecciones nacionales de los afios cincuenta,'' l1a vida y la obra de Vaz Ferreira cruzan en
verdad un extenso periodo de la historia politica nacional. Como veremos, hacia 1910 su actividad
civica, que hasta el momento se habia desarrollado en el &mbito académico y como dirigente de
la ensefianza publica, estuvo tentada por la posibilidad de algun tipo de militancia partidaria y
de ciertas expectativas sobre una eventual elecciéon como parlamentario. Sin embargo, muy rapi-
damente sus preferencias sobre este particular se inclinaron con claridad hacia el rol de “libre
pensador” o “franco tirador”, condiciones que sin duda le resultaban mucho mads atractivas.

En verdad, no sentia la politica partidaria como un escenario que le resultara afin o en el
que pudiera desplegar la mejor version de lo que entendia como su sentido del “deber civico”.
Esa distancia respecto de la politica de los partidos terminé favoreciendo la proyeccion de su
imagen publica y el peso de su influencia, sin que su nombre quedara partidarizado en un pais
que ya se perfilaba como “partidocratico”.'? Su longevidad le permitié ademads atravesar buena
parte de la construccién del Uruguay moderno, del que terminé siendo a la vez uno de sus fun-
dadores y uno de sus simbolos mds emblematicos. Como bien ha sefialado Juan Fl6, identifi-
cando precisamente esa proyeccion colectiva y nacional de su praxis, que trascendié banderias
partidarias e ideoldgicas: “su huella, o por lo menos su congenialidad con el clima ideoldgico
predominante en el Uruguay a lo largo de este siglo [xx], debe rastrearse m4s alld del circulo de
los filésofos. No es antojadizo creer que cierto tono caracteristico de la sociedad uruguaya es
congruente con su pensamiento, por lo menos con lo que este tiene de cauteloso y transaccional”."

Sin embargo, a comienzos del siglo xx su figura aparece vinculada a la comparecencia
electoral de un movimiento “liberal” organizado y militante que por entonces se proyectaba hacia
la constitucién de un “Partido Liberal Radical”, en procura de una coalicién con otros grupos “no
tradicionales” para la conformacion de una terceria de perfil mas ideolégico. Como ha estudiado
Ardao,'* Vaz Ferreira fue uno de los protagonistas —aunque, como veremos, no uno de los lideres—
de la singular experiencia de la “Coalicion liberal-socialista”, que comparecio en los comicios de
diciembre de 1910. En aquella oportunidad, la abstencién electoral decidida por el Partido Nacio-
nal cred la posibilidad cierta para que figuras de nuevos partidos y de circulos civicos emergentes
llegaran a disputar y a ganar bancas parlamentarias por la minoria en las elecciones de ese afio.

Tras un intento revolucionario rapidamente abortado y la subsiguiente declaracion de una
actitud abstencionista por parte del Partido Nacional, el Partido Colorado (hegemonizado por
un batllismo todavia cohesionado y sin escisiones) adopté la estrategia denominada de “las
integraciones”, invitando a incorporarse a sus listas a “personas ajenas a la politica militante”
a los efectos de darles mayor legitimidad a unos comicios en los que a priori tenia todas las

rado presidido por Tomds Gomensoro se da inicio a la “politica de participacion” entre los principales partidos, a
través del reparto de jefaturas departamentales.

' En noviembre de 1958, y luego de casi un siglo de triunfos colorados, el Partido Nacional logré una victoria elec-
toral muy contundente sobre su tradicional adversario, lo que le permiti6 ostentar la mayorfa en el Concejo Nacional
de Gobierno entre 1959 y 1963, hegemonia prolongada luego otros cuatro afios tras las elecciones nacionales de
noviembre de 1962. A partir de marzo de 1967 el Partido Colorado retomaria el control del gobierno, con un formato
presidencialista, tras la reforma constitucional plebiscitada favorablemente en 1966.

12 Véase Caetano Rilla-Pérez, “La partidocracia uruguaya. Historia y teorfa de la centralidad de los partidos politi-
cos”, en Cuadernos del cLAEn, n° 44, 1987/4, pp. 37-62.

13 Véase Juan F16, “Carlos Vaz Ferreira”, en Alberto Oreggioni (comp.), Nuevo Diccionario de Literatura Uruguaya,
Montevideo, Banda Oriental, 2001, vol. 11: L-Z, p. 292.

14 Véase Arturo Ardao, Racionalismo y liberalismo en el Uruguay..., op. cit., pp. 371 y ss. (cap. xvI: “El liberalismo
a principios del siglo XXx”).
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mayorias aseguradas. En esa ocasién, Vaz Ferreira fue invitado formalmente —junto a otras
once personalidades “independientes”! a participar en las listas del partido gobernante, para
de ese modo llegar a ocupar escafios parlamentarios y jugar un rol fiscalizador del gobierno,
invitacién que finalmente no acepto.

En el caso especifico de Vaz Ferreira, declind el ofrecimiento a través de una carta fe-
chada el 6 de diciembre de 1910 y publicada al dia siguiente por E/ Dia. En su misiva, el fil6-
sofo, aunque advertia que le hubiera resultado “en extremo doloroso abandonar (su) citedra de
Filosofia y (su) cargo en la Instruccion Primaria”, sefialaba también que le desagradaba “siem-
pre aparecer como eludiendo responsabilidades o resistiendo a la obligacion de servir los pues-
tos publicos”. Sin embargo, a pesar de reconocer “las condiciones de absoluta independencia
que se (le) ofrecian” para su actuacion parlamentaria, Vaz Ferreira se inclinaba finalmente por
no aceptar el ofrecimiento, ante su conviccién de que en aquellas circunstancias su accion en
la politica partidaria no alcanzaria el “bien eventual” que “aunque en modesto grado, realizo
ciertamente en mi situacién actual”.'s 7

El periddico batllista editorializ6 al dia siguiente, a propdsito de la negativa de estas figuras
independientes a aceptar integrar las listas coloradas, a través de un articulo titulado “Una actitud
lamentable”. En ese editorial, E/ Dia se lamentaba de no poder contar con el concurso de “ese
nucleo de inteligencias preparadas para la accién parlamentaria”, al tiempo que juzgaba como
injustificables los argumentos esgrimidos para rehusar “las responsabilidades de una oportuni-
dad propicia”, en especial la nocién de que se podia servir mejor a los intereses ptblicos “en el
retiro estéril de ambientes sustraidos al braceo de los sucesos”.!8 No todos los ofrecimientos del
batllismo en aquella ocasién tenian los mismos objetivos: las invitaciones dirigidas a José P. Ra-
mirez o a José Irureta Goyena resultaban bien distintas de las que se le hacfan a Eduardo Acevedo
o0 a Carlos Vaz Ferreira. En el caso de este ultimo, 1a juventud del posible candidato y sus antece-
dentes de afinidades con el oficialismo indicaban con seguridad la bisqueda de una convergencia
mds profunda y de mds largo aliento, que por cierto si se concretd en el caso de Acevedo.

Luego de declinar la oferta batllista, Vaz Ferreira terminé finalmente acompafando a Pe-
dro Diaz y a Emilio Frugoni en la conformacién de la “coalicién liberal-socialista”, que pre-
sentd sus propias listas en los comicios por Montevideo del domingo 18 de diciembre de 1910,
en que obtuvo dos bancas. Vaz Ferreira ocup0 el tercer lugar en las candidaturas, por lo que no
accedi6 al Parlamento."” En verdad, ni siquiera en esa ocasion especial, la tnica en la que for-

15 Las doce personalidades “independientes” a las que el batllismo ofrecié integrar sus listas tras la declaracién de
abstencionismo por parte del Partido Nacional fueron José P. Ramirez, Eduardo Brito del Pino, Carlos Marfa de
Pena, José Irureta Goyena (quienes declinaron de inmediato la propuesta), Gonzalo Ramirez, Pablo de Marfa,
Eduardo Acevedo, José A. de Feritas, Elias Regules, Serapio del Castillo, Luis Supervielle y Carlos Vaz Ferreira
(quienes de acuerdo a la version de los batllistas primero se mostraron favorables a la aceptacion para luego desistir).
16 El Dia, Montevideo, 7 de diciembre de 1910, p. 4, “Las integraciones. Nota del doctor Vaz Ferreira”. La carta era
dirigida a los doctores Antonio Marfa Rodriguez y Juan Blengio Rocca, quienes le habian cursado la invitacién en
nombre del Comité Ejecutivo Nacional del Partido Colorado.

17 En la misma carta, Vaz Ferreira sefialaba que “en cuanto al discernimiento de las graves responsabilidades que, se-
glin mi juicio, tienen las dos partes en el estado de cosas presentes —hasta donde pueden ser responsables los hombres
dentro de las maquinas cerradas de nuestros dos partidos actuales!— no creo que conduzca a nada practico o patriético
hacerlo”, exceptuando sin embargo “la guerra civil”, que le merecia “la condenacién mas severa”. Véase ibid.

18 “Una actitud lamentable”, El Dia, Montevideo, 8 de diciembre de 1910, p. 3.

1 En las listas de esta “coalicién liberal-socialista” aparecian otras figuras destacadas, como G. Moratorio Palome-
que, Juan Américo Beisso, Solano A. Riestra, Alfredo Navarro, Alfredo Vidal y Puentes, Ovidio Fernandez Rios
(entre los candidatos titulares), Edmundo Bianchi, Orestes Baroffio, Juan P. Fabini, Blas S. Genovese, Hipdlito
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malmente fue candidato, Vaz Ferreira demostré mucho entusiasmo por la actividad militante en
los partidos: no firmé el manifiesto de los liberales para llamar a votar por la coalicién,? por lo
que aparecio en la prensa de la época, y tampoco participd en ninguna de las comisiones de
movilizacion electoral ni hablé en los actos de campaiia;?' su accion se limit6 a aceptar ser can-
didato por la novel agrupacién en un lugar destacado. De todos modos, de manera indirecta, la
figura de Carlos Vaz Ferreira quedaba vinculada a los origenes del socialismo uruguayo.?

Aunque no cabe duda de que Vaz Ferreira se sintié obligado a comparecer ante estos di-
lemas de la coyuntura de 1910, su vocacién intelectual y su manera de concebir el compromiso
civico no dejaron de marcar su distancia respecto de la militancia en los partidos. Pese a las
“tentaciones” y a las oportunidades que se le ofrecieron, muy tempranamente su preferencia en
el terreno civico se orientd a posicionarse como un “franco tirador politico” que actuaba por
fuera de los partidos. Ya en 1910, cuando todavia protagonizaba los escarceos politicos de los
que hemos dado cuenta, en su obra Ldgica viva planteaba los perfiles del dilema en términos
que parecian anticipar su clara opcidén futura:

La cuestion de si un ciudadano debe o no ingresar en los partidos politicos es una cuestién norma-
tiva: como las demds, muy frecuentemente mal tratada. [...] Ingresar a los partidos politicos tiene
la ventaja de facilitar, de hacer més intensa la accién politica, ofrecer més ocasiones de prestar
servicios al pafs en la generalidad de los casos; y los inconvenientes de la supresion de parte de la
libertad personal, de la libertad de criterio y de accidn, en la subordinacién, aunque sea relativa, a
autoridades y criterios ajenos. En cuanto a la actuacién del franco tirador politico, que procura o
no rehidye intervenir en la cosa publica, desde luego y por lo menos con su voto, y con su propa-
ganda y también con la accién en cuanto le sea posible, pero fuera de los partidos, tiene ventajas
desde el punto de vista de la mayor libertad, de la mayor posibilidad de aplicar la actividad, la
capacidad electoral, etc., a la causa que en un momento dado (le) parezca mejor; e inconvenien-
tes, sobre todo visibles cuando pensamos en la generalizacion de esa actitud, y que resultan de
la mayor dificultad para unificar esfuerzos y tendencias, para contribuir a acciones colectivas.”

Mas alld de que el batllismo no logré atraerlo a sus filas en aquellos momentos decisivos, en
los umbrales de la segunda presidencia de Batlle y Orddfiez y con un Vaz Ferreira que adn
parecia especular sobre las posibilidades de su accién como politico y como legislador, su
cercania con aquel batllismo del 900 era innegable, como lo demuestran las importantes res-
ponsabilidades que se le dieron en aquellos afios en el campo de la conduccién de la politica

Coirolo, Francisco Ghigliani, Arturo P. Visca (entre los suplentes), Celestino Mibelli, Edmundo Narancio (entre los
postulantes a la Junta Econémica Administrativa) y Adolfo Vdzquez Gémez o José Tarino (a la Junta Electoral),
entre otros. Los destinos politicos futuros de muchas de estas figuras serian bien disimiles. Véase “La coalicion libe-
ral socialista. La reunién de anoche”, El Dia, Montevideo, 14 de diciembre de 1910, p. 5.

2 Véase “Frente al comicio. La coalicién liberal. A los liberales”, EI Dia, Montevideo, 9 de diciembre de 1910, p. 4.
Si aparecieron como firmantes las principales figuras del movimiento que luego aparecerian como candidatos (enca-
bezados por Pedro Diaz), con el agregado de otras figuras de relieve, como Luis Melidn Lafinur, Ramén P. Diaz, José
G. Antuiia, entre otros.

2! Asi surge de la compulsa de la prensa consultada.

22 Fue amigo personal de Emilio Frugoni, fundador y lider histérico del socialismo uruguayo. Lo voté casi siempre
—como él mismo se encarg6 de confesar— a pesar de que nunca llegé a afiliarse a dicho partido y a que mantuvo varias
discrepancias con sus postulados.

3 Carlos Vaz Ferreira, Légica viva. (Adaptacion prdctica y diddctica), 2°* ed., Buenos Aires, Losada, 1952, p. 76.
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educativa. En este sentido, debe anotarse que ocupd cargos relevantes entre las maximas auto-
ridades de la ensefianza ptiblica durante gobiernos colorados y en especial batllistas. Fue
miembro del “Consejo Directivo de Instruccién Primaria” entre 1900 y 1915, nada menos que
de manera parcialmente contempordnea a las dos presidencias ocupadas por Batlle y Ordéfiez.
En 1913, durante la segunda presidencia de Batlle y con mayoria batllista en ambas cdmaras,
se cred por ley especial la “Cétedra Libre de Conferencias™ de la Universidad de la Republica,
que ocuparia durante décadas. También durante esas tres primeras décadas del siglo xx fue
decano de Preparatorios de la Universidad (1904-1906) y rector de la misma entre 1929 y
1930, en el primero de los tres periodos en que ocuparia la méxima jerarquia universitaria.>*
Como una nueva confirmacién de estas cercanias ‘“no militantes”, cultivé amistad con conno-
tados lideres del batllismo en la época: Domingo Arena, el legendario dirigente batllista y
amigo personal de Batlle y Ordéfiez, lo trata en su libro Divorcio y matrimonio, publicado en
1912, cuando se discutia en el Parlamento el proyecto de ley sobre divorcio por la sola volun-
tad de uno de los conyuges, como “mi compaiiero, [...] el fildsofo como yo lo llamo, el cerebro
mas robusto de mi generacion”.?

Sin embargo, como ya se ha adelantado, existian también varios motivos para suponer
que su cercania a las filas del batllismo tenia sus limites y que los mismos se asentaban en di-
ferencias de cardcter ideoldgico. Su talante ideoldgico se fundaba en un “filosofar” “minima-
lista”, desde el que no podia sino recelar de los aprestos radicales y “avancistas” del batllismo.
Desde su elogio al “quijotismo sin ilusién”,?® desde su “utopia de la no oposicién” (como ha
sintetizado de manera por demads grafica Juan F16),”” Vaz Ferreira no sintonizaba mucho con el
radicalismo reformista de Batlle y Ordéiiez, de manera especial con el nticleo republicano més
radical de su proyecto politico. Aunque podia compartir la nocién de la relevancia central de
los valores y las virtudes publicas, de la educaciéon como motor del civismo ciudadano o la idea
de la centralidad del “gobierno de las leyes’’, su vision sobre el espacio de la politica era mucho
mds escéptica, lo mismo que su confianza en la productividad de las instancias participativas o
su vision sobre el rol activo del Estado en la vida social y econdmica. En su parte “liberal”,
desconfiaba también de la prevalencia de lo ptiblico sobre lo privado y era mucho maés celoso
en relacién con los alcances de las libertades individuales. Su método filoséfico, tan proclive a
“la conciliacién relativa en las doctrinas”,* no coincidia con el “inquietismo” y con el “elogio
al conflicto” o la lucha ideoldgica frontal, a los que eran tan afectos Batlle y Ordéfiez y muchos
de sus allegados mas cercanos. Hasta su vision del laicismo y de las religiones era bien dife-

* Aunque corresponde a otro momento histérico, debe también recordarse que en 1946 el gobierno colorado y batllista
de la época concreté por ley su iniciativa de creacién de la Facultad de Humanidades y Ciencias.

% Véase Domingo Arena, Divorcio y matrimonio, Montevideo, O. M. Bertani, 1912, pp. 100 y ss.

% En un apartado de Fermentario, titulado “Leyendo a Unamuno”, Vaz Ferreira sefiala: “Unamuno, que exalta el
quijotismo y desprecia la razén, no comprendi6 el supremo quijotismo de la razén. El quijotismo sin ilusion es el mds
heroico de todos. Investigar y explicar sin término ni aun esperado; comprender para comprender mds, sabiendo que
cada comprensioén hace pulular mas incomprensiones; sabiéndolo de antemano, sin ilusién [...] y darse a eso, go-
zando y sufriendo, es el quijotismo supremo”. Véase Carlos Vaz Ferreira, Fermentario, Montevideo, Ministerio de
Relaciones Exteriores/Universidad del Trabajo del Uruguay, 2005, p. 182.

" Juan F16, “La estética ausente. (Notas sobre las ideas de Vaz Ferreira a propdsito del arte)”, en Miguel Andreoli
(comp.), Ensayos sobre Carlos Vaz Ferreira..., op. cit., p. 216.

28 Carlos Vaz Ferreira, Sobre la propiedad de la tierra, Montevideo, Cdmara de Representantes, 1957, p. 327. La
primera edicion de esta obra es de 1918 y estd basada en las versiones taquigraficas de unas conferencias de Vaz
Ferreira de 1914, en plena segunda presidencia de Batlle.
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rente. “El héroe moral vazferreiriano —como bien ha sefialado Miguel Andreoli— no es el gran
reformador, sino aquel que siente intensamente la multiplicidad de los ideales”.?

3. La sintesis filosofica en el “ambiente espiritual” del 900*°

Desde su presentacion reiterada como “humanista” y “filésofo moralista”, en su profusa labor
en la ensefianza en sus distintos niveles (profesor catedratico, maestro de conferencias, director
fundador y luego decano de la Facultad de Humanidades y Ciencias, rector de la Universidad
en tres periodos durante los tramos 1929-1930, 1935-1938 y 1938-1943), en su rol preferido de
observador participante antes que militante, en su intervencion influyente en el trdmite legis-
lativo de leyes decisivas o en su firme contestacion a la ilegalidad del golpe de Estado presidido
por Gabriel Terra en 1933, también a través de su participacion frecuente en manifiestos y actos
civicos de alcance nacional e internacional, su figura se volveria simbolo de independencia de
criterio y de una filosoffa de la sintesis y del equilibrio. Todo ello termind por profundizar la
influencia propiamente politica de su pensamiento, en una sociedad en la que la nocién de
identidad nacional se confundia con el ejercicio concreto de la ciudadania y en la que todavia a
menudo se expandia una proclividad filosofante en la controversia de los asuntos publicos.

Debe acotarse sin embargo que, como mds de una vez se ha dicho, la originalidad y la
rigurosidad de su reflexiéon més propiamente filoséfica contrasta con ciertas debilidades de su
pensamiento focalizado en el andlisis social.’! De todos modos, sobre este ultimo particular,
también pueden encontrarse algunos postulados y especulaciones que generaron influencias
perdurables. Tributario de la obra de algunos de los principales filésofos de su tiempo (Spen-
cer, Stuart Mill, James, Bergson, entre otros), su obra no cayé sin embargo en el “atajo de la
copia” o en la simple reiteracion adaptativa. Supo cotejar claves filosoficas diversas sin espiritu
de escuela, articularlas en sintesis apropiadas y aplicarlas con perspicacia y sentido transaccio-
nal sobre algunos de los asuntos mds relevantes de la agenda nacional e internacional de su
tiempo: el divorcio, el feminismo emergente, la articulacion e interpelacion entre libertad e
igualdad, la conexion de los que a su juicio eran los mejores aportes del liberalismo y del so-
cialismo, la propiedad de la tierra, los impuestos, la moral ciudadana, las relaciones entre inte-
lectuales y politica, entre otros muchos. Ese ejercicio sistemético de una reflexion filoséfica
aplicada a la realidad social lo proyecté como un actor destacado y escuchado en los debates
publicos, aument6 la persuasividad de sus argumentos ante la dirigencia politica en general y
lo hizo un importante “constructor de opinién”, desde su condicién de “maestro de la prosa
filoséfica” (como lo calificarfa Pedro Henriquez Urefia) y de conferencista solicitado.

Vaz Ferreira supo construir ya en aquellas primeras décadas del siglo xx una aureola de
opinién generosa, abierta, sin seguidismos, con el objetivo mas focalizado en “ayudar a pen-

2 Miguel Andreoli, “La moral en Vaz Ferreira: pluralismo, interioridad y desdicha”, en Miguel Andreoli (comp.),
Ensayos sobre Carlos Vaz Ferreira..., op. cit., p. 194.

% En esta parte del texto se recogen varias hipétesis trabajadas por Adolfo Garcé y el autor en su texto “Ideas, politica
y nacion en el Uruguay del siglo xx”, en Oscar Teran (coord.), Ideas en el siglo..., op. cit., pp. 310y ss.

3! Durante el periodo considerado, las publicaciones (en la mayoria de los casos se trata de recopilaciones de confe-
rencias) de Vaz Ferreira mds focalizadas en lo social fueron: Sobre la propiedad de la tierra (1910); Sobre los pro-
blemas sociales (1922) y Sobre el feminismo (1933).
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sar” que en “convencer en un sentido determinado”. Fue asi que tanto a través de sus célebres
conferencias como de sus “libros hablados”, el propio Vaz Ferreira pudo encarnar en su praxis
publica su propia “moral para intelectuales”,* lo que sin duda aument? y calificé su audiencia
entre los politicos uruguayos.

Con una atencién focalizada en un amplio espectro de intereses (desde la filosofia hasta
la misica, pasando por la pedagogia, la psicologia, la sociologia o la critica artistica),*® porta-
dor de un espiritu analitico orientado a fundar relatos morales y éticos, el estilo intelectual de
Vaz Ferreira tuvo mucho que ver con su éxito publico, ya apreciable en esta época. En ese
sentido, ya por entonces comenzd a ser visto como un auténtico “fildsofo politico” de la de-
mocracia uruguaya en construccion. Precisamente su labor filoséfica fundamental se extende-
ria durante un periodo suficientemente extenso y decisivo (desde el 900 y los albores del
“primer batllismo” hasta la crisis estructural de la década de 1950 y el triunfo nacionalista
casualmente acontecido en 1958, el afio de su muerte). Tal vez si hubiera tenido una mayor
empatia con las visiones histéricas,* Vaz Ferreira podria haber desarrollado una conciencia
mayor acerca de la perdurabilidad de la influencia propiamente politica y hasta social de su
pensamiento y de su accion.

En primer término, Vaz Ferreira y Rodé fueron quienes edificaron algunos de los princi-
pales pilares sobre los que se asentaria la vida cultural uruguaya durante mds de medio siglo.*
Una de las caracteristicas de la nueva conciencia filoséfica gestada en aquel Uruguay finise-
cular y luego novecentista fue que logré tejer una sintesis —no una solucion ecléctica, producto
que Vaz Ferreira rechazaba—® entre el espiritualismo. y el positivismo. Por eso mismo, la re-
flexidn filoséfica de comienzos del siglo xx no configurd una negacién radical, absoluta, de
las pautas anteriores del evolucionismo. José Enrique Rodo se refirié en numerosas oportuni-
dades a este proceso. En “Rubén Dario” escribid, por ejemplo: “yo pertenezco con toda mi
alma a la gran reaccion que da carcter y sentido a la evolucién del pensamiento en las postri-

32 Asi se titulaba su libro editado por primera vez en 1909.

3 Juan Fl6, “La estética ausente...”, en Miguel Andreoli (comp.), Ensayos sobre Carlos Vaz Ferreira..., op. cit.,
p. 216.

*En su articulo antes citado Juan FI6 registra su “rechazo extremo por la historia (;disciplina y/o proceso?)”, citando
un testimonio sobre Vaz Ferreira de su condiscipulo Juan Andrés Ramirez: “manifestaba [...] una inclinacién deci-
dida a los estudios filoséficos, a medida que se alejaba de la historia, su enemigo unico, su rencor eterno, su odio
exclusivo, que aun hoy suele arrancarle manifestaciones violentas cuando, por una circunstancia cualquiera, se cruza
en su camino”, en “La estética ausente...”, op. cit., p. 209.

¥ Las ciencias sociales uruguayas perdieron de vista la influencia (y la utilidad o vigencia) del pensamiento de Rodé
y de Vaz Ferreira. Debemos a Adolfo Garcé y a Gustavo de Armas la recuperacién de esta idea fundamental. Los
autores mencionados insistieron en este punto en varios trabajos, de manera particular en “Tras las huellas del nove-
cientos”, en Cuadernos del cLAEH, n° 68, 1993/4, y en “Proteismo (del) imaginario: la curiosa actualidad de Rodé y
Vaz Ferreira”, en Gerardo Caetano (coord.), Uruguay hacia el siglo xxi, Montevideo, Trilce, 1994.

% En efecto, Vaz Ferreira rechaz6 en mds de una oportunidad la postura del eclecticismo. Seifialé por ejemplo en una
de las conferencias recogidas luego en la publicacién titulada Sobre los problemas sociales: “El eclecticismo es un
modo de pensar mezquino, pobre, en realidad ininteligente, que consiste en pensar con lo pensado; “tomar lo bueno”
de lo que han pensado los demds: en mds o menos casos, puede llevar a aciertos; pero es condenarse de antemano a
quedar dentro de lo pensado o, en todo caso, a determinarse por lo pensado”. Véase Carlos Vaz Ferreira, Sobre los
problemas sociales, Montevideo, Homenaje de la Cdmara de Representantes de la Republica Oriental del Uruguay,
1957, p. 103. Por su parte, nada menos que en Fermentario (op. cit., pp. 93-94) Vaz Ferreira completaba su reflexién
precisando conceptos: “El verdadero pensamiento, el legitimo, que no tiene nada que ver con el eclecticismo pero
que superficialmente se confunde con él, consiste en pensar directamente, de nuevo y siempre de la realidad (aunque
aprovechando lo que corresponda la experiencia de los aciertos y equivocaciones de lo ya pensado). [...] en la reali-
dad, en los hechos, no existen extremos ni términos medios”.
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merias del siglo; a la reaccién que partiendo del naturalismo literario y del positivismo filoso-
fico, los conduce, sin desvirtuarlos en lo que tienen de fecundos, a disolverse en concepciones
mas altas”.?’

Como bien ha sefalado Arturo Ardao,

esta corriente de superacidn del positivismo a partir de €l, fue tan general en nuestros medios
universitarios e intelectuales, que llegd a constituir una verdadera conciencia nacional. [...]
A ella estan vinculados dos espiritus que realizan, cada uno a su manera, un excepcional ma-
gisterio por el que se expresan los canones filos6ficos de la nueva época: José Enrique Rodd
y Carlos Vaz Ferreira. El primero desde el campo de las letras, el segundo desde la citedra de
Filosofia de la Universidad.*®

En efecto, tanto para Rodé como para Vaz Ferreira existian aspectos de la doctrina positivista
que valia la pena conservar. Al respecto, en una conferencia sobre el tema titulada “Ensefiando
Filosofia” sefialé Carlos Vaz Ferreira:

Si por positivismo se entiende no tomar por ciertos sino los hechos comprobados como tales; si
por positivismo se entendiera graduar la creencia, tener por cierto solamente lo cierto, por pro-
bable o posible, lo probable o posible; si por positivismo se entiende, todavia, saber distinguir,
discernir lo que conocemos bien de lo que no conocemos bien; si positivismo quiere decir
sentir admiracién y amor por la ciencia pura, sin hacer en su nombre, exclusiones, entonces el
positivismo es posicién buena y recomendable.*

De modo un tanto curioso, este magisterio compartido entre Rod6 y Vaz Ferreira en el Uruguay
del 900 no convergi6 directamente con la pretendida hegemonia republicana impulsada por la
fraccién m4s radical del primer batllismo, liderada en muchos temas por el propio Batlle y
Ordoéiez. La relacién del lider reformista con Rodé fue ciertamente tormentosa y alcanzé ni-
veles de contienda irreversible. Con Vaz Ferreira, el vinculo fue mucho més cercano y apaci-
ble, pero no terminé de confirmarse como-alineamiento formal. De distinta manera, una mas
combativa y la otra mds transaccional, como vehiculos expresivos de dos talantes ideoldgicos
y personales bien diferentes, Rodé y Vaz Ferreira protagonizaron una suerte de contestacion
intelectual al republicanismo batllista, en particular en todo lo que este tuvo de reformismo

3 José Enrique Rod6, “Rubén Dario”, en Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1967, p. 191.

3 Arturo Ardao, La filosofia en el Uruguay en el siglo xx..., op. cit., p. 17. Ambos dejaron una huella muy profunda
en la cultura uruguaya. Sin embargo, en el campo de la filosoffa fue mds profunda la marca de Vaz Ferreira que la de
Rodé. Permitasenos transcribir dos calificados testimonios sobre este punto. Dijo Arturo Ardao: “la valoracioén cri-
tica de la obra de Vaz Ferreira, plantea distintos problemas a quienes respiran una atmdsfera espiritual creada por ella
en una medida en que dificilmente se podrd tener idea fuera del Uruguay”, en ibid., p. 79. Por su parte, escribié
Manuel Arturo Claps: “Es dificil escribir sobre Vaz Ferreira, pero es necesario. Hay que intentar el andlisis y la va-
loracién de su obra desde nuestra perspectiva, es decir, expresar lo que significa para nosotros, luego de los cuarenta
afios largos transcurridos desde su iniciacion, afios en los que se ha operado un cambio radical en la atencién filoso-
fica y acontecimientos terribles han estremecido la conciencia del hombre. Esclarecernos con respecto a Vaz Ferreira
es, en cierto modo, esclarecernos respecto a nosotros mismos, dado que su personalidad ha influido de un modo
determinante en la formacion de nuestro ambiente espiritual”. Véase Manuel Claps, “Carlos Vaz Ferreira: notas para
un estudio”, en Revista Niimero, afio 2, n° 6-7-8, 1950.

¥ Conferencia sobre “Ensefianza de la filosofia”, citada por Arturo Ardao en La filosofia en el Uruguay..., op. cit., p. 50.
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radical. Y si hubo un aspecto en que esa réplica fue visible fue precisamente en el campo de la
conceptualizacion de la politica y de su espacio creador en la sociedad uruguaya.

Asi como blancos y colorados aprendieron a compartir dreas de poder, inaugurando la
politica de coparticipacion en la “Paz de Abril” de 1872, afio del nacimiento de Vaz Ferreira,
como vimos, también caudillos y doctores terminaron de comprender por entonces que debian
interactuar siguiendo alguna pauta més civilizada y productiva que la de los mutuos destierros.
La evolucién del pensamiento filoséfico nacional —el giro positivista en los setenta y la poste-
rior superacién del partidismo filoséfico— fue extraordinariamente funcional a estos efectos.
En tanto idedlogos, muchos intelectuales, a partir del “magisterio” de Rodé y de Vaz Ferreira,
contribuyeron a la pacificacién del pais y a la institucionalizacién de la democracia.*’

En ese sentido, puede decirse que hacia fines del siglo X1x —anunciando la irrupcién del
magisterio de Rodé y de Vaz Ferreira— la intelectualidad uruguaya estaba preparada para supe-
rar los “ismos” de su tiempo:

Para el dogmatismo cientificista —apunta al respecto Ardao—, y en particular para el darwi-
nismo radical, habia sonado en Europa la hora de la crisis, lo que repercuti6 en la ténica de
nuestros positivistas; para el espiritualismo de viejo cufio, a la vez, habia llegado el retiro
definitivo, rendido ante los progresos cientificos y el triunfo universal de la idea de evolucién.
Fatigadas en nuestro pais las escuelas de la prolongada y ardiente lucha, empezaron a darse
cuartel en una atmésfera de tolerancia, que a fines de siglo, con la aparicién de nuevas formas
de pensamiento, conduce a la paz filoséfica.!

Los mds grandes filésofos de la generacién del novecientos, Rodd6 y Vaz Ferreira, con brillo
propio, se encargaron de transformar aquello que bien pudo haber sido apenas una breve tre-
gua, en una verdadera doctrina “oficial”, de hondo arraigo y singular persistencia.

La superacién del sectarismo filoséfico —progresiva y perdurable— fue indudablemente
funcional a la pacificacion del pais y a su modernizacién politica. Asi como la intransigencia
filoséfica propia de los afios de virulento enfrentamiento entre espiritualistas y positivistas
habia tenido —segtin el propio Vaz Ferreira— funestas consecuencias practicas (“esa intoleran-
cia, tanto como a las ideas, separa a los hombres”),* las persuasivas lecciones de tolerancia de
los més grandes pensadores de la “generacidn del novecientos” facilitaron que nuestros parti-
dos politicos encontraran férmulas civilizadas de convivencia. En ese sentido, puede decirse
que uno de los principales legados doctrinarios de Rodé y Vaz Ferreira consistid, precisamente,
en haber contribuido en forma decisiva a minimizar la intransigencia partidista, tanto en el te-

40 La hipétesis de una conexién causal entre el “magisterio” filoséfico de Carlos Vaz Ferreira y José Enrique Rodé y
la instauracion y consolidacion de la democracia uruguaya durante las primeras décadas del siglo xx fue desarrollada
por Adolfo Garcé en “Tres fases de la relacién entre intelectuales y poder en Uruguay (1830-1989)”, en Gustavo de
Armas y Adolfo Garcé, Técnicos y politica, Montevideo, Trilce, 2000.

41 Arturo Ardao, Espiritualismo y positivismo en Uruguay..., op. cit., p. 226.

42 Decfa Vaz Ferreira: “Yo tengo la conviccion firmisima de que es esa concepcidn de las tres escuelas el origen pri-
mero de muchisimas rivalidades que han separado entre nosotros a hombres que merecian estimarse y comprenderse;
asi, un error que parece de importancia puramente tedrica, ha influido sobre el desenvolvimiento politico o universi-
tario mucho mds de lo que podrian imaginar los que no tienen por costumbre tomar en cuenta las causas remotas de
los hechos” [nota: las tres escuelas son el espiritualismo/Dios, el materialismo/materia y el positivismo/ciencia].
Citado por Arturo Ardao, Espiritualismo y Positivismo en el Uruguay..., op. cit., p. 268
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rreno filos6fico como en sus manifestaciones politicas, matrizando perdurablemente un “am-
biente espiritual” de respeto por las convicciones del otro. Ese espiritu de tolerancia, esa resis-
tencia a la idea de un impulso reformador avasallante sin el freno de la transaccién y de la
sintesis negociada, tuvo mucho que ver con el magisterio filoséfico emergente en el 900, cu-
riosamente en el mismo momento en que se desplegaba el afan renovador de las notas de aquel
republicanismo radical presente en muchas de las propuestas politicas del primer batllismo. El
resultado, mds transaccional que hegemoénico, distinguiria al Uruguay durante décadas.

4. Limites y alcances de la politica en Vaz Ferreira

Pero ademads de su contribucién junto a Rodo en la forja de una sintesis posible entre positivismo
y espiritualismo —base del humanismo laico tan presente en aquel Uruguay—y de su respaldo a
fundar una actitud de tolerancia lejana del sectarismo filoséfico, a Vaz Ferreira le correspondi6
también configurarse como uno de los soportes filos6ficos de todo un modelo de ciudadania,
caracterizado como vimos por una sintesis entre perfiles republicanistas y notas liberales.*

Este “modelo” de ciudadania, en su traduccién concreta al proceso politico y social, se
volvié mucho menos “puro” y coherente que en su formulacién tedrica. Cabe aqui referir, en
primer término, un ejemplo por demds paradigmaético que resulta ttil reiterar para ejemplificar
lo sefialado. Se trata del debate a propésito de las fronteras entre lo ptiblico y lo privado y de las
tensiones entre diversidad y comunidad que generaron muchas iniciativas batllistas en materia
social y moral. Esta caracteristica de una accion con ciertos perfiles uniformizadores y hasta en
algunos casos disciplinantes no resultaba propia de la tradicién republicana, sino que parecia
mucho més tributaria de una concepcién comunitarista de la politica y de la ciudadania.*

En este aspecto, los debates sobre la idea de ciudadania en aquel Uruguay (en especial en el
seno del primer batllismo) reconocieron tensiones inocultables sobre estos problemas, y en mas
de una ocasidn se perfilaron negociaciones entre sensibilidades y nociones provenientes de
diversas tradiciones ideoldgicas. En esta direccion, la idea de reivindicar la intervencién de la
ley y de la accién del Estado en la esfera privada de los individuos constituyé un tema especial-
mente polémico en el periodo estudiado, sobre el que en varias oportunidades se pusieron en
evidencia fuertes tensiones y diferencias en el interior de las filas de los dirigentes y legisladores

43 Sobre esta sintesis y sus rasgos definidores el autor ha trabajado en profundidad sus argumentos en Gerardo Cae-
tano, Ciudadania, republicanismo y liberalismo en Uruguay (1910-1933), Montevideo, EBO, 2011, 328 péaginas.

4 Sobre este tltimo particular, el republicanismo se asienta mejor en la idea de comunidades politicas de diferentes
antes que en la vision de sociedades politicas afincadas en valores e ideas basicamente comunes. Por cierto que las
respuestas a propoésito del dilema de cémo articular diversidad e igualdad no son las mismas en ambas tradiciones.
“Para el republicanismo —ha dicho sobre este particular el filésofo espafiol Félix Ovejero— el acento no recae en
ninguna idea de bien sustantiva, sino en crear las mejores condiciones para que cada uno trace sus propios proyectos
de vida. [...] De este modo, el republicanismo se muestra compatible con las sociedades multiculturales, sin aban-
donar conceptos como los de responsabilidad, realizacién y convencimiento. [...] El Estado de bienestar republicano
no requiere como condicién de funcionamiento modificar la diversidad cultural [...]. En breve: la desigualdad puede
ser injusta o inmoral, la diversidad no. En ese sentido, el republicanismo muestra un interesante realismo frente a la
pluralidad cultural. Mientras la sociedad comunitaria exigfa para su buen funcionamiento un alto grado de homoge-
neidad, la sociedad republicana se muestra compatible con aquellas caracteristicas de nuestras sociedades que no
deben modificarse desde —la idea de bien— el Estado”. Véase Félix Ovejero Lucas, “Tres ciudadanos y el bienestar”,
en La Politica. Revista de estudios sobre el Estado y la sociedad, octubre de 1997, Barcelona, Paidés, pp. 109-110.
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del propio batllismo. La visién fuertemente liberal (en algunos casos, de cuiio casi libertario),
orientada a preservar con mucha firmeza la intimidad individual ante los embates del Estado o
de cualquier otra institucién con pretensiones intervencionistas o reguladoras (la Iglesia caté-
lica, por ejemplo), tenia muchos adeptos en el Uruguay del 900 y, por cierto, también dentro
de las filas del primer batllismo.*

Esto dltimo pudo comprobarse, por ejemplo, en ocasion de la discusion en el Parlamento del
proyecto de divorcio de Ricardo J. Areco en 1912, en el marco de un proceso en cuya dilucidacion
le correspondi6 jugar un rol decisivo a Carlos Vaz Ferreira, reorientando el curso de un debate
parlamentario a propdsito de un tema central y especialmente conflictivo para la época, desde sus
conferencias en la ctedra de Filosofia de la Universidad.*® En contraposicién directa a la postura
de Ricardo J. Areco y Domingo Arena, los principales defensores de la ley que promovia inicial-
mente la habilitacién del divorcio por la sola voluntad de uno de los cényuges, el senador todavia
batllista José Espalter (que en 1919 seguiria a Feliciano Viera en su separacién partidaria)*’ pole-
mizaba precisamente sobre estos temas en la discusion parlamentaria del proyecto:

Los mismos que estdn dispuestos a sancionar leyes para corregir la conducta de los hombres
en todas las circunstancias de la vida, atn en el orden de las cosas mas intimas, atn en el orden
mismo de los derechos individuales, esos mismos declaran la quiebra y la bancarrota de la
ley en el orden del matrimonio. Pues yo creo que la ley en el orden del matrimonio tiene una
misién y un papel muy eficaz que desempenar. Claro estd que no lo podrd hacer todo, pero
podrd hacer mucho, como mucho ha hecho hasta ahora. [...] Considero un suefio, una utopia,
el deseo de constituir la familia sobre nuevas bases, segin un tipo nuevo de organizacién y
funcionamiento, que se basa, no sobre el deber, sino sobre el amor y sobre la pasién. [...] Yo
no soy un espiritu conservador. Creo tener abierto mi espiritu a todas las novedades, a todas las
reformas progresistas; pero en esta materia, en lo que se refiere a la organizacion de la familia,
arriesgo el reproche, y juzgo que la familia actual, que la familia de nuestras costumbres, es
nuestro orgullo y nuestro tesoro.*

En la misma discusién, nada menos que Domingo Arena, el amigo mds intimo de Batlle y
Ordoéfiez, una de las figuras mas alineadas con el ala “radical” del batllismo y confeso cultor
de ideas anarquistas, se contraponia con mucha fuerza a su compafiero de bancada Espalter:

las leyes fracasan siempre cuando quieren penetrar dentro del dominio de la moral. [...] Por-
que la ley moral —diga lo que quiera el doctor Espalter, y lo diga con la brillantez que lo diga—

45 Esta tension resultaba casi inherente al marco cultural dominante en el cambio de siglo en el pais. Véase Barran,
Caetano y Porzecanski, Historias de la vida privada en el Uruguay, vol. 11: El nacimiento de la intimidad (1870-
1920), Montevideo, Taurus, 1996.

46 Esas conferencias fueron luego recogidas en libro. Véase Carlos Vaz Ferreira, Sobre feminismo, Montevideo, So-
ciedad de Amigos del Libro Rioplatense, 1933. Para profundizar en torno del debate legislativo sobre el divorcio y
su gran relevancia para el Uruguay de la época, véase José Pedro Barrdn, Intimidad, divorcio y nueva moral en el
Uruguay del Novecientos, Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 2008, 384 paginas.

47 El primer batllismo sufriria en aquellas décadas sucesivas escisiones por motivos ideoldgicos y politicos. La que
lider6 el ex presidente (entre 1915 y 1919) Feliciano Viera luego de terminar su mandato y ocupando la presidencia
del Consejo Nacional de Administracién fue una de ellas. El nuevo grupo adopt6 el nombre de Partido Colorado
Radical y, salvo en 1925, voté siempre dentro del lema colorado. Los “vieristas” adhirieron a postulados ideolégicos
propios de un “conservadorismo moderado”.

“ Diario de Sesiones de la Cdmara de Senadores, vol. 101, pp. 435y 597.
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escapa totalmente a la ley escrita. [...] En cuanto a las leyes penales, es un profundo error creer
que sirven para hacer a los hombres mejores. Apenas sirven para defendernos de los peores.
[...] E1 Cédigo Penal no se atreve un solo minuto a penetrar en el fondo moral de las personas.
jPrecisamente la moral es la valla insalvable contra la cual ha tenido que detenerse la Ley Pe-
nal! [...] Yo siempre he pensado que hay cierto extravio general, casi universal, en el concepto
de las relaciones que deben existir entre la sociedad y el individuo. [...] ;Y todavia queremos
darle el poder de inmiscuirse en las intimidades del hogar, el poder de imponer su arbitrario
poder en lo mds intimo, en lo mas sagrado que puede tener la humanidad!*

Como ha demostrado con claridad y exhaustividad José Pedro Barrdn en su seguimiento del
tramite parlamentario de la ley,* el debate en cdmaras resulté entonces especialmente signifi-
cativo. En el mismo pudieron cotejarse visiones ideoldgicas y morales muy disimiles, lo que
entre otras cosas venia a poner de manifiesto que en los legisladores de una misma bancada
habitaban percepciones y propuestas muy antagénicas sobre este tipo de temas. La indole mo-
ral de muchos de estos debates, no debe opacar sin embargo el registro de la dimensién propia-
mente ideoldgica de los asuntos en entredicho. Cuando parecia que pese a sus amplias mayo-
rias legislativas el oficialismo no podria cohesionar sus filas en torno de la propuesta divorcista
originaria, la intervencidn de Vaz Ferreira posibilité un entendimiento transaccional: el nuevo
proyecto finalmente aprobado habilitarfa el divorcio “por la sola voluntad de la mujer”.

Asi narr el propio filésofo su protagonismo en aquella instancia particular, en una de las
conferencias publicas luego recogidas en su libro Sobre feminismo:

les voy a hablar un poco de mi ley, como llamo a nuestra actual ley de divorcio unilateral.
La llamo “mi ley”, porque es casi el unico caso en que algo se ha traducido en pragmadtica
fundamentalmente como yo lo proyecté. [...] Se habia producido encarnizada discusién entre
los antidivorcistas y los divorcistas extremos de nuestro pais. [...] Entonces intervengo yo,
sosteniendo [...] mi solucidn, que hacia tanto tiempo preconizaba, de dar a la mujer la facultad
de obtener el divorcio por su sola voluntad, sin expresion de causa, mientras que el hombre
ha de necesitar causa justificada. Nadie lo crey6 bueno. Los antidivorcistas hicieron [...] sa-
tiras de mis ideas. [...] Los divorcistas tampoco lo creyeron bueno, porque ellos encaraban la
cuestion como una cuestion de “igualdad”. Pero como temian no triunfar, resolvieron aceptar
mi férmula, en caracter, para ellos, de solucidn transitoria, para ir después a la otra. Y fue de
esa manera como mi proyecto de divorcio inspirado en el feminismo de compensacion, resulté
convertido en ley.”!

No fue nada casual (y adquiere una importancia fundamental en la linea de la hipétesis central
de este articulo) el que a Vaz Ferreira le haya correspondido un rol tan decisivo y concreto en la

4 Ibid., vol. 102, pp. 55, 324 y 339.

0 Véase José Pedro Barran, Intimidad, divorcio y nueva moral..., op. cit. (en especial los caps. 5: “Los avances de la
nueva moral”, y 6: “La nueva moral privada: la liberacién y sus limites”).

5! Carlos Vaz Ferreira, Sobre feminismo..., op. cit., pp. 90-91. De todos modos, Vaz Ferreira se quejé de la restriccion
establecida en el proyecto por la que se establecia que la mujer no podria hacer uso de esa facultad “hasta los dos
afios de casada”. “Esa modificacién —concluy¢ el fildsofo— nos cost6 el cerebro de Delmira Agustini”, aludiendo al
tragico final de la poeta uruguaya en 1914, asesinada por su esposo luego de una separacién que no pudo concluir en
divorcio legal por la referida clausula.
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consecucion de una “férmula” de sintesis viabilizadora para el proyecto por tantos motivos em-
blemadticos del divorcio por la sola voluntad de uno de los conyuges. La presentacion de aquel
famoso proyecto de ley de Ricardo J. Areco en 1912 y su amplio debate parlamentario, resulta-
ron una ocasién especialmente propicia para que filosofia y politica pudieran cruzarse en la
efectivizacion de un producto muy concreto y significativo de esa faena “republicano liberal”.

A partir de un tipico ejercicio de reflexién filoséfica, Vaz Ferreira interpel6 en aquel mo-
mento las claves del asunto planteado, los contornos mds especificos del derecho puesto en
cuestion, la demanda de la realidad no encaminada solamente a la aprobacion legislativa del
proyecto presentado sino a la afirmacion de mayor igualdad y libertad para el sujeto mds débil
de la relacion a rediscutir, en este caso, la mujer. A partir del discernimiento necesario entre un
“feminismo de igualacién” y otro de “compensacion”, el fildsofo aporté el camino alternativo de
la consagracién del divorcio “por la sola voluntad de la mujer”. Domingo Arena, fervoroso de-
fensor del proyecto, relataria luego que el propio José Batlle y Ordéiiez apoy6 la adopcidn de la
“férmula Vaz Ferreira” desde un comienzo, convencido de su acierto. “Creo con usted —habria
dicho Batlle de acuerdo al relato realizado en el Senado por Domingo Arena— que tiene razén
Vaz Ferreira; me parece que hace usted perfectamente en hacer suya la férmula: ella nos lleva
hasta donde queremos llegar, desde que en definitiva nosotros no queremos otra cosa que la
liberaci6n de la mujer dentro del matrimonio”.>?

En este debate se ponfan de manifiesto tensiones ideoldgicas profundas acerca de temas
extremadamente sensibles en relacién con la ciudadania y con los temas conexos de la moral
publica y privada. Fue en ese punto que la labor filoséfica de Vaz Ferreira jugd un papel primor-
dial en tanto promotor y articulador de toda una busqueda reflexiva para forjar una sintesis tran-
saccional de ciudadania, que podriamos caracterizar como. “republicana liberal”. En esa tarea,
también la reflexion educativa y pedagdgica del fil6sofo jugé en aquellos afios un papel decisivo.

5. Educacion y moral en la construccion civica

La preocupacién por una reflexion propositivay sistematica en torno al quehacer educativo en
el 4mbito del Estado se habia iniciado de manera efectiva en el Uruguay a partir de la reforma
vareliana, en el segundo lustro de los setenta del siglo x1x. Antes de los cambios impulsados
por esta reforma, para dar clases s6lo bastaba con conocer el contenido de las materias a ense-
fiar, pero se reflexionaba muy poco sobre los procedimientos para su aprendizaje. A partir de
1877 se procurd introducir, entre otras cosas, la ensefianza racional y objetiva, para lo cual se
modificaron los métodos de ensefianza en todas las materias, lo que obligé al sistema educativo
a implementar nuevos conocimientos en la preparacion de los maestros. Esta tarea fue asumida
principalmente por la Sociedad de Amigos de la Educaciéon Popular, y el encargado de los
cursos de Pedagogia fue el doctor Francisco Berra. Sus ideas, opuestas en gran medida a las de
José Pedro Varela,”® pueden encontrarse en Apuntes para un curso de Pedagogia, obra volumi-
nosa y fuente de estudio obligatoria para los maestros y las maestras de aquella época.

52 Diario de Sesiones de la Cdmara de Senadores, vol. 102, pp. 354-355. Sesién del 5 de agosto de 1912.

53 En la época se dio un interesante debate en el seno de la Sociedad de Amigos de la Educacién Popular, en el que
se enfrentaron los que defendian la pedagogia empirica de Varela y aquellos que hacian lo propio con la postura
tedrica de Berra. Sobre la tematica, véase Arturo Ardao, Positivismo y espiritualismo..., op. cit.
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Sin embargo, los lineamientos pedagdgicos de Berra fueron dejados de lado mas ade-
lante, cuando se produjo una importante renovacion en los estudios filoséficos de la Universi-
dad de la Reptiblica, cambio que se vio reflejado con celeridad en la praxis pedagdgica de los
maestros. Al positivismo de Comte habian sucedido en la Universidad las teorias evolucionis-
tas de Spencer y la escuela inglesa. En realidad, el evolucionismo habia desbordado las clases
de filosofia y se hacia presente en otras asignaturas, modificando casi por completo el conte-
nido de la ensefianza. La obra de Spencer sobre la educacién comenzé a ser cada vez més se-
guida y citada en las conferencias de los maestros, en los trabajos de concurso y en las publi-
caciones escolares de la época. Como prueba de esto tltimo destacan los articulos incluidos en
la revista Anales de Instruccion Primaria.

Carlos Vaz Ferreira fue uno de los pedagogos que formé parte de esta corriente de reno-
vacién con un pensamiento pedagdgico-filosofico que partia de una postura critica en torno a
las ideas heredadas del pasado. Se enfrent6 a las corrientes positivistas “que suscribian todo el
saber a la ciencia positiva, evadido del evolucionismo spenceriano”.>® Hizo explicitas sus sim-
patias por el pensador inglés Herbert Spencer en varias oportunidades, como por ejemplo en
1918, cuando recordaba la etapa de formacién bajo su influencia: “para mostrar cudl era nues-
tro estado de espiritu ante las obras y la teoria de Spencer: cémo eran los suyos, especie de li-
bros sagrados, cémo todo se resolvia invocando al filésofo. [...] Y no se concebia, no ya otra
manera de pensar, sino ni siquiera otra manera de exponer una cuestion”.3

Como ha sido enfatizado con justicia por Ardao, “en la vida de Vaz Ferreira el educador
ha dominado al filésofo, [...] el filésofo ha sido sacrificado voluntariamente al educador”.”” El
propio Vaz Ferreira no dudo en confesarlo de manera enfética en el prefacio de Fermentario,
fechado en abril de 1938:

en el ejercicio de la ensefianza, y en los cargos publicos que en ella desempeiié, todas mis aspi-
raciones intelectuales fueron dominadas y, para lo especulativo, casi esterilizadas, por el fervor
de educar, de hacer bien y de impedir mal [.... Y cuando unos buenos amigos y ex discipulos
[...] obtuvieron para mi la creacién de una catedra de conferencias, se me exacerbd todavia
aquel propdsito de educar y hacer bien [...]. Si viviera otra vez, [no] haria otra cosa que volver
a dar lo principal de mi vida publica a la educacion cientifica, moral y civica de la juventud.™®

Fue desde ese celo especial por la educacién como instrumento de construccion de la sociedad
que Vaz Ferreira confrontd la vision tradicional impuesta en la formacién de los maestros a
partir de la obra de Berra recién referida.” En relacion con la problematica central de la forma-

5 Como pedagogo y educador Carlos Vaz Ferreira actué desde las cdtedras (Filosoffa, Filosofia del Derecho y como
Maestro de Conferencias), desde la Direccién de Instruccion Primaria y como rector de la Universidad de la Repu-
blica. Fue ademds el fundador de la Facultad de Humanidades y Ciencias.

3 Véase Arturo Ardao, Introduccion a Vaz Ferreira, Montevideo, Barreiro y Ramos, 1961, p. 22.

56 Ibid., p. 20.

7 Ibid. p. 12. Véase también Yamandud Acosta, Pensamiento uruguayo..., op. cit., pp. 128 y ss.

38 Carlos Vaz Ferreira, Fermentario..., op. cit., pp. 29-30.

% Las investigadoras Isabel Clemente y Ana Marfa Faedo han sintetizado la postura innovadora de Vaz Ferreira sobre
el tema en estos términos: “La critica de la idea heredada de Berra de la necesidad de un método tinico de ensefianza
y la propuesta contraria, la de diversidad de caminos y apertura a todas las perspectivas, adquiere especial validez en
un momento en que se afirma cada vez con mayor fuerza el reconocimiento de las diferencias y de las diversidades.
Entre las segundas, las propuestas de Vaz Ferreira de una didactica de la penetrabilidad, de revisar la formacién de
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cion de los docentes, puede afirmarse que su ingreso a la Direccién General de Instruccion
Publica marcé un cambio significativo en la orientacion de los estudios pedagdgicos. En 1921
el filésofo definié asi su rol como pedagogo:

He pensado en exponer ideas mias o algunas maneras mias de ver las cosas. En materia de
instruccién primaria soy simplemente un pedagogo de escritorio; quiero decir que no soy
maestro, no he ensefiado. Pero no soy de los pedagogos de escritorio que creen que, por el
hecho de serlo, adquieren cierto derecho especial para dar lecciones a los que son pedagogos
de verdad, esto es a los que han ensefiado. Lo tnico que creo es simplemente que, como el
maestro por una parte y el funcionario o el lector, o el escritor por otra, ven la escuela desde
diversos puntos de vista, la experiencia del maestro y esa otra experiencia, pueden, natural-
mente complementarse.®

Carlos Vaz Ferreira realiz6 la obra pedagdgica tedrica bdsicamente en el periodo estudiado. La
misma se manifestd en varias publicaciones, algunas de ellas fruto de la recopilacion del dic-
tado de conferencias sobre estos temas o de produccién editada de manera dispersa. A este
respecto pueden citarse: “Proyecto sobre asistencia media obligatoria”,*! “Dos ideas directrices
pedagdgicas y su valor respectivo”,®> “Dos paralogismos y sus consecuencias”,® La exagera-
cion y el simplismo en Pedagogia,%* “Los concursos escolares”, Lecciones sobre Pedagogia y
cuestiones de ensefianza (con aplicacion a la secundario-preparatoria),®® “Los parques escola-
res y la educacion fisica”,®” entre otras muchas. Mds adelante publicé sus trabajos mas cldsicos
sobre pedagogia como Lecciones sobre Pedagogia y cuestiones de ensefianza,”® Estudios
pedagdgicos,” o Sobre la ensefianza en nuestro pais (resumen de algunos proyectos, ideas y
actuacion),” entre otros.”!

maestros basada en el escalonamiento, la critica del examinismo y de reformular la relacién ensefianza-examen, con
un proyecto de exoneracién, merecerian ser retomadas para rescatarlas en un esfuerzo por repensar la formacién de
formadores. La propuesta de una docencia investigativa a partir del reconocimiento de la precariedad del conoci-
miento y de la fragilidad de todas las certezas es esencial para una formacién docente de nivel superior”. Véase Isabel
Clemente y Ana Marfa Faedo, “Educadores uruguayos de la primera mitad del siglo xx: sus contribuciones a la for-
macion docente: Carlos Vaz Ferreira y Julio Castro”, en Anales del Instituto de Profesores Artigas, segunda época,
afio 2009, n° 3, Montevideo, p. 9.

8 Véase Carlos Vaz Ferreira, Estudios pedagdgicos. Serie 1. Tres conferencias pedagdgicas, Barcelona, Talleres de
Artes Gréficas Henrich y Cia., 1921, p. 8.

%' Véase Anales de Instruccion Primaria, tomo 1, afio 1, n° 2, Montevideo, 1903.

2 Ibid., tomo 1, afio 1, n° 2, 3, 4 y 5, y afio 11, n° 6, Montevideo, 1903 y 1904.

9 Ibid., tomo 1, afio 1, n° 1, Montevideo, 1903.

% Carlos Vaz Ferreira, La exageracion y el simplismo en Pedagogia, Montevideo, El Siglo Ilustrado, 1908.

% Anales de Instruccion Primaria, aflos X1I-XIII, tomo X111, n° 1-18, Montevideo, 1916.

% Carlos Vaz Ferreira, Lecciones sobre Pedagogia y cuestiones de Ensefianza (con aplicacion a la secundario-pre-
paratoria), Montevideo, A. Barreiro y Ramos, 1918.

67 Carlos Vaz Ferreira, “Los parques escolares y la educacién fisica”, en Revista de Educacion, afio vi, n° 57-58,
Montevideo, 1927.

% Véase Carlos Vaz Ferreira, Lecciones sobre Pedagogia y cuestiones de ensefianza, Montevideo, 1918 (reed. en 3
vols. en 1957 por la Cdmara de Representantes).

% Carlos Vaz Ferreira, Estudios Pedagdgicos, 3 vols., Barcelona, Heinrich y Cia, 1921-1922.

0 Carlos Vaz Ferreira, Sobre la enseiianza en nuestro pais (Resumen de algunos proyectos, ideas y actuacion), Mon-
tevideo, Camara de Representantes, 1957.

"I En la mayoria de sus otras publicaciones, si bien mds de corte filos6fico y social, también se deja entrever su veta
como educador. Entre ellas cabe destacar, en este sentido, Curso expositivo de psicologia elemental (1897), Ideas y
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Su corpus de ideas en el campo pedagdgico, lejos de conformar una doctrina, ejercié una
influencia concreta sobre la préctica de varias generaciones de maestros que se formaron du-
rante los dos primeros decenios del siglo xx.”> Con respecto a la propuesta de establecimiento
de escuelas de experimentacion, uno de los aspectos mas innovadores de la pedagogia de Vaz
Ferreira, present6 un proyecto en 1901 ante la Direccién General de Instruccién Primaria, cuyo
objetivo central era la creacidn de este tipo de escuelas. Segtin su proyecto, dichos estableci-
mientos estarian destinados a ensayos de procedimientos pedagdgicos, de textos y programas,
para evaluar los resultados antes de extenderlos a todo el sistema educativo. El proyecto fue
aprobado el 24 de diciembre de 1902 y las escuelas de experimentacion tuvieron un buen de-
sempefo mientras su autor fue parte del Consejo de Instruccién Primaria. Luego, cuando la
actividad de Vaz Ferreira ces6 en dicho organismo, las escuelas perdieron de manera paulatina
su cardcter original.

Su defensa de la escuela laica partia de su concepcién sobre la religion y el lugar que esta
debia ocupar en la sociedad. Ardao ha definido la postura religiosa de Vaz Ferreira como de
“agnosticismo racionalista”,” desde el que se perfilaba un fuerte rechazo a las religiones dog-
maticas histdricas pero rescatando el sentimiento religioso en general, incluso llegando a hacer
una defensa firme de sus valores intrinsecos. Al respecto afirmaba el propio Vaz Ferreira:

Inferioridad de las religiones, cristalizadas en dogmas, ritos, creencias concretas, “revelacio-
nes”, que creen saber y explicar, etc., no de la religiosidad, en el sentido de sentimiento tras-
cendente posible: toda clase de sentimientos, aspiraciones, deseos, temores, esperanzas, dudas,
etc., que tienen que ver con lo desconocido, y a que corresponden estados de los mds altos a la
vez racional y afectivamente.”

Desde esta interpretacion, la religiosidad o el fenémeno religioso debfan mantenerse vivos

“como una llama en espacio abierto: de esa llama, la razén es la parte externa, mds clara; el

sentimiento es la parte interna, mds oscura y mds caliente. Los dogmas la ceniza™.”

Por este motivo Vaz Ferreira afirmaba que para evitar apagar el fuego, era necesario “qui-
tar la ceniza” y dejar que el aire libre alimentara la llama. Como era de esperarse, esta filosoffa
religiosa lo condujo a posiciones muy criticas respecto de las religiones dogmaticas, sobre

observaciones (1905), Los problemas de la libertad (1907), Conocimiento y accion (1908), Moral para intelectuales
(1909), El pragmatismo (1909), Logica viva (1910), Sobre la propiedad de la tierra (1918), Conocimiento y accion
(1920), Sobre los problemas sociales (1922), Sobre feminismo (1933), Fermentario (1938) y sus publicaciones Tras-
cendentalizaciones matemdticas ilegitimas (1940) y La actual crisis del mundo desde el punto de vista racional
(1940), entre otras.

2 En esa direccidn, las ya citadas investigadoras Clemente y Faedo han sefialado que “Carlos Vaz Ferreira se identi-
fica con la pedagogia moderna a la cual caracteriza por no someterse a los dogmas y por su orientacién experimental.
Frente a modelos extranjeros recomienda una actitud selectiva guiada tnicamente por su validez para Uruguay,
contra el trasplante indiscriminado y acritico de instituciones y teorias reclama el reconocimiento de ‘lo nuestro, lo
sudamericano y, en general, lo latino’. Entre los componentes de lo que llama ‘lo nuestro’ rescata la educacién diri-
gida por el Estado por ser mas democrdtica e igualitaria. Del modelo anglo-sajon, que es el que elige para la compa-
racién con ‘lo nuestro’ propone tomar, sin embargo, por entender que es una experiencia valiosa y apropiada para
Uruguay, la educacién en medio de la naturaleza y la reformula con su proyecto de parques escolares”, en “Educa-
dores uruguayos...”, op. cit. p. 5.

3 Ardao, Introduccion a Vaz Ferreira..., op. cit., p. 73.

" Ibid., p. 53.

5 Ibid.
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todo en relacidn al catolicismo de su época,’ pero lo previno también frente a radicalismos
“jacobinos”, como los que habia denunciado Rodé en su célebre polémica de 1906.”

Fue desde esa opcion decidida por la educacién que Vaz Ferreira profundizé en torno a
uno de los niicleos sustantivos del conjunto de su obra filoséfica: el debate sobre la moral como
fundamento de toda construccion civica. En su perspectiva analitica, todo problema moral era
“esencialmente un problema de hacer y de ideal: el problema normativo por excelencia”.”
Como bien ha estudiado Miguel Andreoli, la moral en Vaz Ferreira se fundamentaba “en la
prioridad fundamental de la vida subjetiva mds intima e inarticulada” y era desde el “compro-
miso de los individuos con ideales o valores” que se afirmaban los criterios para “juzgar los
arreglos sociales o la marcha de la historia”.” Ello comportaba un involucramiento con la ac-
tividad publica y hasta con la politica misma, pero desde una actitud cauta, en la que se valo-
raba especialmente “el crecimiento de opciones” y su consiguiente “aumento de la capacidad
de discriminacién moral”, realizado a menudo “en la abstencidn antes que en la accién”.® No
era por cierto el soporte filoséfico mds apto para apuntalar en clave cultural el impulso de un
reformismo radical.

Desde alli podian desprenderse sus ideas acerca de la forma de ensefiar la moral,®' asi
como sus recelos ante lo que juzgaba como ciertas desviaciones frecuentes en la ensefianza de
la historia en secundaria.’* Sobre este tltimo particular, Vaz Ferreira enfatizaba acerca de “dos
misiones singularmente importantes” que el profesor tenia frente a sus alumnos:

la primera es hacer comprender, hacer sentir lo que la Historia tiene de conjetural y de du-
dosa [...]; ensefar a graduar la creencia [...]; y la segunda misién, atin més importante que
la primera [...], es hacer sentir al alumno [...] esa circunstancia triste y dolorosa de que los
juicios histéricos, por ignorancia de los hechos psicoldgicos, estén tan fatalmente condenados
a injusticias posibles.*

Estos objetivos prioritarios del profesor de secundaria adquirian una especial vigencia en rela-
cién con la ensefanza de la historia nacional.

(Es licito —se preguntaba el filésofo— en la ensefianza de la Historia nacional, desfigurar he-
chos u omitir criticas con un fin patriético? Dos tesis podrian sostenerse aqui: la tesis de la

" Arturo Ardao, Introduccion a Vaz Ferreira..., op. cit., p. 74.

" En su rechazo a lo que juzgaba como jacobinismo en las iniciativas y las tendencias defendidas por su contradic-
tor, Pedro Diaz, Rodé enfatizaba que “la idea central, en el espiritu del jacobino, es el absolutismo dogmatico de
su concepto de la verdad, con todas las irradiaciones que de este absolutismo parten para la teoria y la conducta”,
véase José E. Rodo, Ariel. Liberalismo y jacobinismo..., op. cit., p. 165 (Biblioteca Artigas, vol. 44). Para un es-
tudio reciente sobre esta polémica, véase Pablo Da Silveira y Susana Monreal, Liberalismo y jacobinismo en el
Uruguay batllista. La polémica entre José E. Rodo y Pedro Diaz, Montevideo, Taurus/Fundacién Banco de Bos-
ton, 2003.

8 Vaz Ferreira, “Ldgica viva..., op. cit., p. 66.

7 Miguel Andreoli, “La moral en Vaz Ferreira: pluralismo, interioridad y desdicha”, en Miguel Andreoli (comp.),
Ensayos sobre Carlos Vaz Ferreira..., op. cit., pp. 181 y ss.

80 Ibid.

81 Carlos Vaz Ferreira, Sobre la enseiianza en nuestro pais. (Resumen...), op. cit., pp. 51 y ss.

82 Ibid., pp. 16y ss.

8 Ibid., p. 32.
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verdad absoluta [...] y la opuesta, sin perjuicio de una tesis conciliadora, preferible, que con-
sistiria en reservar el estudio critico para cierto grado de la ensefianza [...].3*

Vaz Ferreira se inclinaba por esta dltima opcidn, pero advirtiendo de inmediato que €l ponia
“ese momento ya en la enseflanza secundaria”. Sefialaba ademads que “el patriotismo [era] un
sentimiento superior, pero corruptible”, al tiempo que prevenia en torno al “exceso de pasado”,
puesto que, a su juicio, “la carga de un pasado demasiado heroico puede abatir, inhibir [...].
Sin duda —concluia— la mejor base para la educacién patridtica estd en poder combinar todo
[...] y en tener, ademds de pasado, porvenir...” %

Era ese mismo soporte filoséfico fundamental el que lo hacia inclinarse por una “fér-
mula” en torno a la solucién de “los problemas sociales” que evitara a priori toda polarizacién:
“no podemos pensar claramente si no nos independizamos de esta polarizacidn artificial de las
teorias como estan hechas”. Su “férmula”, que al mismo tiempo que recogia principios libera-
les rescataba también lo que llamaba “‘socialismo de primer grado” o ‘“socializacién de lo
grueso”’, se sintetizaba de la siguiente manera: “asegurar algo al individuo como individuo (un
nicleo minimo de igualdad asegurado) y dejar el resto a la libertad”.®® Desde ese talante filo-
sofico tan caracteristico, Vaz Ferreira habria de “predicar” un método de pensamiento civico
especialmente apto para la transaccién ideoldgica, para la sintesis entre el impulso republicano
y la contestacidn liberal.

6. Vaz Ferreira y la ideologia politica del Uruguay clasico

El titulo de este apartado ilustra, como anticiparamos, la principal hipétesis que se quiere tra-
bajar en este texto: ademds de sus aportes al patrimonio filoséfico nacional y de su rol en tanto
referente importante de la cultura politica uruguaya, a nuestro juicio Vaz Ferreira puede ser
visto como uno de los filésofos principales (si no el fundamental) del modelo de ciudadania
predominante en el Uruguay del siglo xx. Hemos caracterizado la ideologia de ese modelo
ciudadano como tributaria de un contorno de sintesis entre dos tradiciones diferentes: “republi-
canismo liberal”.*” ; A qué apunta esa calificacién? En primer lugar, cabe advertir los miltiples
condicionamientos y componentes que comporta lo que hemos llamado un “modelo ciuda-
dano”: sintesis complejas entre tradiciones miltiples no siempre convergentes; pujas en torno a
nociones de emancipacién y de poder; propuestas de delimitacién de fronteras entre lo publico
y lo privado; constitucién de un “nosotros” publico; la identificacion de un catdlogo de virtudes
y valores concebidos como prioritarios, entre otros muchos factores. Todo modelo de ciudada-
nia comporta siempre una tension entre tradiciones diversas. En el caso uruguayo, en el modelo
de ciudadania prevaleciente confluyeron, aunque de diversa manera y con distinto énfasis, va-
rias tradiciones. Nuestra percepcion es que, contrariamente a esa ‘“sabiduria comun” tan insta-
lada acerca de la preeminencia de un liberalismo tan difuso como omnicomprensivo, se impone

8 Ibid., p. 45.

8 Ibid., pp. 48-49.

8 Carlos Vaz Ferreira, Sobre los problemas sociales, Montevideo, Cdmara de Representantes, 1957, pp. 31,57 y 67.
87 El autor ha desarrollado esta hipétesis de manera extensa en su tesis doctoral. Véase Gerardo Caetano, Ciudadania,
republicanismo y liberalismo en Uruguay, vol. 1: La repiiblica batllista..., op. cit.
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una caracterizacién mas precisa, que registre el acento prioritario de las notas republicanas
aunque en articulaciones complejas con ideas y principios de otras procedencias, en especial
(en un imperativo plural) liberales.

La solucioén transaccional que se confirmé en el Uruguay novecentista aposté entonces a
un predominio de principios republicanos combinados con ciertos principios liberales. Es en
ese sentido que puede hablarse de un modelo de ciudadania que no encuentra —a nuestro jui-
cio— mejor caracterizacidn que la que emerge de una identificacidn “republicano liberal”, en
ese orden. ;Como se podria explicar esa identidad ciudadana e ideolégica? Proponemos la idea
de la articulacién mds o menos dialéctica entre concepciones diversas de ciudadania con prin-
cipios republicanos predominantes (énfasis en el tema valores y virtudes, libertad positiva en-
tendida como no dominacién, una visién “robusta” de una “libertad proactiva”, de una ciuda-
dania “exigente” y activa, participativa, desde una jerarquizacion sefialada del “gobierno de las
leyes”) y principios liberales en relacion de contestacién y complementacion (desde una con-
cepcién general mds individualista, con un énfasis de la idea de los derechos como garantia de
autonomia, una visioén de la libertad mds negativa, con un énfasis en las virtudes principal-
mente privadas, con un fuerte recelo a cualquier tipo de intervencionismo del Estado). En ese
producto necesariamente articulador entre principios diversos, a un filésofo de la conciliacién
como lo fue Carlos Vaz Ferreira, que apostaba a la superacion de “oposiciones falsas”, sin re-
celos ante las soluciones transaccionales que reunian principios de procedencia distinta, se le
presentaba una tarea adecuada de persuasion colectiva. Era en verdad el filésofo indicado. Los
seflalamientos que siguen lo revelan.

Por ejemplo, sus elucubraciones y especulaciones acerca de como evitar la polarizacién
artificial de las teorfas del socialismo y del individualismo apuntaban muy claramente en esa
direccion. En el conjunto de conferencias que luego fueron publicadas bajo el titulo de Sobre
los problemas sociales, sin incurrir en la via del eclecticismo que, como vimos, rechazaba, Vaz
Ferreira buscé reflexionar con el relieve prioritario en una reelaboracion pertinente sobre “el
conflicto de las ideas de igualdad y libertad”. En esa direccién, comenzaba por marcar su re-
chazo a las visiones individualistas y socialistas més rigidas:

Ademds de su dureza, el individualismo nos aparece como la teoria que de hecho sostiene el
régimen actual; y entonces, va hacia ella nuestra antipatia: por la desigualdad excesiva; por
la inseguridad; por el triunfo del no superior, por ejemplo la capacidad econémica. Dema-
siada predominancia de lo econémico, absorbiendo la vida... Y justificacién de todo lo que
estd, como la herencia ilimitada, la propiedad de la tierra ilimitada... Ahora el “socialismo”
nos produce, desde luego, efectos simpaticos, por mas humano: hasta su mismo lenguaje y
sus mismas férmulas... mas bondad, mas fraternidad, mas solidaridad; no abandonar a nadie
[...]. Simpatico, también, por la tendencia a la igualdad, en el buen sentido. [...] En cambio
antipdtico o temible por las limitaciones, que parecen inevitables, para la libertad y para la
personalidad. Limitaciones a la individualidad. Tendencia igualante, en el mal sentido. [...]
Autoridad, leyes, gobierno, prohibiciones, imposiciones, demasiado de todo eso. Y demasiado
estatismo también [...].%

88 Carlos Vaz Ferreira, Sobre los problemas sociales...,. op. cit., pp. 24-25.
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En su identificacion del “asunto” y en la eleccién de las interpelaciones mas precisas para su
problematizacidn, no casualmente Vaz Ferreira reflexionaba acerca de los desafios del exceso
de uniformidad y de Estado, temas tan presentes en el Uruguay de su tiempo y, en buena me-
dida, en el que siguié después de su muerte. De alli que no podia resultar extrafio que el fil6-
sofo pasara a recorrer lo que llamé “los dilemas de los socialismos” (“o suponer un cambio
espiritual demasiado grande en la humanidad o suprimir la libertad, o la utopia psicolégica o
la tirania”) en procura de encontrar caminos para una “férmula superadora’:

asegurar (por socializacién, o como fuera) a cada individuo, esas necesidades gruesas, pero
como punto de partida para la libertad, a la cual se dejaria todo el resto. Dar asi por una parte
un buen minimum asegurado al individuo: igualacién sobre este minimum. Y dejar libre la
parte mds viva del espiritu social, la parte renovadora y descubridora, el impulso, lo “para ade-
lante”, lo “tanteante”... Asegurar lo grueso, se diria, fijaria suficiente independencia, bienestar
e igualdad, quedando aun bastante variedad, iniciativa, fermentalidad.®

En sus reflexiones sobre el tema de la propiedad de la tierra (a propdsito de la doctrina
georgista, con su innegable impacto ideoldgico en el Uruguay desde su recepcién por el “primer
batllismo”), en sus disquisiciones sobre los imperativos moralizadores en el plano civico, en sus
estudios y propuestas en el terreno de la educacién y la pedagogia o en sus especulaciones en
torno a los feminismos (en plural), Vaz Ferreira asumio en verdad el reto de reelaborar con rigor
las ideas, de manera de buscar una férmula exigente, capaz de escapar de los atajos infértiles
(“no fermentales”), tanto de la “oposicion paralizante” como de la pereza del “eclecticismo’.
En el plano de las ideas politicas y sociales disponibles en su tiempo y con la preocupacion
focalizada en la vida del ciudadano “real”, aunque lo nombrara de manera diferente, resultaba
bastante evidente que la busqueda de Vaz Ferreira apuntaba a afirmar “valores” y “virtudes”
que permitieran la defensa de una igualdad ciudadana posible y no agobiante (“republicanismo
moral’), sin menoscabar por ello un 4pice los despliegues individuales (“y el resto a la libertad”,
“las soluciones de libertad tienden de hecho al bien”, “liberalismo’ en suma), desarrollo que
consideraba impostergable para el ejercicio de la buena ciudadania.

De ese modo, el cruce clave entre filosofia y politica pasaba en Vaz Ferreira por establecer
los vinculos entre un “légico punto de partida comin” y una aspiracién también convergente:

Se establece asf una conciliacion relativa en las doctrinas. Estas quedarian, no como direccio-
nes divergentes desde el punto de vista inicial, sino como direcciones que se separarian més o
menos lejos, después de recorrer el principio del camino en comin. Por eso yo creo, no sélo
que la doctrina que profeso representa una verdad minima, una solucién minima de derecho,
sino que deberia ser el punto de partida comtin de todas las doctrinas y tendencias: que todas,
deberian, sin violencia, reconocer este derecho; y, partiendo de él, emprender sus discusiones

para el resto [...], [dejando] abierta la discusién sobre la base de algo comtin.*”

& ok ok

8 Ibid., pp. 93-94.
% Carlos Vaz Ferreira, Sobre la propiedad de la tierra, Montevideo, Homenaje de la Cdmara de Representantes de la
Republica Oriental del Uruguay, 1957, p. 327.
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Pero Carlos Vaz Ferreira, como hemos adelantado, no sélo contribuyd a la construccion de una
cultura politica democrdtica en el Uruguay a través de su metddica reflexion filoséfica, sino
que también supo de contribuciones civicas en el campo de los pronunciamientos concretos de
un ciudadano comprometido. En 1933, como vimos, confronté al proceso golpista y previno
contra las duras consecuencias del quiebre de las instituciones, a través de una carta publicada
por la prensa el 15 de febrero de 1933 y editada como folleto luego de la consumacién del
golpe, bajo el sugestivo titulo de “Frente al mayor crimen”.”!

Ante la inminencia del golpe de Estado, Vaz Ferreira no sélo dejaba constancia de sus
convicciones civicas, sino que apostaba una vez mds a la persuasividad publica de su reflexion
filoséfica. Para hacer a esta mas convincente, no vacilaba en sefialar sus criticas a la Constitu-
cidén vigente: pese a juzgarla “indiscutiblemente buena” porque “distribuia el gobierno entre
muchos hombres y daba coparticipacion en €l a los diversos partidos”, le achacaba el hundi-
miento de sus “mejores proyectos”, aludiendo al bloqueo de sus propuestas de los “parques
escolares” (a los que calificaba como “lo mds fecundo y bueno que se hubiera hecho en el
pais”) y del “Instituto de Estudios Superiores”, asi como la promocién de pactos de “reparti-
cion de empleos” (“serios males [...] en la moral individual y civica, sin contar lo que afectan
a la capacidad teérica”).” Sin embargo, su conclusién era categdrica:

necesitamos ain mdas que otros de la democracia y de la paz. Ese debe ser el punto de vista
nacional. [...] Comprometer esa superioridad nuestra, es especialmente criminal, no sélo por-
que esa superioridad es espiritual, sino porque no es tinicamente nuestra: nosotros, en este
momento, somos de toda América, porque somos ejemplo.”

En la hora de la verdad, cuando la sociedad uruguaya descubria la significacion enorme de la
crisis de uno de sus principales smbolos y referentes de identificacion colectiva, como lo era
el culto irrestricto de la legalidad, Vaz Ferreira volvia a ser referente civico insoslayable.** Ese
filésofo de razonamiento amplio pero también de rigor y de exigencias, ese pensador que rei-
vindicaba el camino de la conciliacion pero rechazaba de manera frontal los atajos del eclecti-
cismo, advertia también con claridad que el sustento de una moral ciudadana sélida no podia
sino cimentarse en una actitud de consecuencia firme entre las ideas y las pricticas. O

! Carlos Vaz Ferreira, Incidentalmente... (Algunas cartas, discursos y notas), Montevideo, Homenaje de la Cdmara
de Representantes de la Republica Oriental del Uruguay, 1957, pp. 44 y 48. Se trataba de una carta ptblica que con
fecha 11 de febrero de 1933 Vaz Ferreira enviara al Comité de Defensa de la Libertad y la Democracia. El Dia, El
Pais y Diario del Plata la publicaron el 15 de ese mes, mientras que el citado Comité la edité como folleto en abril
de 1933, ya verificada la quiebra institucional, bajo el titulo “Vaz Ferreira frente al mayor crimen”.

%2 Carlos Vaz Ferreira, Incidentalmente..., op. cit., pp. 46-47.

% Ibid., p. 45.

% También lo seria en los afios siguientes, no sélo ante coyunturas o acontecimientos locales sino ante eventos de una
cada vez mads polarizada escena internacional. Y en sus pronunciamientos siempre quiso poner de manifiesto una
independencia médxima en la opinidn, un sefialamiento muy preciso de la postura propia, de manera de no s6lo mar-
car con claridad una posicién sino también anticiparse a cualquier malentendido u omisién. Asi lo hizo por ejemplo
el 15 de marzo de 1938, en su “Carta abierta dirigida a la Comisién Organizadora del Congreso Nacional de Coor-
dinacién de la ayuda a Espafia republicana” (véase ibid., p. 73) o una década después, en un “Proyecto de declaracién
frente al imperialismo soviético”, que Vaz Ferreira presentaria en el Ateneo el 13 de abril de 1948, en su calidad de
presidente de dicha institucién (ibid., pp. 119-120).
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Resumen /abstract

Filosofia y politica en Uruguay: Carlos Vaz
Ferreira y la promocién del “republicanismo
liberal”

A partir del marco analitico del estudio de las
relaciones entre filosofia y politica en el Uruguay del
900, se explora el tema de la particular contribucién
de Carlos Vaz Ferreira en la configuracién
—conflictiva y fuertemente negociada— de la

matriz predominante de la ciudadania uruguaya

en el periodo considerado. En esa direccién, se
argumenta en torno a la hipétesis que presenta a Vaz
Ferreira como uno de los principales “mediadores”
en la construccién de la matriz perdurable del
“republicanismo liberal”, nicleo de la ideologia
politica prevaleciente en aquel Uruguay cldsico

del primer batllismo. El andlisis que sigue enfatiza
algunos ejes de reflexion especificos: el sefialamiento
de las dimensiones que podrian considerarse

mds politicas en la biografia de Vaz Ferreira; su
protagonismo junto a Rodé en la promocién de una
sintesis posible entre positivismo y espiritualismo; la
consideracién de algunos de sus aportes especificos
en los terrenos de la educacion y del debate sobre la
moral publica, asi{ como del andlisis de los problemas
sociales de su época y el destaque de principios
morales de proyeccién ciudadana.

Palabras clave: Uruguay / filosofia / politica /

ciudadania / republicanismo liberal.
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Philosophy and politics in Uruguay:
Carlos Vaz Ferreira and “liberal republicanism”
promotion

From the analytical framework of the study of the
relationship between philosophy and politics in
1900 Uruguay, the article explores the distinctive
contributions of Carlos Vaz Ferreira in the conflictive
and strongly negotiated configuration of the
dominant matrix of the Uruguayan citizenship in

the period. In this direction, it is argued about the
hypothesis that presents Vaz Ferreira as one of the
main “mediators” in building the enduring matrix

of “liberal republicanism”, core of the political
ideology prevailing in that classic Uruguay of first
batllismo. The following analysis emphasizes around
some specific lines of thought: the indication of the
more political dimensions in Vaz Ferreira biography;
his role with Rodé in promoting a possible

synthesis between positivism and spiritualism; the
consideration of some of its specific contributions

in the fields of education and in the debate on

public morals, and the analysis of social problems
of his time and the highlight of moral principles of
citizenship.

Keywords: Uruguay / Philosophy / Politics /
Citizenship / Liberal republicanism
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Socialistas en Manhattan

La Revolucion Cubana en Monthly Review

Rafael Rojas
Centro de Investigacion y Docencia Econdémicas, México

1 debate sobre la Revolucién Cubana en la izquierda newyorkina de los sesenta es incom-

prensible sin la revista Monthly Review, fundada y dirigida por los marxistas Paul M.
Sweezy y Leo Huberman en 1949. Sweezy fue alumno en Harvard del economista liberal, de
origen austriaco, Joseph Schumpeter (1883-1950), y de Francis Otto Matthiessen (1902-1950),
historiador de la cultura norteamericana del siglo x1x. Del primero, autor de Imperialism and
Social Classes (1919), hered¢ la disciplina analitica. Del segundo, autor de American Renais-
sance. Art and Experience in the Age of Emerson and Whitman (1941), erudito, gay y suicida, la
vocacién de izquierda. Fue Matthiessen quien leg6 a Sweezy la inversion inicial para una publi-
cacion socialista, critica del capitalismo y distante, sin embargo, del comunismo prosoviético.

Ese fue el noble origen intelectual, asegurado por dos presencias tutelares como Schum-
peter y Matthiessen, fallecidos ambos en 1950, de Monthly Review, la revista que por mds de
veinticinco afios Sweezy dirigiria con su amigo, Leo Huberman, hasta la muerte de este en
1968. Nacido en Manhattan en 1910, en una familia de banqueros —su padre fue por muchos
afios ejecutivo del First National Bank de Nueva York—, Sweezy se inclind desde muy joven
por las visiones criticas de la economia moderna, por el estudio de las mutaciones del capita-
lismo industrial y por la ponderacién de las diversas alternativas de politicas econémicas y fi-
nancieras que circulaban dentro de la izquierda norteamericana y europea desde mediados de
la década de 1930.

La formacion de Sweezy en Harvard coincide con la reorientacion de la politica social y
econdmica norteamericana tras el crack del *29, que propicié la aplicacién del paradigma key-
nesiano a la economia politica y los intentos de articulacién de una politica social de Estado en
las dos dltimas administraciones de Franklin Delano Roosevelt. Fueron esos también, fines de
los ’30 y principios de los *40, afios del impulso a los frentes amplios de la izquierda en Europa,
América Latina y los Estados Unidos y a las alianzas entre los partidos comunistas y otras
fuerzas progresistas, con el fin de combatir el ascenso del fascismo en Europa y de respaldar a
la Revolucién Mexicana y a la Republica Espafiola, acosadas por enemigos internos y externos.

Durante una estancia en Londres, a mediados de los "40, Sweezy dio forma definitiva a
un manuscrito en que venia trabajando desde los afios de sus estudios en Harvard, que apare-
ceria bajo el titulo de The Theory of Capitalist Development (1946). Desde entonces el mar-
xismo de Sweezy abria un campo de interlocucién fundamental con el pensamiento de la iz-
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quierda tedrica latinoamericana. Al colocar en el centro la reflexion sobre el desarrollo, desde
la teoria econdmica de lo que hoy podriamos entender como un keynesianismo radical, este
socialista newyorkino iniciaba uno de los didlogos mds fecundos entre las izquierdas de los
Estados Unidos y América Latina en el siglo xx.

Desde el primer editorial de Monthly Review, en mayo de 1949, Paul Sweezy y Leo Hu-
berman defendieron un socialismo mds derivado de la aplicacion directa de las ideas de Marx
a realidades concretas del capitalismo mundial, como las de los paises coloniales o poscolo-
niales, que de la adopcidn acritica de la linea ideoldgica o politica de Moscd. No deja de ser
significativo que en aquel primer niimero, luego del editorial que presentaba la revista como
una publicacién socialista independiente, se insertara un articulo de Albert Einstein, en el que
el cientifico apostaba por un socialismo humanista y pacifista. Einstein no citaba en su escrito
a Marx, a Engels o a Lenin, sino al soci6logo norteamericano Thorstein Veblen (1857-1929)
—que curiosamente habia sido duramente criticado por Sweezy tres afios antes en The New
Republic—, quien habia llamado a dejar atrds “la fase depredadora del desarrollo humano”.!

Cuatro afios después de Hiroshima y Nagasaki, Einstein sostenia que, en la era de la bomba
atémica, la ciencia y la ética debian auxiliarse mutuamente en la creacion de un modo de desa-
rrollo social que preservara a la especie humana. Su articulo no carecia de llamados al mejora-
miento de las condiciones de vida de los trabajadores y a la reversion de la pobreza y el desem-
pleo, pero asi como vefa algunas ventajas para la distribucién del ingreso en la implementacién
de principios de la economia planificada, temia por las libertades individuales bajo un Estado
totalitario. Mds cerca de Weber o del propio Veblen que de Marx o de Lenin, Einstein pensaba
que la democracia seguia siendo el mecanismo mejor dotado para contrarrestar el aumento de la
burocracia y el incremento del rol regulador del Estado sobre la economia y la sociedad:

Sin embargo, es necesario recordar que una economia planificada atin no es socialismo. Una
economia planificada como tal puede ser acompafiada por una completa esclavizacion del indivi-
duo. Para alcanzar el socialismo es necesario resolver algunos problemas sociopoliticos extrema-
damente dificiles: en vista de la centralizacidn extensiva del poder politico y econdémico, ;c6mo es
posible evitar que la burocracia se vuelva todopoderosa 'y arrogante? ; Cémo proteger los derechos
de los individuos de manera a asegurar un contrapeso democratico al poder de la burocracia?>

Una lectura de los ensayos reunidos por Sweezy en el libro Socialism (1949), el mismo afio
de la fundacidn de la revista, nos persuade de que su concepto de socialismo era distinto al de
Einstein.’ Las simpatias de Sweezy y de Huberman por los modelos de planificacién de la
economia y sus objeciones a las democracias representativas de Occidente eran, desde luego,

! Albert Einstein, “;Why socialism?”, Monthly Review, vol. 1, n°, 1, mayo de 1949. Para la critica de Sweezy a Ve-
blen véase Paul M. Sweezy, The Present as History. Essays and reviews on Capitalism and Socialism, Nueva York,
Monthly Review Press, 1953, pp. 295-301.

2 Ibid. [Traduccién de los editores; texto original: “Nevertheless, it is necessary to remember that a planned economy
is not yet socialism. A planned economy as such may be accompanied by the complete enslavement of the individual.
The achievement of socialism requires the solution of some extremely difficult socio-political problems: how is it
possible, in view of the far-reaching centralization of political and economic power, to prevent bureaucracy from
becoming all-powerful and overweening? How can the rights of the individual be protected and therewith a demo-
cratic counterweight to the power of bureaucracy be assured?”’]

* Paul M. Sweezy, Socialism, Nueva York, McGraw-Hill Company, 1949, pp. 12-32.
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mayores que las del cientifico alemédn. La conceptualizacion del socialismo del legendario
creador de la teoria de la relatividad servia, sin embargo, a los editores de Monthly Review para
colocar el espacio de legitimacidn tedrica e ideoldgica de la revista fuera de la subordinacién
directa a Moscud. Ese descentramiento, que se veria reforzado por un marcado interés por
China y otras zonas de conflicto para la URSs estalinista y postestalinista, como América Latina
y el Caribe, acentuaron el comunismo no prosoviético de estos socialistas newyorkinos.

Aunque, como veremos, el socialismo de Monthly Review no sostuvo una relacion acri-
tica con las “democracias populares” de Europa del Este, tampoco es correcto identificarlo con
el socialismo liberal y democratico que defendian algunos intelectuales de Nueva York en los
afios iniciales de la Guerra Fria, como Irving Howe, Lionel Trilling y los grupos de Partisan
Review y, posteriormente, Dissent, que impugnaron abiertamente el totalitarismo comunista.
Habia en estos sectores de la izquierda liberal una resuelta aproximacién al trotskismo y a la
socialdemocracia que no se encuentra en Monthly Review, publicacién que, en resumidas
cuentas, fue respaldada por el Partido Comunista de los Estados Unidos.

En las paginas que siguen quisiera reconstruir el estado de la reflexién marxista sobre la
economia capitalista, especialmente para los paises en desarrollo, en la obra de Paul Sweezy
y Leo Huberman y, desde luego, en Monthly Review, en la primera década de la publicacion,
de 1949 a 1959. Luego me gustaria aportar algunos elementos a la historia de las relaciones de
Sweezy, Huberman y Monthly Review con la Revolucién Cubana. Me interesa, sobre todo, ins-
cribir esas relaciones dentro de la historia mayor de los encuentros y desencuentros entre la iz-
quierda newyorkina y el socialismo insular durante los afios *60. El respaldo de Sweezy y Hu-
berman a la Revolucién Cubana durante aquella década fue decisivo, pero no libre de conflictos.

. Qué socialismo?

La directa relacién de Paul M. Sweezy y otros intelectuales de la izquierda newyorkina con el
Partido Comunista de los Estados Unidos, del que no siempre fueron miembros, es insuficiente
para explicar el tipo de socialismo que se defendia en Manhattan en aquellos afios. A la pecu-
liaridad de un Partido Comunista como el norteamericano, que desde los tiempos de Earl R.
Browder habia experimentado una de las variantes mds flexibles de las tesis del “frente amplio”
y la “alianza de clases” y que debi6 defenderse, ademas, del macarthysmo y el anticomunismo
en los afios *50, habria que agregar, en el caso de Sweezy y otros marxistas norteamericanos de
su generacion, el contacto fluido con economistas y sociélogos liberales y funcionalistas y el
apego a los modos heterodoxos del marxismo occidental, especialmente del britdnico.
Discipulo de Schumpeter, Sweezy debatia con las ideas econémicas de este dltimo y de
los keynesianos de la generacién anterior, sin desechar del todo las propuestas liberales, como
era de rigor en la ortodoxia soviética. Ya en The Theory of Capitalist Development (1942) era
perceptible el interés de Sweezy en impugnar la economia politica liberal en su punto de mayor
aproximacién al marxismo que, a su juicio, se habia producido con autores como John May-
nard Keynes y el propio Schumpeter.* Los keynesianos y los schumpeterianos habian logrado

4 Paul M. Sweezy, The Theory of Capitalist Development. Principles of Marxian Political Economy, Nueva York,
Oxford University Press, 1942, pp. 51-52.
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los mayores avances en la teoria econdmica liberal desde los tiempos de Smith y Ricardo, pero,
a juicio de Sweezy, se resistian obtusamente a aceptar la teoria del valor de Marx.

De los estudios de Matthiessen sobre el pensamiento y la literatura de Walt Whitman,
Henry David Thoreau, Ralph Waldo Emerson y los trascendentalistas norteamericanos de fines
del siglo x1x, Sweezy retuvo la importancia de la diversidad ideolégica del pasado y de la
perspectiva histdrica del presente.’ Puso esos dos principios en funcién del estudio del capita-
lismo en los Estados Unidos, a mediados del siglo xX, desde un socialismo democratico y
americano, en el sentido que Matthiessen, desde su cristianismo, daba a estos adjetivos. Sin la
religiosidad de Matthiessen y con una visién mds positiva de la URrss y de Europa del Este,
Sweezy intentaba defender un socialismo capaz de debatir y dialogar con el liberalismo pro-
gresista de Keynes o Schumpeter, de A. C Pigou o de Alvin H. Hansen. Hay una diferencia
sustancial en el tono amistoso con que Sweezy polemizé con estos tltimos y el estilo confron-
tativo que adopt6 al enjuiciar, por ejemplo, The Road to Serfdom (1944), de F. A. Hayek.®

Como muchos marxistas britdnicos de su generacién (Raymond Williams, E. P. Thomp-
son, Eric Hobsbawm), Sweezy aposté desde un inicio por la lectura directa de los textos de
Marx y Lenin, sobre todo, prescindiendo de las mediaciones del marxismo soviético. La distin-
cion entre una teoria “marxian” y otra “marxist” le sirvid para privilegiar la interlocucién con
las fuentes cldsicas, sin verse forzado a pasar por la aduana ideoldgica de los manuales mosco-
vitas. Esa eleccion lo acercaba al marxismo como teoria econdmica y politica y lo distanciaba
de la idea del marxismo como filosofia o, incluso, como materialismo dialéctico e histérico.
Esa manera de entender a Marx y a Lenin, que lo aproximaba a otros pensadores norteamerica-
nos como Charles Wright Mills y Edmund Wilson, le aseguraba un contacto plural con la tra-
dicién marxista en la que las posiciones de Edward Bernstein y Karl Kautsky, Rosa Luxem-
burgo y Rudolf Hilferding, eran repasadas sin las habituales excomuniones de la ortodoxia.’

La aproximacién de Sweezy al pensamiento de Wright Mills y su critica a la teoria de
Oskar Lange sobre el fascismo como “imperialismo popular” son indicativas de los limites
de aquella flexibilidad tedrica.® Asi como valoraba positivamente el desplazamiento de un
weberiano como Wright Mills hacia el andlisis posfuncionalista de las clases sociales, descon-
fiaba de las interpretaciones del fascismo como una modalidad de imperialismo sustancial-
mente distinta del imperialismo liberal o democrético. Como Lenin o como Rudolf Hilferding,
a quien usa como apéndice en The Theory of Capitalist Deviopment (1942), Sweezy pensaba
que el imperialismo estaba ligado al fendmeno global del desarrollo del capitalismo financie-
ro.” Un fenémeno que, a su juicio, después de la Segunda Guerra Mundial haria crisis, funda-
mentalmente, en el Tercer Mundo colonial o poscolonial.'

Sin dejar de ser una publicacién comunista, Monthly Review logré mantener una linea edi-
torial con distancias notables con el dogmatismo soviético durante una década como la de 1950,
caracterizada por el ascenso del anticomunismo en la esfera publica que propiciaron las cam-

5 Paul M. Sweezy y Leo Huberman (eds.), . O. Matthiessen. A Collective Portrait (1902-1950), Nueva York, Henry
Schuman, 1950, pp. 3-20.

¢ Paul M. Sweezy, The Present as History..., op. cit., pp. 253-290.

" Paul M. Sweezy, The Theory of Capitalist Development..., op. cit., pp. 192-206.

8 Ibid., p. 47; Paul M. Sweezy, Modern Capitalism and Other Essays, Nueva York, Monthly Review Press, 1972, pp.
92-109.

° Ibid., pp. 375-378.

10 Ibid., pp. 15-24.
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pafias del senador Joseph MacCarthy y la Smith Act. Sweezy, personalmente, se opuso a la
aplicacidn de esta tltima contra lideres comunistas, como Carl Marzani, y fue un critico tenaz
del macarthysmo y las cacerfas de brujas contra las izquierdas socialistas. Aun asi, Monthly
Review no dejé de cuestionar los elementos imperiales de la politica soviética, la “era de Sta-
lin”, la politica de Moscu hacia la comunidad judia o el rechazo del dogmatismo marxista-le-
ninista al psicoandlisis. "

A mediados de la década de 1950, tras la muerte de Stalin y las denuncias de sus crimenes
en el xx Congreso del pcus, Sweezy reafirmé la idea de un “socialismo marxiano”, directa-
mente relacionado con la teoria del capitalismo de Marx, que provoc6 un debate sobre el futuro
de la izquierda comunista en los Estados Unidos en las pdginas de la revista.!”> La férmula del
“socialismo marxiano” le permitia, ademds, deshacerse comodamente del legado del mar-
xismo soviético, de Nicolai Bujarin a los manualistas de los *50 (Afanasiev, Constantinov,
Nikitin...), que no tienen la menor presencia en su obra, pero también librarse de las disensio-
nes provocadas por el trotskismo que, a pesar de su fuerza entre los intelectuales de Nueva
York, tampoco logré abrirse campo en Monthly Review.

La importancia creciente que Sweezy dio a los problemas de los paises subdesarrollados,
en los ’50, prepard, en buena medida, su rdpida insercion en el debate sobre la Revolucion
Cubana y el socialismo en América Latina. Llama la atencién que en 1959, mientras otras
publicaciones de la izquierda newyorkina celebran ese evento revolucionario en el Caribe,
Monthly Review no dedique un solo articulo al proceso cubano. El tema fundamental de la
revista en 1959 fue China: las dindmicas econdémicas y sociales del comunismo chino en el
momento del Gran Salto Adelante, impulsado por Mao.!* El interés en China, en un momento
de claro distanciamiento entre Moscu y Pekin, tenfa que ver tanto con el rechazo de Sweezy y
Huberman a la ortodoxia soviética como con la importancia que ambos daban al socialismo en
el Tercer Mundo.

Aunque no dedicaron ningin nimero a Cuba, en 1959 los editores de Monthly Review
abrieron algunas discusiones tedricas que serian de la mayor importancia para la izquierda new-
yorkina. En el niimero del verano, aparecieron los ensayos de Ralph Miliband sobre el “nuevo
capitalismo” y de William Appleman Williams sobre el “nuevo estilo imperial”, que reforzaron
la perspectiva tercermundista del debate sobre el capitalismo y el imperialismo.'* En esa misma
linea se colocd el interesante estudio de Hobert P. Sturm y Francis D. Wormuth sobre la “élite
del poder internacional”, en el que aplicaban el conocido concepto de Wright Mills al sistema
corporativo del capitalismo financiero mundial.”® La redefinicién tedrica del capitalismo, en
Monthly Review, se hacia acompaiar por una redefinicién de la propia teoria marxista.

' Paul A. Baran, “On Soviet Themes”, Monthly Review, vol. 8, n° 3, julio de 1956; Anna Louise Strong, “Critique of
Stalin Era”, en ibid.; Joshua Kunitz, “Krushchev and the Jews”, en ibid.

12 Paul M. Sweezy, “Marxian Socialism”, Monthly Review, vol. 8, n° 7, noviembre de 1956.

3 D. D. Kosambi, “China’s Communes”, Monthly Review, vol. 10, n° 10, marzo de 1959, pp. 369-378; Charles Bet-
telheim, “China’s Economic Growth”, ibid., pp. 429-458; Keith M. Buchanan, “The Many Faces of China”, ibid.,
vol. 11, n® 1, mayo de 1959, pp. 8-18; Paolo Sylos Labini, “Chinese Economy and Economics”, ibid., vol. 11, n° 3,
julio-agosto de 1959; Keith M. Buchanan, “South from China”, ibid., vol. 11, n° 4, septiembre de 1959, pp. 149-154.
14 Ralph Miliband, “The New Capitalism. A View from Abroad”, Monthly Review, vol. 11, n° 3, julio-agosto de 1959;
William Appleman Williams, “Empire, New Style”, ibid.

15 Hobert P. Sturm y Francis D. Wormuth, “The International Power Elite”, Monthly Review, vol. 11, n° 7, diciembre
de 1959.
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En los dltimos ntimeros del °59, Paul Baran, figura clave de la revista, impulsé dos deba-
tes que describen algunas aristas de esa redefinicién. Uno sobre marxismo y psicoandlisis y
otro sobre la teorfa marxista misma, con la intervencion de Joseph Starobin y Stanley Moore,
en el que predomind la critica al estatuto doctrinal de la filosofia marxista-leninista en la Unién
Soviética y a la burocratizacién del socialismo en Europa del Este.!® Sin suscribir posiciones
de la socialdemocracia o del trotskismo, como la que podria asociarse a Max Shachtman en su
The Bureaucratic Revolution. The Rise of the Stalinist States (1962), en aquellos afios Monthly
Review también reflejaba la desercion que dentro de las filas comunistas prosoviéticas produjo
la invasién a Hungria y la disputa entre Mao y Kruschev.

Es en este clima ideoldgico y teérico que Sweezy y Huberman comienzan a interesarse
en Cuba. El interés surge, precisamente, en el momento en que se producen las primeras
aproximaciones entre Moscui y La Habana, se acelera el conflicto con los Estados Unidos y los
lideres revolucionarios empiezan a posicionarse a favor del socialismo. Mientras la Revolucién
Cubana se mantuvo dentro del horizonte liberal democratico, no interesé a los editores de
Monthly Review, pero en cuanto la agresiva politica de nacionalizacién abri6 la puerta a un
modelo de planificacién econémica y a una afectacion de los capitales de las grandes empresas
norteamericanas, se convirtié en un tema central de la revista.

El tema cubano se introduce en el nimero de mayo de 1960 con un interesante ensayo del
critico literario cubano, aunque nacido en Canarias, Manuel Pedro Gonzdlez, profesor de la
Universidad de California, en Los Angeles. Gonzalez era un estudioso de la obra de José Marti,
especialmente de las crénicas escritas por el poeta cubano en Nueva York, a fines del siglo x1x.
En esa época, Gonzdlez reunia los ensayos sobre Marti que incluiria en sus Indagaciones mar-
tianas (1961), publicadas por la Universidad Central de Las Villas, en Cuba. El articulo de
Gonzdlez publicado en Monthly Review se titulaba “Why Cubans Resent the Us” e intentaba
ofrecer una explicacion histérica simple al creciente “antiyanquismo’ de Fidel Castro y otros
lideres de la Revolucién Cubana.!”

El resentimiento de los cubanos hacia los Estados Unidos estaba justificado por datos de
la historia como la intervencion militar de 1898y las ocupaciones de laisla desde ese afio hasta
1902 y de 1906 a 1909, por la Enmienda Platt (1901-1934), por la acumulacién de la propiedad
territorial en manos de las compaiifas comercializadoras de la agricultura y por el respaldo de
Washington al régimen inconstitucional de Fulgencio Batista en la primera etapa de su tltimo
gobierno. Gonzélez sugeria, como Chales Wright Mills y Waldo Frank, que la Revolucién
Cubana era centralmente nacionalista, no comunista, por lo que si los Estados Unidos tolera-
ban la recuperacion de la soberania por parte de los cubanos las relaciones entre los dos paises
podrian reencauzarse mds temprano que tarde.

La politica de los Estados Unidos hacia la isla, histéricamente, habia tenido dos caras,
como Jano. La democritica, de la Enmienda Teller, y la imperial, de la Enmienda Platt. Ante
la Revolucién Cubana debia predominar la primera y evitar que a esta dltima se la castigase
como se habia castigado al movimiento de Jacobo Arbens en Guatemala en 1954.'® Washing-
ton, segin Gonzdlez, debia comprender que mientras mas hegemdnicas fueran sus politicas

16 Joseph Starobin, Stanley Moore y Paul Baran, “Marxism”, Monthly Review, vol. 11, n° 4, septiembre de 1959, pp.
136-138; Paul Baran, “Marxism and Psychoanalisis”, ibid., vol. 11, n° 5, octubre de 1959, pp. 186-200.

17 Manuel Pedro Gonzélez, “Why Cubans Resent Us”, Monthly Review, vol. 12, n° 1, mayo de 1960, pp. 18-23.

8 Ibid., pp. 19y 21.
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hacia América Latina mds dictaduras de izquierda o derecha se reproducirian en la regién y
mds resentimiento nacionalista contra los Estados Unidos habria en los paises del sur del he-
misferio. En contra de la linea editorial de Monthly Review, el ensayo de Gonzdlez presentaba
la radicalizacién comunista de las izquierdas nacionalistas como un mal evitable por medio de
una politica no imperialista.

En el nimero del verano, sin embargo, Sweezy y Huberman reprodujeron integramente
el libro de ambos, Cuba. Anatomy of a Revolution (1960), que introdujo otra manera de pensar
el tema cubano dentro de la izquierda newyorkina y que fue uno de los pocos —por no decir el
unico— de las decenas de libros sobre Cuba que se publicaron en los Estados Unidos en aque-
llos afios, que también fue editado en la isla, por la editorial Vanguardia Obrera, en 1961.
Aunque no dejaban de reconocer el peso de la hegemonia histérica de los Estados Unidos
sobre Cuba, sobre todo en la construccién de una economia capitalista dependiente y subdesa-
rrollada, Sweezy y Huberman no centraban su argumentacion en las reivindicaciones naciona-
listas de la Revolucién sino en el contenido “socialista” de algunas de sus medidas, como la
reforma agraria, la industrializacidn, la reforma urbana, la alfabetizacidn, la salud y la educa-
cién masivas y gratuitas y la difusién acelerada de una ideologia de izquierda y una cultura de
vanguardia.

Lo nuevo de la Revolucién Cubana no era el nacionalismo, que podia encontrarse ya en
las izquierdas populistas latinoamericanas del siglo xX: lo nuevo era la aparicién de un Estado
que convertia en prioridad la distribucién equitativa del ingreso, la igualdad econémica y la
justicia social. A eso Sweezy y Huberman lo llamaban ‘“‘socialismo”, sin entrar en excesivas
disquisiciones terminoldgicas y extendiendo al proceso cubano el sentido que habian dado a
ese concepto en los primeros afios de Monthly Review y en el ya citado ensayo de Sweezy de
1949. Encontraban ese socialismo, incluso, desde el alegato de Fidel Castro La historia me
absolverd (1954) y el programa inicial del Movimiento 26 de Julio, luego del asalto al cuartel
Moncada, a pesar de que los referentes doctrinarios de los mismos no eran marxista-leninistas
sino liberal-democraticos."

Huberman y Sweezy aprovechaban algunos de los primeros reportajes y libros sobre la
Revolucién Cubana, producidos por la prensa norteamericana entre mediados del ’59 y media-
dos del ’60, como los de Ray Brenan y Jules Dubois, para insistir en el “empobrecimiento” de
la economia cubana, generado por la dependencia de los Estados Unidos.® Mas alld de que la
historiografia econdémica de Cuba, dentro y fuera de la isla, ha caracterizado las ultimas déca-
das republicanas como de crecimiento, no de recesion, lo que interesaba a los marxistas new-
yorkinos era destacar el aumento de las brechas sociales en un capitalismo subdesarrollado y
dependiente como el cubano. De ahi que, si los lideres revolucionarios eran conscientes de
esta dltima condicién e intentaban enfrentarla con politicas concretas, no podian sino ser lla-
mados socialistas.

A diferencia de la mayoria de los intelectuales de la izquierda newyorkina, que sostenian,
como Jean Paul Sartre, que la Revolucién Cubana carecia de ideologia, o que, como Carleton
Beals y Waldo Frank, afirmaban que la ideologia revolucionaria cubana era humanista, agraria,

1 Leo Huberman y Paul Sweezy, Cuba. Anatomy of a Revolution, Nueva York, Monthly Review Press, 1961, pp.
25-55.
2 Ibid., pp. 3-16.
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nacionalista o antiimperialista, pero no marxista, Huberman y Sweezy defendian la identidad
socialista del proceso cubano. Criticaban directamente la idea de Sartre e impugnaban la tesis
del “humanismo”, que atribuian a Joseph Newman, redactor de The New York Herald Tribune.*
Como Wright Mills, Huberman y Sweezy defendian el derecho de Cuba a aliarse con la Unién
Soviética y utilizaban un concepto de socialismo no totalmente desconectado del marxismo-
leninismo o de los comunismos de Europa del Este. Sus advertencias recurrentes sobre la fase
“transitoria” de ese socialismo cubano, como paso previo a una mayor estatalizacién econé-
mica, remitian directamente a la experiencia de la Urss y de las “democracias populares”:

De nuestra parte, no dudamos en responder: la nueva Cuba es una Cuba socialista. Esto no
significa que todos o siquiera que la mayoria de los medios de produccién hayan pasado a ser
de propiedad publica. Sin duda no lo son. Pero, como seguramente han dejado claro capitulos
anteriores, el sector dindmico, y en ese sentido abrumadoramente decisivo, es ahora el sector
publico. Mds aun, aunque auin no ha sido formulado un plan econdmico exhaustivo, no caben
dudas de que, lejos de ser aleatorias o descoordinadas, las politicas y acciones econémicas del
gobierno son dirigidas por una autoridad suprema central —ahora en proceso de instituciona-
lizacion en la Comision de Planeamiento y su Secretariado— con el objetivo de optimizar sus
efectos en la economia como un todo.*

Esto escribian Sweezy y Huberman en el verano de 1960, cuando ni siquiera se habian roto las
relaciones entre los Estados Unidos y Cuba y cuando la mayoria de los dirigentes revoluciona-
rios, empezando por el primer ministro, Fidel Castro, y el presidente de la Republica, Osvaldo
Dorticés, se cuidaban de no presentarse como marxistas o socialistas. La vision de Huberman
y Sweezy, construida en varios viajes a la isla y en entrevistas con los principales lideres del
pais, reflejaban, con bastante fidelidad, la vision del proceso cubano que tenian viejos dirigen-
tes del Partido Socialista Popular, como Blas Roca, Carlos Rafael Rodriguez, Anibal Esca-
lante, Joaquin Ordoqui o Edith Garcia Buchaca, quienes conocian a los comunistas de Nueva
York desde los afios 30 y *40.

La idea de que el gobierno revolucionario habia iniciado un “cambio estructural” del
orden social y econdémico de la isla, asimilable a una transicién socialista, no encabezado por
el Partido Comunista, sino incluyendo a este en un proceso de unidad de fuerzas politicas,
que manejaron Sweezy y Huberman, aparecia ya en textos y declaraciones de los viejos diri-
gentes comunistas de la isla.”®> De hecho, los editores de Monthly Review se apresuraban a
descartar los topicos de la “revolucién traicionada” y de la “infiltracién de comunistas en el
gobierno”, manejados por la primera oposicién cubana, con el argumento de que el transito

2! Leo Huberman y Paul Sweezy, Cuba. Anatomy..., op. cit., p. 145.

2 Ibid., p. 146. [Traduccién de los editores; texto original: “For our part, we have no hesitation in answering: the new
Cuba is a socialist Cuba. This does not mean that all or even the majority of the means of production are now publi-
cly owned. Undoubtedly, they are not. But, as previous chapters have surely made clear, the dynamic and in this
sense overwhelmingly decisive sector in the Cuban economy today is the public sector. Furthermore, while no com-
prehensive economic plan has as yet been formulated, there can be no question that the government’s economic po-
licies and actions, far from being haphazard and uncoordinated, are directed by a supreme central authority —now in
the process of being institutionalized in the Planning Commission and its Secretariat- with a view to optimizing their
effects on the economy as a whole.”]

# Ibid., pp. 107-133.

124 Prismas, N° 17, 2013



socialista, deliberadamente impulsado por Fidel Castro, llevaria a la plena incorporacién del
Partido Comunista al liderazgo de la Revolucién y, por tanto, a la creacién de una nueva ins-
titucidn politica Gnica.>*

La interpretacién de Huberman y Sweezy, como sostendria Theodore Draper, tenia varios
aspectos cuestionables desde el punto de vista histérico,? casi todos relacionados con la con-
ceptualizacién “socialista” del programa revolucionario del Movimiento 26 de Julio y de los
principales lideres de la Sierra y el Llano hasta 1960, por lo menos. Sin embargo, como reco-
nocia el propio Draper, la tesis de Sweezy y Huberman, aunque ideolégicamente reprobable
desde su perspectiva liberal democritica, tenia la ventaja de coincidir con las declaraciones de
los propios dirigentes de la Revolucién entre la segunda mitad de los *60 y la invasién de Bahia
de Cochinos.?® La intervencion de Sweezy y Huberman fue lo suficientemente eficaz, por su
colocacion en el centro del debate piblico newyorkino sobre la isla, como para abrir un capi-
tulo cubano dentro de Monthly Review.

Pocos meses después de la edicidon de Anatomy of a Revolution, los editores insertaron el
articulo “A Real Democracy”, de Fidel Castro, en el que este posponia indefinidamente las
elecciones democraticas en Cuba con el argumento de que antes de cualquier competencia
electoral era necesario distribuir derechos sociales bdsicos entre la poblacién.?” Poco después
aparecio el articulo de Nancy Reeves “Women of the New Cubans”, que inscribi6 el fenémeno
cubano dentro de uno de los temas del repertorio ideolégico de la Nueva Izquierda de Nueva
York: la emancipacion de la mujer.” Tal vez ninguna otra revista de la Nueva Izquierda angl6-
fona —piénsese, por ejemplo, en New Left Review, donde el editor Stuart Hall defendia que la
Revolucién Cubana debia radicalizar su humanismo originario, su color verde-olivo, y evitar
enrojecerse bajo el manto del Comintern— cubri6 tan consistentemente el socialismo cubano.”

A principios de 1961, cuando las tensiones entre los Estados Unidos y Cuba aumentaron,
al punto de manejarse publicamente el proyecto de una invasion organizada por la ci1a, la re-
vista comenzé a concentrar su critica en la politica de los Estados Unidos hacia la isla. John
Fitzgerald Kennedy arribaba a la Casa Blanca y los socialistas de Manhattan no descartaban la
posibilidad de que el nuevo presidente abandonara la politica hostil heredada de la administra-
cion anterior. En enero de ese afio, Monthly Review insertd un articulo de Carl Marzani, viejo
militante comunista, amigo de Paul M. Sweezy y editor del libro de Waldo Frank sobre Cuba,
en el que, a partir de los casos de Guatemala y Cuba y, a la vez, de las posibilidades de enten-
dimiento entre Kennedy y Kruschev, hacia un llamado a la coexistencia pacifica.>

El debate sobre la identidad “socialista” que Huberman y Sweezy atribuian a la Revolucién
Cubana continuaba, sin embargo, y Monthly Review inserté opiniones que, aunque no cuestiona-
ran la tesis, la matizaban o la desarrollaban aun mas. En sus ‘“Reflections on the Cuban Revolu-
tion” Paul A. Baran llamo a flexibilizar las nociones con que la izquierda occidental categorizaba
los procesos politicos de los paises subdesarrollados y Herbert Mattews y Adalgisa Nery resefia-

2 Ibid., pp. 149-157.

% Theodore Draper, Castro’s Revolution. Myths and Realities, Nueva York, Frederick A. Praeger, 1962, pp. 3-11.
Véase también Theodore Draper, “Cuba”, New Left Review, 1/11, septiembre-octubre de 1961, pp. 49-61.

% Ibid., pp. 115-136.

" Fidel Castro, “A Real Democracy”, Monthly Review, vol. 12, n° 4, septiembre de 1960, pp. 305-310.

2 Nancy Reeves, “Women of the New Cubans”, Monthly Review, vol. 12, n° 6, noviembre de 1960.

» “The Siege of Cuba”, New Left Review, 1/7, enero-febrero de 1961, pp. 2-3.

3 Carl Marzani, “Reflections on American Foreign Policy”, Monthly Review, vol. 12, n° 8, enero de 1961.
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ron, no sin objeciones, Anatomy of a Revolution.*' Cuando, en abril de 1961, se produjo la incur-
sion militar de los exiliados cubanos y Fidel Castro anuncid el “cardcter socialista” de la Revolu-
cién y confesé6 que siempre habia sido marxista-leninista, los editores de Monthly Review
confirmaron su tesis. El editorial de mayo, titulado “The Criminal Plan”, era una denuncia del
respaldo del gobierno de Kennedy al proyecto de la 14, y en el niimero de verano la revista volvié
al tema de la ideologia de la Revolucién Cubana, desde el contexto posterior a Bahia de Cochinos.

En su articulo “Cuba and Communism” J. P. Morray iba mds alld que Sweezy y Huber-
man en su libro o que Paul Baran en sus “Reflections” y sostenia una tesis que luego se volve-
ria recurrente en la izquierda newyorkina: aunque la Revolucién Cubana no fuera original-
mente comunista, la radicalidad del proceso social en la isla y, sobre todo, la desleal oposicién
de los Estados Unidos la habian puesto en el camino del comunismo.*? A un lado del articulo de
Morray, que seria el punto de partida de su contundente libro The Second Revolution in Cuba
(1962), publicado por la editorial de Monthly Review, la revista reproducia el cldsico ensayo
del Che Guevara, “Cuba, excepcion histérica o vanguardia de la lucha anticolonialista” (1961),
aparecido en abril de este afio en la revista Verde Olivo, en el que la explicacién del cardcter
socialista de Ia Revolucién se colocaba en una perspectiva mas amplia, no determinada por la
tension Este-Oeste o por el escalamiento del conflicto entre los Estados Unidos y Cuba sino
por la lucha de los pueblos del Tercer Mundo contra el colonialismo y el imperialismo. Era
esta, segin Guevara, la contradiccién fundamental del mundo posterior a la Segunda Guerra
Mundial, observacién que Sweezy, Baran y Huberman compartian en sus propios estudios
sobre el capitalismo monopolista global.*

Desde fines de 1961, el Che Guevara comienza a desplazar poco a poco a Fidel Castro,
como figura central del proceso cubano, en las piginas de Monthly Review. Las célebres inter-
venciones de Guevara en Naciones Unidas y en Punta del Este sumaban el socialismo insular a
una revolucion tercermundista mayor, que adquiria sentido teérico desde las propias investiga-
ciones econdmicas de Sweezy, Huberman y, sobre todo, Baran, cuyo gran estudio sobre el “ca-
pitalismo monopolista” como “orden social y econdmico americano”, que sintetizaba de algtn
modo las tesis de sus ensayos previos, The Political Economy of Underdevelopment (1952) y
The Political Economy of Growth (1957), comenzé a publicarse en Monthly Review, precisa-
mente, en 1962.3* A fines de ese afio, cuando la crisis de los misiles acelerd la insercién de la isla
en el bloque soviético, Sweezy y Huberman parecieron comprender que Guevara personificaba
la idea de la Revolucion Cubana més cercana al horizonte global de la izquierda newyorkina.

De Keynes a Guevara

Llama la atencién que mientras el capitalismo norteamericano se adentra en un largo ciclo de
desregulacion sostenida, desde los afios *60, que provoca en marxistas como Paul Sweezy y

31 Paul A. Baran, “Reflections on the Cuban Revolution” 1y 11, Monthly Review, vol. 12, n° 8, enero de 1961, y vol.
12, n° 9, febrero de 1961.

32 J. P. Morray, “Cuba and Communism”, Monthly Review, vol, 13, n° 3, julio-agosto de 1961, pp. 236-242. Véase
también J. P. Morray, The Second Revolution in Cuba, Nueva York, Monthly Review Press, 1962, pp. 163-173.

3 Ernesto Che Guevara, “Cuba, exceptional case”, Monthly Review, vol. 13, n° 3, julio-agosto de 1961, pp. 222-224.
Véase también Ernesto Che Guevara, Obras, La Habana, Casa de las Américas, 1970, vol. 11, pp. 403-419.

3% Baran murié de un ataque cardiaco en 1964 y Paul Sweezy completd la edicion de su obra, que lleva por titulo
Monopoly Capital. An Essay on the American Economic and Social Order (1966).
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Paul Baran una reconsideracion del legado de John Maynard Keynes, las opciones de la iz-
quierda latinoamericana defendidas por esos mismos marxistas sean, a la vez, las mds radicales
del continente. El discernimiento entre distintas reacciones de la nueva izquierda newyorkina
ante la fuerte localizacion del socialismo cubano en la érbita soviética, que acompafié a la
operacién de Bahia de Cochinos, en abril de 1961, y a la crisis de los misiles en octubre de
1962, ayuda a comprender los encuentros y desencuentros entre la Revolucién Cubana y el
pensamiento progresista occidental.

La revista Harper’s Magazine, por ejemplo, que habia publicado un adelanto de Listen,
Yankee de Charles Wright Mills en diciembre de 1960, a partir de la primavera del afio si-
guiente se distanci6 claramente de todo respaldo al gobierno revolucionario cubano. En mayo
de 1961, a pocas semanas de la invasion de Bahia de Cochinos, Harper’s Magazine, donde
publicaban escritores como Norman Mailer y Tom Wolfe, inicié una serie de colaboraciones
criticas sobre la represion a los intelectuales disidentes en la Unién Soviética. El experto en
temas soviéticos, Richard Pipes, inicid la serie con “The Public Mood”, donde se cuestionaba
el antiamericanismo de la propaganda soviética.*> La revista publicaba un largo reportaje sobre
jovenes universitarios disidentes de la URss que denunciaban el control del Partido Comunista
sobre la Academia de Ciencias soviética.’

Ese mismo nimero de mayo de 1961 de Harper’s Magazine incluia una entrevista pos-
tuma de Patricia Blake al escritor Boris Pasternak (1890-1960), Premio Nobel de Literatura en
1958, en la que el autor de Doctor Zhivago confesaba que no habia “respirado con facilidad”
durante sus dltimos afios de vida.’” Una importante voz del liberalismo newyorkino, Alfred
Kazin, hacia por entonces un recuento de las relaciones del poder soviético con la comunidad
judia rusa y llegaba a la conclusién de que tras la muerte de Stalin la persecucién contra la
cultura y la religion hebreas no habia desaparecido ni amainado.*® Como su amiga Hannah
Arendt, Kazin pensaba que el antisemitismo era uno de los componentes irreductibles que el
totalitarismo soviético compartia con el totalitarismo nazi.

Harper’s Magazine continu6 publicando a poetas disidentes rusos en niimeros siguientes
—en septiembre, por ejemplo, editd una breve antologia de poemas de Pasternak y Ajmatova,
traducidos por Robert Lowell— y poco a poco se desplazé hacia una vision critica de la influen-
cia soviética en América Latina. El articulo de Peter Ferdinand Drucker, en septiembre de ese
afio, “A Plan for Revolution in Latin America” (1961), era un claro respaldo a la Alianza para
el Progreso anunciada por el presidente Kennedy y una advertencia contra las simpatias que
despertaban los movimientos de la izquierda radical en América Latina.* Esas simpatias, se-
gtin Drucker, aunque bien intencionadas, corrian el riesgo de avalar la introduccién de regime-
nes comunistas y el reforzamiento de la hegemonia de la Unién Soviética en el hemisferio.

La localizacién de Cuba en el centro de la tension de la Guerra Fria, entre 1961 y 1962,
generd un replanteamiento del debate sobre el compromiso intelectual en la izquierda newyor-
kina. Para la mayoria de la influyente opinién liberal de la ciudad, la Revolucién Cubana era
defendible como un rescate de la soberania perdida de la isla y una politica de Estado a favor

% Richard Pipes, “The Public Mood”, Harper’s Magazine, mayo de 1961, pp. 107-112.

% Robert B. Silvers, “The Voice of a Dissenter”, ibid., pp. 121-131.

37 Patricia Blake, “We don’t breathe easily”, ibid., pp. 118-121.

8 Alfred Kazin, “Among Russia’s Jews”, ibid., pp. 135-139.

¥ Peter Ferdinand Drucker, “A Plan for Revolution in Latin America”, Harper’s Magazine, julio de 1961, pp. 31-38.

Prismas, N° 17, 2013 127



de la justicia social, pero no como introduccién de un régimen politico de partido tnico e ideo-
logia marxista-leninista, similar al soviético, y mucho menos como una via de incremento de
la influencia de Mosct sobre América Latina. Por medio del elocuente ensayo de Paul Baran,
“The Commitment of the Intellectual” (1961), Monthly Review se colocé de manera singular
en ese debate. La funcién del intelectual critico, en una fase de monopolizacién financiera del
capitalismo mundial, no podia estar puesta al servicio de la “libertad” en abstracto sino a favor
de politicas que enfrentaran ese nuevo ordenamiento del mundo:

Por lo tanto, el deseo de decir la verdad es s6lo una condicion para ser un intelectual. La otra es
coraje, disposicidn para llevar adelante la indagacién racional a donde sea que lleve, para em-
prender “criticas despiadadas de todo lo que existe, despiadadas en el sentido de que la critica
no retrocederd, sea frente a sus propias conclusiones o frente a los poderes vigentes” (Marx).
Por lo tanto, un intelectual es esencialmente un critico social, alguien con la preocupacién de
identificar, analizar y de esta manera ayudar a superar, los obstdculos que se interponen en el
camino hacia un orden social mejor, mas humano y mas racional. Como tal, se convierte en
la conciencia de la sociedad y en el portavoz de las fuerzas progresivas que pueda contener
en cualquier periodo de la historia. Y como tal es inevitablemente considerado un “agitador”
y un “fastidio” por la clase gobernante que pretende mantener el statu quo, asi como por los
intelectuales a su servicio, que acusan al intelectual de ser, en el mejor de los casos, utépico o
metafisico, y en el peor, subversivo o sedicioso.*

Junto al respaldo a todos los movimientos radicales de la izquierda norteamericana a favor de
los derechos civiles de la poblacion negra, la paz en Vietnam, la liberacién de la mujer o la
lucha sindical y universitaria, Monthly Review proyectd una idea del compromiso intelectual
desde Nueva York, uno de cuyos elementos centrales era la solidaridad con los procesos des-
colonizadores de Asia, Africa y América Latina: la llamada “revolucién tricontinental”. La
teoria econdmica sobre el capitalismo financiero y monopolista global, de Baran, Sweezy y
Huberman, encontré terreno fértil en nuevos intelectuales de la izquierda latinoamericana o
latinoamericanista, como el argentino Adolfo Gilly y el alemdn André Gunder Frank, quienes
escribieron con frecuencia en la revista a mediados de los afios sesenta.

Mientras Gunder Frank introducia el didlogo con los postuladores de la naciente Teoria
de la Dependencia (Ruy Mauro Marini, Theotonio Dos Santos, Vania Bambirra, Celso Furtado,
Enzo Faletto, Fernando Henrique Cardoso...), Gilly reforzaba el interés por las guerrillas lati-
noamericanas y la interlocucién con las izquierdas libertarias, trotskistas y maoistas. Tan re-

40 Paul A. Baran, “The Commitment of the Intellectual”, Monthly Review, vol. 13, n° 1, mayo de 1961, p. 32. [Tra-
duccidn de los editores; texto original: “The desire to tell the truth is therefore only one condition for being an inte-
llectual. The other is courage, readiness to carry on rational inquiry to wherever it may lead, to undertake ‘ruthless
criticism of everything that exists, ruthless in the sense that the criticism will not shrink either from its own conclu-
sions or from conflict with the powers that be.” (Marx) An intellectual is thus in essence a social critic, a person
whose concern is to identify, to analyze, and in this way to help overcome the obstacles barring the way to the
attainment of a better, more humane, and more rational social order. As such he becomes the conscience of society
and the spokesman of such progressive forces as it contains in any given period of history. And as such he is inevita-
bly considered a “troublemaker” and a “nuisance” by the ruling class seeking to preserve the status quo, as well as
by the intellect workers in its service who accuse the intellectual of being utopian or metaphysical at best, subversive
or seditious at worst.”]
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presentativas de este dltimo giro fueron las colaboraciones de Isaac Deutscher como la propia
interpretacion de la Revolucién Cubana propuesta a fines de 1964 por Gilly, quien habia via-
jado a la isla antes de involucrarse en el proyecto de la guerrilla guatemalteca, a la que no pudo
sumarse porque fue encarcelado en el penal de Lecumberri, en la ciudad de México, en 1966.

A mediados de los *60, el joven trotskista argentino percibi6 a la Revolucién Cubana atra-
vesada por un conflicto entre dos ideas irreconciliables de socialismo, que reflejaban en la isla
la pugna sino-soviética.* Una opcidn gravitaba hacia el modelo de una economia centralizada,
cuyo eje era la industrializacién, que, a la manera de la Unién Soviética y las democracias
populares de Europa del Este, mantenia el rol de las relaciones monetario-mercantiles a la vez
que ejercia un rigido control sobre las asociaciones obreras y campesinas. Frente a esa “ten-
dencia”, como la llamaba, defendida por los lideres prosoviéticos del viejo Partido Comunista,
intentaba articularse otra, encabezada por el Che Guevara, que queria erradicar las relaciones
monetario-mercantiles, impulsar las cooperativas agrarias y la autonomia obrera, y que, a jui-
cio de Gilly, tenfa puntos de contacto con el trotskismo y el maoismo.*

El ensayo de Gilly reflejaba con bastante fidelidad el debate que, dentro de la isla, tenia
Iugar entre el Che Guevara y Carlos Rafael Rodriguez sobre distintas maneras de conducir la
politica econdmica del socialismo cubano, y el cisma producido, en la ctipula dirigente de la
Revolucién, entre el ala prosoviética (Anibal Escalante, Joaquin Ordoqui, Edith Garcia Bu-
chaca...) y los criticos de esta, provinieran del Movimiento 26 de Julio, del Directorio Revo-
lucionario o de la nueva corriente guevarista.** Aunque el mensaje final de Gilly estaba, resuel-
tamente, a favor de la continuidad de la Revolucion y de la capacidad del liderazgo de Fidel
Castro para mantenerla, el ensayo en Monthly Review no dejaba de observar sefiales inquietan-
tes que favorecian la burocratizacion del socialismo insular-y que podian ahogar la iniciativa
nacional o regional de Cuba bajo el esquema internacional del bloque soviético.

Cuando en 1965 el Che Guevara desaparece de la clase politica de la isla y reaparece
poco después en el Congo y, mds tarde, en las selvas bolivianas, los socialistas de Manhattan
interpretaron que habia llegado la hora de integrar a todas las guerrillas latinoamericanas bajo
un mismo proyecto politico que, ademas de llevar a la Nueva Izquierda latinoamericana al
poder, permitirfa conjurar definitivamente las tendencias burocratizantes dentro del socia-
lismo cubano. Monthly Review fue la editorial angl6fona que publicd, en 1967, en Nueva
York y en Londres, el ensayo Revolution in the Revolution? (1967), del marxista francés Ré-
gis Debray, editado ese mismo afio en Paris por Francois Maspero y en La Habana por Casa
de las Américas.

Asi como Roberto Fernandez Retamar, en la edicién cubana, sefialaba la condicion de
Debray como discipulo de Louis Althusser, Sweezy y Huberman destacaban, en la edicién en
inglés, el respaldo de Jean Paul Sartre a las ideas del joven socialista francés, por entonces
recluido en una cdrcel boliviana.* Debray llegaba al debate de la Nueva Izquierda newyorkina
con fuertes autorizaciones de la izquierda occidental. Sweezy y Huberman no vacilaban en

4! Adolfo Gilly, Inside the Cuban Revolution, Nueva York, Monthly Review Press, 1964, p. 1.

“ Ibid., pp. 2-13

4 Ibid., pp. 26-33 y 83-88. Sobre los debates econémicos entre guevaristas y viejos comunistas véase Carmelo Mesa
Lago, Breve historia economica de la Cuba socialista, Madrid, Alianza, 1994, pp. 43-81.

4 Régis Debray, Revolution in the Revolution? Armed Struggle and Political Struggle in Latin America, Nueva York,
Monthly Review Press, 1967, pp. 7-12.
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presentar la tesis del foco guerrillero, defendida por el marxista francés, como un desarrollo
tedrico de las ideas de Fidel Castro y el Che Guevara: “tenemos aqui, por primera vez, una
presentacion exhaustiva y fiable del pensamiento revolucionario de Fidel Castro y del Che
Guevara”.® Los editores de Monthly Review suponian que la defensa de Debray de una “ter-
cera via” de socialismo en América Latina, diferente a la soviética y la china y personificada
por la Revolucién Cubana, estaba en consonancia no sé6lo con el pensamiento del Che, quien
peleaba en Bolivia, sino con el de Fidel Castro, que gobernaba en La Habana.

Mis alld de que Debray habia sido apresado como colaborador de la guerrilla del Che y
llevaba mds de cinco afios viajando a Cuba, Revolution in the Revolution? no era mas que una
aplicacidn latinoamericana de las ideas de Guevara, plasmadas en textos como La guerra de
guerrillas, Cuba, excepcion historica o vanguardia de la lucha antiimperialista o El socia-
lismo y el hombre en Cuba. Su punto de partida era la impugnacién del tépico de que la Revo-
Iucién Cubana habia sido un fenémeno excepcional e irrepetible de la historia politica latinoa-
mericana. En todos los paises de la region era posible un triunfo similar al de enero de 1959 en
Cuba, por medio de un foco guerrillero rural que extenderia la lucha hacia todas las regiones
geogriaficas y sociales del pais. Aunque ni Debray ni el Che excluian a los partidos comunistas
de esos procesos —como el propio Castro no habia excluido al psp cubano de la lucha en la
Sierra Maestra—, ambos pensaban que dados los prejuicios de Moscu hacia la lucha armada en
América Latina no eran esas viejas instituciones sino nuevos liderazgos de izquierda los que
debian encabezar las guerrillas.*

Sweezy y Huberman, desde Monthly Review en Nueva York, 1o mismo que Robin Black-
burn y Perry Anderson desde la New Left Review, en Londres —quienes publicaron, ademds de
varios ensayos de Debray entre 1965 y 1967, una de las resefias mds elogiosas de Revolution
in the Revolution ?— respaldaron la tesis del marxista francés.*’” La critica de este a los partidos
comunistas latinoamericanos, pensaban los cuatro, venia avalada no sélo por la autoridad del
Che mismo sino de Fidel Castro, quien en el discurso de clausura de la conferencia de la oLAS
en La Habana, en agosto de 1967, habia cuestionado la indiferencia o el rechazo de los sovié-
ticos hacia las guerrillas latinoamericanas.*® LLa apuesta de ambas publicaciones por la tesis de
Debray provocé miltiples reacciones adversas desde los mas variados sectores de la Nueva
Izquierda. Al afio siguiente de la publicacién de Revolution in the Revolution?, Sweezy y Hu-
berman se vieron obligados a editar el volumen Régis Debray and the Latin American Revolu-
tion (1968), con una docena de criticas a la tesis del foco guerrillero, que se multiplicarian
luego de la muerte del Che en octubre de 1967.

André Gunder Frank, por ejemplo, quien hasta entonces habia sobrellevado la linea teé-
rica del dependentismo en didlogo con la izquierda guevarista, reproché a Debray que recayera
en la tesis del cardcter feudal de la economia latinoamericana que la Teoria de la Dependencia
habfia refutado desde principios de la década, y que se desentendiera de la estructura econd-

45 Régis Debray, Revolution in..., op. cit., p. 7. [Traduccién de los editores; texto original: “we have here for the first
time a comprehensive and authoritative presentation of the revolutionary thought of Fidel Castro and Che Guevara”.]
4 Ibid., pp. 104-116.

47 Régis Debray, “The Long March”, New Left Review, 1/33, septiembre-octubre de 1965, pp. 17-58; Régis Debray,
“Problems of Revolutionary Strategy in Latin America”, New Left Review, 1/45, septiembre-octubre de 1967, pp. 13-41.
4 “The Marxism of Régis Debray”, New Left Review, 1/45, septiembre-octubre de 1967, pp. 8-12; Robin Blackburn
y Perry Anderson, “The Marxism of Régis Debray”, en Leo Huberman y Paul Sweezy (eds.), Regis Debray and the
Latin American Revolution, Nueva York, Monthly Review Press, 1968, pp. 63-69.
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mica y social de los diversos capitalismos de la region a la hora de proponer una misma estra-
tegia revolucionaria para todos.* El socidlogo brasilefio Cléa Silva encontré “errores” simila-
res en la teoria del foco guerrillero de Debray y el sociélogo de Manchester Peter Worsley
recordd, a partir de textos de Marx, Engels y Lenin, que los contextos histéricos locales eran
basicos para la formulacidon de la teoria revolucionaria mundial, y presentd injustamente a
Debray como un vulgarizador de Guevara.*

No faltaron, sin embargo, defensores del marxista francés en medio de aquel clima tenso
y emocionalmente crispado, luego de la muerte del Che en Bolivia. El revolucionario domini-
cano Juan Bosch y el historiador marxista William Appleman Williams reivindicaron la valen-
tia de Debray al destacar la evidencia de que el movimiento socialista muchas veces avanzaba
sin una vanguardia comunista, como demostraba el caso cubano. Bosch reiteraba la misma
tesis de Huberman y Sweezy en Anatomy of a Revolution (1960), aunque agregaba el matiz de
que los lideres revolucionarios cubanos produjeron una revolucién socialista siendo ellos mis-
mos no socialistas, sino nacionalistas radicales.’' Appleman Williams, por su lado, reconocié
la importancia del enfoque de Debray para entender la movilizacién de una izquierda no
marxista-leninista, como la del movimiento estudiantil del 68 o la de los jévenes radicales
afroamericanos.*

Tal vez, lo que nunca sospecharon Sweezy y Huberman es que una de las criticas mds
severas a la teorfa del foco guerrillero de Debray provendria directamente de La Habana. Dos
revolucionarios cubanos de nombres Simén Torres y Julio Aronde, que el historiador argentino
Néstor Kohan identifica como “pseudénimos” de colaboradores de la oficina de Manuel Pi-
fieiro, el comandante Barbarroja, en el Partido Comunista de Cuba, enviaron a Monthly Review
una refutacion detallada en la que juzgaban como “sectaria’ la tesis de Debray.> El nuevo giro
ideolégico que en 1968 emprenderia el gobierno de Fidel Castro, con la llamada “Ofensiva
Revolucionaria”, que generd la casi absoluta estatalizacion de la economia de la isla y aceler6
la plena insercion en el bloque soviético, tenia como una de sus primeras sefiales la critica, en
circulos oficiales, al voluntarismo de Guevara y el respaldo de La Habana a la invasién sovié-
tica a Checoslovaquia.

Sweezy y Huberman viajaron a la isla en febrero y marzo de 1968, con el fin de actualizar
su visién del proceso cubano, siete afios después de Anatomy of a Revolution (1960) y en un mo-
mento de visible reorientacién ideoldgica y politica. Durante el proceso de redaccién de un
nuevo manuscrito sobre Cuba murié Leo Huberman y Paul Sweezy debi6é concluir el texto
solo, a principios de 1969, que tituld Socialism in Cuba (1969). Desde el punto de vista de la
historia intelectual y politica, la visiéon de Sweezy seguia siendo fiel a la pauta establecida en
el primer libro: las seis demandas fundamentales del programa del Moncada, planteadas por
Fidel Castro en La historia me absolverd (1954) —“tierra, industrializacion, vivienda, desem-

4 André Gunder Frank, “Class, Politics, and Debray”, en Leo Huberman y Paul Sweezy (eds.), Régis Debray..., op.
cit., pp. 12-17.

0 Cléa Silva, “The Errors of the Foco Theory”, en Regis Debray..., op. cit., pp. 18-35; Peter Worsley, “Revolutionary
Theory: Che Guevara and Régis Debray”, en ibid., pp. 119-138.

5! Juan Bosch, “An Anti-Communist Manifesto”, en Régis Debray..., op. cit., pp. 96-105.

52 William Appleman Williams, “Black Power and Student Power”, en Régis Debray..., op. cit., pp. 84-87.

53 Simén Torres y Julio Aronde, “Debray and the Cuban Experience”, Régis Debray..., op. cit., pp. 44-62. Néstor
Kohan, De Ingenieros al Che. Ensayos sobre el marxismo argentino y latinoamericano, Buenos Aires, Biblos, 2000,
p. 273.
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pleo, educacion y salud”— constituian el proyecto de una sociedad socialista en Cuba, que ya
habfa sido edificada.>

En educacidn y salud, sobre todo, el avance habia sido extraordinario, pero en economia y
politica, la “Ofensiva Revolucionaria” introducia elementos inquietantes. Con una economia
ya plenamente integrada al sistema de inversiones, créditos y comercio del campo socialista, la
productividad cubana no superaba los nimeros de antes de la Revolucién y en algunos indica-
dores los retrasaba. A mediados de los 60, las zafras azucareras habian quedado por debajo de
los 5 y hasta de los 4 millones de toneladas y la produccién de niquel crecia muy lentamente y,
a veces, decrecia.® Huberman y Sweezy insinuaban ya el fracaso de algunas politicas econ6-
micas hipercentralizadoras, como la aplicada a la ganaderia, con la dréstica reduccién de la
produccién de leche en la primavera de 1968.%

Los marxistas newyorkinos suscribian la visién del debate sobre las politicas econémicas
en la isla propuesta por el trotskista Ernest Mandel en la revista Partisans, que reiteraba, a su
vez, la idea central de Adolfo Gilly. Ante la discusion entre el financiamiento presupuestario
de las empresas estatales, defendido por Guevara, y la autonomia financiera de las mismas,
defendida por Carlos Rafael Rodriguez, Mandel parecia simpatizar con este dltimo. Sin em-
bargo, cuando el debate se desplazaba a la pregunta sobre qué tipo de incentivo al trabajo debia
predominar, Mandel daba la razén al Che en que los estimulos morales eran mas importantes
que los materiales.”” Sweezy y Huberman advertfan, sin embargo, que el Che Guevara estaba
fuera de la clase politica cubana desde 1965 y que su influencia, todavia perceptible en algunos
aspectos de la Ofensiva Revolucionaria, tendia a debilitarse.

El mensaje final de Socialism in Cuba (1969), un libro dedicado al Che y que, sin em-
bargo, arrancaba con un exergo del cldsico del liberalismo, Principles of Political Economy, de
John Stuart Mill, era un conjunto de interrogaciones criticas sobre el futuro de la politica y la
economia socialistas en Cuba. El peor efecto que, a juicio de los marxistas newyorkinos, podia
tener la ausencia de Guevara y de otras voces criticas del sistema soviético en la esfera publica
de la isla era una estatalizacion indiscriminada de la vida econdémica, social y cultural, que, en
la practica, produciria la burocratizacién del socialismo que temia el Che. Sweezy y Huberman
deseaban que el gobierno revolucionario se mantuviera siempre girando a la izquierda, en una
variante caribefia de la revolucién permanente que evitaria ese desenlace, pero admitian que,
desde el punto de vista institucional, el punto de partida no era favorable:

El sistema de gobierno cubano es claramente de cufio burocrético. El poder se concentra en el Par-
tido Comunista, dentro del Partido en el Comité Central, y dentro del Comité Central en el Lider
Supremo. La estructura ha sido construida de arriba hacia abajo: primero el Lider, después el Co-
mité Central, luego los organizadores regionales y locales, y finalmente los afiliados.™

3 Leo Huberman y Paul Sweezy, Socialism in Cuba, Nueva York, Monthly Review Press, 1969, p. 22.

55 Ibid., pp. 89y 99.

5 Ibid., pp. 102-103.

7 Ibid., pp. 162-166.

58 Ibid., p. 219. [Traduccién de los editores; texto original: “Cuba’s governing system is clearly one of bureaucratic
rule. Power is concentrated in the Communist Party, within the Party in the Central Committee, and within the Cen-
tral Committee in the Maximum Leader. The estructure was built from the top down: first came the leader, then the
Central Committee, then the regional and local organizers, and finally the membership.”]
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La forma habitual de compensar esa racionalidad burocrdtica a la que recurria la dirigencia
cubana no era la autonomia de los trabajadores sino el reforzamiento del vinculo carismdtico
entre Fidel Castro y las masas:

Los lideres revolucionarios pueden haber visto en esta situacién una oportunidad para inten-
tar la dificil tarea de traer al pueblo mds directamente hacia dentro del proceso de gobierno,
forjando instituciones de participacién y control popular, y estimulando a las masas a que las
usaran, a que asumieran responsabilidades crecientes, a que participaran en la toma de grandes
decisiones que moldean su vida. En la préctica, sin embargo, la relacion entre el gobierno y el
pueblo continud siendo paternalista.*

A diferencia de Anatomy of a Revolution (1960), Socialism in Cuba (1969) de Leo Huberman
y Paul Sweezy no se edité en la isla. La tnica edicién en castellano del libro apareci6 en la
editorial Nuestro Tiempo, en México. Los temores de los marxistas newyorkinos en relacién
con la sovietizacién del socialismo insular se confirmaron en los afios siguientes, cuando al
fracaso de la zafra de los diez millones, en 1970, sobrevino el ingreso de Cuba al Consejo de
Ayuda Mutua Econémica [CAME] y el inicio de una institucionalizacién inspirada en el modelo
soviético. Junto con la sovietizacidn de la isla, el tema cubano perdi6 centralidad en los debates
tedricos e ideoldgicos de Monthly Review y la izquierda newyorkina, en general. En la década
de 1970, la revista fundada por Paul M. Sweezy y Leo Huberman discutié mds los casos de la
Unidad Popular y de Salvador Allende en Chile, las guerrillas urbanas en la Argentina y en el
Uruguay y la Revolucién Sandinista en Nicaragua, que el del socialismo cubano.

Conclusion

La atencién que Sweezy y Huberman dedicaron a Cuba en la década de 1960 contribuy6 enor-
memente a la modernizacién de la Nueva Izquierda en Nueva York, a la ampliacion de su
perspectiva global y a su incorporacion de valores criticos como el rechazo a la hegemonia de
los Estados Unidos sobre América Latina y el Caribe y la oposicion a los modelos centraliza-
dos y jerdrquicos del Estado socialista. La experiencia cubana, a pesar de su desenlace sovié-
tico en los *70, ayudo, paraddjicamente, a perfilar la imagen critica de la Urss y del socialismo
real entre los marxistas de Manhattan. No era en esa Meca o en esa Roma donde, segin Paul
M. Sweezy, debian encontrarse las respuestas a los grandes interrogantes de la izquierda lati-
noamericana.

Lalocalizacién de Sweezy, Huberman, Baran y Monthly Review en la izquierda de Nueva
York produjo una visién heterodoxa de la Revolucién Cubana, distinguible de la propia hete-
rodoxia marxista que, trabajosamente, se abria paso en la isla. Aquel lugar de enunciacién
evitd, por ejemplo, que los marxistas newyorkinos suscribieran rigidamente cualquiera de las

% Ibid., p. 204. [Traduccidn de los editores; texto original: “The revolutionary leadership might have seen in this si-
tuation an opportunity to attempt the difficult feat of bringing the people more directly into the governing process,
forging institutions of popular participation and control and encouraging the masses to use them, to assume increa-
sing responsibility, to share in the making of the great decisions which shape their lives. In practice, however, the
relationship between government and people continued to be a paternalistic one.”]
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dos corrientes enfrentadas en el debate sobre la politica econémica cubana de los sesenta.® La
distancia y, sobre todo, la inscripcién del proyecto cubano en el marco de la izquierda latinoa-
mericana concedieron a los marxistas de Monthly Review una autonomia intelectual que les
permitio, a la vez, acompafiar y criticar el experimento socialista en la isla. O
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Socialistas en Manhattan. La Revolucion Cubana
en Monthly Review

El articulo analiza el debate sobre la Revolucién
Cubana en la izquierda newyorkina a través de la
revista Monthly Review, fundada y dirigida por los
marxistas Paul M. Sweezy y Leo Huberman en 1949.
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Socialists in Manhattan. Cuban Revolution
in Monthly Review

The article analyzes the debate on the Cuban
Revolution in New York Left through Monthly
Review, the journal founded and run by Marxists
Paul M. Sweezy and Leo Huberman in 1949. It
reconstructs the state of Marxist reflection on
capitalist economy, especially for developing
countries, in the work of Paul Sweezy and Leo
Huberman and in Monthly Review in the first decade
of its publication, from 1949 to 1959. And it brings
some items to the history of relations of Monthly
Review and its directors with the Cuban Revolution,
to register those relationships within the larger story
of encounters and disagreements between New York
Left and Cuban socialism during the ‘60s.
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Michael Baxandall*

Carlo Ginzburg

¢ CUn solitario”, alguien dijo de él. Sin duda era un solitario. Una mente independiente que

dej6 una marca indeleble en la historia del arte y m4s all4d. Un hombre lacénico, intenso,
timido y apasionado. Conservo un vivo recuerdo de la primera vez que nos vimos, en el otofio
de 1967, en el Instituto Warburg: su rostro melancélico de repente transformado por una sonrisa
luminosa. En los meses siguientes mantuvimos frecuentes y largas conversaciones. Su timidez
(aunque yo también era timido) sumaba intensidad a lo que decia. Mds tarde asisti a una confe-
rencia que dio sobre Alberti y la composicion pictdrica: el nicleo de lo que se transformé en el
ultimo capitulo de Giotto y los oradores. Yo tenia grandes expectativas, que resultaron desbor-
dadas. En su conferencia, Michael desarrolld, con excepcional sprezzatura, un argumento nota-
blemente original. Recuerdo aquella tarde como un momento de inmaculada alegria. Mi didlogo
con €l (a veces real, muchas veces metaférico) ha ocupado mi mente desde entonces.

Los dos textos péstumos publicados aqui —pertenecientes a diferentes géneros, pero co-
nectados por multiples hebras— afiadirdn una nueva dimensién al perfil intelectual y humano de
Michael Baxandall. Episodes, en particular, puede afectar la percepcion de su trabajo acadé-
mico. Pero ambos textos interpelan a una audiencia potencialmente mas numerosa que aquella
familiarizada con Pintura y vida cotidiana en el Renacimiento y Las sombras y el Siglo de las
Luces. Personas sin interés por el arte disfrutaran A Grasp of Kaspar, una variacién ir6nica del
género de la novela de misterio. Episodes, un ejercicio implacable de autoescrutinio, capturard
inmediatamente la atencién de todos aquellos que alguna vez se preguntaron, “;Quién soy?”

Una pregunta sobre autoidentidad. En el umbral de Episodes encontramos el comienzo de
una respuesta: una descripcién larga, analitica e hipnética de dunas de arena. Al lector se le
pide (el capitulo se titula irénicamente “Normas para el combate”) que compare una duna de
arena y sus propiedades con una persona —son igualmente significativas las semejanzas y las
diferencias—. Este ejercicio pertenece a la ekphrasis, el antiguo género literario que consistia
en la descripcion precisa de objetos o lugares, reales o imaginarios. Ya emerge la estrecha co-
nexion entre Episodes y la obra de Baxandall —la ekphrasis ha estado de muchas maneras en el
centro de su trabajo erudito—.

* Texto publicado como “Introduction”, en Michael Baxandall, Episodes. A Memorybook, Londres, Frances Lincoln
Press, 2010. Traduccién de Eugenia Gay.
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Los humanistas italianos tomaron la ekphrasis de los bizantinos y transformaron un ins-
trumento que era mds bien neutral en una herramienta crucial de la critica y la historia del arte
—ejemplificada por escritores tan diferentes como Giorgio Vasari y Roberto Longhi—. Baxan-
dall trabajé repetidas veces sobre esta tradicion. Pero su interés histérico en modismos criticos
locales se combinaba generalmente con una reflexion teorética sostenida. Ekphrasis es un
concepto amplio. Cierta vez Baxandall cit6 un largo pasaje (que llamé “espléndido”) de la
descripcién realizada por Longhi de la Resurreccion de Cristo, de Piero della Francesca. La
ekphrasis de Longhi apuntaba a producir equivalentes verbales de las pinturas. Como sostuvo
una vez en un polémico ensayo, Baxandall estaba mds interesado en una critica ilativa, me-
diada por la ekphrasis. Era profundamente consciente del hecho de que, como las palabras y
las imédgenes pertenecen a dos esferas diferentes, el cardcter referencial de las primeras debe
ser problematico. Pero él demostré ser inflexible a las tentativas de ser transformado en un
posmoderno a pesar suyo. Estaba comprometido con un proyecto diferente y mds ambicioso:
mostrar que palabras para imdgenes pueden, por asi decirlo, sugerir patrones de intencién y
redes de relaciones causales.

Parece que nos hemos alejado bastante de los Episodes y su comparacién inaugural entre
dunas de arena e identidades personales. Pero de hecho no es asi. La fascinacién de Baxandall por
las dunas habia comenzado mucho antes. En Las sombras y el Siglo de las Luces habia comen-
tado sobre dos notables primeros planos de arena (en que una de las imédgenes era la reproduccion
al reverso de la otra). Estaba interesado en las ambigiiedades visuales que surgian de las suposi-
ciones sobre la fuente de iluminacion: “Pueden ser crestas suaves y valles rugosos, o crestas rugo-
sas y pies de valles suaves”. En Episodes las dunas de arena provocan otro tipo de reflexiéon. Una
postal con dunas de arena proporciona un modelo cognitivo para relatar la historia de una vida, su
propia vida. En la estructura de una duna de arena ““se deposita un registro selectivo internalizado
de su propia historia, la laminacion —aunque esto no es lo que llamariamos “memoria”—.

Baxandall repite esta frase dos veces. Laminacién —el depdsito de diferentes capas “de
espesor variable [...] Aqui, en algunos aspectos como en los anillos de un arbol, reside la his-
toria de cualquier duna”-. El lector de Episodes se encontrard con la palabra “laminacién”
(““mi laminacién’’) més tarde, en conexion con dos encuentros cruciales: con F. R. Leavis y con
el Instituto Warburg.

Richard Wollheim dijo una vez que Adrian Stokes tenia “una poderosa capacidad de en-
contrar indicios para el mundo interior en el mundo exterior”. Estas palabras podrian aplicarse
también a Baxandall —pero con una reserva—. El modelo cognitivo que propone al comienzo
mismo de Episodes no trataba con individuos aislados: “La forma de la duna normalmente
habra sido afectada profundamente por la presencia y el cardcter de las dunas vecinas™”. Y aun-
que las dunas “carecen de la conciencia necesaria para cualquier caridcter humano”, despliegan
una serie de rasgos que incluyen los siguientes: “La duna es sensible a la presencia y las formas
de sus compaifieras pero [...] también actia reflexivamente sobre si misma, re-direccionando
con su propia forma al agente formador, el viento”.

Dunas de arena, viento y fuerzas dirigentes y autodirigentes: la descripcién de un paisaje
(ekphrasis tou topou) ofrece un modelo cognitivo de riqueza inagotable, que apunta a la com-
pleja relacidn entre una persona y la sociedad a su alrededor y en su interior. Compleja, y en
dltima instancia enigmatica. Episodes generalmente se abstiene de interpretaciones retrospec-
tivas —un instrumento usado con frecuencia en autobiografias para domar el pasado—. Entre el
narrador y el ego sobre el que escribe hay una cierta contigiiidad, pero no complicidad (Baxan-
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dall habla de “los seres humanos que al desplazarse de un lugar a otro respondian a nuestro
nombre hace cinco o cincuenta afios”). Brechas de memoria, ocasionalmente completadas con
recuerdos de otras personas, son registradas con escrupulosa honestidad. Los cambios experi-
mentados por el ego narrado, desde la temprana infancia a la temprana madurez, son insinua-
dos sélo de manera indirecta, a través de sus interacciones con otras personas.

Episodes estd realmente llena de gente, con nombres y eventos nitidamente descriptos
(los lectores descubrirdn que algunos personajes aparecen nuevamente en Kaspar, de manera
ficcionalizada). Pero la aproximacion de Baxandall se basa en el arte di levare, en el arte de
suprimir informacidn crucial para dar peso dramadtico a lo que resta. De un modo un tanto in-
esperado, Baxandall escribe que su imagen mental de F. R. Leavis “es atipica (para mi) al ser
una vista lateral de un perfil efectivamente completo”. Es inesperado porque uno tiene la im-
presién de que en Episodes las vistas laterales son predominantes —comenzando por el ego
narrado—. Baxandall nos dice que su problema con Leavis “es una resistencia desarrollada en
cincuenta afios de lucha para no copiar su tono de voz”. Y luego “Lo que queria era un atajo
directo entre propiedades visuales y valores sociales. No hay ninguno”. El lector se queda con
una trayectoria interrumpida, que debe ser suplementada con Pintura y vida cotidiana. Alli, en
una serie de andlisis brillantes, nos ensefia que los sermones, el baile y los barriles de aforo
pueden mediar entre las propiedades visuales de las pinturas del Quattrocento y los valores
sociales del momento.

Hay algunas excepciones al abordaje lateral de Episodes. Una es el retrato maravillosa-
mente cruel de John Pope-Hennessy. Otra, muy diferente, es la larga, detallada y carifiosa re-
memoracién de Gertrud Bing (Giotto y los oradores estd dedicada a su memoria). También es
una especie de retrato, no menos debido a la descripcion detallada de la bien conocida fotogra-
fia tomada por Bing en Roma en 1929, el afio de la muerte de Aby Warburg. (Baxandall nos
informa que su propio padre “era un fotégrafo muy activo™.) La fotografia muestra a Bing
“mirando hacia la derecha dentro del espacio de la imagen, no hacia afuera a la izquierda”.
Baxandall comenta: “Estoy seguro de que esta es la persona que conoci en 1960”. Menciona
“el caracter incisivo y la sinceridad —atencién real— que uno amaba y deseaba”, tanto como la
“continua energia moral” que también fue subrayada por Donald Gordon en su obituario. Bing
parece acercarse mds y mds: sus notas “tienen algo de su voz y su ojo para localizar lo evasivo,
mafioso y auto-engaioso”.

Pero esta aparente cercania es en tltima instancia engafiosa: “La perspectiva retrospectiva
en la cual debo ver a Bing es elaboradamente escorzada”. Esta mirada retrospectiva no amansa
el pasado; al contrario, el tiempo transcurrido, y especialmente “los remotos e impenetrables
primeros treinta afios” de su vida, vuelven a Bing inescrutable —hasta para sus amigos, inclusive
para aquellos que (como Baxandall) pensaban que la conocian muy bien—. Pero esta conexién
viviente con Aby Warburg y la tradicién que lleva su nombre le muestra a Baxandall que “como
nuestra perspectiva acerca de Bing, el mismo folclore warburguiano estd escorzado, y se pierde
en una cultura del temprano siglo xx alemén que no estamos equipados para penetrar’.

Este denso pasaje merece una mirada més detallada. Algunos de los escritos de Baxandall
—particularmente Giotto y los oradores y Pintura y vida cotidiana— pueden ser considerados
como desarrollos originales del trabajo de Warburg. Pero contienen una forma de distancia-
miento, expresado en la referencia desprendida al “folclore warburguiano”. Uno sospecha la
influencia de Ernst Gombrich y su relaciéon sumamente ambivalente con la tradicién warbur-
guiana. Pero las limitaciones cronoldgicas del proyecto autobiogréafico de Baxandall lamenta-
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blemente reducen a Gombrich a una mera sombra. Por el momento, s6lo podemos especular
sobre sus conversaciones.

En Episodes, Baxandall habla en detalle sobre su profunda deuda intelectual con el Insti-
tuto Warburg, su biblioteca y su catdlogo. Una huella elusiva de sus meditaciones sobre War-
burg emerge de un comentario hecho por Bing: “Ella escribié de Warburg: ‘se movia como un
hombre en un lugar oscuro y peligroso’” y creo que la palabra “movia” estd usada literalmente,
acerca de su andar y su porte.

En la imagen de Baxandall sobre el “andar” de Warburg resuena la obsesion juvenil del
segundo con la Ninfa, repetida en su proyecto tardio, Mnemosyne. Pero para Baxandall, “an-
dar” también tiene un valor metaférico. En un pasaje de Modelos de intencion que trata de los
reportes verbales de experiencias visuales, habla de “una incompatibilidad entre el modo de
examinar una pintura y el modo de andar de las palabras y los conceptos ordenados”. “Andar”
se refiere a los rasgos especificos de un movimiento, de una trayectoria: una contradiccién que
recuerda uno de los primeros pasajes de Episodes: “Podemos entonces sentir curiosidad acerca
de cosas tales como de qué modo nosotros y otras personas somos al mismo tiempo continuos
y cambiantes en el curso de una vida”. La intrincada relaciéon entre continuidad y cambio
emerge nuevamente en The Limewood Sculptors of Renaissance Germany, al final de una me-
morable crénica de los magnificos trabajos de Hans Leinberger: “El tema es un estimulo recu-
rrente y una directriz permanente para el ojo que examina activamente, y es el armazon que
subyace a la estructura, no de la figura, sino de nuestro acto de percepcién de la figura”.

Episodes tiene implicaciones académicas pero no es un libro académico. Como nos in-
forma ya en la primera pigina, es un libro nacido de la fragilidad fisica y de la angustia: “Es
un intento de sobreponerse a si mismo, autopreservacion mds que presuncion de si mismo”.
Baxandall explica que su proyecto inicial fue reformado por limitaciones impuestas por el
material: “Habfia previsto algo mds analitico, en que fragmentos de evocaciones reales ejempli-
ficarfan tipos y estructuras. En cambio, cada vez que me disponia a escribir una pieza ejemplar,
sus demandas y energia particulares asumian el control. Al mirar hacia atrés, tal ha sido el caso
por lo menos desde la historia de Godwin”.

De repente Godwin aparece en las calles del poblado galés donde el narrador pasé una
parte de su infancia: una figura demacrada, vestido con un decoroso traje raido, ridiculizado
por los muchachos locales. Godwin, ha aprendido el narrador, era de una familia acomodada;
sus padres habian muerto dejandolo solo en una casa enorme con una biblioteca, como un er-
mitafio: “Godwin me despertaba curiosidad. ;Qué hacia todo el dia dentro y quizds alrededor
de ese caserén? ;Se pasaba el tiempo en la biblioteca de su padre? ;Era necesariamente triste
ser un ermitafio? No parecia haber ninguna razén para que asi lo fuera. ;Pero qué seria de
Godwin al final? —ese tipo de preguntas—. Debe haber habido algo de autoproyeccion”.

Mais o menos durante cinco afios el nifio reflexiond sobre Godwin, imaginando un en-
cuentro con €l, poniendo en escena un didlogo (que el narrador incluye en sus memorias). Un
didlogo emotivo, en el que nada (o casi nada) sucede.

(Por qué era tan importante Godwin para el nifio, y més tarde para el narrador? “Debe
haber habido algo de autoproyeccién’: una sensacion de marginalidad, la fascinacion por una
vida diferente y misteriosa. Godwin permanecié pegado a la memoria del narrador: como po-
sibilidad, como atisbo de un tipo de vida diferente. ;Era necesariamente triste ser ermitaiio?

“El cardcter es destino”, decia el filésofo griego. O
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Arte, Sociedad, y el Principio
Bouguer®

Michael Baxandall

Este trabajo es en realidad el relato de un fracaso, de la inhabilidad de terminar, hace algunos
afios, un articulo que queria escribir sobre el fresco del “Buen gobierno” —el titulo es mo-
derno— de Ambrogio Lorenzetti, en el ayuntamiento de Siena. (El fresco del Buen gobierno en
accion, pintado en 1338-1340 [figs. 1 y 2] cubre una de las tres paredes disponibles en la Sala
del Consejo de los Nueve, que eran los jueces supremos de la ciudad. En los otros dos muros
se encuentran primero una alegoria aristotélica del Buen Gobierno en principio, que no discu-
tiré, y luego un fresco arruinado de la alegoria y la accién del Mal Gobierno, demasiado dafiado
para aprovecharlo, excepto iconograficamente y composicionalmente en lineas generales.)

En parte porque, en maneras que no tengo tiempo para describir, habia en Siena una tra-
dicién de utilizacidn politica y social de la pintura, pero principalmente porque aqui se encon-
traba un caso de arte dirigido directa y explicitamente a la sociedad, me parecia que la pintura
ofrecia una oportunidad para estudiar la pictorizacion directa, por asi decirlo, de hechos socia-
les. Por pictorizacién quiero decir el desarrollo de los recursos del medio —el ordenamiento,
color, tono, margen y figura—y no sdlo el registro de una cuestién particular. Desde alli, me
parecia que seria posible obtener un cimiento mejor para nuestra vision de los sentidos sociales
mediados en la pintura renacentista temprana en general.

Lo que voy a decir ahora se organiza en dos partes. La primera enumera corta y cruda-
mente un manojo de observaciones sobre las peculiaridades pictéricas de la pintura que me
pareci6 que demandaban explicacion, y luego recapitula los hechos sociales y artisticos con los
cuales esperaba explicarlas. La segunda es un comentario sobre el problema general que més
me disuadié de terminar el articulo en que habria realizado tal explicacion.

1) Primero, una lista de algunas peculiaridades pictdricas, cuyo deseo de explicacion es el
punto de partida.

* Texto publicado en Representations, n° 12, otofio de 1985 pp. 32-43. Fue presentado originalmente en el simposio
“Art and Society. Must We Choose?” organizado por la historiadora del arte Svetlana Alpers en la College Art Asso-
ciation de Los Angeles, en febrero de 1985. Traduccion de Eugenia Gay.
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Figuras 1 y 2. Ambrogio Lorenzetti, Buen gobierno en la ciudad y buen gobierno en el campo, 1338-40. Pa-

lazzo del Comune, Siena. Tomado de George Rowley, Ambrogio Lorenzetti, vol. 2 (Princeton, 1958), figuras
157 y 159.

Una peculiaridad son las muchachas bailando en la plaza central. En general, son consi-
deradas personas normalmente alegres del medioevo tardio, en el mismo nivel de realidad que
los artesanos y otros a su alrededor. Pero esto no es suficiente. Son irregularmente grandes en
escala. El resto de la gente no les presta atencién. Hay una sutil variacién en su gama de color.
Muchachas de esta clase que usaban este tipo de vestimenta no se comportaban de esta manera
en las plazas publicas de Siena en 1340.

Una segunda peculiaridad es el muro de la ciudad en el centro —como ha sido sefialado
muchas veces, un escorzo de notable virtuosismo—. Pero, ;cudl es, exactamente, su papel en la
totalidad estructural de la pintura?

Un tercer componente notable es la madurez extraordinaria y precoz del famoso paisaje
a la derecha, especificamente el éxito con el que un elemento de tal magnitud es articulado en
el todo.
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Un cuarto detalle es el componente del paisaje —las colinas, nuevamente famosas, en el
fondo—. Parecen haberse apartado de las férmulas de montafias puntiagudas mas comunes en
esa época. Parecen representaciones precozmente modernas de un tipo de colina que se ve con
frecuencia en la Toscana.

Una quinta caracteristica general es la asertividad y el énfasis con que las dos mitades de
la pintura estdn balanceadas —el muro en escorzo actuando mds bien como el pivote en un par
de escalas—. Cada parte es una composicién independiente en profundidad, pero funcionan
como un par reverberante. Por ejemplo, si uno toma las casas de la ciudad y las colinas del campo
no por su caracter representacional en profundidad sino por su caricter en el disefio del plano
pictdrico, son sélo una de una serie de medias rimas entre la ciudad y el campo.

Hay muchas otras peculiaridades que querria explicar, pero estas son lo suficientemente
representativas para mi propdsito actual. Representan tipos. Se comienza por las peculiarida-
des pictdricas.

2) Pero cuando uno piensa en explicarlas, parece que no se puede ir directamente a los hechos
sociales. Inicialmente, debemos localizarlas a la manera de 1a historia del arte.

Primero, las muchachas danzantes han sido situadas en una tradicién mds bien fragmen-
taria de figuras danzantes asociadas con la Justicia. Hay figuras danzantes detrds de la figura
grisdcea de la Justicia de Giotto en la Capilla Scrovegni en Padua —no exactamente un simbolo,
sino una suerte de atributo—. En la ciudad de Lorenzetti representan la Justicia con efecto es-
tructural, por Justicia actiian para unificar el efecto visual central de la ciudad, con su danza
semicircular y su traer consigo, por asi decir, diferentes partes de la ciudad a través de sus dife-
rentes direcciones de movimiento e intencion. Son un atributo estructuralmente internalizado.
(Pero, ¢es tan simple como eso? ¢Podrian estar también en el centro de un orden centrifugo?)

Segundo, la ciudad en escorzo pertenece a una tradicion de ostentacion del escorzo como
emblema de habilidad. Més tarde, en el siglo siguiente, esto se transformé en las construccio-
nes sistemadticas de perspectivas, altamente matemadticas y por lo tanto intelectualmente presti-
giosas de pintores como Uccello, también exhibiciones de habilidad, particularmente en vistas
en escorzo —pero los escorzos empiricos habian sido signos de habilidad desde la antigiiedad
clasica—. Esto no dice cudl es su rol aqui: queda pendiente.

Tercero, el paisaje. Visto histéricamente, es un prodigio de la articulacién en gran escala.
Existe una interpretacién que sostiene que sus componentes —los campesinos trabajando, etc.—
fueron extraidos de los Manuscritos [luminados del norte. En cambio, yo hubiera argumentado
que provienen de la tradicién nativa de la Toscana, que puede ser llamada imagineria municipal
—ilustraciones encontradas en estatutos o actas constitutivas de ciudades y en los archivos per-
sonales de comerciantes y otros (figs. 3 y 4) —. Esta clase de imdgenes explican los componen-
tes, pero no su organizacién, que nuevamente queda pendiente.

En cuarto lugar, las colinas. Es delicado ocuparse de ellas: la pintura fue severamente res-
taurada en 1880, y sospecho que originalmente no se vefan tan similares a los paisajes tempra-
nos de Corot como se ven hoy. Pero argumentaria que, vistas histéricamente, no son “modernas”
para 1340 —modernos eran precisamente los pefiascos puntiagudos— sino més bien retrospecti-
vas. Desde mi punto de vista, miran retrospectivamente y elaboran el tipo de colinas de pintores
del siglo xi1 sienés, como Guido da Siena (fig. 5). Y me pregunto qué indica tal retrospeccion.

En quinto lugar, y finalmente, el énfasis en el balance entre campo y ciudad. Una observa-
cion obvia, creo, es que la asertividad del balance es en parte explicable mediante el formato y
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Figura 3. Reparadores de caminos, de Breve pisani com- Figura 4. Buena cosecha, de Dome-
munis (1303-14), libro 4, De via burgi e aliis, Archivio di nico Lenzi, Specchio umano o Bia-
Stato, Pisa, Com. A.N. 4, fol. 394r. Foto: Museo. daiolo (c. 1340-50). Biblioteca Lau-

renziana, Florencia, Tempi 3, fol. 6v.
Foto: Museo.

el lugar. Quiero decir que en la sala de Siena uno nunca estd lo suficientemente lejos del cuadro
como para ver el todo directa 'y simultineamente, como se ve engafiosamente en ldminas y re-
producciones. En todo momento, desde cualquier posicion, uno ve parte del fresco mds desde el
extremo y desde abajo. Por lo tanto, las asertividades en parte explicables como un mecanismo
para contrarrestar las condiciones de la observacion. Pero el tema del equilibrio —que es negado,
dicho sea de paso, en el fresco del Mal Gobierno— estd atin ahi, y se ofrece para ser explicado.

3) Ahora bien, cuando uno persigue los hechos sociales que encajan en estas cinco peculiari-
dades pictdricas, lo que se encuentra ciertamente no es un conjunto de circunstancias positivas
que pudieran verse directamente registradas en ellas. Luego de una cantidad respetable de
lecturas sobre historia social sienesa, los hechos que me parecieron mds apropiados fueron,
sintéticamente: la administraciéon que encomendo la pintura a Lorenzetti era una oligarquia
mercantil de la alta burguesia. La base econdmica personal de estos hombres era el comercio
de manufacturas y materias primas a larga distancia, y las operaciones bancarias asociadas a
él. Pero las condiciones en las cuales podrian gobernar en provecho propio eran complejas. Un
factor era la dependencia de las habilidades y de la buena voluntad de los artesanos de la ciu-
dad, quienes procesaban las materias primas para transformarlas en bienes con los cuales ne-
gociar con los mercaderes.
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Figura 5. Guia de Siena. Detalle de las puer-

tas del relicario con la estigmatizacién de San
Francisco, c. 1260. Pinacoteca de Siena. Foto:
Alinari.

Otro factor era la naturaleza violentamente centrifuga, dividida y facciosa de la composicién
social de la ciudad en general. Habia amenazas de los pequefios artesanos desde abajo y de los
grandes magnates desde arriba. Pero, como en muchas ciudades italianas, ademds de los con-
flictos entre clases sociales consideradas verticalmente, también habia conflictos horizontales
entre clanes. Y Siena tenia un problema particular de facciones relacionado con la distribucién
fisica de la ciudad (fig. 6) —conflictos entre cuartos o terzi, tercios, en los cuales tendian a con-
centrarse los diferentes clanes—.

Ademads habia otro problema. La historia sienesa del siglo X1v se caracteriza en buena
medida por dificultades con su territorio rural. Tenian problemas con ciudades bajo su control
—un aspecto del territorio al que el fresco se refiere poco—. Tenian otro tipo de problemas con
los campesinos, que eran inquietos y ofrecian resistencia. No s6lo la provisiéon de alimentos
y los ingresos ptiblicos se vefan afectados por estos tltimos, sino que la agitacién también
afectaba el comercio y los negocios. El comercio sienés dependia en parte de las materias pri-
mas y en parte de los bienes del norte que pasaban por Siena en su camino hacia Roma y hacia
el sur. No era necesario que pasaran por alli, habia otras rutas posibles. La agitacion rural se
sumaba a otros movimientos econdmicos externos que involucraban la totalidad del cardcter
del intercambio textil europeo, en particular amenazaban el comercio del cual dependia la
Siena mercantil.
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Figura 6. Mapa de Siena, tomado de Langton Douglas, A His-
tory of Siena, Londres, 1902.

De modo que la ciudad tenia problemas. No hubiera sido extrafio encontrar una tendencia a
referirse nostdlgicamente a los buenos viejos tiempos del siglo anterior, cuando Siena era lo
suficientemente prospera y unida para salir a derrotar a los rivales florentinos en el campo de
batalla —llevando como tétem, dicho sea de paso, una pintura de la virgen Maria, reina titular
de la ciudad, quien actuaba milagrosamente sobre los eventos—.

4) En este momento serd obvio qué tipo de linea pretendia seguir mi recuento de los hechos
sociales relacionados con las peculiaridades pictéricas, y no estiraré las cosas. Caricaturizada,
habria identificado la funcién unificadora de las muchachas bailarinas de la Justicia en la orde-
nadamente redonda ciudad con la necesidad urgente de cohesién social en el sector urbano del
estado de la cuarteada (o terciada) Siena.

Segundo, el muro de la ciudad en escorzo se prestaba a la observacién como algo multi-
valente: la atencién es atraida al centro de equilibrio; la verdadera proteccion de la ciudad re-
side en la habilidad artistica (aqui ejemplificada); la seguridad de la ciudad con respecto al
campo es tal vez ilusoria (como este escorzo); y asi sucesivamente —pretendia seguir una sec-
cion agradable de escribir—.
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Luego el paisaje es articulado a través de un sentido del territorio como algo que produce
alimento —durante el afio en que la pintura fue comenzada hubo una gran escasez de granos—
pero mds precisamente como algo que tanto la provisién de alimentos para la ciudad como el
comercio deberian ser capaces de atravesar tranquilamente. La inscripcion en el pergamino de
la figura voladora de la Securitas en la parte superior dice mds o menos esto: comienza “Sin
miedo permite a todos viajar libremente...”, y luego sigue “y permite a cada uno trabajar y
sembrar los campos”. Diez afios antes de que la pintura fuese pintada, el mantenimiento de
caminos y puentes en Siena habia sido transferido de la autoridad civil a la militar. “All{ estd lo
que pertenece a la paz y cémo la mercaderia va segura con la mayor seguridad y cémo los
hombres la dejan en el bosque y cdmo vuelven por ella”: esa es la pintura para el critico del
siglo xv Lorenzo Ghiberti.

No estoy seguro de cudnto hubiera insistido sobre el asunto de que en la férmula retros-
pectiva de la colina resonaba una nostalgia general. Por otro lado, no habria sido suficiente
presentar la relacién equilibrada entre ciudad y campo como un hecho demogrifico —cada
poblacién es del orden de los 50.000 habitantes—. La idea dominante de equilibrio parece apun-
tar menos a los hechos que a una urgente aspiracion social de estabilidad.

Estoy siendo un poco injusto conmigo mismo al caricaturizar de esta forma el articulo
planeado, pero no demasiado. Algo como esto —delimitado, calificado e incrementado con
otras cosas sobre la pintura y, por supuesto, documentado— es lo que tenia en mente. Pero no
lo escribi, y ahora quiero pasar al por qué.

I

1) Habia una serie de problemas, pero nuevamente sélo enumeraré cinco. Aparecieron primero
como problemas verbales, pero llegué a sentir que apuntaban a una incomodidad conceptual
general que subyacia a ellos.

Uno era la falta de cualquier indicacion pictérica de si la condicion social descripta era
un hecho o una aspiracion, representacion o compensacion. No habfa indicaciones o marcas
que dijeran ni mds ni menos, por asi decirlo. Para saber si una condicién retratada era positiva
o negativa (o, si ambas, en qué proporciones) habia que apelar a registros escritos de historia
social fuera de la pintura.

Otro problema era la tendencia de mis dos términos, el arte sienés y la sociedad sienesa,
a polarizarse en entidades muy artificiales y dridas, con las que no queria trabajar —a saber, un
arte des-socializado y una sociedad des-arte-ificada—. Comparto con Stephen Greenblatt la
falta de interés en estos términos.

Un tercer problema era que cada vez que intentaba vincular una parte de la pintura a un
hecho social me sentia inquieto. Habia algo errado en cualquier cosa que se aproximara a una
relacién uno-a-uno entre cosa pictdrica y cosa social. Parecia haber algo aparatoso en la forma
en que los conectaba con palabras.

Con estas palabras —cuarto problema— a veces me encontraba prevaricando. La prevarica-
cién asumi6 la forma de utilizacién de términos que hacian una media-reivindicacién débil de
alguna relacién mads estricta —de causalidad o significacién o analogia o participacion, estas cuatro
particularmente— que no estaba en posicidn de sostener. Ejemplo de estas cuatro clases de palabras
tergiversadoras eran refleja o representa o se sigue de o proviene de. Me acaban de oir usarlas.
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En otros momentos me encontraba —quinto problema- siendo ambiguo. La ambigiiedad
tomo la forma de un juego de palabras incontrolable, que oscilaba entre diferentes connotacio-
nes posibles de una palabra. Por ejemplo, me han oido usar la palabra equilibrio, tanto de la
composicién de la pintura como de una relacidn social deseada entre el campo y la ciudad.
Estas son referencias muy diferentes de la palabra equilibrio, y lo que subyace a ellas, lo que
tienen en comun, es muy abstracto y no muy interesante —a menos que uno persiga la utiliza-
cién del término en tiempos de la pintura, lo que lo pone a uno en un juego diferente—.

2) Detrés de estos problemas me parece que hay un hecho terriblemente simple. Es que el arte
y la sociedad son conceptos analiticos de dos tipos diferentes de categorizacion de la experien-
cia humana. Cada uno de ellos es un constructo y se refiere a un sistema, y los sistemas no son
tan compatibles como lo es, digamos, la economia con la sociedad o la ciencia con el arte.

Hay muchas definiciones de “obra de arte”, pero la mayoria se refieren a una clase de ob-
jetos fisicos y de estados mentales asociados con ellos. También hay varias definiciones de ““so-
ciedad”, pero la mayoria la describen como el complejo de instituciones a través de las cuales un
individuo encuentra una relacién con un colectivo. Estas no son tanto cosas diferentes como re-
gistros sistemdticamente diferentes del pensamiento sobre las cosas, en parte las mismas cosas.

La relacion de una obra de arte con una sociedad no es la relacion de la parte con el todo
—como la relacién de una manzana con el manzano—. No es la relacién de dos sistemas andlo-
gos, como la relacién entre flor y arbol. Es mucho més como la relacion de, digamos, una en-
tidad quimica como el carbono con el drbol. Claramente el carbono estd profundamente rela-
cionado con el drbol, como parte de su constitucidn, de su tejido, y asi sucesivamente. De
manera similar, un drbol interactiia con y sobre el carbono: Pero cada uno de estos términos
toma su sentido de la pertenencia a un grupo diferente de categorizaciones dentro de sistemas
—uno es quimico, y el otro es bioldgico o botanico-. El carbono asume su significado a partir
de una diferencia de, y de una relacion con otros conceptos quimicos —hidrégeno y oxigeno, y
asi sucesivamente—. “Arbol” es uno entre un grupo de clases de un sistema bioldgico.

Ahora bien, obviamente si uno discute Arte y Sociedad —o arbol y carbono- en términos
generales, puede lidiar mejor con este tipo de incomodidad conceptual sin caer en confusiones
tipoldgicas o categoriales. Lo que quiero decir es que cuando lo que nos ocupa es la relacién
de particulares complejos —una pintura y una sociedad— la incomodidad conceptual subyacente
es proclive a conducirnos a la clase de problemas de los cuales acabo de enumerar cinco.

En sintesis, “arte” y “sociedad” son construcciones sistemdticas inhomologables impues-
tas sobre materias que se entrecruzan.

3) (Qué hacemos entonces? Seguimos lo que llamaré el principio Bouguer. Pierre Bouguer, de
quien he tomado el nombre, fue el primer cientifico que desarrolld, en el siglo xvii1, una forma
razonable de medir la luz, y me parece un paladin del arte de relacionar cosas que son dificiles
de relacionar. Su problema era que, antes del desarrollo de las formas fotoeléctricas u otras
formas fisicas de medir la luz, todo debia ser realizado por el ojo y la mente —como la historia
del arte—. Y, dadas dos luces desiguales, digamos dos velas de tamaifios diferentes, la mente no
podia llegar a una conclusién precisa sobre la relacion cuantitativa entre una y la otra: no podia
decir “la vela A es 27% mds intensa que la vela B”. La elegantemente simple solucién de Bou-
guer fue observar que, mientras que la mente no podia hacer eso, si podia decidir con mucha
precision exactamente en qué momento las dos luces son iguales. De modo que tomé una vela,
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la acerc6 o la alejo hasta que fuera igual a la otra, midi6 la diferencia entre las distancias desde
el ojo a las dos velas, ahora iguales, y de esta diferencia obtuvo (con la ley del cuadrado inverso
—aunque eso no es parte de la analogia—), las intensidades relativas.

De esta manera, hablando muy generalmente, el principio Bouguer es: ante la dificultad
de establecer una relacion entre dos términos, modificar uno de los términos hasta que coincida
con el otro, pero tomando nota de qué modificacién se ha realizado, pues esta es una parte
necesaria de la informacién.

4) Esto es lo que hacemos, creo, pero —y por eso estoy colocando el argumento de esta manera—
no siempre somos conscientes de que estamos manipulando un término, moviendo una vela,
para obtener una concordancia. Y mds aun, podemos mover una vela primero, y luego la otra,
lo que nos da una especie de visién doble.

Con un espiritu, manipulamos Sociedad transforméndola en lo que, en ausencia de un
término mejor, llamaré Cultura. Pero deberia aclarar que no estoy usando Cultura en el sentido
antropoldgico (que parece casi abarcar Sociedad) sino en el sentido socioldgico: esto es, cldsi-
camente, las habilidades, los valores, las creencias, el conocimiento y los medios de expresion
de una sociedad. Como todos sabemos, asimilar Sociedad a Cultura es problematico y discu-
tible, y disentiriamos en nuestra vision sobre ella, pero por lo menos se puede tener un punto
de vista y tomar posicion. Y ademds es innegable que la sociedad coincide con la cultura. La
relacién de la cultura con una obra de arte se puede tratar de forma relativamente directa por-
que se trata de una relacién participativa: un todo del cual una pintura es una parte es una
cultura. Aqui podemos establecer relaciones aceptables.

Con otro espiritu, movemos la otra vela. Enfocamos aquellos aspectos del arte que pue-
den ser considerados a la Iuz del funcionamiento de instituciones o del arte como institucién.
Extraemos del conjunto complejo de instituciones que constituyen una sociedad aquellas que
parecen relevantes al arte. Nuevamente, la relacion entre la sociedad y aquellas instituciones
que impactan en el arte es participativa y relativamente directa. Y nuevamente, aunque la rela-
cion entre instituciones y obras de arte es discutible, pues por ejemplo podemos no estar de
acuerdo en hasta qué punto vemos al artista como actuando sobre las instituciones mientras las
instituciones actian sobre él, podemos tener y tomar una posicion.

Serd mejor enfatizar que todo esto no se refiere a la materia en cuestién sino a nuestras
propias construcciones intelectuales. Muchas materias pueden ser tratadas en cualquiera de los
dos espiritus. Las habilidades visuales, por ejemplo, pueden ser consideradas como un ele-
mento en una cultura o como una funcién de instituciones sociales. La formacién de un artista
tiene tanto un lado cultural como un lado institucional. También los géneros artisticos. Pero
miramos las mismas cosas de diferentes maneras.

Lo que ninguno de estos espiritus sustenta es una relacion directa entre la forma de una
pintura y la forma de una sociedad. Algo de lo que queria decir sobre la pintura de Lorenzetti
podria ser retrabajado a través de uno u otro de los espiritus indirectos, pero no todo.

5) Finalmente, tal vez deberia explicitar con todas las letras el corolario de lo que vengo di-
ciendo sobre la pregunta que nos ocupa: “Arte o sociedad, ;debemos elegir?”’. Claramente mi
posicién es que si —que debemos elegir por lo menos sobre cudl de las dos, la pintura o la so-
ciedad, daremos cuenta, ya que no podemos dar cuenta de las dos—. “Arte” y “Sociedad”, he
argumentado, son construcciones sistemdaticas inhomologables impuestas sobre materias que

Prismas, N° 17, 2013 151



se entrecruzan. “Arte” apunta a una clase de objetos que toman su significado de su estructura
y organizacion; tratar la pintura de Lorenzetti como una coleccién de objetos retratados sin
estructura seria ignorar los tipos de organizacién que la hacen arte y los tipos especiales de
informacion que comporta. “Sociedad”, si tiene algin sentido efectivo en absoluto, también
debe ser un concepto analitico de una estructura y organizacion, el sistema de instituciones
interactivas —instituciones de clase, parentesco, propiedad, econémicas, politicas, religiosas,
educacionales— que existian en la Siena pre-peste negra. S6lo podria dar cuenta de la sociedad
sienesa respetando y siguiendo el patrén de estructura societal ofrecido. Sin la estructura —las
complejas interrelaciones de, por ejemplo, instituciones econdmicas, de clase y politicas— “so-
ciedad” es s6lo una masa de todas las cosas que no son “arte”.

Pero tampoco puedo dar cuenta de la pintura de Lorenzetti sin seguir la indicacién de la
estructura de la pintura, en la medida en que la aprehendo. Si respeto la estructura de una, mi
abordaje de la otra es inconsistente, a-estructural, anecdético, extrayendo un fragmento u otro
fuera de sistema. Lo que el historiador del arte puede implementar son materiales extraidos de
los materiales de la historia social —“ciertos materiales del reino social”, en las palabras de Na-
talie Davis—, no la sociedad. Y viceversa en lo que se refiere al estudiante de la sociedad.

Esta no me parece —pace Tom Crow— una conclusién pesimista, pero tampoco optimista.
Obviamente, continuaremos haciendo afirmaciones sobre obras de arte mediante referencias a
circunstancias extraartisticas. El punto es qué estamos haciendo cuando hacemos esto. Un es-
tudioso de la sociedad se sonreirfa si le dijéramos que estamos hablando de la sociedad.

Epilogo

Algunas personas tomaron este trabajo como una argumentacion contra la referencia a asuntos
sociales en la historia del arte (o a obras de arte en la historia social). No me imagino por qué.
Lo que yo pensé que estaba sosteniendo es: 1) que “arte” y “sociedad” son construcciones
analiticas impuestas al comportamiento humano; 2) que los comportamientos indicados en
cada una se entrecruzan, y cada construccion depende, para su coherencia, de la proposicion
de una estructura para el objeto de estudio, pero 3) que las estructuras, y por ende las construc-
ciones, no son homologables; 4) que esto, aunque bastante claro y manejable en un nivel alto
de generalidad, causa confusion en el nivel de la explicacién de particulares complejos, por lo
que 5) lo que hacemos para obtener coincidencias prolijas (principio Bouguer) es trabajar a
través de términos medios entre “arte” y “sociedad”, a saber a) “cultura” y b) ese elemento en
“arte” que puede ser visto como institucional o como una funcién de instituciones; 6) que es
util saber esto; 7) que un corolario bastante prictico es que cuando nos disponemos a dar
cuenta de un particular debemos elegir, como cuestion de lealtad explicativa, entre una obra de
arte y una sociedad —pues cuando nuestras consideraciones sobre una sean un reconocimiento
expositivo adecuado de la estructura que le da sentido, nuestra referencia a la otra serd espora-
dica, fragmentaria, y funcionalmente antiestructural-. Si el equilibrio de mi énfasis y tono
constituye algo como un subtexto (como se me ha sugerido), serd que creo que hariamos bas-
tante mejor lo que hacemos si tuviéramos més claridad sobre lo que estamos haciendo. Cierta-
mente, no es que no deberiamos referirnos a este o aquel otro asunto fuera de una pintura (o
una sociedad). Eso seria absurdo. Pero tal vez el malentendido se present6 al haber tomado el
concepto de “sociedad”, que es poderoso y especificamente constructivo, en serio. O
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El molde mental de Alberti

Michael Baxandall

De iciarchia, de 1468, el ultimo libro de Leon Battista Alberti, un tratado dialogado sobre los
buenos ciudadanos, comienza con esta escena:

Iba bajando de la colina, de regreso, desde la iglesia de San Miniato en Florencia, a la que solfa
subir para hacer ejercicio, en parte para satisfacer los requerimientos de la religion, en parte
para fortificar mi salud. En el camino de regreso, en el puente sobre el rio Arno [...] encontré
a Niccolo Cerretani y a Paolo Niccolini, caballeros prudentes y moderados, y bien dispuestos
hacia mi persona.

Nos saludamos y Niccolo dijo: “En los ltimos dias las grandes lluvias y los inconvenientes
vientos nos mantuvieron dentro de casa y nos impidieron visitarte: hoy el alegre sol nos llamé
a salir [...] Hemos estado esperandote aqui en el puente, mirando el rio aqui abajo —ya muy
crecido, como puedes ver, y camino a crecer ain mas”-.

Yo me detuve y permanect alli con ellos, asombrado de ver cudnto y cudn repentinamente
se habian hinchado las aguas del rio.

Dijo Paolo: “jQué afortunada seria Florencia si el Arno estuviese siempre tan lleno! Td,
Niccolo, solias ser el Comisionado de barcos de la ciudad, asi que podrias tener el trabajo de
ver que las galeras de alta mar pudieran venir, totalmente cargadas, por el rio hasta aqui [en vez
de tener que transbordar la carga més arriba de Pisa]. ;Qué dices, Battista? ;No te parece que
seria de maravillosa utilidad para la ciudad?”

“Lo que pienso en este momento —dije— es que deberiamos alejarnos del correr de las aguas
y discutir estas cosas mas cémodamente junto al fuego.”

Partimos, y justo estibamos entrando a mi casa cuando dos de mis sobrinos salieron y nos
dijeron que el rio habia desbordado hacia el llano mas arriba de la ciudad y habia roto el gran
muro de contencién que lo mantenia en su curso. Nos dio tristeza escuchar esto.

Me volvi hacia Paolo y le dije: “Bueno, jaqui estd una utilidad producida por este rio
aumentado tuyo!... Digo que, en la vida humana nada demasiado grande o excesivamente
incrementado estuvo alguna vez libre de inconvenientes, tanto piblicos como privados, y es

9 ]

poco deseable”.

* Texto incluido en Michael Baxandall, Words for Pictures: Seven Papers on Renaissance Art and Criticism, New
Haven, Yale University Press, 2003, pp. 27-38. Traduccién de Eugenia Gay.
! Leon Battista Alberti, Opere volgari, 3 vols., ed. de Cecil Grayson, Bari, Laterza, 1960-1973, vol. 11, p. 187.
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Este se transforma en el primer tema del libro, que trata de la conducta apropiada tanto del ser
social del individuo como de la sociedad, muchas veces indistinguibles, como es costumbre de
Alberti.

El modelo de pensamiento en tal pasaje descansa en un equilibrio de pares de vocablos y
conceptos. Si uno sube hasta San Miniato, el ejercicio espiritual se une al ejercicio fisico. O las
aguas del rio Arno son (0 no son) proporcionales a las orillas del rio Arno. O la conveniencia de no
estar crecido viene con la inconveniencia de que el rio no sea navegable; o viceversa. A es comple-
mentario de B; o A estd en equilibrio con B; 0 A y B son proporcionales; de otra manera, en algtin
lugar entre A y B hay una condicioén intermedia —un justo medio—, C.Y junto con esto va un sentido
analdgico profundo, en el que las cosas materiales pueden representar otras cosas, inmateriales.

Alberti era escritor, matemadtico, arquitecto, arquedlogo; se cuenta que también pintaba y
esculpia. Escribi6 libros importantes sobre arquitectura y pintura, sobre ética y sobre la socie-
dad, que fueron leidos largamente durante los siglos siguientes, algunos no s6lo como curiosi-
dades histéricas sino como guias. Escribi6 en clave parddica una obra de teatro cldsico y una
novela satirica. Escribi6 libros menos importantes sobre matemdtica aplicada y topografia, so-
bre entrenamiento de caballos, sobre la proporcién del cuerpo humano, sobre criptografia, sobre
cOmo argumentar en reuniones politicas y sobre algunas otras cosas, aunque la mayoria de estas
obras eran bastante cortas. Era un buen latinista pero también escribi6 la primera gramdtica del
lenguaje vernéculo de la Toscana, un tour de force del andlisis. Durante buena parte del tiempo
en que hacia todo esto, era también funcionario de la Curia papal en Roma. También fue visi-
tante en cortes cultivadas como las de Mantua y Ferrara.

Debe preguntarse qué, ademds del nivel de éxito, distingue al hombre “universal” del
hombre con atencién dispersa. Su amigo Cristoforo Landino llamaba a Alberti camaleén, lo
que era acertado, ya que puede cambiar de color en diversos asuntos, como dice Landino, pero
retiene su manera de inteleccion. El despliegue productivo de un estilo de pensamiento firme
pero transferible parece ser una caracteristica que lo define.

Sino hubiera ya elegido un excelente emblema para si mismo —un ojo alado (figura 1)— se
podria simbolizar el impulso intelectual de Alberti (aparentemente un sobresaliente lanzador
de jabalina en su juventud) con una jabalina preparada en un lazo de lanzamiento:

Supoén que tienes una jabalina. Considera tres partes —los dos extremos, o sea la cabeza afilada de
acero en un extremo y las plumas en el otro—. Y tercero el lazo u honda en el medio para lanzar
la jabalina [...] Si este lazo es colocado exactamente en medio de la vara de la jabalina, y si el
extremo con las plumas pesa exactamente lo mismo que la cabeza de acero, ambos extremos
colgaran parejos, igualmente equilibrados. Sin embargo, si la cabeza de acero es mas pesada, el
extremo de las plumas subird. Pero habr4 algiin punto a lo largo de la vara, en direccién al extremo
mds pesado, hacia el que podemos desplazar el lazo para poner los dos pesos nuevamente en equi-
librio. Y este serd el punto en el cual la parte mas larga de la vara ahora excede a la mas corta en
proporcién, de la misma forma en que el menor peso es excedido por el mayor [...] De este modo,
si la cabeza de acero pesa tres partes para dos partes de las plumas, la seccién de la vara entre la
cabeza de acero y el lazo debe medir dos partes para tres partes desde el lazo hasta las plumas.>

2 Leon Battista Alberti, De re aedificatoria, 1X.VI. 11, introd. y notas de G. Orlandi y P. Portoghesi, Milén, II Polifilo,
1966, p. 819.
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El lazo marca el medio, y al determinar un medio casi cualquier par de términos puede ser
llevado al equilibrio o proporcion.

Este era el principio detrds del sistema de proporcién arquitectonica de Alberti —para el cual
recomienda no s6lo un justo medio matematico (medio C= 5 (A+B)), sino también un justo
medio geométrico (C =VAxB, 0 A:C::C:B) y arménico (c= 22 , 0 A:B::A-C:C-B)-. La arquitectura
era una base ideal para tal pensamiento de medio-equilibrio porque su rendimiento podia ser
observado en tantas dimensiones. La primera condicidn fisica de un edificio es el equilibrio de
masas: sin él se cae el edificio. Tal equilibrio fisico era luego proyectado al tipo de proporciona-
lidad de la elevacién ornamental para la cual Alberti invocaba los medios aritméticos, geométri-
cos y armonicos. Pero también hay tipos de equilibrio entre los diferentes caracteres interiores
y exteriores. Y enseguida se pasa a equilibrar cualidades conceptualizadas de comportamiento
humano encarnadas en el edificio, la magnificencia y la modestia por ejemplo, con valores me-
dios ajustados a funciones particulares de una estructura. En otro registro, esta idea directriz
también estaba por detrds de su necesidad, como arquitecto, de levantar grandes pesos: el prin-
cipio de la jabalina y el lazo es el de la palanca y la polea. (Sobre estas escribié un libro que se
ha perdido.)

De forma desnumerizada y verbalizada, este era el principio detrds del pensamiento de
Alberti sobre muchas cosas. Por ejemplo, tomese una pintura, casi cualquier pintura, y eva-
Idese en términos de equilibrio entre, por un lado, riqueza agradable de contenido y, por otro
lado, austeridad conmovedora. Recértese, con modificadores como “variedad” y “composi-
cion”, hasta localizar el medio deseado:

Para hacer una pintura agradable lo primero es profusion y variedad [...] Alabo la profusion
siempre que sea apropiada a la representacion, pues cuando el observador se demora en el exa-
men de la pintura, la profusion se ganara su favor. Pero desearia que esta abundancia estuviera
diversificada por medio de la variedad y temperada por un sentido de dignidad y templanza.
Condeno a los pintores que, por querer causar una impresion de abundancia o por no querer
dejar una pulgada vacia, no prestan atencién a la composicién. Estos dispersan todo por todas
partes de manera confusa y desarticulada [...] 'Y de hecho un pintor que busque particular-
mente la dignidad tal vez quiera cultivar una cierta sobriedad en vez de abundancia. Los prin-
cipes que quieren ser majestuosos son lacénicos: también en la pintura una cantidad suficiente
y limitada de objetos conduce a la dignidad. No aprecio la demasiada sobriedad en la pintura;
pero tampoco la abundancia sin dignidad (De pictura, § 40).3

El pensamiento de Alberti muchas veces parece un intento exasperado de reducir el pensa-
miento a ecuaciones, mds algebraicas que silogisticas.

Un viejo error de la historia intelectual es el de confundir fuentes con causas. Como la
mayoria de los pensadores renacentistas, Alberti utilizaba instrumentos cldsicos. Estaba
usando la doctrina aristotélica del término medio, la idea de que la virtud es una condicién
media entre vicios de deficiencia y de exceso, asi como el “coraje” se encuentra entre la “co-

3 Leon Battista Alberti, On painting and On Sculpture, ed. y trad. de Cecil Grayson, Londres, Phaidon, 1972, pp. 78-79
(traduccién modificada) [trad. esp.: Leon Battista Alberti, De la pintura y otros escritos sobre arte, Madrid, Tec-
nos, 1999].
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bardia” y la “temeridad”. También estaba utilizando la doctrina del decoro, la idea de que la
propiedad y la efectividad de cualquier cosa se juzga por su relacion tanto con las otras partes
del todo al que pertenece [topico 6 de Agricola] como con la funcién externa de ese todo [t6-
picos 15-16]. Muchas de las imagenes que utiliza también provienen del repertorio cldsico. Y
realiz6 todo esto dentro de las formas equilibradas de la prosa neoclésica y del 1éxico neocla-
sico, que inclufan un niimero extraordinario de palabras que comenzaban con con- o com-.
Pero habfa muchas otras clases de ideas cldsicas que no utilizé, o no tanto. Uno se pregunta
como fue que se produjo tal invocacion tendenciosa y rispida de estos elementos especificos (y
no otros) de la propiedad colectiva del humanismo.

Alberti nunca fue exactamente el tipico humanista florentino; en muchos aspectos siempre fue
un marginal (outsider). Habia nacido en Génova en 1404, de padres no casados. La familia de
su padre, mercaderes patricios y banqueros florentinos, estaba exiliada de Florencia por razones
politicas y asi permanecio hasta que el mismo Battista cuampli6 24 afios. Fue educado en relativa
pobreza hacia el final —su padre murié cuando €l tenfa 17 afios— en una escuela de Padua mejor
que la que Florencia habria podido ofrecer, y luego en la gran Universidad de Bolonia. En algtin
momento entre los 20 y los 30 afios tuvo algun tipo de trastorno nervioso (los sintomas eran
mareos, escuchar ruidos explosivos y chiflidos a lo lejos, calambres en el estomago y pérdida
selectiva de la memoria, particularmente de los nombres de sus amigos). Se mencionan dos
causas: la presion de sus estudios de derecho y la persecucién por su familia. Los médicos le
prohibieron el estudio del derecho porque era demasiado agobiante para su memoria, asi que
por algtin tiempo se interesé en la matematica y la fisica, no tan agobiantes. La persecucion
familiar sentida por Alberti es dificil de evaluar: hay indicios de administradores deshonestos y,
mds tarde, de intentos de homicidio. Cuando finalmente lleg6 a Florencia —que tiende a aparecer
en uno de sus primeros trabajos, el voluminoso Della famiglia, como un pafs imaginario, una
Tierra de Nunca Jamds densamente coloreada tal vez por relatos nostdlgicos tomados de sus
familiares mds ancianos durante su infancia en Padua— al parecer ni siquiera conocia la lengua
que alli se hablaba. Unos diez afios después, o mds, durante los cuales habia intentado estable-
cerse en Florencia, fue Roma la ciudad que se transformé en su base hasta su muerte en 1472.

Todo esto dej6 marcas. Hay una pequefia “Vida Anénima” de Alberti (que muchos consi-
deran de su autoria, pero que mds probablemente fue escrita por un amigo muy bien infor-
mado) que pinta un bosquejo intermitentemente aterrador.

Siempre tuvo mucho cuidado de no estar expuesto a sospecha o culpa de ninguna forma [...] El
arte debe sumarse al arte de modo que nada pueda parecer hecho con arte, al pasear por la ciudad
o cabalgar o hablar —en estas tres cosas uno debe tener cuidado de no dejar de ser aceptable para
todos—. El[...] sentfa la animosidad de muchos hombres malvados y su secreta hostilidad, tanto
una afrenta como un peso, particularmente las severas heridas y los insultos intolerables infligi-
dos por sus parientes. Vivia entre la envidia y la ojeriza con modestia y aplomo [...] Por natu-
raleza era proclive al enfado y a la amargura de espiritu, pero era capaz de dominar enseguida
su creciente indignacion por voluntad propia. A veces evitaba personas charlatanas y excitables
porque no podia refrenar su irritacién frente a ellas; pero otras veces elegia exponerse a esas
personas agresivas para desarrollar su capacidad de paciencia [...] Su mente nunca estuvo libre
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de meditacién y ponderacion reflexiva. Raramente pasaba tiempo a solas en su casa sin ponderar
sobre algin asunto u otro; en las comidas ponderaba entre platos. Aunque parecia silencioso,
solitario y taciturno, su cardcter no era malhumorado; ciertamente, con amigos cercanos, hasta
cuando discutia cosas serias, era siempre agradable y (aunque manteniendo su dignidad) hasta
gracioso [...] Poseia un haz en su mente con el cual era capaz de percibir buenas y malas inten-
ciones hacia él; con s6lo mirar a una persona presente lograba descifrar la mayoria de sus faltas.*

Estas observaciones alarmantes fueron extraidas de un texto mds largo, pero hay més por el
estilo, y Alberti realmente suena formidable. Parece alguien que necesita dirigir una energia
extraordinaria a contener el disgusto y a mantener el aplomo. Y es extraordinario lo estrecha-
mente asociado que esto parece estar con el desarrollo de musculos intelectuales y disposicio-
nes de un tipo particular: el tipo equilibrador.

Lo que nos permite especular de esta forma es que, en efecto, Alberti mismo da cuenta
de esta asociacién en un extrafio didlogo escrito a comienzos de la década de 1440, hacia el fin de
su ultima estancia prolongada en Florencia, Della tranquillita dell’animo. Se trata mayor-
mente de un manual de técnicas para controlar el rencor y la ira, y comienza con otra de las
reconfortantes metaforas fisicas de Alberti del equilibrio y la proporcién:

Iba caminando con Niccola di messer Veri de’ Medici [...] por nuestra Catedral en Florencia y
hablabamos (como era habitual) de cosas agradables relacionadas al conocimiento y dignas de
indagacién. Agnolo Pandolfi [...] se unié a nosotros.

“iBien hecho Battista! —dijo—. Me place verte religioso visitando esta iglesia [...] Y cierta-
mente encarna tanto gracia como majestad. Muchas veces he pensado que es bueno ver combi-
nadas en ella tanto una alegre elegancia como una robusta solidez. Por un lado, cada parte de ella
parece dirigida hacia una encantadora belleza; por el otro, aprehendemos que esté toda ella hecha
para la eternidad. Podria decirse que aqui se encuentra siempre el aire templado de la primavera.
Afuera puede haber viento, hielo, escarcha; aqui dentro, cobijado de los vientos, el aire es tibio
y calmo. Afuera puede estar el calor abrazador del verano, aqui dentro estd templado y fresco.’

La gracia en equilibrio con la solidez: estimulos moderados para el sentido. Pandolfini, el in-
terlocutor dominante, contintia exponiendo maneras de controlarse a si mismo. El libro es in-
quietante, no s6lo como producto de alguien determinado a concebir maneras de preservar el
equilibrio, que muchas veces parecen demasiado elaboradas, sino porque el mecanismo de
distanciamiento —el mecanismo de hacérselo decir todo al venerable Pandolfini— es inestable y,
finalmente, casi en la tltima pagina, durante un recuento preciso de cémo uno calma su ira lo
suficiente como para dormirse, se rompe.
Sigue diciendo Pandolfini:

Nada sana mi irritacién espiritual, nada me mantiene mejor en un estado mental calmo y
tranquilo como ocupar mi mente en alguna investigacion dificil y extraordinaria [...] Muchas

4 Extraido de “Vita anonima”. Véanse R. Fubini y A. Menci Gallorini, “L’autobiografia de L. B. Alberti: Studio e
Edizione”, Rinascimento, vol. xu, 1972, pp. 21-78, y Renée Neu Watkins, “L. B. Alberti in the mirror: An
interpretation of the ‘Vita’ with a New Translation”, Italian Quarterly, n° 30, verano de 1989, pp. 5-30.

5 Leon Battista Alberti, Opere volgari, op. cit., vol. 11, p. 107.
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veces me dispongo a desarrollar algiin adorno retérico, a expandir alguna linea de argumenta-
cién. Muchas veces, también, particularmente de noche, cuando mi espiritu excitado me man-
tiene irritado e insomne, para distraerme de mis amargas preocupaciones y tristes ansiedades,
concibo y construyo en mi mente alguna nueva maquina para mover, transportar, reparar o con-
solidar objetos grandes o delicados. A veces de tal forma ha sucedido que no sé6lo he calmado
mi agitacién espiritual sino que también he encontrado cosas raras y notables. Bien pensado,
si no logro pensar en algtin problema como este, a veces compongo y construyo en mi mente
un edificio cuidadosamente compuesto, y organizo en él varios 6rdenes y ritmos de columnas
con diferentes capiteles y nuevas bases, y combino con ellas una gracia apropiada y original de
cornisas y artesonado. Me ocupo con composiciones como esta hasta que me alcanza el suefio
[...] Sobre todo, en mi experiencia nada es mds ttil, nada me absorbe tan completamente
como los problemas y las demostraciones matematicas, y particularmente cuando me interesa
ponerlas en practica en la vida —justo como Battista aqui, desarroll6 sus principios de la pin-
tura [probablemente no De pictura sino Elementa picturae, una pieza matematica corta], y sus
elementos de matematica y [...] su libro Del movimiento de grandes pesos |...] Confieso que
frecuentemente me ha sucedido que, aun asediado por hombres envidiosos, insolentes, intoxi-
cados, hiriendo y aguijonedndome por todos lados con diferentes tipos de abuso, deliberada-
mente para provocar mi ira, parte de mi mente ha estado tan ocupada con mis investigaciones
intelectuales interiores [...] que ni los he visto ni los he oido.¢

Tanto la autoabstraccién autoprotectora descripta en la dltima frase como el precario distan-
ciamiento de la frase anterior de Pandolfini (-Alberti) parecen parte de la lucha. No es s6lo un
lugar comtn estoico de rutina. Aqui en alguna parte puede residir la causa de la hipertrofia del
peculiar misculo mental que estd por detrds del dlgebra conceptual, del equilibrio y del hdbito
compensatorio de la mente: aptitudes en parte desarrolladas al tratar con la miseria —una mi-
seria que a veces parece presentarse como una inexplicable rafaga fria en alguna pagina apa-
rentemente neutral de Alberti— tal vez pueden ser usadas para dar forma al pensamiento sobre
las imdgenes, como también en la elevacion de grandes pesos y muchos otros tipos de com-
portamiento ttil.

Sin embargo, mi tesis serd que el extraordinario De pictura no fue sélo un resultado del mo-
mento cultural. La perspectiva y el neoclasicismo eran de la época, y temas de equilibrio y
término medio eran ciertamente del neoclasicismo; pero la determinacién que impuso un or-
den sistematico, a veces insosteniblemente, a la pintura, y la inclinacién radicalmente selectiva
de ese orden fueron suyos y fueron excéntricos. Hicieron de De pictura un libro precoz que las
personas de la época pueden haber tenido dificultad para abordar, por lo menos como un todo.
Aun asf, se trat6 ciertamente de un libro vigente.’

Cuando Alberti (-Pandolfini) dice que uno de los ejercicios que lo calman es elaborar li-
neas de argumentacion, no querria decir argumentacion filoséfica de tipo silogistica, que no

¢ Ibid., pp. 181-182.

7 Cecil Grayson (en On painting and On Sculpture, op. cit., pp. 3-5) localizé veinte manuscritos de la versién latina
Yy pp

y tres de la version italiana.
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practicé y aparentemente tampoco aprecid. Pero a pesar de que su pensamiento es poderosa-
mente analégico, de hecho no es auténticamente inductivo. En su novela Momus se burla del
método socrdtico. Apolo ha sido enviado a la tierra por Jipiter y a su regreso relata:

Encontré a Sécrates en la tienda de un zapatero y, como es su costumbre, estaba haciendo
preguntas [...] Como lo recuerdo, iba diciendo:

Dime, artesano: cuando te dispones a hacer un zapato de la mejor calidad, ;consideras que
necesitas un cuero excelente para tu trabajo?

Lo considero, dijo el zapatero.

(Tomas, dijo Sécrates, con ese propdsito, el primer pedazo de cuero con el que te encuen-
tras, o piensas mejor para seleccionar uno entre varios?

De veras lo pienso, dijo el zapatero.

(Coémo, preguntdé nuevamente Sdcrates, lo reconoces?, ;a este cuero excelente? ;Acaso fi-
jas tu mente en un pedazo de cuero que conoces por experiencia que es excelente, y basado en
la comparacion con esa imagen en tu mente notas defectos y virtudes en las diferentes piezas
que estds examinando?

Asfi lo hago, dijo el zapatero.

Pues, ahora bien, dijo Sécrates, el curtidor que hizo tan excelente cuero —;removié todos
sus defectos por casualidad o por método?

Con seguridad por método, dijo el zapatero.

Entonces, dijo Sécrates, ¢cudl habrd sido su método para establecer esto? (El método
aprendido en su experiencia como curtidor?

Justamente eso, dijo el zapatero.

Tal vez, continué Sdécrates, para preparar el cuero, hizo el mismo tipo de comparaciones
que has hecho ti para seleccionarlo —comparar partes con partes, todo con todo, hasta que el
cuero resultante coincidiera en cada particular con la imagen del cuero que tenia en mente—.

Como tu has dicho, dijo el zapatero.

Ahora bien, dijo Sécrates, si é] nunca hubiera visto cuero tratado, ;d6nde, entonces, hubiera
adquirido esta imagen de cuero excelente que utilizaba para su comparacion? [...]

El zapatero dijo que no lo sabia y permaneci6 en silencio. En este momento me acerqué y
saludé a Socrates y él me salud6 de la manera més graciosa y acogedora [...].5

El sentido analdgico de Alberti es flexiblemente metafdrico, a veces casi medieval en su rapi-
dez para ver cosas como simbolos. El mundo estd lleno de imdgenes o emblemas de relacion
—rios y orillas, jabalinas en lazos, iglesias que equilibran gracia y solidez y que encarnan un
justo medio entre frio y calor—. Y esto es asi, o deberia ser asi, también en los seres humanos y
su trabajo, tanto en su constitucion individual como en comunidad. En la sociedad deberia
haber una complementariedad serial que es tanto funcional como natural:

La naturaleza no hace a los hombres del mismo temperamento, ni del mismo talento, ni con
iguales deseos; no todos los hombres pueden ser listos o valientes. Al contrario, en lo que a mi
me falta, ti debes complementarme; y en algiin otro particular ti careces de lo que otro hombre

8 Leon Battista Alberti, Momo o del Principe, ed. y trad. de Rino Consolo, Génova, Costa & Nolan, 1986, pp. 214-215.
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tiene. ;Cémo es esto? Es que yo tengo necesidad de ti, ti de €l, €l todavia de otro, y otro mds,
nuevamente, de mi.’

Eso suena comodo. Pero en otros momentos el sentido de Alberti es que el hombre es anti-
natural. El hombre no s6lo viola la naturaleza al extraer de la tierra minerales y otras cosas por
el estilo; tampoco actia naturalmente frente a otros hombres. Los tigres son amigos de otros
tigres, pero el hombre furibundo es la muerte para los hombres y para si mismo: Augusto Cesar
alardeaba de que en sus batallas habian muerto 192.000 hombres. Cuando Alberti llegé a es-
cribir su libro sobre las proporciones humanas, De statua, rechazé la oportunidad de ver al
hombre fisico como racionalmente proporcional —no sélo contra su propio hdbito mental sino
también a contrapelo de la teorfa del arte desde Policleto hasta Cennino Cennini—. Suspendi6
su equilibrio de las partes para el hombre fisico y se limit6 friamente a registrar las dimensio-
nes internas de sus casos de medidas menos extremas y a localizar los valores medios reales.

Alberti mejor capturd su problema con las personas en Momus, particularmente en un
mito al estilo de Platén, que le atribuye a un “pintor”. Lo mds cerca que llega Momus de tener
un héroe es Caronte, el juicioso y desilusionado barquero que cruzaba el Rio Aqueronte hacia
Hades. Caronte decide tomarse unas vacaciones y visitar el mundo de los mortales del que
tanto oye hablar a sus pasajeros. Como guia, toma a Gelastus, figura miserable de un fil6sofo
que no tiene siquiera el precio del pasaje del rio. Caronte eventualmente se exaspera con los
devaneos insipidos de Gelastus:

Dijo Caronte: “Deja a un barquero ilustrarte sobre ti mismo, Gelastus. Lo que voy a decirte
no es la vision del filésofo —tu filosofia son sélo tiquismiquis y menudencias— sino lo que me
dijo un cierto pintor—. Al estudiar los lineamientos de los seres humanos vio mas que toda tu
observacidn de estrellas junta. Ahora presta atencién: esto es bueno.

“Este pintor me conté como el Creador de tan gran obra como el hombre habia pensado
cuidadosamente sobre el mejor material con que hacerlo: algunos dicen que eligié una mezcla
de barro y miel, otros que fue cera que suavizé amasdndola con las manos. A esto aplicé mol-
des, uno para el frente, otro para la espalda [...] con otros moldes y otros materiales hizo los
muchos otros tipos de animales.

”Ahora bien, cuando habia hecho esto, percibié que algunos de los hombres no estaban
satisfechos con la forma que les habia dado: entonces les dio libertad para transformarse a si
mismos, si asi lo deseaban, en cualquier otro animal. Luego les sefial6 su casa designada, que
se divisaba sobre una montaiia, y los inst6 a subirla por el camino empinado y recto que podian
ver frente a ellos. Les explicé una y otra vez que alli encontrarian cosas buenas en abundancia,
pero les advirti6 que no se desviaran de su camino hacia ninguno de los caminos adyacentes;
el camino recto pareceria dificil al principio pero luego se tornaria mas sencillo. Y, habiendo
dicho esto, se marcho.

”Pues bien, los hombres-cosas comenzaron a subir la montafia. Pero muy pronto algunos
estipidos creyeron mejor transformarse —en bueyes, asnos y otras bestias varias—; y otros,
codiciosos o curiosos, fueron atraidos hacia los senderos laterales y se perdieron. Y estos, en-
contrdndose entre rocas y precipicios, espinas y zarzas, para superar la dificultad de progresar

? “Della famiglia”, 11, en Opere volgari, op. cit., vol. 1, p. 107.
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en tal terreno evolucionaron en varios tipos de bestias monstruosas; y luego, cuando retornaron
al camino recto, fueron perseguidos por los hombres sobrevivientes por ser tan horrendos.

”Asi que buscaron material similar a aquel de que habian estado hechos e inventaron mas-
caras o personae, como los hombres. Con practica lograron hacerse pasar por hombres verda-
deros y s6lo mirando muy de cerca a través de las rendijas en ellos era posible ver a la bestia
bajo la mascara. Pero estas mdscaras llamadas personae s6lo duran hasta que alcanzan el rio
Aqueronte; pues entonces, cuando embarcan en el agua, la humedad las desintegra. Asi que
nadie alcanza la otra orilla sin que su interior sea revelado tal cual es.”

“Estas bromeando”, dijo Gelastus.

“No lo estoy —dijo Caronte—. Mis cables estdn trenzados con sus cabellos, y sello las unio-
nes de mi bote con su arcilla.”'

Asi, un “pintor” dirige hacia las personas lo que parece un “haz” desde adentro de su mente.
Un bache caracteristico en los estudios sobre Alberti es que, mientras que la “Vida an6-
nima”, aunque escrita en tercera persona, puede ser posiblemente de su autoria —lo que dificil-
mente la harfa menos inquietante— el gran autorretrato en plaqueta de bronce (figura 1) podria
muy probablemente no serlo. Pero si es en efecto de autoria de Alberti, vale la pena advertir que
una de las proezas del autor de De pictura fue modelar su autorretrato en perfil completo.!! o

Figura 1. Leon Battista Alberti,
Autorretrato, Bronce,

c. 1435-50. National Gallery
of Art, Washington DC,
Coleccién Samuel H. Kress.

0 Ibid., pp. 256-259.

! Para el problema de la “Vida anénima”, véanse las referencias en la nota 4, arriba. Para la plaqueta autorretrato,
véase Joanna Woods-Mardsen, Renaissance Self-Portraiture, New Haven/Londres, Yale University Press, 1998, pp.
71-77. Lareciente monogratia general sobre Alberti de Anthony Grafton, Leon Battista Alberti, Nueva York/ Londres,
2000, también es una excelente gufa a través de su extendida bibliograffa.
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de pueblo, periodistas y autodidactas

Presentacion

Flavia Fiorucci

CcONICET / Universidad Nacional de Quilmes / Universidad de San Andrés

Los textos que integran esta seleccidn son ver-
siones abreviadas de ponencias que se presen-
taron en septiembre de 2012 en las Jornadas
Los otros intelectuales: curas, maestros, inte-
lectuales de pueblo, periodistas y autodidac-
tas. Dicho encuentro tenfa como objetivo abrir
un espacio de discusion comin sobre “los
otros intelectuales”. ;A qué nos referiamos
con esa etiqueta —‘los otros”— tan sugestiva
como imprecisa? Bdsicamente a aquellas figu-
ras que la historia intelectual (al menos la pro-
ducida en la Argentina) comtinmente desdefia.
El titulo de las jornadas ensayaba una lista de
casos: curas, maestros, intelectuales de pueblo,
periodistas y autodidactas. La serie invitaba a
pensar figuras que no cumplian con ciertas
condiciones que normalmente la literatura
identifica como propias de los intelectuales y/o
de su labor. Si bien es sabido que la categoria
“intelectual” es escurridiza, las definiciones
abundan y se contradicen, se puede afirmar que
a pesar de todo hay consenso sobre ciertas ca-
racteristicas que hacen de alguien un intelec-
tual con mayuscula. Una de estas es su &mbito
de trabajo: aun si no es cierto para todos, la
ciudad, precisamente las grandes urbes o las
capitales, es sefialada por la literatura como el

9 1

“espacio caracteristico de los intelectuales”.

! Carlos Altamirano, “Introduccién general”, Carlos Al-
tamirano (dir.), Historia de los intelectuales en América
Latina 1, Buenos Aires, Katz, 2008, p. 11.

Ademds, se considera que, al ser una catego-
ria de la modernidad, los intelectuales se han
convertido en tales porque han logrado cierta
autonomia, tanto del poder eclesidstico como
del politico, y se desempeflan en un espacio
que se rige por reglas internas. Han alcanzado
ese estatus por el juicio de sus pares: dado que
no hay un certificado profesional que acredite
como tal, entre los intelectuales se es porque
otros asf lo reconocen.

La convocatoria de las jornadas invitaba
por lo tanto a debatir sobre figuras que no
cumplian con algunos de los atributos que la
disciplina identificaba como especificos de
su objeto de estudio. Sabiamos, no obstante,
que la lista con que abriamos el debate remi-
tia a figuras dificilmente homologables. Por
muchas razones que ird revelando el dossier,
no era lo mismo pensar como un intelectual a
un maestro rural que a un cura o a un intelec-
tual “de provincia”, figura esta que no estaba
en la serie original pero que fue surgiendo de
las ponencias. En el caso de esta dltima, su
“otredad” podia tan s6lo reducirse a no ser
un habitante de las grandes ciudades. Clara-
mente, todos entraban en esa categoria laxa
pero a la vez muy productiva que Raymond
Williams definié como “productores cultura-
les”: figuras establecidas en instituciones po-
liticas, econdmicas, sociales y religiosas,
implicadas “en la produccién y reproduccién
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del orden social y cultural general”.? Sin em-
bargo, no todos los integrantes de esa serie
que esbozamos para armar la convocatoria
estaban implicados de la misma manera, ni
ocupaban el mismo lugar en el entramado
social y cultural, y estas diferencias impacta-
ban en el ejercicio propuesto. Si el desplaza-
miento de la mirada que sugeriamos como
disparador de la discusién suponia un movi-
miento en sentido geogréfico para estudiar a
los intelectuales de pueblo o provincia —al
menos en principio sélo implicaba moverse
de la gran metrépolis—, en otros casos el mo-
vimiento debia —ya se sabia de antemano—
ser doble. Requeria no sélo alejarse de los
centros urbanos sino también enfocarse en
figuras y circuitos marginales y/o ajenos a
los asociados al campo intelectual. A pesar
de ser conscientes de estas divergencias
creiamos que habia ciertas caracteristicas co-
munes entre todos €sos otros que permitian
una reflexién colectiva. La primera y la més
obvia era que todos ellos se ocupaban de ta-
reas intelectuales, es decir, trabajaban con
“lo simbdlico”, por esto podiamos conside-
rarlos como intelectuales. A esta podian su-
marse caracteristicas especificas que a priori
los diferenciaban como ‘‘otros”: la vincula-
cién con “lo local’’; la conciencia de ocupar
un espacio marginal en el campo intelectual
que devenia en sello de identidad y la perte-
nencia a otros campos en simultineo.

No habia en la consigna de la convocatoria
un dnimo de reparacion histérica sino la intui-
cién de que el recorte usualmente utilizado
por la historiografia dejaba de lado cuestiones
importantes referentes a la produccién y cir-
culacién de bienes culturales. A esto se su-
maba una apuesta —en la que varios de los au-
tores del dossier ya estaban trabajando— cuyo
objetivo es la confecciéon de nuevos mapas
para la historia cultural, en particular argen-

2 Raymond Williams, Cultura. Sociologia de la comuni-
cacion y del arte, Barcelona, Paidés, 1982, p. 201.
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tina, mas complejos e inclusivos.® Para abor-
dar el temario convocamos a investigadores
que habian estudiado casos especificos de in-
telectuales de provincia y/o pueblo o que se
situaban en campos conexos, como el de la
historia de la educacién o de la iglesia. Las
Jornadas también incorporaron la discusion
sobre otros contextos nacionales donde los t6-
picos planteados si han sido desarrollados con
mayor o menor alcance desde la perspectiva
de la historia intelectual. A quienes ya tenian
trayectoria en el tema les pedimos que re-
flexionaran sobre los desafios tedricos y me-
todoldgicos que la ampliacién temética supo-
nia. A este pedido expreso responden los
articulos de Ana Teresa Martinez, Ana Clarisa
Agiiero y Diego Garcia y el de Ricardo Paso-
lini. Estos tres textos se preguntan cémo debe-
ria operarse esa expansion, qué recaudos ana-
liticos habria que tener en cuenta y a qué tipo
de categorias y conceptos podemos apelar
para organizar y estudiar este perfil de intelec-
tuales. Luego hay tres escritos que se ocupan
de figuras de maestros, tanto en plural como
en singular. Dos de ellos —el de Alicia Civera
y el de Martin Bergel- discurren sobre casos
que no son argentinos. Ambos autores obser-
van cémo los maestros, en virtud del lugar
que ocupaban en sus sociedades, fueron acto-
res clave en la difusién y el apuntalamiento de
dos proyectos politicos: el de la educacién so-
cialista en el México revolucionario y el del
APRA en el Peru. El otro texto que se ocupa de
maestros es el de Lucia Lionetti, quien recu-
pera el itinerario de un docente cuyo accionar
sobrepasaba ampliamente el campo educa-

3 En este marco se puede inscribir el libro compilado por
Ana Clarisa Agiiero y Diego Garcia (Culturas interiores.
Cérdoba en la geografia nacional e internacional de la
cultura, 1* ed., La Plata, Ediciones al Margen, 2010), y
una Jornada previa que dio origen a este dossier: Figuras
de Provincia. Hacia nuevos mapas de la historia intelec-
tual argentina, Centro de Historia Intelectual-Centro de
Estudios de Historia, Cultura y Memoria, Universidad
Nacional de Quilmes, Buenos Aires, Museo Histérico
Nacional, 2 de septiembre de 2011.



tivo, oficiando en las comunidades donde re-
sidfa como un “mediador cultural”. Por ul-
timo, los tres articulos restantes se ocupan de
diversos “otros” y de sus productos. El ensayo
de Paula Laguarda introduce una figura que
no habfamos incluido en nuestra serie origi-
nal: la del fotégrafo. En su texto la autora pre-
senta a los fotdgrafos como productores de
imaginarios sobre la vida urbana en el interior
de la Argentina a principios de siglo. Ezequiel
Grisendi se centra en la labor del escritor cor-
dobés Alberto Diaz Bagu. El articulo deja ver
como en el caso de Diaz Bagti su condicion de
provinciano fue clave en la construccién de su
proyecto de escritor. Andrés Bisso recupera
un pequefio diario de pueblo perteneciente a
una filial de la agrupacién antifascista Accion
Argentina. Su lectura le permite recuperar el
componente obrero de dicha agrupacién. José
Zanca recrea la vida y la obra de un sacerdote
catdlico para observar cambios en las “mira-
das sobre el mundo” tanto dentro, como fuera
de la iglesia.

Las paginas del dossier revelan que, a pe-
sar de poseer algunas caracteristicas comu-
nes, “los otros” no se recortan como un grupo
distinguible. El mote no funciona como una
categoria nueva para pensar a los intelectua-
les que no estdn en el “centro”, en el lugaren
que —como dice Pasolini en su texto reto-
mando a Darnton—, “parece que pasan las co-
sas verdaderas”. Demasiadas diferencias los
separan entre si. Incluso ese “centro” se re-
vela resbaladizo, como nos advierte Ana Te-
resa Martinez. No obstante, creemos que los
escritos aqui reunidos muestran la productivi-
dad de pensar a estas figuras para y desde la
historia intelectual. Para, porque creemos que
los articulos reafirman aquello que asomaba
como una intuicioén cuando se disefi6 la con-
vocatoria: muestran la importancia de exten-
der la mirada a otros actores y otros recorri-
dos que hacen a la vida intelectual mds alld de
los transitados por las élites culturales. Reve-
lan que para asomarse a la vida cultural en

esa zona que ha sido denominada como la
“periferia de la periferia”, las ciudades y los
pueblos del interior, es necesario ampliar el
repertorio de agentes, circuitos, artefactos y
productos culturales, teniendo en cuenta
siempre (como se subraya en los primeros
textos del dossier) que el ejercicio requiere
ajustar el lente y dejar de lado nociones pre-
concebidas sobre dénde reside el valor cultu-
ral. Al mismo tiempo, lo que surge del dossier
es que incluso para aquellos intelectuales que
tienen cierta notoriedad en la “periferia”, ese
lugar que no es el centro opera como “limite”
—aunque no siempre en un sentido negativo—
a la hora de construir su “proyecto intelec-
tual”. En otras palabras, la experiencia del
pueblo o la provincia puede ser “limite y po-
sibilidad”, pero esa marca es ineludible y por
lo tanto insoslayable para el investigador.
También para porque la expansién conlleva a
la elaboracion de mapas mds equilibrados de
la historia cultural.

Al mismo tiempo, es importante mirar esos
lugares y personajes de “baja visibilidad”
desde la historia intelectual porque la pers-
pectiva obliga a interrogarse sobre ciertas
cuestiones que otros andlisis dejarfan de lado.
El componente popular de una agrupacién
como Accién Argentina, que viene, como
sostiene aqui Andrés Bisso, “a cuestionar co-
modidades analiticas establecidas por la his-
toriografia del antifascismo en la Argentina”,
sOlo aparece cuando se observa un periédico
de pueblo escrito por plumas que dificilmente
entrarian en un estudio de las ideas antifascis-
tas en la Argentina. Desde, porque mudar a
ciertos personajes (me refiero especificamen-
te a curas y maestros) de las que parecen sus
posiciones naturales en el campo historiogra-
fico (la historia de la educacién y la historia
de la iglesia) contribuye a un entendimiento
mds complejo del rol de estas figuras en sus
entornos especificos y en la cultura en gene-
ral. Sopesar, por ejemplo, las ideas teoldgi-
cas también con aquello que sucede fuera del
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campo eclesidstico permite “normalizar fen6- como educadores y enviados estatales, podre-
menos que exceden —como anota José Zan- mos rescatar las otras facetas de su accionar
ca en su estudio— lo religioso”. En el caso de  que muchas veces entraban en tensién con las
los maestros, si dejamos de observarlos sélo  demandas particulares de su profesion. O
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de pueblo, periodistas y autodidactas

Intelectuales de provincia:
entre lo local y lo periférico

Ana Teresa Martinez

PB. Il y a un bon usage du malentendu.
R.D. C’est la tout le jeu et I’enjeu culturels.

Poco tiempo después de la publicacion del ya
clasico La gran matanza de gatos, de Robert
Darnton, Bourdieu invité a este autor a un de-
bate que sumaba también a Roger Chartier,
para realizar una “libre confrontacién cienti-
fica” en torno al libro, a fin de publicarla des-
pués, concretando asi una modalidad de “re-
sefia” que evitara “los efectos de imposicién
un tanto terroristas” que acompafian a ese
género académico.? En ese debate, luego de
pasar por asperezas y malentendidos vincula-
dos a la diversidad de tradiciones culturales
de los participantes, que se materializaban en
criticas y defensas de diverso tipo de la “his-
toria de las mentalidades” a la francesa, en-
frentadas a la propuesta de una “historia an-
tropoldgica”, la discusion se fue volviendo
cooperativa y confluyendo hacia los proble-
mas de la unidad cultural y la diferenciacién
social. El problema era a la vez disciplinar,
metodolégico y epistemoldgico, y se plan-

! “Dialogue a propos de I’histoire culturelle”, debate en-
tre Robert Darnton, Roger Chartier y Pierre Bourdieu a
raiz de la publicacién del libro del primero, La gran ma-
tanza de gatos, publicado en Actes de la recherche en
sciences sociales, vol. 59, septiembre de 1985, pp 86-93.
2 Ibid.

coNICET / Universidad Nacional de Santiago del Estero

teaba evidentemente en la época, sobre el
trasfondo del estructuralismo. Considerar la
cultura “como un sistema simbdlico”, se de-
cia, no es suficiente si no se plantea la rela-
cién de ese sistema con el mundo social que
lo produce. Esto significaba, sin embargo,
algo mucho mas complejo que el movimiento
de ida y retorno reiterado del texto al con-
texto y de este a aquel: el sistema simbdlico
es producto de un sistema de produccién, en
que el cardcter diferenciado de los agentes,
no solo en sus posiciones reciprocas, sino en
su grado de especializacion y en su pertenen-
cia 0 no a un espacio diferencial, relativa-
mente auténomo, de produccién, constituyen
datos que no pueden evitarse. De ser asi, “La
gran matanza de gatos” no debia ser leida en
el mismo registro epistemoldgico y metodo-
16gico que otros capitulos del libro, referidos
a la Enciclopedia o a Rousseau. Mas alld de
su intencién exitosa de rehabilitar la comple-
jidad simbdlica del mundo de los imprenteros
y de sus gatos “buenos para pensar”, Darnton
acordaba con Bourdieu que las relaciones en-
tre los productos culturales (siempre comple-
jos) y los mundos sociales en que se produ-
cen se plantean diferencialmente, y que es
precisamente esta diferencia lo que interesa
aprehender en cada caso. Las pricticas y los
productos culturales no se vincularian asi con
un sistema simbdlico correspondiente al con-
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junto de la sociedad, sino cada vez con mun-
dos diferentes donde se refractan las signifi-
caciones y se deslizan los significados entre
espacios de sentidos practicos diversos. Si los
obreros se divierten recordando la masacre de
gatos delante de sus patrones, es porque preci-
samente —concluyen Bourdieu y Darnton al
final del debate— hay usos sociales diferencia-
dos de sistemas simbdélicos parcialmente com-
partidos y parcialmente sujetos al malenten-
dido, que desarrollan “toda clase de complejos
juegos estratégicos” que se vuelven posibles
aprovechando precisamente esa franja de am-
bigiiedad. Al llegar a este punto, Bourdieu ha-
bla del “buen uso del malentendido” y Darn-
ton se entusiasma: “he aqui todo el juego y lo
que estd en juego en la cultura”.?

Los estudios de sociologia de la cultura y
de historia intelectual se han centrado particu-
larmente en el anélisis de campos culturales
centrales y de productores culturales que han
alcanzado consagracién y reconocimiento al
menos nacional. Este enfoque ha dejado fuera
a intelectuales y espacios sociales considera-
dos “locales” por su condicién periférica, que
han incidido en la construccién de esos cam-
pos desde una posicién marginal y que han
desempeifiado roles significativos en la repro-
duccion, la circulacién y la apropiacion cultu-
ral. En este trabajo proponemos una serie de
reflexiones conceptuales que intentan avanzar
en la produccion de instrumentos tedricos
para romper con las circunscripciones “nacio-
nales” que organizan el andlisis del espacio
social de la cultura repitiendo en el andlisis el
mismo esquema de dominacién que lo confi-
gura. Analizamos asi el concepto de lo “lo-
cal” y la condicién pueblerina y de provincia-
nia, en sus caracteristicas generales de
posicién y de especificidad. Del debate entre
Bourdieu, Darnton y Chartier retendremos la

3 La traduccién de todas las referencias literales al debate
es mia.
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conclusién sobre “el buen uso del malenten-
dido” al movernos entre mundos diferencia-
dos, a fin de adentrarnos con ella en los pro-
blemas tedricos y a la vez epistemoldgicos y
metodoldgicos que nos plantea tanto el estu-
dio de esto que llamamos “figuras mediado-
ras”, como el de los “intelectuales de pueblo”
y “de provincia”, que son también en buena
medida lo primero. Desde esta perspectiva,
parece haber algo en comiin a reflexionar en
todos los casos.

Distinciones conceptuales

De Gramsci o Mannheim a Bourdieu, pasando
por Raymond Williams y Foucault, la cons-
truccion de instrumentos tedricos para descri-
bir adecuadamente el espacio y los agentes de
la produccién cultural se ha detenido reitera-
damente en la definicién y la posicion del “in-
telectual” dentro de la sociedad, en su rela-
cion con el Estado y las clases dominantes.
Recordaremos aqui rapidamente dos posi-
ciones tipicamente diferentes aunque no con-
tradictorias. Raymond Williams, en su obra
de sintesis tedrica, publicada en 1981, opta
explicitamente por hablar de “productores
culturales” y no de “intelectuales” a fin de
abarcar en una misma categoria la mds amplia
gama posible de agentes que intervienen en
los procesos de elaboracién, circulacién y
apropiacion cultural. La opcién se vincula
con su preocupacién por precisar conceptos
que vienen siendo utilizados con sentidos dis-
pares en un campo de estudios en pleno pro-
ceso de conformacion, gracias a la convergen-
cia de estudios literarios, lingiiistica, historia de
la cultura, sociologia empirica americana de la
cultura contempordnea e historia de las men-
talidades de cufio francés. En este contexto,
busca definir un programa de sociologia de la
cultura que no se superponga a otras discipli-
nas convergentes y, abarcando el conjunto de
los problemas, aporte una especificidad desde



el enfoque socioldgico.* Cuidadoso de la di-
mension histérica insoslayable de su pro-
grama, y sabiéndose a la vez en didlogo con el
empirismo de buena parte de la sociologia
americana, el libro esta atravesado de recau-
dos contra el teoricismo y la preocupacién de
no trasponer ingenuamente casos particulares
en conclusiones generales. “Productores cul-
turales”, dice, es un término abstracto pero
deliberadamente neutral. Y le permite dejar
de lado la conceptualizacién que ya Mann-
heim y Gramsci habian utilizado —cada uno
en el contexto de problemadticas diferentes—
para denominar un cierto tipo de productores,
sin lograr superar las ambigiiedades surgidas
de intentar precisar esa clase en un contexto
mds amplio de problemas que los de la socio-
logia del conocimiento de Mannheim o las
preguntas sobre el lugar politico de estos pro-
ductores en la lucha de clases. Buscando una
definicién tedrica mas eficaz que la clasica de
la antropologia cultural, la sistematizacién
tedrica de Williams converge hacia una defi-
nicién de cultura como “sistema significante
realizado”, analizable en sus “précticas mani-
fiestas”. Especificando asi disciplinarmente
su construccion tedrica de objeto, el concepto
de “productor cultural” resulta efectivamente
adecuado para abarcar los amplios tipos de
casos que le interesa analizar.

Diferente es la preocupacion de Pierre Bour-
dieu, quien inscripto en la tradicién durkhei-
miana, epistemolégicamente despreocupado de
las especificaciones disciplinares, trabaja en la
propuesta de una economia de las pricticas so-
ciales, que al mismo tiempo sea cuidadosa de
la historicidad de los objetos sin renunciar a
sostener hipétesis que puedan replicarse como
esquemas de andlisis comparativo, subordina-
dos a sus condiciones de aplicacién caso por
caso. Su preocupacioén por la sociologia de los

4 Raymond Williams, Sociologia de la cultura, Barce-
lona, Paidés, 1994 [1981].

intelectuales se incluye asi en otro tipo de pro-
yecto, donde el andlisis de la division del tra-
bajo social lo conduce a formular una teoria
del mundo social como espacio de indefinidas
posiciones diferenciales posibles, analizables
caso por caso, pero dotado —por hipétesis— de
ciertas homologias estructurales entre espacios
diferenciados de posiciones comparables entre
si. Al mismo tiempo, esta nocién de campo se
articula en su propuesta con una teoria de la
accidn social donde la dimension pre-reflexiva
en términos de disposiciones refiere no sélo a
experiencias de clase y de trayectoria, sino
también de profesion, es decir, de modalida-
des de incorporacién de las determinaciones
sociales, los saberes, los vinculos, la percep-
cion y la apreciacion de lo que estd en juego en
el espacio social del que se forma parte. Es
esta idea general del mundo social como espa-
cio cualitativo y discontinuo de diferencias la
que hace interesante su idea de intelectual —que
no excluye la nocién amplia de productor cul-
tural, sino que la especifica—. Para Bourdieu
un intelectual es un agente que desde una po-
sicion relativa en un ‘espacio social relativa-
mente auténomo de produccién cultural, ha-
ciendo valer el peso de ese capital simbdlico
especifico, interviene en otros campos, como
el de la politica o las luchas sociales. Como
siempre ocurre en las ciencias sociales, hay un
modelo implicito, que es el Zola del Affaire
Dreyfus, no por casualidad en la generacion
siguiente a la de la autonomizacién del campo
literario en Francia, como Bourdieu muestra
en Las reglas del arte.

Pero aqui reflexionamos sobre los “otros”
intelectuales y sobre los “intelectuales de pro-
vincia” y los “intelectuales de pueblo”. Y esto
nos pone frente a la necesidad de prestar aten-
cién a toda una variedad de condiciones, posi-
ciones y modos de operar que no responden, al
menos mecanicamente, al perfil de intelectual
que venimos de desplegar, aunque si caben per-
fectamente en la figura amplia del productor
cultural. Decimos que esta vez nos interesan

Prismas, N° 17, 2013 171



los “otros”, los que no se han desenvuelto en un
campo relativamente auténomo donde apo-
yarse y acumular capital especifico para trans-
ferir a las luchas politicas, sociales y cultura-
les; o, si lo han hecho, se encuentran ubicados
como productores en zonas demasiado margi-
nales de esos campos como para poder contar
con un capital de visibilidad que hacer valer en
espacios centrales de poder. Sin embargo, los
casos estudiados nos muestran que estos agen-
tes han intervenido de distintos modos, apo-
yandose en saberes adquiridos y validados por
otros caminos o en lugares sociales habilitantes
de otras maneras para la produccién cultural.
Es el estudio de estos entramados de relaciones
caso por caso lo que nos permite interiorizar-
nos en mundos culturales y sociales complejos,
que no entran en categorias genéricas y que nos
devuelven a la variedad y la especificidad de la
inevitable historicidad del objeto en las ciencias
sociales. Sin embargo, recorrida la diversidad y
la riqueza de los casos, necesitamos organizar-
los y conceptualizar para poder ir mds alld de la
deixis indefinidamente reiterada. Porque ade-
mas, si algo hemos aprendido de Bourdieu y de
Williams, es que hasta que no logramos cono-
cer el conjunto de las relaciones que despliegan
efectos en un espacio social (o en una “forma-
cién”) no hemos aprendido nada sobre ninguno
de sus elementos parciales. Y esto ya no es es-
tructuralismo, sino el ABC de la construccion de
un objeto socioldgico.

Categorias y divisiones

A los efectos del andlisis, podriamos diferen-
ciar, para comenzar, tres tipos de casos que se
definen reciprocamente: los que podriamos
Ilamar intelectuales de provincia, los intelec-
tuales de pueblo y la categoria méds amplia de
quienes cumplen un rol central no tanto en la
produccién como en la instalacién de sentidos
en una determinada sociedad, como los curas
o los maestros.
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Antes de entrar en cada categoria, es funda-
mental recordar las condiciones epistemoldgi-
cas de la construccién de este tipo de series.
No debemos olvidar que se trata de una escala
de diferencias no homogénea, ni en los crite-
rios definitorios ni en los rasgos pertinentes
seleccionados. Y sin embargo, con esta “im-
perfeccion” que nos pone lejos de la interpre-
tacion realista de las categorias, configuran
bajo ciertos criterios una escala, con solapa-
mientos y pequefios hiatos, constituidos en
parte precisamente por la diversidad de puntos
de vista diferenciadores que ponemos en juego.
Concretamente: un intelectual de provincia
estd en su espacio en una posicion homéloga a
la de un intelectual de la capital, aunque subor-
dinada si lo miramos respecto de aquel y de la
relacién de un espacio con otro. La cuestién
sigue siendo cémo definir esa posicién y acla-
rar de qué se trata esa subordinacién. Pero un
intelectual de pueblo tiene una posicién homo-
loga al de provincia, en una escala menor. Ha-
brd que analizar respecto de qué es pertinente
considerar la escala. A su vez, la categoria mas
amplia, que podemos llamar desde cierto punto
de vista los “reproductores culturales”, apare-
cen en el dmbito de la cultura en un lugar su-
bordinado respecto de los que llamamos tipi-
camente “‘intelectuales”, 'y sin embargo no
podemos decir que ninglin agente concreto,
histérico, empirico, sea solamente un produc-
tor o solamente un reproductor de bienes sim-
bolicos. No hay produccion a partir de nada, ni
reproduccién que no realice recortes, interpre-
tacion, produccion. ;Qué era el Menocchio de
Ginzburg? ;Un productor subordinado?, ;un
extemporaneo intelectual de pueblo?, ;o un re-
productor creativo de sus lecturas? Yo dirfa
que las tres cosas a la vez, segin el punto de
vista desde el que lo miremos.

Al mismo tiempo, si nos centramos en el
rol “mediador” de algunos agentes centrales
de la reproduccién y la circulacién en el
campo de la cultura, su lugar en ciertas condi-
ciones puede resultar dominante sobre los



productores y los intelectuales, como sucede
con el caso de los editores o los curadores de
muestras. En realidad, lo que vale la pena para
hacer rendir el andlisis es hacer el esfuerzo de
moverse entre los diversos puntos de vista y
criterios de clasificacion de agentes, que nunca
son “una sola cosa”. Las categorias “produc-
cion”, “reproduccién”, “circulacion”, “media-
cion”, “recepcidon” sélo son ttiles si las pensa-
mos como no excluyentes, y la de intelectual,
si en el caso tiene valor heuristico para com-
prender dindmicas de intercambio entre luga-
res diferenciales del espacio social. Moverse
con libertad entre los términos, conscientes de
lo que se hace y dice, parece ser la mejor regla
metddica al respecto. Recordar que en todos
los casos se trata de “productores” y a la vez
de “mediadores”, sin perder de vista las posi-
ciones diferenciales y la diversidad de disposi-
ciones, es importante para no olvidar lo que
unos y otros tienen en comun.

Y en general habrd que evaluar en cada
caso qué aportan estas categorizaciones a la
comprension de los textos y otros productos
culturales, a la interpretacion de la produc-
cién cultural en general y al conocimiento de
la construccién de discursos sociales hegemo-
nicos, de la instalacion de sentidos en los es-
pacios sociales.

Esta toma de conciencia del cardcter
“idealtipico” de los instrumentos conceptua-
les no constituye una enunciacion ritual para
continuar luego operando como si se tratara
de una tipologia realista, sino, por el contra-
rio, es una cuestidon central que nos invita a
organizar el conjunto explorando los bordes,
los matices, lo que ocurre en los solapamien-
tos, alli donde se condensa y se hace mani-
fiesta la historicidad de nuestro objeto.

Intelectuales de provincia
e intelectuales de pueblo

El intelectual de provincia y el de pueblo pare-
cen entonces ocupar posiciones homoélogas

cada uno en su espacio, pero hay entre ellos una
diferencia en las caracteristicas del nudo de rela-
ciones en que se insertan. El intelectual de pro-
vincia es un capitalino del interior, cuyo espacio
aparece circunscripto a una delimitacién poli-
tica estatal especifica, y que puede ser —en caso
de que la haya— el centro de una red mds amplia
de la que formen parte pueblos y ciudades me-
nores. El intelectual de pueblo tiene un espacio
de referencia acotado a la poblacién en que vive
y a las redes de las que forma parte, en posicion
predominantemente periférica. Todo esto sin ol-
vidar que las redes de circulacién pueden cru-
zarse, constituir circuitos y regiones de inter-
cambio segtin ldgicas diversas —que no siempre
se articulan en la forma centro-periferia— y que
hay que descubrir caso por caso.

Desde otro punto de vista, la provincia y el
pueblo parecen diferenciarse sobre todo en la
escala: una capital de provincia constituye ha-
bitualmente un centro donde se concentran
mds recursos de todo tipo que los de un pue-
blo. Sin embargo, ambos comparten sobre
todo una cierta densidad del espacio vivido
que podriamos llamar ‘el locus”, aquello que
produce “lo local”. Pero lo que constituye los
“centros” también es un cierto “locus” que,
por las condiciones de circulacién de bienes
simbdlicos en el sistema capitalista e indus-
trial, adquiere niveles de acumulacién, una es-
pecificidad y cierta entidad de centro recono-
cido como tal. La imagen parece la de una
telarafia multiple, que haria indtil el andlisis de
lo que se repite con mayor o menor magnitud
segun el caso. Pero como decia Bourdieu del
estudio de los barrios pobres de Francia, esto
no puede abordarse sin romper con el pensa-
miento sustancialista, haciendo un analisis de
“las relaciones entre las estructuras del espa-
cio social y las estructuras del espacio fisico”.
Como bien sefialan Ana Clarisa Agiiero y

> Pierre Bourdieu, La misére du monde, Paris, Seuil,
1993, p 159.
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Diego Garcia, aqui es capital delimitar cudl es
el contexto pertinente para cada andlisis, y
para esto se necesita decidir criterios.® Lo
cuantitativo, en determinadas condiciones,
puede tener consecuencias cualitativas impor-
tantes. Avanzar en este andlisis, nos parece,
requiere dos abordajes simultdneos: el de lo
local en cuanto “locus” y el de la periferia en
cuanto diferencia pero también desigualdad.

El “locus”

El recurso al término latino es s6lo un modo
entre otros posibles de aproximarnos a la idea
de un espacio cualitativo. El “locus” (vincu-
lado al lochus griego, que curiosamente re-
mite a la emboscada) nos refiere a una ampli-
tud de sentidos, muchos de los cuales estan
aun operantes en los usos del término “lugar”
en castellano: el sitio en tanto localidad o re-
gioén; el puesto como punto del espacio asig-
nado, por ejemplo para un vigia o la posicion
de un soldado en la batalla; la ocasién en que
una palabra es adecuada o esta “fuera de lu-
gar”; el punto en un orden de posiciones,
como el lugar de un pasaje en un libro. Tam-
bién se encuentran usos vinculados a las cate-
gorizaciones del mundo social: la condicién,
la clase, el cargo, la dignidad son locus socia-
les; otros mds especificos —y sugerentes— como
la designacidn del ttero, y en construcciones
adverbiales el espacio se cruza con la metafo-
rizacién del tiempo: ad id locorum: “hasta
este momento”.

El recorrido por el diccionario de latin per-
mite visualizar las dos maneras cldsicas de
considerar el espacio, una referida al espacio
representado, hecha de relaciones entre posi-

¢ Ana Clarisa Agiiero y Diego Garcia (comps.), “Intro-
duccién” a Culturas interiores. Cordoba en la geografia
nacional e internacional de la cultura, La Plata, Al Mar-
gen, 2010.
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ciones que adquieren sentido unas respecto de
otras, y otra cualitativa, que nos envia al espa-
cio habitado, balizado y experimentado en las
practicas de los sujetos. Espacio geométrico y
espacio antropoldgico, diria Merleau-Ponty,
el locus remitiria a ambos, pero los usos del
término que presenta el articulo del dicciona-
rio precisamente subordinan el primero al se-
gundo. El acento estd puesto en lo que pode-
mos llamar el “sentido practico” del espacio.
Es en esta segunda linea donde el espacio se
constituye por las practicas: es la marcha rei-
terada la que genera el camino; la aglomera-
cion de personas la que produce la ciudad; un
tipo de mirada aprendida la que convierte la
montafia o el desierto en paisaje; la ocupacién
prolongada por generaciones la que hace de
un lugar cualquiera un lugar propio, un “pago”.
Estas précticas significantes dotan al espacio
de memorias, le etiquetan la magia de los nom-
bres propios que lo balizan, producen lugares
diferenciales con retazos de otras practicas y
nombres, bricolando con lugares semdnticos
dispersos los relatos y los rumores que se le
asocian y constituyen la particularidad del lu-
gar y la pertenencia, atando a los sujetos a un
tiempo y un espacio que les pertenece y al que
pertenecen.’

Se puede vivir-en la provincia o en el pue-
blo con el deseo y el pensamiento en la capi-
tal, pero los pies, el cuerpo, el entrafiamiento
que demarca el limite y la posibilidad dificil-
mente escapen a la provincia o al pueblo, y si
escapan efectivamente en algin punto de la
trayectoria, lo hacen llevando consigo los ejes
estructuradores de la experiencia. Es por esto
que analizar lo que constituye la experiencia
de provincia y de pueblo puede proveernos no
de conocimiento, pero si de hipétesis heurfsti-
cas que nos guien en la busqueda de indicios.
(Qué es un intelectual de pueblo o de provin-

" Michel de Certeau, L’invention du quotidien. Arts de
faire, Paris, Gallimard, col. Folio, 1990.



cia? ;Un intelectual que alli naci6? ;Vivio?
(Por cudnto tiempo? ; Cudl es el umbral a cru-
zar para volverse “nacional”? (Es Ricardo
Rojas un intelectual de provincia? ;Dejé de
serlo Canal Feijoo cuando se trasladé a Bue-
nos Aires?

La provincia y el pueblo, en tanto locus,
espacio cualitativo practicado y convertido en
sentido practico, suponen limite y posibilidad.

La condiciéon pueblerina
y de provinciania

Los limites cuantitativos (los de la escala) se
imponen configurando cualitativamente los
espacios culturales y académicos. No se trata
s6lo de registrar la situacién de campo inte-
lectual reducido —cuando existente— en el
pueblo o la provincia, sino de reflexionar so-
bre qué significa.

Registramos habitualmente las dificultades
de profesionalizacién en un medio en que es
dificil vivir de una profesion como la literatura,
la pintura, incluso la produccién en ciencias
humanas y sociales, con pocos puestos univer-
sitarios —en el caso de que los haya— y orienta-
dos asi los productores a la docencia secunda-
ria o el ejercicio de otras profesiones mas
lucrativas, con lo que tienen de absorbentes.
También solemos registrar la asimetria de los
mecanismos de consagracion, que hacen que la
misma sélo parezca valer plenamente cuando
se produce en un centro (Buenos Aires, Paris,
Nueva York), donde se confirma cualquier con-
sagracion anterior. Pero hay otras dimensiones
a considerar que suelen escaparsenos.

Lo que expondremos a continuacién no pa-
rece ser igual para todas las dreas de la pro-
duccion cultural: cuanto menos importante
sea el trabajo colectivo y la confrontacion,
menos parece incidir. Es dificil decir que Juan
L. Ortiz haya sido un poeta de pueblo, aunque
haya vivido en un pueblo como empleado de
correos hasta su muerte. En todo caso este de-

talle incide sélo en su posibilidad de consa-
gracion, pero no es tan probable que tenga las
consecuencias que mencionaremos. En cam-
bio, el santiaguefio Hipo6lito Noriega, por
ejemplo, sélo puede ser visto como un inte-
lectual de provincia en el sentido que detalla-
mos abajo; o los hermanos Wagner ser consi-
derados arquedlogos de provincia, aunque
hayan nacido en Europa y mantenido vincu-
los de amistad con Paul Rivet o correspon-
dencia con el Smithsonian Institut.?

1) Frente a las reglas de la confrontacion
cientifica, del intercambio literario, del de-
bate artistico, que permite que las obras se en-
riquezcan pasando a formar parte de un circuito
de aprendizajes, de valoracion y de critica, la
provincia y el pueblo carecen de la masa critica
cotidiana que obliga y habilita el intercambio.
Dada la baja diferenciacién de los espacios de
socialidad, la produccién en soledad o en el
complejo didlogo con los no especialistas tien-
de a agotarse — y esto es lo importante a rete-
ner—en meros intercambios de reconocimiento
y en las reciprocidades del capital simbdlico
no especifico.

2) Esta inexistencia o limitacién de los
campos de produccién especifica son el pro-
ducto 'y a la vez generan la inespecificidad del
capital simbdlico que se acumula y canjea: la
publicacién de un libro que muy pocas perso-
nas localmente han leido o leerdn genera sin
embargo el halo de intelectualidad que marca
mads un lugar social que una competencia. Las
colecciones de lujo de autores locales que pu-
blican instituciones ligadas al poder local, con
el mero objeto de ser exhibidas, forman parte
de este juego de complacencias. Si hay luga-
res donde los titulos universitarios y los libros

8 Véase Ana Teresa Martinez, Constanza Taboada y
Alejandro Auat, Los hermanos Wagner: entre ciencia,
mito y poesia. Arqueologia, campo arqueologico nacio-
nal y construccion de identidad en Santiago del Estero.
1920-1940, 2°* ed., Bernal, Universidad Nacional de
Quilmes, 2011.
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publicados tienden a funcionar como titulos
de nobleza o como medallas, es decir como
marcadores de una esencia superior, estos son
las capitales de provincias y los pueblos.

3) Lo que hay que tener en cuenta es que la
marca del lugar social que aqui se genera es
mucho mds indeleble que la del prestigio cien-
tifico o artistico (que debe renovarse en el tiem-
po) y tiende a generar espacios de poder per-
manentes —poder de consagracién y poder de
admision al campo—, en los que las luchas por
los espacios de producciéon no se vinculan
tanto al capital cientifico o a la calidad y la
originalidad de la obra, cuanto al poder poli-
tico de generar relaciones y mover influencias
una vez adquirido ese lugar social. Las inicia-
tivas novedosas tienden asi a obturarse antes
de nacidas, entre las 16gicas de los poderes
personales y los prestigios que nadie sabe
bien en qué se fundan.

4) La dureza de las reglas de la industria
editorial capitalista, sumada a la dificultad
para contactar empresas editoriales comercia-
les, confina atin hoy con frecuencia a los pro-
ductores de provincia y de pueblo a publicar
en ediciones universitarias de circulacién in-
fima o nula fuera de la localidad, e incluso a
las publicaciones “de autor”, financiadas con
los propios recursos o la subvencion obtenida,
sin la mediacién de una editorial reconocible.
La publicacién “de autor” se convierte tam-
bién en una eleccién cuando se ha escogido la
provincia como lugar tdnico de circulacién, ya
que la contraparte que se obtiene es el rol re-
ducido o inexistente de los sistemas de eva-
luacién, que habilita la circulacién en un
mismo plano de obras heterogéneas en cali-
dad y permite conservar a bajo costo el lugar
social del “productor cultural” y ocasional-
mente el de “intelectual”.

5) Al mismo tiempo, esta misma dimen-
sién reducida, convertida en inespecificidad
del capital que circula en el campo, es la que
empuja a los intelectuales de provincia y de
pueblo a convertirse en reproductores, en ani-
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madores culturales inespecificos, que invier-
ten buena parte de sus energias en promover
la cultura y el arte con la secreta esperanza de
producir a los interlocutores y el espacio de
intercambio del que carecen. Un intelectual
de provincia y de pueblo serd siempre tam-
bién un hombre o una mujer “de la cultura”,
con capacidades polivalentes para la produc-
cion y la gestion, asi como dispuesto a res-
ponder a demandas sobre temas y problemas
no siempre de su especialidad.

La “provinciania” y lo “pueblerino”, desde
este punto de vista, parecen entonces tener
que ver con la escala. Los “notables” de pro-
vincia en las primeras décadas del siglo xX,
que aprovechaban las ambigiiedades de un ca-
pital inespecifico ligado a un apellido ilustre,
a las expectativas implicitas sobre una identi-
dad social que se vinculaba naturalmente a las
letras, a las leyes, al gobierno, como una acti-
vidad entre otras, o como profesion-destino,
siguen teniendo correlatos en estos bordes de
la produccién cientifica en humanidades y
ciencias sociales, hoy mucho mas sistemati-
zada en un campo nacional con reglas de pro-
duccién y evaluacién que se imponen a duras
penas en estos espacios marginales.

En estas condiciones de lo local que pode-
mos llamar “provinciania” y “condicién pue-
blerina” se genera el encierro que lo caracte-
riza, se favorece el aislamiento y un temor
reactivo, tanto a lo desconocido, como a todo
aquello que pueda amenazar poderes simbdli-
cos constituidos y consolidados, o también
poderes econdémicos y politicos demasiado
préximos y demasiado ingerentes en la pro-
duccién cultural. Por otra parte, cierto discurso
antiacademicista, reactivo a reglas que se con-
sidera “no se aplican” en el lugar, que florece
en las provincias y en los pueblos se vincula
al rechazo de aquello que nos rechaza.

Dicho esto, no todas las provincias ni todos los
pueblos participan igualmente de estas condi-
ciones. Para ponderarlas, vale tener en cuenta:



1) el tamafio de las concentraciones urba-
nas, con lo que suponen de diversidad y aper-
tura a lo nuevo;

2) la cifra absoluta y el porcentaje de habi-
tantes con estudios superiores terminados,
con su carga de homogeneidad o desigualdad
cultural;

3) la antigiiedad y la consolidacion de las
instituciones educativas y culturales, asi como
su diversidad;

4) las tradiciones culturales que confluyen
y caracterizan a cada region;

5) la historia de injerencia politica o auto-
nomia de las universidades y otros centros de
produccién cultural en el lugar en cuestion;

6) las redes institucionales que desde cen-
tros mds formalizados en la regién o en la ca-
pital pueden sostener reglas de validacién y
favorecer su apropiacion;

7) las otras redes de intercambios disponi-
bles, las que pasan por vinculos familiares, de
sociabilidad o afinidades electivas que pue-
den generar intercambios transversales y den-
sidades regionales con cierta autonomia rela-
tiva de los centros.

La refraccion y el malentendido

Esta dimensién limitante de la “provinciania”,
por otra parte, no es la tnica a considerar. En
primer lugar, porque no constituye una con-
dena para el intelectual de provincia, sino una
condicién de vida cotidiana con la cual habér-
selas, en un doble sentido: lo que se tiene
como posibilidad y aquello contra lo cual se
puede trabajar objetiva y subjetivamente.
Pero también porque provinciania es ade-
mds un punto de mira y un punto de vista, un
lugar que el centro no ve y desde donde el
centro no ve. Analizar la produccién de un au-
tor extracéntrico es también descubrir por en-
tre medio de su palabra lo invisible para el
centro, es decir aquello que se desprende de la
particularidad del lugar. La interdiscursividad

que se asoma en sus enunciados, hecha de de-
bates locales, de preocupaciones que suelen
quedar en el orden de lo implicito por ya sabi-
das, de relecturas selectivas de los grandes
temas nacionales, es la que debe ser objeto de
andlisis. Se trata de reconstruir en cada caso
las condiciones de produccién; reponer al es-
critor, cientifico, poeta, musico, en su propio
espacio de experiencia cotidiana; reconstruir
con quién y contra qué habla, escribe o pinta,
no so6lo en el contexto de intercambios con
otros centros y redes, sino en el contexto mas
inmediato, que tiene una inminencia inevita-
ble. El caridcter vanguardista de un grupo
como La Brasa en los afios 20 en Santiago del
Estero no puede entenderse cabalmente, por
mads lazos que haya mantenido Bernardo Ca-
nal Feijoo con los intelectuales de Sur, si no
es confrontado a las rupturas necesarias para
su generacién en la provinciania de su con-
texto cotidiano.’

Aqui el concepto de “refraccion” de Bour-
dieu puede ser particularmente titil. El lo em-
plea sobre todo para superar la rudimentaria
teoria del reflejo entre la pertenencia social de
clase y la produccién cultural. Si en cada
campo de produccidn existen cosas en juego
especificas, luchas e intercambios particula-
res entre agentes con una configuracién de
posiciones diferenciales respecto de un tipo
especial de capital, en cada campo hay tam-
bién un conjunto de creencias comunes (una
doxa), unas reglas de juego aceptadas (un no-
mos) y una creencia en el juego (illusio) que
constituye el suelo comin (collusio) sin el
cual el campo de produccién no funcionaria.
Estas formas de especificaciéon de la libido
social que son cuerpo en el agente y configu-
ran sus esquemas (schémes) de percepcion, de

Véase Ana Teresa Martinez, “Entre el notable y el inte-
lectual. Las virtualidades del modelo de campo para
analizar una sociedad en transformacion (Santiago del
Estero 1920-1930)”, en Revista Andina, n° 37, segundo
semestre de 2003, Cusco, CBC.

Prismas, N° 17, 2013 177



apreciacién y de accién son la raiz de su
orientacién al juego y de su modo de jugarlo.
Se interponen asi redireccionando, tradu-
ciendo, dando forma particular (no haciendo
desaparecer) a los intereses, deseos o cual-
quier otra pulsién vinculada con la pertenen-
cia de clase y la trayectoria, que ya no pueden
ser vistas como causalidad directa o via de un
solo sentido con respecto al producto cultural
o a las tomas de posicion del agente.

Esta nocién de refraccion entre espacios
sociales diferenciados también puede ayudar-
nos a conceptualizar el modo en que funcio-
nan las relaciones entre los espacios sociales
de produccién cultural diferenciados ya no
sOlo (y a veces ni siquiera) por las disciplinas
que se practican (campo de la pintura, de la
literatura, cientifico, etc.), sino por otros cri-
terios pertinentes de demarcacién. Deciamos
hace un rato con Agiiero y Garcia que los con-
textos pertinentes en cada caso deben ser dis-
cernidos, que no son un datum, y recordaba-
mos antes con Bourdieu que hay que romper
con las divisiones sustancialistas y lograr es-
tudiar las relaciones entre los espacios socia-
les y la demarcacién del espacio fisico, que es
siempre cualitativo espacio humano. Ahora
podemos dar un paso més para aclararnos: no
necesariamente hay en cada provincia o-en
cada pueblo un campo intelectual para estu-
diar, pero si hay un espacio social cualitativa-
mente diferenciado donde es posible discernir
subespacios especificos (hasta “donde haya
efectos de campo”, decia Bourdieu) entre los
que se puede delimitar circuitos de circula-
cidén, de intercambio y de cosas en juego, sin
olvidar que todos tienen que ver con un campo
general del poder (econémico, politico y sim-
bodlico) que incide de diversas maneras sobre
el conjunto del espacio social y del espacio
fisico. En general, cuanto mds reducida la es-
cala, la incidencia tiende a ser mayor.

La diversidad de los espacios sociales, de
cada uno de los contextos relevantes, puede
ser percibida a través de la capacidad que evi-
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dencia para refractar, como si se tratara de un
medio de densidad dptica diferente, las lineas
tematicas, las preocupaciones, los estilos, las
autoridades que se considera pertinentes. Re-
fractar no es ver otra cosa, sino ver diferente.
Ubicados en los puntos de “friccién” entre es-
pacios dominantes y dominados, pero investi-
dos con frecuencia de “buena voluntad cultu-
ral” hacia las lineas de trabajo, los autores
consagrados, los estilos legitimos, los intelec-
tuales de provincia y de pueblo pueden emitir
—en general sin saberlo ni quererlo— enuncia-
dos bifrontes, que se dirigen a la vez a espa-
cios diversos y se mueven entre la voluntad de
decir algo que se entienda en el centro y la
necesidad de hablar de y en el propio espacio.
Descifrar estas capas de significado, bucear el
texto y su contexto escriturario en busca de un
intertexto no explicito, es tarea de rastreador,
de seguir huellas y guiarse por indicios.'’

En tanto posibilidad, lo local supone la
densidad de un entramado de relaciones con
l6gica propia, que debe ser analizado caso por
caso, con su historia particular y un modo de
particularizar las historias mas amplias que lo
incluyen. Es en este punto donde la refraccion
nos conduce al “buen uso del malentendido”.

Al estudiar el orden de la interaccién y bus-
cando cémo articularlo a cuestiones socioldgi-
cas mds amplias, E. Goffman desarrollé una
teorfa para el andlisis de lo que llamé los
“marcos de la experiencia” en los que se pro-
ducen los intercambios comunicacionales.!!
Si hay algo que vuelve a aparecer en esta etapa
de su trabajo es la vulnerabilidad y la fragili-
dad de los procesos de comunicacién. Los
cambios de enfoque, de perspectiva, el pasaje
de los primeros a los segundos planos forman
parte de la experiencia cotidiana, en el manejo
practico de la interaccién. En Frame Analysis

10 Carlo Ginsburg, Tentativas, Rosario, Prohistoria,

2004.
" Erwing Goffman, Les cadres de 1’experience, Paris,
Minuit 1991 [Frame Analisys, 1974].



Goffman estudia los encuadres y las rupturas
o deslizamientos de significado que se produ-
cen cuando nos equivocamos en el encuadre,
cuando no percibimos el marco socialmente
instituido por el grupo para la situacién dada,
o cuando no percibimos el encuadre que el in-
terlocutor presupone: ;habla en serio? ;Se
trata de una broma, un engafio, un accidente?
Todos los modos del malentendido pueden ser
asf analizados como desplazamientos o inade-
cuaciones de los marcos de la experiencia pre-
supuestos o no percibidos en la interaccién.
Pero el malentendido no es s6lo un obsticulo
en la comunicacién, también hay un buen uso,
como lo muestran los chistes, las bromas y
muchas transgresiones deliberadas de los en-
cuadres legitimos en las protestas sociales que
ponen el acento en la transgresién simbdlica
(regar con agua del Riachuelo la Embajada de
los Estados Unidos; llevar a la reina del carna-
val de Gualeguaychud a una cumbre de presi-
dentes, etcétera).

El malentendido en aquel sentido no deli-
berado puede asimilarse al anacronismo. Pero
el que a nosotros nos interesa ahora es sobre
todo un malentendido no en el tiempo, sino en
el espacio vivido, en el encuadre cotidiano de
la comunicacién de un espacio diferente. No
por casualidad, el “faulty” por excelencia
para Goffman, es decir, el personaje que suele
estar siempre fuera de encuadre y tiene difi-
cultades para relacionarse socialmente, es el
extranjero.

Desde esta perspectiva, podriamos decir
que detrds de muchas lecturas de los intelec-
tuales de provincia, de pueblo o de mediado-
res culturales que pertenecen simultdnea-
mente a otro campo que no es el intelectual
(curas, periodistas, obreros, etc.) hay una do-
sis de malentendido que procede de un error
del encuadre de comunicacién, por suponer
uno diferente o simplemente desconocer el
efectivo desde donde se habla.

Pero también podriamos postular que mu-
chos buenos usos creativos y estratégicos del

malentendido se nos escapan en esos actos de
escritura ilegitima, extempordnea, desubicada
del marco presupuesto por los debates y las
preocupaciones legitimas del momento.

La interpretacion esencialista de las pala-
bras, que nos hace creer que detrds de los mis-
mos términos hay siempre los mismos signifi-
cados, nos hace perder de vista que el uso en
la enunciacion es un juego constante de desli-
zamientos semdnticos vinculados a intertex-
tualidades no dichas, pero sobre todo a expe-
riencias no enunciadas. Para nadie es hoy
novedad que los contextos no son exteriores a
los textos; sin embargo, de saberlo a tener los
instrumentos para encontrar los indicios, las
huellas de lo presente no dicho, sigue siendo
un desafio cada vez. La intraducibilidad del
humor esta all{ para recordarlo.

Curas, maestros, dirigentes gremiales que
escriben y actian en el espacio publico no son
s6lo intelectuales, pero en un sentido distinto
(o en todo caso redoblado), por causa de la
provinciania o del cardcter pueblerino, sino
porque participan simultidneamente de otro
campo, que los constituye en lo que son, y
donde tienen intereses simbdlicos simulta-
neos: el campo religioso, o catdlico, o gre-
mial, con sus propias problemadticas y cosas
en juego. No se trabaja de cura o de maestro,
se es cura o maestro. Maestros argentinos for-
mados en las Escuelas Normales de la pri-
mera mitad del siglo XX, o maestros por des-
carte profesional formados en los Institutos
Terciarios de la Argentina de la década de
1990, los ejes articuladores de la experiencia
y los encuadres comunicacionales que surgen
de ella son inevitables en sus discursos.

Aqui no se trata de los esquemas de com-
prension en espacios socialmente diferencia-
dos, como era el mundo de los artesanos y el
de los burgueses, sino de otra diferenciacién
que marca los territorios en tanto lo que veni-
mos de llamar “locus”, espacio cualitativo de
un sentido practico diferenciado, relacionado
por una parte con las condiciones generales
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del trabajo intelectual y por otra parte con la
historia particular de una experiencia. Recu-
perar cada vez los encuadres pertinentes del
espacio diferencial desde el cual escriben y
actdan los “otros” intelectuales tal vez sea
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uno de los desafios a continuar enfrentando,
si queremos entender la historia de la cultura
de una manera menos pautada en el andlisis
por las diferencias que construye la estructura
centro-periferia. O



Dossier: Los otros intelectuales: curas, maestros, intelectuales

de pueblo, periodistas y autodidactas

Culturas locales, culturas regionales,
culturas nacionales

Cuestiones conceptuales y de método para una historiografia por venir

Ana Clarisa Agiiero y Diego Garcia

Invitados a problematizar figuras y territorios
escasamente visitados por la historia cultural
e intelectual, experimentamos cierta inquie-
tud ante lo que nos parecia un sobrentendido
que merecia desarmarse: la nocién de que una
ampliacion de lente en términos geograficos
equivalia en cierto modo a una ampliacién de
lente en términos sociales, y viceversa (dicho
de otro modo, que la consideracion de figuras
intelectuales menores y escenarios provincia-
les eran parte de un tinico movimiento).

Dada la vocacién del encuentro de avanzar
en ambas direcciones, contribuyendo asi a una
mirada mds equilibrada de la historia de la
cultura argentina, decidimos concentrarnos en
dos cuestiones. Primero, revisar ese sobren-
tendido y sugerir los problemas que introduce
para la préctica historiadora y la comprensioén
histdrica. Luego, atender dos aspectos que cree-
mos centrales en todo intento de ampliar la
perspectiva social y territorial de la historia
cultural o intelectual: la determinacién de los
contextos que interesan y la consideracion de
las modalidades diferenciales de circulacién
de ideas, figuras y objetos culturales.

1. Si expansién del drea territorial y del area
social parecen parte de un Gnico movimiento
es, en gran medida, porque se supone, por un
lado, que con ello se trae al centro de la es-
cena una serie de objetos descuidados hasta

Universidad Nacional de Cérdoba / CONICET

hoy; por otro, que eso permitiria completar
una imagen de la cultura nacional usualmente
concentrada en los sectores letrados de la ca-
pital del pais. Sin duda, hay en estos supues-
tos una cuota de verdad, cuya fuerza, sin em-
bargo, no deberia oscurecer los problemas
ciertamente distintos que plantean los térmi-
nos implicados.

En el primer caso, la cuestién fundamental
pasa por la existencia de cuadros historiogra-
ficos desbalanceados que, ellos mismos resul-
tado de un largo proceso de concentracion,
devuelven la imagen de una historiografia
mads cosmopolita, profesionalizada y sofisti-
cada en la metropolis que en la periferia.
Desde luego, no se trata de una evolucién sin
discontinuidades interesantes (puede pen-
sarse en el proceso de renovacion historiogra-
fica en los afios sesenta y setenta, con su sig-
nificativo centro cordobés), pero si de una
tendencia bastante incontrastable en lo que
hace a las historias que aqui interesan. En la
medida en que nuestro primer marco de refe-
rencia disciplinar sigue siendo nacional (y
esto tanto en el orden de las instancias espe-
cializadas cuanto en el de las jerarquias inte-
lectuales y el sistema editorial), el principal
desafio parece ser entonces el de avanzar en
la comprension relacional de ese conjunto
(incluso, y sobre todo, cuando no lo era) antes
que en varias historias locales o del interior.
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Bien visto, esto mds que “completar” mapas
deberfa reformularlos, y para hacerlo es pre-
cisa una extrema sensibilidad ante las cam-
biantes geografias histéricas e historiografi-
cas, ya que la geografia cultural opera no sélo
como condicionamiento de los equilibrios
pasados sino también como condicionamien-
to de las historias locales, regionales o nacio-
nales presentes y como ideologia en el modo
contempordneo de considerar el proceso (ali-
mentando también ciertos supuestos fuertes
sobre la historia nacional).! En este punto, no
huelga subrayar que tanto lo local como lo
nacional son o pueden ser variantes ideoldgi-
cas del mismo orden que universal-particu-
lar, y que si en otro sitio alertamos sobre un
tipo de concepcién local de lo local altamente
insatisfactorio, uno que asuma el punto de
vista de lo universal también lo es; maxime
cuando se permita homologar lo local y lo re-
gional, entidades respecto de cuya precisién
la historiografia argentina ha avanzado sensi-
blemente (sélo por citar algunos ejemplos so-
bresalientes puede pensarse en Tulio Halperin
Donghi, José Carlos Chiaramonte y Carlos
Sempat Assadourian).?

El escaso control de este aspecto ideold-
gico de las categorias conduce inevitable-
mente el problema al terreno de la préctica
historiografica, inclinando a desconocer la
existencia de una vasta historiografia consa-
grada a la region en términos econémicos, so-
ciales o paisajisticos, a las élites urbanas o
regionales en términos sociales, y a lo local,
municipal y provincial en términos de historia
urbana y politica. La primera consecuencia de

! En este, como en otros puntos del texto, dialogamos
con las “Palabras Preliminares” y el “Prélogo” (a cargo
de Ricardo Pasolini) del libro editado por Paula La-
guarda y Flavia Fiorucci: Intelectuales, cultura y poli-
tica en espacios regionales de Argentina (siglo xx), Ro-
sario, Prohistoria, 2012.

2 Ana Clarisa Agiiero y Diego Garcia, “Introduccién” a
Culturas interiores. Cordoba en la geografia nacional e
internacional de la cultura, La Plata, Al Margen, 2010.
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un desconocimiento tal es una forma de ana-
cronismo especialmente dafiosa: la que inhibe
reconocer, en tiempos relativamente préximos
como pueden ser doscientos cincuenta afios,
circuitos y comunidades, centros y periferias,
radicalmente diferentes a los presentes. Por
ejemplo, Concepcion del Uruguay es hoy una
ciudad secundaria dentro del concierto de ciu-
dades argentinas, ;pero lo eraen 1851, cuando
capital provincial, sede del pronunciamiento
de Urquiza y de la reconocida escuela por la
que pasarian Roca y Wilde? Asi las cosas, la
historiografia cultural e intelectual por venir
deberia poder hacer un camino diferente al re-
corrido por la vieja historia politica, que pasé
de la instauracion de un relato nacional maes-
tro que oscurecia capitulos enteros de la histo-
ria nacional a una correccién por adicién de
casos provinciales que, privilegiando la hete-
rogeneidad de lo multiple, decaia en sentido
orgdnico y relacional del proceso. Para eludir
este riesgo, las historias econémicas, sociales
y. politicas de los diversos centros y regiones
—desiguales pero no inexistentes— deberian
ser tomadas seriamente en cuenta.

Por otro lado, y complementariamente, vale
la pena recordar que aquella historiografia
atenta a los diversos modos de articulacién
entre lo local y lo regional no dejaba de consi-
derar con atencién la presencia de fuerzas que
involucraban mapas mds amplios. De nuevo
Assadourian sirve como ejemplo: a la vez que
intentaba dar cuenta de la vida econémica del
“espacio peruano”, identificaba a Potosi como
un “polo de desarrollo” que organizaba en
torno a si aquel espacio por su vinculo privile-
giado con la metrépoli; de esa manera lo lo-
cal, lo regional y lo metropolitano se conside-
raban conjuntamente en el circuito desigual
que conformaba la economia colonial.?

3 Carlos Sempat Assadourian, El sistema de la economia
colonial. Mercado interno, regiones y espacio econo-
mico, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1982.



El segundo aspecto es de otro orden, de vali-
dez mucho mds general. Se trata de la efec-
tiva expansion del drea social atendida por la
historia cultural e intelectual argentina; ex-
pansién que proyecta con cierta demora el
camino emprendido por ciertas historiogra-
fias “centrales” (francesa e italiana especial-
mente, pero también estadounidense), en ge-
neral respecto del mundo de las imprentas y
las editoriales o de los lectores. De Menoccio
a Neuchatel, de las traducciones a las diversas
circulaciones del Quijote, una historia que se
reclamaba estrictamente cultural (a veces en
pugna con su predecesora social), muy mar-
cada por la antropologia, construia objetos
que dislocaban la cultura de la cultura “ele-
vada” y atendia figuras que portaban oficios,
producian interpretaciones peculiares, impul-
saban iniciativas de mediano aliento y juga-
ban roles cruciales pero disparmente califica-
dos en la circulacién de los bienes simbdlicos.
El universo de los mediadores culturales, en-
tre los que podrian apuntarse tanto periodistas
como impresores, editores como maestros,
traductores como militantes o jueces, cobra
desde alli un nuevo interés.

Respecto de ese cuadro la historiografia
argentina ha sido mas pareja, en la medida en
que la diversa dignidad reconocida a ciertas
figuras intelectuales obturd por mucho tiempo
la consideracion de otro tipo de figuras; y si la
cuestion de los hombres de derecho condujo a
preguntarse muchas veces por el cardcter pro-
piamente intelectual de su “obra” y a distin-
guir jueces de juristas, el descarte de los pri-
meros (ejemplares notables de mediacién
entre un mundo simbdlico esotérico y alta-
mente formalizado y un universo social mas
vasto) expresaba bien la orientaciéon domi-
nante en la historia intelectual argentina. En
efecto, esta aparece ain muy marcada por el
privilegio de ciertas figuras tipicas, y esto a
pesar del desplazamiento efectuado por Oscar
Teran de la figura del filésofo a las del escri-
tor y el cientifico-social (representantes de

verdaderas culturas) y de la reorientacion so-
cioldgica alentada por Carlos Altamirano.

La cuestion que interesa, en todo caso, no
es normativa, del orden de la mayor adecua-
cion de una historia no elitista, sino historio-
gréfica: asf como la apertura a una historia de
los intelectuales en tanto figuras sociales ilu-
mina mejor aquellas ideas que solian concen-
trar el interés de nuestra mejor historiografia,
la expansion del drea social aparece hoy como
condicién para una cabal comprensiéon de un
conjunto muy ampliado de fendmenos de cir-
culacién y recepcion cultural. Asi como se
entienden mejor las ideas de José Aricé aten-
diendo a su tipo intelectual, que implica tanto
su faceta de editor como su red de amistades,
se entiende mejor el funcionamiento del mer-
cado de bienes simbdlicos poniendo en pri-
mer plano la figura de ciertos periodistas o
editores (por ejemplo, Orfila Reynal, Boris
Spivacov o Juan Carlos Torrendell). Y si estas
ultimas son figuras privilegiadas para alcan-
zar una mayor comprension de todo hecho de
circulacion simbdlica, también parece claro
que ellas imponen al historiador un didlogo
muy estrecho con una historia social capaz de
alumbrar adecuadamente sus condiciones de
emergencia y desenvolvimiento (en general
mas opacas que aquellas relativas a élites cul-
turales asentadas o mds parejamente consa-
gradas a la produccion estética o intelectual).
Y en este punto, casi todo estd por hacerse.

2. Quisiéramos considerar ahora, tal como lo
anunciamos, la cuestion de los contextos acti-
vos en todo fenémeno cultural y la cuestién
de las diversas modalidades de circulacién de
ideas, figuras y objetos culturales.

El tipo de contextos que la historiografia
intelectual-cultural deberia aspirar a restituir
estd signado, en buena medida, por la expecta-
tiva de una historia total; asi, es preciso eludir
tanto un procedimiento de contextualizacién
ceflido a dmbitos locales como otro que fun-
ciona por la exposicién de telones sucesivos

Prismas, N° 17, 2013 183



de politica, economia y sociedad. Cada nuevo
capitulo del cuadro historiogrdfico general
(como el que en parte creemos expresa este
encuentro) impone riesgos semejantes a los
que antes enfrentaron las zonas mas consoli-
dadas de la disciplina. Ciertamente, los con-
textos en cuestion admiten una tipologia como
la ensayada por Altamirano en Intelectuales
(generales, institucionales, socioldgicos e in-
telectuales), pero la cuestién que la tipologia
deja abierta es la que hace precisamente a la
practica historiografica, la cual, nos parece,
debe evolucionar en el camino en parte sefia-
lado por la microhistoria italiana y enfatizado
por Jacques Revel: avanzar estricta pero a la
vez intensamente en la restitucion de aquellos
contextos a los que reenvien los fenémenos en
cuestion, intentando asir su densidad mas o
menos econdémica, social o intelectual, y ad-
mitiendo que ellos pueden movilizar tempora-
lidades y territorialidades muy diversas, en las
que en parte reposa el interés del ejercicio.

Es esa préctica contextualista la que hizo a
la microhistoria representante legitima de un
programa historiografico holista, capaz de
dialogar alli con antecedentes de orientacién
macrohistérica como Braudel o con propues-
tas que construian un objeto complejo dentro
de una superficie acotada, como la Viena fin-
de-siglo de Carl Schorske. En todo caso, las
consecuencias de una u otra idea de contexto
NOo son escasas.

Una nocién de contexto como la que defende-
mos permite introducir el otro aspecto que
queriamos subrayar: las diversas modalidades
de circulacién de ideas, atendiendo especial-
mente a lo que en efecto circula, si personas o
bienes simbdlicos. Recordemos que, en un en-
sayo programadtico, P. Bourdieu sefialaba como
uno de los problemas especificos del andlisis
de la circulacién de ideas el malentendido ge-
nerado por el hecho de que los textos viajen sin
sus contextos; y esto a pesar de que la mayoria
de las indicaciones analiticas del escrito se
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orientaban casi exclusivamente al espacio de
recepcion. La nocidn de contexto —o de “campo
de produccién”, para hablar como lo hace
Bourdieu- aparece en el ensayo, sin embargo,
fuertemente marcada por el espacio nacional,
lo que revela los limites histéricos y geografi-
cos que enmarcan la propuesta del socidlogo
francés: una historia contemporanea de los in-
tercambios intelectuales entre los centros eu-
ropeos que extrae todos sus ejemplos del co-
mercio de ideas entre Alemania y Francia.*
Atendiendo al modo en el que circulan los
textos, Bourdieu llama la atencién, por un
lado, sobre el interés de quienes promueven el
intercambio —editores, traductores, directores
de coleccion... en definitiva, un universo so-
cial ampliado de la produccién intelectual—
pero también, por otro lado, sobre las diversas
operaciones de “marcacién” que le otorgan
sentido al texto importado por contigiiidad:
cubierta, editorial y coleccidn, prélogos, pre-
facios 'y posfacios. Elementos ‘“‘paratextua-
les”,, como propuso denominarlos Genette,
que suponen actos de “transferencia de capital
simbolico” entre, por ejemplo, el prologuista,
la editorial o el director de la coleccién y el
autor publicado. Considerar todas estas instan-
cias, a la vez que las figuras involucradas en
esas decisiones, favoreceria un abordaje “me-
nos mistico” de los fenémenos intelectuales y
otorgaria indicaciones importantes para la re-
construccién de los diversos contextos activos
—como, por ejemplo, las condiciones de lec-
tura y recepcion de los textos—. Ahora bien, los
aspectos resaltados por Bourdieu sugieren que
su mirada permanece, mas alla de su voluntad
desacralizadora, enfocada en la identificacion
entre escritura e ideas y, dentro del universo de
la palabra escrita, en el objeto-libro. La insis-
tencia de la historia y la sociologia de la cul-

* Pierre Bourdieu, “Las condiciones sociales de la circu-
lacién de las ideas”, en Intelectuales, politica y poder,
Buenos Aires, Eudeba, 2000, pp. 159-170.



tura escrita sobre las diversas materialidades
que soportan la escritura (revistas, periddicos,
panfletos, etc.) permitiria en este punto consi-
derar otras figuras y funciones (y también
otros circuitos) involucrados en el intercam-
bio intelectual. Si, en cambio, vinculamos las
ideas con otras dimensiones de la vida simb6-
lica, como las imdgenes, el universo social a
considerar se redefine y obliga a incluir gale-
ristas, coleccionistas, marchands, directores
de museo y otros, ademds de los productores
de imagenes. Y también a los criticos, no sélo
mediadores entre artistas y ptblico sino entre
la cultura visual y la escrita. Considerar la cir-
culacién de imdgenes permite, por otro lado,
seflalar directamente una dimensién que, aun-
que presente en la palabra escrita, queda gene-
ralmente —salvo para el discurso especifico de
la critica literaria— al margen: la formal. Di-
mension que introduce una cantidad de pro-
blemas poco atendidos —; cudl es la escala ade-
cuada o cudles son los diversos planos para
interrogarla?— pero cuya importancia no debe-
ria ser descuidada en fendmenos de este tipo.
La solucién metodoldgica propuesta por Auer-
bach en “Filologia y Weltliteratur”’ —partir de
un fenémeno acotado y preciso, una unidad
discreta y con gran ‘‘fuerza de irradiacién”-,
retomada de diverso modo- por Ginzburg o
Moretti, es una alternativa posible.

La otra modalidad de circulacién cultural
remite a la movilidad de personas. Las formas
que puede adoptar son variadas: desde las be-
cas y los viajes de formacién al exterior, pa-
sando por las invitaciones a dictar conferencias
o cursos, a los exilios, forzados o voluntarios.
Son varios los aspectos a tener en cuenta: el
tiempo de la estancia en el exterior, el grado de
interaccién con el medio extranjero, la presen-
cia de redes intelectuales mds o menos estables,
las relaciones de homologia o desigualdad en-
tre el espacio de partida y el de destino, el ca-
racter grupal o individual del viaje. La mera
presencia no implica necesariamente intercam-
bio, pero el contacto efectivo es el punto de
partida para avanzar sobre posibles fenémenos
de circulacién o trasferencia de un modo empi-
ricamente controlado.

No pretendemos que las diversas formas que
asume el trafico de ideas corran por carriles pa-
ralelos. Todo lo contrario. Pero si intentamos
sugerir ciertas complejidades especificas impli-
cadas en su andlisis, por lo demds decisivas en
el establecimiento de los contextos fundamen-
tales. Y aunque este 'sea un texto en proceso,
entendemos que la historiografia intelectual y
cultural por venir tendré que tratar siempre con
los problemas planteados a una prictica tanto
por los objetos que construye cuanto por los su-
puestos que la condicionan. O
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La historia intelectual desde su dimension
regional: algunas reflexiones

Ricardo Pasolini

Le bon historien ressemble a I’ogre de la Iégende.

Universidad Nacional del Centro / CONICET

La ou il flaire la chair humaine, il sait que la est son gibier.
Marc Bloch, Apologie pour I’histoire ou Métier d’historien (1949)

El epigrafe que da inicio a este apartado ten-
dria un sentido cuasi programatico si no fuera
que una historia de los intelectuales en los es-
pacios regionales no necesitara al menos de
una problematizacion historiografica. Como
sostuviera Bloch, en un sentido amplio todo
lo relativo a los hombres en el tiempo seria
materia de interés para los historiadores, pero
en una dimension mas estricta, la de la histo-
ria de los intelectuales, una apreciacion tal
requeriria de algunas precisiones, al menos
para el caso argentino.

En un delicado articulo y con una suerte
menos feliz que el denominado “La rebelién
de los obreros: la gran matanza de gatos en la
calle Saint-Séverin”, Robert Darnton daba
cuenta de una serie de operaciones concep-
tuales e interpretativas que un inspector de
policia en las postrimerias del Ancien Régime
francés habia desarrollado en su intento de se-
falar los contornos de ese novedoso mundo
asociativo y cultural de periodistas, escritores
notables o menores, cléricos o filésofos, que
se expresaba en la figura ilustrada de la repu-
blica de las letras, y que por su originalidad
no encontraba un lugar social facilmente

identificable entre las categorias en las que se
inscribian los actores de la época.'
Advirtiéndonos sobre los limites episte-
moldgicos que suponia adoptar como propias
las categorias con que Joseph D’Hémery —tal
el nombre del inspector— organizé su percep-
cion clasificatoria del mundo de los escrito-
res, Darnton afina una perspectiva de andlisis
que, si bien se filia ~como el resto de los ar-
ticulos ‘del libro— en un geertzismo mds que
evidente, deja paso a un no menos notable
“saber” del historiador de la cultura. No sélo
hay alli una critica de las categorias histori-
cas, en el mismo sentido en que Bloch nos
recordaba que el vocabulario de los documen-
tos es también un testimonio, precioso, im-
perfecto y sujeto a critica,” sino también el
estudio en profundidad de los expedientes

! Robert Darnton, “Un inspector de policia organiza su
archivo: anatomia de la Republica de las Letras”, en La
gran matanza de gatos y otros episodios en la historia
de la cultura francesa, México, Fondo de Cultura Eco-
némica, 1987 (ed. en inglés: The Great Cat Massacre
and Other Episodes in French Cultural History, 1984).
2 Marc Bloch, Apologie pour [I’histoire ou Métier
d’historien, Paris, Armand Colin, 1949, p. 93.
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elaborados por el policia. Un estudio en el
que se articula el andlisis del particular marco
de referencia que D’Hémery establecidé para
observar el mundo de los “autores” y, ademads,
sus vinculos con el universo simbdlico pari-
sino de la segunda mitad del siglo xvir. ;No
habfa dicho ya Bloch que el estilo de Pascal
era sé6lo de él, pero que su gramdtica y la
fuente de su vocabulario pertenecian a su
tiempo? Darnton encuentra explicitamente
esta relacién de corte metodoldgica en el in-
flujo de la antropologia simbdlica de Geertz:
el sentido de los simbolos se encuentra en la
relacion de doble direccidn que liga lo textual
con lo contextual hasta encontrar una ruta de
acceso a un mundo mental extrafio. Por ello
D’Hémery puede ser visto a la vez en su espe-
cificidad simbdlica —su marca autoral, el poli-
cia como intelectual—, y en el idioma general
que usa para expresarse y que lo expresa.

Bloch, en cambio, habia hallado esta rela-
cién en las primeras décadas del siglo xx en
el vinculo intelectual con la antropologia his-
térica del helenista Louis Gernet, en Marcel
Mauss, en Marcel Granet, en fin, en la variada
herencia durkheimiana que luego se traducira
no sin criticas en el quehacer histérico segtin
Annales.?

Pero la perspectiva de Darnton no se agota
en su declamado espiritu etnografico. Como
buen historiador, sabe que el éxito de toda in-
vestigacion histérica depende —entre otros
factores— de la posibilidad intelectual de ex-
traer de los datos disponibles las mejores con-
clusiones posibles. De alli también que una
estadistica elemental le sirve como una téc-
nica mas para construir, a partir de D’Hémery,
un panorama de las edades de los autores, el
lugar de procedencia, la posicién social y la
ocupacion. En sintesis, una “anatomia” del

3 Frangois Dosse, La historia en migajas: de Annales a
la “nueva historia”, México, Universidad Iberoameri-
cana, 20006, p. 87.
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mundo letrado, una primera imagen mas o
menos global, estructural, de los productores
culturales de la segunda mitad del siglo xvIiI
francés para responder a la pregunta de qué
significaba ser un “intelectual” en esa época.

No discutiremos aqui si el concepto “inte-
lectual” ha sido usado por el autor en el sen-
tido en que sus deudas tedricas lo establecen
explicitamente (Darnton se filia con Mann-
heim, Shils, Bourdieu), pues en sede metodo-
l6gica la operacion argumental que desarrolla
se acerca mds a la nocién neutral de los inte-
lectuales como “men of ideas” que a una di-
mension institucional de esa categoria.* Para
solaz de los socidlogos que siempre critican
el uso “blando” de los conceptos por los his-
toriadores, Darnton tampoco puede escapar a
esta condicidn identitaria de nuestra practica
de la ciencia normal en historiografia, y qui-
z4s en eso resida la mayor virtud de su tra-
bajo. Un uso mds restringido de la nocién de
“intelectuales” en el ejemplo especifico de su
estudio lo hubiera llevado a la exclusién de
gran parte de los casos mencionados en los
informes, dado el momento inicial en el que
se encontraba la constitucién del mundo de
las letras.

He traido la referencia del articulo de Dar-
nton por dos razones: la primera ya ha sido
sefialada en un cierto elogio de su savoir-faire
disciplinar en un problema tan caro a este li-
bro como lo es la produccién de ideas. La se-
gunda, porque el ejemplo francés puede dar
alguna idea de la relacion entre centros urba-
nos de produccién cultural y ambientes de le-
gitimidad de los productores culturales, que
tiene a priori cierta similitud formal con la
relacion entre Buenos Aires y el interior. Mds
alla de periodizaciones y condiciones histo-
rico-sociales especificas, tanto alli como aqui
las capitales juegan el rol del lugar donde pa-

* Norberto Bobbio, Il dubbio e la scelta, Roma, La
Nuova Italia Scientifica, 1994, passim.



recerian “suceder las verdaderas cosas”: cen-
tros de produccién, polos de atraccién, nudos
de difusién y espacios a conquistar. Como se-
fiala Darnton para mediados del siglo xviir, en
Paris habia mds autores nacidos en provincia
de lo que se podia esperar, situaciéon que el
proceso revolucionario acentud, a juzgar por
el bello libro de Michel Vovelle, Théodore
Desorgues ou la desorganisation,’ un estudio
de caso de un poeta revolucionario del interior
francés (1763-1808) en el que se evidencian
ademads de los problemas del arte y del artista
en tiempos de revolucién, el funcionamiento
de la republica de las letras, y el destino de
unas adhesiones jacobinas en un contexto de
fuertes cambios politicos. Para Vovelle, este
oscuro y al mismo tiempo mediocre escritor
respondia a un perfil original, aunque muy re-
presentativo del momento: ilustraba el itinera-
rio de esos escritores menores que desde el
interior emigraban para conquistar Paris.®

La situacidn recuerda algunos aspectos del
proceso de desarrollo de la cultura antifas-
cista en la Argentina, en el que unos “recién
llegados” al mundo de la cultura letrada, mu-
chos de ellos provenientes de las provincias
de Corrientes, Entre Rios, Cérdoba, Santa Fe,
Buenos Aires, hicieron sus primeras armas li-
terarias en el marco de la sociabilidad politica
que se estaba constituyendo en aquellos me-
diados afios treinta, a tal punto que lograron
desarrollar un proyecto de ‘“‘escritor” que al-
ternativamente los colocé en sede capitalina o
provinciana. Es significativo que cuando el
escritor polaco Witold Gombrowicz llegara
de visita a Tandil en 1957, y solicitara no sin
cierta ironia ante el redactor de un diario local
dialogar con alguien “inteligente” que mere-

5 Michel Vovelle, Théodore Desorgues ou la desorgani-
sation, Parfs, Seuil, 1985, passim.

¢ Michel Vovelle, “De la biographie a I’étude de cas”, en
Problemes et méthodes de la biographie. Actes du Collo-
que, Parfs, Publications de la Sorbonne, Sources Tra-
vaux historiques, 1985, p. 196.

ciera la pena ser conocido, el periodista le se-
falara de inmediato el nombre del escritor
local Juan Antonio Salceda, porque este se
habia “hecho un nombre en la prensa de la
Capital”.” Aunque excesiva, la apreciacion
del redactor ilustra con claridad el lugar de
Buenos Aires como centro de legitimacion in-
telectual por excelencia para escritores pro-
vincianos, tal el caso del propio Salceda, como
del bonaerense Carlos Ruiz Daudet, el corren-
tino Gerardo Pisarello, los entrerrianos Juan
L. Ortiz, Amaro Villanueva y Luis Gudifio
Kramer, entre tantos otros que hicieron su
apuesta capitalina. Con mayor o menor éxito,
esta decidi6 no sélo el lugar que ocuparon en
el complejo mundo de las ideas portefias, sino
en los propios ambientes locales en la medida
en que a partir de estos recorridos pudieron
colocarse como los legitimos detentadores del
uso de la palabra.

Asi y todo, la del campo de representacio-
nes sobre el lugar intelectual es sélo una de las
variables posibles de un andlisis que se enfoca
especialmente en la identificacion de los gran-
des nicleos urbanos como centros de atrac-
cién y novedad, y de elaboracién simbdlica de
lo real a partir de la tarea de los especialistas
letrados, desde el momento colonial a las ciu-
dades masificadas. Es en este marco en el que
se inscriben para el caso latinoamericano li-
bros tan significativos como La ciudad le-
trada, de Angel Rama (libro deudor de Latino-
américa, las ciudades y las ideas, de José Luis
Romero), la propuesta de Richard Morse de
las ciudades latinoamericanas como ‘‘arenas
culturales”, es decir, como periferias creativas,

7 La situacién est4 narrada en Witold Gombrowicz, Dia-
rio Argentino, Buenos Aires, 1968, pp. 119 y ss. El re-
dactor también menciona, en una suerte de orgullo loca-
lista que evidencia su autopercepcion desigual, que las
personas inteligentes no escasean en la comunidad, y
que la vida artistica incluye a mas de setenta pintores.
Véase Ricardo Pasolini, La Utopia de Prometeo. Juan
Antonio Salceda, del antifascismo al comunismo, Tan-
dil, Centro Editor de la UNICEN, 2006, p. 110.
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y la nocién de Buenos Aires como “cultura de
mezcla”, de Beatriz Sarlo, ambitos donde con-
viven elementos residuales y emergentes; van-
guardia y criollismo.® Libros que en su mo-
mento construyeron imigenes de conjunto de
la cultura latinoamericana en el largo plazo, o
de sus centros urbanos mas dindmicos. Incluso
Morse llega a cuestionar la nociéon misma de
“periferia”, para mostrar, por ejemplo, cémo
el Fausto de Estanislao del Campo desde un
Buenos Aires decimondnico podia satirizar
con delicadeza sobre el mal gusto de la dpera
de Gounod. La periferia no reproduce el cen-
tro en forma mimética y posee elementos que
la distinguen en su particularidad.’

Ahora bien, ;qué sucede con el proceso in-
verso? Dicho de otro modo: ;qué significaba
ser un “intelectual” en “provincia”, o en la “pe-
riferia” de los centros urbanos, o en los mundos
culturales “locales”? Y a partir de ello, ;qué
imagen de la vida cultural nacional podr4 resul-
tar de la reduccidn de la escala de observacién?
Por dltimo, {qué tipo de estatus epistemoldgico
tiene entonces la nocién misma de regién?

La geografia artistica ha intentado también
dar algunas respuestas a estas preguntas. En
1979, Enrico Castelnuovo y Carlo Ginzburg
pusieron en discusién los conceptos de centro
y periferia para el estudio de la historia del
arte italiano.!”Para ellos, estas nociones “geo-
gréficas”, ademds de contener un fuerte sesgo

8 Me refiero a Angel Rama, La ciudad letrada, Montevi-
deo, Arca, 1998; Richard Morse, “Ciudades ‘periféricas’
como arenas culturales (Rusia, Austria, América Latina)”,
en Richard Morse y Jorge E. Hardoy (comps.), Cultura
Urbana Latinoamericana, Buenos Aires, CLACSO, 1985;
Beatriz Sarlo, Una modernidad periférica. Buenos Aires,
1920 y 1930, Buenos Aires, Nueva Vision, 1988.

° Para un balance de los estudios de historia urbana lati-
noamericana, véase Adridn Gorelik, “José Luis Romero
y el pensamiento urbano latinoamericano”, en José Emi-
lio Burucia, Fernando Devoto y Adrian Gorelik (eds.),
José Luis Romero: Vida historica, ciudad y cultura, San
Martin, unsaMm Edita, 2013, pp. 227 y ss.

19 Enrico Castelnuovo y Carlo Ginzburg, “Centro e peri-
feria”, en Giovanni Previtali (ed.), Storia dell’arte ita-
liana, Parte 1, vol. 1, Turin, Einaudi, 1979, pp. 285-352.
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valorativo en el sentido de que el centro siem-
pre aparece como un modelo de produccién
cultural que en las periferias s6lo alcanza una
manifestacion degradada de si mismo, ex-
cluye tautolégicamente la posibilidad de pen-
sar el problema de las relaciones. En todo
caso, alertan, esos vinculos no sélo deben ser
pensados en términos de conflicto sino tam-
bién en un entrar y salir de la historia del arte
como disciplina. Es decir, en términos de una
“historia” que incluya otros elementos, como
los geogréficos, politicos, administrativos,
asociativos o econdmicos. Alguna vez Oscar
Teran afirmé no sin razén que una buena his-
toria intelectual debia estar hecha también
con aquello que la propia historia intelectual
como campo especifico del saber no posee.
Dadas estas caracteristicas particulares, Cas-
telnuovo y Ginzburg postulan alli que la pro-
duccién artistica italiana se caracterizé por
el policentrismo, por la ausencia de escuelas
pictdricas que respondieran a un nico centro
productor que se presentara como modelo. Al
mismo tiempo, sefialan que la posibilidad de
convertirse en centro dependia también de
condiciones extraartisticas, y que las perife-
rias, aunque muchas veces mostraran un re-
tardo artistico de acuerdo a lo que se produ-
cia en el centro, en el momento del consumo
y de la significacion atribuida a la obra solian
lograr cierta relevancia en el mantenimiento
secular de las escuelas pictoricas. Desde el
Quattrocento en adelante, incluso muchos ar-
tistas provenientes de un centro especifico
podian instalarse en periferias locales, pro-
vincianas, que no respondian al centro origi-
nal, y alli desarrollar sus obras dando lugar a
escuelas pictoricas. Lo que inicialmente po-
dia ser considerado una periferia cultural,
podia convertirse incluso en campos de elabo-
raciéon auténoma, en la medida en que un
fuerte proceso de emulacién conduciria a un
reposicionamiento de la subalternidad cultu-
ral original de las dreas provinciales. Por dl-
timo, este policentrismo conllevaba muchas



veces un efecto particular sobre sus zonas de
influencia, en la medida en que regiones de
frontera se convertian en “doppia periferia”.
En una imagen de longue durée del arte ita-
liano, Castelnuovo y Ginzburg llegan a plan-
tear que aun el movimiento futurista en las
primeras décadas del siglo XX no logré rom-
per con el policentrismo enraizado fuerte-
mente en la historia misma de Italia, mas alla
de la pretension unificadora fascistizante que
animaba en Marinetti la infructuosa creaciéon
del eje cultural Roma-Milan."

Policentrismo, periferias dobles, relaciones
conflictivas, inversion de la direccion de los
circuitos culturales: estas ideas de los estudio-
sos italianos recuerdan las de Morse sobre el
mundo cultural urbano latinoamericano, y nos
animan a pensar en los espacios provincianos
argentinos dotados a priori de una particulari-
dad de vinculos que sera necesario poner bajo
la lupa de la investigacion empirica.'

Claro que el primer peligro en este sentido
es el de la exaltacion “localista”. Animados
por el acceso a fuentes documentales pasibles
de ser estudiadas en profundidad, los historia-
dores amateurs han comenzado a relevar
desde hace tiempo los espacios regionales.
Ello se ha traducido —salvo excepciones- en la
elaboracién de una historia de tipo “anticua-
ria” que se regodea en la autosuficiencia te-
matica del recorte local. Los universos locales

" Ibid., pp. 323 y 330.

12 Para una aproximacion a las ideas de Castelnuovo y
Ginzburg, véase Thomas Dacosta Kaufmann, “La geo-
grafia artistica en América: el legado de Kluber y sus li-
mites”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas,
afio/vol. XX1, n° 74-75, UNAM, 1999, pp. 11-27. También
Jacques Le Goff y Jean-Claude Schmitt (eds.), Diccio-
nario razonado del Occidente Medieval, Madrid, Akal,
2003, pp. 146 y ss. Para su uso en un espacio no contem-
plado por los autores italianos, véase Peter Stewart,
“Geographies of Provincialism in Roman Sculpture”, en
Research Institute in the History of Art, Journal 0005, 27
de julio de 2010), y Jaynie Anderson, “Art historiogra-
phy in Australia and New Zeland”, en Journal of Art
Historiography, n° 4, junio de 2011, Melbourne, Uni-
versity of Melbourne, Australia.

se convierten asi en regiones que se explican
a si mismas fuera de toda influencia, présta-
mos o resignificacién. Es una historia no sélo
carente de problematizacién sino también
exenta de todo tipo de control intelectual. Por
lo tanto, una historia que sélo dialoga consigo
misma o con productos culturales similares
—a veces periodisticos— en la que la autocele-
bracién de la comunidad local o provincial se
activa en el enunciado de un particularismo
jamds apoyado en bases empiricas. Plantear
la especificidad del mundo local supondria,
en primer lugar, una ampliacién de la mirada
hacia otras zonas espaciales, y a cuestionar la
nocién misma de regién implicita en esos tra-
bajos.'* Y por otra parte, la adopcién del mé-
todo comparativo a partir de un uso mas ana-
litico que metafdrico.

Lo cierto es que desde la historiografia aca-
démica se ha comenzado a discutir el pro-
blema de la produccién y la circulacién cultu-
ral en sede regional, y de a poco se ha avanzado
en el relevamiento de los mundos culturales
locales.™ Sin duda, ello ha sido un resultado
del proceso de profesionalizacién de la inves-
tigacién historica a partir de la recuperacion
de las instituciones democraticas, en la me-
dida en que paulatinamente se fueron consti-
tuyendo centros de produccion académica de
calidad en las universidades constituidas en

13 Los ejemplos son multiples de modo que no cabe men-
cionarlos aqui en detalle en la medida en que represen-
tan la mayor parte de los estudios histéricos desarrolla-
dos en ambientes provincianos. Asi y todo, no deja de
ser relevante, en términos de una historia intelectual, el
estudio de las formas de “hacer historia” en las locali-
dades, y el lugar de estos relatos en la construccién de
las identidades de las comunidades.

14 Al respecto, véase Ana Clarisa Agiiero y Diego Garcia
(eds.), Culturas interiores. Cordoba en la geografia na-
cional e internacional de la cultura, 1* ed., La Plata, Edi-
ciones al Margen, 2010, y la reciente Jornada: Figuras
de Provincia. Hacia nuevos mapas de la historia intelec-
tual argentina, Centro de Historia Intelectual-Centro de
Estudios de Historia, Cultura y Memoria, Universidad
Nacional de Quilmes, Buenos Aires, Museo Histérico
Nacional, 2 de septiembre de 2011.
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las diferentes provincias, regidos ahora por re-
glas globales (léase internacionales) del que-
hacer intelectual. Es en este sentido que el
desarrollo de una base material de produccién
historiografica ha otorgado a lo provinciano
su estatus epistemoldgico, lejos ya de las re-
presentaciones localistas que incluso en sede
académica atin no querian abdicar.

Tal vez la primera constatacién que resulta
de los estudios regionales que se han presen-
tado en congresos y publicaciones recientes

192 Prismas, N° 17, 2013

sea la necesidad de la elaboracién de un mapa
mds complejo de la produccién y la circula-
cién cultural en la Argentina. Ello requerird
ante todo seguir avanzando en la construccion
de un corpus de investigacion que por el mo-
mento se halla en un estado preliminar, pero
que invita a reflexionar —como en un juego de
espejos— no s6lo sobre los mundos interiores
sino también sobre el lugar de Buenos Aires
en esa relacién por momentos antagénica Y,
por otros, complice. O
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Los “intelectuales menores” en la génesis
del Partido Aprista Peruano

Algunas consideraciones iniciales

Martin Bergel

1. Los estudios sobre los movimientos popu-
listas latinoamericanos se vieron tradicional-
mente subyugados por el peculiar vinculo en-
tre sus lideres y los respectivos pueblos que
buscaban representar. Si en las narrativas y ri-
tuales oficiales esos movimientos aparecen
como criaturas prohijadas por las figuras so-
bresalientes que los encabezan, hasta tiempo
reciente no resultaba frecuente que las investi-
gaciones sobre las distintas expresiones del
fendmeno populista cuestionaran el lugar casi
excluyente acordado a los jefes en esos rela-
tos. Esa situacién demor6 la indagacion sobre
las distintas instancias de mediacion que obra-
ron en las relaciones entre movimientos popu-
listas y culturas populares, entre las cuales hay
que contar las ofrecidas por distintas figuras
de intelectual que en muchas ocasiones resul-
taron un importante eslabén en la construc-
cion de ese tipo de corrientes politicas.

Si ello ha sido asi por regla general, y si esa
situacion en las dltimas décadas ha comen-
zado a remediarse,' el caso del aprismo pe-
ruano ofrece ribetes que tornan especialmente
atrayente y a la vez necesaria una exploracién

'Véase por ejemplo Flavia Fiorucci, “; Aliados o enemi-
gos? Los intelectuales en los gobiernos de Vargas y Pe-
rén”, Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el
Caribe, vol. 15, n° 2, Universidad de Tel Aviv, 2004.

CONICET / Universidad Nacional de Quilmes

que contemple esas posiciones mediadoras.
De un lado, alimentado por los bidgrafos e
historiadores partidarios y por incontables ele-
mentos litdrgicos, el protagonismo otorgado
en la historia del APRA al fundador y lider in-
discutido del movimiento durante décadas,
Victor Rail Haya de la Torre, ha llegado a ni-
veles dificilmente parangonables. Y aunque la
resonancia tanto nacional como internacional
del aprismo, sobre todo en el periodo que va
de la tercera década del siglo xx a la Revolu-
cion Cubana, se tradujo en la aparicién de una
vasta literatura de muy distinta indole y proce-
dencia consagrada a examinarlo, el hayacen-
trismo, incluso en investigaciones que busca-
ron sustraerse al tono polémico e ideoldgico
que domind ampliamente ese corpus, ha sido
dificil de desmontar. Complementariamente, a
la hora de ofrecer explicaciones del arraigo
popular que acompaiié al APrRA desde su crea-
cién, algunas inspecciones dieron estatuto de
causa suficiente a los efectos dislocadores de
la modernizaciéon econdémica y a la subsi-
guiente crisis que coincidieron con la funda-
cion del partido en el Perd en 1930.2 Sin per-

2Véase Liisa North, “Origenes y crecimiento del partido
aprista y cambio socioecondmico en el Perd”, Desarrollo
Economico, vol. 10, n° 38, Buenos Aires, 1970. A pesar
de su riqueza y de que en algunos capitulos ofrece
puntos de vista diversos, esa es también la mirada que
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juicio del sitial rector que efectivamente le
cupo a Haya de la Torre en la historia aprista, y
del descontento social que sigui6 a los desarre-
glos econdmicos que signaron la realidad pe-
ruana en la coyuntura de la Gran Depresion,
ambas visiones concuerdan en haber desaten-
dido los canales efectivos a través de los cuales
se produjo el maridaje entre el APRA y sus ba-
ses sociales. Asi, del movimiento que rapida-
mente se harfa conocido en el Perti como “Par-
tido del Pueblo” permanecia inexplorada la
historia de las formas que vincularon a ambos
términos de esa férmula (Partido y pueblo). Y
lo interesante es que, de otro lado —y como ve-
remos enseguida—, dentro de esas modalidades
el APrA favoreci6 desde sus origenes expresa-
mente una: la llevada a cabo por grupos letra-
dos. A despecho del antiintelectualismo usual-
mente atribuido al populismo, la relacion entre
intelectuales y pueblo, materia de estos parra-
fos, es consustancial al aprismo.

Este texto ofrece algunas consideraciones
sobre el rol de los intelectuales locales o “me-
nores” en la etapa de conformacién del Par-
tido Aprista Peruano como partido de masas.’
Pero antes de entrar en tema repongamos al-
gunas coordenadas histdricas. El APRA, que
surge del proceso de la Reforma Universitaria
en el Perd, se cre6 desde el exilio como movi-
miento internacional americano a mediados
de los afios *20. En la segunda mitad de esa
década, Haya de la Torre y el puiiado de jove-
nes desterrados que lo secundan desde distin-
tas ciudades latinoamericanas y europeas,
desarrollan una infatigable tarea proselitista
que consigue instalar al aprismo como una al-
ternativa continental que sintoniza con la dila-

subyace al clasico libro de Peter Klarén, Formacion de
las haciendas azucareras y origenes del apra, Lima,
Instituto de Estudios Peruanos, 1976.

3 La nocién de “intelectual menor” no comporta una des-
valorizacién de sus funciones y capacidades, sino mera-
mente una referencia al radio de accién limitado de su
praxis, de un lado, y a su posicién relativamente desje-
rarquizada en los espacios sociales y culturales, de otro.
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tada sensibilidad antiimperialista y america-
nista que se registra en el periodo. En esa
labor, ese conjunto de noveles dirigentes so-
bresale por sus continuas colaboraciones en
un sinnimero de publicaciones del conti-
nente, y por hacer escuchar su voz en multi-
ples actos, conferencias y mitines.* Pero es
s6lo en 1930, cuando cae el régimen de Au-
gusto B. Leguia, que todos ellos retornan a su
pais y fundan el Partido Aprista Peruano
(pap). Tras ocho afios en el destierro, Haya
regresa recién a mediados de 1931 para com-
petir en las elecciones presidenciales que se
celebrardn apenas tres meses después, en las
que estd cerca de vencer y consigue una signi-
ficativa cantidad de votos.

Lo interesante es que, aunque muy de-
sigualmente distribuidos en distintas regiones,
esos sufragios obtenidos por el flamante par-
tido se reparten en la totalidad de departamen-
tos (el equivalente a provincias o estados) del
territorio peruano. En ‘el emplazamiento na-
cional del aprismo en los vertiginosos meses
que siguen a su fundacion resultaron cruciales
las giras regionales que, en continuidad con el
nomadismo proselitista que febrilmente ha-
bian desarrollado en el exilio, despliegan diri-
gentes como Manuel Seoane, Luis Heysen,
Magda Portal 'y Carlos Manuel Cox, entre
otros, y nombres que entonces se suman al
APRA como Alberto Hidalgo y Luis Alberto
Sanchez. Pero junto a esos jévenes de recono-
cidas apetencias intelectuales y literarias, inte-
grantes algunos escalones por debajo de Haya
de la Torre de la plana mayor del aprismo, en
innumerables ciudades, pueblos y hasta barrios
del Perd emergieron figuras locales que contri-
buyeron al aterrizaje de la doctrina que bus-
caba comunicar el APRA. La aparicién en los

4 Martin Bergel, “Nomadismo proselitista y revolucién.
Notas para una caracterizacion del primer exilio aprista
(1923-1931)”, Estudios Interdisciplinarios de América
Latina y el Caribe, vol. 20, n° 1, Universidad de Tel
Aviv, 2009.



ultimos afios de una serie de estudios regiona-
les, junto a las informaciones brindadas por el
diario partidario La Tribuna —fundado en
mayo de 1931, y curiosamente muy poco con-
siderado por la historiografia—, permiten echar
algo de luz sobre esos intelectuales menores.
Pero antes de acometer esa tarea, detengdmo-
nos brevemente en dos factores que en esa co-
yuntura favorecieron la aparicion de ese tipo
de figuras: ciertas representaciones de los in-
telectuales presentes en el discurso y la praxis
del aprismo, y el lugar de la “cuestién regio-
nal” en el debate publico peruano.

2. La relacidén entre grupos letrados y es-
tratos subalternos, sobre todo obreros, se en-
cuentra ya en el centro de la experiencia que
congregd al nicleo que daria vida al APRA: la
de las Universidades Populares Gonzdlez
Prada (upcpr), surgidas por impulso de Haya
de la Torre en 1921. A la primera sede creada
en la capital, rdpidamente se sucedieron répli-
cas en lugares como Vitarte (distrito popular
de la periferia limefia), Arequipa, Trujillo,
Huaraz, Puno, Ica y Madre de Dios. A pesar
de que las UPGP no eran todo lo originales que
Haya de la Torre en reconstrucciones poste-
riores pretenderia —un cimulo de ensayos se-
mejantes de educacién popular se desarro-
llaba entonces en numerosos paises—, en el
Peru representaron un verdadero suceso que
trascendio sus fronteras y alcanz6 fama inter-
nacional. Varias Universidades Populares se
crearon en América Latina a instancias de la
peruana, e incluso el mdximo responsable de
la cartera educativa de la Rusia soviética,
Anatoly Lunacharsky, se hizo eco de la inicia-
tiva y envi6 una carta de salutacién publicada
en varias revistas del continente. Lo que aqui
nos importa de esta historia es que las UPGP
aglutinaron a centenas de personas prove-
nientes de franjas sociales medias y bajas, y
que fueron un importante espacio de trasvasa-
miento ideoldgico y construccién de una cul-
tura popular ligada al universo simbdlico de
las izquierdas. Muchos futuros militantes so-

cialistas y comunistas surgieron de las Uni-
versidades Populares, pero estas a la postre
quedaron identificadas con el aprismo, al que
proveyeron un caudal mas significativo de se-
guidores. Y aunque luego del exilio de Haya y
de otros varios jovenes profesores funciona-
ron intermitentemente, con la fundacion del
PAP en 1930 volvieron a proliferar.’

En ese contexto, no resulta extrafio que
desde su surgimiento a mediados de la década
de 1920 el APRA se presentara como “Frente
de Trabajadores Manuales y Trabajadores In-
telectuales de América Latina”. También aqui
hay que decir que la nocién de “trabajador in-
telectual” pertenecia a los lenguajes politicos
de la época. Pero, al menos a nivel continental,
pareciera que en ningtn lugar circuld con tanta
insistencia como en el discurso aprista. Esa
férmula, en efecto, funciond como una sintesis
que condensaba atributos que ofrecian una
imagen positiva de intelectual. En sus usos
pragmadticos, ademds de proponer un espacio
de convergencia entre obreros y letrados, esa
figura operaba alternativamente como ideal re-
gulativo y como mecanismo de interpelacion.
En un nivel normativo, “trabajador intelec-
tual” se recortaba contra el intelectual puro
—objeto de denuesto, sobre todo luego de la
polémica que enfrenté a Haya y a Maridtegui
desde 1928-, y proponia un campo de repre-
sentaciones morales asociado a valores que se
tenian en alta estima, como la accion, el sacri-
ficio, la capacidad de estudio, la disciplina y
el dinamismo infatigable, componentes todos
que debian presidir las campafias proselitistas
del aprismo. En un nivel descriptivo-interpela-
tivo, esa nocién tanto legitimaba y otorgaba
una jerarquia superior a quienes fueran posee-

5 Jeffrey Klaiber, “The Popular Universities and the Ori-
gins of Aprismo, 1921-1924”, Hispanic American His-
torical Review, vol. 55, n° 4, 1975; Radl Chanamé,
“Haya de la Torre y las Universidades Populares”, en
Vida y obra de Victor Raiil Haya de la Torre, Lima, Ins-
tituto Cambio y Desarrollo, 1990.
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dores de saberes capaces de apuntalar la cons-
truccion politica del movimiento, como resul-
taba un moédulo de convocatoria para que
nuevos grupos letrados hallaran en el aprismo
una razén de ser. Asi, la apelacion a los “traba-
jadores intelectuales” funcionaba como una
invitacién a sumarse al APRA.

Y es que profesores, periodistas 0 maestros
podian localizar en el aprismo una agrupacién
que requeria de sus servicios. El APRA, seglin
rezaba un editorial de La Tribuna de media-
dos de 1931, “ha surgido para constituir un
partido de ideas y no un clan de compadritos.
Nos interesa difundir en la conciencia del
pueblo peruano el conocimiento de sus pro-
blemas e indicar las soluciones cientificas que
corresponden”.® En definitiva, entonces, esa
apelacion a las ideas, y a los sujetos encarga-
dos de difundirlas —en conjuncién con una
invocacién mas amplia a las clases medias—,’
hacian del aprismo un movimiento hospitala-
rio para los grupos intelectuales.

3. Ese llamado encontré especial eco en
provincias. En las primeras décadas del si-
glo xX, al calor del paulatino crecimiento ex-
perimentado por el aparato educativo en sus
distintos niveles, fue habitual que en ciudades
medianas y pequefias de todo el territorio pe-
ruano surgieran instancias que propiciaron la
apariciéon de nucleos de intelectuales. Fue
muy comun entonces la migracién temporal o
definitiva de adolescentes y jovenes que bus-
caban proseguir sus estudios en Colegios Na-
cionales, Escuelas Normales y Universidades
ubicados en los centros de mayor poblacidn.
Por caso, con sélo 13 afios César Vallejo salio
de su pequefio pueblo natal, Santiago de
Chuco, para completar primero la escuela se-
cundaria en Huamachuco y luego realizar es-

¢ La Tribuna, Lima, 23 de julio de 1931. Varias ediciones
de este periddico en el mismo periodo se iniciaban con
una seccion titulada “Politica de ideas”.

7 Victor Raiil Haya de la Torre, “Sobre el papel de las
clases medias”, Amauta, n° 9, Lima, mayo de 1927.
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tudios universitarios en Trujillo, principal
centro regional del norte del pais. En esa ciu-
dad, ademads de participar en los circulos de la
“bohemia trujillana” (a los que, entre otros,
asistia también Haya de la Torre), se empled
en el Colegio Nacional de San Juan, donde
seria maestro de muchos futuros miembros de
la primera generacién aprista. Quizd mas im-
portante que todo ello resultd la explosién
cuantitativa de diarios y revistas que no sola-
mente alimentaron la vida cultural departa-
mental y local, sino que configuraron “una
actividad intelectual sustitutiva de la Univer-
sidad en algunas regiones del pais™® (y la for-
macién de Maridtegui en la arena periodis-
tica, en prescindencia de instituciones de
educacion formal, es solo el mas célebre de
un conjunto de casos similares mucho menos
conocidos).

Esa situacién, que favorece la circulacion
regional de ideas y artefactos culturales nacio-
nales e internacionales, auspicia también el
desarrollo de actitudes y nociones ideoldgicas
contestatarias y proclives a la reforma o in-
cluso a la revolucion social. Entre ellas, sobre
todo durante el gobierno de Leguia, “se gene-
raliza una imagen del pais en la que la capital
y las provincias se contraponen”.’ En efecto,
enesos afios cobra mayor vigor una represen-
tacion que provenia de antafio, y que hacia de
Lima un reducto aristocritico que concen-
traba atribuciones y recursos que sustentaban
su poderio sobre el resto del pais. Muchos in-
telectuales de provincia, varios de ellos enro-
lados en distintas variantes de la corriente in-
digenista (puesto que el del indio constituia
un problema de vital resolucién secularmente

8 José Deustua y José Luis Rénique, “Expansién cultural
e intelectualidad regional: Perd 1900-1930”, en Intelec-
tuales, indigenismo y descentralismo en el Peru, 1897-
1931, Centro de Estudios “Bartolomé de las Casas”,
Cusco, 1984, p. 44.

? Alberto Flores Galindo, “Regién y regionalismo en el
Perd”, en Tiempo de Plagas, ahora en Obras Completas,
Lima, SUR, 1996, vol. 1v, p. 127.



ignorado en la capital), fueron activos agentes
de propagacién de esa percepcion.

Asi las cosas, el llamado descentralismo
encontro a la caida de Leguia su punto de fer-
mento. Y el APRA, pronto a transformarse en
el partido de las causas populares, no demord
en hacer suya esa bandera. En el acto de cam-
pafia que representaba su vuelta triunfal a
Lima tras los afios de destierro, en agosto de
1931, Haya proclamaba a viva voz que ‘el
aprismo, que ha sido desde su fundacién des-
centralista, es y serd descentralista”.!® Un poco
antes, también de regreso de su exilio argen-
tino, Luis Heysen escribia que “el Partido
Aprista Peruano representa el frente tinico na-
cional del Pert provinciano [...] en contra de
los déspotas que desde Lima virreinal han tira-
nizado a la nacién”."' Y ese mensaje parecié en
efecto hallar buena recepcion en la novel inte-
lectualidad de provincias. También en 1931 el
joven cusquefio Guillermo Guevara, que diri-
gfa la revista La Sierra —uno de los puntales
del antilimefiismo—, publicaba un folleto en el
que aseveraba que “nos adherimos al APRA
conscientemente, no solo porque es el partido
de la nueva generacién a la que pertenecemos,
sino porque coincidimos en muchos postula-
dos fundamentales de las reivindicaciones
provincianas”."?

4. El emergente aprismo, en definitiva,
supo canalizar en esa coyuntura parte sustan-
tiva de las inquietudes y ansiedades de los in-
telectuales locales. Y a la inversa, ellos fueron
vehiculo decisivo en la exitosa implantacién
del APRA en virtualmente todas las regiones
del pais. Ilustremos sumariamente estas afir-
maciones a través de la referencia a algunos

19 Victor Raul Haya de la Torre, Politica Aprista, Lima,
Latina, 1989 [1933], p. 92.

' Luis Heysen, El aBc de la peruanizacion, cit. en A.
Flores Galindo, “Regi6n y regionalismo en el Perd”, op.
cit., p. 139.

12 Guillermo Guevara, La rebelion de las provincias,
Lima, La Sierra, 1931, p. 37.

casos. En Cajamarca, un departamento de la
sierra norte en el que el PAP echd rdpidamente
sOlidas raices, Lewis Taylor mostré en un sol-
vente estudio cémo abogados y sobre todo
maestros jugaron un rol crucial en la dise-
minaciéon de ideas y elementos identitarios
apristas entre la poblacién local. Atraidos por
la agenda reformista defendida por el APRA,
que incluia mejoras salariales y cambios pro-
gresivos en la curricula, hacia 1931 los do-
centes se agruparon en un nuevo sindicato
que seguia la linea partidaria. El propio pri-
mer Secretario General Departamental del
PAP, Nazario Chdvez Aliaga, ademds de diri-
gir El Perii —un influyente periddico de al-
cance regional— era profesor en el principal
establecimiento secundario de la capital de-
partamental. Seguin sefiala Taylor, los maes-
tros de simpatias apristas que residian en ciu-
dades pequefias o aun en ambientes rurales
“gozaban de prestigio y eran vistos con afecto
por la poblacién”, lo que los ubicaba “en una
posicién estratégica que les permitia difundir
el mensaje del APRA a miles de cajamarquinos
previamente excluidos del proceso politico™."
También en el departamento de Ayacucho, en
la sierra sur del pafs, los maestros (y maes-
tras) se destacaron entre los grupos y perso-
nas que asumieron y comunicaron inicialmen-
te las ideas y simbolos apristas, incluso en
distritos rurales. Pero lo que investigaciones
recientes han puesto en evidencia es como ese
mensaje pudo ser modulado y recreado con
arreglo a intereses locales muy diversos. Asi,
incluso en comarcas vecinas los usos del
aprismo en la década de 1930 pudieron hallar
gran variabilidad: desde ofrecer una via de
expresion para las demandas regionales y an-
ticentralistas de algunos hacendados y miem-
bros de las élites, hasta servir de plataforma

13 Lewis Taylor, “The origins of APRA in Cajamarca,
1928-1935”, Bulletin of Latin American Research, vol.
19, n° 4, 2000, p. 449.
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para procesos de lucha campesina. Segin ar-
guye Jaymie Heilman, esa flexibilidad del
aprismo descansé en buena medida en la ubi-
cuidad de su retdrica nacionalista, capaz de
vehiculizar desde una genérica postura anti-
statu quo causas de distintos sectores sociales
que se sentian postergados.'® De un modo
andlogo, en la pequefia ciudad de Chachapo-
yas, capital del departamento nortefio de Ama-
zonas, en 1930 una quincena de adolescentes
crean a instancias de dirigentes del aprismo
limefio una Universidad Popular. Rdpidamen-
te, el experimento se replica en otras loca-
lidades departamentales, y en poco tiempo
florecen numerosas universidades y células
apristas. En el contexto de una sociedad re-
gida hasta entonces por un estricto sistema
jerdrquico de castas, quienes hacen las veces
de profesores —artesanos, carpinteros, peque-
flos comerciantes— en instancias formales e
informales llevan a cabo campafias educativas
y de alfabetizacién. Mds importante aun, lo
hacen en la idea de que sélo a través de esas
herramientas los sectores largamente exclui-
dos de la poblacién de la regién pueden em-
poderarse y constituirse como pueblo. Asi,
también aqui el aprismo es la referencia que
permite a estos intelectuales menores movili-
zar un conjunto de demandas sociales que de-

14 Jaymie Heilman, “We Will no Longer Be Servile:
Aprismo in 1930s Ayacucho”, Journal of Latin Ameri-
can Studies, vol. 38, 2006. Véase también Luis Miguel
Glave y Jaime Urrutia, “Radicalismo politico en elites
regionales: Ayacucho 1930-1956”, Debate Agrario, vol.
31, Lima, 2000.

198 Prismas, N° 17, 2013

saffan el dominio oligdrquico en la regién.'
Digamos por tltimo que en otras varias zonas
figuras provenientes de las élites culturales
locales apuntalaron decisivamente la instala-
cion del AprA. Tales por ejemplo los casos de
Tacna y Loreto, en los dos extremos del pais,
en los que el flamante movimiento se alzaria
sorpresivamente con el triunfo en las eleccio-
nes de 1931.1

5. Esos casos regionales presentan muchas
similitudes, pero también diferencias que
aqui casi no hemos podido desarrollar. Lo que
interesa concluir como sefialamiento general
es que, en ese momento bisagra en la historia
del APRA, en el que su implantacién en el Perd
como partido de masas comporta el pasaje
paulatino y contradictorio de una cultura poli-
tica que se habia originado en el universo de
las izquierdas ilustradas, a otra en la que sur-
gen rasgos propios de lo que se conocerd como
tradicion populista latinoamericana, los inte-
lectuales locales que han sido objeto de este
breve texto juegan un papel de peso en la pro-
duccioén de lo nacional-popular. O

15 David Nugent, Modernity at the Edge of Empire:
State, Individual and Nation in the Northern Peruvian
Andes, 1885-1935, Stanford, Stanford University Press,
1997, pp. 232-255.

16 El diario La Tribuna se propuso presentar a esas figu-
ras desconocidas al publico limefio. Véase “Llegd ayer
el Secretario del Comité Departamental de Tacna, c. Ra-
miro Pérez Reinoso” y “Como aprista estoy a disposi-
cién del Partido. Reafirma con estas palabras su credo
doctrinario Héctor Morey Pefia, representante electo por
Loreto”, Lima, La Tribuna, 25 de julio y 8 de noviembre
de 1931.



Dossier: Los otros intelectuales: curas, maestros, intelectuales

de pueblo, periodistas y autodidactas

Entre el corporativismo estatal

y la redencion de los pobres: los normalistas
rurales en México, 1921-1969

Alicia Civera

A raiz del movimiento revolucionario de 1910
se impulsé en México una politica cultural de
masas en la que la escuela tuvo un lugar cen-
tral en la promocion de nuevas formas de rela-
cionarse con los gobiernos locales, estatales y
federales, de ser ciudadanos, de asumir la et-
nicidad y el género, de subirse al carro de la
modernidad y la identidad de lo mexicano.

El primer reto de esta politica cultural fue
la expansiéon de la escuela primaria, sobre
todo en las dreas rurales, y la formacién de un
ejército de maestros capaz de propiciar los
cambios deseados. El gobierno revoluciona-
rio debid contratar a muchas personas sin es-
tudios normalistas para atender las escuelas,
pero al mismo tiempo fue abriendo nuevas
instituciones para formar o capacitar a los
maestros, como las escuelas normales rurales
y las escuelas regionales campesinas. En el
caso de estas dos ultimas, se busco reclutar a
estudiantes de dreas rurales y de escasos re-
cursos a quienes se otorgaron becas para rea-
lizar estudios como maestros normalistas ru-
rales en internados que, hasta 1943, fueron
mixtos. Se esperaba que sus egresados, cono-
cedores de la realidad del campo, obtuvieran
una formacién que les permitiera modernizar
la vida rural en el contexto de la reforma
agraria y la conformaciéon de un nuevo Es-
tado, el Estado de la Revolucion Mexicana,
con mayuscula.

El Colegio Mexiquense

Sin embargo, la conformacién de un nuevo
Estado, la modernizacién de la vida rural y la
“transformacién de las mentes de los campe-
sinos” no eran procesos sencillos. Mds bien se
traté de un complejo proceso de construccion
que implicé imposiciones sutiles y violentas,
resistencias parciales o totales y una serie de
negociaciones. En este proceso, los normalis-
tas rurales jugaron un papel importante como
intermediarios culturales y politicos, como
intelectuales orgdnicos, en el sentido que An-
tonio Gramsci dio a este término. Ellos cons-
tituyeron un nuevo estrato dentro del magiste-
rio, cargado de su origen rural y humilde, por
un lado, y de su papel de vanguardia revolu-
cionaria, por el otro.

Como maestros, su nivel de vida ascendio
pues adquirieron posibilidades de vida para
ellos y sus familias que antes eran impensa-
bles. Como profesores de origen campesino,
su ascenso dentro del magisterio fue por lo
general limitado, aunque hubo importantes
excepciones, y como campesinos ilustrados,
asumieron el compromiso de redimir a las
masas. Como revolucionarios abogaron por el
reparto agrario y la mejora econémica de las
familias campesinas, la educacién laica, ac-
tiva, prictica, socialista y la construcciéon de
relaciones politicas “modernas”, siempre en
medio de la ambigiiedad entre las crecientes
distancias entre el campo y la ciudad, las cul-
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turas locales y la construccion del México
moderno de la Revolucién, los anhelos popu-
lares y la edificacién del corporativismo esta-
tal, la diversidad cultural y el imaginario de la
Revolucién, las inspiraciones democraticas y
las persistentes practicas autoritarias.

A lo largo de los afios, ciertos rasgos cultu-
rales, politicos, institucionales e ideoldgicos se
mantuvieron con fuerza en el interior de las
normales rurales, pero la ambigiiedad respecto
al lugar que ocupan en el tejido social se ha
hecho cada vez mds fuerte y, por lo tanto, con-
flictiva, violenta y marginal.! A continuacion
muestro cémo se fue formando una cultura ma-
gisterial muy peculiar en las normales rurales,
para luego distinguir dos etapas en las que los
normalistas rurales han tenido distinto alcance
como lideres sociales. En este articulo privile-
giaré su papel politico mds que cultural, que ya
he analizado en otros trabajos. Parto del su-
puesto de que para poder analizar a los norma-
listas rurales como intelectuales es necesario
ubicarlos socioecondmicamente y comprender
como pueden establecer redes de relaciones
entre lo local y lo nacional, es decir, en las for-
mas cotidianas en que participan en la forma-
cion del Estado y de una cultura ciudadana.”

! El andlisis se hace sobre la base de documentacién del
Archivo Histdrico (AH) de la Secretaria de Educacién Pu-
blica (sep), informes de la SEP, entrevistas a ex alumnos,
periddicos, revistas. Para un mejor detalle véase Alicia Ci-
vera, La escuela como opcion de vida: la formacion de
maestros normalistas rurales en México, 1921-1945, Mé-
xico, El Colegio Mexiquense, 2008; Alicia Civera, “Muje-
res, escuela y opciones de vida: las estudiantes normalistas
rurales en México en los afios cincuenta”, Naveg @mérica.
Revista electronica de la Asociacion Espaiiola de Ameri-
canistas, n° 4, 2010, 13 péginas, disponible en <http://re-
vistas.um.es/navegamerica/article/view/99881>, y Alicia
Civera, “La trayectoria de las escuelas normales rurales en
México; algunas huellas para estudiar”, en Heuristica. Re-
vista digital de historia de la educacion, segundo semestre
de 2001, Baquisimento, Venezuela, ADG-ULA, disponible
en <http://historia.fcs.ucr.ac.cr/congr-ed/mexico/ponencias/
civera_cerecedo.doc>.

2 Gilbert M. Joseph y Daniel Nugent (eds.), Everyday Forms
of Sate Formation. Revolution and the Negotiation of Rule
in Modern Mexico, Durham, Duke University Press, 1994.
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1. La cultura escolar y politica
en los internados de las normales rurales

De las normales rurales han salido muchos li-
deres de diversos bandos politicos: en sus pri-
meros afos, maestros que se fueron involu-
crando en procesos politicos locales, dentro
del magisterio o de los mandos medios de la
SEP. Posteriormente, senadores, gobernadores
y lideres sindicales, como Carlos Jonguitud
Barrios, lider magisterial cercano al partido
oficial y a las practicas poco democréticas y
autoritarias del que por afios fuera el partido
oficial, el Partido de la Revolucién Institucio-
nalizada (el PRr1). De ahi salieron también mu-
jeres, como Celia Rangel, que han sido lideres
de los movimientos campesinos que en los
aflos setenta tomaron tierras ante la corrup-
cion y el burocratismo de la reforma agraria, o
como el lider de la guerrilla Genaro Vazquez,
en esa misma época. Junto a estos maestros
que han llegado a ser muy importantes en la
historia del pais, un buen nimero de egresa-
dos, sin tanta visibilidad politica, encabezaron
en el campo o en las ciudades proyectos edu-
cativos que rebasan los limites del edificio y
el horario escolar, comprometidos con el me-
joramiento de las condiciones de vida de las
capas populares, o que emprendieron luchas
politicas importantes en el nivel regional.

En las experiencias vividas por los jévenes
en los internados de las escuelas normales rura-
les se fue cultivando una cultura magisterial ba-
sada en el servicio social, que casi siempre aca-
baba por ser, también, una carrera politica. Estas
instituciones mantuvieron su cardcter popular,
de compromiso social, pese a las distintas refor-
mas curriculares e institucionales que han vi-
vido a lo largo del tiempo, y a los embates poli-
ticos en los que han estado envueltas.

En su punto maximo, en 1938, hubo 36 es-
cuelas en distintas regiones del pais. Fueron
fundadas en zonas rurales con la idea de que
fueran para los campesinos y de que les lleva-
ran la civilizacién. Con el tiempo, algunas de



ellas quedaron absorbidas por las crecientes
zonas urbanas. Los frecuentes problemas en
cada escuela o su cierre han representado,
casi siempre, un conflicto regional de mucha
fuerza, en los que los padres de familia y los
vecinos del lugar salen a defender a los estu-
diantes en contra de las fuerzas de la policia o
del ejército, lo que fue especialmente fuerte
en las reformas de 1940 y 1969. La defensa
local de las normales da cuenta de su impor-
tancia en el d&mbito en que estdn establecidas,
mientras que su sobrevivencia y defensa con-
junta hablan de su peso en la telarafia estatal,
pese a que en términos porcentuales su impor-
tancia como instancias formadoras de maes-
tros fue disminuyendo.

Para comprender por qué estas escuelas
han sido semilleros de lideres sociales es ne-
cesario ubicarlas como instituciones que han
abierto oportunidades de vida y de trabajo a
grupos subalternos, en sus primeros afios a
hijos de campesinos o a otros sectores del me-
dio rural, como los hijos de mineros, pero con
un paulatino ingreso de grupos populares de
centros urbanos. Con las becas y la manuten-
cién en los internados, lograban sobrevivir y
posteriormente ascender de estatus al obtener
una plaza para trabajar como maestros. Casi
siempre, las familias enteras seguian el mismo
recorrido por lo menos por dos generaciones:
en la primera, hijos de campesinos analfabe-
tos, en la segunda, hijos de maestros norma-
listas rurales. La tercera o cuarta ya busca in-
gresar a la universidad, y permanecen en las
normales rurales los hijos de sectores rurales
y urbanos que no pueden sostener los estudios
de sus hijos. Al ser internados, también abun-
daban los huérfanos o hijos de viudas. Esto
explica que el lazo simbdlico con la institu-
cién haya sido tan fuerte.’

3 AHSEP, Direccién General de Educacién Normal (DGEN),
expedientes de alumnos, 1941-1957; entrevistas con las
egresadas de las primera y segunda generaciones de la Es-
cuela Normal Rural de Tiripetio, Tiripetio, Michoacén, 22

En segundo lugar, es necesario atender a su
organizacién como internados. Hasta los afios
treinta habia estudiantes de entre 12 'y 17 afos
de edad que permanecian internos hasta cinco
afios. En las décadas de 1950 y 1960 habia en
ellos muchachos de entre 12 y 20 afios que
permanecian hasta ocho afios. Estas variacio-
nes dependieron de los grados educativos que
incluyeron las escuelas, ya que la educacién
normal no logré profesionalizarse hasta los
afios ochenta.* Estas estancias largas en inter-
nados permitieron procesos intensivos de for-
macion de identidades.

Aunque suele mencionarse el cardcter ra-
dical del discurso de los normalistas rurales,
lo cierto es que los internados han sido vis-
tos como oportunidades de formacién de
cuadros politicos para distintas fuerzas: en
primer lugar, desde sus primeros afios, las
organizaciones antecesoras del Sindicato
Nacional de Trabajadores de la Ensefianza
(SNTE) y del pri, asi como el Partido Comu-
nista. Posteriormente irfan penetrando parti-
dos politicos que operaron como satélites
del PrI y de otros partidos de izquierda. En
los primeros afios actuaban también varias
organizaciones agraristas, que luego fueron

de octubre de 2005; entrevistas informales con ex alum-
nos de los afios sesenta y setenta de Salaices, Chihuahua,
y con profesores de la Escuela Normal Rural de Teneria
de la década de 1980.

4 La formacién de maestros se equiparé al ciclo secunda-
rio de tres afios en la década de 1940. A partir de 1959,
para entrar a la normal se pedia el ciclo secundario ter-
minado, y los estudios de normal eran equivalentes al
bachillerato de tres afios. En los ochenta, igual que para
cualquier estudio profesional universitario, para entrar a
la normal se debia tener el bachillerato concluido, es de-
cir, 6 afios de primaria, 3 de secundaria y 3 de bachille-
rato. Véase al respecto Rosa Maria Zifiga y otros
(1984), “Elementos para un andlisis de los planes de es-
tudio de Educaciéon Normal 1945-1982”, Documento
interno, Quinta etapa de consulta al magisterio de edu-
cacién normal, México, DGENAM-SEP; Maria de Ibarrola,
“La formacion de profesores de educacion basica en el
siglo xx”, en Pablo Latapi (coord.), Un siglo de educa-
cion en México, México, Fondo de Cultura Econémica,
1999, vol. 11, pp. 230-275.
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reprimidas o cooptadas por las organizacio-
nes campesinas del Pri, lo que ocasiond la
primera gran crisis que tuvieron estas escue-
las con el gobierno revolucionario en 1940.
Las distintas fuerzas politicas forcejean en
el interior de los internados, de manera que
entre los estudiantes ha habido grandes rela-
ciones de camaderia, pero frecuentemente
estaba presente el temor de que alguno de
los compafieros fuera traidor u “oreja”. Tam-
bién operaban entre ellos diferencias cultu-
rales importantes, fueran regionales o étni-
cas, aunque en general las escuelas han sido
conformadas por mestizos y siempre han
trabajado en espafiol.’

En 1935 los estudiantes crearon la Federa-
cion de Estudiantes Campesinos Socialistas
de México (FECSM), una de las pocas organi-
zaciones estudiantiles formadas durante la
época radical del presidente Lazaro Cardenas
que sigue activa hasta nuestros dias. Hasta
donde sabemos, desde su fundacién la FECSM
ha recibido, a veces mds, a veces menos, pre-
supuesto del propio gobierno. Casi siempre
mantuvo unidos a los estudiantes de las dife-
rentes escuelas normales rurales, aunque a
veces hubo rupturas profundas, y aunque ha
tenido en distintas épocas relaciones de apoyo
politico con otras organizaciones estudianti-
les, mantuvo su identidad especifica como
organismo que aglutina a estudiantes campe-

5 Sergio Ortiz Briano, Entre la nostalgia y la incertidum-
bre. Movimiento estudiantil en el normalismo rural
mexicano, México, Universidad Auténoma de Zacate-
cas, 2012; Tanalis Padilla, “Las escuelas normales rura-
les en México”, V Coloquio Internacional de Historia de
Mujeres y Género en México, CD, CIESAS, UABIO,
Oaxaca, México, 18-20 de marzo de 2010; Samuel Sali-
nas y Carlos Imaz, “IIl. Formacién ideoldgica, acadé-
mica y politica”, en Maestros y Estado, México, Univer-
sidad Auténoma de Guerrero/Universidad Auténoma de
Zacatecas-Linea, 1984, vol. 1, pp. 83-105; Evangelina
Terdn, “Del internado a la marcha. Rutinas y participa-
cién politica de las alumnas de la Normal Rural Justo
Sierra Méndez de Caiiada Honda, Aguascalientes, 1939-
20097, tesis doctoral, Universidad Auténoma de Zacate-
cas, México, 2009.
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sinos y socialistas. El punto central de lucha
de la FECsM ha sido la defensa de la educacion
popular y por alcanzar una sociedad sin clases
sociales, siguiendo un discurso dogmatico
que parece no cambiar a lo largo del tiempo.
Sus movimientos se han dirigido a varios
puntos nodales: el derecho a estudiar en con-
diciones de igualdad con otros sectores socia-
les, por lo cual exigen que sus becas y las con-
diciones fisicas y de trabajo de las escuelas
sean las adecuadas. Lo cierto es que a lo largo
de su historia, salvo algunas excepciones, sus
condiciones de trabajo han sido pésimas, y si
han logrado mejorias ha sido a partir de su
lucha en contra de que se los mantenga, como
ellos han expresado, como “estudiantes de
segunda”.®

Luego de la revolucién de 1910 habia po-
cas escuelas normales publicas en las princi-
pales ciudades, pero luego se fueron insta-
lando escuelas, tanto ptiblicas como privadas,
que se sumaban a las escuelas rurales, lo que,
segin las autoridades, ha provocado desde los
afios cincuenta un exceso de normalistas en
relacion con el nimero de puestos de trabajo
existentes. La dificultad para asignar plazas
se ha prestado a précticas clientelares en las
que se intercambian las plazas, o incluso el
ingreso a las normales, por lealtad a los lide-
res sindicales o gubernamentales.’

¢ Entrevista grupal con ex alumnos de los afios sesenta y
setenta de Salaices, Chihuahua, 19 de marzo de 2013;
Sergio Ortiz Briano, Entre la nostalgia y la incertidum-
bre..., op. cit.; Tanalis Padilla, “Las escuelas norma-
les..., op. cit.; Marcelo Hernandez, “Las vicisitudes de
una reforma. El caso de la Escuela Normal Rural de Co-
lonia Matias Ramos-San Marcos, en XIII Encuentro In-
ternacional de Historia de la Educacién, cp, México,
Universidad Auténoma de Zacatecas, SOMEHIDE, 2012;
Moénica Lépez Macedonio, “La construccion del corpo-
rativismo estudiantil normalista rural durante el go-
bierno cardenista: el caso de la FEcsm”, Ponencia pre-
sentada en el XIII Encuentro Internacional de Historia
de la Educacion, UAZ-SOMEHIDE, Zacatecas, 22-24 de
agosto de 2012.

7 Jorge Muiioz y Julio Castillén, La preparacion del ma-
gisterio en México, situacion en 1966, México, Centro



2. La misma lucha en distintas condiciones

En los internados fueron arraigdndose practi-
cas clientelares acompafiadas de discursos
populares. Es asi que los estudiantes se han
visto obligados a negociar y a participar en la
politica desde su ingreso, incluso a veces an-
tes. Sin embargo, el grado de politizacién y el
tipo de actores con quienes se han involu-
crado los normalistas rurales han cambiado a
lo largo del tiempo.

Entre 1920 y 1941, las escuelas representa-
ban la entrada del gobierno federal revolucio-
nario en la vida del campo. Maestros forasteros
y estudiantes locales resultaban una interesante
combinacién a la hora de enfrentarse con la
Iglesia catdlica o con caciques regionales y de
organizar a los campesinos a partir del reparto
de tierra y la organizacion cooperativista para
producir, obtener créditos y luchar contra los
acaparadores, como planteaba el proyecto re-
volucionario, todas ellas actividades que se
realizaban en las escuelas como parte de sus
finalidades explicitas y de su curriculum. In-
ternamente las escuelas se organizaban con
autogobiernos con los que estudiantes y maes-
tros adecuaban los planes de estudio a las ne-
cesidades regionales y decidian sus formas de
organizacion. Se trataba de un experimento
democriatico: los estudiantes aprenderian a ser
responsables participando en el gobierno de la
escuela junto con sus maestros y los represen-
tantes agrarios. Asi, cada escuela debia funcio-
nar como una comunidad, y autogobernarse
segun sus propias necesidades pedagdgicas y
las necesidades econdmicas y culturales de
cada regién.

Los estudiantes hicieron suyo el discurso
gubernamental de la Revolucién y asumieron,
junto con sus maestros, el reto de mejorar las

de Estudios Educativos, 1969; Pedro Antonio Estrada
Rodriguez, La formacion de maestros en México. Evolu-
cion y contexto social, México, CIEEN, 1992.

condiciones de vida de los campesinos, sector
del que provenian. Alfabetizaban, apoyaban
programas de modernizacién productiva vy,
sobre todo, colaboraban en la formacion de
cooperativas agricolas, ligas femeniles y otras
agrupaciones politicas para luchar en contra
de acaparadores, caciques, terratenientes o la
Iglesia catdlica. Sin embargo, este pacto con
el gobierno revolucionario no estuvo exento
de conflictos por varios motivos: debido al
exiguo presupuesto que la SEP otorgaba a las
normales rurales ya que el gobierno federal
decidié frenar el impulso de organizaciones
campesinas que querian actuar con indepen-
dencia de sus redes dirigidas desde arriba, y
por disputas establecidas entre las comunida-
des rurales y las propias escuelas por la pose-
sién de la tierra y el uso del agua. Por otra
parte, los afanes modernizadores de los maes-
tros no siempre fueron aceptados por las co-
munidades y los estudiantes que formaban
parte de ellas, mientras que, como un efecto
perverso, la exaltacion de la civilizacidn, ape-
gada a los modelos citadinos, también des-
perté expectativas en los jovenes que querian
buscar oportunidades de vida en las ciudades.?

El desarraigo del campo y la relacién con-
flictiva con el gobierno se aceleraron en una
segunda etapa, entre 1941 y 1969, época de
urbanizaciéon e industrializaciéon, de creci-
miento de las clases medias y de acceso a un
tipo de cultura muy diferente a partir del desa-
rrollo de la radio, el cine y la industria edito-
rial. En 1940, los estudiantes, apoyados por
sus maestros y por las comunidades rurales
vecinas a las escuelas, hicieron una huelga
para exigir condiciones minimas para el fun-
cionamiento de los internados. A la represién
a los estudiantes sigui6 el cierre de casi la mi-
tad de las escuelas, la clausura de los interna-
dos mixtos y la implantacién de un curriculum
comun para todas las escuelas normales del

8 Alicia Civera, La escuela como opcion..., op. cit.
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pais que puso fin a la intencion ruralista de las
normales y, por lo tanto, al trabajo directo con
las comunidades. Es decir que el papel de los
normalistas rurales como gestores locales, si
bien en parte se mantuvo, no integraba ya el
curriculum oficial de las escuelas. Por otra
parte, los estudiantes fueron transferidos de
unas escuelas a otras, por lo cual quedaron en
ellas jévenes provenientes de diferentes regio-
nes, y, por lo tanto, con menos arraigo local.
En una etapa de descenso en el movimiento
agrario, los estudiantes, junto con sus maestros
mads experimentados, siguieron trabajando en
autogobiernos. Sin embargo, en lugar de traba-
jar segtn las necesidades especificas de cada
escuela, en los autogobiernos se incluyd la re-
presentacion de la FEcsMm y del sindicato de
maestros, con lo cual se inmiscuyeron asuntos
politicos ajenos a la vida de cada escuela y de
la regién donde se alojaban. Aunque hubo va-
riaciones, en muchas escuelas los estudiantes
comenzaron a tener mas poder que sus maes-
tros, y se fue perdiendo la representacion de
los campesinos locales.

Algunos normalistas rurales establecieron
un vinculo mas fuerte con el SNTE, el inico
sindicato de maestros registrado oficialmente,
pero muchos otros tuvieron un mayor con-
tacto con el movimiento magisterial gestado
en la ciudad de México, que buscaba la de-
mocratizacién del sindicato. Guiados por sus
maestros, muchos de ellos bien preparados,
simpatizantes del Partido Comunista y defen-
sores de la democracia sindical, apoyaron al
movimiento magisterial en los cincuenta y al
movimiento estudiantil, que culminaria en
1968 con el asesinato masivo de jévenes en la
ciudad de México, con el encarcelamiento de
estudiantes y con el cierre de un nimero im-
portante de escuelas normales rurales en el
campo.’

° AHSEP, DGEN, expedientes de alumnos, 1941-1957; en-
trevistas con las egresadas de las primera y segunda ge-
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Este cierre, que representd la segunda
gran crisis de estas escuelas, expresaba la
creciente paralizacién debido a dos posturas
muy diferentes: por un lado, quienes intenta-
ban organizarse de manera independiente del
gobierno bajo la influencia de un Partido Co-
munista fortalecido y de una creciente cul-
tura politica de izquierda influida por la Re-
volucién Cubana, que en su extremo llevaria
a varios normalistas rurales a integrarse a la
guerrilla. Por otro lado, quienes aceptaron in-
corporarse, a través del sindicato y del par-
tido oficial, a las redes corporativistas de un
Estado autoritario, que habia logrado una
gran estabilidad conteniendo a la mayor parte
de las fuerzas politicas en el interior del Pr1.'"
Dos caminos muy distintos para lograr un fin
que sin embargo compartian —exigir sus de-
rechos y mejorar las condiciones de vida de
los pobres— como resultado de su experiencia
como sectores subalternos ya que, gracias a
la escuela y a las becas gubernamentales, ha-
bian podido estudiar y ascender de estrato
socioecondémico. Pese a las diferencias, am-
bos grupos compartian ese ideal gestado en
la ambivalencia de formarse en internados
guiados por autogobiernos que, paraddjica-
mente, abogaban por la participacién demo-
crdtica, a la vez que dependian de los subsi-
dios gubernamentales.

La historia de los normalistas rurales nos
muestra la persistencia de la lucha de los gru-
pos subalternos por alcanzar sus derechos
como ciudadanos, pero también la persisten-

neraciones de la Escuela Normal Rural de Tiripetio, Ti-
ripetio, Michoacdn, 22 de octubre de 2005; entrevista
grupal con ex alumnos de los afios sesenta y setenta de
Salaices, Chihuahua, 19 de marzo de 2013, y entrevistas
informales con profesores de la Escuela Normal Rural
de Teneria de los afios ochenta, Teneria, Estado de Mé-
xico, distintas fechas; Susan Street y Alicia Civera, “En-
trevista a la maestra Celia Rangel”, Ciudad Guzman, 6
de octubre de 2008.

107 uis Hernandez Navarro, “El asesinato de Minerva: la
batalla por el normalismo rural”, El Cotidiano, n° 176,
noviembre-diciembre de 2012, México, UAM, pp. 19-33.



cia de practicas autoritarias en los grupos de
izquierda y en el magisterio en general. No es
posible comprender el papel de los normalis-
tas rurales como intelectuales si se consideran
sOlo sus ideas y sus aportaciones intelectuales,

sino que es preciso considerar también su vul-
nerabilidad socioecondémica y sus variables
posibilidades de generar lazos entre distintos
sectores sociales, es decir, ubicarlos dentro de
las estructuras de poder. O
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Dossier: Los otros intelectuales: curas, maestros, intelectuales

de pueblo, periodistas y autodidactas

Luis Feldman Josin, “el maestro
de la modernizacion”

Lucia Lionetti

Se ha dicho de este maestro normalista que
“habia batallado por la defensa de la libertad
de prensa, por el desarrollo industrial, la
transformacion moderna de la ciudad, la radi-
cacion de escuelas, colegios y universidad en
la regi6n patagdnica”.! Mientras sus amigos
lo presentaron como “el padre intocable del
Chubut™ y como un “maestro de ejemplar
vocacion”,? sus adversarios lo consideraron el
gestor de “un monopolio periodistico” que
defendié los “intereses de propietarios 'y
terratenientes”,* posturas encontradas que
dan cuenta de la presencia puiblica de Feld-
man Josin més alld del especifico campo la-
boral al que su titulo lo habilitaba. Su paso
por la Escuela Normal marcé un hito en su
vida.® Esa formacién académica bdsica le

! Jornada, Trelew, 11 de agosto de 1972.

2 Esas fueron las expresiones del ex gobernador de
Chubut, Benito Ferndndez, en el sepelio de Josin
Feldman, en ibid.

3 Ibid.

* Asi lo presenté Osvaldo Bayer, contratado por Feldman
Josin en uno de sus diarios y que, al ser despedido, en el
pleito de unas tierras de la comunidad indigena lo acusé
de aliado de los politicos, la policia y los terratenientes.
5 El acceso a los bienes culturales que brindaron aquellas
instituciones a los sectores medios y bajos que se forma-
ron en ellas y el impulso que daban a la vida cultural de
las comunidades ha sido analizado por Flavia Fiorucci,
“Las Escuelas Normales y la vida cultural en el interior:
apuntes para su historia”, en Paula Laguarda y Flavia

Universidad Nacional del Centro

bast6 para adquirir el estatus de la profesién y
su visualizacién social positiva.® Se mostré
como el educador de los “hijos de la comuni-
dad”, como un trabajador organizado que de-
fendi6 sus derechos como “profesional de la
docencia”, como un activo participante en la
“republicanizacién de la politica™ y, en tanto
poseedor de un saber experto,® como un “pu-
blicista o educador en el sentido mds amplio

Fiorucci (eds.), Intelectuales, culturay politica en espa-
cios regionales de Argentina (siglo xx), Rosario/Santa
Rosa, Prohistoria Ediciones/EbDuNLPam, 2012.

¢ El pasaje por aquellas instituciones normalistas permi-
tid, tanto a profesores como a estudiantes, construir una
cultural escolar. Véase Alicia Civera Cerecedo, La es-
cuela como opcion de vida. La formacion de maestros
normalistas rurales en México, 1921-1945, Zinacante-
pec, El Colegio Mexiquense, 2008.

7 La politizacién de la opinién publica en el espacio pa-
tagdnico ha sido analizada por Mario Arias Bucciarelli,
“Otros espacios para pensar la ciudadania. Los territo-
rios nacionales”, en Revista Noroeste, Serie Investiga-
cién y Ensayos, Historia, 29, Resistencia, UNE, 2009,
pp-171-183. “Repensar la expansién de la ciudadania
politica en los territorios nacionales durante el primer
peronismo. Debates y derivaciones tedrico-metodoldgi-
cas”, Iberoamérica, The Hebrew University of Jerusa-
lem, vol. 4, n° 2, 2011, pp. 99-114.

8 Es posible considerar el magisterio dentro de la cate-
goria de expertos que trabajan para el Estado, tal como
refieren Federico Neiburg y Mariano Plotkin en Intelec-
tuales y expertos. La constitucion del conocimiento so-
cial en la Argentina, Buenos Aires, Paidés, 2004.
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de estos términos™.’ La cartografia social en
la que se insert6 redimensiond su figura y el
sentido pedagdgico de su discurso civilizador.
Por su capital cultural y relacional devino en
un “mediador cultural”!® que desplegé su ac-

2 11

cién en la “periferia de la periferia”.

La vida publica del maestro

José Feldman Josin naci6 en la Capital Fede-
ral el 28 de febrero de 1910. Hijo de inmi-
grantes de la Rusia blanca, comenz6 su ca-
rrera a los 20 afios con su ingreso a la Escuela
Normal Nacional de Esperanza, provincia de
Santa Fe. Complet6 su formacién en la Es-
cuela Normal de San Francisco, provincia de
Cérdoba, en el afio 1929. La escuelita rural de
Sunchales fue su primer destino y alli se cas6
con la maestra Dora Keller. En 1931 se afilié
al Partido Socialista y acompafié su militan-
cia como redactor del periddico El Comercio,"
que después adquirid y al que le dio el nom-
bre La Lucha. Desde sus paginas asumié la
defensa de la democracia y del socialismo. En
1936 representd al Centro Socialista de Sun-

9 José Alvarez J unco, “Los intelectuales: anticlericalismo
y republicanismo”, en Marcelo Tuiidn Lara, Los origenes
culturales de la 1l Repiiblica, Madrid, Siglo xx1, 1993,
p. 102.

19 Un valioso trabajo que presenta a los maestros bajo
esta categoria es el de Guillermo Palacios, La pluma y el
arado. Los intelectuales pedagogos y la construccion
socio-cultural del “problema campesino”, México, El
Colegio de México, 1999.

' Tomamos esta expresién de Ricardo Pasolini, La uto-
pia de Prometeo. Juan Antonio Salceda del antifascismo
al comunismo, Tandil, UNICEN, 2006. Sobre el tema de
la relacién entre centro y periferia en la produccién
cultural véase Enrico Castelnuovo y Carlo Ginzburg,
“Centro e Periferia”, en Storia dell’arte italiana, Parte 1,
vol. 1, Turin, Einaudi, 1979.

12 En realidad, se inici6 en el periodismo en la localidad
de Esperanza (Santa Fe) cuando estudiaba magisterio
comenzé a colaborar en el periédico El Colono —que
apareci6 el 2 de noviembre de 1910, fundado por el radi-
cal Rodolfo Benjamin Lehmann—, y donde en 1928
fundé y dirigi6 la revista estudiantil Energia.
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chales ante el 30° (22° Ordinario) Congreso
Nacional del ps, realizado en Buenos Aires, y
durante ese afio la Secretaria del Partido los
trasladod, a él y a su esposa, al Centro Socia-
lista de la 8* y 9* Seccién de Rosario."

La abierta militancia del matrimonio pro-
vocd la exoneracién de ambos de sus cargos,
lo que los obligd a trasladarse a un nuevo
destino.' Asi, arribaron al lejano territorio de
la Patagonia, portando, tal como lo recordo la
prensa, “el alfabeto bajo el brazo, sus ideales
de civilizacién y progreso y su gran vocacion de
servicio”.!® La subjetivacion del espacio y la
experiencia del contacto con esa realidad so-
cial fue un hecho referencial en la identidad
de José y de Dora.'¢

En las primeras décadas del siglo xX, el
Estado'” se hacia presente en la Patagonia con
el arribo de esos agentes estatales que, junto a
la figura de policias, enfermeras, jueces de
paz y médicos, se enfrentaron a una realidad
social que siempre parecia estar en camino de
alcanzar la plena condicidn de civilizada. Los
educadores, referentes de ese proceso de esta-
talizacion y portadores 'de la tradicion peda-
gbgica de la transformacién del otro, se con-
virtieron en referentes de la comunidad. El
caso de Feldman Josin fue un ejemplo para-
digmaético por las multiples facetas publicas
que mostro.

Esquel fue el “lugar en el mundo” donde la
impronta social y cultural que le otorgaba su
profesion le permitié a Feldman desplegar sus

3 Libro de Actas del Centro Socialista de Sunchales,
Folio 39.

14 Al ser exonerados, muchos de esos maestros optaron
por migrar buscando una plaza de trabajo alli donde sus
servicios eran requeridos.

15 Jornada, 11 de agosto de 1972.

16 Ana Troncoso, “El magisterio y la experiencia del
espacio. La meseta norte chubutense (1930-1970)”, en
Cuadernos Interculturales, afio 8, n° 14, Viiia del Mar,
Chile, primer semestre de 2010, pp. 87-109.

17 Para ver la organizacién estatal del territorio patagé-
nico puede consultarse Susana Bandieri, Historia de la
Patagonia, Buenos Aires, Sudamericana, 2005.



atributos. Contratado en el periédico, homo-
nimo del nombre del pueblo fundado en
1925,'8 su pluma sobresalid, y lo llevé a ocu-
par pocos afios mds tarde, entre 1938 y 1941,
el cargo de director y secretario de redaccién
del Esquel. Por entonces, existia una tensa
convivencia con las autoridades de turno, e
incluso el juez de la ciudad lo acusé de desa-
cato y lo envié detenido a Rawson. Pese a que
Feldman fue absuelto y a que el juez dimitid
de su cargo, no pudo ejercer la docencia y fue
separado del periédico, por lo cual emprendi6
con su familia un nuevo rumbo, esta vez hacia
la pequefia poblacién pampeana de Sarah.
Junto a Dora, ejerci6 la docencia en una es-
cuela rural al tiempo que era corresponsal del
diario La Reforma de General Pico.

En 1944 reasumio la direccién de Esquel,
que al convertirse en diario cambié su for-
mato: ediciones sencillas, pocas paginas y no-
ticias “frescas”. Dedicaba portadas al fin de la
guerra y a la caida del Eje con comentarios de
tono democratizante y antifascista. Cuando el
peronismo se hizo presente en el escenario
politico sus opiniones fueron abiertamente
contrarias al régimen, lo que llevé a la clau-
sura del diario en el afio 1950. A partir de los
afios cincuenta Esquel se convirtié en el me-
dio escrito de mayor peso en la regioén ya que
se vendia por todo el Oeste del Chubut, con
una tirada de 1.800 ejemplares. Los titulares
seguian atentamente el desarrollo de la Gue-
rra Fria: el lanzamiento de bombas atémicas y
el conflicto de Corea, con una linea editorial
notoriamente anticomunista. Tiempo después,
el diario morigeraria sus comentarios para
centrarse en registrar noticias sociales y cul-
turales. Sin embargo, después de la Revolu-
cién Libertadora participé de aquel espiritu
de celebracién de la caida del peronismo, y

18 Véase al respecto Jorge Oriola, “El diario ‘Esquel’ y su
influencia politica e historiogréfica (1925-1958)”, cp, X
Jornadas Interescuelas Departamento de Historia,
Rosario, 20 al 23 de septiembre de 2005.

sumo créditos como referente local del anti-
peronismo.'” Este fue el tono:

Una jornada de jubilo recibi6 ayer el pue-
blo de Trelew, que [...] salud6 alborozado
y entusiasta el retorno de la libertad y la
paz, que durante tantos afios estuvieron
conculcadas y agraviadas por un sistema
que pretendia erigirse en custodio de la
nacionalidad y que [...] no hacia sino in-
tentar destruir el alma argentina y sus mas
caras tradiciones de integridad moral.?

A partir de entonces Feldman emprendi6é una
serie de iniciativas periodisticas y de tipo gre-
mial/asociativas. En 1954 fund¢ el diario Jor-
nada, presentado como “el decano de la
prensa patagénica”. En 1958, afio en el que
impulsé la creacién de la Asociacion Patago-
nica de Prensa, aparecié Noticias, de Como-
doro Rivadavia, de efimera vida. En 1948
habfa fundado y presidido el Circulo de Pe-
riodistas del Oeste del Chubut. También fue
cofundador de la Asociacién de Entidades
Periodisticas Argentinas y miembro de la So-
ciedad Interamericana de Prensa,”’ ademads
de vicepresidente de su Junta de Directores,
cargos que le posibilitaron viajar en represen-
tacion de las Naciones Unidas por todo el
mundo. A fines de los afios sesenta participd
en el lanzamiento del Canal de Television por
Cable de Esquel. Fue presidente de la Corpo-
raciéon de Fomento del Rio Chubut (CORFO)
para el desarrollo del valle inferior y secreta-
rio general de la Comisién de Festejos del
Centenario de la Colonizacién Galesa en

 En los acontecimientos de junio de 1956 se

coment6: “El golpe ha sido parado. [...]; Viva la libertad!
i Viva la democracia!”, citado por Jorge Oriola, El diario
Esquel... op. cit.

2 La Jornada, 24 de septiembre de 1955, p. 2. Citado
por Javier Prado, Del tiempo de Peron, edicién indepen-
diente, Trelew, 2011, p. 168.

2! Por entonces mantuvo contactos con el presidente de
facto Juan Carlos Ongania.
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Chubut. Recibié el premio “Réplica de un
Hito”, de la Comisién Argentina Demarca-
dora de Limites, por su defensa de la sobera-
nia nacional y la Estatua de Bronce Mariano
Moreno de la Revista Centenario por su de-
fensa de los derechos humanos. Impulsé los
estudios histdricos con la convocatoria al Pri-
mer Congreso de Historia del Chubut, que
concluyé con la constitucién de la Junta de
Estudios Histdricos. Ademds, promovié la
creacion del Instituto de Estudios Superiores
adscripto a la Universidad del Sur.

También mostrd sus condiciones de escri-
tor, con libros y folletos relacionados con el
tema de la educacidn, entre los cuales cabe
mencionar “Programa analitico para escuelas
rurales” (1934), “Ambiente histérico y geo-
grifico de una escuela del Chubut” (1936),
“Miseria moral y fisica de los nifios campesi-
nos (1937)” —libro que quedd inédito por falta
de fondos para su edicién—, “Por los caminos
del mundo” (1950) —con treinta y cuatro temas
relacionados con la educacion extraidos de
notas publicadas a raiz de su viaje por cuatro
continentes integrando una misién periodis-
tica—, “Rio Encuentro” (1964), contribucién

210 Prismas, N° 17, 2013

con la que se propuso mejorar el conocimiento
sobre el pleito de limites con Chile, y “La obra
civilizadora del maestro del Chubut” (1966).

La prédiga vida de Feldman Josin se apagd
en Bogotd el 11 de agosto de 1971, a causa
de un accidente cerebrovascular, mientras
participaba de la Asamblea de la Sociedad In-
teramericana de Prensa. La trayectoria de su
vida muestra cdmo, a partir de una formacién
relativamente modesta, pudo proyectarse en
sus facetas de maestro, escritor y periodista.
Si bien resulta poco factible etiquetar a este
tipo de personaje, lo que coloca a los histo-
riadores ante un renovado desafio, es posible
presentarlo como un “intelectual pedagdgi-
co”. En tanto maestro normalista, devino en
uno de los “rostros” del Estado que promovid
la modernizacién del “otro” a partir del dis-
curso civilizador de la educacién. Al mismo
tiempo, su impronta en la comunidad lo con-
virtié en vocero y promotor de sus intereses e
inquietudes. De alli que esa condicién bifronte
de su accidn, tal como se plante6 al comienzo
de este articulo, permite reconocerlo como un
“mediador cultural”. o



Dossier: Los otros intelectuales: curas, maestros, intelectuales

de pueblo, periodistas y autodidactas

Imagenes modernas

La construccion de imaginarios urbanos a través de la fotografia
(Santa Rosa, La Pampa, 1895-1925)*

Paula Inés Laguarda

La invencién y democratizacion de la fotogra-
fia constituy6 una de las revoluciones moder-
nas en la produccion de imdgenes e imagina-
rios. En el Territorio Nacional de la Pampa,
desde los fotégrafos que acompaiiaron a Roca
durante la “Campafia al Desierto” o los que
llegaron mas tarde en forma itinerante, hasta
los profesionales' y los amateurs” que se radi-
caron en las primeras localidades, produjeron
un reservorio de imdgenes que plasmaron de-
terminados puntos de vista sobre la moderni-
zacion del Territorio.

En este trabajo nos ocupamos especifica-
mente de las fotografias vinculadas con el
proceso de transformacién del espacio y la
emergencia de formas de sociabilidad moder-
nas en la ciudad de Santa Rosa (fundada en
1892, capital del Territorio desde 1900 y, a

* Este trabajo es una version acotada del presentado en
las Jornadas “Intelectuales de pueblo”, Buenos Aires,
septiembre de 2012. El trabajo original incluy¢ la ciudad
de General Pico y un mayor nimero de imdgenes y
referencias tedricas. Agradezco los comentarios de Ana
Teresa Martinez y otros participantes del encuentro.
"'En 1906 se registran cuatro fotdgrafos establecidos en
el Territorio. Véase Miguel De Fougéres, La Pampa.
Guia descriptiva, demostrativa y administrativa del
Territorio de La Pampa Central, Buenos Aires, Imprenta
J. Cineo, 1906.

2 Segin la prensa de la época, la fotografia amateur
habria cumplido un papel relevante ya en el periodo
analizado.

Universidad Nacional de La Pampa / CONICET

partir de 1951, capital provincial). En particu-
lar, se pretende aportar al andlisis de la pro-
duccién de la ciudad como “artefacto mate-
rial, cultural y politico”,? al indagar las formas
en que la vida urbana fue concebida, imagi-
nada y representada por los primeros fotégra-
fos. Para ello, se analiza una seleccion de
imdgenes de Bernardo Graff, Luis Marostica
y Pedro Monmany, producidas entre 1895 y
1925.* Los tres ejercieron la fotografia profe-
sionalmente en el Territorio, se vincularon
con diversos sectores de la sociedad de la
época y sus fotografias contribuyeron a la le-
gitimacién de proyectos politicos, producti-
vos y comerciales, e inclusive a la construc-
cion de relatos histéricos sobre la ciudad.’

3 Adridn Gorelik, La grilla y el parque: espacio publico
y cultura urbana en Buenos Aires, 1887-1936, Bernal,
Universidad Nacional de Quilmes, 2010, p. 14.

4 Archivo Histérico Provincial de La Pampa, Fototeca
“Bernardo Graff” (AHP-FBG), Colecciones Enriqueta
Schmidt (1891-1911), Bernardo Graff - Pampa Central
(1892-1907), Marostica Hmnos. (1895) y Noemi Mon-
many (1900-1940).

5 Fue habitual que los pedidos de vecinos y autoridades
politicas del Territorio al Estado nacional y otras entida-
des, como las empresas ferroviarias, se acompafiaran
con fotografias sobre el desarrollo de la regién (como la
Solicitud de 1902 para la fijacién definitiva de Santa
Rosa como capital). Sobre la utilizacién de estas foto-
grafias para la construccién del relato histérico de la
ciudad, véase Ana Rodriguez, Mirta Zink y Alejandra
Valdés, “Fotograffa y memoria. Conmemorando el cin-
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La modelacion del espacio urbano

Con respecto a las fotos de Luis Marostica,®
es probable que hayan sido producidas por un
encargo institucional, debido a sus caracteris-
ticas y estilo.” Veamos dos ejemplos:

La Foto 1 presenta un plano general de una de
las zonas mas densamente edificadas del pe-
quefio nicleo urbano que en 1895 era Santa
Rosa de Toay.® Dos edificios comerciales en-

cuentenario de la capital del Territorio Nacional de La
Pampa”, Estudios sociales, n° 34, primer semestre de
2008, pp. 163-177.

¢ Las fotografias, fechadas en 1895, llevan el sello de
“Marostica Hmnos.” en referencia a la casa comercial
que el italiano Luis Marostica administraba junto a su
hermano José en La Plata. Si bien no puede afirmarse
fehacientemente que hayan sido sélo de autoria de Luis
—de 30 afios y soltero—, todo indicarfa que asi fue, te-
niendo en cuenta que José, ademds de ser la cabeza del
negocio fotografico, tenfa otras obligaciones familiares
que le hubieran complicado ausentarse de La Plata para
probar suerte en una plaza comercial remota. Véase Gui-
llermo Loépez Castro y Jimmy Rodriguez, “Marostica
Hmnos. Primer serie fotografica de Santa Rosa-1895”,
2012, disponible en <http://fototecabernardograft.word-
press.com/2012/04/25/marostica-hnos-primer-serie-fo-
tografica-de-santa-rosa-1895/#>.

7 Segiin Lopez Castro y Rodriguez la serie pudo haber
sido realizada para presentar ante las autoridades ferro-
viarias a fin de persuadirlas de llevar un ramal a Santa
Rosa, en ibid., s/p.

8 Primera denominacion de la ciudad, vigente hasta 1916.
Si bien el Censo Nacional de 1895 no registr6 la pobla-
cién de Santa Rosa, esta habria sido inferior a las de Vic-
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marcan el cuadro: la panaderia La Perla y el
almacén La Confianza. El punto de fuga de la
imagen se pierde en el horizonte, en el vasto
espacio rural que circundaba el drea urbana y
que aparece simbdlicamente en la imagen a
partir de elementos como el caballo y los pa-

T

Foto 2

lenques. En tanto, la Foto 2, del mismo afio,
muestra en un plano general el espacio desti-
nado a la plaza, delimitado por un alambrado
perimetral; detrds la iglesia catdlica y otros
dos locales comerciales: ‘a la izquierda el al-
macén de Imaz y, a la derecha, un pequefio
local propiedad del fundador de Santa Rosa,
Tomds Mason, en el que Marostica habia ins-
talado su casa de fotografia. Si bien en ambas
imégenes la presencia de lo rural no puede ser
soslayada —de hecho es parte de la composi-
cién—, la apertura del plano destaca la presen-
cia y solidez de los edificios, que habian co-
menzado—aunque de manera muy incipiente—a
modelar el espacio urbano. El dato de que va-
rios de ellos fueran locales de comercio no es
menor, porque da cuenta del pujante movi-
miento comercial que habia empezado a expe-
rimentar la localidad. Aun cuando dos de los
edificios son almacenes, se diferencian de los
almacenes de ramos generales de la zona rural,

torica (1.323) y General Acha (883), primeros nicleos
urbanos del Territorio y tinicos registrados en el censo.



que consistian apenas en un caserio, corrales y
galpones con amplio espacio de almacena-
miento. Aqui, en cambio, se trata de edificios
con fachada ornamentada, con un disefio ar-
quitecténico urbano, en los que sobresale el
nombre del comercio y se hallan integrados al
resto de las edificaciones.

Nuevas intervenciones, nuevas practicas

Las fotografias de Bernardo Graff® seleccio-
nadas para este andlisis, fechadas en 1898 y
1902, dan cuenta del acelerado proceso que
experimento el trazado urbano de Santa Rosa
en pocos anos.

En la Foto 3, de 1898, vemos a la Guardia Mi-
litar formada en la plaza Mitre. El plano gene-
ral abierto y el dngulo en picado amplifican la
escena y permiten visualizar el trazado en
forma de estrella de la plaza, a partir del centro

° Bernardo Graff nacié en 1858 en Spremberg (Alema-
nia) y en 1884 se radic6 en General Acha, La Pampa. El
censo nacional de 1895 lo encontré en Victorica y ya
registrado como fotégrafo. Tras una breve estadia en
Toay, en 1901 viajé a Alemania a comprar equipamiento
y a su regreso abri6 un local de fotografia en Santa Rosa
que publicité en la prensa. Véase Jimmy Rodriguez,
“Coleccién Bernardo Graff-Pampa Central (1892-
1907)”, 2012, disponible en <http://fototecabernardo-
graff.wordpress.com/2012/06/04/coleccion-bernardo-
graff-pampa-central-1892-1907/>.

ocupado por la pirdmide erigida en 1900 en
conmemoracién de la “Expedicion al De-
sierto”. Detrds, la Inspeccion de Milicias (edi-
ficio blanco de lineas rectas) y a su derecha la
casa destinada al Juzgado Letrado. En tanto, la
imagen de la derecha (Foto 4) presenta a las
alumnas de la Escuela de Nifias dirigiéndose a
la plaza para celebrar la primera Fiesta del Ar-
bol, el 12 de octubre de 1902. Ambas fotogra-
fias revelan la presencia cada vez mayor del
Estado en el ambito territorial, a través de ins-
tituciones como la milicia y la educacién, y un
acuciado ordenamiento del espacio ptiblico. La
plaza ya no presentaba el alambrado perimetral
observado en la Foto 2 y habia sido urbanizada
con un trazado rectilineo.!” La importancia

3

otorgada por el ex presidente Sarmiento al ar-
bolado publico se encarnaba en las escolares
dispuestas a la plantacion de especies que, mas
alla de frenar la erosién, apuntaban al embelle-
cimiento de la ciudad. Y lo hacfan marchando
en ordenada fila, enfundadas en pristinos de-
lantales. En la vereda de enfrente, un carro ti-
rado por caballos y dos hombres con ropas de

10El 14 de junio de 1902 el diario La Capital daba cuenta
de las modificaciones realizadas y anunciaba otras,
como “el adoquinado en madera de las dos calles princi-
pales de la Plaza Central, mejora que al par de embelle-
cerla contribuird al aseo e higiene local”. Citado en Ana
Marfa Lassalle, “De vecinos, fotografos y fotografias”,
en A. M. Lassalle (comp.), La Santa Rosa imaginada en
1902, Santa Rosa, ApCcPC y UNLPam, 2003, p. 23.
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trabajo rural detenian su paso para ver pasar
aquel verdadero desfile de “modernidad”.

Pero la construccién imaginaria de una
Santa Rosa urbana y moderna no se expresaba
solamente a través de la presencia estatal ni de
las intervenciones urbanisticas, sino también
de nuevas précticas sociales y culturales.

Foto 5

En la Foto 5, de 1902, Graff vuelve a fotogra-
fiar una casa comercial. En este caso, a través
de un encuadre mds cerrado, el punto de vista
del fotégrafo focaliza en el grupo de personas
(hombres, mujeres y nifios) que posa frente al
local “El Sol”, de Felipe Yarza. Ademads de la
imponencia del edificio, coronado por el nom-
bre del comercio y la figura del astro que lo
simboliza, la presencia de un mastil con la ban-
dera argentina y de un nifio sosteniendo una
bicicleta son dos elementos que llaman la aten-
cion. El primero, refiere a una nocién de civili-
dad que extendia el uso de simbolos patrios a
edificios no estatales, pero el segundo indica
algo diferente. Si tenemos en cuenta que por
las convenciones fotograficas de la época y las
limitaciones del equipamiento (tiempos largos
de exposicion, que requerian sujetos fotogra-
fiados inmdviles) este tipo de tomas conlle-
vaba una puesta en escena, cabe preguntarse
entonces por qué el fotdgrafo decidié incluir
un nifio con una bicicleta en primer plano. La
respuesta tentativa que podemos elaborar se
relaciona, precisamente, con la produccién de
un imaginario urbano y moderno: la bicicleta
era un adelanto técnico que posibilitaba transi-
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tar la ciudad de manera eficiente, econémica y
definitivamente “moderna”.

En cuanto a la Foto 6, atribuida a Pedro
Monmany,'' es de comienzos de 1920 y pre-
senta una toma en primer plano de cuatro ni-
flos que posan en un banco de la plaza Mitre,
con ropa de paseo y actitud distendida. La

X

Foto 6

plaza luce ahora arboles crecidos y no parece
diferenciarse. de la de cualquier ciudad de
provincia, pero ademds los sujetos fotografia-
dos se apropian del espacio y lo transforman
en “lugar”, en espacio vivido-concebido a
partir de la experiencia urbana.'? Si la vida ur-
bana se plasma a partir del disefio urbanistico
(veredas pavimentadas y con corddn cuneta,
arbolado cuidado) y de las nuevas pricticas y
los actores sociales que la experimentan, en el
fondo la contradiccién sigue vigente: un auto-
moévil simboliza los adelantos técnicos de la
modernidad y las nuevas posibilidades que
ofrece, pero a su lado un caballo recuerda que

' Pedro Monmany inicié su actividad a principios de
siglo como fotégrafo amateur en Santa Rosa, y en 1906
se hizo cargo de la seccién “dptica y fotografia” en la
farmacia de su suegro, Luis Badia, para mds tarde abrir
su propia casa fotografica. Si bien las imdgenes conser-
vadas en la coleccién “Noemi Monmany” (AHP-FBG) no
estdn firmadas, la inclusion de fotos familiares y un es-
tilo similar en la composicion habilitarfan a pensar que
en su mayoria corresponden a este autor. Agradezco los
datos a Guillermo Lopez Castro.

12 Véase Alicia Lind6n, Miguel A. Aguilar y Daniel Hiern-
aux (coords.), Lugares e imaginarios en la metrdpolis, Bar-
celona/México, Anthropos/uaMm-Iztapalapa, 2006, p. 12.



Santa Rosa todavia no es capital de provincia
sino parte de un Territorio Nacional, en un
contexto en que el reclamo por la provinciali-
zacioén estaba en pleno auge.

Palabras finales

En cada época, la representacién de lo urbano
se vale de las técnicas expresivas disponibles,
pero este cambio tecnoldgico introduce tam-
bién nuevos puntos de vista espaciales, na-
rrativos y sociales. De alli que el andlisis de
las imdgenes producidas por los primeros fo-
tégrafos pampeanos constituya un elemento
clave para estudiar los imaginarios urbanos
del periodo, sus configuraciones, tensiones y
contradicciones.

Si entre fines del siglo XIX y principios del
xx La Pampa era atin un territorio en gran me-
dida rural y poco poblado, los primeros cen-

tros urbanos se constituyeron en motores que
allanaron e impulsaron el camino de la moder-
nizacién. Y en ese proceso, los fotdgrafos ana-
lizados cumplieron un papel destacado en la
produccién de imdgenes, sentidos y miradas
sobre la ciudad y sus préacticas. Pero ademads,
se constituyeron en figuras mediadoras que, a
la par de ofrecer puntos de vista atravesados
por el contexto de produccién de esas image-
nes, por sus propias concepciones estilisticas,
politicas y sociales —sobre las que poco sabe-
mos—, por sus contactos e intercambios con
ciudades mayores (La Plata en el caso de Ma-
rostica, Berlin en el de Graff) y por las con-
venciones artisticas de la época, contribuye-
ron a modelar esos imaginarios al convertirse
aquellas primeras fotografias en representa-
ciones simbdlicas de lo que significaba habi-
tar una “pampa” que se imaginaba a s{ misma
como moderna y urbana, aun cuando su reali-
zacioén material plena fuera sélo una utopia. O

Prismas, N° 17, 2013 215



Universidad
Nacional
de Quilmes

®

MATERIAL DE DIFUSION




Dossier: Los otros intelectuales: curas, maestros, intelectuales

de pueblo, periodistas y autodidactas

“Los poetas del interior

en el mapa lirico de la nacion”
Alberto Diaz Bagii entre poesia y edicion (Cordoba, 1944-1959)

Ezequiel Grisendi

A mediados del siglo XX los reclamos por la
profesionalizacién del “escritor del interior”
articularon los esfuerzos de variadas forma-
ciones culturales en distintos lugares del pais.
En la década de 1940 es posible identificar en
Cérdoba a una serie de mediadores culturales
comprometidos a fomentar acciones tendien-
tes a compensar las condiciones profesionales
de los ““escritores del interior”, que juzgaban
desiguales. Vinculados a distintos espacios de
sociabilidad intelectual y al mundo periodistico
local, estas figuras cifraron el éxito de sus em-
prendimientos en su cercania a los &mbitos ins-
titucionalizados de la cultura letrada auspicia-
dos por el Estado provincial (como por ejemplo
Godofredo Lazcano Colodrero o Carlos H. Ca-
rrefo). En otros casos, como el de Alberto Diaz
Bagu —de quien nos ocuparemos en este texto—,
su visibilidad y prestigio se relacionaron con la
organizacion de asociaciones literarias extra-
académicas y con proyectos editoriales cen-
trados en la poesia.

La labor intelectual de Diaz Bagu estuvo ani-
mada en gran medida por el objetivo de recolo-
car a Cérdoba, y a las demads provincias, en la
geografia literaria nacional. Diaz Bagu naci6 en
1919 en La Carlota, en el sureste de la provincia
de Cérdoba. Si bien cursé estudios en la Facul-
tad de Filosoffa y Humanidades de la Universi-
dad Nacional de Cérdoba, su actividad laboral

Universidad Nacional de Cérdoba / CONICET

se concentrd en la docencia en el nivel secunda-
rio —fue profesor del Colegio Nacional de Mon-
serrat, de la Escuela Normal Superior y de la
Escuela de Comercio “Manuel Belgrano”-.
Junto con un importante grupo de poetas de va-
riada procedencia geografica, aunque ligados a
Cérdoba, entre mayo y septiembre de 1944 Al-
berto Diaz Bagu edit6 la revista Cristal, que
reuni6 aunared de escritores de relativa impor-
tancia en el espacio cultural cordobés, entre
quienes se contaban Alejandro Nores Martinez,
Malvina Rosa Quiroga, Bernabé Serrano, Jorge
Vocos Lescano y Emilio Sosa Lépez. El perfil
ecléctico de la publicacién delineaba un con-
torno variable, tal como lo sostenian sus edito-
res en el texto de presentacion. Cristal no pa-
rece recortarse sobre un conjunto delimitado y
coherente de principios estéticos o filosdficos
sino a partir de la suma de opciones, voluntades
y carencias:

[...] un grupo de escritores cordobeses pre-
sentamos a la consideracién de la intelec-
tualidad argentina, Cristal. Revista literaria
en el mas amplio sentido del vocablo, nace
de una necesidad bien justificada en el am-
biente [...]. En la poética sugerencia de su
nombre estd el reclamo de su identidad.!

! Cristal,n° 1, 1944, p. 3.
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Durante los primeros afos del peronismo, la
vida de este espacio abierto por Diaz Bagu pa-
recié interrumpirse brevemente. Luego de un
breve paso por la administracion cultural pero-
nista, en 1947 Diaz Bagu relanzo su actividad
editorial. Su posterior emprendimiento, Cuader-
nos Literarios Presencia, 1o 1levo a la creacion
de una coleccion de poesia cordobesa que tras-
cendid la efimera existencia de las publicaciones
periddicas. Con el nombre de Ediciones Presen-
cia, el sello se concentrd en la difusion de la obra
poética de algunos escritores asociados a Cris-
tal, y asi edit6 textos de Efrain U. Bischoff, Al-
berto F. Arbonés y Alejandro Nores Martinez,
después de lo cual tanto Diaz Bagi como los
escritores cercanos a €l se dispersaron durante
casi diez afos. El peronismo representé un mo-
mento de retraccién en la produccion literaria
del grupo, especialmente entre los escritores que
pertenecian al antiperonismo liberal, como Emi-
lio Sosa Ldpez y los intelectuales del Ateneo
Filosdfico local.

Si bien algunos miembros del colectivo
literario reunido por Diaz Bagui habian cur-
sado carreras universitarias durante los afos
peronistas, la gran mayoria de estos jévenes
poetas se declaraban abiertamente antiacade-
micistas y antiperonistas. El golpe de Estado
de 1955 fue por lo tanto motivo de celebra-
cién. Mientras los integrantes mds cercanos al
espacio universitario, como Malvina Rosa
Quiroga, participaron de la renovacién do-
cente impulsada por las autoridades del go-
bierno militar posperonista, Diaz Bagu re-
lanz6 sus actividades poéticas y literarias de
la mano de una nueva editorial, Liro-Lay. El
primer titulo publicado fue el Romancero re-
belde, de su autoria, breve saludo “a los estu-
diantes de Cérdoba [por] el admirable ejem-
plo de rebeldia y heroismo™? ante los sucesos
de septiembre de 1955.

2 Alberto Diaz Bagd, Romancero Rebelde, Cérdoba,
Ediciones Liro-Lay, 1956.
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Luego de 1956, la visibilidad de la actividad
editorial del grupo se reactivé junto con la
apuesta por intervenir en el espacio cultural
provincial y regional, a partir de una publica-
cién literaria de tirada regular. Laurel. Hojas
de poesia fue la revista que, a fines de la dé-
cada de 1950, nucled a un numeroso grupo de
poetas con expectativas de una amplia circula-
cién de su produccién “a los cuatro vientos”,
como sostenia el subtitulo de la publicacidn.
Entre los colaboradores habituales se contaban
Carolina Vocos, José B. Caribaux, José A. San-
tiago, Jorge Vocos Lescano y Rodolfo A. Go-
dino. EI primer nimero de Laurel fue presen-
tado en febrero de 1957 bajo el lema “Desde
Coérdoba a los cuatro vientos”. La intencién de
relacionarse con otros circulos de escritores se
expreso, por un lado, en la publicacién de poe-
mas de autores no cordobeses y, por otro lado,
en los viajes que efectuaron algunos de sus in-
tegrantes a otras provincias. Hacia 1959, el
equipo editor se conformaba con un director
(Diaz Bagu), un consejo de redaccién (José
Caribaux, Osvaldo Guevara, Enrique Menoyo,
Alejandro Nicotra, Lila Velasco) y consejeros
por otras ciudades (Gustavo Garcia Saravi por
La Plata, Carlos Alberto Alvarez por Parana,
Julio Ares por San Juan, José A. Lucero por
San Luis y Alberto Arbonés por Lima). Los
poetas de Laurel establecieron vinculos con
Ariel Ferraro y el grupo riojano Calibar® y con
los poetas puntanos reunidos en torno a Anto-
nio Esteban Agiiero. Laurel se presenté como
un dmbito alternativo al “circulo vicioso” en
que el escritor “no publica porque no es cono-
cido y no es conocido porque no publica”.*

Laurel se sumaba a una serie de publicacio-
nes literarias cordobesas presentes en la década
de 1950, entre las que se destacaban Derrote-
ros (dirigida por el escritor y periodista Fran-

* El ndmero 20 (junio-agosto de 1959) de Laurel estuvo
dedicado especialmente a los poetas de La Rioja.

4 Alberto Diaz Bagt, “Péginas literarias”, Laurel. Hojas
de poesia, 1, 11, diciembre de 1957, p. 1.



cisco Colombo), Saeta, Cordoba Literaria
(editada por Edgar A. Etkin), Cara Verde (orga-
nizada por Armando Zirate) o Mediterrdnea
(publicada por Alcides Baldovin, con partici-
pacién de su hermana Glauce y de Daniel Mo-
yano). Si bien tuvieron existencia efimera, es-
tas publicaciones construyeron un circuito de
contacto entre distintos grupos de varias ciuda-
des argentinas.’ Especificamente, Laurel hizo
de la denuncia de las condiciones del escritor
de provincia el eje principal de su discurso. El
nulo apoyo de los gobiernos provinciales a las
actividades literarias, el mercado editorial con-
centrado en Buenos Aires, la escasez de revis-
tas culturales y la desconexién entre las reali-
dades de cada provincia son las principales
criticas expresadas en sus paginas. La caracte-
ristica general de su linea poética se definia
como “apolitica”, aunque sus editoriales sefia-
laban firmemente las desigualdades culturales
a las que se veian sometidas las provincias:

La cabeza de Goliat [...] [que] mella nues-
tros Davides comprovincianos, sigue firme
[...]. Nuestros escritores mayores, y la
mayoria de nuestros contempordneos, solo
piensan en la Capital Federal, en la misma
relacién con que los de Buenos Aires pien-
san en Parfs [...].°

Laurel también planted la necesidad de organi-
zarse en una institucion que nucleara a todos
los colegas de provincia y que fuera indepen-
diente del control de Buenos Aires. En su texto
inicial, Diaz Bagi expresaba que Laurel “na-
ci6 en Cordoba, pero sus aspiraciones —mds
ambiciosas—, se extienden a representar de al-
glin modo, y particularmente, a todos los poe-

5 El intercambio de publicaciones y poemas llevado a
cabo por Laurel muestra su vinculacién con revistas
como Azor y Egloga (Mendoza), Signo (Tucumadn),
Generacion (Santa Fe) o Refugio (San Juan).

¢ Alberto Diaz Bagi, “Federalismo cultural”, Laurel.
Hojas de poesia, 1, 5, junio de 1957, p. 5.

tas y provincias del interior, sin la hostilidad de
Capital Federal, antes bien facilitando el inter-
cambio cultural [...]””” Como resultado de la
accion de Diaz Bagt y del grupo de poetas por
él reunido se formaria la “Sociedad de Escrito-
res Cordobeses” (SEC), buscando reconstruir el
perfil gremial del que carecian otras asociacio-
nes provinciales. De breve existencia, la SEC
ampli6 sus horizontes originales integrando a
un mayor nimero de escritores, no sélo cordo-
beses. A lo largo de la década de los sesenta
Diaz Bagti edité mds de diez titulos de poesia,
y en 1967 concluyé buena parte de su activi-
dad. El significativo lugar del grupo de poetas
reunidos a su alrededor fue destacado en 1961
por Nicolas Cécaro.® La “Cérdoba Azul” de
Lugones y Capdevila tenfa en Sosa Lépez, Vo-
cos Lescano y el editor de Cristal a sus herede-
ros predilectos. En el mapa lirico de la nacién
trazado por Cdcaro, Laurel aparecia como un
punto nodal de la poesia de provincias.

Los emprendimientos literarios cuyo punto de
apoyo fue la relacion entre los representantes
de las “letras provinciales” buscaron reforzar
enesos circuitos el “federalismo cultural” que
reclamaba Diaz Bagu. Activos aunque inesta-
bles, estos circuitos de intercambio trazan los
contornos de experiencias en que la marca re-
gional de esa literatura era, a la vez, fortaleza
y restriccion. Si por un lado los apoyos finan-
cieros de los estados provinciales para el sos-
tenimiento de estas asociaciones dependieron
de la reproduccién de un canon literario pro-
vincial, la ausencia de ese mecenazgo y la
apuesta por una vinculacién territorialmente
amplia con otros espacios de produccion lite-
raria redujeron la vida de esos emprendimien-
tos al esfuerzo de algunas figuras multifacéti-
cas como la que aqui presentamos. O

7 Alberto Diaz Bagd, “Partida”, en ibid., 1, 3, abril de
1957, p. 1.

8 Nicolds Cdcaro, Provincias y Poesia, Buenos Aires,
Ediciones Culturales Argentinas, 1961.
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“Abajo con la tirania
pueblera y totalitaria”

Mechita o ciertas consideraciones en torno a un periodico
pueblerino y ferroviario del antifascismo argentino™

Andrés Bisso

Preludio de consideraciones personales

Si bien metodoldgicamente derrotado hace ya
un buen tiempo con lapidarias razones, el en-
ciclopedismo —o al menos la pretension iluso-
ria de ejercerlo— sigue instalado en el corazén
de todo historiador que se precie (o se despre-
cie). Aunque seamos conscientes de la impo-
sibilidad de abarcarlo y saberlo fodo en una
investigacion, la fantasia de poder realizarlo
es a menudo un aliciente importante en el tra-
bajo de archivo. Quiza las tesis estén, todavia
mads, alimentadas por ese anhelo, y la minima
carencia de un dato puntual en ellas suele ser
causa del lamento de los tesistas y de los di-
rectores y motivo de fruicion para los jurados
despiadados que logren detectar la ausencia.
Impulsado por el mencionado afdn de tota-
lidad, en mi trabajo doctoral sobre la agrupa-
cién aliadéfila “Accidn Argentina”! (AA) lo-
gré rastrear la existencia, los nombres y la

* Esta es una version muy sensiblemente reducida de la
ponencia presentada en el encuentro “Los otros intelec-
tuales: curas, maestros, intelectuales de pueblo, perio-
distas y autodidactas”, el 13 de septiembre de 2012 en el
Museo Histérico Nacional de la Ciudad de Buenos Ai-
res. Agradezco a Flavia Fiorucci por la invitacién a par-
ticipar y los comentarios de Ana Teresa Martinez.

! Véase Andrés Bisso, Accion Argentina. Un antifas-
cismo nacional en tiempos de guerra mundial, Buenos
Aires, Prometeo, 2005.
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ubicacion geogréfica de 235 filiales disemi-
nadas por el pais, lo que ratificaba y justipre-
ciaba la importancia de la apuesta politica que
ese fendmeno encarnd.?

A pesar de lo intensivo del rastreo y ante la
inexistencia de un listado oficial, nada podia
descartar que —por ‘diversas razones— alguna
filial quedara invisibilizada en mi cémputo.
Pero hasta que no apareciera una nueva rama
local desconocida hasta entonces por mi, la
ilusion de totalidad construida permaneceria.

Dificil entonces fue ignorar, afios después,
cuando, recientemente, un estudiante de grado,
Danilo Caputo, me indic6 que queria realizar
el trabajo final de nuestra materia a partir de lo
que habia hallado en los archivos de su zona
de origen; fue considerable mi sorpresa cuando
me mostré una cantidad nada despreciable de
fotocopias del diario Mechita (M) de la filial
de AA de lalocalidad homdnima, situada en la
frontera misma de los partidos bonaerenses de
Alberti y Bragado. Es gracias a su hallazgo y a
su generosidad al permitirme utilizar el mate-
rial aqui citado que este texto ha sido posible.

Mechita es una filial que no aparece en mi
listado. Es cierto que la situacién podria sal-
varse elegantemente aduciendo la relacion de
relativa dependencia de esa localidad con res-

2 Ibid., pp. 350-361.
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pecto a Bragado, ciudad que si figuraba en la
lista de filiales. La existencia de subfiliales
era una realidad de la organizacién en el inte-
rior de la agrupacién. Otro atenuante era que
habiamos destacado a Mechita como una pa-
rada de una de las giras por tren de la agrupa-
cién por el interior pampeano, con lo cual
habiamos dado cuenta de la existencia de ac-
tividad antifascista en el pueblo.

Sin embargo, la filial de Mechita se fue mos-
trando, a partir de la lectura de su periddico,
como una agrupacion bastante particular y que
ameritaba una mirada mds detenida. Un hecho
a destacar era que en un pueblo de no mds de
5.000 personas, unos 300 afiliados sostuvieran
un periddico que yo desconocia hasta entonces
y que nunca habia visto mencionado en las
abundantes paginas consultadas relativas a AA.

Se trata de un periddico que a pesar de las
razonables dificultades de mantenimiento de
toda empresa grafica, agravadas por la esca-
sez de papel, logré mantenerse con la ayuda
de las suscripciones y los avisos como publi-
cacién quincenal desde su salida, el 9 de abril
de 1941, hasta, al menos, pocos dias antes de
la prohibicién de la agrupacién sucedida en
julio de 1943.2 Un periédico que ademds (y
frente a la imagen congelada por cierta litera-
tura posterior, que definfa a AA como una
mera organizacion oligdrquica) se presentaba
como un esfuerzo grafico de “obreros que ro-
bando horas a nuestro descanso, cumplimos
nuestra ardua tarea, que requiere ingentes es-

fuerzos, por nuestra condicién de tales”.*

3 El nimero més tardio de M que hemos podido consul-
tar es el publicado el 24 de junio de 1943.

4 Mechita, 12 de junio de 1942. Esta cita nos retrotrae a
Ranciere, cuando sefiala la idea del esfuerzo extra que
hace el obrero al realizar actividades intelectuales. Idea
que se repite: “Nuestro lenguaje no es rico ni académico
puesto que como obreros no hemos cursado estudios su-
periores y escribimos como podemos, lo que importa
cruentos sacrificios y no pocas amarguras, y que sélo
pueden conocerlas los que viven en la intimidad de nues-
tra redaccion”, M, 8 de abril de 1943.
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Luego de entregarme su trabajo, Danilo
conclufa de manera en apariencia tranquiliza-
dora y salvifica respecto de la imagen general
sobre el antifascismo argentino que se habia
presentado en el curso de grado. En efecto, la
utilidad y la funcién de su texto era demostrar
que aquello de lo que habfamos hablado du-
rante el cuatrimestre lectivo era comprobable
a través de la lectura de los diarios locales: la
imagen del fascista criollo, la de nacién ame-
nazada, el culto a los préceres del panteén li-
beral y la oposicion al gobierno de Castillo...

Pero aquello que Danilo habia resuelto con
eficacia y que, en cierta medida, me dejaba
tranquilo como docente era lo que me inquie-
taba como investigador. Porque precisamente
lo interesante al conocer esta fuente inopor-
tuna, era que ella pusiese en cuestionamiento
—de alguna manera— la imagen general.

Pensé entonces en Ginzburg y en la posibili-
dad de que esa hoja, leida seguramente por no
mds que unos centenares de personas, que por
lo tanto no podria considerarse representativa y
que resultaba marginal en el entramado relacio-
nal de la agrupacion, pudiera darme, precisa-
mente desde ese lugar de baja visibilidad, cla-
ves renovadas de interpretacion del fendmeno
que yo ya habia pretendido clausurar afios
atrds. La apuesta era poner en linea el andlisis
de M con otros realizados sobre las précticas
politicas en el interior bonaerense, que demos-
traban no poder extraer o suponer conclusiones
sumarias a partir del conocimiento previo de la
historia general del fenémeno.

Amparada por este relato inicial, surge la
idea de considerar a M como un caso de analisis,
no presentado en la forma de esas “ilustraciones
o ejemplos referidos a una norma preexistente”,
sino como aquellas indagaciones que ““plantean
una pregunta sin aportar la respuesta, sefialando
una dificultad no resuelta”.’

5 Carlo Ginzburg, El hilo y las huellas, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, 2010, p. 16.



Aunque lo reconocemos extenso, nos pare-
cié necesario anteponer este preludio para
guiar en la lectura de la interpretacién que
pretendemos realizar del periddico y para re-
pensar las especificidades locales, utilizando
el microscopio sobre un esfuerzo periodistico
que, realizado desde un pueblo del interior
bonaerense, se proyectaba empero en didlogo
con los sucesos de la mds grande guerra que
ha sufrido la humanidad en el siglo xx.

Una filial ferroviaria de Accion Argentina

Lo primero que podemos destacar de la ex-
cepcionalidad de esta filial es su condicién de
“filial ferroviaria”. Hasta entonces nunca ha-
biamos podido acceder de manera tan nitida a
esa voz ferroviaria dentro de la agrupacion.

En este caso, lo primero a resaltar es la
convivencia y alternancia del personal jerar-
quico con los dirigentes sindicales dentro de
los cargos principales de la agrupacion y del
periddico. En ese cruce, es cierto, no falta-
ron los intentos de refrenar el impetu cla-
sista en beneficio de la unidad antifascista,
como cuando se instaba a que “a pesar de
todo lo que estd soportando el obrero del
pais hoy, seguird igualmente luchando con-
tra el nazifascismo y aguardard el dia de la
Victoria para un arreglo equitativo con el
capital”.®

Sin embargo, esto no impedia la apari-
cién de editoriales que sefalaban critica-
mente que “los salarios son los mismos de
los dltimos diez afios y ello provoca priva-
ciones inadmisibles”” o que expresaban la
adhesion a los “disciplinados paros” de la

% Mechita, 24 de octubre de 1941. Cursivas mias.

7Y continuaba: “El pais no puede ver con buenos ojos
que unos se enriquezcan sin limites mientras otros so-
portan necesidades, y llegan hasta tener hambre”, ibid.,
10 de junio de 1943.

Unién Ferroviaria® y a los reclamos de em-
pleados estatales.’

En todo caso, el diario se vio inicialmente
definido de manera clara por el lugar que ocu-
paba uno de los empleados jerdrquicos de los
ferrocarriles. El primer director de M fue el
superintendente de la Seccional de Locomo-
toras, Enrique Bowen Davies. Su esposa, Ma-
rion B. de Davies, fue designada, ademds,
presidenta de la Comision de Damas de AA.
El matrimonio Davies era el referente privile-
giado del intento de armonizacién social a
partir de los asados ofrecidos en su casa (de
los que participaban empleados, obreros fe-
rroviarios y comerciantes locales), que se pre-
sentaban al pueblo de Mechita como un ejem-
plo de lo que debia ser la concordia social en
la nacién. De alli que Davies hiciera “votos
para que esta clase de contacto social sea to-
mado como ejemplo e imitando (sic) en otras
partes de nuestra querida patria”.!°

Este pluriclasismo antifascista ferroviario
se hacia carne en la vida cotidiana del pue-
blo, como puede notarse en las discusiones
acerca del funcionamiento del Club F. C.
Oeste, donde la sociabilidad local y las cues-
tiones politico-ideoldgicas se interpelaban de
manera dindmica.

Es asi como la lista promocionada desde
M, que competia por la comision directiva del
club Ferro con el nombre de “V” de la Victo-
ria, se definia principalmente por el hecho de
que “sus componentes son todas personas
completamente democraticas”.!' Mds alld de
su contundente posicionamiento (que habia
sido precedido por una solicitada de Davies
en M contra las autoridades del Club),? la

8 Ibid., 8 de octubre de 1942.

° Ibid., 27 de agosto de 1942.

10 1bid., 9 de octubre de 1941.

" Ibid., 24 de noviembre de 1941.

12 Alli Davies criticaba, como presidente honorario del
club, el “obstruccionismo” del club a la labor de AA, M,
9 de septiembre de 1941.
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plataforma presentada se centraba en cuestio-
nes mds pedestres: la reduccion de los precios
de las entradas del cine para los socios, la me-
jora de instalaciones para realizar tés o ver-
mouths danzantes, la realizacion de obra cul-
tural, el impulso al atletismo, la organizacién
del football entre la juventud y la colocacién
de “la cantina en un cimiento mas seguro que
el actual”.’* Lo cual no deja de ser curioso, en
tanto entraba en cierta tensién con lo que
luego afirmaria Davies respecto de cudles
eran las funciones de un club local: “No per-
mitan que la entidad privilegiada de Mechita
se ocupe solamente de dar espectdculos cine-
matograficos y bailongos, y que se olviden
que a su alrededor hay gente que estd pasando
hambre”.'* En todo caso, demuestra lo con-
creta que podia volverse la temdtica antifas-
cista en un pueblo del interior bonaerense.

Conclusiones

En una de las cenas organizadas por Davies,
este les asignaba a los comensales a los que
apelaba una tarea clara que no parecia estar
directamente vinculada con la lucha antinazi,
aunque podia asimilarse a las condiciones para
poder llevar eficazmente a cabo esa lucha: “In-
sistan en que a todo hombre le corresponde un
salario que le permita formar un hogar de hu-
manos y no de perros y que ese salario esté
asegurado contra cualquier eventualidad”.'

Si se nos pidiera que desmontdsemos, en
una sola cita, la imagen simplificada que
cierta literatura nacional-popular construyo
acerca de AA, posiblemente elegiriamos esas
palabras. Aunque preferimos desligarnos de
cualquier mirada retrospectivista, no pode-
mos dejar de resaltar cuan peronistas pueden

13 Mechita, 24 de noviembre de 1941.
14 Ibid., 12 de junio de 1942.
15 Ibid.
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sonar estas palabras de Davies a los oidos ac-
tuales (aunque no fueran en absoluto extrafias
a la discursividad de la época, incluso en boca
de actores de las mds disimiles orientaciones
politicas).

Pero, precisamente, que debamos recurrir a
frases de un gerente anglo-uruguayo dichas
durante un asado en un pueblo pujante pero re-
lativamente marginal de la Pampa para encon-
trar la caracteristica mds fuertemente social-
popular de la agrupacion, también nos estd
diciendo algo. Creemos que el documento ana-
lizado parece habernos entregado finalmente
esas preguntas todavia sin respuesta que, inspi-
rados por Ginzburg, vinimos a buscar.

(Serd esta la razén de que varios ferrovia-
rios enrolados en AA integrardn luego a las fi-
las del sindicalismo peronista? A tono con esa
posible evolucion, el segundo director de M,
el dirigente ferroviario Menicucci, editoriali-
zaba: “ya es hora que el liberalismo abandone
su actitud estdtica y contemplativa”.'¢

Afortunadamente, la lectura de M viene a
cuestionar varias comodidades analiticas es-
tablecidas por la historiografia del antifas-
cismo en la Argentina. ;No seria posible que
en vez de pensarse escindidos, como dos tipos
de antifascismos irreconciliables (el pro-bri-
tanicoy el popular), en algunas ocasiones,
como en esta, ambos discursos se nutrieran
reciprocamente hasta complementarse como
mecanismos de movilizacién e identificacién
politica en espacios particulares, pero a la vez
perfectamente posibles, como lo era el pueblo
de Mechita?

En efecto, cabria indagar por qué, cuando se
defini6é a AA como la unién de “los personajes
mas declarados de la servidumbre britanica”,
s6lo se incluyé en el listado a “Alvear, Repetto,
Noble, Victoria Ocampo y sus iguales”,!” sin

' Ibid., 22 de abril de 1943.

17 Jorge Abelardo Ramos, Breve historia de las izquier-
das en la Argentina, Buenos Aires, Claridad, 1990, vol.
11, p. 76.



reparar en la existencia de dirigentes ferrovia-
rios que no dudaban en asegurar que Churchill
tenfa “sugestion de leyenda y pasién de con-
ductor honrado”'® y destacar “los sacrificios y
el noble heroismo del pueblo britdnico”."
Ante los desafios que nos presenta nuestra
fuente, podriamos decir (tratando, no obstan-
te, de no presentar demasiado tajantemente la
divisién entre ambas identidades profesiona-
les), que lo que como docentes podia servir-
nos de ejemplo pedagdgico se nos ha pre-
sentado en tanto investigadores como una
anormalidad francamente inspiradora y pro-
ductiva. Estos nimeros de M nos invitan a re-
pensar ciertas estructuras y antagonismos me-
jor construidos en el trazo de las tesis y los
libros que en las mentes de las personas que
hacian uso de la prédica antifascista con una
soltura que, a menudo, resulta dificil de re-
producir en la posterior exégesis historica.
La particularidad de M no deberia servir-
nos para desdefiarla como una alteracién de la

18 Mechita, 24 de mayo de 1942.
19 Ibid., 27 de agosto de 1942.

normalidad del antifascismo, sino, precisa-
mente, para pensarla como una posibilidad
concreta de desarrollo de esa prédica en tér-
minos no totalmente homologables con el dis-
curso surgido desde los centros productores
de sentido, a partir de las directivas de la orga-
nizacién nacional o por boca de sus grandes
oradores o publicistas, que aunque sin duda
promocionaban y alentaban la existencia de
las filiales pueblerinas, no dejaban de hacerlo
con cierto tono de paternal reconocimiento y
tenue disolucion de la carga de originalidad
de la produccién local.*’ o

% Como el que puede barruntarse (aun a riesgo de so-
breinterpretar) en las palabras del dirigente nacional de
la agrupacién, Eduardo Martinez Carranza, cuando al
reconocer la labor desempefiada por M combinaba una
palmada de aliento con una humorada —que aunque de-
mostrativa de la empatia del autor con la filial- no pa-
rece del todo coincidente con la mirada épica que los
propios editores asignaban a su labor: “Recibo también
la clara y valiente hoja que Uds. imprimen y que hara
pronto que ‘Mechita’ tenga que cambiar de nombre, ya
que ‘Mechita es hoy faro y antorcha de libertad’”, en M,
24 de octubre de 1941.
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Dossier: Los otros intelectuales: curas, maestros, intelectuales

de pueblo, periodistas y autodidactas

Fernando Boasso como prisma
Cultura, religion y sociedad en la década de 1960

José Zanca

Alli donde Dios es revolucionario,
el diablo se muestra invariable.
Michel de Certeau, La debilidad de creer

Los “sesenta catdlicos” se caracterizaron por
un conjunto de mutaciones que afectaron a
sacerdotes y laicos, producto de cambios lar-
vados durante las décadas de 1940 y 1950, y
que finalmente se aceleraron con el Concilio
Vaticano II. Este proceso fue producto de la
accion de agentes concretos, sujetos que, de-
sempefiando multitud de funciones en la cul-
tura catdlica, desarrollaron una nueva percep-
cién de su relacion con el mundo.

Fernando Boasso se inserta en ese con-
junto de mediadores, hombres y mujeres de
una generacion marcada por el cambio socie-
tal que sigui6 a la segunda posguerra, el pero-
nismo y finalmente la Revolucién Cubana.
Naci6 en 1921 en la pequefia ciudad santafe-
sina de El Trébol, a unos 130 kilémetros de la
capital provincial, en el seno de una catdlica
familia de inmigrantes piamonteses. Tanto su
madre como su padre inculcaron la devocioén
en sus hijos, y los insertaron en una sociabili-
dad que despertd su vocacién religiosa. Dos
de ellos, Fernando y Camilo, ingresaron a la
Compaiiia de Jesus. Mds alla de la fe, la ca-
rrera eclesidstica les abria un amplio espectro
de posibilidades. Una familia de bajos recur-

coNICET / Universidad de San Andrés

sos como la de Boasso podia proyectar, a tra-
vés de la orden, una educacién superior para
sus hijos.!

Si bien la familia se traslad6 de Santa Fe a
Cérdoba, la geografia que habitaria Fernando
seria la de la Compafiia. Ingresado a principios
de los afios cuarenta al Colegio Maximo de
San Miguel, la orden se convirtié rdpidamente
en su lugar en el mundo. La educacién en los
seminarios era estricta'y se ajustaba al modelo
tridentino. Su objetivo era convertir al futuro
sacerdote en un “hombre de la iglesia” a través
de la ruptura de sus lazos familiares. En esos
afios la Compaiiia de Jesus estaba hegemoni-
zada por padres espafioles, conservadores e
intransigentes, que habian simpatizado con las
potencias del Eje durante la Segunda Guerra
Mundial. Desde el fin de la Segunda Guerra los
viajes de los estudiantes a Francia y a Alema-
nia pusieron a los jévenes en contacto con las
novedades teoldgicas europeas.

! Entrevista del autor con Fernando Boasso, 15 de marzo
de 2012. Otros datos disponibles en <http://enmisiondi-
gital.blogspot.com.ar/2011/09/fernando-boasso-1921.
html> (ultimo acceso, 20/08/2012).

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 17, 2013, pp. 227-230



La Compaiia de Jesds vivié en los afos
sesenta y setenta una transformacion radical.
En la Congregacion General de 1965 decidie-
ron privilegiar su trabajo con la sociedad ci-
vil, convirtiéndose en la vanguardia del Con-
cilio Vaticano II. La creacién de los cIAsS
(Centro de Investigacién y Accién Social) en
distintos paises (incluida la Argentina) era
una expresion del interés de la orden por com-
binar las herramientas que otorgaban las re-
novadas ciencias sociales con su vocacion por
intervenir en la esfera publica.

Boasso fue uno de los tantos jesuitas com-
prometidos con esa transformacién. A princi-
pios de los afos sesenta volvid a trasladarse a
Cérdoba, y bajo el auspicio de monsefior An-
gelelli se encarg6 de la renovacion litdrgica de
la provincia. Debia ser quien pusiera a la di6-
cesis en contacto con las novedades del Con-
cilio. Particip6 en los organismos que aun el
reticente y conservador episcopado argentino
debi6 formar para poner a tono las realidades
locales con las de la iglesia universal. Desde
los afios cincuenta Boasso fue parte del crAs
de la Argentina, dirigido por el padre Alberto
Sily. También formé parte de la coepaL (Co-
mision Episcopal de Pastoral), un organismo
creado en 1966 donde se trataba de incorporar
las ciencias “profanas” como herramientas para
el trabajo en el campo religioso, en una comi-
sién integrada por laicos y mujeres, dos seg-
mentos marginados y sometidos en la estruc-
tura preconciliar.

En 1967, y al igual que otros 400 sacerdotes
argentinos, Boasso suscribi6 el famoso Mani-
fiesto de los 18 Obispos del Tercer Mundo, €l
documento que se presentaba como una aplica-
cién del Concilio Vaticano II y de la enciclica
Populorum progressio.* Sin embargo, Boasso

2 Véase Jean Lacouture, Jésuites: une multibiographie,
Paris, Seuil, 1991; Alain Woodrow, Los jesuitas: histo-
ria de un dramadtico conflicto, Buenos Aires, Sudameri-
cana/Planeta, 1985.

3 José Pablo Martin, El Movimiento de Sacerdotes para
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se mantuvo en los margenes del Movimiento de
Sacerdotes del Tercer Mundo (MSTM), y en los
afios setenta no adhirié a la Teologia de la Libe-
racion. Por el contrario, lo encontramos en la
linea de la Teologia del Pueblo, un modelo de
interpretacion que, desde fines de los afios se-
senta, desarrollaba el argentino Lucio Gera y
que tendra una importante presencia en la reu-
nién de la CELAM de Puebla de 1979.*

Al igual que otras formas ideoldgicas a las
que los investigadores prestan justificada aten-
cién, la teologia es una ventana a través de la
cual pueden observarse cambios sustantivos en
las miradas sobre el mundo. Algunos autores
sostienen que la Teologia del Pueblo a la que
adhirieron Lucio Gera, Rafael Tello y otros
te6logos latinoamericanos fue una reaccién
conservadora frente a los avances de la Teolo-
gia de la Liberacion.’ Sin embargo, el corpus
de problemas que interesaron a Boasso se al-
teré poco desde fines de los afios cincuenta, es
decir, luego de terminar sus estudios e incor-
porarse a la vida activa de la Compafifa. Lejos
de ser una mera reaccion, sus ideas parecen
trazarse desde la cesura de los afios de la inme-
diata posguerra. Una de esas constantes fue su
relacion con la critica moderna a la fe.®

el Tercer Mundo: un debate argentino, Buenos Aires,
Ediciones Castafieda/Editorial Guadalupe, 1992, p. 12.
4 Sobre Lucio Gera véase AA. VV., Presente y futuro de la
teologia en Argentina: homenaje a Lucio Gera, Buenos
Aires, Paulinas, 1997; Mercedes Amuchdastegui, “Lucio
Gera y la pastoral popular. Una interpretacién histérica de
sus origenes”, tesis de Licenciatura, uca, 2011.

5 José Maria Ghio, La Iglesia Catdlica en la politica argen-
tina, Buenos Aires, Prometeo, 2007, pp. 262-263. Véase
también José Ignacio Saranyana y Carmen José Alejos-
Grau, Teologia en América Latina: el siglo de las teologias
latinoamericanistas (1899-2001), Madrid, Iberoameri-
cana/Editorial Vervuert, 2002; Ana Maria Ezcurra y Car-
los Pedro Krotsch, Iglesia y transicion democrdtica:
ofensiva del neoconservadurismo catolico en América
Latina, Buenos Aires, Puntosur, 1988.

¢ Fernando Boasso, “Albert Camus, Premio Nobel a una
experiencia tragica”, Estudios, n° 491, marzo de 1958,
pp. 69-76.



Boasso abordé en sus mds de veinte libros
algunos de los problemas que azotaron al pen-
samiento catdlico: qué papel deberian jugar
los sacerdotes en una sociedad que se percibia
en inminente mutacion, donde descubrir lo sa-
grado, cdmo debia interpretarse el pecado,
cudl podia ser la respuesta latinoamericana al
proyecto de la modernidad. El compromiso de
la Compaififa con la justicia social expresaba
un renovado interés por interpretar al hombre
moderno. Es por eso l6gico que su primera
obra de envergadura se dedicara a la elabora-
cion de una antropologia cristiana. Deudora
de una vieja tradicién de reflexién en el cato-
licismo, estaba a tono con la época, en la que
los intelectuales catélicos habian incremen-
tado su interés por lo profano. No se trataba de
algo novedoso, sino de un nuevo énfasis, de
una preocupacion renovada: como pensar al
sujeto, no apelando al magisterio, sino a la tra-
dici6én evangélica.” En especial en torno a la
idea de pecado, Boasso exploraba una nueva
concepcién sobre la accion humana y el per-
don, cuestionando el sentido tradicional de la
culpa.® Debia abandonarse la nocién de pecado
como violacién de un orden juridico —m4s pro-
pia del mundo griego que del semita— para
centrarla en el proceso de autodivinizacion.

En Sacerdocio y politica, de 1973, Boasso
alentaba un modelo de sacerdocio basado en
conceptos que expresaban el clima de época:
el profetismo, el compromiso, el “cambio de
estructuras” y la nocién de servicio como una
nueva forma de interpretar a la iglesia como
un todo. Si bien sostenia que la Iglesia no de-
bia intervenir en el Estado o en los partidos,
tenfa una concepcién integralista sobre la par-
ticipacidn de lo religioso en la esfera publica.
No negaba la necesaria separacién de esferas

7 Fernando Boasso, El misterio del hombre, Buenos Ai-
res, Guadalupe, 1965.

8 Véase Todd A. Salzman y Michael G Lawler, The se-
xual person: toward a renewed Catholic anthropology,
Washington, Georgetown University Press, 2008.

entre la comunidad politica y la Iglesia, pero
rechazaba “el liberalismo progresista ilustrado
y secularizante”.® Desde su perspectiva el sa-
cerdote debia rechazar tanto el “tradiciona-
lismo” como “cierto liberalismo”, y la partici-
pacion publica del sacerdote no debia ocluir el
proceso de autoliberacién del pueblo.

Dada la centralidad del concepto de libera-
cion, los intelectuales catdlicos se pregunta-
ban a principios de la década de 1970 si la
veneracion de santos, las procesiones, las “de-
vociones locales” eran alienantes o colabora-
ban con un proyecto de transformacién de la
sociedad. Boasso, defensor de la segunda op-
cidn, crefa en una “pastoral popular” que en-
gendrara sentidos en la historia como una
siembra de valores ético-humanos. Pero la
pastoral también inclufa el empefio por reco-
ger los valores ya existentes en los pueblos,
vigorizarlos, ganarlos, un esfuerzo para que la
fe se encarnara en esos valores. En sintesis, en
el Boasso tedlogo se resume una concepcion
antropocéntrica de las preocupaciones, una
critica ala ciencia —incluso la teol6gica— como
un conocimiento incompleto en oposicion a la
sabiduria popular, y un populismo que reivin-
dicaba la singularidad en contra del preten-
dido universalismo de la cultura moderna.

Boasso también buscaba lo sagrado en las
marcas de lo cotidiano. Antes de ingresar al
seminario se sinti6 atraido por la obra de Ata-
hualpa Yupanqui. Su prosa confirmaba una
idea que recorria su teologia: a través de ella se
transmitia un tipo de conocimiento distinto al
de la abstraccion cientifica. La musica y la li-
teratura yupanquianas eran formas poco habi-
tuales pero muy reales de acceder a lo sagrado.

A partir de un comuin amigo, Boasso co-
nocié a Yupanqui en Cérdoba y establecid
con él una amistad que duraria hasta la
muerte del folclorista, al que le dedicara tres

° Fernando Boasso, Sacerdocio y politica, Buenos Aires,
Bonum, 1973, p. 61.
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libros.!® Se afirmé una curiosa relacion entre
el sacerdote y el ex intelectual orgdnico del
Partido Comunista, que habia firmado coplas
anticlericales como “Preguntitas a Dios”.!!
Para Boasso, Atahualpa era el representante
de una memoria popular profunda. Era quien
recogia la sabiduria que, si bien no se oponia,
se distinguia del saber cientifico. En esa clave,
la sabiduria era superior al racionalismo. El
folclore era el mismo saber popular al que
apelaba el evangelio. Y Atahualpa tenia todas
las caracteristicas del profeta, del sujeto que
habia sido llamado para revelar el “sentido
profundo” de las cosas y de los acontecimien-
tos, y escrutaba el signo de lo divino en los
hechos profanos.

L

Los afios sesenta y setenta en buena medida an-
ticipan con sus criticas el escenario de la pos-
modernidad.'> A pesar de su pretendido aisla-
miento, los catdlicos interactuaron con la
cultura de su época. La crisis de la modernidad
fue también la crisis de la modernidad reli-
giosa, que suponia un tiempo a través del cual
la verdad se desarrollaba de manera progresiva
y universal. Ella misma desarroll6 su propia
historia como historia de progreso y sus institu-
ciones fueron arquetipos de unidad que sirvie-
ron de modelo para el Estado moderno unifi-
cado. El modernismo era la unidad: unidad de
verdad, unidad del ser, unidad de palabras y
significados, un Estado unificado, una mirada
de la historia unificada y que se trasladaba en

10 Fernando Boasso, Atahualpa Yupanqui; simbolo, men-
saje y drama, Buenos Aires, Editorial Guadalupe, 1969;
Tierra que anda, Atahualpa Yupanqui: historia de un trova-
dor, Buenos Aires, Corregidor, 1993; Atahualpa Yupanqui:
campeador de misterios, Buenos Aires, CONSUDEC, 2002.
'Véase Sergio Alejandro Pujol, En nombre del folclore: bio-
grafia de Atahualpa Yupanqui, Buenos Aires, Emecé, 2008.
12 Robert S. Ellwood, The sixties spiritual awakening:
American religion moving from modern to postmodern,
New Brunswick, NJ, Rutgers University Press, 1994.
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una direccion. Una sola iglesia, comandada por
un solo jefe, defensor de una verdad incuestio-
nable, conocida a través de métodos basados en
una racionalidad teoldgica (el tomismo). El
posmodernismo planté la semilla de la incre-
dulidad en las metanarrativas, de donde broto
la duda sobre la emancipacién de la humanidad
a través del progreso politico y cientifico.

La critica de Boasso a la ciencia —en oposicién
a la cultura local- y en la misma linea la rei-
vindicacién de la periferia en oposicién a un
centro moderno parecen ir en la misma linea.
La crisis del tomismo, como teologia Unica y
bendecida por el papado desde fines del siglo
XI1X, puede ser leida como un cuestionamiento
al monopolio de la verdad y al racionalismo.
El quiebre de los grandes imperios encuentra
su paralelo en la crisis de autoridad que vivi6
la estructura de la Iglesia catdlica en los afios
setenta. Por los mismos motivos Boasso rei-
vindicaba la religién popular y ensayaba un
modelo de liturgia localizada.

Observar la vida de Boasso en los canden-
tes afios sesenta y setenta, € incluso su vinculo
con la obra de Yupanqui a través del prisma de
la dialéctica religion-cultura, permite normali-
zar fendmenos que exceden lo religioso y que
enrealidad cruzan a la sociedad. El fervor por el
folclore, el dualismo y la radicalizacién de la
vida politica, la reivindicacion del poder del dé-
bil en la sociedad, en la universidad, en la fami-
lia y también en la iglesia, el enfrentamiento
entre “lo humano contra el sistema”. O, como lo
entendia el dominico y hombre de derecha Ray-
mond Leopold Bruckberger, “Si los jesuitas se
han adaptado tan admirablemente al mundo
moderno, ha sido nada més porque son ellos sus
genitores”."* Si es verdad lo que afirma el epi-
grafe de este articulo, los modernos jesuitas se
convirtieron entonces en legitimos enterradores
del orden que tanto colaboraron a desplegar. O

13 Citado en Alain Woodrow, Los jesuitas..., op. cit., p. 7.



Lecturas

Universidad
Nacional
qQ de Quilmes

MATERIAL DE DIFUSION

N°17 /2013



Universidad
Nacional
de Quilmes

®

MATERIAL DE DIFUSION




Sergio Miceli,
celebracion de una trayectoria

A propésito de la presentacion del libro de
Sergio Miceli, Ensayos porterios. Borges, el
nacionalismo y las vanguardias, editado en la
coleccidn Intersecciones de la Editorial de la
Universidad Nacional de Quilmes, el Centro de
Historia Intelectual organizé el 24 de agosto de
2012 en el Museo Histdérico Nacional una mesa
de homenaje que conté con presentaciones de
Maria Alice Rezende de Carvalho y Alejandra
Maihle, y una entrevista ptblica de Gustavo Sora
a Miceli. Aqui se reproducen las presentaciones
de Rezende de Carvalho y de Mailhe.

Atajos
Maria Alice Rezende de Carvalho
Pontificia Universidade Catélica
de Rio de Janeiro

Cuando me pidieron que hiciera la presentacion
de Sergio Miceli para un publico argentino, la
tarea en principio me parecio sencilla, ya que se
trata de uno de los mayores sociélogos
brasilefios, con titulos y premios en su ambito de
accion y una obra reconocida por cientificos de
todas las especialidades, que lo han llevado hasta
la Academia Brasilefia de Ciencias. Una vez que
acepté, muy honrada, la mision, las dificultades
se hicieron evidentes: era necesario no caer en
los elogios féciles —esa forma perezosa de hablar
de los amigos— y construir un punto de vista
distanciado que permitiese lidiar analiticamente
con un personaje y un campo tan familiares.
Recordé entonces la vez que en Paris, a fines
de 2004, cuando Sergio estaba cumpliendo uno
de sus compromisos con la catedra Sergio
Buarque de Holanda,' fui a visitarlo casualmente

! La cdtedra estd vinculada a la Maison des Sciences
de ’'Homme y Sergio Miceli fue su titular en el periodo
2004-2008.

la tarde en que €l habia terminado de redactar la
Introduccion a la edicién brasilefia de Esquisse
pour une auto-analyse, de Pierre Bourdieu, que
se publicarfa en San Pablo el afio siguiente.”> Y
pensé que aquella introduccién podria servir
como molde del presente texto, si bien, como se
verd, con un resultado mas ligero y sin las
certezas que el trabajo cotidiano junto a Bourdieu
le habia proporcionado a Miceli. A fin de
cuentas, es otra mi experiencia, que ni siquiera
vivo en San Pablo y es a la distancia que escucho
los rumores acerca de la rutina intelectual e
institucional por la que Sergio navega en la
Universidad de San Pablo (UsP).

Por ello, esta presentacion sigue el molde
proporcionado por el propio homenajeado, pues
también aquif se trata de una pequeiia historia
social de las practicas intelectuales de un gran
amigo. Pero se permite cierto grado de
imaginacion para cubrir algunas lagunas en la
informacién y compensar la inexistencia de un
espacio comun de trabajo. De cualquier modo,
para la preparacion de estas notas consulté
entrevistas y algunos testimonios de Sergio
Miceli; y entre ese material lo que mas utilicé,
por su extension y accesibilidad, fue la entrevista
que le hicieron Elide Rugai Bastos y Maria Rita
Loureiro entre agosto y septiembre de 2004.

Nada en este texto ha sido inventado, pero si
se trata de una construccién. Como los atajos,
que no se apartan mucho del camino principal,
las siguientes notas pueden contener fallas o
excesos de interpretacion, pero aun asi son vias
de aproximacion a la trayectoria de Sergio
Miceli.

% La introduccién que escribi6 Sergio Miceli llevé el titulo “A
emocao raciocinada” y forma parte del libro Esbogo de auto-
andlise, de Pierre Bourdieu, publicado por la Companhia das
Letras.

3 Elide Bastos, Fernando Abrucio, Maria Rita Loureiro y José
Marcio Rego, Conversas com sociologos brasileiros, San
Pablo, Editora 34, 2006.
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Hay dos cuestiones centrales en esta tentativa de
andlisis. La primera tiene que ver con la
condicidén de extranjero que Sergio Miceli vivid
en San Pablo en los afios setenta y con sus
estrategias de aclimatacion, que, exitosas,
borraron casi por completo su lugar de origen,
una Rio de Janeiro muy particular, enclavada en
el morro de Santa Tereza. Ahora, sin embargo,
con tantas conquistas consolidadas, esas
estrategias muestran una entendible dilucién, lo
que permite, de vez en cuando, entrever algunos
movimientos ajenos a la escena paulista y
académica que lo consagrd, asi como cierto
acceso a una experiencia intelectual distinta: mas
impura, mas publica, mas “carioca”, con toda la
lamentable imprecision que esas nociones puedan
contener. Para decirlo abiertamente, mi
proposicién es que la experiencia intelectual de
Sergio Miceli estuvo marcada por la tensién que
le producen esas dos ciudades, las que no s6lo
traducen vivencias geograficamente
determinadas, sino que también designan
distintos modos de enlace entre biografia y
préctica intelectual. Volveré a este punto.

La segunda cuestion, que concierne a la
naturaleza combativa de la sociologia que
practica Sergio Miceli y al significado que €l
otorga a la idea de combate, es un rasgo puesto
en evidencia ya desde la primera gran
investigacion colectiva que lleva a cabo tras su
regreso al pafs después de haber concluido el
doctorado en Paris: Historia de las Ciencias
Sociales en el Brasil.* Este proyecto grandioso,
que obtuvo financiamiento de la FINEP
(Financiadora de Estudios y Proyectos) y que
consumio seis afios de trabajo de un equipo
extraordinario de investigadores, significaba, en

4 De hecho, su primera investigacién después del doctorado fue
la que tuvo como resultado la tesis de libre-docencia, A elite
eclesidstica brasileira, publicada por la editorial Bertrand Brasil
en la coleccion “Corpo e Alma do Brasil”, que dirigia en aquella
época Fernando Henrique Cardoso. La investigacién sobre la
historia de las ciencias sociales brasilefias fue la primera en la
que se desempefié como investigador y coordinador de un
equipo numeroso, reunido en el dambito del Instituto de Estudios
Econdémicos, Sociales y Politicos de San Pablo (IDEsP). En él
participaron Heloisa Pontes, Fernanda Peixoto, Maria Arminda
Nascimento Arruda, Lilia Schwarcz, Silvana Rubino, Fernando
Limongi, Cecilia Forjaz y Paul Freston, y fueron consultores
Mariza Corréa y Fernando Novais. Fue publicada en dos
volimenes, el primero, en 1989, por la editorial Vértice y el
segundo, por la editorial Sumaré, en 1995.
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la préactica, la colonizacion de un territorio que
no era exactamente virgen, pero que Sergio
Miceli, con los recursos materiales y humanos de
los que disponia, limpid y delimitd, desplazando
construcciones preexistentes y redefiniendo
posiciones ocupadas por una generacion de
cientificos sociales anterior a la suya, con
posgrados en universidades norteamericanas y
establecida en algin punto del eje Rio de
Janeiro-Belo Horizonte. Entre los trabajos
anteriores, se destacan, sobre todo, los de Simon
Schwartzman, de Minas Gerais, o los de equipos
e instituciones dirigidas por €l, que desde fines
de la década de 1970 estaba elaborando una
reflexion sobre la educacién superior y la
actividad de investigacion en el Brasil.

La historia de las ciencias sociales producida
en el Instituto de Estudios Econdémicos, Sociales
y Politicos (IDESP) pone de relieve las polémicas
que, en la década de 1950, dividian a los
cientificos sociales radicados en Rio de Janeiro y
en San Pablo, las cuales giraban en torno de (a)
la naturaleza del proceso de desarrollo nacional y
(b) 1a relacién entre el conocimiento cientifico y
la actividad politica. Y, reduciendo mucho la
contribucion de aquel trabajo, se puede decir que
en conjunto los diferentes textos que lo
componen convergen en la constatacion de que la
ciencia social brasilefia, en tanto tal, fue fruto del
impulso y del ingenio paulistas, y que la
Universidad de San Pablo fue el ambiente en el
que ella irfa a prosperar con autonomia respecto
de la politica.® La investigacion, que comenz6 a
circular desde mediados de los afios ochenta y se
publicé entre 1989 (primer volumen) y 1995
(segundo volumen), provocé un enorme alboroto,
entre otros motivos porque la competencia por
recursos y prestigio en el sistema nacional de
ciencia se habia intensificado, y una conclusion
como aquella podria desequilibrar el juego en
favor de los cientificos sociales de la usp.’

A modo de ilustracién, puede mencionarse s6lo el primer
libro de una serie de aproximadamente ocho titulos sobre

el tema —Educagdo Superior Brasileira—, de Simon
Schwartzman, Ronald Braga y Nelly Aleotti Maia. El libro fue
publicado en Brasilia en 1979 por el Consejo de Rectores de
las Universidades Brasilefias en la serie “Estudos e
Debates”.

¢ Véase Luis RodolfoVilhena, “Os intelectuais regionais.

Os estudos de folclore e o campo das ciéncias sociais nos
anos 507, en Revista Brasileira de Ciéncias Sociais, aiio 11,
n° 32, octubre de 1996, pp. 125-149.

" En aquel momento, Sergio Miceli atin no formaba parte de



Con respecto a esto, recuerdo que la primera
vez que viy of a Sergio Miceli fue en uno de los
seminarios del Instituto Universitario de
Investigaciones de Rio de Janeiro (IUPERJ),
organizado especificamente para que él
presentase algunos de los resultados iniciales de
la investigacién que coordinaba acerca de la
institucionalizacién del drea. Confieso que no
comprendi de inmediato lo que alli ocurria. Y
creo que ese era el espiritu predominante entre
los estudiantes de posgrado y los cientificos
sociales de diferentes instituciones que se habian
amontonado aquella tarde en el viejo caserén de
Botafogo, donde por esa época se daban los
cursos de sociologia y ciencia politica de mayor
prestigio en Rio de Janeiro. Ahora bien, en
determinado punto de la exposicion, es probable
que en un pasaje en el que Sergio Miceli
distinguié la ciencia social practicada en San
Pablo, los dnimos se caldearon entre el publico,
cuya difusa animosidad era una evidencia de que
todos alli intufan que aquella versién acerca del
origen y el funcionamiento de las ciencias
sociales en el Brasil ponia en riesgo el lugar que
los principales profesores-investigadores de Rio
de Janeiro habian logrado ocupar hasta ese
momento.

No sé si aquella tarde Miceli habia ido al
IUPERJ totalmente consciente de lo que iria a
encontrar, pero, a juzgar por la reaccién de
algunos de sus pares, debe haber salido
convencido de que se habia abierto un espacio de
competencia acerca del “pasado”, esto es, un
espacio de disputa entre visiones supuestamente
en conflicto acerca de la institucionalizacion del
campo. No cabe aqui analizar si esas diferencias
eran en realidad tan profundas, ni el valor
intrinseco de cada version.® Lo cierto es que,
vista con la perspectiva que el paso del tiempo

los cuadros de la Universidad de San Pablo, lo que s6lo
ocurrird en 1988, cuando fue invitado por Eva Blay, del
Departamento de Sociologia.

8 Por aquella época, en el TUPERJ también se estaba tratando el
tema de la institucionalizacién de las ciencias sociales en el
Brasil. Liderada por Luiz Werneck Vianna, la investigacion
atenuaba el contraste entre San Pablo y Rio de Janeiro en lo
concerniente a la autonomia de la usp vis-a-vis la politica,
pues se consideraba que Florestan Fernandes y su obra no
eran ajenos a aquella dominacién —aspecto, por lo demds,
destacado por el propio Sergio Miceli— (L. Werneck Vianna,
Maria Alice R. de Carvalho, Manoel Palacios y Marcelo
Burgos, “Cientista social e vida publica”, papos — Revista de
Ciéncias Sociais, Rio de Janeiro, IUPERJ, vol. 37, niimero
especial, 1994).

permite, la historia narrada por los investigadores
del IDESP fue la que “inventd” una tradicién para
las ciencias sociales brasilefias, configurando asi
el sentido comtin dominante acerca de nuestra
institucionalizacion. Y ese es el aspecto que
merece ser destacado.

Recién llegado tras doctorarse en Francia,
Miceli conquisto su entrada en el hardcor de la
ciencia social brasilefia con una estrategia
parecida a la de Pierre Bourdieu, cuando este se
propuso vencer a la Universidad y a la tradicién
universitaria de Francia. En los dos casos fue
decisiva la conformacién de un grupo de
investigacion y la organizacién del trabajo
colectivo, en el que se podrian fusionar vida
intelectual y afectiva por mucho tiempo, durante
muchas horas por dia y en torno de un liderazgo
unificador. Pero a diferencia de Bourdieu, a quien
la densidad del campo cultural francés le imponia
el ejercicio de cierto proselitismo en contra de
adversarios intelectuales,” Miceli no convirtié el
campo en su objetivo, incluso porque no percibia
en la sociedad brasilefia la suficiente autonomia
intelectual para la recepcion de ese concepto.'”
En su caso, la accién se dirigié hacia el
fortalecimiento institucional de una nueva
generacion de cientificos sociales, sus tesis, sus
respectivas adscripciones en el ambiente
académico, su accién coordinada en asociaciones
cientificas y ademads la incorporacién de nuevos
miembros al grupo original, lo que garantizé la
difusion de las practicas inauguradas en el
IDESP.!! Por cierto, no se tenia mucha conciencia
acerca de lo que estaba en curso y menos aun de
los resultados. Sin embargo, con una buena dosis
de racionalizacion, es posible decir que, al actuar
de ese modo, Sergio Miceli no s6lo ponia de
manifiesto su principal diferencia metodolégica

° Pierre Bourdieu, Esbogo de auto-andlise, San Pablo,
Companhia das Letras, p. 53.

10 Bastos et al., Conversas com socidlogos..., op. cit., p. 231.
"Todavia hoy se percibe el “alma” del grupo en encuentros
cientificos nacionales, cuando, mas all4 de sus diferentes
instituciones o posiciones en la carrera, sus antiguos miembros
revelan una gran semejanza en el modo en que exponen sus
preferencias o juicios acerca de los temas eventualmente
tratados. Permanentemente se vuelven a armar partes del
grupo en convocatorias cruzadas para la integracién de
jurados, la organizacion de seminarios, coorientaciones,
publicaciones conjuntas, etc. Ademas, la Asociacién Nacional
de Posgrado e Investigacion en Ciencias Sociales (ANPOCS),
principal entidad cientifica del drea, ha alentado el intercambio
y la revinculacién del colectivo, en particular en el Grupo de
Trabajo sobre Pensamiento Social Brasilefio.
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en relacion con Pierre Bourdieu —a saber, una
concepcion de campo mds débil y su simpatia
por las morfologias mds inestables, basadas en
grupos, asociaciones, alianzas—, sino que también
revelaba el significado que atribuia a la idea de
una sociologia combatiente, en la que se trata
menos de la “conquista” del campo que de
relacionar, articular agencias materiales e
intelectuales asentadas institucionalmente.

El libro Historia das ciencias sociais no
Brasil, en suma, no deja de ser una objetivacion
de ese deseo de agrupar a la comunidad de
cientificos sociales bajo una supra tematica. Y el
propésito de hablar para aquel grupo era tanto
mds decisivo cuanto mds se advierte que Miceli,
al volver al Brasil, reasumi6 su puesto de trabajo
en la Fundacién Getulio Vargas (FGV), una
institucion muy prestigiosa pero al margen de la
cultura académica en la que se habia
especializado. Por lo tanto, la coordinacién de
aquella historia en el dmbito del IDESP permitio
que Sergio Miceli, sin desvincularse de la FGV
—pues no queria hacerlo—,'* reclamase su ingreso
en la comunidad de referencia. El primer
volumen de la investigacion, como ya se dijo, fue
editado en 1984, y, antes incluso de la
publicacién del segundo volumen, Miceli fue
invitado a integrar el cuerpo docente del
Departamento de Sociologia de la usp."

El pasaje de la FGv a la usp, en 1988, no
estuvo exento de ambivalencia, pues Miceli se
refiere con mucho carifio a los tiempos mas
politizados de su trayectoria, cuando, a
comienzos de la década de 1970, recién
ingresado en aquella institucién, fue invitado a
colaborar en la Revista de Administragcdo de
Empresas, cuyo temario, en plena vigencia de la
dictadura militar, pas6 a admitir asuntos y una
serie de articulos que, como él dice, “de no ser
alli, hubiese sido imposible [publicar]”.'
Arriesgo, no obstante, la interpretacion de que tal
ambivalencia también se relacioné con

12 Bastos et al., Conversas com socidlogos..., op. cit., p. 226.
13 Nétese que el intervalo entre las ediciones de los dos
volimenes fue cubierto con otras iniciativas que ampliaron
sus condiciones para el ingreso a la usp. Cito, rdpidamente,
dos: el contrato como docente del Doctorado en Ciencias
Sociales de la Universidad Estadual de Campinas (UNICAMP),
donde se le ofrecieron condiciones especiales de trabajo, y el
ejercicio, en dos oportunidades, del cargo de secretario de la
ANPOCS.

14 Bastos et al., Conversas com socidlogos..., op. cit., p. 225.
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sentimientos mas antiguos, recubiertos,
obstruidos, que derivaban del deseo de satisfacer
las expectativas familiares, sobre todo las de su
madre y su tio, Armando Miceli, cuyos
sacrificios y mecenazgo, respectivamente, Sergio
pensaba que debia compensar siguiendo una
carrera reconocida como tal, esto es,
“masculina”, burguesa, compatible en suma con
la inversion que habfan hecho en su educacion
—colegios de élite, Alianza Francesa, puc
(Pontificia Universidad Catdlica), el propio
circulo que frecuentaba—. Desde ese punto de
vista, permanecer en la FGV tenia el mayor
sentido, ya que los simbolos que la institucion
pone en accién son infinitamente mds
compatibles con un proyecto afirmativo de
incorporacion a las élites a través del mérito, de
la audacia intelectual.

Dicho sea de paso, ni la madre ni el tio, al
parecer, hicieron algtn tipo de sefial en contra
del impulso de Sergio Miceli de estudiar lo que
quisiese, aunque él sabia que ambos preferian
que siguiera la carrera de Derecho, lo que lo
llevo a inscribirse en secreto para dar el examen
de ingreso al Departamento de Sociologia y
Politica de la puc-Rio. Una vez aprobado y
comunicado el triunfo al tio Armando, oy6 de
parte de este el discurso genérico de los sectores
medios intelectualizados de la antigua capital
federal: después de asegurar que el joven sobrino
seguiria la carrera que habia elegido, manifesto
su curiosidad con respecto al empleo, a la vida
profesional a la que Sergio Miceli podria tener
acceso en el futuro.

Ni el tio ni la madre pudieron presenciar la
travesia de la FGV a la usp, porque habian muerto
dos aflos antes. Pero mientras vivieron, el molde
de la socializacidn intelectual en Rio de Janeiro
menoscababa la socializacién académica que
Miceli habia adquirido en Francia y que él veia
como un camino que le abrirfa las puertas en San
Pablo. Sergio Miceli ya habia cumplido 43 afios
cuando se present6 en la USP.

Vuelvo, entonces, a Rio de Janeiro, para en la
vuelta final mostrar un poco de la tensién
constitutiva de la sociologia de Sergio Miceli,
que, segun mi arriesgada hipétesis, deriva de la
racionalizaciéon muy peculiar e idiosincritica que
él operd sobre vidas vividas en dos ciudades.

51bid., p. 222.
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Santa Tereza es el nombre de un barrio de Rio
de Janeiro, construido sobre uno de los seis
pequeiios morros que conforman el centro y la
zona portuaria de la ciudad. Los que llegan a
Rio por el mar de inmediato se topan con
aquella formacién parecida a un abanico abierto,
en la que cada morro seria como una varilla
apuntando hacia la bahia de Guanabara. A lo
largo del siglo X1x la ocupacién de los morros
fue socialmente diferenciada. En las colinas mds
cercanas al puerto predominaron los inmigrantes
portugueses y los negros —esclavos o no—, pero
la integracion urbanistica de la zona con la
ciudad se vio drasticamente cancelada, a la vez
que su poblacion se volvia invisible, a partir de
la construccion de la avenida Presidente Vargas,
eje monumental inaugurado en 1944.

Sergio Miceli naci6 en 1945, fruto de dos
familias que vivian en el morro de Santa Tereza,
la tnica de las seis colinas que en el siglo X1x y
aun en el xx fue residencia, en lo alto, de la élite
y en el borde, de sectores medios urbanos, es
decir, profesionales liberales, estudiantes,
trabajadores por cuenta propia, artesanos,
aventureros de todo tipo, que se movian en el
centro politico y administrativo de la capital
federal. A partir de la década de 1930, la ciudad
vivié de modo mas concentrado la declinacién de
los dltimos vestigios de la sociedad imperial y el
surgimiento de una clase media de diferentes
origenes que comenzaba a afirmarse econémica y
socialmente. Y el barrio de Santa Tereza ilustra a
la perfeccidn el encuentro de esa hidalguia
declinante con una nueva moral en ascenso, de
inmigrantes no portugueses y asociada a la ética
del trabajo. Estos son los ingredientes que
constituyeron el mundo afectivo de Sergio
Miceli, cuyo padre descendia de una familia
alojada en un inmenso caser6n en la cima del
morro y la madre, de un constructor que, con
mucho trabajo, habia multiplicado sus
propiedades en la ladera del morro.

Miceli es fruto por tanto de ese encuentro, en
Rio de Janeiro, entre los que descendian y los
que ascendian socialmente, por lo demas, un
rasgo biografico compartido con la mayoria de
los hijos “de la clase media” carioca de su
generacion. La friccién entre esos segmentos
sociales, que no habian conocido hasta entonces
procesos mads violentos de segregacion espacial,
favoreci6 en efecto ese tipo de casamientos.

La morfologia urbanistica, en ese caso, produjo
consecuencias en la estructura social de la
ciudad.

Desde el punto de vista de los que declinaban,
la escena es conocida: juego y bohemia; desde la
perspectiva de los que avanzaban, se advierte
cierto voluntarismo, que se justifica por el
sentido ascendente de sus trayectorias. Es el
voluntarismo, por ejemplo, del tio materno de
Sergio Miceli: Armando Miceli, abogado,
secretario de Estado, procurador general del
Estado y redactor jefe del Correio da Manhd,
para quien, como solia decir, “no hay nada que
no se pueda”. Fue un personaje central en la
socializacion de Sergio Miceli, que, cuando era
chico, media la importancia social de aquel
hombre por la cantidad de llamados telefénicos...
y eran muchos. Lo que ocurria era que cuando
Armando Miceli todavia era reportero del diario
trabajé un tiempo con el intendente de la ciudad
y, por eso, le llegaban pedidos para que se los
pasara a este. Ese hecho, sumado a las visitas que
Otto Maria Carpeaux, Carlos Heitor Cony y
Antonio Callado le hacian a su tio, son las
primeras impresiones que recuerda acerca de la
experiencia intelectual.

Hay algo, por lo tanto, en la reflexion sobre
Rio de Janeiro, o mejor, en la percepcién de ese
juego entre declinacién y ascenso que suma a la
obra de Pierre Bourdieu una contribucién original
de Sergio Miceli. Algo que deriva, tal vez, de una
racionalizacién sobre aquel engranaje que Miceli
conocio tan bien en su experiencia familiar y que
“reaparece” en sus trabajos como el motor, la
dinamo de la estructura social brasilefia. En su
tesis de doctorado, Intelectuais e clase dirigente
no Brasil, el trabajo que mds le gusta, la
experiencia de la declinacién estd fuertemente
presente en la cartografia que él hace de los
compromisos progresivos que enlazan a
intelectuales y politica. Pero all{ estd también la
perspectiva promisoria de que la burocracia, el
funcionariado, las corporaciones estatales —poder
judicial, fuerzas armadas— dependen de alianzas
hacia abajo y, en este sentido, mueven una rueda
politica mas heterogénea, mas contradictoria.
Segun Miceli, por lo tanto, la tensién que mueve
la vida brasilefia no es la que opone, como en la
experiencia europea, a la clase trabajadora con la
de los capitalistas, sino a grupos, cuyas
identidades no son esencializadas, que asumen
formas histdricas distintas y constituyen alianzas
hacia arriba y hacia abajo.
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En 1968, Sergio Miceli se recibié en la carrera
de Sociologia y Politica de la puc-Rio y partié
hacia San Pablo, donde pensaba permanecer dos
afios estudiando con una beca de la Coordinadora
de Perfeccionamiento de Personal de Nivel
Superior (CAPES). Hasta ese momento, era un
joven de Rio de Janeiro, que jugaba al péquer
con artistas y miembros de la élite carioca, a los
que habia conocido a lo largo de su vida escolar.
Ese Sergio bohemio es el que desembarca en San
Pablo, a los 23 afios de edad, recibido de
socidlogo y teniendo que lidiar con una ciudad
mas cerrada que Rio de Janeiro, més segregada
social y espacialmente. Fue nombrado profesor
de la FGv, en 1970, institucién que no sélo lo
acogi6 profesionalmente, sino que también le
brind6 oportunidades para su perfeccionamiento
intelectual, e incluso le mantuvo el salario
mientras cursaba el doctorado en Francia, algo
que hubiese sido imposible de haber estado
integrado a la universidad.

Ya con un empleo, su condicién de extranjero
en San Pablo se atenud. Y en ese sentido hay que
tener en cuenta, también, que a partir de su
casamiento —el primero— comenz6 a relacionarse
con un grupo de intelectuales influyentes,
vinculados a la editorial Perspectiva, que, de
manera indirecta, llegaron a favorecer su contacto
con Bourdieu, pues le dieron a Miceli la
posibilidad de que invitara al recientemente
designado director de estudios de la Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales para que
publicara en el Brasil una antologia de sus
articulos. Gracias a ese contacto, mas el sostén
dado por la FGv, fue a Francia a hacer el
doctorado entre 1974 y 1978,

Al volver, permanecié una década més en la
FGV y, cuando migré hacia la usp, se fue
desembarazando de otros compromisos
institucionales, sobre todo del IDESP. Pero ya por
entonces habia comenzado su investigacion sobre
artes, en especial sobre el modernismo en las
artes plasticas, que tuvo en el Brasil, segin
Miceli, una inflexién peculiar, dictada por la
percepcién que artistas, como Anita Malfatti,
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tuvieron respecto de la presencia de los
inmigrantes como fuerza social enfrentada con el
orden burgués. Son fruto de esa investigacién los
libros que public6 en los afios noventa y en los
comienzos de la década siguiente, a saber:
Imagens negociadas: retratos da elite brasileira
(1920-1940) y, un poco mas tarde, Nacional
estrangeiro: historia social e cultural do
modernismo artistico em Sdo Paulo, ambos
publicados por la Companhia das Letras.
Ademads, vale la pena recordar aqui que fue en
aquellos afios cuando Miceli sell6 su relacién con
Luiz Schwarcz, el intelectual-editor de la
Companhia das Letras, que dio unidad a su obra,
reeditando lo que le interesaba a Miceli y dando
forma al corpus documental que mostraba su
adscripcion a la UsP.

Ma non troppo. Si Miceli ain no produjo, de
manera sistemadtica, un relato sobre su trayectoria
intelectual y sobre las inflexiones que se
observan en ella, no es menos cierto que de los
trabajos que firma y de las tesis que orienta!® se
puede extraer una reflexividad inherente a su
artesania socioldgica. Y lo que pienso, realmente,
es que la inmersién en San Pablo gener6 el punto
de distanciamiento adecuado para el tratamiento
conceptual de Rio de Janeiro, o mejor, del tipo de
experiencia que alli vivid, tal como (a) la
dialéctica entre declinacion y ascenso, (b) el
“socialismo”, como el de Armando Miceli, sin
marxismo o clase obrera, pero percibido en la
relacion entre la burocracia puiblica y sus alianzas
heterogéneas, y (c) la presencia de inmigrantes
como expresion de la movilidad social y de la
presion politica.

Para lidiar con cada una de esas cuestiones
siempre ha habido y sigue habiendo
investigaciones, libros y amigos, una actividad
intelectual que, para Sergio Miceli, no se hace
sin integracidn, asociacidn e intercambio.
Generosidad, es claro, con armazon cientifica. O

16 Una de las dltimas tesis que orienté fue la de Fabio Cardoso
Keinert, Cientistas Sociais entre Ciéncia e Politica (Brasil,
1968-1985), San Pablo, usp, 2011.



Un socidlogo
de los intelectuales...
a la luz de la sociologia

de los intelectuales
Alejandra Mailhe

coNICET / Universidad Nacional de La Plata

Al leer Ensayos porterios de Sergio Miceli
(Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2012)
cai en la tentacién —casi inevitable— de pensar su
itinerario intelectual y su obra a partir de su
propio modelo tedrico. Y esa tentacién me
arrastré a otras: a repensar el itinerario y la obra
de Pierre Bourdieu (su maestro en Francia); a
pensar comparativamente los modelos de ambos
para entrever, en sus diferencias, las huellas de
una posible apropiacion desde la periferia.

E incluso, a repensar mi propia condicién de
intelectual, reconociendo algunas variables que
hoy condicionan mi enunciacién.

Escribir sobre su obra en clave de sociologia
de los intelectuales es como aplicar el
psicoandlisis para analizar a Freud. Ese objetivo
me excede, y al menos por ahora sélo puedo
sefialar algunos trazos de su modelo tedrico,
algunas lineas de trabajo, algunas preguntas que
me asedian desde la lectura de sus textos.

La relacién de Sergio con la figura prestigiosa
de Bourdieu se inicia antes de la direccién de su
tesis doctoral en la Ecole de Hautes Etudes en
Sciences Sociales: a fines de los sesenta, Sergio
traduce algunos de sus textos al portugués, y
desde esa etapa piensa un proyecto intelectual
propio, de largo aliento, aplicado a pensar la vida
cultural de las élites intelectuales en Brasil. La
obra de Bourdieu, aunque inicialmente haya
ocupado un espacio “marginal” en la universidad
brasilefia de los sesenta (por el predominio de las
teorias de Marx y de Althusser), ird adquiriendo
una importancia creciente a medida que se
desarrolle también la produccién de Sergio.!

Pero esta dltima no consiste en una mera
reproduccién del modelo bourdiesiano, tanto por

" El interés por la sociologia de la cultura bourdiesiana puede
verse al menos desde su tesis de maestria, un estudio pionero
sobre las significaciones sociales de la cultura de masas,
publicado bajo el titulo de A noite da madrinha (San Pablo,
Perspectiva, 1972).

la creatividad de Sergio como porque, tal como
advierte el propio Bourdieu, las teorfas migran
sin sus contextos originales de enunciacidn, por
lo que se someten a torsiones adaptativas,
refuncionalizadoras, determinadas por variables
sociolégicas especificas. Aqui, un elemento clave
de esa apropiacion activa se vincula con la
necesidad de Sergio de subrayar el caricter
periférico y derivado de las élites dominantes y
de los campos intelectuales latinoamericanos. En
libros tales como Intelectuais e classe dirigente
no Brasil, Intelectuais a brasileira, Nacional
estrangeiro y en su ultimo Ensayos portefios,
Sergio reconoce que los proyectos intelectuales
locales se someten a una doble dependencia: de
los modelos de los paises centrales, y de las
pautas culturales de la élite dirigente local. Si
Bourdieu, mas centrado en el contexto francés,
observa un campo intelectual con mayor
consolidacion de su autonomia, Sergio insiste en
mostrar la recreacion local de vinculos de
dependencia respecto del Estado o de la politica
que demoran la profesionalizacién (fendmeno
visible desde los “anatolianos™ hasta la
cooptacion de los intelectuales por el varguismo
en la década del treinta).

Y si Bourdieu tiende a observar relaciones
internacionales de mayor simetria de dominacién
(por ejemplo, cuando estudia la migracién de
modelos filoséficos alemanes hacia el contexto
francés de posguerra), Sergio insiste en la
particular complejidad de ese caricter
dependiente, subrayando los efectos simbdlicos
especificos de cada importacion. En este aspecto
de la mediacién adaptativa, parece jugar un papel
importante la fuerte tradicion local de la teoria de
la dependencia. Sin embargo, si en textos
clasicos como “As idéias fora de lugar” Roberto
Schwarz sugiere, en términos generales, que esa
importacién permite una ganancia de prestigio
simbdlico para las élites locales, los trabajos de
Sergio le dan una densidad socioldgica mds rica
a ese concepto amplio de “prestigio”, porque
insisten en poner en evidencia las funciones

2 Asi por ejemplo, en “Poder, sexo e letras na Repuiblica
Velha”, uno de sus primeros estudios (de 1977, reeditado en
Intelectuais a brasileira, San Pablo, Companhia das Letras,
2001), Sergio sefiala que, entre los premodernistas, el
reclutamiento de las figuras, las trayectorias y los mecanismos
de consagracién —entre otros elementos— dependen casi
plenamente de los grupos y las instituciones que ejercen el
trabajo de dominacion.
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internas de legitimacién que cumple cada
importacién en favor de los intelectuales que la
ejercen, atendiendo a la insercién particular de
cada modelo en el campo local, a los diversos
agentes que intervienen como mediadores, y a las
presiones sociales que ejercen una torsion
adaptativa especifica.® Asi, gracias al salto
epistemoldgico que va de la teoria de la
dependencia a la sociologia de la cultura de
Sergio, es posible entender con mayor precisién
(por ejemplo, frente a la influencia pictorica de
Fernand Léger sobre Tarsila do Amaral) cémo
pesa no sélo el cardcter asimétrico de ese
vinculo, sino también la mds sutil presion del
mercado nacional —regido por un patrén de gusto
conservador, propio de las fracciones cultas de la
oligarquia regional—, condicionando la
aproximacion selectiva de Tarsila sdlo hacia las
obras estéticamente mds convencionales del
maestro francés.*

Pero esa no es la tinica innovacion tedrica de
Sergio, porque sus trabajos definen una practica
interdisciplinaria que apela al andlisis tanto de
los itinerarios intelectuales como de las huellas
que esos itinerarios inscriben en el contenido y
en la forma de su produccion cultural. En este
sentido, quisiera destacar el esfuerzo de Sergio
por trascender los limites de una formacién
socioldgica clasica, para incorporar también
herramientas tedricas provenientes de la critica
literaria y de la critica del arte, atentas a
interponer categorias de mediacién, para evitar
caer en determinaciones mecdnicas de la
estructura. Y aqui debe haber incidido el legado
interdisciplinario de Antdnio Candido, marcado
por una doble lealtad (por momentos, conflictiva)
entre la sociologia cientifica de formacion y el
ensayismo literario, y desde la USP (en cuyo
Departamento de Sociologia se ha desempefiado
Sergio por afios).

Aunque privilegie el andlisis del contenido de
las fuentes por sobre la “ideologia de las
formas”, Sergio no olvida sefialar que los

3 Por ejemplo en “Poder, sexo e letras na Reptiblica Velha”,
op. cit.

4 Tal como prueba Sergio en Nacional estrangeiro. Histdria
social e cultural do modernismo artistico em Sdao Paulo (San
Pablo, Companhia das Letras, 2003).
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recursos expresivos también implican
connotaciones sociales (por ejemplo, que las
limitaciones formales en la plastica de Tarsila o
de Lasar Segall dan cuenta de esa negociacién
entre la experimentacion y el gusto mas
retardatario de la élite local).’

La apelacién al modelo teérico de Bourdieu le
brinda a Sergio una base empirica desde la cual
incursionar en el campo del arte sin correr el
riesgo de recaer en los residuos ahistdricos de la
critica cultural ensayistica. Aplicando los anélisis
de Sergio al propio Sergio, tal vez pueda
pensarse que el bourdesianismo juega un papel
estratégico clave en su itinerario intelectual, entre
otras cosas porque parece instalarlo en una suerte
de doble rebelion: contra los limites
impresionistas y antimaterialistas de la critica
cultural y literaria pre-socioldgica, aplica un
método cientifico innovador que pone en
evidencia las condiciones materiales que guian la
creacion.® Y contra los limites mas duros de la
sociologia uspiana, se vuelca hacia un campo
poco explorado por esa tradicion cientifica. La
eleccién de ese nuevo objeto contendria entonces,
en sordina, unajuste de cuentas propio con
respecto al ensayismo y a la sociologia
precedentes. Desde esta doble operacion de
ruptura pueden pensarse tanto sus
confrontaciones mds provocativas contra los
puntos ciegos de la critica literaria (en sus
trabajos sobre Jorge Luis Borges, Carlos

5 Al respecto, véase Nacional estrangeiro, op. cit.

¢ En este sentido, los andlisis de Sergio permiten romper con
mitologias construidas por la tradicién letrada y atdn vivas en
la critica de arte, en la critica literaria y en la historia de las
ideas “profesionales”. Para analizar a un grupo de literatos
premodernistas o “anatolianos” (segtn la expresion acufiada
por Sergio), “Poder, sexo e letras na Republica Velha” se abre
con una ruptura explicita del clisé modernista que cristalizé a
esa generacion intelectual como un impasse de debilidad
estética e ideoldgica entre el fin de siglo y las vanguardias
(bajo el cual Sergio lee la intencién de los modernistas de
esconder el puente que ellos mismos trazan, en sus comienzos
juveniles, con esas figuras del campo intelectual). En Nacional
estrangeiro y en Ensayos portefios, entre otros textos, frente a
figuras consagradas de la literatura brasilefia (como Carlos
Drummond de Andrade, Mdrio de Andrade y Oswald de
Andrade), o de la literatura argentina (como Jorge Luis Borges
o Ricardo Giiiraldes), Sergio revela los condicionamientos
econdmicos, sociales, politicos y culturales que rigen sus
obras de manera solapada. Desde allf se desarma el discurso
centrado en la “consagracion ascética” a la alta cultura por
parte de los letrados, y su supuesto “desinterés material”,
vistos ahora como los tltimos residuos atin activos de la teoria
romantica del “genio” (proyectada tanto por los actores
vanguardistas como por los criticos posteriores).



Drummond de Andrade o Mdrio de Andrade),
como también su doble complementario: esto es,
el estudio de las condiciones materiales que
permiten que se consolide la sociologia
cientifica, precisamente en rebelion contra el
ensayismo.’

Practicando una constante lectura a contrapelo de
las fuentes, varios de sus libros demuestran el
modo en que los intelectuales (en general,
provenientes de familias oligarquicas en
declinacién) corresponden, conscientemente o
no, a las expectativas (estéticas, gnoseoldgicas y
politicas) dictadas por los intereses de la clase
dirigente.

Rompiendo el mito vanguardista de la
creacion parricida, libre del peso del pasado,
Sergio muestra que la experimentacion de la
vanguardia estd modelada por una serie de
factores sociales extraestéticos, que van desde la
morfologia social de los artistas hasta las
condiciones locales de ejercicio del mecenazgo.®
Por eso para Sergio el modernismo es capaz de
adoptar una postura estéticamente renovadora
junto con una préctica politica regresiva, para
actuar en sincronia con la lucha cultural de los
grupos dirigentes amenazados. Incluso la
renovacion estética esta sesgada por los limites
de gusto de la élite, de la cual la vanguardia no
logra autonomizarse, dada la trama de
compromisos y favores entre los modernistas y la
clase dirigente paulista.

Esa hipétesis se extiende en la comparacion
entre las vanguardias del Brasil y de la Argentina.
Por ejemplo, centrdndose en los matrimonios
respectivos de Ricardo Giiiraldes y Tarsila do
Amaral, Sergio demuestra que ambos pactos
funcionan como asociaciones amorosas y de
trabajo, brindando condiciones privilegiadas de
patrimonio e influencias, para invertir con solidez

7 Este tema vertebra el dltimo de los Ensayos portefios, donde
compara los itinerarios exitosos de Gino Germani y Florestan
Fernandes, como la Histdria das ciéncias sociais no Brasil
(San Pablo, Sumaré, 1995, 2 vols.), dirigida por Sergio.

8 Especialmente en el caso de algunos “padres fundadores”
(como Borges, Mdrio de Andrade y Carlos Drumond de
Andrade), Sergio recupera las marcas sociales de las
trayectorias y su incidencia en la produccion intelectual,
elementos borrados por la autofiguracion letrada y por la
tradicidn critica que, en conjunto y con variantes, han
compuesto el mito del “escritor nato”.

en carreras artisticas riesgosas. A la vez, aunque
Sergio identifica algunos puntos de contacto,
también subraya la mayor diversificacion social
del campo literario argentino, donde Borges,
Giiiraldes o Girondo, ligados a la clase dirigente,
conviven con intelectuales del mundo popular, en
general de origen inmigrante, en ascenso gracias
a la expansién del periodismo y del mercado
editorial .’

Esa matriz elitista que sesga la historia
intelectual brasilefia parece democratizarse recién
con la consolidacién de la sociologia cientifica:
cuando Sergio compara los itinerarios de
Florestan Fernandes y Gino Germani (en sus
Ensayos porterios), muestra que, sin disponer de
capital cultural como para desempeiiarse en el
campo erudito tradicional, estas figuras
convierten esa limitacion en ventaja, al
transformarse en defensores de la cultura
cientifica en ascenso, enfrentando el estilo
impreciso y elitista del ensayismo previo.'

En general, en sus andlisis Sergio observa una
serie de variables que le permiten sistematizar los
perfiles intelectuales, midiendo (entre otros
elementos) la posicion individual en el linaje, las
relaciones familiares, la profesion del padre, los
desplazamientos, los diversos estigmas o
handicaps sociales!! y bioldgicos,'? los estudios
universitarios y el tipo de produccion intelectual
(ya que el valor simbdlico de los géneros
depende, en gran parte, de las condiciones
materiales del mercado).'® Para Sergio, los
estigmas o handicaps (con sus multiples

% Sergio analiza especialmente este aspecto en el articulo “La
vanguardia argentina en la década del veinte”, editado en
Prismas (Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2004).

10 Sergio demuestra que ninguno de los dos cuenta con un
capital econémico y social apreciado en los espacios
profesionales a los que arriban inicialmente, pero que logran
una carrera académica exitosa precisamente porque sus
handicaps se convierten en ventajas en una coyuntura
particular.

' Como la enfermedad o la muerte del padre y/o las
privaciones materiales de la familia.

12 Como enfermedades o estigmas corporales.

13 Asi, por ejemplo, para el caso de los modernistas de San
Pablo, en Nacional estrangeiro Sergio subraya la separacion
genérica entre la produccién de crénicas para la prensa masiva
y la edicién restringida, para un acotado circulo de lectores
cultos, de los textos de experimentacién vanguardista. Y en el
segundo capitulo de Intelectuais e classe dirigente no Brasil
(titulado “A expansdo do mercado do livro e a génese de um
grupo de romancistas profissionais”), observa la consolidacion
de la carrera profesional del novelista junto con (y sobre la
base de) la consolidacién de un mercado ampliado del libro.
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connotaciones sociales y psicoldgicas) tienen un
peso privilegiado para bloquear el acceso a
carreras ligadas a posiciones dominantes y
determinar en cambio la inclinacién por la
carrera intelectual, socialmente identificada con
disposiciones mas “femeninas”. En la mayoria de
los casos estudiados (los “anatolianos”, los
vanguardistas Oswald, Tarsila, Carlos Drumond,
Mirio de Andrade, Manuel Bandeira, Lasar
Segall, o los argentinos Borges, Giiiraldes y Xul
Solar, en el arco que va de entresiglos a los afios
cuarenta), la inversién en la carrera intelectual
constituye una respuesta material y simbdlica a la
declinacién del capital familiar de una fraccion
culta de la élite dirigente. Como parte de su
desmitificacion de la sacralizacion del letrado,
Sergio demuestra como, en esa caida social, los
intelectuales exigen el reconocimiento de un
estatus peculiar, al erigirse en representantes del
“espiritu” o del “gusto estético”, valorado como
un bien privilegiado de la clase dominante, acaso
como el tinico que todavia se conserva. Algunos
de esos trazos simbdlicos se observan incluso en
figuras mas ambivalentes como Lima Barreto,
situado en una tension desgarradora entre la clase
humilde de origen y el mecenazgo de la élite
(especialmente bajo el padrinazgo material e
intelectual de Afonso Celso).

Al atender a las particularidades de cada
objeto de estudio, y a la vez descubrir reglas
generales de funcionamiento del campo, Sergio
enfrenta un doble desafio tedrico: la
generalizacion corre el riesgo de perder de vista
la individualidad irreductible de cada caso, y el
respeto por la individualidad puede impedir
elaborar conclusiones genéricas. Frente a este
problema, Sergio privilegia los trazos generales
compartidos (para lo cual opera necesariamente
una reduccion de la complejidad de cada caso a
un conjunto basico de conceptos comparables),
pero también atiende a modulaciones especificas
(por ejemplo, al contrastar los puntos de partida
y las trayectorias de distintas figuras, dentro de
un mismo grupo vanguardista (como en el caso
de Oswald, situado plenamente en la fraccién
dominante, y de Mario de Andrade, que para
afianzar su liderazgo de la vanguardia modernista
debe realizar un gran esfuerzo de diversificacion
autodidacta).'

4 Véase Intelectuais e classe dirigiente no Brasil, op. cit.
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Para reconstruir los itinerarios intelectuales,
Sergio analiza biografias, diarios intimos y
cartas, rompiendo con el efecto ideolégico que
esos géneros buscan provocar.”> Como en otros
cruces productivos y originales entre
psicoandlisis y sociologia (de Roger Bastide a
Fredric Jameson o Carl Schorske, por ejemplo),
Sergio no olvida que las variables sociales y
familiares se cruzan con la estructura de
personalidad. Me parece que es especialmente
aqui donde, apelando a verbos en potencial,
Sergio reconoce (implicita y licidamente) los
limites del método bourdiesiano, dado que las
motivaciones sociales y psicoldgicas se articulan
entre si, formando ejes complejos y polis€émicos
de convergencias y compensaciones, dificiles de
reducir a una Unica causalidad. Ese
entrecruzamiento multidireccional se percibe, por
ejemplo, en el analisis de la trayectoria juvenil de
Borges en Ensayos porteiios, donde una serie de
handicaps psicofisicos' y la fuerte inversién
familiar en el capital cultural del hijo lo inclinan
hacia una carrera intelectual (que incluye la
renuncia temprana a formar una pareja, para
evitar la dispersion de energias).

*

Varios trabajos de Sergio de la dltima década se
centran en la operacion comparativa. Al
aproximar dos campos intelectuales vecinos e
igualmente periféricos como los de la Argentina
y el Brasil, su puesta en relacion permite
reconocer puntos de contacto y diferencias; ser
mas “irrespetuoso” (y, por ende, mas libre)
respecto de algunas interpretaciones candnicas
del campo ajeno, e incluso desnaturalizar el
campo intelectual propio, conduciendo a un
saludable extrafiamiento autocritico frente a las
tradiciones discursivas locales, introyectadas

en la propia formacion intelectual. Asi por
ejemplo, la dependencia del campo intelectual
brasilefio de los afios veinte y treinta, respecto
del Estado o la politica, cobra relieve en contraste

15 Por ejemplo, desarticula la autolegitimacion en las
autobiograffas que reelaboran poéticamente la juventud,
apelando a la idealizacién de periodos poco documentados.

1 Como la tartamudez, el agravamiento de la ceguera paterna
y el riesgo de la herencia del mismo mal.



con la modalidad argentina, mas marcada por la
expansion del mercado editorial."”

La comparacién elegida por Sergio también
resulta innovadora frente a cierta tendencia,
dominante en la tradicidn critica brasilefia, a
pensar el campo intelectual local de manera
autocentrada, o en todo caso a partir de sus
relaciones con Europa o los Estados Unidos mas
que con el resto de América Latina. En este
sentido, recogiendo la perspectiva abierta en
décadas previas por Antdnio Candido y Angel
Rama (entre otros), sus estudios perfilan una
agenda de investigacién muy rica y todavia
incipiente. Para el caso particular del contraste
Argentina/Brasil, entre otros trabajos de los
ultimos afios, la historia comparativa de Boris
Fausto y Fernando Devoto, el estudio de Jorge
Schwartz sobre las estéticas de Oswald de
Andrade y Girondo, los libros Modernidades
primitivas, de Florencia Garramuilo, y Traducir
el Brasil, de Gustavo Sor4, la linea de
investigacion actual de Alejandro Blanco y
algunos trabajos mios previos y actuales apuntan
en esta direccién. Desde ya, esta lista es mucho
mds amplia y continda creciendo.

*

Ahora bien; ;qué tipo de recepcion ha tenido la
obra de Miceli en la Argentina? Evidentemente
la via privilegiada para su difusion en el campo
académico local ha sido el Programa de Historia
Intelectual de la Universidad Nacional de
Quilmes. No es casual la edicién, por este grupo,
de varios de sus trabajos comparativos sobre las
vanguardias argentina y brasilefia, o su
coordinacion de los capitulos sobre el Brasil en
la Historia de los intelectuales en América
Latina, organizada por Carlos Altamirano.
Gracias a un vinculo de afos de intercambio
académico y amistad con este programa
—consolidado con la edicién de sus Ensayos
porteiios—, varios de los “mads jovenes” pudimos
leer sus textos, resefiarlos e incluirlos en
programas docentes 0 como matriz tedrica para
la investigacion propia. Ademads, gracias al

'7 Tal como advierte Sergio en el capitulo “Vanguardias
literarias y artisticas en el Brasil y en la Argentina: un ensayo
comparativo”, editado en Historia de los intelectuales en
América Latina 1. Los avatares de la ciudad letrada en el
siglo xx (Carlos Altamirano, dir., Buenos Aires, Katz, 2010).

programa de la UNQ también pudimos conocer
personalmente a Sergio y disfrutar de su apertura
al didlogo y a la discusién apasionados. En mi
caso, también centrada en la comparacién con el
Brasil, aunque en un transito inverso y especular
respecto del de Sergio (de la critica literaria a la
historia de las ideas y la sociologia de los
intelectuales), su obra me resulta especialmente
estimulante, sobre todo por su actitud irreverente
frente a los discursos criticos que encubren las
condiciones sociales de la produccién cultural.

A falta de distancia suficiente como para
esbozar ese capitulo de la historia intelectual
(que deberia contar la circulacion de los textos de
Sergio y la formacién de una red transnacional
entre la UsP y la UNQ gracias a estos vinculos),
me animo a sugerir las huellas de sus trabajos en
discipulos de ambas instituciones, incluso hoy
con proyectos de investigacion en comun.

*

La solidez tedrica de los trabajos de Sergio y la
profundidad de sus andlisis se miden también por
las preguntas provocativas que se suscitan durante
su lectura. Cuando sefiala que la vanguardia
modernista prolonga una exotizacion del Brasil
funcional a la ideologia de la clase dirigente, o que
el martinfierrismo argentino reelabora tGpicos
criollistas embanderados previamente por las élites
reactivas frente al “aluvién inmigratorio”, podria
contraargumentarse el cardcter rupturista de esos
mismos discursos, no sélo en su dimensioén formal
sino también desde el punto de vista ideol6gico
(por ejemplo, porque tramitan una valoracién
innovadora del inconsciente, el cuerpo y la
sexualidad, afin tanto a las culturas populares
—legitimadas de forma novedosa—, como al nuevo
paradigma epistemoldgico del psicoandlisis). Uno
de los problemas parece ser entonces c6mo
destacar los elementos propios de la ideologia de
la clase dirigente y, al mismo tiempo, reconocer
los desvios e incluso las rupturas con respecto a
esa matriz; como dar cuenta de los espacios
intersticiales, marginales y contrahegemonicos en
un mismo campo intelectual, en un mismo
itinerario e incluso en un mismo discurso.

Los textos de Sergio bordean también otras
preguntas tedricas interesantes: ;cudles son los
limites de la sociologia de los intelectuales, para
iluminar el contenido de los discursos? ;Cémo y
cudnto es posible lidiar con las manipulaciones
de sentido y los silencios que, en las fuentes, s6lo
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dejan entrever fragmentos de la subjetividad? ;A
partir de qué punto se vuelve imprescindible la
colaboracioén del psicoandlisis para aprehender el
cruce entre itinerario material y produccion
simbdlica?'® ;Cémo dar cuenta del modo en que
la estructura de personalidad es moldeada por (e
incide en) la ideologia que habla al individuo?"

'8 Por ejemplo, la eleccién familiar e individual del
ascetismo, por parte de Borges, para garantizar el éxito de su
inversion intelectual, debe haber implicado la intervencion de
factores psicoldgicos a los cuales la interpretacion
bourdiesiana no tiene acceso (y que tal vez explicarfan mejor
su rechazo de una alianza matrimonial dentro de la fraccién
culta de la clase dominante, a diferencia de Giiiraldes, Tarsila
o Girondo).

19 Por ejemplo, ¢en qué medida la homosexualidad de Mério
de Andrade incide no s6lo en la esfera de su intimidad, o en el
borramiento de las marcas autobiograficas en sus obras, sino
también en las inclinaciones ideoldégicas aparentemente mds
alejadas de la intimidad subjetiva (por ejemplo, en el
establecimiento de un vinculo de empatia afectivo-libidinal
con el “otro social”, como el entrevisto en la fascinacién por
el mundo popular y con el obrero, en algunos pasajes de

O turista aprendiz)?
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(O cémo medir el papel de la creatividad, que
permite la emergencia de lo nuevo...?

Frente a este tipo de preguntas tal vez sdlo
nos quede reconocer la complejidad de la
subjetividad individual, de la realidad social y de
los objetos culturales en tanto acontecimientos
de lenguaje, y aceptar las derivas de una semiosis
que no es posible agotar en un acto —siempre
parcial- de interpretacién.

Por eso celebro especialmente, en los trabajos
de Sergio, ese constante entrever lo que estd bajo
el contenido manifiesto del discurso. Porque
produce conocimiento desde y sobre los limites
(de 1a sociologia de los intelectuales, de la
interdisciplinariedad y de la operacién
comparativa), y sobre un objeto doble
(itinerarios y obras) cuyos vinculos por
momentos resultan esquivos. Sergio sabe que
hay un plus de sentido que evade la
interpretacidn, asi como puntos ciegos en la
propia subjetividad y en el objeto. Y aun asi se
para en el borde del lenguaje, para descifrar algo
de esa opacidad. O



La devaluacion logicista de la historia
Ultima réplica a Elias Palti

Cualquier lector que haya tenido la paciencia de
seguir este debate nacido en las paginas de
Politicas de la Memoria y prolongado en las de
Prismas, que ya lleva ocho textos entre los de ida
y los de vuelta, considerando las contribuciones
de Laura Sotelo y de Ariel Petruccelli, advertira
que las correspondientes argumentaciones

y contrargumentaciones ya se habian desplegado
con claridad en los primeros intercambios. Lo
sorprendente no es tanto el empecinamiento de
Elias Palti en prolongarlo mds alld de lo
razonable, sino encontrarse en Prismas n° 16
(2012) con un texto del tenor de “La
historiograffa militante ‘ponderada’ y su
método”. No sélo porque la critica ad hominem
de esta pieza se encuadra incomodamente en una
revista que aspira a un registro de mayor
dignidad intelectual, sino porque el proyecto que
reclama una y otra vez apunta a reconocer “la
pluralidad de abordajes” dentro del campo de la
historia intelectual antes que a erigir a uno de
ellos —como veremos enseguida, el mas
formalista, reduccionista y despolitizado— en el
unico legitimo. Dado que sus mismos editores
encarnan modos muy diversos de entender y
practicar la historia intelectual, seria deseable que
esa voluntad pluralista del proyecto inicial de
Prismas no se viera clausurada por tolerar un
Can Cerbero en la puerta de ingreso de este
campo de estudios.

Hay que saber poner fin a un debate, sobre
todo cuando ya se dijo lo principal y se comienza
a advertir que los argumentos se reiteran.
Entonces, a riesgo de que este intercambio
aparezca como una version historiogréfica de la
célebre novela de Joseph Conrad, me he
propuesto en el presente texto salir en la medida
de lo posible de las reglas de honor del duelo,
evitando una fatigosa réplica puntual a cada
acusacion. En lugar de responder, pues, disparo
por disparo, he decidido concluir esta discusién
proponiendo (contraponiendo, si se quiere) unas
breves reflexiones sobre la labor historiografica,

Horacio Tarcus
cepincl / Universidad Nacional de San Martin

los posicionamientos intelectuales y el lugar que
asigno en ellas a la politica. Concluido esto, daré
de ahora en mas por inexistente, como supo
hacerlo finalmente el General D’Hubert, a este
obsesionado duelista.

1. La historia y la politica

Politizacién que significa [...] necesidad de
comprender que detrds de toda interpretacion
histdrica hay siempre “politica”, y que conviene
que seamos conscientes de este contenido
subyacente, en lugar de limitarnos a transmitirlo
inadvertidamente, como solemos hacer.
Recordaré aqui la licida visién de Walter
Benjamin: “Los acontecimientos que rodean al
historiador y en los que éste toma parte estdn en
la base de su interpretacién, como un texto
escrito en tinta simpatica. La historia que somete
al lector constituye, por as{ decirlo, el conjunto
de citas que se insertan en su texto y son
Unicamente éstas las que estdn escritas a mano,
de una manera que todos pueden leer”.

Joseph Fontana, La historia después

del fin de la historia

No voy a responder aqui la acusacion burda de
que mi obra historiogréfica estd inscripta dentro
de la “historiografia militante”. El propio Palti ha
reconocido en algtin prélogo el estimulo
intelectual de nuestros intercambios, ha
colaborado reiteradamente en El Rodaballo y ha
citado e incluso resefiado algunos de mis trabajos
en libros y revistas académicas, sin plantear hasta
ahora nada semejante. En el marco mismo de
esta polémica me ha invitado a escribir
conjuntamente una suerte de historia del “fin de
la historia” de la izquierda, a lo que me he
rehusado sefialando desacuerdos politico-
historiograficos, decisién que mi critico ha
interpretado como un desprecio personal.
Lamento que Palti se sienta despechado, pero es
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a todas luces evidente que si yo fuera una suerte
de version izquierdista de Pacho O’Donnell,
como se me presenta en el texto de Prismas, un
académico de su reputacién cientifica jamds me
hubiera invitado a suscribir un proyecto conjunto.
Ni siquiera hubiera puesto mi nombre en una cita
al pie.

Sin embargo, este debate parece haber servido
para que finalmente cayera una venda de los ojos
de Palti, quien arrib6 ahora a la 16gica
conclusion, a través de una serie de
razonamientos cuyo encadenamiento no ahorra al
lector, de que no soy sino un “historiador
militante”. Aunque me honra que desde el
“objetivismo” académico mis afanes intelectuales
se lean como una militancia —y lo son, en cierto
sentido que quiero especificar aqui—, no ignoro,
ni reniego ni oculto que mi labor historiografica
se desarrolla dentro de la universidad, que estd
reconocida como investigacion cientifica por el
CONICET y que mis libros, producidos conforme
de las reglas del oficio, estdn sujetos a la critica y
a la valoracién de mi campo académico. Mi
esfuerzo puesto en recuperar para la investigacion
histdrica actual y para la ensefianza universitaria
obras de “historia militante’” como, por ejemplo,
la de Milciades Pefia, no me convierte en un
“historiador militante”. Dado que soy parte de
aquella franja que busc6 aportar a la vida
académica, desde 1984 en adelante,
problematicas y autores que se desarrollaron
fuera de ella y que aprendi6 fuera de su entorno
—desde Marx a Gramsci, de Trotsky a Deutscher,
de Lukécs a Sartre, pasando por Benjamin, por
citar algunas estaciones cruciales—, vengo
sosteniendo desde hace muchos afios la enorme
deuda que tiene contraido el actual
“conocimiento cientifico” con esas tradiciones
hoy facilmente despachadas como sospechosas
por su “parcialidad” politica. No reniego de la
profesionalizacion de la historia, de la que, para
bien y para mal, soy también parte. Digo otra
cosa: digo que sin El capital, Hilda Sabato no
hubiera podido escribir Capitalismo y ganaderia
en Buenos Aires, ni Tandeter hubiera concebido
siquiera Coaccion y mercado; que sin Gramsci y
sin Hoggart y sin Williams, la obra de Beatriz
Sarlo y la de Carlos Altamirano serian
inconcebibles, como hubiera sido imposible la
obra de José Sazbé6n sin Marx, Lukdcs, Sartre y
Benjamin; del mismo modo que Chiaramonte,
que tanto nos advierte acerca de los riesgos de la
intromisién de la politica en la historia, jamas
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hubiera pensado la formacién de la nacién
argentina sin la mediacion de Gramsci. Entonces,
en lugar de levantar una Muralla China entre
saber politico y saber cientifico, me empeiié estos
afios en mostrar el notable aporte al conocimiento
de cierta “historia militante” como la de Pefia, o
de obras historiogréificas nacidas por fuera de la
academia y en deuda con la praxis politica —de
Deutscher a Claudin, de Rosenberg a Aric6-y, al
mismo tiempo, la politicidad presente en los
saberes académicos que mds se empefian en
negarla.

No me interesa Palti en si mismo, sino como
sintoma de la mala conciencia que campea hoy
en ciertas franjas del campo historiografico,
cuando el llamado neorrevisionismo recusa en
nuestra vida académica la pérdida de cualquier
preocupacion por la vinculacién entre pasado y
presente, o entre historia y memoria. Los
neorrevisionistas han identificado un déficit real
de nuestra produccion historiogréfica, en la
medida en que la profesionalizacion del oficio de
historiador implicé no sélo su despolitizacion
sino incluso un cierto grado de burocratizacién y
pérdida de sentido de nuestra labor. Volveré al
final sobre el punto.

La historiografia académica tiene, en este
sentido, una deuda por saldar con la sociedad.
Ahora bien, los modos en que resuelva volver a
anudar pasado y presente, o historia y memoria,
no pueden ser, desde ya, los que nos propone
como alternativa el neorrevisionismo. Y he aqui
mi critica a esta corriente, y a la creacion del
Instituto Dorrego, que ha tomado por sorpresa a
Elias Palti. Ahi vamos.

En primer lugar, he sefialado que un Estado
que se dice democrdtico no deberia
institucionalizar una vertiente historiografica
(o literaria, o filosdfica, o artistica), sino limitarse
a garantizar el libre debate de las diversas
escuelas en pugna. En su visién instrumentalista
del Estado, el kirchnerismo no ha hecho gala
de una visién de futuro mas generosa que
la de sus predecesores. Pero ademads de este
cuestionamiento politico-institucional, sostuve
una critica intrinseca al proyecto historiografico
de esta corriente. He sefialado que cuando, por
ejemplo, se sostiene que “Mariano Moreno fue el
primer desaparecido de la Argentina”, o que “la
deuda externa de nuestro pais comenz6 con la
Baring Brothers”, 1o que se produce es un
ostensible aplanamiento de la historia. Procesos
histéricos especificos, tales como “la politica de



desaparicidon” ejecutada por las fuerzas armadas
durante la altima dictadura militar, o el
endeudamiento masivo de la periferia mundial
que estalla en la década de 1980, vistos por el
neorrevisionismo, pierden cualquier espesor
histérico, cualquier especificidad.

No es que en la historia argentina no se hayan
cometido crimenes politicos seguidos de la
desaparicion de los cuerpos. Pero cuando un
régimen dictatorial hace un uso sistemdtico de
este método, convirtiéndolo durante siete afios,
como ha analizado Pilar Calveiro, en una
estrategia de aterrorizamiento y displinamiento
social y politico, estamos ante un fendmeno de
otra naturaleza. También podemos identificar
momentos de grave endeudamiento en la historia
del pais, pero el proceso de endeudamiento
masivo de la periferia capitalista que estalla en la
década de 1980 —como es sabido, fenémeno
derivado de la gran masa de capital circulante
tras la suba del precio del petréleo y la crisis
capitalista de 1973-1974- tiene una especificidad
histérica que esa corriente termina por aplanar.

El problema no estd en la explicitacién de la
vision politica del historiador (sin ir mds lejos, el
decano de nuestros historiadores, Tulio Halperin,
cada vez que arriba a nuestro pafs acepta
entrevistas de cuanto medio lo solicita y no deja
de pronunciarse sobre el presente politico), sino
en la articulacion que el historiador es capaz de
hacer entre vision politica y practica
historiografica, entre historia y memoria, o entre
pasado y presente, para decirlo en términos que
me son gratos. Todos conocemos, porque estd en
el abecé de la formacion profesional, los riesgos
de que nuestra “parcialidad” politica presente nos
induzca a “presentificar” el pasado, que es en
definitiva la operacion del revisionismo. El
problema radica —la expresion es de Halperin— en
entender el pasado como una alegoria del
presente. Parad6jicamente, esta hiperpolitizacién
de la historia tiene un efecto deshistorizante, pues
se basa en el supuesto de que la historia argentina
fue siempre la misma, en la cual los “malos” de
hoy son la continuacién de los “malos” de ayer, y
los “buenos” de ayer son los abuelos y los padres
de los “buenos” de hoy.

Ahora bien, los riesgos de anacronismo
historiografico que tanto obsesionan a Palti no se
resuelven proclamando lisa y llanamente
cualquier “desconexion” entre pasado y presente,
alimentando la ilusién de cierta vertiente de la
historia intelectual de la posibilidad de abandonar

todo presente para iniciar una suerte de viaje
encapsulado al pasado, buscando circunscribir la
intepretacion del texto a estudiar dentro y s6lo
dentro del universo lingiiistico de su época. Para
evitar el anacronismo de los neorrevisionistas
que leen un texto del siglo X1X como si fuera del
siglo xx1, Palti lee en el siglo XX1 como si fuera
un contemporaneo lingiiistico del siglo x1x.
Mientras Palti se cree capaz de viajar
asépticamente al tiempo de Sarmiento, o al
menos a su universo lingiiistico, Pacho cree
posible traernos a Dorrego a nuestro presente.
Este nos divierte por television, aquel nos aburre
por escrito. Quiero decir, en suma, que la
despolitizacién académica de la historia no es la
solucién frente a esta hiperpolitizacion militante
de la historia, sino el reverso de la medalla. Palti
es funcional a O’Donnell tanto como O’Donnell
lo es a Palti.

Para este dltimo, el desideratum de la
historiografia cientifica es la evacuacion absoluta
de cualquier marca subjetiva derivada del
posicionamiento del autor. Su critica
historiografica favorita es mostrar hasta el
cansancio cémo los deseos subjetivos de un autor
estarian contradiciendo sus mismos supuestos
cientificos. Consciente de que no ha logrado
semejante ejercicio de desubjetivacion en
Verdades y saberes del marxismo, pide desde el
prélogo la indulgencia del lector por si hubiera
subsistido, a pesar de sus esfuerzos de asepsia
historiogréfica, alguna mancha de autor que
hubiera escapado a su celo. Si se ha ofuscado con
mi critica, es porque puse de manifiesto como en
esta obra el historiador no habria logrado asfixiar
completamente al politico.

No sélo “hacen politica” los historiadores que
asi lo declaran, ni aquellos con cuyas posturas no
coincidimos. Tampoco la perspectiva mas
objetivista o cientificista escapa al
posicionamiento politico. ;Alguien podria
afirmar que incluso el proyecto rankeano de
conocer el pasado “tal y como verdaderamente
ha sido” estd mas alld de la ideologia? Los
historiadores, desde el momento mismo en
que identificamos/construimos una problematica
del pasado, estamos tomando una decisién
politico-historiografica desde el presente. No
casualmente escogi como insignia en la primera
pagina de mi primer libro colocar como epigrafe
un tramo de las “Tesis sobre el concepto de
historia” de Benjamin, porque crefa y sigo
creyendo en la voluntad critica del historiador de
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contribuir a romper con el conformismo
historicista, dilucidando —a través de las reglas de
su oficio— aquellos momentos perdidos,
olvidados o reprimidos del pasado en virtud del
continuum de la historia. Esta voluntad estd
inextricablemente asociada a la conciencia del
historiador acerca de un presente cargado de
riesgos y de una tradicién de los vencidos que
vuelve a ser avasallada. Por supuesto que desde
la perspectiva de la Poshistoria estos temores son
vanos. No deja de ser altamente significativo que
Benjamin sostuviera este tenor de reflexion
frente a Horkheimer, para quien “la injusticia
pasada ha transcurrido y concluido. Los muertos
estan realmente muertos”. Ciertamente, no
podemos hacer de las “Tesis” una preceptiva
historiografica para nuestro tiempo, pero creo
que es estimulante buscar en ellas inspiracién
cuando no queremos resignarnos a disociar el
presente del pasado. No niego en absoluto el
cambio epocal iniciado en torno a 1989, sé que la
adopcion de las tesis benjaminianas acerca de
escribir la historia desde el punto de vista de los
vencidos no admite, después del estalinismo,
ilusion o ingenuidad respecto de las
interrupciones mesidnicas del tiempo histérico.
Como ha sefialado recientemente Enzo Traverso
en La historia como campo de batalla: “Para
quienes no han elegido el desencantamiento
resignado o la reconciliacién con el orden
dominante, el malestar es inevitable.
Probablemente la historiografia critica se
encuentre hoy bajo el signo de tal malestar. Hay
que tratar de volverlo fructifero”.

Pero mds alld de la eleccidén/construccién de
su objeto, todo historiador, incluso en el caso
extremo de que se limitara a copiar documentos,
inevitablemene elige (sopesa entre diversas
opciones y finalmente elige) aquellos
documentos o tramos que considera
significativos, y esa eleccidn estd inevitablemente
fundada en un juicio. Enjuicia no porque juzgue
a las figuras de la historia pasada en términos de
justos o réprobos, no porque lea de modo
esencialista los documentos del pasado como
intemporales, como si pertenecieran a su misma
época, sino desde el momento mismo en que
interpreta fuentes, en que pondera —si, pondera—
interpretaciones divergentes de una situacién
histdrica, en que evalia la plausibilidad de un
proyecto, en que sopesa relaciones de fuerza...

El juicio del historiador, que finalmente se
elabora a partir de la interpretacion de
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fuentes conforme las reglas del oficio, y aunque
se refiera a épocas pretéritas, es también un
juicio inscripto en la historia. Salvo, claro, para
quien tiene el salvoconducto para considerar
estos miseros procesos desde el privilegiado
observatorio de la Poshistoria. Porque si hay un
lugar desde el cual el juicio histdrico se torna
absoluto, es precisamente el de la perspectiva del
Fin de la Historia.

2. La muerte del marxismo
y el fin de la historia

Hay quienes quisieran negar el valor y el
vigor de la historiografia a que han dado lugar
los historiadores britdnicos, y que hoy es
proseguida por generaciones de jovenes a
ambos lados del Atlantico. Escuchamos sus
proclamas no solo de boca de quienes desde
la derecha insisten en su retdrica macartista,
sino también de aquellos que —hablando
supuestamente desde la izquierda— afirman
que vivimos en una era postmoderna en la que
ya no existe continuidad entre pasado y
presente, ni razén alguna que permita esperar
que el futuro pueda ser diferente; de este
modo es como sirven a los poderes
establecidos ofreciéndoles una imagen refleja
de la tesis del fin de la historia.

Harvey J. Kaye, “;Tiempos dificiles?”

“La muerte del marxismo”, al igual que “el
fin de las ideologias” y “el fin de la historia”
se desprende del wishful thinking de ciertos
académicos convencidos de que su propia
sociedad debe ser eterna porque les resulta
confortable.

Christopher Hill, “; Unas exequias

prematuras?”’

En 1992, apenas tres afios después de la caida del
muro de Berlin y a un afio del derrumbe de la
URSS, la revista britdnica History today dirigi6 a
una veintena de historiadores una serie de
preguntas sobre las implicaciones que estos
acontecimientos tendrian sobre la teoria marxista
en particular y la labor historiogréfica en general.
(Representaba este derrumbe ignominioso del
comunismo la muerte del marxismo, teoria que
se habria mostrado incapaz de predecir o de
explicar semejante acontecimiento? ;Estdbamos
ante el fin del ciclo del comunismo iniciado en



1917, o incluso ante el fin del ciclo mismo de las
revoluciones modernas? ;Derrotada cualquier
alternativa al capitalismo, habfamos finalmente
arribado al tantas veces anunciado “fin de la
historia” e ingresado en la Poshistoria? A este
volumen (de donde extraigo mis epigrafes)
siguieron el citado pamphlet de Joseph Fontana,
la obra colectiva Después de la caida, editada
por Robin Blackburn, el libro de Perry Anderson
sobre Los fines de la historia y una vasta
bibliografia que serfa vano citar en detalle aqui.
La respuesta de los historiadores a estos
problemas fue, pues, inmediata, pero
sus consideraciones, complejas y elaboradas,
contrastaron con las férmulas impactantes del
periodismo y el ensayismo fin-de-siecle. Por
ejemplo, casi todos los historiadores que
respondieron a la consulta de History today se
instalaron en la mediana y larga duracién, y
trataron de evaluar la suerte del marxismo
compardndola con el ciclo de otros sistemas de
pensamiento y de creencias del pasado, revelando
una precaucion, propia de la profesion, que
estuvo mayormente ausente entre los periodistas
adoradores del acontecimiento. Asi, Christopher
Hill venia a recordarnos que “la Cristiandad
sobrevivid a los horrores de la Inquisicion y a la
quema de herejes y las guerras de religion”.'Y
David Marquand observaba que “los perdedores
no siempre caen y mueren. En ocasiones,
contraatacan. Algunas veces se las ingenian para
transformar la derrota en victoria, o cuanto
menos, para dejar el asunto en tablas. Incluso
cuando se convierten en cadaveres politicos, no
necesariamente lo son desde el punto de vista
intelectual”. Y afiadia a continuacién:

A decir verdad, algunos perdedores han
muerto... Lo que cuenta es si la tradicién
perdedora tiene recursos para interpretar, asimilar
y adaptarse a su propia derrota: si es 0 no capaz
de encontrar el modo de explicar lo ocurrido en
sus propios términos y, en caso de serlo, rearmar
a sus adeptos para ulteriores ataques. Una
adaptacion afortunada implica revisién desde
adentro, no la rendicién ante los que acechan
afuera. La Iglesia Cat6lica subrevivi6 a la
Reforma porque la tradicion catdlica disponia de
recursos morales e intelectuales suficientes para
que los catdlicos hicieran frente al reto que se les
presentaba, sin dejar de ser catdlicos. La antigua
religién romana desaparecié porque sus
categorias resultaban demasiado estrechas y

fragiles para que sus fieles pudieran
reinterpretarlas y dotar con ellas de sentido a un
mundo nuevo.

Es en esta linea de reflexion y no en una defensa
atrincherada y dogmadtica que vengo sosteniendo
que una indagacion seria (y no sumaria como

la realizada por Palti) sobre la “crisis” o la
“muerte del marxismo” deberia explorar los
desarrollos del marxismo contemporaneo, sobre
todo los acontecidos en los tltimos veinticinco
afios, para evaluar si esta teoria o alguna de sus
vertientes ha sido capaz de renovar sus “recursos
para interpretar, asimilar y adaptarse a su propia
derrota”, si ha sido o no “capaz de encontrar el
modo de explicar lo ocurrido en sus propios
términos y, en caso de serlo, rearmar a sus
adeptos para ulteriores ataques”.

Aunque vivimos en tiempos en que el
marxismo aparece automaticamente como
sinénimo de dogmatismo, mientras que
posmarxismo o ex marxismo se lucen como
equivalentes de apertura inteletual y renovacion
tedrica, vale la pena enfatizar cudnto de
dogmatismo y de “filosofia de la historia” ha
estado en juego entre quienes proclamaron su
crisis o su muerte. ;En nombre de qué, sino de
una nueva filosofia de la historia, se puede
proclamar “el fin de las revoluciones”? Como
seflala Traverso, las revoluciones no se decretan
sino que “se inventan”, “surgen de las crisis
sociales y politicas sin derivarse de ninguna ‘ley
de la historia”.

En lo que hace a la labor historiografica, no
veo sino desventajas en cerrar el ciclo de
Historia, con sus utopias y sus revoluciones, en
pos de una nueva filosofia histérica que no hace
sino aplanar los procesos sociales en otro Gran
Relato, el relato del fin de los relatos, en
definitiva el relato del posmodernismo. Ahora
bien, de aqui no se desprende que para mi el
posmodernismo sea, como en la burda caricatura
que de mi traza Elfas Palti, una moda ideoldgica
derechista y pasajera que no deba tomarse en
consideraciéon. Toda mi actividad historiografica
e intelectual tiene como punto de partida el
hecho de que nos ha tocado vivir en una época
historica en la cual comunismo ya no significa
futuro, utopia o revoluciodn, sino un régimen
totalitario propio del pasado; y donde nociones
como mercado, libre empresa, competencia,
individualismo, no remiten ya a los estrechos
limites del egoismo burgués sino que aparecen

s
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como valores legitimados y naturalizados. Hacer
historia contemporanea no significa aceptar
pasivamente este estado de cosas, sino
comprender cémo llegamos a él. Este programa
implica, al menos, una primera forma de
resistirla.

Es manifiesto que mi empefio en editar
autores como Gorz, Jameson y Anderson (por no
hablar del conjunto del debate modernidad/
posmodernidad que compilé Casullo), en el
marco de una editorial de izquierdas como El
Cielo por Asalto, respondia a una necesidad de
tomar en serio el desafio del posmodernismo.
Desde revistas como El Cielo por Asalto o El
Rodaballo, quisimos contribuir a la comprension
no sdlo del derrumbe del comunismo y de la
crisis de las izquierdas, sino simultdneamente de
las metamorfosis del capitalismo tardio, de la
Ilamada sociedad postindustrial, del fin del viejo
mundo del trabajo y del ocaso de la politica
fundada en el Proletariado, asi como atisbar la
emergencia de nuevas formas politicas y
culturales. Mientras otros desdefiaban por
considerarla de antemano obsoleta cualquier
reflexion o preocupacion por las viejas y las
nuevas formas de la emancipacion, quienes
integramos esos colectivos buscamos afirmarnos
en lo mejor de nuestras tradiciones del
pensamiento de izquierdas, sin dejar de dialogar
criticamente con autores como Foucault, Derrida
o Deleuze, y sin ignorar o despreciar a los
adversarios como Fukuyama.

Ahora bien, reconocer un adversario
ideoldgico no significa sucumbir ante él. Aceptar
una derrota y por lo tanto tomar en serio una
ideologia hegemoénica no implica necesariamente
asumirla ni mucho menos prosternarse ante ella.
Como ha sefialado Anderson, una cosa es haber
sido derrotados, otra es estar vencidos. Autores
como Gorz, Thompson, Williams, Hobsbawm,
Anderson, Jameson, Eagleton, E. M. Wood,
Lowy, Traverso, Gilly, Joseph Fontana o José
Sazbon entre nosotros, por citar sélo a algunos
que han coincidido en el campo historiografico,
llevaron adelante una labor critica, de revision,
de resistencia ldcida y de rearme de la cultura de
izquierdas en tiempos dificiles, a distancia tanto
del triunfalismo vacuo de los que dijeron “aqui
no ha pasado nada, hay que esperar al proximo
ciclo de la lucha de clases”, como de quienes
dieron vuelta la hoja de la Historia y con un
gesto de desdén dijeron “adiés a todo eso”.

Es posible, deseable incluso, que esta franja
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de pensamiento critico adolezca de tensiones
irresueltas, acaso de contradicciones, pues su
proyecto politico-intelectual busca afirmarse en
un espacio muy frigil entre, digamos, para usar
la jerga paltiana, una Verdad sin Saberes y un
Saber sin Verdades. Desde luego, para cada una
de estas opciones extremas no hay tensiones: ni
para la Historia en pleno torbellino de lucha
clasista, propia de los viejos izquierdistas al
estilo de un James Petras, ni para la paz de los
cementerios de la Poshistoria de Palti, hay
riesgos de que “las conclusiones de sus posturas
minen sus propios presupuestos”. La
productividad del pensamiento del espacio critico
tiene que ver, precisamente, con esa dificil
colocacién que ha escogido.

3. La carta robada

[...] para ocultar aquella carta el ministro
habia recurrido al mds amplio y sagaz
expediente de no tratar de ocultarla
absolutamente.

Edgar Allan Poe, La carta robada

(Qué atractivo conserva el archivo [...]
cuando, en el momento actual, esas formas de
aprehender el pasado provocan la sonrisa, o,
en el mejor de los casos, parecen vestigios de
una historiografia sobre la que reflexionan
sabiamente ciertos intelectuales?

Arlette Farge, La atraccion del archivo

Palti concluye su ultima réplica recordando que
“una vez [...] un allegado suyo me contaba, no
sin cierta maledicencia de su parte, que la gran
ambicién de Tarcus serfa llegar a encontrar en un
archivo de Hungria una carta que probase que
Lukdcs nunca fue estalinista”. En lugar de
replicar esta chicana con otra semejante, me
parece mds productivo sugerir una breve
reflexion sobre la sensibilidad del historiador
ante las fuentes escritas, su bisqueda y su
interpretacion. La chicana alude a una bisqueda
imposible (esa carta no existe) o bien a una
biisqueda inutil (una pieza suelta jamds podria
torcer un juicio histérico sobre el estalinismo de
Lukacs, fundado en la abundante evidencia de
todo un corpus documental que lo incrimina). Sin
embargo, ;no matizaria el juicio histérico sobre
el estalinismo de Lukacs el hallazgo de una o
mds cartas donde el filésofo hiingaro le confesara



a sus amigos el intimo rechazo que le producia
un régimen al que se veia obligado a adscribir
por una penosa combinacién de presiones y
conveniencias? ;No arrojaria nueva luz a nuestra
comprension acerca de la situacién de la vida
intelectual bajo el estalinismo una reflexién o
una confesién de uno de los marxistas mas
significstivos del siglo XX sobre los tortuosos
mecanismos no sélo de la censura sino de la
autocensura, los autos de fe, las autocriticas, las
autoincriminaciones y las palinodias? Lukécs no
es Zdanov, me parece mds productivo pensarlo
como figura trdgica que como un mero verdugo.

No hizo falta llegar a Elias Palti para saber
que una carta suelta, en si misma, no prueba
demasiado. En todo caso, es necesario
previamente hallarla dentro de un conjunto, un
fondo de archivo, saber si la institucidn que la
resguarda da fe de su autenticidad, o nos pone en
la pista de su historia archivistica; es preciso
ponerla en relacién con otras piezas de ese
conjunto, considerar que vamos a hacer un uso
publico de un texto en principio “privado” y, en
suma, poner en juego en su lectura todos los
recursos de la interpretacion textual y contextual.
El historiador formalista carece de esa
sensibilidad que Arlette Farge analiz6 como le
goiit de I’archive. Como ya sabe de antemano lo
que quiere decir (lo ha deducido), le resulta
incomprensible esa desmesura de entregarse
meses, afios enteros, a improbables hallazgos en
esos universos inconmensurables de papel.
(Entonces, buscar una carta o buscar cartas?
(Pruebas o azares, silogismos o conocimientos?
La diferencia nos remite al “Yo no busco,
encuentro” de Picasso. Frase de artista, pero
también actitud de pensador y disposicion del
historiador. Quien busca una carta y desecha
todas las otras hasta encontrar aquella que le
sirve para lo que queria demostrar no hace arte ni
historia, a lo sumo propedéutica. Un ldgico.
Quien mientras busca una carta encuentra otras,
abre las puertas a que lo que busca se encuentre
con lo desconocido, abre los sobres que pueden
demoler las férmulas de una historia ya conocida
que solo espera localizar las pruebas que la
legitimen.

Hay una “carta robada” en la historia de las
vicisitudes del marxismo que viene a cuento, una
carta que estd a la vista pero que nadie ve durante
medio siglo, hasta que alguien es capaz de
encontrarla. Y quien la encuentra no es quien la
tiene, ni quien la ve sin verla, sino aquel

historiador benjaminiano imbuido de la nocién
de peligro. Me refiero a la célebre carta de Marx
a Vera Sazilich del 8 de marzo de 1881 sobre los
posibles caminos que podia tomar el curso
histérico en la Rusia zarista. Significativamente,
la carta no fue publicada por los marxistas rusos
que desde entonces la tuvieron en su poder.
Descubierta por Riazanov en 1918 entre los
papeles de Plejanov, el marxdlogo ruso la publicé
sin mayores consideraciones, como una suerte de
curiosidad histdrica. Recién medio siglo después,
cuando el debate sobre las vias alternativas al
desarrollo capitalista cobrd escala internacional,
investigadores como el historiador japonés
Haruki Wada, el inglés Theodor Shanin o el
argentino José Aric6 le dieron especial relieve,
integrando esta pieza finalmente enviada con los
sucesivos borradores descartados por Marx, una
muestra del esforzado trabajo de Marx por
responder una pregunta en apariencia muy simple
pero que apuntaba al corazén de su propio
sistema. Esta simple carta, de apenas algunas
lineas, reinterpretada en el contexto de los afios
“70, nos revelaba un Marx descentrado del
modelo evolutivo de la historia, un Marx que no
era “marxista”. Aricé6 hallg, pues, luego de una
prolongada labor de estudio y reflexion, la carta
en que Marx no era marxista. “Hallazgos” como
el de Arico, una cartita, una pieza de un género
menor como la correspondencia, sélo pueden
despertar el desinterés o la mofa de quien
practica una versién formalizada y logicista de la
historia intelectual.

Bien pensado, es notable este desdén por la
carta cuando todo este prolongado debate
nacid... jde una carta de Oscar del Barco! Y
dentro de un debate muy tedioso, hay que
reconocer que hay en el fondo algo gracioso.
Comencé sefialando, en el primer ensayo de esta
polémica aparecido en Politicas de la Memoria,
que Palti hacia en el capitulo sobre Nahuel
Moreno de Verdades y saberes del marxismo una
operacion inconcebible para un historiador
intelectual tan consustanciado con la preceptiva
de la Escuela de Cambridge, cuando le atribuye
al lider del trotskismo argentino una visién
tragica de la politica. Decia allf que Palti, sin
intentar trazar una historia de la corriente
morenista, ni llevar a cabo un trabajo de historia
oral con los militantes de esa vertiente politica, o
sin relevar el conjunto de los escritos de Moreno,
apelaba al hallazgo de un pérrafo especifico,
tomado de una entrevista que el propio Moreno
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habia encargado al aparato editorial de su
partido, un pérrafo donde Palti cree encontrar las
trazas de una definicion de la visidn trigica tal
como la definfa Lucien Goldmann. No sin
esfuerzo, podria llegar a reconocerse en ese
parrafo, simplemente, que Moreno leyé al autor
de Le Dieu Caché.Y en todo caso que en una
entrevista el lider del MAs era capaz de hacer gala
de una amplitud intelectual que no
necesariamente se trasuntaba en la vida
intelectual, ni mucho menos en la orientacion
politica y en la actividad militante de la
organizacion. Palti me acusa de buscar la carta en
que Lukdcs no era estalinista, y él se ufana por
haber hallado el parrafo en que Nahuel Moreno
no era morenista. § Tanto Skinner para esto?

4. Pasiones intelectuales

[...] una obra que revoluciona las ideas y las
jerarquias establecidas no puede suscitar sino
reacciones heterdclitas. Su éxito se mide en
funcidn del vigor de la polémica, que s6lo
puede existir si la adhesién comparte ese
vigor con la oposicién, y el amor, con el odio.
Elisabeth Badinter,
Las pasiones intelectuales

Debo decir que si a Palti le disgusta el perfil de
flemético posmoderno que de €l habria yo
trazado, a mi en cambio me complace el perfil de
polemista apasionado y colérico que me atribuye.
Para el homo academicus, las pasiones deben
estar debidamente sublimadas: s6lo cabe el
incremento continuo, regular, de la producciéon
curricular y el frio célculo racional para avanzar
estratégicamente posiciones dentro del campo
profesional. Para cualquier sujeto debidamente
disciplinado en este juego de poder, mis
esfuerzos en crear y sostener formaciones
intelectuales, revistas independientes y pequefios
proyectos editoriales, o mi empefio en producir
intervenciones politico-intelectuales més alla de
la academia, le resultan completamente ajenos e
incomprensibles. Nadie ignora, salvo Elias Palti,
que las formaciones grupusculares, con su bajo
nivel de institucionalizacidn, estan habitualmente
atravesadas por pequeiias disputas de poder,
pasiones encontradas y conflictos libidinales.
Desde luego, el mundo académico estd también
tensionado por pequeilas mezquindades y juegos
de poder, incluso en un grado superlativo. Pero
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cualquiera que haya leido el abecé de la
sociologia de las instituciones, o sea capaz de
salir un poco de su solipsismo y sostener un
cierto grado de reflexion critica, sabe que este
tipo de conflictos, que a menudo comprometen
gravemente y a veces hacen estallar las
formaciones grupusculares, suelen ser
mediatizados (y por lo tanto amortiguados) en
instituciones de mayor complejidad,
formalizacion, jerarquizacion y reconocimiento.

Como sefialé al comienzo, muchos colegas de
mi generacién y sobre todo los de la generacion
anterior nos formamos en esos espacios politico-
intelectuales y somos sujetos de esos habitus. A
partir del afio 1984, con la normalizacién de la
vida universitaria posdictadura, fuimos
incorpordndonos a la vida académica. Dado que
no fue una agregacién de casos individuales, sino
un proceso colectivo que afectd a cientos o a
miles de docentes e investigadores, los que
entonces nos incorpordbamos a la vida académica
buscamos enriquecerla llevando no sélo temas,
autores y programas enteros de investigacion que
traiamos de dichos espacios politico-
intelectuales, sino que reprodujimos en su seno
muchos de esos habitus adquiridos, como editar
revistas y convocar seminarios de debate
intelectual. Son espacios que si bien la academia
ha acogido en buena medida desde 1984 a esta
parte, se mantienen como focos de resistencia
intelectual dentro un campo académico que, a
medida que crece y se profesionaliza, también
sufre un efecto de burocratizacion del
conocimiento, de produccion de investigadores
preformateados y en serie. No reniego de la
academia, en la cual estoy indudablemente
inscripto y dentro de la cual no ejerzo estrategia
“entrista” alguna. Simplemente, trato de
mantener encendida la llama de la produccion
intelectual dentro de ella e incluso mas alld de
ella, tratando de no escribir exclusivamente para
la tribu y en la jerga de la tribu.

(Por qué intelectual? Me explico. Asi como
ayer, en el campo de la accién politico-
intelectual, me empefié en cuestionar las
précticas burocraticas, manipulatorias y
dogmiaticas de las izquierdas, en el campo donde
juego hoy elijo manifestar “el malestar en la
academia”, sefialar los que a mi criterio son los
riesgos de burocratizacién y de pérdida del
sentido en la produccién del conocimiento. Me
anticipo a decir que para Palti esto es
inconcebible, una suerte de contradiccion en los



términos, una fuente de futuros paralogismos y
otras perversiones ldgicas. Palti fue ayer el
militante disciplinado, hoy es el perfecto homo
academicus. Asi como nunca hizo interferir sus
saberes en las verdades del Partido (no conozco,
al menos, ninguna critica de esas inconmovibles
“verdades” o de las précticas del morenismo
firmada por Andrés Chester), hoy se ha
empefiado en mostrar que lo mejor que puede
hacer la Academia es producir un saber purgado
de verdades. Ayer, cuando todavia corrian los
agitados tiempos de la Historia, era el Politico
Revolucionario, abnegado y disciplinado; hoy,
bajo la monotonia de la Poshistoria, es el
Académico virtuoso, con la suficiente
autodisciplina como para vigilar y evacuar
cualquier resto de politica de su registro
cientifico. Ni antes ni después fue capaz siquiera
de intuir la figura del intelectual como el critico,
el “aguafiestas” que cuestiona la unilateralidad
de esos roles en el interior de cada uno de esos
momentos. Es en ese sentido que vengo
sosteniendo en este debate que tanto antes como
ahora Palti y yo nos posicionamos de modo
exactamente opuesto.

Si mi critica a su estudio sobre el marxismo
de Moreno lo irrit6 tanto fue precisamente
porque le sefialaba aquello que, por otra parte,
era obvio para todo el campo historiografico pero
nadie le decia francamente: que ese capitulo
ponia en evidencia que a través del aséptico
académico, el militante morenista reprimido
seguia hablando. La politica, expulsada por la
puerta de la Modernidad, habia vuelto a entrar
por la ventana de la Poshistoria. Mi critica era,
pues, una verdadera afrenta para quien ha hecho
de la evacuacion de la politica y de cualquier
subjetividad el desideratum de la historiografia
cientifica.

Para concluir. Segin su propia confesion, en su
reiterado afan critico Palti no se ha privado
siquiera de apelar al mds ruin de los recursos,
llegando a recabar chismes entre antiguos
“allegados” despechados. En plan de confesiones,
me veo en la obligacién de decir lo mio: también
yo busqué informacion en su entorno, pero he de
confesar mi completo fracaso: no encontré a
nadie, absolutamente nadie, en quien Elias Palti
hubiera despertado una pasién. O
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Sabina Loriga,

La piccola x. Dalla biografia alla storia,
Palermo, Sellerioeditore, 2012, 213 pédginas

En el prefacio de esta obra, la
autora da cuenta de cémo,
desde fines del siglo xvi, los
historiadores buscaron
descubrir las dindmicas de la
historia universal dejando de
lado las acciones de los
individuos. Llama a este
proceso la “desertificacion” del
pasado. Sin embargo, ante el
avance de esta tendencia, una
minoria de autores trataron de
salvar la dimension individual
de la historia y de dar cuenta de
ella en sus obras. Esta
dimensién es la que Johann
Gustav Droysen llamé “la
pequefia x” —o la x mintscula—.
A comienzos de la década de
1860, Droysen escribio: “si se
Ilama A al genio individual, es
decir a todo aquello que es
singular en un hombre, lo que
posee y hace, entonces esta A
es a+x: a estd compuesta por
todas las circunstancias
externas —pafs, pueblo, época,
etcétera—, mientras que x
representa su contribucién
personal, la obra de su libertad
individual”. Siguiendo esta
sugerencia de Droysen como
norte, la autora destaca que
varios autores del siglo X1X y
XX trataron de explorar esa x
minuscula. Con la intencién de
seguir estas indagaciones,
Loriga propone trascender las
disciplinas y elige una serie de
autores: Thomas Carlyle,
Wilhelm von Humboldt, Jakob
Burckhardt, Wilhelm Dilthey,
Ledn Tolstoi. Destaca que es
dificil agrupar a estas figuras en
una sola escuela o tendencia

interpretativa o dotar de
coherencia a sus intereses y
producciones. Sin embargo,
propone pensar estas voces en
conjunto porque tienen en
comun dos convicciones: 1.
“creen que el mundo histérico
es creativo, productivo, y que
esta cualidad no tiene su
fundamento en un principio
absoluto, trascendente o
inmanente a la accién humana
sino en la accién reciproca de
individuos singulares”; 2.
“tienen un fuerte sentido de la
vitalidad periférica de la
historia: mds que unificar los
fenémenos, tratan de revelar la
naturaleza multiforme del
pasado” (p. 17). Ademas de los
autores mencionados, la autora
se sirve de referencias de
William James, Max Weber,
Walter Benjamin, Siegfried
Kracauer, entre otros. Pero es el
mencionado elenco el que
llama centralmente su atencion.
El libro estd organizado en una
Prefazione y siete capitulos:

I. “La soglia biografica” —el
umbral biogréfico—, 11. “La
vertigine della storia”,

1. “El dramma della liberta”,
1v. “La pluralita del passato”,
v. “L’uomo patologico”, v1. “La
storia infinita”, vir. “Sulle
spalle dei giganti”.

Antes de adentrarse en el
seguimiento de los autores
seleccionados, Loriga dedica
parte del libro a estudiar las
“fronteras inciertas e
inestables” que separan la
biografia de la literatura y de la
historia. En el capitulo 1, revisa

los origenes antiguos de la
biografia en Grecia y en Roma
y se refiere a bidgrafos del
medioevo y del Renacimiento.
Sin embargo, se enfoca en los
escritores de vidas que
recibieron por primera vez el
bautismo de “bidgrafos”;
fueron ingleses: Izaak Walton,
John Aubrey, Samuel Johnson,
James Boswell.

Desde sus inicios la
biografia fue, segtin sefiala
Loriga, un “género hibrido y
promiscuo”, constantemente
tensionado entre la historia y la
literatura, cambiante en sus
elecciones y en sus estilos
narrativos y, por lo tanto, dificil
de ser sometido a reglas. Las
reflexiones mds sistematicas
sobre el género se concentraron
en el curso del siglo xvi. Este
hecho se debe a que se
comenzo a escribir biografias
que ya no eran las hagiografias
de santos y reyes, sino que
aparecieron en escena nuevos
personajes, como poetas,
soldados y criminales, y se
comenz0 a dar relevancia a los
tonos intimos de las vidas por
escribir. Ya en el siglo xIx, la
biografia se convirtié en parte
de un oficio, el de algunos
criticos literarios. Las figuras
ligadas a esta definicién fueron
John Forster, John Morley,
James Parton y Charles-
Augustin Sainte-Beuve. A partir
de esta afirmacién, Loriga
revisa las propuestas de Sainte-
Beuve en relacion con la forma
de tratar las relaciones entre los
autores y sus obras; él no
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pretendia relevar las
circunstancias singularisimas de
los autores que estudiaba, mas
bien anhelaba encontrar en el
caso singular un valor
tipoldgico. Otro autor para el
que la critica literaria debia ser
biogréfica es Hippolyte Taine,
aunque su idea era convertir la
biografia en una forma
cientifica de abordaje. Junto
con estas personalidades
destacadas del mundo
intelectual, en la segunda mitad
del siglo Xx1X comenzaron a ver
la luz empresas enciclopédicas
de diccionarios biograficos. De
alguna forma, la aparicién de
importantes diccionarios en
Inglaterra y Francia, lejos de
traducirse en una forma
novedosa de presentar
semblanzas biograficas, generd
un boom de nuevas biografias
muy cercanas a las hagiografias
y comenzaron a trazarse
galerias de personalidades
demasiado solemnes. Por su
parte, se alzaron “voces
rabiosas” contra la biografia.
Entre sus mas célebres
detractores se encontraban
personalidades que abarcan un
arco temporal y espacial que
va, segun sugiere la autora,
desde Charles Dickens hasta
Sigmund Freud.

Avanzando en el recorrido,
la autora destaca que ya en el
curso del siglo x1x la
impersonalidad tuvo un éxito
indiscutido en las formas de
practicar la critica literaria.
Partiendo de las
consideraciones de Virginia
Woolf y llegando a las ideas de
Roland Barthes, Loriga muestra
de qué manera se fue
acentuando una tendencia a
renunciar a la nocién de
individuo en la historia de la
literatura y la critica literaria.
Este movimiento de
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borramiento de las huellas
individuales en las obras
literarias habria sido
acompaiado por la difusién de
la idea de los limites poco
claros de la “verdad
biografica”.

Pero no sélo en la frontera
entre biografia y critica literaria
se encuentran vecinos
incémodos o belicosos en el
recorrido propuesto por Loriga,
“también la frontera que separa
la historia de la biografia fue
siempre incierta y poco
pacifica” (p. 32). El recorrido
propuesto para evaluar esta otra
linea de frontera presenta en el
libro caracteristicas similares al
propuesto para la critica
literaria. Se parte desde la
mirada de Tucidides —quien
manifesté desprecio por la
biografia— y se avanza
recuperando las voces de
personalidades que, ya hacia el
siglo XIX y atravesadas por las
necesidades dictadas por el
contexto de consolidaciéon de
los estados nacionales,
comenzaron a dar cuenta de
que el destino de una nacién no
podria ser equiparado —ni
comprendido— con el destino de
un hombre. De este modo,
cuando la disciplina histérica
devino profesional y ligd parte
de sus destinos a la creacion de
historias nacionales, la
categoria de totalidad asumié el
centro de las explicaciones
histdricas. Los desafios que la
Historia recibi6 desde distintos
campos, como la Filosofia y,
posteriormente, la Sociologia,
distanciaron cada vez més a la
biograffa del mapa de los
historiadores —aunque no
faltaron voces de disenso, que
la autora se encarga de poner en
escena—. Como es sabido, desde
la segunda mitad del siglo XIx,
ante la intencién de la Historia

de convertirse en una ciencia,
los rasgos individuales y
humanos del pasado fueron
puestos en tela de juicio.
Posteriormente, la encarnizada
batalla de Annales contra “el
idolo individual” convirti6 a la
biografia en una forma
estigmatizada y sospechada
para estudiar el pasado. Loriga
da cuenta de este recorrido.

El capitulo 11 focaliza la
atencion en la obra de Thomas
Carlyle. Se recorren en sus
paginas desde los tempranos
ensayos historicos del autor
hasta sus conferencias
pronunciadas en mayo de 1840,
célebres por ser aquellas en las
que cristalizaron sus
consideraciones sobre los
héroes y sus ideas respecto de
la necesidad de que la historia
universal se resumiera en las
biografias de los grandes
hombres (p. 53). La nota
distintiva de este capitulo es
que la autora pone en didlogo
los textos que fueron fruto de
estas conferencias en el largo
plazo de la produccién de
Carlyle y muestra las ideas
sobre la historia y la biografia
que trascienden a esas
conferencias. De este modo,
Loriga sugiere, por ejemplo,
que pese a “su intuicién un
poco obsesiva sobre la esencia
biogréfica de la historia”

(p- 59), y pese a la idea de que
“solamente una reflexion
biogréfica permite recoger la
vida intima y escondida del
pasado” (63), en realidad, las
argumentaciones sobre los
héroes de Carlyle, que a simple
vista parecen ser baluartes de la
biograffa como forma de
conocimiento, son bastante mas
ambiguas: “en lugar de la
exaltacion de la personalidad, el
culto de los héroes estd fundado
sobre la renuncia del ego, sobre



el olvido de la persona; y mira
lo universal, el punto del espejo
que refleja el infinito” (p. 71).

En el capitulo 11, Loriga
propone lecturas de algunos
textos del siglo x1x que
descansaron sobre la conviccién
de la necesidad de escribir las
“biografias de las naciones”. En
este punto, recuerda que para
los historiadores germanos,
como Leopold von Ranke y
Friedrich Meinecke, esta
mirada no fue neutra, ya que
trafa consigo la idea de que las
peculiaridades de los pueblos
eran como las de las personas.
Es en este punto donde la
autora concentra la mirada en
Wilhelm von Humboldt
partiendo de su sentencia: “la
nacién es un individuo”. Loriga
atiende a las consideraciones de
Humboldt sobre la riqueza
individual de la historia.
Completan el cuadro de este
capitulo consideraciones sobre
Droysen —que, como se
menciond ya, sugirieron el
titulo del libro aqui resefiado—,
Karl Lamprecht, Eduard Meyer,
Otto Hintze. El hilo conductor
del capitulo refiere a las
necesidades, las obligaciones y
las posibilidades de eleccién de
argumentos y elementos para
interpretar el pasado en lo que
se conoce generalmente como
“la escuela alemana”.

Loriga revisa en el capitulo
1v las discusiones que tuvieron
lugar entre el siglo X1x y la
primera mitad del siglo xx
sobre los supuestos limites de
la Historia para conocer el
pasado y los desafios que
lanzaron diferentes filosofos,
entre los que se destaca la voz
de Johann Gottfried Herder. En
la vereda contraria, la autora
posiciona el ideario de Wilhelm
Dilthey, que trat6 de pensar
filoséficamente y con

sensibilidad hermenéutica la
historiografia alemana del siglo
x1x. Loriga destaca que Dilthey
sentd las bases de una mirada
totalmente pluralista del mundo
histérico, sugiriendo que la
dindmica del pasado no podia
captarse en principios absolutos
ni trascendentes, sino tan solo
en la accién reciproca entre
individuos singulares (p. 119).
A diferencia de la “escuela
alemana”, Dilthey abandoné el
interés por el Estado como
actor y subrayo la necesidad de
“descubrir los diversos modos
en los cuales la humanidad
realiza su libertad interior”

(p- 123). Es en este punto
donde la biografia pasa a tener
un rol destacado, en tanto debe
colaborar a condensar las
experiencias histdricas por
medio de “tipos” —en tanto
factores de inteligibilidad y no
como tipos representativos— en
sintonia con las propuestas de
Max Weber.

En el capitulo v, la autora
centra la mirada en Jacob
Burckhardt y muestra sus
elecciones historiograficas.
Desde su perspectiva, el
programa de Burckhardt puede
resumirse en la siguiente
operacion de definicién por la
negativa: “a la historia del
espiritu, promovida por la
filosofia de la historia, que
propone un disefio general de
evolucién en sentido optimista,
Burckhardt contrapone
la historia del hombre, una
historia concreta, radicada en la
existencia, cargada de
contradicciones, de aporias, de
paradojas” (p. 149). Otro punto
que se destaca de Burckhardt es
su interés por poner en juego la
imaginacién del historiador,
con el objetivo casi
hermenéutico de acercarse a la
forma de creacion del artista.

Tolstoi se encuentra en el
centro de la escena en el
capitulo vI. Loriga revela la
intencién de este escritor de
pensar y mostrar el pasado a
“nivel molecular” (p. 165). Por
medio del seguimiento de las
ideas de Tolstoi en relacién con
las obras de figuras como
Adolphe Thiers o Henry
Buckle, se deja en evidencia el
interés de Tolstoi por vulnerar
“la inaccesibilidad del pasado”.
En estas paginas se analizan
estrategias narrativas de Guerra
y Paz en las que el autor cuenta
las biografias de los personajes
en sus diferentes facetas e
intenta contar desde multiples
puntos de vista y perspectivas
la historia para alejarse de la
idea de “estabilidad”. La
conclusién a la que Loriga llega
es que Tolstoi propone, con su
obra, un modo alternativo de
hacer la historia; un modo que
respeta y pondera el lugar de
los “vacios” que aparecen para
narrar el pasado, rescata las
pluralidades, subraya los puntos
de vista divergentes, y, en
suma, sugiere que el pasado es
inagotable (p. 183).

Con el elocuente titulo de
“Sobre las espaldas de los
gigantes”, el capitulo viII es el
cierre del libro. Se destaca en
estas paginas la forma en la que
Loriga presenta sus propias
experiencias como historiadora
a la hora de escribir este libro.
Sefiala que comenzd la
investigacién pensando
ingenuamente que la biografia
era un nuevo problema
historiografico. Narra también
que cuando entrd en contacto
con los debates sobre el tema,
su eje se desliz6 desde los
problemas ligados a la biografia
hacia los temas de debate sobre
las posibilidades del
conocimiento histérico. De este
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modo, vale sefalarlo, el
subtitulo del libro, més que
sugerir una sucesion de etapas
“de la biografia a la historia”,
parece dar cuenta de este
deslizamiento de eje —que, para
ser mds precisa, es una
ampliacién de lente de
observacion—. A partir de estas
“confesiones”, la autora
propone en este cierre un
ejercicio que sabe peligroso
—asi lo califica— y propone un
didlogo ente el pasado y el
presente historiogréfico para
reflexionar sobre la pequefia
“x”. En estas paginas, parte de
un balance sobre las décadas
de 1970 y 1980, cuando en el
contexto francés (y con
proyecciones internacionales)
comenzaron a proponerse una
serie de “giros” historiograficos
ante la denominada crisis de
los grandes paradigmas
interpretativos validos hasta
entonces. Elige mostrar cémo,
ante la insatisfaccién de los
relatos totalizantes y de las
categorias englobadoras, como
“clase social” o “mentalidad”
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—entre otras—, que convertian
las acciones humanas en
epifendmenos de estructuras,
se comenzd a reflexionar sobre
los destinos personales. A
partir de entonces, seglin
argumenta Loriga, se
consolidaron dos tendencias
contradictorias en la
historiografia. La primera
cargo las tintas sobre las
posibilidades de la biografia
como forma alternativa de
conocimiento. En palabras de
Daniel Bertaux: “la biografia
aparecié como un medio de
conocimiento alternativo y anti-
autoritario del pasado, pero
también como un instrumento
de lucha para cambiar a la
sociedad” (p. 186). La segunda
tendencia partié de la extrafia
idea de que la biografia es una
posibilidad minimalista —o
resignada— fundada en la
conviccién de que es una
empresa simple estudiar a un
individuo. Por debajo de estas
dos tendencias, segin apunta la
autora, estarian subyaciendo
debates sobre tres cuestiones

centrales: la entidad de la
narracion biogréfica, la relacion
entre la biografia y la historia,
y entre la historia y la
literatura.!

Paula Bruno
CONICET / UBA

!'En este punto prefiero no adelantar los
argumentos sobre los que avanzan las
ultimas paginas del libro; creo que vale
la pena leer esas reflexiones porque son
de una productividad y densidad
destacables. El libro tuvo una primera
version en francés: Le petit x: de la
biographie a I’histoire, Paris, Seuil,
2010, y fue traducido al portugués: O
pequeno X. Da biografia a historia, San
Pablo, Auténtica Editora, 2011, trad. de
Fernando Scheibe. Esta edicién en
italiano fue realizada por la propia
Sabina Loriga. De su autoria en espafiol
y sobre los temas del libro puede verse
el ensayo “La escritura biografica y la
escritura histérica en los siglos XIX y
xX”, en Paula Bruno (coord.), Dossier:
“Biograffa e Historia: reflexiones y
perspectivas”, en Anuario IEHS,
n°27,2012.



Enzo Traverso,

La historia como campo de batalla. Interpretar las violencias del siglo xx,

Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2012, 332 piginas

Para Enzo Traverso, el siglo XX
comporta todas las
caracteristicas de un nuevo
Sattelzeit. Fechada entre el final
de la guerra de Vietnam en
1975 y los atentados de
septiembre de 2001 en los
Estados Unidos, esta ruptura
fundamental se caracteriza por
una transformacion radical en
el paisaje social, politico y
lingiifstico. Entre esas dos
fechas se encuentra el triunfo a
escala global del
neoliberalismo, la desaparicion
de los proyectos socialistas, el
fin de la Guerra Fria, el
desmembramiento del bloque
soviético y, a manera de
apoteosis, la caida del muro de
Berlin. Con esta ruptura, el
siglo XX se desplazaba
finalmente a la dimensién de
pasado, de experiencia
terminada y, por lo tanto, al
dominio de la historiografia.

Pero, ;qué tipo de
historiograffa podria lidiar con
las catéstrofes que marcaron el
siglo xx? ;Bajo qué perspectiva
se podria comprender la
violencia desplegada durante
dos guerras mundiales,
revoluciones y
contrarrevoluciones, guerras
civiles y genocidios? Y, tal vez
mds importante, ;es posible
desplazar estas experiencias al
pasado, simplemente porque se
sitdan cronoldgicamente en el
pretérito? Igual que en el
Sartelzeit koselleckiano, el
impacto de las experiencias de
este ultimo siglo exige una
nueva discusion sobre la

historiografia misma. Como
historiador del siglo xx,
Traverso reconoce tanto la
distancia operada por el paso
del tiempo entre estos hechos y
la generacién actual, como la
proximidad provocada por su
radicalidad. Acostumbrados a
un mundo que podia ser
explicado en buena medida
recurriendo a la bipolaridad y a
la heroica historia de las luchas
por ideales utdpicos, pero al
menos claramente definidos, el
siglo XXI nos encuentra no s6lo
escépticos, sino también
temerosos del futuro. El pasado
se nos aparece ya no habitado
por estructuras que se
desarrollan y se transforman,
sino por victimas de la tragedia
con sus memorias y
reivindicaciones.

Traverso identifica tres
consecuencias esenciales de
este nuevo Satellzeit para la
historiografia. En primer lugar,
la necesidad de aprehender este
espacio de experiencia
mutilado favorecié el
nacimiento de la perspectiva de
la historia global, que observa
el pasado como un conjunto de
redes de interacciones,
descentralizando procesos que
antes se organizaban a partir de
la historia del continente
europeo, devenido provincia del
mundo multipolar. En ese
mismo espiritu, el fin de la
Guerra Fria termind con el
ultimo proceso de larga
duracién capaz de organizar
una terrible multiplicidad de
eventos disruptivos, dando

lugar a un retorno del
acontecimiento, la “espuma de
la historia”, que paso a ser
nuevamente el foco de atencién
de los historiadores.
Finalmente, asi como los
acontecimientos dejaron de
caber en las estructuras en
funcién de su terrible
singularidad, las experiencias
personales de las victimas
dejaron de pertenecer a una
memoria colectivizable debido
a su intraducibilidad. Los
historiadores se volcaron,
entonces, a recuperar la
memoria de las victimas como
forma de comprender el horror
y de paliar el pacto colectivo de
silencio de que también habian
sufrido hasta entonces,
relegando a un segundo plano
la nocién explicativa de
sociedad.

Este panorama sombrio
acarred una serie de nuevos
(¢ viejos?) cuestionamientos
para la historiografia. Uno de
ellos se refiere a la implicacion
subjetiva del historiador.
Traverso intenta abordar este
dilema a partir del andlisis del
conocido intercambio epistolar
que tuvo lugar durante el
Historikerstreit entre los
historiadores Martin Broszat y
Paul Friedldnder. Asi como se
encontraron en lados opuestos
durante el nazismo, estos dos
historiadores también
asumieron dos perspectivas
diferentes sobre su historia.
Mientras Broszat demandaba
una mayor historizacion del
nazismo, tradicionalmente
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pensado desde la perspectiva
post-factum del Holocausto,
Friedldnder calificaba de
“obsceno e inmoral” cualquier
intento de tomar distancia de
los acontecimientos en nombre
del espiritu cientifico, pues
“cualquier tentativa de
historizacién de la era nazi
choca con Auschwitz”. Las
posturas que emergieron de esta
discusioén son la que ve la
solucion final como un plan
especifico y la que la considera
el resultado de una
radicalizacién acumulativa. Sin
embargo, ambas propuestas
redundan en posturas
igualmente insostenibles: una
que organiza toda la historia en
términos de “perpetrador y
victima”, y otra que corre el
peligro de exculpar a los
autores, activos o pasivos, de la
masacre.

Un problema similar se
presentaba en el debate sobre el
fascismo, renovado en las tres
ultimas décadas por los
estudios de Mosse, Sternhell y
Gentile. Trabajando
respectivamente sobre la
Alemania nazi, la Tercera
Repiblica francesa y la Italia
de Mussolini, los tres autores
comparten un concepto cultural
e ideoldgico del fascismo que
viene a refutar la tradicional
interpretacion “negativa”, que
lo consideraba incapaz de
producir una cultura original.
En oposicién a esta vision,
estos historiadores destacan la
coherencia del proyecto fascista
como sintesis de elementos
preexistentes y discordantes,
denominada modernismo
reaccionario. Para Traverso, el
balance de los aportes y los
reveses de este debate no sélo
es contradictorio en el plano
tedrico. A pesar de haber
abierto una nueva discusion, las
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querellas sobre el fascismo en
Italia se abrieron en el marco
del cuestionamiento de la
legitimidad ética del
antifascismo y contribuyeron a
la despolitizacion del problema
al centrarse en sus aspectos
simbdlico y cultural, en clave
supuestamente cientifica, y con
el objetivo de la reconciliacidn,
lo que acabé provocando una
cierta legitimacién del fascismo
en la vulgata mediética.

Estas discusiones iluminan
el problema de las posibles
consecuencias de la eleccion de
determinadas perspectivas en la
interpretacion histdrica.
Especificamente, apuntan a los
problemas generados por una
concepcién de historia como
ejercicio puramente tedrico o
cientifico, desprovisto de
criterios morales o éticos,
asumiendo una pretensa
neutralidad que no sélo puede
conducir al error, sino que es
incluso peligrosa, en la medida
en que acaba creando
legitimidad real. En una mirada
mas profunda, lo que estas
discusiones ponen en cuestion
es el concepto mismo de
“objetividad” y de “distancia”
critica, en la medida en que
muestran de qué manera
las circunstancias politicas
y las experiencias histéricas de
los historiadores participan en
la formulacién de sus
aproximaciones.

Y si la distancia temporal ya
no puede invocarse como
guardidn de la objetividad (ni la
objetividad como guardidn de
la buena historia), otro tanto
sucede con la distancia espacial
y con la “perspectiva de la
victima”, que fueron
frecuentemente consideradas
como garantes de la justicia de
las evaluaciones del pasado.
Los limites de una

hermenéutica de la distancia se
muestran particularmente en el
caso de la contribucién de los
intelectuales exiliados después
de la Segunda Guerra. Si bien
es cierto que, como ha sefialado
Carlo Ginzburg, la distancia
puede proporcionar al
investigador una perspectiva
mds amplia de comparacion,
eso no significa que produzca
necesariamente ideas nuevas.
Traverso apunta que en muchos
casos la “deuda moral”
contraida con el pais de acogida
se transformo en una restriccion
que condiciond los andlisis de
estos intelectuales sobre
expresiones subsecuentes del
mismo totalitarismo que antes
habian criticado. En otras
palabras, el historiador siempre
estd en algtn lugar desde el
cual analiza la realidad.

Y esto también vale para el
caso de los grandes
historiadores. Al mostrarse
desilusionado con el
“eurocentrismo” de Eric
Hobsbawm, Traverso parece
olvidar la inscripcién politica y
cultural de su trabajo. Sin duda
tiene razén cuando critica la
incorporacion de todos los
conflictos mundiales dentro de
una misma narrativa, pero
también es verdad que
Hobsbawm forma parte de la
generacion que optd por el
“partidarismo explicito” de la
tradiciéon marxista, que
observaba el triunfo del
capitalismo occidental y la
derrota de su propio proyecto,
lo que si bien tiene limites
evidentes, no invalida su
contribucién. Cuando Traverso
afirma que Hobsbawm se
contradice en su compromiso
con la historia de los vencidos,
asume de antemano la
existencia de dos Hobsbawms,
el que se interesa por “los de



abajo” y el autor de las grandes
sintesis histdricas. Como cada
vez que se han multiplicado las
personalidades de un intelectual,
lo que se pierde de vista es la
discusion que un mismo autor
mantiene consigo mismo y con
sus colegas en diferentes
momentos —politicos,
académicos o personales—, es
decir, su caracter historico.

En otro momento de la obra,
Traverso si reconoce la
condicién de “testigo” que
caracteriza a los historiadores
del siglo xx. Pero a pesar de
notar el “caricter biografico”
de toda reconstruccién
histérica, sostiene la tesis de
que historia y memoria no
deben confundirse, si bien esa
separacion parece cada vez
menos sostenible. La discusion
sobre la ley de memoria
histérica en Espafia y el debate
sobre el memorial del
Holocausto en Berlin son
ejemplos de lo que se ha
denominado el boom de la
memoria. Sin embargo, segin
Traverso, para que la historia
sea un discurso critico sobre el
pasado hace falta, primero,
considerar la experiencia
pasada e incluso la reciente
como cerrada, y luego, que
haya una peticién social de
conocimiento que sugiera los
objetos de investigacién. La
memoria sélo debe intervenir
en este segundo punto, como
via de alimentacion de la
historia. Este posicionamiento
deberia leerse en el contexto del
debate sobre la “presencia
del pasado” que ha ocupado a
intelectuales como Francois
Hartog, Pierre Nora, Eelco
Runia y Chris Lorenz, entre
otros. Para estos pensadores, al
contrario de la tesis de
Traverso, el Holocausto no
pertenece atin al pasado, o,

mejor dicho, el pasado ya no es
una experiencia terminada.

Traverso advierte que a
pesar de los debates que ha
generado sobre el tema de la
ética y la reparacion histodrica,
el paradigma del “principio de
responsabilidad”, que identifica
en el cambio de siglo, no ha
significado el fin de las
utilizaciones politicas de la
historia. Mds precisamente en
la historiografia europea, la
Shoah ha pasado a desempefiar
un papel de relato federador,
una especie de “Religion civil”,
con su propia liturgia laica del
recuerdo, que por un lado
ayuda a compensar las
divisiones y a superar la
ausencia de politica
internacional comun, y por otro
lado esconde el vacio
democratico de una
construccion europea fundada
sobre la economia de mercado
y el poder oligarquico. Traverso
entiende que la reactivacion del
pasado de que somos testigos
es una consecuencia del eclipse
de las utopias, y que el
surgimiento de la memoria
colectiva como discurso es el
resultado del dislocamiento del
punto de fuga del futuro hacia
el pasado. Por eso hoy la figura
de la victima ocupa el centro de
la escena como base para la
construccion de la memoria de
Europa. Sin embargo, la
historizacién del holocausto se
acerca mas a una redefinicion
de la memoria colectiva “como
proceso catartico de
victimizacién nacional” que
obstaculiza la mirada critica
sobre el pasado e incluso puede
ir acompafiada de una
rehabilitacién del colonialismo,
aliado a un “humanitarismo
mesidnico”. Para escribir la
historia de Europa en el siglo
XX, opina Traverso, es

necesario superar tanto las
restricciones politicas,
culturales y psicoldgicas de las
diferentes memorias cruzadas
del pasado, como la oposicién
entre victimas y victimarios.
Partiendo de estas
consideraciones, se comprenden
mejor las elecciones tedricas de
Traverso. En primer lugar, la
adopcién de los conceptos
centrales de la
Begriffsgeschichte, el Sattelzeit
como distanciamiento del
espacio de experiencia y el
horizonte de expectativas, que
le permiten conceptualizar la
existencia de un hiato que
convierte el pasado reciente en
poco menos que alienigena. Sin
embargo, Traverso parece
refutar esta alienacidn en el
curso de sus propias
consideraciones. En segundo
lugar, la utilizacién de algunos
presupuestos de la Escuela de
Cambridge, que apunta a
corregir la version de la historia
intelectual que desconsidera al
autor, sus intenciones y sus
interlocutores. Sobre la base de
estas perspectivas y de la
propuesta de Arno J. Mayer,
Traverso construye sus propias
reglas: la de la
contextualizacion, la del
historicismo critico (un término
mads feliz tal vez hubiera sido el
de historizacion), la del
comparativismo, cuyo alcance
resta evaluar, vistas sus
observaciones sobre la
comparatividad de la Shoah, y
la de la conceptualizacion.
Finalmente, de Walter
Benjamin, aunque, por qué no,
de Koselleck, Traverso ha
aprendido la importancia de
adoptar el punto de vista de los
vencidos y el presupuesto de
que “la exploracién empdtica y
entristecida del mundo que se
ofrece ante nuestra mirada
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como un campo de ruinas es un
acto productor de
conocimiento” (p. 324).

La obra de Traverso
constituye una interesante
contribucion al debate sobre los
nuevos desafios de la
historiografia, que va
abandonando por fuerza de la
evidencia sus ambiciones de
cientificidad y de objetividad,
para reemplazarlas, en este
caso, con el criterio de
responsabilidad. Las
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conclusiones de Traverso
recuerdan que la escritura de la
historia participa de un uso
politico del pasado y excede el
espacio de la academia. Sin
embargo, esta constatacién no
alumbra el panorama, pues
confirma que “el siglo xx ha
sido la era de la violencia, las
guerras totales, los fascismos,
los totalitarismos y los
genocidios, pero también la era
de las revoluciones que
naufragaron y de las utopias

que se desmoronaron”, y la
mirada retrospectiva, plagada
de victimas y tefiida por la
sensacion de la derrota, posee
un rasgo melancélico. En la
melancolia (de Traverso) se lee
también la inconformidad con
la muerte de la historia objetiva
y del pasado pasado.

Eugenia Gay
UNQ



Philippe Corcuff,

Las nuevas sociologias. Principales corrientes y debates, 1980-2010,
Buenos Aires, Siglo xxt1, 2013, 187 piginas

Publicado por primera vez en
1995, el libro Las nuevas
sociologias, del francés
Philippe Corcuff, se propuso
originalmente trazar un mapa
de los debates existentes hasta
entonces en el campo de la
sociologia en Francia a partir
de la década de 1980. Vale la
pena comenzar diciendo que,
aunque casi veinte afios después
de aquella primera edicion, el
panorama de la sociologia sea
indudablemente otro, la
persistencia en el campo de las
ciencias sociales de muchos de
los interrogantes planteados
entonces confiere una notable
relevancia a esta reedicion
enriquecida y actualizada de su
trabajo original.

Desde sus primeras paginas,
el libro de Corcuff declara su
objetivo de presentar un
panorama de las respuestas que
la sociologia dio en Francia
y en el mundo desde los afios
>80 en adelante a los problemas
epistemoldgicos y
metodolégicos derivados de la
tradicional estructuracién de
sus interpretaciones sobre la
base de pares conceptuales,
tales como idealismo/
materialismo, sujeto/objeto o
colectivo/individual. A estos
binarismos heredados de las
raices filoséficas de las ciencias
sociales, productores de
numerosas aporias en el
tratamiento de lo social, el
autor sugiere contraponer lo
que denomina relacionalismo
metodoldgico. Bajo este titulo
general, Corcuff propone

agrupar aquellos programas de
investigacion que, con un 1éxico
constructivista, intentaron
avanzar hacia una superacion
de la dualidad establecida entre
el holismo metodolégico y el
individualismo metodolégico
mediante un desplazamiento del
foco de andlisis hacia las
relaciones sociales que existen
entre los individuos.

Asf las cosas, el autor se
propone presentar el desarrollo
de este enfoque en sus distintas
variantes durante los tltimos
treinta afios, recuperando sus
raices en algunos de los
grandes autores del siglo XX,
analizando los puentes de la
sociologia francesa con el
campo de las ciencias sociales
en el resto del mundo. De esta
manera, con el correr de los
capitulos el autor emprende una
reconstruccion de los grandes
debates de la sociologia
francesa y mundial alrededor de
algunos de los principales
temas que han ocupado a las
ciencias sociales: las estructuras
sociales, las interacciones, los
grupos sociales y el problema
del individuo.

Corcuff inicia este recorrido
recuperando la obra de algunos
de los pensadores que durante
el siglo xx problematizaron el
pasaje entre lo colectivo y lo
individual, o entre lo objetivo y
lo subjetivo. Analizando las
principales contribuciones de
Norbert Elias, Pierre Bourdieu
y Anthony Giddens, da cuenta
de la radical importancia de
estos autores como referentes

de la sociologia contemporanea,
ponderando el valor de sus
aportes pero sefialando también
sus carencias. La nocion de
interdependencia de Elias, los
conceptos de habitus, violencia
simbdlica o campo de la obra
de Bourdieu, asi como la
nocién de Giddens de
estructuracion, aparecen como
piedras fundacionales y puntos
de partida de recorridos
diversos y presentes hasta
nuestros dias, enlazadas al
trabajo de socidlogos
contemporaneos como Michel
Dobry, Bernard Lahire, Loic
Wacquant o Sylvia Faure. En
esta sucesion de discusiones e
intercambios, como no podia
ser de otra manera, el legado de
Pierre Bourdieu aparece como
una referencia de particular
importancia en virtud de la
magnitud de sus contribuciones,
de su papel fundacional para el
lenguaje constructivista y del
peso de sus trabajos en la esfera
intelectual francesa. La
impronta del autor de La
distincion es particularmente
destacada desde las primeras
paginas del libro, y algunos
conceptos clave de su obra, que
se vuelven estructurantes de los
debates que Corcuff
reconstruye, reaparecen
reiteradamente en las paginas
siguientes.

El itinerario continda con
autores mds ligados al
paradigma interaccionista, pero
particularmente destacados por
haber extendido la mirada por
fuera del dmbito
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microsocioldgico para dar
cuenta de las grandes dindmicas
que condicionan a los
individuos y sus interacciones.
Se trata, en pocas palabras, de
recuperar los aportes que para
el enfoque relacionalista y el
lenguaje constructivista han
hecho las obras de Peter Berger
y Thomas Luckmann con sus
trabajos sobre la construccion
social de la realidad, asi como
la etnometodologia de Harold
Garfinkel. Para ello, sin
embargo, el autor no puede sino
volver sobre las raices de estos
trabajos en la sociologia del
austriaco Alfred Schiitz,
introduciendo una dimensién
fenomenolégica a partir de la
cual es posible pensar los
pasajes entre el orden subjetivo
y el objetivo. Al mismo tiempo,
siguiendo la estructura
argumental que caracteriza al
libro, Corcuff recorre los
trabajos de algunos de los
autores que han investigado
bajo la influencia de este legado
constructivista en las tltimas
décadas, tales como la
sociologia econdémica de
Michel Lallement o Jean-Louis
Laville, que desnaturaliza los
fendmenos econdmicos en
clave de construccion social, o
el pensamiento de la
integracién de niveles e
imbricacién de contextos de
Aaron Cicourel. Corcuff explica
en profundidad los aportes de
estos enfoques de corte mas
interaccionista, pero no deja sin
embargo de sefialar los
problemas para fundar una
l16gica cientifica que se derivan
de construcciones
epistemoldgicas fundadas en el
orden subjetivo, critica que
atafie particularmente a la
sociologia de las ciencias de
Michel Callon y Bruno Latour,
cuyo enfoque a caballo entre el
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relativismo metodolégico

y el relativismo epistemoldgico
dificulta la posibilidad de
definir criterios de validez
cientifica.

La construccién social de la
realidad como confluencia del
orden subjetivo y el objetivo
aparece fuertemente trabajada
en el tercer capitulo del libro,
consagrado a las contribuciones
hechas en el campo de la
sociologia a propdsito del
problema de los grupos sociales,
en particular en lo que atafie a
las clases. En esta seccion, el
autor vuelve sobre el legado del
historiador marxista britdnico
Edward P. Thompson y su
trabajo sobre la formacidn de la
clase obrera en Inglaterra, obra
central por su empleo de la
nocién de experiencia como
mediadora entre las condiciones
objetivas que delimitan un
grupo y el proceso subjetivo de
formacion de su identidad.
Corcuff reconstruye aqui la
recepcion de la obra de
Thompson, sélo traducida al
francés en 1988, y sus
repercusiones sobre el campo
francés de las ciencias sociales a
partir de la década del *80.Y en
esta linea resulta de particular
importancia Les cadres, de Luc
Boltanski, un importante
referente de la sociohistoria
constructivista de los grupos
sociales, asi como la distincién
de Bourdieu entre lo que
denomina la clase probable o
“clase sobre el papel” (un
conjunto de agentes que ocupan
posiciones similares) y la clase
movilizada o “real” (aquella que
cuenta con portavoces e
instituciones comunes). De
igual modo, Corcuff muestra las
contribuciones al campo de
Alain Desrosieres y Laurent
Thévenot, quienes desde el
campo de la estadistica

desarrollaron productivas
investigaciones acerca del
trabajo de categorizacién social
y la elaboracién de un concepto
complejo de representacion, asi
como otros aportes desde el
campo de los estudios de
género, particularmente
productivo durante los dltimos
afios en los Estados Unidos pero
con aportes de gran influencia
para la esfera francesa.

La seccién final del libro de
Corcuff se dedica al examen de
las contribuciones realizadas en
la sociologia a propdsito de un
tema de especial relevancia
durante las dltimas décadas: el
problema del individuo y los
procesos de individuacién. El
autor retoma en este punto la
conexidn establecida al
principio del libro entre las
corrientes filoséficas y los
paradigmas interpretativos de la
sociologia, para presentar
distintas conceptualizaciones de
lo individual, que ponen en
didlogo los aportes de autores
como Paul Ricoeur, Jocelyn
Benoist, Pierre Bourdieu, Luc
Boltanski y Francois Dubet.
Privilegiando como siempre los
planteos relacionalistas, destaca
tanto los trabajos enfocados en
perspectivas histéricas, tales
como las contribuciones de
Robert Castel sobre el nexo
entre el individualismo
moderno y la constitucién del
Estado social, como diferentes
lecturas del individualismo
propio de las sociedades
contemporaneas. Esta linea de
investigacién, muy desarrollada
durante las dltimas décadas y
con referentes importantes en el
mundo angloamericano, ha
tenido también una fuerte
repercusion en la sociologia
francesa, y es por ello que
Corcuff recupera algunos de sus
aportes, destacando autores



criticos del ascenso del
individualismo, tales como el
norteamericano Richard
Sennett, asi como otros
posicionados en una perspectiva
mds comprensiva, como el ya
mencionado Anthony Giddens.
Particular importancia
revisten para esta discusion
sobre el fenémeno individual
dos tradiciones anteriormente
analizadas por Corcuft: por un
lado, el constructivismo
estructuralista de Pierre
Bourdieu con su concepto de
habitus, acufiado originalmente
para referirse a las
disposiciones estructurales de
los agentes sociales pero
retomado criticamente por
escritores contemporaneos
como Bernard Lahire en clave
deconstructiva y radicalmente
plural; por otro lado, el legado
de la fenomenologia del
austriaco Alfred Schiitz,
recuperado por la sociologia
pragmadtica de Luc Boltanski y
Laurent Thévenot para
desplazar el foco de examen
hacia “la accién en situacién”,
aunque intentando mantener
una perspectiva de analisis que

sobrepase el marco
microsocioldgico.

La nueva edicion de Las
nuevas sociologias, ampliada y
actualizada para dar cuenta de
enfoques desarrollados durante
los tltimos afios —como la
sociologia econdémica de mirada
constructivista o las
apropiaciones francesas de los
estudios feministas
norteamericanos—, refleja con
claridad las tendencias de un
campo central para la historia
intelectual francesa como es el
de las ciencias sociales. En
suma, el trabajo de Corcuff
reconstruye itinerarios clave del
campo socioldgico de las
tltimas décadas, presentando
las contribuciones y los puntos
ciegos de las diversas teorias y
los enfoques que han aparecido
con vistas a trabajar sobre el
hiato existente entre los polos
conceptuales tradicionales,
dando forma asi al enfoque
relacionalista; haciendo uso de
un lenguaje constructivista y
presentando modos alternativos
de recortar los objetos de
analisis, asi como nuevas
propuestas metodolégicas que

proveen soluciones pero
también plantean nuevos
interrogantes. Sin dejar de
afirmar la posibilidad real de
refinar y enriquecer la
comprension de los fendmenos
sociales, el autor consigue
escapar a una mirada
evolucionista del desarrollo de
la sociologia al interpretar las
dindmicas internas al campo de
la sociologia no como
superaciones sino como
desplazamientos. Evita asi
cualquier exceso de optimismo,
e incluso presenta serias
advertencias sobre la practica
socioldgica actual derivadas del
exceso de especializacion.
Reivindicando en cambio el
carécter artesanal y creativo de
los autores a los que dedica su
andlisis, Corcuff propone
recuperar la impronta mas
innovadora de la sociologia, ese
espiritu de apertura que resulta
de su posicion fronteriza entre
la cultura literaria y la cientifica.

Agustin Cosovschi
UNSAM / CONICET
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Javier Fernandez Sebastian (org.),
La aurora de la libertad. Los primeros liberalismos en el mundo hispdnico,
Madrid, Marcial Pons, 2012, 515 péginas

La aurora de la libertad forma
parte de la empresa mds vasta,
verdaderamente monumental,
ideada y llevada a cabo por
Javier Ferndndez Sebastidn.
Consiste en la formacién de un
equipo de colaboracién
internacional, reunido bajo el
rétulo de Iberconceptos, que se
propone trazar un mapa
comparativo de la historia
conceptual a escala
iberoamericana. El resultado
mads importante de este
ambicioso proyecto es la
confeccidn del Diccionario
politico y social del mundo
iberoamericano, del que ha
aparecido ya un primer
volumen. Los miiltiples trabajos
de investigacion encarados en
los distintos paises para la
realizacién de este Diccionario
dieron lugar, a su vez, a la
publicacién de textos
preliminares o adicionales,
como el que aqui nos ocupa.
Este se enfoca en un concepto
particular, el de liberalismo, y
en un periodo especifico, el
siglo XIX.

Cada uno de los doce
capitulos de que se compone el
libro se ocupan de un pais o
region: Rio de la Plata-
Argentina (Fabio Wasserman),
Brasil (Christian Cyril Lynch),
Centroamérica (Victor Hugo
Acuiia), Chile (Alejandro San
Francisco y Cristina Moyano),
Nueva Granada-Colombia
(Maria Teresa Calderén y
Carlos Villamizar), Cuba y
Puerto Rico (Maria Dolores
Gonzidlez Ripoll), Espafia
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(Javier Fernandez Sebastian),
Nueva Espaiia-México (Roberto
Brefia), Perd (Victor Samuel
Rivera), Portugal (Nuno
Gongalo Ribeiro y Rui Ramos),
Uruguay (Gerardo Caetano y
Ana Ribeiro) y Venezuela
(Carolina Guerrero, Carole
Curiel y Elena Plaza).

Como sefiala Ferndndez
Sebastian en la Introduccion,
este trazado historico
comparativo no parte de un
supuesto preestablecido acerca
de qué es liberalismo para tratar
luego de determinar hasta qué
punto los autores del periodo:y
del pais estudiado se acercaron
o se alejaron de dicho tipo ideal
liberal, sino que intenta
reconstruir la pluralidad de
significados y horizontes
politicos que se albergaron bajo
dicho apelativo a fin de observar
coémo se fue reformulando
histéricamente su concepto.

Los textos aqui reunidos nos
permiten descubrir tras esta
diversidad de sentidos cierto
patrén compartido, aunque este
no habra de situarse en el plano
de los contenidos semdnticos.
No hay ningtin niicleo
conceptual que se mantenga
inmutable por debajo de las
variaciones que sufrié dicho
concepto, nada que permanezca
inalterado al nivel de sus
contenidos referenciales que lo
identifique y unifique mas alla
de las transformaciones que
experimentd y que permita
definirlo de un modo univoco.
Lo que vincula las distintas
experiencias histdricas

analizadas y provee cierta
unidad a la narrativa histérica
se encuentra en una trayectoria
conceptual comun, que si bien
no excluye la presencia de
importantes divergencias en los
distintos paises, revela, de todos
modos, ciertas analogias
fundamentales, la existencia de
derroteros compartidos que
atraviesan, de algiin modo, los
contextos nacionales.

El punto de origen para este
trazado histérico, de modo nada
incidental, pues en ese
momento las regiones
estudiadas eran parte de una
misma unidad politica (o, mejor
dicho, de dos: los imperios
espaiiol y portugués), es el
mismo: una definicién del
concepto liberal en tanto
adjetivo que denota ciertas
cualidades morales de un sujeto
o funcionario real. Lo que sigue
a continuacion es el proceso
por el cual el adjetivo se
convierte en sustantivo y
adquiere, en su transcurso,
claras connotaciones politicas.
En definitiva, se vuelve un
concepto politico, fenébmeno
que, segun sefiala Juan
Marichal, ocurrié primeramente
en Espaifia, en el marco de las
cortes gaditanas, aun antes que
en el resto de Europa (hecho
que, no obstante, como sefiala
Fernandez Sebastian, no ha
impedido que la idea de una
supuesta incompatibilidad entre
liberalismo y cultura catdlica
hispana se difunda hasta
convertirse en un lugar comin
entre los historiadores de



ideas). Y junto con el apelativo
liberal, como nombre que
designa una identidad politica,
nacerd también aquel otro
frente al cual este intentard
delimitarse, el de servil.

La trayectoria que sigue este
proceso comun a toda la regién
serd, no obstante, compleja, y
en muchos aspectos conflictiva.
En un primer momento, el
término liberal, ya definido en
un sentido politico, se asociard
a aquellos que buscarén la
reforma del régimen
monarquico (en particular, la
libertad de imprenta), aun
cuando de ningtin modo lo
cuestionaran. Serd en las
colonias donde la oposicién
entre liberalismo y
monarquismo se afirmard mas
tempranamente, mientras que
en la peninsula (al igual que en
el Brasil independiente), por
razones obvias, la identidad
entre liberalismo y
republicanismo tardard en
establecerse, y permanecera
siempre problemadtica a lo largo
del periodo considerado. De
hecho, en este primer momento,
a los liberales peninsulares, y
también a los sectores realistas
en las colonias que expresarian
ciertas simpatias por las ideas
liberales (como el gobernador
de Montevideo, De Elio), les
resultaria profundamente
incémoda su obligada sociedad
con los sectores
ultramondrquicos que por
entonces se habian convertido
en los dltimos baluartes de un
orden imperial en
descomposicion, y al que ellos
también defendian.

Poco después de la
independencia el concepto
sufrirfa una nueva mutacion,
que sera también comun a las
distintas regiones americanas
(con la excepcidn notable del

Rio de la Plata), por la que el
término liberal pasard ahora a
asociarse a aquellos sectores
que promoverdan la
descentralizacion del poder.
Asi, el eje del antagonismo
politico rotard para situarse
primordialmente en la arista
que separa a federalistas de
centralistas. Lo que no quiere
decir, sin embargo, que las
lineas de demarcacién sean
siempre tan nitidas, ya que
muchos centralistas se definirdn
a si mismos como liberales, y
viceversa. En todo caso, estda
claro que el término liberalismo
no denotaba en esos afos
posturas democréticas (ni
tampoco antiesclavistas, al
menos alli donde la esclavitud
constituia una institucion clave
para la economia local). La
asociacion del liberalismo con
actitudes mds democraticas
(entendido esto en términos de
perseguir una mayor inclusion
electoral) serd, en realidad, un
fenémeno posterior. Pretender
encontrar esta asociacién entre
liberalismo y democracia ya
establecida en este periodo, o,
por el contrario, lamentar su
ausencia, supone, pues, incurrir
en un anacronismo
caracteristico de los enfoques
tipico-ideales.

Una linea de demarcacién ya
mds definida entre liberales y
conservadores se afirmard en la
segunda mitad del siglo x1x, lo
que traerd aparejado un nuevo
giro semantico. La oposicién
entre fuerzas politicas ya algo
mds estables y de contenido
ideoldgico mas preciso se
articulard a partir de la lucha
desatada por sectores de la élite
gobernante local destinada a
limitar lo que consideraban
privilegios corporativos,
especialmente los de la
corporacion eclesidstica. El

apelativo liberal se convierte
asi en el eje para la articulacién
de una identidad politica
colectiva, y ello dard lugar, a su
vez, al surgimiento de nuevas
divergencias y conflictos acerca
de la definicién de tal
identidad.

Este derrotero, que
describimos muy sumariamente,
encuentra su caso paradigmatico
en México. Pero, con variantes
y mayor o menor grado de
complejidad, se replica en las
distintas regiones del
subcontinente. En todo caso,
esta comunidad de orientaciones
que se despliegan en funcién
del liberalismo como concepto
politico excluye, al mismo
tiempo, la posibilidad de toda
identidad en cuanto a sus
contenidos semdnticos. En
definitiva, lo que muestra esto
es el error de comprender el
liberalismo primariamente como
una ideologia politica. El
liberalismo, segtin vimos, serd,
al mismo tiempo, algo menos y
mucho mds que una ideologia.
Si nunca tuvo la coherencia que
se espera de una doctrina, es,
precisamente, porque sirvié a
una funcién que excederia en
mucho el plano doctrinario y
convertird a este concepto, a
diferencia de lo ocurrido con
otros términos analogos —hoy
muy difundidos entre los
estudiosos, como el de
republicanismo— en un signo de
identidad para ciertos sectores o
facciones que disputarian en
esos afios el poder. Y los modos
de demarcacion de estas
identidades serdn
necesariamente cambiantes y
complejos, alterdndose segtn el
modo y las circunstancias en
que los antagonismos politicos
se establecerdn en cada caso.
Como advirtiera ya el liberal
espaifiol Manuel Quintana, “la
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libertad es para mi un objeto de
accidn o de instinto, y no de
argumentos y de doctrina, y
cuando la veo poner en el
alambique de la metafisica me
temo que va a convertirse en
humo”. En efecto, si dejamos de
lado esta dimension pragmatica
del concepto, su estudio
necesariamente se desencaja,
deslizdndose, para retomar la
expresion de Quintana, al
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terreno de la metafisica. La
serie de estudios reunidos en

el libro que se resefia busca,
precisamente, desnudar las
limitaciones inherentes a

las aproximaciones propias

de la historia de ideas,
enfocadas exclusivamente en el
plano semadntico de los
conceptos, ignorando as{ las
multiples funciones adheridas a
los usos publicos del lenguaje.

Y con ello busca revelarnos una
trayectoria del liberalismo
decimondnico latinoamericano
mucho mds errdtica y compleja
que la que los enfoques tipico-
ideales pueden alcanzar a
comprender.

Elias José Palti
UBA / UNQ / CONICET



Alfredo Avila, Jordana Dym, Erika Pani (coords.),
Las declaraciones de independencia. Los textos fundamentales de las independencias

americanas,

México, COLMEX/UNAM, 2013, 620 paginas

En su sugerente libro The
Declaration of Independence.
A global History, el historiador
David Armitage plantea que la
declaracién de independencia
de los Estados Unidos fue una
matriz intelectual y una
referencia simbdlica para los
diversos textos independentistas
que irrumpieron en todo

el mundo desde fines del

siglo xviir.!

Mis allé de la evocacion de
los derechos individuales, esta
controvertida tesis supone el
flujo de un principio universal
que ofrecia a los agentes
revolucionarios de otras
latitudes un soporte retorico-
discursivo para la creacion o
reafirmacion de diferentes
formas de soberania. Al
advertir los riesgos de
considerar su ensayo como una
lectura difusionista del texto
estadounidense, Armitage
reconocia la debilidad de
abordar el fendmeno de las
declaraciones de independencia
sin tomar en cuenta las
disimiles experiencias
nacionales que las antecedieron
o precedieron, ni tampoco las
resistencias que estas suscitaron
durante la instalacién de nuevas
entidades estatales.

En esta perspectiva, la
historia de las declaraciones de
independencia, sea en una
escala global, atldntica o
americana, es una historia de la
transformacion de la soberania
y el afianzamiento de
prerrogativas e intereses de los

diferentes actores politicos
que las apoyaron, mds que una
narrativa de la creacién de
estados o la difusion y
recepcion de ideas referentes a
la patria y a la nacion.
Los disimiles destinos de las
declaraciones americanas
—particularmente en los casos
de México y Brasil- nos
recuerdan que las busquedas
de independencia y de
soberania popular
discursivamente podian
acompafiarse entre si pero que
cada una por si misma no era
una condicién necesaria para la
reivindicacion de la otra: entre
1821 y 1823 las provincias
independientes de México se
convirtieron en un imperio bajo
el poder de Iturbide, mientras
que en diciembre de 1822 Dom
Pedro I era proclamado
emperador tras haber declarado
la independencia del Brasil.
Sélo cuando los pueblos
americanos se convencieron de
que habian sido despojados de
sus derechos, tras una larga
serie de abusos y usurpaciones,
comenzaron a buscar la
proteccién de esos derechos
mediante una declaracion de
independencia que les
permitiera formar su propio
Estado conforme al
reconocimiento del derecho
internacional. Asi, el problema
de cdmo proteger y preservar
los derechos de un determinado
cuerpo politico frente a las
interferencias de autoridades
externas fue uno de los dilemas

a resolver por una gran parte de
estos textos independentistas,
convirtiéndose en el leit motiv
de la modernidad politica
americana y caribefia.

La obra editada por Alfredo
Avila, Jordana Dym y Erika
Pani de alguna manera recoge
estas problematicas y propone
repensar los significados, las
reconceptualizaciones, las
inflexiones, las fuentes de
legitimidad y los contextos
sobre los que se construyeron
los textos fundamentales de las
revoluciones de independencia
americanas. El objetivo trazado
por los editores busca sortear
los marcos interpretativos
derivados de los ecos
historiograficos del
nacionalismo para considerar
las ambigiiedades y los matices
de unas actas y declaraciones
que, en su calidad de
acontecimientos, marcaron un
antes y un después al erigirse a
s{ mismas como fuentes de
transformacién o
reinterpretacion de la
legitimidad y del derecho. La
consistencia de esta premisa
intelectual se corresponde
implicitamente con la reflexion
trazada por Pocock cuando
afirmaba que en ciertos niveles
un texto puede y debe ser visto
como una accién y un
acontecimiento,? y que para

! David Armitage, The Declaration
of Independence. A global History,
Cambridge, Harvard University Press,
2008.
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reconstituirlo como un
acontecimiento histdrico es
necesario situarlo en un
contexto cuyo componente
primario es el lenguaje.

La primera parte, titulada
“Trasfondos”, retine articulos
de David Armitage, Javier
Fernandez Sebastidn y Brian
Owensby. Fiel a su bisqueda
comparativa de patrones
histéricos globales, Armitage
cuestiona que las declaraciones
sean el punto de origen de la
nacién y marquen un hito de
transicion de la dependencia
colonial a la independencia
nacional: “las multiples
transiciones de imperio a
Estado (y, en algunos casos, de
un imperio a otro) que
caracterizaron al hemisferio no
fueron nunca tersas o
incontrovertibles, en parte
porque las fuentes legales y
politicas de la soberania eran
eclécticas y plurales” (p. 21).
Las preguntas fundamentales
que establece apuntan a los
significados de la
independencia a fines del siglo
XVIII € inicios del XIX, y a sus
formas de consolidacién
politica y juridica. El éxito y la
circulacién de la declaracién
estadounidense habrian
contribuido a la domesticacién
y diseminacion del lenguaje
independentista, de tal manera
que este modelo de rebelién fue
utilizado y resignificado para
legitimar futuros levantamientos
y guerras civiles que
presagiaban el fin de la
soberania imperial en las
Américas y el Caribe. Tal como
habia sefialado Thomas Paine
en Common Sense, el deseo de
publicitar y proclamar un acta,
grito o declaracién de
independencia no sélo provenia
de la necesidad de legitimar el
estatus beligerante y
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autonomista de los insurgentes
en un contexto de vacio de
poder o abierta guerra civil,
como ocurrié en 1812 en el
caso de Nueva Espafia y en
1816 en el Rio de la Plata, sino
también de la necesidad de
formar pueblos. La ventaja para
los hispanoamericanos respecto
de sus antecesores
estadounidenses radica en que
los matices, las ambigiiedades y
las mezclas de tradiciones
juridicas permitieron a los
primeros hacer uso de un
universo ideoldgico ductil que
los convertia en portadores de
autoridad y en articuladores de
una opinién publica
revolucionaria. Javier
Fernandez Sebastidn examina la
radical mutacién semdntica del
concepto independencia en el
mundo Iberoamericano a partir
de las connotaciones,
convenciones lingiifsticas y
usos politicos del término a
fines del siglo xvin e inicios
del x1x. A través de un andlisis
histérico-conceptual se
observan sus primeros usos
para resolver controversias
jurisdiccionales referentes a la
autonomia de las érdenes
religiosas y otros cuerpos
eclesidsticos, hasta su primera
aplicacién a los cuerpos
politicos refiriéndose a cierto
grado de autonomia
jurisdiccional de unos frente a
otros. Ferndndez Sebastidn
sefiala que esta palabra “no se
utilizaba para referirse a la
secesion ocasional de alguna
provincia o reino de una
monarquia o imperio”, sino que
referia a una forma de
integracion en un cuerpo mayor
con miras a una unidad politica
superior (p. 48). El punto de
inflexién en la resemantizacién
del concepto comienza con la
crisis de 1808, cuando una

parte del pueblo espafiol
declar6 ilegitimas las
abdicaciones de Bayona en
favor de los Bonaparte y
circularon numerosos textos
politicos patriotas que
planteaban la necesidad de
recuperar la independencia de
Espaifia frente a los invasores
franceses. Desde el bienio
1808-1810, el campo discursivo
se alimenta de una serie de
conceptos que adquieren una
vitalidad inédita: “usurpacién”,
“despotismo”, “ilegitimidad”,
“independencia nacional” son
s6lo algunos de ellos. Si bien
los textos espafioles no
representan declaraciones de
independencia, marcan un antes
y un después en los debates que
tendrdn lugar en las Cortes de
Cadiz de 1812. La linea
argumental que se origina desde
ese momento permitird a ciertos
liberales espafioles tender un
puente ideoldgico con los
defensores del autonomismo y
el independentismo
hispanoamericano, tejiendo de
esta manera un trasfondo
historicista cuyo terreno comun
era el lenguaje antidespdtico.
No obstante, su uso en las
colonias espafiolas del Pacifico
y del Atlantico sufrirfa una
creciente radicalizacién
conforme avanzaba el conflicto
peninsular de 1808-1814. El
articulo de Brian Owensby
revisa el problema de los
derechos de las comunidades
indigenas en la época de la
independencia, y demuestra que
los nuevos gobiernos debieron
hacer frente a complejas
tensiones juridicas y

2J. G. A. Pocock, “Texts as events:
reflections on the history of political
thought”, en J. G. A. Pocock, Political
Thought and History. Essays on Theory
and Method, Nueva York, Cambridge
University Press, 2010, p. 108.



gubernamentales producidas
por una definicién
individualista de la libertad

que no siempre coincidia con el
significado colectivo de ella
que poseian los indigenas.

En la segunda parte, Pauline
Maier y David Geggus abordan
el problema de las
continuidades y
discontinuidades politicas en
las declaraciones de
independencia de los Estados
Unidos y de Haiti. Maier pone
en cuestion la tesis de Armitage
sobre la excepcionalidad sui
generis de la declaraciéon
estadounidense, afirmando que
lejos de ser obra del genio
particular de Jefferson, fue el
resultado de una cuidadosa
adaptacién de modelos
britdnicos previamente
elaborados. Sin perjuicio del
auténtico componente
norteamericano, la Declaracion
de Derechos de 1689 fue uno
de los modelos mds evidentes
en los borradores que Jefferson
envi6 a la Convencién de
Virginia. Esto explicaria “que
los ecos de documentos
candnicos ingleses mas
antiguos, asi como la
afirmacion de ideas que habian
arraigado profundamente en la
mente americana recomendaron
el documento al pueblo
estadounidense, que lo valoraria
como el instrumento de su
independencia, y
posteriormente, como una
declaracién de sus derechos
fundamentales” (p. 116). David
Geggus, connotado especialista
en la revolucion haitiana,
enfatiza en su articulo las
particularidades de esta
revolucion para lo cual se
aparta de las interpretaciones
que sitian su devenir en
narrativas ligadas a la historia
atlantica, la democracia liberal,

la modernidad emergente y la
dimensién colonial.® A
diferencia de otras
declaraciones de independencia,
el texto haitiano proclamado en
enero de 1804 —precedido por
otra declaracién en 1803— no
marca el inicio de un
movimiento revolucionario sino
su culminacién, al mismo
tiempo que no hacia referencia
alguna a los derechos ni al
establecimiento de republicas
sino un llamado a eliminar a los
colonizadores de Saint-
Domingue. Resulta interesante
considerar, como sefiala
Geggus, que la complejidad
racial y politica de esta
revolucidn la une més al
proceso revolucionario francés
que a los movimientos
independentistas continentales.
Los diferentes actores
revolucionarios impulsaron una
serie de reivindicaciones que se
tradujeron sucesivamente en la
temprana abolicién de la
esclavitud, el establecimiento
de la igualdad racial, y la
descolonizacién. De acuerdo
con Geggus, estos cambios
convierten a la revolucién de
Haiti en la mas profunda de
todas las revoluciones
atlanticas, y su declaracion en
prueba del reconocimiento de
una mixtura etnorracial —les
gens de couleur— por la cual la
preeminencia de la igualdad
racial y el abolicionismo

3 En otros estudios ya ha explorado estos
temas. Véase David Geggus, “The
Haitian Revolution in Atlantic
Perspective”, en Nicholas Canny y
Philip Morgan (eds.), The Atlantic World
c.1450-¢.1820, Oxford, Oxford
University Press, 2011; David Geggus,
“The Caribbean in the Age of
Revolution”, en David Armitage y
Sanjay Subramanyam (eds.), The Age of
Revolution in Global Context,
¢.1760-1840, Nueva York, Palgrave
Mcmillan, 2010.

antecedia al principio
secesionista que animaba a
otras declaraciones. El uso de
una retdrica odiosa y heroica
por sobre un lenguaje legalista
en la redaccién justificaba que
la nocién de independencia
fuera un medio para el fin
principal: mantener la libertad
de la esclavitud y proteger a los
haitianos de la dominacién
francesa.

La tercera parte, denominada
“Las Declaraciones
Hispanoamericanas”, compila
ocho estudios sobre América
del Norte, Centro y Sur que,
utilizando el juego de escalas
del macro y el microanilisis,
observan desde nuevas
perspectivas la centralidad y/o
marginalidad de los lenguajes y
la palabra escrita en la
construccion de comunidades
politicas que reclamaban
libertad politica y autogobierno
en un contexto de disolucion de
monarquias e imperios en el
mundo atlantico; otros —como
el capitulo sobre el caso
chileno- se conforman con
esbozar los ya consabidos
cuadros contextuales en que las
declaraciones de independencia
se sitdan, sin profundizar en las
complejidades de un entramado
ideoldgico que trasciende la
esfera local y la genealogia del
Estado-nacién. Esta perspectiva
trae al debate nuevas
consideraciones sobre la
dimension territorial de las
declaraciones, como las
descritas por Federica Morelli
para el caso de Ecuador, el
complejo problema del
reconocimiento y la
representacion de los cuerpos
politicos en el Rio de la Plata y
la Nueva Espaiia, revisados por
Marcela Ternavasio, Alfredo
Avila y Erika Pani, y la
legitimidad de las nociones de
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soberania en los bordes del
continente, Como Ocurre en
Nueva Granada, Centroamérica
y la provincia de Texas.
“Contextos”, la cuarta parte
de esta publicacién, aporta
novedosos andlisis sobre las
Antillas espafiolas, la
independencia del Brasil, las
traducciones de la declaracion
estadounidense en
Hispanoamérica, el sistema
politico y la independencia
constituyente americana,
mientras que la seccién
“Anexos” ofrece una util
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antologia de las actas y las
declaraciones de
independencia, desde la
provincia de Texas en
Norteamérica hasta Chile en el
extremo sur del continente.
En medio de la oleada de
publicaciones que ha traido la
conmemoracion del
Bicentenario de las
independencias —algunas de
gran originalidad y otras que,
sin aportar nada nuevo a la
discusién historiogréfica, sdlo
podrén ser recordadas por
aparecer con oportunismo en

una coyuntura en la cual
muchos querian estar
presentes—, es claro que este
libro serd una referencia
obligada para los futuros
estudios sobre los lenguajes
politicos, las revoluciones

y el devenir de la modernidad
politica en el mundo
americano.

Nicolds Ocaranza
Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales (EHESS)



Jeffrey D. Needell,

Belle Epoque tropical. Sociedad y cultura de elite en Rio de Janeiro a fines del siglo xix

y principios del xx,

Bernal, Universidad Nacional de Quilmes/Prometeo 3010, 2012, 399 péginas

La edicién de este libro de
Jeffrey D. Needell, en la
coleccién Las ciudades y las
ideas de la Universidad
Nacional de Quilmes, dirigida
por Adridn Gorelik, es en si
misma un hecho que merece
destacarse: acerca, en espaiiol,
el libro que el autor publicara
originalmente en 1987 en
Cambridge University Press,
con el titulo A Tropical Belle
Epoque. Elite Culture and
Society in turn-of-the-century
Rio de Janeiro. La importancia
de una obra, como es sabido,
reside en la relacién entre sus
argumentos y el contexto
historiografico del que emergio,
asi como en su capacidad de
supervivencia al paso del
tiempo. Que este libro amerite
una edicion veintiséis afios
después de la original es un
seflalamiento de que retine
ambas condiciones.

El trabajo consta de seis
capitulos, un prefacio,
conclusiones y un apéndice
metodolégico. El primer
capitulo, “Rio de Janeiro,
capital del Brasil
decimonénico”, presenta el
escenario, en una doble
perspectiva: histdrica,
sintetizando los cambios
politicos, econdmicos y sociales
ocurridos desde el Imperio
(1868-1889) hasta la
consolidacién de la Vieja
Reptiblica (1889-1898); y
urbana, a través del relato de
las reformas implementadas en
Rio desde el periodo colonial
hasta inicios del siglo xX. Los

tres capitulos siguientes:
“Instituciones formales de la
elite”, “El Salén y el
florecimiento de la alta
sociedad”, “Instituciones
domésticas de la elite”, se
ocupan de la sociabilidad y los
espacios de formacién y
reclutamiento de este grupo
social: colegios (el Colegio
Pedro 1II, el College de Sion),
clubes (Casino Fluminense,
Club dos Didrios, Jockey Club),
familia (incluyendo un amplio
abanico de aspectos: el
mercado matrimonial, las
précticas y convenciones de
crianza, las modalidades
residenciales). Los dos ultimos
capitulos, “La eclosién del
fetichismo del consumo” y “La
belle époque literaria en Rio: El
final del siglo x1x brasilefio”,
deslizan la atencion hacia las
preferencias de consumo,
abordando también un espectro
diverso, del vestuario a la
literatura. Las conclusiones
sintetizan los principales
argumentos, mientras que el
Apéndice presenta las
decisiones metodoldgicas
utilizadas para reconstruir el
elenco de la élite.

El argumento principal de
Needell es que la cultura y la
sociabilidad de la élite carioca
de la Belle Epoque (periodo
delimitado por el autor entre
1898 —aiio de la asuncion de
Manuel Campos Salles a la
presidencia del Brasil-y 1914)
se caracterizo por la
incorporacién de motivos
culturales europeos, mas

especificamente franceses, y, en
menor medida, ingleses. Este
argumento principal se refina a
partir de la consideracion de
tres dimensiones de andlisis.
La primera remite al alcance
de la transformacion. Este
aspecto se vincula con una de
las preguntas vertebradoras del
trabajo: la relacién entre
colonialismo y cultura, es decir,
en qué medida la europeizacion
implic6 simples replicaciones
0, en cambio, supuso
adaptaciones permeables al
contexto local. Segtin Needell,
la europeizacién fue mayor en
las instancias del mundo de la
élite, que define como
“formales”, y menor en las
“informales” (pp. 15-17). Estas
dltimas son las concernientes a
los hédbitos domésticos: por sus
propias caracteristicas,
reconocieron una conjugacion
entre las novedades europeas y
los usos locales (asi lo expone
al abordar las pautas de crianza
de los hijos, por ejemplo en pp.
221-228). Las instancias
formales, por su parte, abarcan
desde las instituciones
educativas hasta la arquitectura
y el urbanismo (y también los
gustos literarios). En este
sentido, Needell concibe la
ciudad de Rio de Janeiro como
una dimensién mads a partir de
la cual estudiar la cultura de la
élite, en tanto que las reformas
urbanas, inspiradas en la Paris
de Haussmann, fueron
proyectadas y aplicadas por
algunos de sus miembros mds
notorios (como Francisco
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Pereira Passos) (pp. 68-91).
Como precisa en la
Introduccion, esta aproximacion
es el resultado de otro de los
intereses que alentaron el
trabajo: pensar la relacién entre
europeizacion cultural y cultura
urbana (p. 16).

El segundo eje a partir del
cual se precisa el argumento
principal es la relacion entre
transformacidn cultural y
coyuntura econdmica, rotulada
por el autor como orden o
contexto neocolonial (p. 15).
Al respecto, se destaca que
semejante escenario, en tanto
supuso la integracion del Brasil
a la economia mundial, facilitd
la europeizacidn cultural al
acelerar circulaciones y
vinculos entre el pais y el Viejo
Continente (pp. 244-247).

Esta afirmacién, con todo, se
matiza por la tercera dimensién
que incorpora Needell: el grado
de originalidad de los cambios
ocurridos durante la Belle
Epoque. En este punto, el autor
subraya que durante ese
periodo se desplegd, antes que
una novedad, una aceleracion
de tendencias preexistentes: la
incorporacién de la cultura
europea en el mundo de la élite
reconoce raices en la colonia, y
se profundiza desde la llegada
de la corte portuguesa en 1808
y el Segundo Reinado
(1840-1889) (véanse por
ejemplo las paginas dedicadas
al salén como forma de
sociabilidad —pp. 172-187
y 233-238-).

En consecuencia, los
procesos visibles en la Belle
Epoque se sittdan en el largo
plazo y se los vincula con
factores econémicos, sociales y
culturales. La europeizacion de
la élite carioca no es un mero
epifendmeno del contexto
econdémico neocolonial, aunque

276 Prismas, N° 17, 2013

este fue una condicién de
posibilidad para que alcanzara
una profundidad y extension
inéditas, las cuales, sin
embargo, fueron desiguales
segun las dimensiones de la
sociabilidad y la cultura de la
élite. En ultima instancia,
Needell subraya las
motivaciones culturales como
las mds decisivas detrds de la
metamorfosis del cambio de
siglo, en un doble sentido. Por
un lado, porque en el Brasil la
oposicion a la alteridad social
se yuxtapuso con la
diferenciacién de otredades
étnicas y culturales: la
europeizacion se concibi6 no
s6lo como una forma de
refinamiento social, sino
también como sinénimo de
civilizacién cultural, en
oposicion a las tradiciones
afrobrasilefias (pp. 91-98).

El eurocéntrico contexto
neocolonial, en este sentido,
alent6 el proceso por las
facilidades econémicas, pero,
asimismo, por difundir
semejantes coordenadas
culturales. En segundo lugar, la
raiz cultural de la europeizacion
se desprende de la
periodizacién planteada por
Needell: a pesar de la atencién
al contexto econdémico y social
de la Belle Epoque
(urbanizacion, surgimiento de
sectores medios, etc. —por
ejemplo, pp. 175-177-), sus
fuentes de largo plazo impiden
concebirla sélo como respuesta
a ese contexto, y conducen a
ubicarla como un producto de
matrices culturales mas
profundas.

Como ya se adelantd, es
necesario ubicar
historiograficamente el libro de
Needell. La historiografia
latinoamericanista sobre élites,
y, en especial, aquella elaborada

por la historiografia
estadounidense en las décadas
de 1960 a 1980, se habia
concentrado fundamentalmente
en el perfil y en las conductas
econdmicas en los afios de la
integracién de los paises
latinoamericanos a la economia
mundial como exportadores de
materias primas, entre
mediados del siglo x1x y la
Primera Guerra Mundial: la
pertinencia —o no— de su
consideracién como burguesias,
la racionalidad de sus
comportamientos empresariales,
los vinculos con el Estado y el
poder politico fueron, entre
otros, los tépicos mds
recorridos. Esta produccion
historiografica se conjugé con
investigaciones interesadas por
problemas de otra indole, como
la relacion entre poder politico,
riqueza y estatus, abordada a su
vez desde diferentes
aproximaciones metodoldgicas,
de las historias de familia a los
estudios de redes sociales.

En este contexto, sobresale
la originalidad del trabajo de
Needell, tanto por los
problemas elegidos como por
las decisiones metodolégicas:
estudiar un grupo social,
optando por la sociabilidad
como via de entrada para su
identificacion en lugar de los
por entonces transitados
—aunque también
crecientemente cuestionados—
criterios socioocupacionales
(como se muestra en el
Apéndice), o el seguimiento de
una familia determinada (aqui
la familia es una dimension de
andlisis, no un objeto). Las citas
y las referencias son un buen
exponente de esta originalidad
y de las coordenadas
preeminentes en el campo
profesional en el momento de
la edicidn original. Si, por un



lado, las alusiones a la
historiografia brasileirista
norteamericana incluyen a los
exponentes cldsicos de los
abordajes sefialados en el
parrafo anterior (Joseph Love,
Linda Lewin, Thomas
Skidmore, Warren Dean, entre
otros), el tratamiento de las
dinamicas familiares, ademas
de a estos autores, incluyen
referencias a autores como
Diana Balmori. En cambio, los
interlocutores para el abordaje
de los aspectos sociales y
culturales de la élite carioca, asi
como los concernientes a la
historia urbana de Rio de
Janeiro, provienen de la
historiografia europea, como
por ejemplo (para citar dos
casos ejemplares) los estudios
de Leonore Davidoff sobre las
élites britanicas, o los de Carl
Shorske sobre la Viena de fin
de siglo. Mds aun, la reflexion
sobre el consumo se nutre de
teoria social y ensayistica antes
que de historiografia (de Marx
a Benjamin).

La consideracién de sus
argumentos, por lo tanto, no
puede escindirse de su contexto
de produccién y del cardcter
casi precursor del libro en los
temas y problemas que aborda.
Podrian esgrimirse, sin
embargo, algunas
observaciones. Ante todo, la
afirmacion de una tendencia
nitida (la europeizacion de la
cultura de élite), aun matizada
por argumentos ya sefialados,
conduce a que los aspectos o
incluso los personajes que no
caben en esa tendencia sean
definidos como contradicciones
o ambigiiedades. Asi, por
ejemplo, sobre el escritor mas
notable del periodo, Machado
de Assis, mulato, se afirma: “he
aqui una notable paradoja de la

belle époque literaria: su autor
mds sobresaliente se mantuvo
aparte de ella” (p. 352). Tales
sentencias son las que motivan
el interrogante sobre si, en
realidad, la belle époque
literaria —en este caso— incluy6
pliegues adicionales a los
contemplados por Needell. En
un sentido similar, en el
momento de retratar los elencos
de la élite, el autor subraya su
permanencia y estabilidad entre
el Segundo Reinado y la Vieja
Reptblica, describiendo los
cambios como de perfil mas
que de composicion (por
ejemplo, p. 177), cuando, al
mismo tiempo, algunos de los
itinerarios biograficos
reproducidos sugieren
experiencias de una
significativa movilidad social, y
por lo tanto de renovacién de la
élite carioca: ademds de
Machado de Assis, podrian
sumarse casos como los de
André Gustavo Paulo de
Frontin (pp. 150-152).
Finalmente, Needell plantea
que la europeizacion social y
cultural contribuyé a la
consolidacién de la élite

(pp. 363-365). Esta afirmacion,
sin embargo, se yuxtapone con
otra igualmente destacada del
texto, referida a que esa
europeizaciéon condujo a una
élite alienada del contexto local
(pp- 113-115), lo que abri6 asi
el interrogante, en el lector,
sobre cdmo esta alienacion
podria haber contribuido al
éxito de la élite como grupo
dirigente. Paralelamente, la
distincion de una mayor
europeizacion en instancias
formales y menor en las
informales, acompafiada de
observaciones que apelan a
mostrar el caracter de impostura
de ese cambio cultural en

muchas de sus facetas (por
ejemplo, el ornamento europeo
s6lo en los ambientes
residenciales volcados a la vida
social y, por lo tanto, destinados
a mostrar la posicién ante los
demads —pp. 240-241—, o la
opcidn por vestir ropas
inadecuadas para las
temperaturas de la ciudad s6lo
por su procedencia europea
—pp. 265-272-), si suponen
argumentos a favor de la
condicién alienante de esas
aficiones, despiertan la pregunta
sobre su eficacia simbdlica.

Mis alla de estas
observaciones, derivadas de
eventuales contrapuntos
interpretativos entre diferentes
perspectivas para el andlisis de
un mismo objeto, el texto de
Needell es de lectura necesaria,
no sélo para los interesados en
la historia brasilefia o en la
historiografia latinoamericanista
sobre élites, sino para todos
aquellos volcados a la historia
urbana, la historia cultural y la
historia social. Al respecto, una
de las razones de la vigencia de
este libro es que ofrece un
abordaje para el estudio
histérico de grupos sociales
potencialmente inspirador en
tiempos de discusiones
epistemoldgicas sobre los
rumbos posibles de la historia
social como 4rea disciplinar.
Todos estos aspectos, entonces,
ameritan la lectura de un libro
que reconstruye de manera
convincente, y con una escritura
agil que conjuga erudicion y
calidad narrativa, un periodo
clave en la transicion del Brasil
del siglo x1x al xx.

Leandro Losada
IEHS-IGEHCS / CONICET
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Pedro Meira Monteiro (org.),

Madrio de Andrade e Sérgio Buarque de Holanda: Correspondéncia,
San Pablo, Companhia das Letras/Instituto de Estudos Brasileiros/Edusp, 2012, 431 pédginas

Un discreto desequilibrio:
Sérgio Buarque y Mario
de Andrade

Las cartas parecen ser una
forma especifica de capturar el
tiempo presente, a la espera de
destinatarios imprevistos que,
en el futuro, por medio del
acceso a una esfera de la
subjetividad y de lo privado,
puedan reinterpretar el sentido
de vidas pasadas. Pero una
carta, advierte la poeta Ana
Martins Marques, también
preserva un “discreto
desequilibrio”: la letra “no
conserva el tiempo / que dur6 la
escritura”, el borrador, la
vacilacidn, el deseo no escrito.!
Una correspondencia como la
de Mirio de Andrade (1893-
1945), protagonista mayor del
modernismo brasilefio, con
Sérgio Buarque de Holanda
(1902-1982), historiador
proveniente de las mismas
corrientes modernistas, parece
asentarse sobre tal
“desequilibrio”. Vacilante, a
primera vista, por lo mucho que
no conservo y por lo poco que
enuncia, la correspondencia
estd integrada por treinta y una
cartas escritas desde 1922, poco
después de producida la
Semana de Arte Moderna en
San Pablo, hasta diciembre de
1944, dos meses antes de la
muerte del escritor modernista.
La mayor parte es de s6lo una o
dos hojas; y en rigor, algunas
son esquelas lacénicas.
Renuentes a una
interpretacion focalizada en la
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esfera de la intimidad, que el
conjunto poco deja ver, las
cartas exigen la mediacion de la
vida publica o de las obras ya
conocidas, esferas necesarias
para descifrar no sélo los
sobrentendidos y las palabras
no escritas, sino también el
sentido de lo poco que se
escribid. Esa es, al menos, la
apuesta del aparato critico que
acompaia a la correspondencia;
elaborado por Pedro Meira
Monteiro, estd compuesto por
notas explicativas, un apéndice
con textos de los mismos
escritores, imdgenes que
ilustran temas y personajes
presentes en el didlogo epistolar
y, sobre todo, un largo ensayo
critico escrito por el
compilador. El objetivo del
aparato critico consiste, segin
explica Pedro Monteiro en la
Introduccién al libro, en hacer
hablar correspondencias que no
“hablan por si” (p. 10), tal vez
a causa del modo epistolar de
Sérgio Buarque, que reconoce,
en ciertos momentos, su falta
de disposicidn para escribir con
asiduidad.

Sin embargo, es posible que
esa no sea la tnica razén del
pequefio tamaiio de la
correspondencia. Algunas cartas
son respuestas a otras que no
estan en el conjunto publicado.
En abril de 1925, por ejemplo,
dice Sérgio Buarque: “Si no he
respondido a las cartas que me
escribes no es por falta de
tiempo ni por falta de coraje”
(p- 71), lo que deja al lector con
curiosidad acerca del destino y

del contenido de esas “cartas no
respondidas”, ya que las dos
anteriores (de 1924 y 1922) son
del mismo Sérgio Buarque. Y
en 1922, no hubo cartas sin
respuesta. Por lo demds, de las
treinta y una ahora publicadas,
sélo trece son de Mario de
Andrade (un prolifico escritor
de cartas, como se vera mas
adelante) y dieciocho de Sérgio
Buarque. Muchos silencios
atraviesan el conjunto, en
particular a lo largo de los afios
treinta: sélo dos, en 1931 y
1933, y ambas de Sérgio
Buarque.

Si esto puede resultar un
poco frustrante, el conjunto no
deja de ser significativo gracias
a los multiples hilos que revela.
Cuando se tira de esos hilos y
se los confronta con el destino
publico y con las obras de los
autores, el “discreto
desequilibrio” entre lo explicito
y lo sobrentendido puede decir
algo, en especial acerca de la
forma en que los interlocutores
elaboran su personalidad.?

Pues ese es un hilo preciso a
partir del cual otros elementos
adquieren relieve en la
conversacion, como

! Ana Martins Marques, “Uma carta”,
en Maria Carolina Fentati, Gratuita,
vol. I, Belo Horizonte/Lisboa, Chao da
Feira, 2012, p. 70; disponible en
<www.chaodafeira.com>.

2 Sobre este aspecto, véase Ricardo
Benzaquen, “Um grdo de sal:
autenticidade, felicidade e relagdes de
amizade na correspondéncia de Mério
de Andrade com Carlos Drummond”,
p- 2 (mimeo).



la fisonomia intelectual de una
época marcada en un extremo
—los afios veinte— por la
aventura modernista y en el
otro —los afios cuarenta— por
una conversacion pautada por
investigaciones metddicas y de
cardcter historiogréfico.

En cuanto a la elaboracién
de las formas de la
personalidad, son sus rasgos la
concision en el estilo y la
franqueza en el debate de ideas,
sin que esa franqueza pase las
fronteras del decoro. Con
excepcion de un desliz en 1926:
“Mi querido Sérgio, casi me
asusté con tu esquela. [...]
Escribiste: ‘Tienes el derecho a
suponer todo de mi menos
entender lo que diste a
entender’. Por Dios, jno di a
entender nada de nada! Con los
amigos, nunca doy a entender.
Hablo franco y en voz alta, te
juro. Estuve rumiando sobre mi
esquela escrita a 200 kilémetros
por hora, y creo que fue por
aquello que yo habia dicho de
‘que me mandes a la mierda’
que imaginaste que yo imaginé
que me estabas abandonando.
Palabra que fue una broma y
nada mas” (pp. 88-89).

Por lo visto, Sérgio Buarque
habia puesto limites al discurso
franco de Mario de Andrade,
recolocando el didlogo en un
tono que no deberia perder las
reglas del decoro y el principio
de la contencién. Se trataba de
asegurar un espacio en el cual
la confianza no abandonara las
reglas de la correccion.’ S6lo en
un aspecto Sérgio Buarque es
incorrecto: en no responder.
“Hace varios dias, desde
aquellas pocas horas en que
estuvimos juntos, tenia la
intencién de reparar la falta que
estaba cometiendo al dejar de
escribirte (;hace cuanto
tiempo?). [...] Tenia la

intencién de escribir a cada uno
de ustedes una larga carta que
expresase lo que siento. Entre
tanto, como estaré por alli [en
San Pablo] con toda certeza en
los primeros dias de junio eso
queda un poco para mas
adelante” (p. 65). De todos
modos, el corpus ahora
publicado es significativo
porque deja ver la personalidad
altiva de Sérgio Buarque en su
didlogo con uno de los més
influyentes personajes del
modernismo brasilefio.

En cuanto a Mdrio de
Andrade, las cartas, tomadas en
conjunto, también son
contenidas, lo que no deja de
sorprender, sobre todo cuando
se conoce algo de su
monumental correspondencia,
en gran parte ya publicada. En
efecto, al autor de libros como
Faulicea desvariada (1922)y
Macunaima (1928) —este
ultimo, una divisoria de aguas
de la prosa brasilena—, al autor
de criticas literarias y de
investigaciones etnogréficas, y
a aquel que formo parte de
instituciones publicas
elaborando y ejecutando
politicas para el patrimonio
histérico y artistico brasilefio,
en fin, a esos y otros frentes de
su accionar, se debe sumar su
caudalosa correspondencia
como parte fundamental de su
obra. Y se debe destacar en
especial la larga conversacion
con los poetas Manuel
Bandeira, de su generacion, y
Carlos Drummond de Andrade,
de la generacién de Sérgio
Buarque.

Poco contenidas por lo
general, esas cartas muestran,
como ha sefialado Ricardo
Benzaquen, una riqueza de
detalles que hacen de su

andlisis una empresa arriesgada.

De cualquier modo, Benzaquen

llama la atencién sobre cierto
rasgo en las cartas a Drummond
que, en alguna medida, también
se puede extender a Bandeira:
la presencia de una atmdsfera
de intimidad y de intensidad,
como si Mdrio de Andrade
dejase en claro que iria a
expresarse sin Compromiso
alguno con el buen tono,* algo
que el propio escritor haria
explicito por medio de

una metéfora hogarefia. En una
carta dirigida al escritor Murilo
Rubido, afirma: “lo que me
inquieta un poco es que tengo
la mania de escribir demasiadas
cartas en piyama [...] mi
piyama epistolar, es claro que
no se refiere a ‘labores de
estilo™”.?

En relacién con esa esfera
de intimidad, puede recordarse
una carta dirigida a Manuel
Bandeira, de febrero de 1923:
“No bien llegué a Rio les dije a
los amigos: Dos dias de
Carnaval seran mios. [...] El
lunes, pasaré el dia con Manuel
en Petrdpolis. Volveré a la
noche para ver las famosas
comparsas. Manuel mio...
jCarnaval! Perdi el tren, perdi
la vergiienza, perdi la energfa. ..
Perdi todo. Menos mi facultad
de gozar, de delirar... Fui
ordinario. Y ademds: una
aventura curiosisima. Disculpa
que te cuente toda esta
pornografia... Pero... jQué
delicia, Manuel, el carnaval de
Rio!”.% Comparese ese

3 Véase Roger Chartier (dir.), La
correspondance: les usages de la lettre
au xix‘ siecle, Paris, Fayard, 1991.

4 Ricardo Benzaquen, “Um grdo de
sal...”, op. cit., p. 2.

> Véase Marco Antonio de Moraes,
Madrio e o pirotécnico aprendiz, Belo
Horizonte, UFMG, 1995, p. 18.

¢ Marco Antonio de Moraes,
Correspondéncia Mdrio de Andrade e
Manuel Bandeira, San Pablo, Edusp,
2000, p. 84.
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pasajecon la primera carta
enviada a Sérgio Buarque, de
mayo de 1922: “Recibi el
nimero de Vanity Fair. Muy
interesantes los poemas. Te
agradezco cordialmente la
valiosa comunicacion. Los
poemas fueron de ayuda para la
conferencia ya terminada”

(p. 19).

No hay intimidad ni tampoco
una atmdsfera dramética en
torno de esta y las otras cartas a
Sérgio Buarque, que era su
amigo desde 1921. Mdrio de
Andrade le escribe
correctamente vestido. ;Y no
seria ese “vestido” otro grano en
la subjetividad maltiple del
escritor modernista? Con Sérgio
Buarque, que nunca carnavaliza
la conversacion, Mario de
Andrade sélo parece estar a
gusto —pero nunca en piyama-—
cuando conversan sobre asuntos
ajenos a la esfera intima: por un
lado, sobre la defensa y la
divulgacion de la revista Klaxon,
cuando, en 1922, el joven critico
literario, que estaba viviendo en
Rio de Janeiro, es investido por
el amigo paulista como agitador
del ideario modernista; por otro
lado, sobre los rumbos de sus
propias investigaciones sobre
artistas y artifices de San Pablo,
cuando Sérgio Buarque, cada
vez mas reconocido como una
autoridad en el campo de la
historiografia, es nombrado, en
una carta de 1944, como el
“primer controlador de mis
aventuras histérico-sociales”

(p. 148).

Y no es casual que se
destaquen el afio de 1922 (con
siete de las treinta y una cartas
publicadas) y el de 1944 (con
seis). Esos dos afios no sélo
constituyen un conjunto
relativamente orgdnico
—mientras que en la mayor parte
hay bastantes lagunas—, sino
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que también son testimonio de
otro “discreto desequilibrio”, no
del todo inscrito en la letra de
los textos, pero que deja a la
vista hilos que pueden ser
retomados. La lectura de esos
dos pequefios conjuntos apunta
hacia un cambio en la vida
intelectual brasilefia que suele
ser analizado como el paso
entre dos generaciones: la
modernista, con su aventura de
“redescubrimiento” de las
fuentes de la singularidad
brasilefa, y la que desarrolla
esa agenda en el marco de los
controles metédicos del
conocimiento universitario, que
se estaba estructurando en la
década de 1930. Sérgio
Buarque es representativo de
esos cambios. El mismo pareci6
estar a gusto en el nuevo patrén,
que tuvo su coronacion en los
afios cincuenta cuando pasa a
ser profesor de la catedra de
Historia del Brasil en la
Universidad de San Pablo.” En
cuanto a Mario de Andrade, se
debe prestar atencion al hecho
de que el investigador no
abandona la autoimagen del
“aventurero”. Y no hay que
olvidar que sabia que el uso de
ese término —‘aventura”
[histérico-social]— para definir
su actividad de investigacion
era afin al universo intelectual
de su interlocutor, que lo habia
asociado en el libro Raizes do
Brasil (1936) a la idea de
plasticidad, contraria al
racionalismo ascético.

En todo caso, ;qué habria de
modernista en esos
investigadores o ya de
“académico” e