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Universidad Nacional de Colombia/University of Helsinki

Francisco Ortega

Ni nación ni parte integral
“Colonia”, de vocablo a concepto en el siglo XVIII iberoamericano

Ya no somos colonos: pero no podemos pronunciar la palabra liber-
tad, sin ser insurgentes.

Antonio Nariño, 1811

I. Colonia: de palabra a concepto

En 1844, un diccionario español sobre legislación ultramarina proveía la siguiente defi nición 
del término colonia: 

Aunque á este nombre […] en su sentido natural de nuevas poblaciones, se haya unido en lo pa-
sado un concepto depresivo de los derechos de sus habitantes […]; lo cierto es, que tal acepción 
absolutamente conviene á las ultramarinas de nuestra España, compuestas […] desde los primeros 
descubrimientos, de pobladores españoles, muchas personas ilustres por su valor y nacimiento, 
que con el gobierno y leyes de su país natal, llevaban á las Indias su actividad, y anhelo de trabajar 
y enriquecerse, dando orijen a las fundadas ciudades, villas y pueblos, que muy luego se declara-
ron parte integrante de la Corona de Castilla, con igualdad de derechos y representación. […] Eran 
y son verdaderas emanaciones de las diversas clases y gerarquias, que fi guraban en los reinos de 
Castilla, con el goce de unas mismas leyes, derechos y prerogativas, y con las propias diferencias 
de grandes, y titulados, nobles y plebeyos, que regian en las provincias de la Peninsula.1 

La forma enfática de esta defi nición sugiere que aquello que se da por defi nido –el contenido 
no colonial de las colonias hispanoamericanas− es en realidad objeto de intensa polémica. Y 
no es para menos. Habían pasado escasos ocho años desde que las Cortes habían decidido re-
nunciar a todo derecho de soberanía en la América continental y arreciaba en las nuevas repú-
blicas una literatura que buscaba demostrar los nefastos legados del colonialismo español.2 

1 José María Zamora y Coronado, Biblioteca de Legislación Ultramarina en forma de diccionario alfabético, Ma-
drid, Imprenta de Alegría y Charlain, 1844, vol. 2, p. 234.
2 El mismo año de 1844 vio aparecer en Santiago las polémicas Investigaciones sobre la infl uencia social de la Con-
quista i del sistema colonial de los españoles en Chile, de José Victorino Lastarria.
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La cuestión colonial puede ser examinada a través de, por lo menos, dos vías claramente 
diferenciadas. Por una parte, caracterizando lo que Enrique Tandeter defi nió como el “hecho 
colonial” americano, es decir, “el carácter colonial de la formación social” durante los tres-
cientos años de dominación española, ejercicio que la historia social ha llevado a cabo de 
manera decisiva.3 Por otra parte, explorando qué es lo que entendían los americanos de princi-
pios del siglo xix por el término colonia y qué incidencia tuvo, si alguna, en los procesos que 
llevaron a la fragmentación de la monarquía a partir de 1810. La cita inicial evidencia muy a 
su pesar que en 1844 “colonia” es un concepto altamente polémico. ¿Acaso lo era igualmente 
en 1810? Una aproximación conceptual al problema nos ofrece la posibilidad –para decirlo 
con palabras del historiador alemán Reinhart Koselleck− de “investigar los confl ictos políticos 
y sociales del pasado en el medio de la limitación conceptual de su época y en la autocompren-
sión del uso del lenguaje que hicieron las partes interesadas en el pasado”.4

Existe sin duda una conexión entre ambos planteamientos, pero no es sencillo determinar 
cuál es su naturaleza. Para algunos, la vida cultural y política es expresión o refl ejo de las deter-
minaciones socioeconómicas; otros, sin embargo, argumentan la relativa autonomía del campo 
cultural. Si en el primer caso el lenguaje es mero índice de la experiencia social, el segundo ar-
gumenta que además de índice es igualmente factor decisivo en la reproducción social. La nueva 
historia política apuesta decididamente a esta fórmula y con ello ha transformado signifi cativa-
mente nuestra comprensión del período de la independencia. Certezas previas son revisadas y, en 
multitud de casos, replanteadas. Una de esas antiguas certezas es, precisamente, la que tiene que 
ver con la pertinencia del término “colonial” para el período en cuestión. Para Annick Lempé-
rière, por ejemplo, la categoría colonial es anacrónica y responde más a un uso ideológico que a 
una descripción científi ca del período. Lempérière, por lo tanto, cuestiona la efi cacia de esa con-
dición relativamente “objetiva” que la historia social había identifi cado como colonial con rela-
ción a los hechos que marcaron el comienzo de la independencia.5 Miremos entonces la historia 
de la locución colonia y procuremos aclarar qué entendían los actores del período al enunciarla. 

La defi nición del diccionario de legislación ultramarina continúa una larga cadena de 
defi niciones similares en previos diccionarios. Según el Diccionario de Autoridades de 1729, 

3 Enrique Tandeter, “Sobre el análisis de la dominación colonial”, Desarrollo Económico, vol. xvi, 1976, p. 155. 
Desde la década del ’70, buena parte de los estudios de historia económica y social sobre el período han explorado 
y teorizado esa dimensión colonial, que comprende facetas tan diversas como la inserción, a través de la conquista y 
sujeción, de los territorios americanos en un emergente sistema económico global; la extracción de bienes primarios 
–esencialmente oro y plata− como fundamentos mercantilistas de la relación con España y Europa; la reorganización 
de las sociedades indígenas y la creación de un mercado interno americano inicialmente supeditado a la economía de 
extracción de bienes primarios; el repartimiento, la mita, la esclavitud y otras modalidades de trabajo forzado, como 
los modos establecidos de participación en dicha economía global de los indígenas americanos, los esclavos africa-
nos y otros grupos subordinados en América; el monopolio comercial y las estructuras tributarias como modalidades 
de presión fi scal que producían un fl ujo de valores constante de las colonias a las metrópolis; el aparato evangélico 
como modalidad de control social; las reformas administrativas, fi scales y militares del siglo xviii, que buscaban 
optimizar la rentabilidad de las colonias de acuerdo a las nuevas condiciones geopolíticas.
4 Reinhart Koselleck, Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 1993, p. 111.
5 “La ‘cuestión colonial’”. Incluido en el dossier “Debate en torno al colonialismo”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos, 
N° 4, 2004, disponible en <http://nuevomundo.revues.org/index437.html>, consultado el 15 de octubre de 2009. 
Publicado posteriormente, con ligeras modifi caciones, como Annick Lempérière, “El paradigma colonial en la his-
toriografía latinoamericanista”, Istor. Revista de Historia Internacional, vol. 5, N° 19, 2004, pp. 107-128. Y, más 
recientemente, en Magali Carrillo e Isidro Vanegas (eds.), La sociedad monárquica en la América Hispánica, Bo-
gotá, Ediciones Plural, 2009. A continuación, la paginación provendrá de la primera publicación (2004) impresa e 
irá en el cuerpo principal del texto.
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Colonia signifi ca “población o termino de tierra que se ha poblado de gente extrangera, trahida 
de la Ciudad Capital, u de otra parte”, prácticamente una repetición de la que aparece en el 
diccionario de Covarrubias (1611) e incluso en Las Etimologías romanceadas de San Isidoro 
(c. 630). Corroborando esa larga duración, el Diccionario de Autoridades añade: “Los Roma-
nos llamaban tambien assi a las que se poblaban de nuevo de sus antiguos moradores. Es voz 
puramente latina. Colonia […] En toda España fueron en aquel tiempo veinte y cinco las colo-
nias, que se deben entender de Ciudadanos Romanos […]”. Notemos que en esta defi nición, 
asignarle el término colonia a un territorio tiene connotaciones positivas al ser un reconoci-
miento que el senado romano le otorgaba a las poblaciones reconocidas como notables en el 
dominio imperial. Los habitantes de las colonias formaban parte de la república y eran recono-
cidos como ciudadanos, partícipes de la comunidad política, inclusión que ya aparecía explí-
cita en el Vocabulario español-latino de Nebrija en 1495. El colono, decía el Vocabulario de 
Nebrija, es “el ciudadano de la colonia”.6

Ciertamente, la noción de colonia como asentamiento tiene una preeminencia en la lite-
ratura neoclásica del siglo xviii. Un ejemplo distinguido, pero de ninguna manera único, es 
Medallas de la colonias, municipios y pueblos antiguos de España (1758), del agustino Fray 
Henrique Florez, tratado de numismática que examina los antiguos sellos y blasones de los 
pueblos de España, con particular atención a los otorgados por Roma. Aun más dicente, en 
plena crisis que terminará con el colapso de la monarquía, Camilo Torres, el llamado ideólogo 
de la revolución neogranadina,7 aceptará el término de colonia en la “Representación del Ca-
bildo de Santafé a la Junta Central” (noviembre de 1809) para referirse a las provincias ameri-
canas como parte integral e inalienable de la nación española. Su uso es ciertamente polémico 
y ya tendremos oportunidad de regresar a la “Representación”.

Esa defi nición correspondía, no sin tensiones y ambigüedades, con el estatuto jurídico de 
los dominios americanos. Los territorios adquiridos por la conquista en el siglo xvi ingresan 
–por Real Cédula de Carlos I− en condición de reinos de Castilla y su enajenación queda ex-
presamente vetada. El término colonia, cuando está presente en las codifi caciones legales –por 
ejemplo, la Política Indiana (1647), de Juan de Solórzano, o las Leyes de Indias (1680)− de-
signa y reglamenta las varias formas de poblar, es decir de hacer nuevos asentamientos en los 
territorios ya integrados.8 Es, por lo tanto, cierto que desde el punto de vista jurídico América 
no tenía una condición legal inferior, como aquella que caracteriza las posesiones coloniales 
durante los siglos xix y xx. Sin embargo, es igualmente cierto que la existencia de las dos re-

6 Antonio de Nebrija, Vocabulario español-latino, Madrid, Real Academia Española, 1951. Mis cursivas. Por su 
parte, el Diccionario de autoridades (1729) defi ne Colono como “el labrador que cultiva y labra alguna tierra por 
arrendamiento”. Esta misma defi nición será recogida por el Diccionario universal latino-español dispuesto, de Ma-
nuel de Valbuena (1793). Este diccionario es particularmente útil para registrar el rango de sentidos asociados a la 
tradición clásica durante el siglo xviii. Véanse particularmente las entradas “Colona”, “Colonarius”, “Colonatus”, 
“Colonia”, “Colonus”; también la entrada para “Municipium”.
7 Rafael Gómez Hoyos, La revolución granadina de 1810: Ideario de una generación y de una época, 1781-1821, 
Bogotá, Temis, 1962, vol. ii, p. 44.
8 Así, pues, las Leyes de Indias ordena que “cuando se sacare colonia de alguna ciudad tenga obligación la justicia y 
regimiento de hacer describir ante el escribano del consejo las personas que quisieran ir a hacer nueva población, 
admitiendo a todos los casados hijos y descendientes de pobladores, de donde hubiere de salir, que no tengan solares, 
ni tierras de pasto y labor, y excluyendo a los que las tuvieren, porque no se despueble lo que ya está poblado” (Ley 
xviii del título 7 del Libro iv “De los descubrimientos”). Véase Rafael Altamira y Crevea, Diccionario castellano de 
palabras jurídicas y técnicas, México, Instituto Panamericano de Geografía e Historia, 1951, p. 66. 
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públicas –de indígenas y españoles− introducía una subordinación efectiva de la población 
indígena que se expresaba en obligaciones impuestas, entre las que se contaban las ya mencio-
nadas formas de trabajo forzado y la tributación.9 Por otra parte, su aparato administrativo –por 
ejemplo, la Casa de Contratación, el Consejo de Indias− la dotaba de un estatuto administra-
tivo particular en relación con otros reinos de la Corona y de una función económica muy 
precisa. Digamos, por lo tanto, que los reinos americanos –aun si incorporados en el sentido 
romano− eran una colonia particular cuya participación en el conjunto de la monarquía ocurría 
precisamente gracias a esa calidad diferenciada.10

Con estas consideraciones iniciales permítaseme enunciar mi tesis tan claramente como 
sea posible. Contra la evidencia de una estabilidad semántica desde el siglo xv hasta mediados 
del siglo xix,11 sostengo que durante el siglo xviii la locución colonia hace el tránsito de voca-
blo unívoco y relativamente poco polémico a concepto sociopolítico fundamental de la moder-
nidad occidental e ibérica. Esto quiere decir que para principios del siglo xix proliferan los 
sentidos de “colonia” y se cristaliza conceptualmente una comprensión de la experiencia colo-
nial, marcadamente diferente de la de principios del siglo xviii. Esa conceptualización –no 
necesariamente recogida por los diccionarios de la época− será usada como prisma de manera 
varia y polémica por actores del mundo ibérico para designar, evaluar o criticar la relación de 
América con España.

La tesis así formulada no intenta restituir visiones decimonónicas de la independencia 
como cruzada anticolonialista de liberación nacional. Tampoco desconoce los aportes signifi -
cativos de la nueva historia que identifi can una cultura política compartida por los habitantes 
de la monarquía a principios del siglo xix. Pretende, eso sí, restituir una dimensión confl ictiva 
en el interior de esa gran comunidad que a mi juicio ha permanecido impensada. Concebida de 
ese modo, la pregunta a desarrollar en el curso de este trabajo será, entonces, ¿cuáles son los 
signifi cados de los cuales se llenó el concepto “colonial” durante el siglo xviii y de qué tipo de 
luchas políticas es índice y factor a la vez?

9 Estas obligaciones no se corresponden con las asumidas por otros reinos y poblaciones europeas –como Nápoles, 
Aragón o Sicilia− cuya incorporación a la Corona descansaba en una legitimidad de origen dinástico y no como 
producto de conquistas violentas. Juan Carlos Garavaglia, en su respuesta a Lempérière, escribe que “De los dere-
chos que otorga la conquista militar, a aquellos resultantes de la legitimidad dinástica, hay un campo jurídicamente 
inmenso. Por lo tanto, llamar a esto subordinación colonial, no parece fuera de lugar”. Véase Juan Carlos Garava-
glia, “La cuestión colonial”, en Nuevo Mundo Mundos Nuevos, N° 4, 2005, disponible en <http://nuevomundo.re-
vues.org/index437.html>, consultado el 15 de octubre de 2009.
10 El argentino Ricardo Zorraquín Becú señala que “las Indias, no obstante la personalidad o autonomía que el Dere-
cho les había acordado, se encontraban en un estado de acentuada dependencia respecto de Castilla. No de la Corona, 
de la cual formaban parte integrante, sino del reino y de la comunidad castellanos. Las diversas disposiciones que 
limitaron la supremacía que teóricamente debió tener el Consejo de Indias, y la infl uencia que los peninsulares ejer-
cieron sobre el gobierno de estas provincias, crearon una situación evidentemente subordinada respecto del reino 
principal. Esta situación podría compararse con la que contemporáneamente tuvieron otros reinos unidos accesoria-
mente a Castilla, como León, Toledo o Galicia, con la diferencia notable de que estos últimos participaban −en las 
Cortes o en el Consejo de Castilla− en la dirección del conjunto, mientras las Indias no tuvieron nunca esa posibili-
dad”. Ricardo Zorraquín Becú, “Condición política de las Indias”, en Memoria del Segundo Congreso Venezolano 
de Historia, Caracas, Academia Nacional de la Historia, 1975. 
11 Si bien la continuidad de las acepciones admitidas en los diccionarios de la época constituye una evidencia impor-
tante, ésta no es concluyente. Los diccionarios son fuentes poco indicadas para explorar alteraciones y transforma-
ciones semánticas, en especial aquellas que tienen que ver con temas vedados.
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II. El lugar de las Indias en la nación y el concepto de colonia 
durante la segunda mitad del siglo xviii

La proliferación de signifi cados del concepto colonia en el siglo xviii ocurre en el contexto de 
los varios proyectos de reformas del reino, diseñadas para rescatar la monarquía de “la gran-
deza de los males, que padece […], lo desierto de sus Provincias, lo inculto de sus Campañas, 
lo arruinado de sus Poblaciones, la decadencia de sus Fabricas, y los imponderables perjuicios 
que recibe del Comercio pasivo”, para su pronta restauración.12 Como parte de ese rediseño 
general de la comunidad política se llevan a cabo extensos debates sobre el papel y la natura-
leza de América en el conjunto de la monarquía.

Los reformistas españoles buscaron transformar la estructura agregativa de la monarquía 
en una unidad política más uniforme cuyo rendimiento económico fuera más efi ciente. Inde-
pendientemente de si lo lograron o no, lo cierto es que esa voluntad de transformación es 
compartida por buena parte de los funcionarios de la Corona desde mediados del siglo xviii y 
se traduce en iniciativas administrativas. Además de las reformas económicas y administrati-
vas, los procesos de centralización e integración buscaron modifi caciones socioculturales, la 
promoción de valores utilitarios y fabriles y una nueva cultura política caracterizada por el 
regalismo. Aunque los programas de reformas buscaron transformar por igual la península y 
los territorios de ultramar, las Indias fi guraban en los programas, las políticas y las acciones de 
cambio en virtud de dos principios dispares. En el infl uyente Proyecto económico (1762), Ber-
nardo Ward los enuncia claramente: “Debemos mirar la América baxo de dos conceptos. 1. en 
quanto puede dar consumo á nuestros frutos y mercancias: 2. en quanto es una porción consi-
derable de la Monarquía, en que cabe hacer las mismas mejoras que en España”.13 Estos dos 
principios –fuente de recursos y parte integral de la monarquía− entrarán en intensa contradic-
ción a lo largo del siglo xviii.

Si bien es cierto que el reformismo del siglo xviii no modifi có la norma jurídica vigente, 
también lo es que parte de un pensamiento político y económico muy diferente al establecido, 
que redefi nió de manera efectiva el lazo entre Europa y América. La urgencia reformista en 
relación con América se hacía sentir en los escritos de los economistas ilustrados desde Geró-
nimo de Uztáriz. En el Proyecto económico Ward escribe:

Los asuntos de América están en mucho peor estado, siendo tan importantes que jamás ha te-
nido Monarquía alguna posesión igual; arreglar aquel comercio de modo que sirva de fomento 
a Nuestra industria, extenderlo mucho más y quitar el contrabando. Establecer nuevos ramos 
que hasta ahora no se han emprendido, de muchos millones de indios incultos hacer vasallos 
útiles, aumentar el benefi cio de las minas introduciendo las economías, ingenios e inventos 
que hemos visto en las de Hungría, Sajonia y Suecia, donde fl orecen mucho estas maniobras; 
extender más la producción de aquellos preciosos frutos y su consumo en Europa […].14

12 En la “Aprobación del Padre Joachin de Villareal” a la obra de Jerónimo de Uztáriz, Theorica y practica de comer-
cio y de marina, Madrid, en la Imprenta de Antonio Sanz, 1742, s/p. 
13 Proyecto económico en que se proponen varias providencias dirigidas á promover los intereses de España, Ma-
drid, Joachim Ibarra, 1779, p. 228.
14 Ibid., p. xv. Véase la discusión en Marcelo Bitar Letayf, Economistas españoles del siglo XVIII, Madrid, Ediciones 
Cultura Hispánica, 1968, pp. 128 y ss.
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Muchas de las tesis reformistas son comunes a las provincias españolas y americanas, pero los 
presupuestos mercantilistas que suponían que las colonias debían estar subordinadas a los in-
tereses metropolitanos en tanto surtidores de materias primas, el monopolio y los mercados 
cautivos para la producción manufacturera, fuente de recursos impositivos y sustentadoras de 
la riqueza y el poderío metropolitano, defi nen una mirada sobre América.

Buena parte del impulso y de la legitimidad de esa mirada deriva del surgimiento de un 
nuevo régimen colonial en el Caribe británico, francés y, en menor medida, holandés, alta-
mente rentable para las metrópolis.15 Para los funcionarios españoles esas experiencias se con-
virtieron simultáneamente en paradigmas de la buena administración económica y en la llave 
para resolver buena parte de los males que aquejaban a la Península. Como escribe Ward: 
“Para ver lo atrasado [que se halla España…] basta considerar, que la Francia saca anualmente 
de sus colonias cerca de quarenta millones de pesos, que quiere decir quatro veces de lo que 
saca España de todo el Nuevo Mundo”.16 En efecto, la cuenca caribeña no hispánica es objeto 
de especial atención por parte de las autoridades españolas desde mediados del siglo xvii.

Un tercer elemento –adicional a las reformas borbónicas y al surgimiento de un nuevo 
régimen colonial en el Caribe– acompaña y hace posible el surgimiento del concepto colonia 
a lo largo del siglo xviii y por lo tanto a la reelaboración del lazo que une a América con la 
Corona. Me refi ero al surgimiento del concepto moderno de nación, paralelo y contrario asi-
métrico al de colonia.17 Recientes investigaciones han manifestado la complejidad del con-
cepto de nación durante el siglo xviii, lo que hace que sea simplemente imposible abordarlo en 
el contexto de este ensayo.18 Valga simplemente señalar que en el amplio espacio euroameri-
cano el concepto de nación pasa de designar de manera amplia e incluyente el diverso “con-
junto de reinos, provincias y pueblos que le debían obediencia” al rey, para encarnar cada vez 
más, a fi nes del siglo xviii, un impulso homogeneizador que encuentra su horizonte en la fi gura 
del ciudadano y en la igualdad política.19 Ese impulso no signifi có un deslinde de la fi gura del 
rey, el que seguía siendo su encarnación total, pero preparaba el terreno para su futura disocia-
ción al historizar unas costumbres que le otorgaban su propia constitución.

Así pues, el campo semántico de “colonia” se enriquece con su vinculación con el con-
cepto emergente de nación. Aunada a una creciente dependencia peninsular de la renta ameri-
cana, esa relación va a producir diferentes visiones en torno al lazo que vinculaba América con 
la Corona y la península. Tres son las variantes en torno a ese lazo: en primer lugar, que la 

15 El surgimiento de ese nuevo régimen explica por qué las posesiones del Caribe se convierten a mediados del siglo 
xviii en objetivo geopolítico de otras naciones y se vuelven escenario de las guerras europeas, como ocurre en la 
Guerra de los Siete Años (1756-1763).
16 Bernardo Ward, Proyecto económico…, op. cit., p. xiv. Más adelante, Ward escribe: “[…] cotejamos nuestras 
Indias con las colonias extrangeras, y hallaremos que las dis Islas de la Martinica y la Barbados, dan mas benefi cios 
a sus dueños, que todas las Islas, Provincias, Reynos, é Imperios de la América à España” (p. 225). El libro entero, 
como el de Campillo, sigue ese esquema argumentativo. 
17 Para un desarrollo de los conceptos contrarios asimétricos, véase Reinhart Koselleck, Futuro pasado…, op. cit., 
pp. 205-250.
18 Véase Fabio Wasserman, “El concepto de nación y las transformaciones del orden político en Iberoamérica, 1750-
1850”, en Javier Fernández Sebastián (ed.), Diccionario político y social del mundo iberoamericano, Iberconceptos, 
Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2009, pp. 851-869. Igualmente pertinente resultan las en-
tradas, en el mismo volumen, correspondientes a los diversos países. 
19 Ibid., p. 855; Mónica Quijada, Carmen Bernand y Arnd Schneider, Homogeneidad y nación. Con un estudio de 
caso: Argentina, siglos XIX y XX, Madrid, csic, 2000, pp. 16-56.
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Corona está constituida por diversos reinos, algunos de ellos americanos, que participan agre-
gativamente en el cuerpo político de la monarquía; en segundo lugar, la idea de que América 
es parte integral de la nación hispánica, y en tercer lugar, que América es parte útil de la mo-
narquía pero no hace parte de la nación ni constituye una nación propia. Al discutir cada va-
riante por separado, no es mi intención generar la impresión de que cada una constituye una 
tradición autónoma e independiente, con posiciones ideológicas claramente delimitadas. Aun 
más, a pesar de ser diferenciadas no son necesariamente contradictorias entre sí y sólo adquie-
ren un carácter nítido y polémico en retrospectiva. Esto lo vemos más claramente cuando 
descubrimos a un autor participando de varias posiciones a lo largo de los debates. 

La primera visión del lazo entre América y España nos remite al arreglo bajo los Habs-
burgo de una monarquía compuesta, polisinodial, con reinos e instituciones diferenciados, que 
sirve de sustento a buena parte de la institucionalidad y la legislación americana durante el pe-
ríodo español. Esa visión había arraigado con fuerza entre los americanos, para quienes la 
“constitución del reino” remitía al ordenamiento que los pueblos o provincias habían adquirido 
históricamente y cada uno de los componentes del cuerpo político, es decir, los tres estados y, 
dentro de éstos, las innumerables corporaciones que lo conformaban y que se había legitimado 
tras años de existencia.20 A lo largo del siglo xviii esta visión corporativa será objeto de interven-
ción por parte de los reformistas, quienes percibieron en los arreglos institucionales americanos 
“haber un vicio radical en la constitución gubernativa […]”.21 Ese arreglo es precisamente el que 
debe intervenirse para crear en cambio una institucionalidad menos susceptible de ser cooptada 
por intereses locales, y más efi ciente a la hora de cumplir con las intenciones reformistas.

Por otra parte, a mediados del siglo xviii aparece la convicción de que las provincias ame-
ricanas son, por lo menos en potencia, naciones con su propia constitución. Quienes primero 
desarrollan las implicaciones de esta posibilidad son los publicistas franceses e ingleses. En 1750 
Jacques Turgot escribió en “Discursos sobre el progreso humano” (1750) que “Las colonias son 
como los frutos que no dejan el árbol hasta su madurez. Una vez sufi cientes a si mismas, hicieron 
lo que hizo Cartago, lo que hará un día America”.22 Esta posición –retomada y elaborada por 
Adam Smith en La riqueza de las naciones (1776)− insistía en la inevitabilidad de la separación 
de las colonias y proponía la creación de varias monarquías americanas independientes aunque 
unidas por lazos dinásticos. Los controvertidos proyectos del conde de Aranda y del Intendente 
General de Caracas (1777-1783), José de Ábalos, y el posterior intento de Manuel Godoy, minis-
tro de Carlos IV, de promover la constitución de las colonias en reinos autónomos con monarcas 
de la misma casa española representan una respuesta cuidadosa a esa posibilidad y un intento por 
preservar la unidad de la Corona ante el reconocimiento de que la distancia de las provincias 
americanas, sus enormes riquezas y la diversidad de su carácter las empujan a buscar su indepen-
dencia.23 Ante esa realidad −que las colonias forman su propia nación– es mejor propender, como 

20 Beatriz Rojas, “Constitución y ley: viejas palabras, nuevos conceptos”, en Erika Pani y Alicia Salmerón (eds.), 
Conceptualizar lo que se ve, México, Instituto Mora, 2004, p. 294.
21 José Donato de Austria, “Memoria sobre el comercio exterior americano” (1803), en Javier Ortiz de la Tabla Du-
casse (ed.), Memorias políticas y económicas del Consulado de Veracruz, 1796-1822, Sevilla, Escuela de Estudios 
Hispano-Americanos, 1985, p. 90.
22 Jacques Turgot, Cuadro fi losófi co de los progresos sucesivos del espíritu humano, Madrid, Tecnos, 1991, p. 46.
23 Véase “Dictamen reservado que el excelentísimo Señor Conde de Aranda dió al Rey sobre la independencia de las 
colonias inglesas despué s de haber hecho el tratado de paz ajustado en Parí s el añ o de 1783” y la “Representació n 
del intendente Abalos dirigida a Carlos III, en la que pronostica le independencia de Amé rica y sugiere la creació n 
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señala el conde de Aranda, por “cuatro naciones [una por cada virreinato] […] unidas por la más 
estrecha alianza ofensiva y defensiva para su conservación y prosperidad”.24

En segundo lugar, surge a principios del siglo xviii una nueva valoración del concepto de 
nación que absorbía la diversidad de reinos bajo un mismo cuerpo político, encarnado en el 
Rey. Ya desde 1736, Benito Feijoo impugna el amor a la patria local y promueve el amor a la 
nación, que incluye ambas riveras del Atlántico.25 Un reducido e infl uyente grupo de reformis-
tas ilustrados defendía la participación de las provincias americanas en el conjunto de la mo-
narquía en calidad de parte integral de la nación. En el Consejo Real extraordinario del 5 de 
marzo de 1768, presidido por el conde de Aranda, los fi scales Campomanes y Floridablanca 
dictaminaron que: 

Los Vasallos de S.M. en Indias para amar a la matriz que es España necesitan unir sus inte-
reses, porque no pudiendo haber cariño a tanta distancia, solo se puede promover este bien 
haciéndolos percibir la dulzura y participación de las utilidades, honores y gracias. ¿Cómo 
pueden amar un gobierno a quien increpan imputándole que principalmente trata de sacar de 
allí ganancias y utilidades y ninguno les promueve para que les haga desear o amar a la nación 
y que todos los que van de aquí no llevan otro fi n que el de hacerse ricos a costa suya? 

La dramática conciencia de un cierto estado de cosas que atenta contra la unidad de la monar-
quía da contundencia a la última frase del dictamen: “No pudiendo mirarse ya aquellos países 
como una pura colonia, sino como unas provincias poderosas y considerables del Imperio Espa-
ñol”. Nótese que la defensa de América ya no se hace desde la particularidad de los reinos, sino 
desde la comunalidad de la nación española. Esa participación de América en la nación se hace 
posible en la medida en que ya no se es pura colonia. En este caso colonia ya no designa el sen-
tido clásico de asentamiento sino una relación que niega o disminuye su naturaleza política.26

Como previsión contra los efectos disgregativos de la distancia y las identidades arraiga-
das, los funcionarios españoles en América insistirán en la urgencia de “estrechar y hacer más 
íntima la relación de los habitantes de la América española con los de la Península, […] si se 
quiere conservar su unión, nacionalidad y propios sentimientos perpetuamente en orden a reli-
gión y gobierno”.27 Entre las recomendaciones formuladas por Campomanes y Floridablanca 

de varias monarquí as en el Nuevo Mundo” (1781). Reproducidos en Carlos Muñ oz Orá a, Dos temas de historia 
americana: La independencia de Amé rica, Mé rida, Venezuela, Universidad de los Andes, 1967, pp. 45-49; 34-44. 
Para una visión general, Manuel Teruel Gregorio de Tejada, “Monarquías en América”, Espacio, Tiempo y Forma, 
Serie iv: Historia Moderna, vol. 18-19, 2005-2006, pp. 247-270.
24 Manuel Lucena Giraldo, Premoniciones de la Independencia de Iberoamérica, Madrid, Doce Calles, 2004, p. 77. 
No parece desatinado suponer que esa tradición de naciones federadas bajo una gran monarquía constituye una vía 
de acceso privilegiado para la recepción de los debates en torno al federalismo norteamericano.
25 Benito Jerónimo Feijoo, Teatro crítico universal: ó discursos varios en todo género de materias para desengaño 
de errores comunes, Madrid, Imprenta de Don Antonio de Sancha, 1773, vol. iii, p. 263.
26 Se trata de un tema ampliamente explotado más adelante por los liberales españoles en sus polémicas con los re-
clamos americanos durante las Cortes de Cádiz. El notable Álvaro Flórez Estrada escribe “Por más que otras Nacio-
nes del Continente se jacten de su ilustración, y de su libertad, fue el Gobierno Español el primero á romper la valla 
que separaba á las Colonias de sus metrópolis manteniéndolas sin ninguna consideración política”. Exámen impar-
cial de las disensiones de la America con la España, Cádiz, Impr. de D. M. Ximenez Careño, 1812, p. 54.
27 Francisco Silvestre, “Apuntes reservados particulares y generales del estado actual del Virreinato de Santafé de 
Bogotá” [1789], en Germán Colmenares (ed.), Relaciones e informes de los gobernantes de la Nueva Granada, 3 
vols., Bogotá, Banco Popular, 1989, vol. ii, apartado 203, p. 149.
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para cultivar los lazos entre América y la Península fi gura el nombramiento de un diputado en 
la Corte como representante de cada uno de los virreinatos,28 recomendación que es acogida 
por Victorián de Villava cuando señala en su proyecto de reforma que las provincias america-
nas deberían participar por medio de representantes en el Consejo Supremo comprendiendo a 
“América como provincia” de la nación.29 Se hace evidente, por lo tanto, que el problema 
americano de la representación de la nación, álgido durante los años de la vacatio regis (1808-
1814), no surge de la nada sino que tiene antecedentes muy precisos en la segunda mitad del 
siglo xviii. Es el caso del concepto transatlántico de nación que se va a imponer en buena parte 
de la monarquía a partir de 1810 y hallaba expresión en la Constitución de 1812.

Finalmente, mencionemos el proyecto político de mayor fuerza y envergadura durante el 
siglo xviii. El ministro José Gálvez es la punta de lanza de este ambicioso proyecto reorgani-
zador del espacio americano. Su visita a México en 1765 le sirve de impulso para la empresa 
que llevará a cabo desde 1776, cuando es nombrado secretario del Estado del Despacho de 
Indias. Su proyecto de intendencias acentuaba la presión fi scal, fortalecía la capacidad del 
sistema de recaudación tributaria, introducía el estanco en varios ramos, establecía nuevos 
impuestos, reformaba el sistema de aduanas y generaba una administración más efi caz en el 
traslado de recursos a la metrópolis.

En la medida en que crecían las expectativas en torno al potencial económico de las pro-
vincias americanas y se intensifi caban las reformas administrativas, empieza a formalizarse 
entre los ofi ciales de la administración una nueva concepción de lo que debe ser una colonia, 
distante ya de la noción de poblaciones de ultramar incorporadas a la Corona. La propia fór-
mula de Gálvez de implementar las reformas “bajo las mismas reglas con que se erigieron en 
la Península de España […] sin que se necesite variarlas en más puntos esenciales que en los 
del fomento de fábricas, prohibidas en las Colonias […]”30 evidencia un entramado conceptual 
muy complejo en el que se mezclan la tradición jurídica de la monarquía de cuerpos, la teolo-
gía política del absolutismo de Carlos III, los presupuestos mercantilistas de la economía colo-
nial y una clara conciencia de un régimen administrativo diferenciado y subordinado para las 
posesiones de ultramar. Lo cierto es que, como ya lo anotó José María Portillo, a partir de esa 
misma época nación y monarquía empiezan a divergir. En palabras cercanas al siglo xviii, 
podríamos decir que la comprensión generalizada de tratadistas y funcionarios es que la colo-
nia forma parte de la monarquía, pero no hace parte de la nación.31 El conde Revillagigedo, 

28 Esta diversidad de posibilidades de vincular a América con la península se hace evidente en “Las modifi caciones que 
experimentó el gobierno de Indias en la estructuración de las Secretarias de Despacho –unas veces constituyendo una 
secretaría propia, otras repartido según materias entre el resto de ministerios− son […] un refl ejo de la alternancia en 
el poder de los defensores de una u otra línea”. Óscar Álvarez Gila, “Ultramar”, en Juan Francisco Fuentes y Javier 
Fernández Sebastian (eds.), Diccionario político y social del siglo XIX español, Madrid, Alianza Editorial, 2002, p. 681. 
29 “Apuntes para una reforma de España” [1797], en José María Portillo Valdés (ed.), La vida atlántica de Victorián 
de Villava, Madrid, Fundación mapfre, 2009, pp. 155 y 157.
30 “Informe y Plan de Intendencias para el reino de Nueva España presentado por el Visitador D. José de Gálvez…”, 
16 de enero de 1768, 20 de enero de 1768 y 21 de enero de 1768, en Luis Navarro García (ed.), Intendencias en In-
dias, Sevilla, Escuela de Estudios Hispano-Americanos, 1959, pp. 164-181.
31 La impresión compartida por una amplia mayoría de los ofi ciales peninsulares es que América no formaba parte 
de la nación, por lo menos no en el mismo sentido que Cataluña, Aragón o Toledo. En el mismo sentido José María 
Portillo señala que para los pensadores españoles del siglo xviii la monarquía y la nación no coincidían: “Con muy 
contadas excepciones, cualquier pensador español del momento tenía por evidente que las posesiones extraeuropeas 
del Rex Catholicus –con la excepción de Canarias− contaban como monarquía, pero no como nación. Esta última, 
aún sin una defi nición política sustantiva, era cosa sólo de europeos […]”. En “Crisis de la Monarquía y necesidad 
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Virrey de México (1789-1794), señalaba en la relación a su sucesor en 1794 que México era 
“una colonia” y por lo tanto: 

debe corresponder a [España] con algunas utilidades, por los benefi cios que recibe de su pro-
tección, y así se necesita gran tino para convinar esta dependencia, y que se haga mutuo y re-
ciproco el interés, lo cual cesaría en el momento en que no se necesitáse aquí de manufacturas 
européas y sus frutos.32

En el interior de la Corona se consolida durante el siglo xviii una visión de los dominios ame-
ricanos como territorios para ser administrados, no gobernados.

Permítaseme señalar en este momento una de las transformaciones más notables: el tér-
mino colonia deja de designar simplemente un asentamiento (que bien puede estar situado en 
Europa o en América) y pasa a competir con denominaciones administrativas establecidas en 
el ámbito americano, tales como virreinato, capitanía, o simplemente provincias. La asimila-
ción del término a las grandes unidades administrativas de la Corona –durante el mismo pe-
ríodo de reforma que buscaba optimizar el fl ujo de recursos a la Península− identifi caba el 
aparato administrativo como la unidad encargada de asumir los controles necesarios para ase-
gurar la implementación y el buen funcionamiento de las políticas metropolitanas.33

Síntoma de ese nuevo y complejo sentido de “colonia” será el uso discriminado que un 
creciente número de cronistas, ensayistas y funcionarios españoles de la segunda mitad del 
xviii harán del término para designar las posesiones de otras naciones, en particular las británi-
cas y francesas. Por ejemplo, de los cuatro tomos de la Relación histórica del viage a la Amé-
rica meridional (1748), de Antonio de Ulloa y Jorge Juan, sólo en el último, cuando se descri-
ben las posesiones inglesas y francesas, los autores apelan al término colonia para describir 
estas posesiones. El capitán de Reales Guardias Españolas, el quiteño Antonio de Alcedo, 
procede de igual manera en los cuatro volúmenes de su monumental Diccionario geográfi co-
histórico de las Indias occidentales o América (1786-1788), al describir los asentamientos 
franceses e ingleses mediante la palabra colonia, mientras que reserva para los hispánicos la 
nomenclatura ofi cial o su condición administrativa.

En sus Refl exiones sobre el comercio español en Indias (1762) y su Discurso sobre la 
educación popular de los artesanos y su fomento (1775), ambos documentos intensamente 
preocupados por la integración de América con España, el infl uyente Pedro Rodríguez de Cam-
pomanes sigue una práctica similar.34 Incluso en el capuchino Joaquín de Finestrad, autor de El 

de una constitución”, tomado de: <http://www.fd.unl.pt/docentes_docs/ma/amh_MA_6595.pdf>. Para un desarrollo 
más sostenido, véase José María Portillo Valdés, Crisis Atlántica. Autonomía e independencia en la crisis de la 
monarquía hispana, Madrid, Marcial Pons, 2006, pp. 32-53.
32 Instrucción reservada que el Conde de Revillagigedo dio a su sucesor, México, Agustín Guiol, 1831, apartado 
364, pp. 90-91.
33 Valga la aclaración de que ese control no se ejerce de manera homogénea ni generalizada sobre toda la población 
americana. Aunque las elites criollas resultan en su momento víctimas de sospechas y son sometidas a estrecha vi-
gilancia por las autoridades, frecuentemente son ellas –en su calidad de intermediarios y benefi ciarios− las encarga-
das de implementar las políticas de control.
34 Los ejemplos son innumerables. Añado uno más, de gran envergadura, simplemente para ilustrar hasta qué punto 
era una práctica generalizada, aunque sea difícil determinar hasta qué punto fue deliberada. El conde de Florida-
blanca, encargado de redactar la “Instrucción reservada de Carlos III para dirección de la Junta de Estado” (c. 1788), 
sigue la misma práctica en este precioso documento sobre el estado de los reinos.
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Vasallo instruido (c. 1789), esa irascible colección de sermones en respuesta al levantamiento 
comunero en Nueva Granada, notamos una reticencia completa a usar el término colonia para 
las provincias americanas. Cuando se la utiliza, tiene siempre el sentido de asentamiento pobla-
cional, excepto en el último capítulo, titulado “Demuestra el Dominio y Señorío natural de los 
Reyes de España en la América”. En este capítulo Finestrad usa reiteradamente “colonia” para 
designar la posesión que ha sido adquirida en condición tiránica e ilegítima y es sometida a un 
régimen de explotación marcado por la avaricia, la ambición, la rapiña y la usurpación: 

Díganme estos académicos: ¿en qué título fundaron sus naciones el dominio y señorío en el 
Canadá, en la nueva Inglaterra y en la nueva Escocia? ¿Con qué derecho legitimaron su po-
sesión los holandeses y dinamarqueses en la nueva Holanda y en la nueva Dinamarca? ¿Qué 
causas tuvieron para dominar las islas Lucayas, las Bermudas y los establecimientos en tantas 
ciudades, puertos y playas en el África y en el Asia? ¿Cuál es el origen de estas Colonias? ¿No 
fue ciertamente la avaricia, la ambición, la rapiña, la usurpación de unos nacionales violentos, 
aventureros, sanguinarios y piratas invasores? 

Contra esa tiranía colonial, Finestrad destaca los justos títulos de España sobre América: 
“¿Pero qué me canso yo en increpar a las naciones extranjeras el origen de sus nuevas colo-
nias? […] Jamás las naciones extranjeras podrán presentar en tribunal alguno los títulos tan 
nerviosos del señorío en América como mi Nación”.35

Más importante que la cesión papal, la condición de dominio justo exhibida por España 
se ratifi ca con “el consentimiento del mismo pueblo Americano que aseguran a España en sus 
derechos y posesión pacífi ca de mucho tiempo que es un título evidente y nada equívoco de su 
dominio y señorío natural” (p. 403, 268r).

Esta nueva signifi cación del concepto “colonial” está marcada por tres núcleos de sen-
tido. En primer lugar, es evidente que el concepto de colonia indica en este caso que la relación 
de la posesión con la Nación (es decir, con lo que a fi nes del siglo xviii se considera la comu-
nidad política por excelencia) es de absoluta exterioridad. Contrario al modelo romano, en esta 
acepción el colono no es ciudadano, ni forma parte de la nación. En segundo lugar, el nuevo 
signifi cado de “colonia” suscita o retrotrae el problema de legitimidad del dominio. Aun 
cuando se siguen invocando las donaciones papales como principio legitimador del imperio, 
su efi cacia es limitada, e incluso Finestrad –dado en múltiples otras ocasiones a fundamentar 
el orden sobre la voluntad del Rey− apela al consentimiento. Por su parte, lo esencial de las 
colonias es que son territorios donde ese consentimiento no ha sido otorgado; su dependencia 
de las metrópolis es resultado de la fuerza ejercida sobre sujetos considerados incapaces de 
detentar su propia soberanía. No sorprende, señala Beatriz Rojas, que para muchos americanos 
del momento “la diferencia entre […] un reino o una colonia era abismal: al primero se le re-
conocía una constitución y unas leyes propias; a la segunda no le quedaba sino callar y 
obedecer”.36 Esta distinción entre reino y colonia, provincia constituida para su propia felici-

35 Joaquín de Finestrad, Vasallo instruido en el estado del Nuevo Reino de Granada y en sus respectivas obligacio-
nes, ed. de Margarita González, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 2000, p. 398. A partir de aquí las pági-
nas de las citas fi gurarán entre paréntesis en el texto principal, incluyéndose también la paginación por folios, pre-
servada en la edición citada.
36 Beatriz Rojas, “Constitución y ley…”, op. cit., p. 293. 
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dad y dependencia administrativa sin constitución propia, será fundamental en los debates en 
torno a la representación americana en la Junta Suprema en 1809 y durante las Cortes de Cádiz. 
En tercer lugar, en el nuevo nudo de signifi cados del concepto colonia esa relación está mar-
cada por un craso régimen de explotación económica −una despiadada fuente de enriqueci-
miento− que suprime el lazo político. El régimen de explotación convierte a los hombres en 
esclavos y no admite preocupación alguna por el colonizado. “La opresión y violencia, escribe 
Finestrad, que observamos en sus Colonias [francesas] son el pronóstico seguro de sus produc-
ciones” (p. 404, 269r). 

Si bien es cierto que ni los más fanáticos seguidores de Gálvez se expresaron abierta-
mente de ese modo, ni los americanos se representaron como colonizados, a los ojos de obser-
vadores europeos –desde Montesquieu, Smith y Filangieri, hasta Raynal, Robertson y Pradt− 
las Indias españolas eran sin lugar a duda colonias a fi nes del siglo xviii, en el mismo sentido 
que las otras posesiones europeas. Pero más importante aun, algunos pocos pero infl uyentes 
lectores americanos se acercaban a estos textos y sacaban sus propias conclusiones.37 

La defensa que hace Antonio Nariño de la traducción e impresión clandestina de los “De-
rechos del hombre y del Ciudadano” en diciembre de 1793 es de gran interés pues nos permite 
ver la recepción de muchas de estas ideas en una ciudad intermedia de las provincias america-
nas. Nariño se defi ende citando diversos textos publicados en la monarquía para probar que 
esas ideas no eran desconocidas en España y por lo tanto no podían ser subversivas. Lo que 
más interesa en nuestro caso es que, en vez de detenerse en aquellos pasajes que se referían a 
la declaración de los derechos, Nariño dirige su atención a los momentos en que los autores 
discutían abiertamente sobre la política española en América, en particular a la restricción a la 
industria y la agricultura, así como el monopolio comercial impuesto sobre América y cita con 
aprobación aquellos argumentos que proponían que “permitida y fomentada la industria y la 
agricultura en nuestras colonias, la monarquía española será la más poderosa y el más opulento 
imperio que han conocido los siglos”.38 Aun más, Nariño destaca aquellos escasos pero signi-
fi cativos pasajes publicados en España que discutían la injusticia de un tratamiento diferencial 
entre españoles y americanos: 

ó las colonias han de estar gobernadas según las reglas de la equidad, de justicia y de razón, 
según aquellas reglas que han unido á los hombres en sociedad para su propia conservación, 
seguridad y bienestar; ó al contrario se quieren gobernar por principios y reglamentos opuestos 
á sus intereses…39

37 Federica Morelli desarrolla las diversas recepciones que tuvo Filanghieri en la monarquía y, en especial, en la 
América hispánica en “Tras las huellas perdidas de Filangieri: Nuevas perspectivas sobre la cultura política consti-
tucional en el Atlántico hispánico”, Historia Contemporánea, vol. 33, 2006, pp. 431-461.
38 “Defensa” (1795), en Eduardo Posada y Pedro María Ibáñez (eds.), El Precursor. Documentos sobre la vida pú-
blica y privada del General Antonio Nariño, Bogotá, Imprenta Nacional, 1903, apartado 76, p. 81. Jaime Urueña 
identifi có al autor de esta cita como François-Jean de Chastellux, autor del Discours sur les avantages ou les désa-
vantages qui résultent pour l’Europe de la découverte de l’Amérique, objet du prix proposé par M. L’abbé Raynal 
(1787). Véase Jaime Urueña Cervera, Nariño, Torres y la Revolución francesa, Bogotá, Ediciones Aurora, 2007, pp. 
42-46. Nariño cita de la traducción que apareció en el Espiritu de los mejores diarios literarios que se publican en 
Europa (Madrid, en la Imprenta de González, N° 172, 16 marzo de 1789, p. 987).
39 “Defensa” (1795), en Eduardo Posada y Pedro María Ibáñez (eds.), El Precursor…, op. cit., apartado 77, p. 82. En 
Espíritu…, op. cit., p. 996. 
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En este último caso, continúa la cita, “el ejemplo y la proximidad de los nuevos republicanos 
[en los nacientes Estados Unidos] las estimularán á desear y abrazarán otro gobierno que más 
les convenga”.

Finalmente, mencionemos un texto del importante ilustrado liberal Valentín de Foronda, 
Carta sobre lo que debe hacer un príncipe que tenga colonias a gran distancia (Filadelfi a, 
1803; Cádiz, 1812). En realidad, son dos textos, pues además de reproducir el texto de 1803 la 
edición de 1812 le agrega un aparte sustancial en la que reitera la propuesta, adecuada esta vez 
a las nuevas realidades jurídicas posteriores a la Real Orden del 15 de abril de 1810 donde el 
Consejo de Regencia señalaba la absoluta igualdad entre las partes americanas y europeas de 
la Corona. A Foronda no lo agobia la conciencia de saber que América pertenece a la nación o 
la premonición angustiosa de que las provincias americanas buscaban la independencia. Al 
contrario, siguiendo a Adam Smith, lo que le preocupa a Foronda es el lastre económico que 
éstas le representan y los efectos perniciosos que supuestamente han tenido sobre las industrias 
peninsulares.40 Es por eso que en 1803 propone que para España resulta más conveniente ven-
der las colonias americanas e invertir el dinero resultante en la construcción de infraestructura, 
escuelas y servicios hospitalarios y, sobre todo, en estimular la agricultura. 

El argumento de Foronda comprende tanto una cuestión de principios (la relación colonial 
arruina la industria de la metrópolis) como de contabilidad fi scal (las economías coloniales no 
generan lo sufi ciente para costear sus gastos). Mientras que el primero es un argumento especu-
lativo, sobre el segundo, en cambio, existe una abundante literatura que demuestra la importan-
cia de las colonias para el fi sco español del período.41 Así pues, el texto de Foronda no pasaría 
de ser una anotación heterodoxa si no fuera porque su texto de 1812 evidencia una clara con-
ciencia de lo que hasta entonces había permanecido soterrado. Para Foronda, la idea de la venta 
de América no se puede realizar porque los americanos “son iguales á nosotros por la ley, y por 
la razón […]; luego deben gozar de las mismas ventajas”.42 Su razonamiento es impecable: 

Digo que [las colonias] solo nos servirán de un intolerante peso, porque en virtud de la igual-
dad de derechos de ciudadanismo podrán plantar viñas, olivares &c. y entonces á Dios la 
exportacion de nuestros frutos: podrán Igualmente establecer todo género de manufacturas, 
y si no la establecieren los efectos serán igualmente funestos á la España, mientras no pueda 
competir con la índustria extrangera, porque los barcos suecos, rusos, ingleses podrán ir á sus 
puertos en derechura sin pagar más derechos, de los que pagarían en España, ó que paguen los 
españoles. No solo podrán ir los barcos de todas las naciones, sino que podrán establecerse 
todos los extrangeros lo mismo que en España, Sí Señores, no hay duda en esto. Son iguales á 
nosotros por la ley, y por la razon los americanos; luego deben gozar de las mismas ventajas. 

40 Para los argumentos de Smith contra los benefi cios económicos de las colonias, véase la Investigación de la natu-
raleza y causas de la riqueza de las naciones (1776; en español 1794), Libro iv, cap. 7, parte iii y el capítulo subsi-
guiente (varias ediciones). 
41 Joseph Fontana señala que “conviene recordar que, a comienzos del siglo xix, América proporcionaba cerca de una 
cuarta parte de los ingresos ordinarios de la Corona y que el comercio colonial era la columna vertebral del sistema 
entero de intercambios exteriores de España”. La crisis del Antiguo Régimen: 1808-1833, Barcelona, Crítica, 1992, 
p. 197. Más recientemente, véase Carlos Marichal, La bancarrota del virreinato 1780-1810. La Nueva España y las 
fi nanzas del imperio español, México, El Colegio de México/fce, 1999.
42 Valentín de Foronda, Carta sobre lo que debe hacer un principe que tenga colonias a gran distancia, Coruña, 
España, Ofi cina de D. Antonio Rodríguez, 1812, p. iii.
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En otras palabras, si las provincias americanas son integrantes de la nación no son colonias y 
entonces el arreglo político de tres siglos deja de tener sentido: “¿Si gozan de las mismas ven-
tajas –se pregunta Foronda− dónde está la utilidad de su conservacion?” De ese modo, Foronda 
propone cesar toda discusión en las Cortes sobre la representación americana y otorgarles a las 
provincias americanas inmediatamente su independencia.

III. Conclusión: Los usos políticos del concepto “colonia”, 1808-1814

Hemos visto cómo durante el siglo xviii el vocablo “colonia” se llenó de signifi cados diversos 
que constituyeron índices de las luchas sociopolíticas del momento y factores en los procesos 
de defi nición de la naturaleza del lazo entre América y la Corona, al confi gurar horizontes de 
acción y “límites para la experiencia posible y para la teorización concebible”.43 Aun más, la 
crisis de legitimidad de 1808 produce una “articulación profunda de nuevos signifi cados” que 
tenía, sin embargo, raíces locales muy profundas.44 El concepto adquiere mayor consistencia y 
se convierte en uno de los prismas privilegiados por medio del cual los criollos entienden su 
relación con la nación y la representación. Si hasta 1808 eran los funcionarios y los reformistas 
españoles quienes exhibían una aguda conciencia de los múltiples sentidos de “colonia”, a 
partir de ese momento serán los americanos quienes asumirán la interlocución y explorarán las 
consecuencias políticas de ser colonias. 

En mayo de 1808, congregada la Asamblea constituyente de Bayona, se invita a seis de-
legados americanos a participar en las deliberaciones para aprobar la versión fi nal de la Cons-
titución española de fi liación bonapartista. Pronto el principio de igualdad entre la península y 
las provincias americanas se convierte en un fuerte tópico de discusión y los diputados ameri-
canos toman un papel activo en el desarrollo del articulado que dará contenido a tal proposi-
ción. Para el objetivo de este ensayo –y como evidencia incisiva de la animosidad visceral 
producida por nuestro concepto− vale la pena notar que la redacción inicial del título del artí-
culo 82 rezaba: “Las colonias españolas de América y Asia gozarán de los mismos derechos 
que la Metrópoli”. El título –no ya el contenido− fue objetado por los diputados del Río de la 
Plata −José Ramón Milá de la Roca y Nicolás Herrera−, quienes propusieron cambiar el tér-
mino colonias –en ese pasaje y en todo el texto constitucional− por el de provincias hispanoa-
mericanas o provincias de España en América.45 Después de una extendida discusión, la en-
mienda fue aceptada e incorporada al texto fi nal de la Constitución. 

Resulta útil analizar “colonia” como instrumento “evaluativo-descriptivo”, es decir, 
como aquellos términos que, según Quentin Skinner, se usan para describir acciones, y al 

43 Reinhart Koselleck, Futuro pasado…, op. cit., p. 108.
44 Ibid., pp. 114-116.
45 Actas de la Diputación general de españoles, Madrid, Imprenta de J. A. García, 1874, p. 114. Como señala Anto-
nio-Filiu Franco Pérez, fue sólo en el tercer proyecto de la constitución que se “admite de manera defi nitiva la repre-
sentación en Cortes de los territorios de Ultramar, a la vez que se introduce un Título especialmente dedicado a di-
chos territorios”. Véase su “La ‘Cuestión Americana’ y la Constitución de Bayona (1808)”, Revista Electrónica de 
Historia Constitucional, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2008. Para discusiones muy similares en 
los debates de las Cortes de Cádiz, véase Marí a Teresa Garcí a Godoy, Las cortes de Cá diz y Amé rica. El primer 
vocabulario liberal españ ol y mejicano (1810-1814), Edición ed. Sevilla, Diputació n Provincial de Sevilla, 1998, pp. 
156-158.
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mismo tiempo tienen el efecto de evaluarlas.46 Sólo de ese modo –es decir, suponiendo que 
tanto “colonia” como “colonial” formaron parte del arsenal conceptual de los diversos actores 
de la época− se puede entender la vehemencia de los representantes americanos en Bayona. 
Para tener una idea más clara de los contenidos evaluados veamos con detalle qué es lo que se 
rechaza vía el concepto.

A mediados de julio de ese año, cuando llega a Ciudad de México la Gaceta de Madrid 
con noticias sobre las abdicaciones de Bayona y la ocupación francesa, el Ayuntamiento de la 
ciudad reacciona y le dirige al Virrey Iturrigaray un manifi esto declarando su lealtad a Fer-
nando VII y requiriendo la creación de un gobierno provisional, con el Virrey a la cabeza, que 
rompa lazos con todas las autoridades francesas y españolas, sospechosas éstas de colaborar 
con los invasores. El Ayuntamiento fundamentaba tal solicitud indicando que ante la 

ausencia e impedimento [de los legítimos herederos del trono] reside la soberanía represen-
tada en todo el reino, y las clases que lo forman, y con más particularidad en los tribunales 
superiores que lo gobiernan, administran justicia, y en los cuerpos que llevan la voz pública, 
que la conservarán intacta, la defenderán y sostendrán con energía como un depósito sagrado, 
para devolverla, o al mismo señor Carlos IV, o a su hijo el señor príncipe de Asturias […].47

La Real Audiencia pronto se declara en contra de la declaración de soberanía y los fi scales 
dictaminarán que “Si un pueblo así subordinado o colonial como éste de Nueva España se 
entrometiese a nombrar tales guardadores, usurparía un derecho de soberanía que jamás ha 
usado ni le compete, y si lo hace por sí solo y para sí, ya era este un acto de división e indepen-
dencia prohibido por esta propia ley”. 48 Por su parte, el fi scal de lo civil señalaba que “Yo no 
puedo persuadirme que reconociesen por legítima en las presentes circunstancias la soberanía 
de este pueblo colonial, y que estando incorporado el patronato de Indias en la corona de Cas-
tilla y León, lo ejerciese otra autoridad que la misma corona, o quien representase y ejerciese 
legítimamente sus derechos en la península de España” (pp. 13-14). El fi scal remataba seña-
lando que “esta América adquirida por los reyes católicos entre otros por el derecho privilegia-
dísimo de conquista, es una verdadera colonia de nuestra antigua España […]” (p. 15). Así 
pues, en el preciso momento en que la retroversión de la soberanía se convierte en la fórmula 
por medio de la cual los pueblos recobran su libertad, “colonia” designa con contundencia 
aquellos territorios que aparecen marcados por una negación de sus facultades políticas.

46 Quentin Skinner, Visions of politics, vol. I, Cambridge, uk, Cambridge University Press, 2002, p. 254.
47 “Acta del Ayuntamiento de México, en la que se declaró se tuviera por insubsistente la abdicación de Carlos IV y 
Fernando VII…”. En Juan E. Hernández y Dávalos, Colección de documentos para la Historia de la Guerra de In-
dependencia de México, vol. i, documento 199, pp. 14-15. En la misma Acta el Ayuntamiento le solicita al Virrey 
que “otorgue juramento y pleito homenaje en las manos del real acuerdo en presencia de la nobilísima ciudad como 
su metrópoli, y todos los demás tribunales de la capital los que sean citados solemnemente; que igual juramento, y 
solemne pleito homenaje preste en manos del excelentísimo señor virrey la Real Audiencia, la Real Sala del Crimen, 
esta nobilísima ciudad como metrópoli del reino sin reservar alguno; lo mismo ejecuten el muy reverendo arzobispo, 
reverendos obispos, cabildos eclesiásticos, jefes militares y políticos, y empleados de toda clase en el modo y forma 
que su excelencia con el real acuerdo disponga” (p. 8).
48 “Exposiciones de los fi scales contra las opiniones de los novadores”, 14 de diciembre de 1808. En ibid., vol. i, 
documento 260, p. 11. La exposición comienza señalando que el verdadero fi n del Ayuntamiento “es avanzar la 
soberanía popular, peligroso extremo de que debemos huir”.
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Éste es el contexto en el que el conde de Floridablanca, el mismo que en 1768 había dic-
taminado que los reinos indianos “no son propiamente colonias”, en 1809 y ya en calidad de 
miembro de la Junta Central invitó a los virreinatos y a las capitanías generales americanas a 
enviar diputados para que se incorporaran a la Junta Central.49 La Real Orden del 22 de enero 
de 1809 señalaba que “los vastos y preciosos dominios que España posee en las Indias no son 
propiamente Colonias o Factorías como las de otras naciones, sino una parte esencial de la 
Monarquía española”. Seguida ésta por la declaración del 15 de abril de 1810, que sentencia 
que “los dominios españoles de ambos hemisferios forman una sola y misma monarquía, una 
misma y sola nación, y una sola familia y que, por lo mismo, los naturales que sean originarios 
de dichos dominios europeos o ultramarinos son iguales en derechos a los de esta península”.50

La cadena de respuestas americanas a la declaratoria de la Junta Suprema no se hizo es-
perar y constituyen hoy en día una de las fuentes de cultura política más ricas para comprender 
la desintegración de la monarquía.

Una rápida mirada a uno de los textos más importantes del período, la “Representación 
del Cabildo de Santafé de Bogotá”, de noviembre de 1809, nos permitirá entender los alcances 
y los límites políticos del término.51 Como señalé al principio, la “Representación…” rescata el 
sentido clásico de “colonia”, asentamiento nuevo de ciudadanos que aun cuando físicamente 
separado del imperio forman parte integral de éste: “Las Américas […] no están compuestas de 
extranjeros a la nación española. Somos hijos, somos descendientes de los que han derramado 
su sangre por adquirir estos nuevos dominios a la Corona de España […]” (p. 8). Este lazo 
transforma los territorios conquistados en “provincias dependientes” cuyos habitantes pueden, 
dependiendo de su linaje, formar parte de la nación.52 Aun más, en virtud de ese lazo las colo-

49 Luis Navarro García, “Fluctuaciones de la política española de Carlos III a Isabel II”, en De súbditos del rey a 
ciudadanos de la nación, Castelló de la Plana, Universitat Jaume i, 2000, p. 80.
50 Señalemos provisionalmente que no son actos sin precedentes. La constitución francesa de 1795 declara igual-
mente las colonias francesas “partes integrantes de la República”, sujetas a la misma ley constitucional. Como es 
bien sabido, ese artículo jamás fue llevado a la práctica mientras que la Constitución bonapartista de 1800 restauró 
el antiguo régimen y declaró que las colonias debían ser gobernadas por leyes extraordinarias, de acuerdo a sus 
costumbres y circunstancias. Véase Jacques Godechot (ed.), Les Constitutions de la France depuis 1789, París, 
Flammarion, 1983, pp. 104 y 161.
51 Redactado principalmente por el abogado neogranadino Camilo Torres en su calidad de asesor del Cabildo, el 
documento, sin embargo, posiblemente contó con la participación de otros abogados y cabildantes. La “Representa-
ción…” fue presentada al Cabildo en noviembre de 1809 y rechazada por el Virrey, quien no autorizó su entrega al 
mariscal de campo Antonio de Narváez, diputado por Nueva Granada ante la Junta Suprema. A partir de este mo-
mento las citas aparecen en el texto principal.
52 Un punto aparte, fundamental éste, consiste en entender la disparidad evidente en la adopción del concepto colo-
nial para describir la exclusión de los criollos americanos y, por otra parte, la evidente falta de habilidad para reco-
nocer los procesos de exclusión puestos en marcha para con diversos grupos sociales (negros, indios, castas, etc.). 
La “Representación…” sustentaba el derecho de igualdad en que los españoles americanos son “Tan españoles […] 
como los descendientes de Don Pelayo, y tan acreedores, por esta razón, a las distinciones, privilegios y prerrogati-
vas del resto de la nación, como los que, salidos de las montañas, expelieron a los moros, y poblaron sucesivamente 
la Península; con esta diferencia, si hay alguna, que nuestros padres, como se ha dicho, por medio de indecibles 
trabajos y fatigas, descubrieron, conquistaron y poblaron para España este Nuevo Mundo”(p. 9). La argumentación 
remataba señalando que “Los naturales, conquistados y sujetos al poder español, son muy pocos, o son nada, en 
comparación de los hijos europeos que hoy pueblan estas ricas posesiones” (p. 9). En pasajes como éste se nos revela 
una fase profundamente conservadora de las revoluciones americanas y una voluntad explícita por reproducir la 
misma condición de exclusión –o de colonialidad, para usar un término acuñado recientemente− de otros miembros 
de la comunidad. Y a menos que se diga que la contradicción no formaba parte de la sensibilidad o de la capacidad 
conceptual de la época, citemos al español Joseph Blanco White, quien desde Londres había señalado: “Los revolu-
cionistas justifi can su resistencia a la Madre Patria a título del derecho que como hombres libres tienen de elegir su 
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nias americanas adquieren “una representación que por sí sola no podría[n] tener” (p. 9), dere-
cho al cual los colonos no están dispuestos a renunciar. Sin embargo, según Torres, la represen-
tación nacional está viciada en su origen, pues en vez de la estricta igualdad debida a los 
americanos se instala un “principio de degradación”, por medio del cual si bien los americanos 
están representados en la nación, lo están de manera pasiva, desigual y disminuida (p. 8). Para 
restaurar la legitimidad, dice la “Representación…”, los americanos precisan “manifestar nues-
tras necesidades, exponer los abusos que las causan, pedir su reforma, y hacerla juntamente con 
el resto de la nación, para conciliarla con sus intereses”. De otro modo, concluye en velada 
amenaza, “ella no podrá contar con nuestros recursos, sin captar nuestra voluntad” (p. 32).

Que la representación del cabildo opte por apelar al antiguo concepto de colonia como 
asentamiento republicano es en sí mismo expresivo de la polivalencia del concepto y de las múl-
tiples posibilidades políticas del momento. Una ambivalencia que se deja sentir en el supuesto 
beneplácito con que es acogida la declaración de la Junta Central del 26 de octubre de 1808 por 
la que ésta declara que “nuestras relaciones con nuestras colonias, serán estrechadas más frater-
nalmente, y por consiguiente, más útiles”. De hecho, en ese contexto inestable la noción clásica 
de colonia –asentamiento que forma parte de la nación, pero que mantiene una relación de depen-
dencia con la metrópolis− resulta sorprendentemente afín con las aspiraciones autonomistas ex-
presadas –casi furtivamente− al fi nal de la “Representación…” y que constituyen su verdadera 
ambición política. En efecto, la “Representación…” señala que en la medida en que una convo-
catoria general de la nación sea muy difícil de llevar a cabo, además de costoso de mantener, se 
debe convocar y formar “en estos dominios Cortes generales, en donde los pueblos expresen su 
voluntad que hace la ley, y en donde se sometan al régimen de un nuevo gobierno o a las reformas 
que se mediten en él” (p. 30). Esta manera hábil de expresarse evidencia ciertas continuidades 
interesantes con las ideas confederalistas expresadas previamente por Aranda, Ábalos y otros. 

Sin embargo, la disolución de la Junta Suprema en enero de 1810 y la creciente polariza-
ción que se vivía entre las autoridades neogranadinas y los americanos juntistas hacen que 
Torres cambie de estrategia en mayo de ese año y, en un tono completamente diferente ex-
prese, sin mayores reservas, sus aspiraciones de un nuevo régimen constitucional autónomo. 
Si en la “Representación” Torres hablaba de “la restitución de la monarquía a sus bases primi-
tivas y constitucionales” y apelaba a la idea de nación española, en la carta a Ignacio Tenorio 
aparece la nación americana como una unidad política diferente, la verdadera dueña de la so-
beranía, la cual “puede depositarla en quien quiera, y administrarla como mejor acomode a sus 
grandes intereses”.53 Dado el estado de anarquía en que se hallaba España, señala Torres, los 
lazos que la unían con América se habían disuelto y “todo poder, toda autoridad ha vuelto a su 
primitivo origen, que es el pueblo”. El antiguo arreglo resultaba intolerable, pues más que 
haber sido reino y provincia, Torres invoca la imagen de Haití, colonia por excelencia en el 
imaginario occidental, y se pregunta si los americanos tendrán que esperar mucho más para 
conseguir la misma libertad que los ex esclavos habían logrado en 1804.

gobierno. […] Les preguntaremos si insistiendo sobre tal argumento, piensan acomodar la práctica a la teoría. Si 
recurriendo a artifi cios y quisquillas piensan excluir a sus hermanos negros o pardos, de una completa participación 
del poder político ¿juzgan que con estas lecciones de derecho natural frescas en la memoria, se someterán pacífi ca-
mente las castas degradadas a estas restricciones y privilegios?”, El Español, N° xxii, 30 de enero de 1812, p. 253.
53 Cito de Ignacio Copete Lizarralde (ed.), Proceso histórico del 20 de julio. Documentos, Bogotá, Banco de la República, 
1960. Disponible en la segunda sección de: <http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/historia/julio20/indice.htm>.
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En suma, para mediados de 1810 el concepto colonia recogía una situación de negativi-
dad política en la que se destacaba la experiencia arbitraria de la desigualdad política, una re-
presentación disminuida y la denegación de la soberanía local. Las colonias estaban regidas 
por mandones y tenían un régimen despótico. ¿Signifi caba esto que los americanos inequívo-
camente aspiraban a la independencia nacional y que las guerras subsiguientes deben ser en-
tendidas como guerras anticoloniales, en el mismo sentido de las que ocurren a mediados del 
siglo xx? Ciertamente no.

Esto se entiende mejor si identifi camos quiénes eran considerados los responsables de esa 
relación colonial. Poco después de los sucesos de mediados de 1810 en Nueva Granada –durante 
los cuales se formaron juntas locales que organizaron sus propios gobiernos independientes de 
las autoridades españolas−, los editores de El Argos Americano de Cartagena recomiendan abo-
lir las leyes que fueron dictadas “bajo el sistema más riguroso de ser estos países unas factorías 
coloniales”. Los editores denuncian la decadencia en la que estábamos “bajo el antiguo sistema 
colonial” debido al total desconocimiento de los derechos locales. El antiguo era “un sistema 
rigurosamente colonial, que es lo mismo que decir despótico, opresivo y enemigo de las luces, 
trescientos años de abatimiento y abyección, han puesto a la América en un estado lastimoso”.54

Nótese que a pesar de la vehemencia anticolonial el autor jamás impugna a Fernando VII, 
de cuyos derechos soberanos el gobierno de Cartagena se había declarado custodio. A pesar de 
la pronta declaración de independencia absoluta, en noviembre de ese año, un grupo impor-
tante de americanos contemplaban aún, entre otras opciones, la posibilidad de reconstituir un 
orden monárquico pero basado en los renegados principios de igualdad.

Que una crítica al sistema colonial no evidencia ruptura con la monarquía española queda 
claro en el ofi cio que Jorge Tadeo Lozano y José de Acevedo Gómez enviaron a la Junta Su-
prema de Gobierno de Venezuela en nombre del Estado de Cundinamarca el 10 de mayo de 
1811. Allí señalaban que

Disuelto el lazo que ligaba á estos Pueblos con el Gobierno de España, quedaron restituidos 
al uso de sus naturales é imprescriptibles derechos. Desde que los Franceses ocuparon el trono 
de la monarquía, y se apoderaron de la persona del Rey, los de este reino sacudieron sucesi-
vamente el yugo de las autoridades coloniales que pretendían retenerlos en la dependencia, y 
proveyendo á su propia seguridad han dictado la Constitución ó Leyes Fundamentales de su 
Asociacion civil que se contienen en el código que adjunto paso á manos de V. E. El Estado de 
Cundinamarca se lisongea de que las Naciones y los Gobiernos dependientes de ellas, recono-
ceran, y respetarán la santidad de los principios en que funda su exîstencia política, y de que 
en conseqüencia se prestarán a estrechar y establecer directamente las relaciones de que con 
tanta dureza como injusticia nos había privado el Gobierno colonial despótico, cuyo sistema 
hemos abolido para siempre. Dios guarde a V. E. muchos años.55

Recordemos que la Constitución de 1811 reconoce a Fernando VII y lo nombra cabeza del 
Ejecutivo y que Lozano ejerce de presidente encargado. Así pues, más que al Rey, “colonial” 
designa en primera instancia las autoridades, instituciones y regulaciones que componen la 

54 En “Refl exiones sobre nuestro estado”, El Argos Americano, N° 4, 8 de octubre de 1810, pp. 17-18. 
55 Incluido en Joseph Blanco White, El Español, vol. 7, Londres, Imprenta de Juigné, 1811, p. 32. Mis cursivas.
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administración española en América y, por extensión, aquellas instituciones peninsulares (el 
Gobierno de España) que las apoyan y promueven en España. 

A lo largo del ensayo he tratado de reconstruir, muy esquemáticamente, el proceso por 
medio del cual el vocablo colonia adquirió calidad de concepto sociopolítico a lo largo del si-
glo xviii en relación con las reformas borbónicas, el ascenso del absolutismo, las revoluciones 
atlánticas (incluyendo, de manera particular, sus dos variantes americanas: la norteamericana y 
la haitiana), la emergencia de un imaginario republicano y el fortalecimiento de las elites crio-
llas. Al contrario de lo que podría pensarse, la noción evaluativa descriptiva de “colonia” no es 
conceptualmente ajena a los agentes contemporáneos del antiguo régimen y del nuevo orden 
sociopolítico. Aun más, claramente el problema colonial era central para la cultura política del 
período en tanto designaba una experiencia de negatividad política que hacían suya en ese 
momento. Pero sus usos políticos más relevantes para sus interlocutores no son impugnar de 
manera espectacular una exclusión y explotación. Por el contrario, el concepto permite iniciar 
el proceso de identifi car la negatividad desde la cual es necesario pensar la fundación de una 
nueva soberanía. Problema ese, espinoso, que tendremos que dejar para otra oportunidad.56 

56 En un iluminador estudio sobre el concepto de tiranía, María Victoria Crespo llega a conclusiones muy similares. 
Véase Maria Victoria Crespo, “The concept and politics of tyranny and dictatorship in the Spanish American Revo-
lutions of 1810”, Redescriptions, vol. 10, 2006, p. 96.
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Ni nación ni parte integral: “Colonia” de vocablo 
a concepto en el siglo xviii iberoamericano

En este artículo reconstruyo el proceso por medio del 
cual el vocablo “colonia” adquirió calidad de 
concepto sociopolítico a lo largo del siglo xviii en 
relación con las reformas borbónicas, el ascenso del 
absolutismo, las revoluciones atlánticas (incluyendo, 
de manera particular, sus dos variantes americanas: 
la norteamericana y la haitiana), la emergencia de un 
imaginario republicano y el fortalecimiento de las 
elites criollas. Al contrario de lo que podría pensarse, 
la noción evaluativa descriptiva de “colonia” no era 
conceptualmente ajena a los agentes del antiguo 
régimen y del nuevo orden sociopolítico. Aun más, 
el problema colonial era central para la cultura 
política del período en tanto designaba una 
experiencia de negatividad política que hacían suya 
en ese momento y desde la cual se hacía necesario y 
urgente pensar la fundación de una nueva soberanía. 
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In this article I reconstruct the process by which the 
term “colony” became a socio-political concept 
towards the end of the eighteenth century, a process 
which took place in connection with the Bourbon 
reforms, the rise of absolutism, the Atlantic 
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Haitian), the emergence of a Republican imaginary 
and the strengthening of local elites. Contrary to 
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defi nitions of the colonial experience became central 
to the political culture of the period by designating 
an experience of political negativity from which it 
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Intersecciones: 
crítica literaria y sociología 
en la Argentina y el Brasil*

IAun cuando los procesos de modernización de la crítica literaria en el Brasil y en la Argen-
tina se inscriban en tradiciones intelectuales y organizaciones académicas distintas, algunas 

circunstancias comunes permiten aproximarlos. Entre éstas, enfatizaremos en este texto el he-
cho de que en los dos casos, y casi al mismo tiempo, la crítica literaria se acercó a la sociología, 
esforzándose por obtener un estatuto más científi co del que había detentado hasta aproximada-
mente la primera mitad del siglo xx. 

De hecho, entre las décadas de 1950 y 1960 los polos más dinámicos de la crítica literaria 
en los dos países se renovaron mediante la incorporación de instrumentos teóricos provenien-
tes de la sociología, pese a la tensión existente entre tales orientaciones y las que defendían un 
análisis estético del texto literario. Además, en ese período las dos disciplinas enfrentaron te-
máticas convergentes, relativas, sobre todo, a los problemas de la formación y la moderniza-
ción de la sociedad y de la cultura en los dos países. En tal dirección, a ambos lados de esas 
fronteras disciplinarias se desarrollaron programas de investigación y estilos de trabajo inno-
vadores (y ambiciosos). Si en la sociología Florestan Fernandes y Gino Germani fueron las 
fi guras prominentes de ese proceso, sus principales líderes intelectuales e institucionales, papel 
análogo en la crítica literaria sería cumplido por Antonio Candido y Adolfo Prieto en el Brasil 
y la Argentina, respectivamente. 

Esta afi rmación no despertará dudas en lo que respecta al papel desempeñado por Antonio 
Candido en el Brasil, pero tal vez sí respecto del que logró concretizar Adolfo Prieto en la Ar-
gentina. De hecho, la obra y la actividad intelectual de Antonio Candido fueron crecientemente 
valorizadas en las últimas décadas del siglo xx, y aun más a medida que el autor se distanció de 
las disputas y de las polémicas en las que se envolvió, así como de las críticas que recibió hasta 
mediados de la década de 1980. Tal itinerario es revelador del éxito del emprendimiento aca-
démico que llevó a cabo, que tuvo como soporte su prolongada actuación en la Facultad de 
Filosofía, Ciencias y Letras de la Universidad de San Pablo (ffcl-usp), especialmente al frente 
de la cátedra de Teoría Literaria y Literatura Comparada, desde 1961 en adelante, en la que 

* Este trabajo forma parte de una investigación en curso que tiene como eje una comparación de los procesos de 
fundación de la sociología en el Brasil y la Argentina. Agradecemos a Heloisa Pontes, Sérgio Miceli y Jorge Myers 
los comentarios a una versión preliminar del texto y el estímulo a su publicación. 
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reunió a un grupo destacado de profesores e investigadores, algunos muy reconocidos poste-
riormente, como Roberto Schwarz, Davi Arrigucci Jr. y Walnice Nogueira Galvão. En el caso 
de Adolfo Prieto, a pesar del alto nivel y del alcance de su producción académica, la evaluación 
de su obra y del liderazgo intelectual que ejerció, aun cuando fue siempre favorable, nunca 
resultó en una consagración equivalente. 

Quien más se aproximó a ese nivel fue David Viñas, considerado hasta hoy por la mayo-
ría de los investigadores como el principal artífi ce del proceso de renovación de la crítica lite-
raria argentina entre las décadas de 1960 y 1980. Con todo, una comprensión más detenida de 
la carrera de Prieto (y de las circunstancias en las que se desenvolvió), comparada con la de 
David Viñas y otros críticos destacados de la misma generación −como Jaime Rest, Rodolfo 
Borello, Enrique Pezzoni y Noé Jitrik, entre otros− revela que fue él quien más se empeñó (y 
logró concretizar) en una reconstrucción sistemática y ampliada de la literatura argentina, no 
sólo por medio de su obra individual, sino también por los diversos proyectos colectivos que 
dirigió, entre los que se destaca su participación decisiva (concepción, redacción de algunos 
textos y supervisión de casi todos los artículos redactados para la obra) en el proyecto que ori-
ginó una de las más exitosas historias de la literatura argentina, Capítulo. La historia de la lite-
ratura argentina (1967/1968). Pero a su vez, y a diferencia de David Viñas, que se dedicó tanto 
a la crítica literaria y a la literatura propiamente dicha como a otras formas de creación artística, 
Adolfo Prieto construyó toda su carrera en el interior de la universidad, dedicándose integral-
mente a la realización de un programa de investigación (extremadamente renovador en el con-
texto en que surgió) sólidamente apoyado en instrumentos analíticos oriundos de la sociología 
y del psicoanálisis, y menos interesado en la evaluación estética de los textos. Tales aspectos 
justifi can el énfasis conferido a ese autor en el argumento desarrollado en este artículo.1

Un primer elemento para entender el éxito más bien relativo del programa de investiga-
ciones liderado por Adolfo Prieto se relaciona con la centralidad más prolongada, en relación 
con el caso brasileño, detentada por la literatura en el campo intelectual argentino durante el 
siglo xx. En esa confi guración, por lo menos hasta el fi nal de los años setenta, las posiciones 
dominantes del mundo literario estuvieron ocupadas por los propios escritores y apenas secun-
dariamente por los críticos. Como contrapunto, típicamente, en Brasil la crítica como actividad 
desarrollada profesionalmente en el interior de la universidad y, fuera de ella, en los principa-
les suplementos literarios del país, se impone progresivamente, sobre todo a partir de 1950, 
como instancia reconocida de arbitraje de la producción cultural y literaria, lo que ocurrirá en 
la Argentina más o menos treinta años más tarde. Más allá de eso, no sólo Adolfo Prieto sino 
todo el grupo de Contorno debió enfrentar una tradición académica muy prestigiosa en la Fa-
cultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires (ffyl-uba, donde Prieto se 
formó, pero jamás enseñó), establecida durante la permanencia (1927-1946) del crítico espa-
ñol Amado Alonso al frente del Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas, autor que enfa-
tizaba un análisis interno de los textos literarios. Eso tal vez explique, por lo demás, el hecho 
de que ninguno de los críticos de Contorno haya enseñado en la uba. En efecto, la inserción 
profesional de todos ellos en las décadas de 1950 y 1960 se dio en las universidades menos 

1 Ciertamente, Borello, Jitrik, Rest y Pezzoni también desarrollaron una carrera académica y escribieron sobre litera-
tura argentina; sin embargo, en su producción crítica no incorporaron de la manera en que lo hizo Prieto los instru-
mentos de la sociología al análisis literario y al proyecto de una historia social de la literatura. Esto último explica la 
selección de Prieto como parámetro para examinar la relación entre crítica literaria y sociología, objeto de este trabajo. 
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prestigiosas del interior del país, lo que ciertamente limitó el alcance de los proyectos que in-
tentaron desarrollar. En la Universidad de San Pablo (usp), en cambio, y hasta inicios de los 
años sesenta, no se consolidó ninguna corriente de análisis predominante. Igualmente, ningún 
liderazgo académico se impuso claramente hasta ese momento en la carrera de letras. Tales 
circunstancias favorecieron, a partir de entonces, un movimiento de renovación encabezado 
por Antonio Candido en la cátedra de Teoría literaria y literatura comparada de la usp. 

II

Según una imagen más o menos generalizada, en la Argentina la crítica literaria habría prece-
dido a la literatura,2 pues sus primeras expresiones, surgidas en el último cuarto del siglo xix, 
se dieron en un momento en que la literatura todavía no había madurado como un sistema. De 
todos modos, algunas décadas antes que en el Brasil, la enseñanza de las letras fue institucio-
nalizada académicamente con la creación de la ffyl (1896). Es necesario mencionar otros dos 
hechos por su importancia en la constitución ulterior de la crítica en este país. El primero se 
refi ere a la creación de la revista Nosotros (1907-1934, 1936-1943); el segundo se liga a la 
institución de la cátedra de Literatura argentina (1912) en la ffyl, que sería dirigida por Ri-
cardo Rojas. Además de la universidad, de Nosotros y de otras revistas, la prensa diaria, prin-
cipalmente el diario La Nación, fue decisiva, no tanto para la gestación de una crítica más vi-
gorosa, sino, y sobre todo, para el desarrollo de la crítica de circunstancia, así como para una 
profesionalización de la actividad. 

Tal vez sea posible caracterizar a Nosotros como una revista de “críticos literarios” si 
contraponemos a ella la publicación que la sucedió como eje del campo intelectual argentino a 
partir de la década de 1930, Sur, entendida ésta, en contrapunto, como una revista de “escritores”.3 
Pese a su carácter algo caricaturesco, tal vez ésa sea una buena pista para entender una de las 
líneas de fuerza que estructuraron la vida literaria en este país durante el siglo xx. Los funda-
dores de Nosotros, e hijos de la inmigración masiva, Alfredo Bianchi y Roberto Giusti eran 
jóvenes egresados de la ffyl, con 25 y 20 años, respectivamente. La revista, que tenía perio-
dicidad mensual (se publicaron 390 números), reunía a numerosos colaboradores provenientes 
de distintos círculos sociales e intelectuales. 

Casi al mismo tiempo, o sea, a lo largo de las tres primeras décadas del siglo xx, y en el 
interior de la ffyl-uba, prevalecía el intento de historiar la literatura argentina, por iniciativa 
directa de Ricardo Rojas, al frente de la cátedra de Literatura argentina (1912). De ese pro-
grama nació la obra La literatura argentina. Ensayo fi losófi co sobre la evolución de la cultura 
en el Plata, cuyos volúmenes fueron publicados entre 1917 y 1922, en sintonía con el clima del 
nacionalismo cultural que marcó el Centenario. Esa dirección inaugurada por Rojas tendría 

2 Graciela Perosio y Nannina Rivarola, “Ricardo Rojas. Primer profesor de literatura argentina”, en Historia de la 
literatura argentina, vol. 3: Las primeras décadas del siglo, Buenos Aires, ceal, 1981, pp. 217-240. 
3 Ciertamente, Sur reclutó entre sus colaboradores a profesores e investigadores como Francisco Romero, Amado 
Alonso, Raimundo Lida y Ángel Battistessa y, más tarde, a Ana María Barrenechea, Enrique Pezzoni y Jaime Rest, 
pero la revista actuó más como una plataforma de promoción del escritor que de difusión de trabajos especializados. 
Véase John King, Sur. Estudio de la revista argentina y de su papel en el desarrollo de una cultura 1931-1970, 
México, fce, 1989, pp. 114-115. 
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continuidad inmediata en el Instituto de Literatura Argentina que dirigió, y posteriormente en 
las distintas reconstrucciones realizadas, especialmente las que dirigieron Rafael Arrieta, titu-
lada Historia de la Literatura Argentina (seis volúmenes, publicados entre 1958 e 1960), y 
Adolfo Prieto, Capítulo. La historia de la literatura argentina (1967/1968). También es posi-
ble inscribir en esa tradición (a pesar de su carácter ensayístico y polémico) Literatura nacio-
nal y realidad política (1964), de David Viñas.

El efecto acaso más agudo de la organización académica de la enseñanza y de la investi-
gación en Letras derivó también de una acción directa del propio Ricardo Rojas, que concibió 
y creó el Instituto de Filología en 1923, cuando era decano de la ffyl. A partir de contactos 
establecidos con el español Ramón Menéndez Pidal, entonces director del Centro de Estudios 
Históricos de Madrid, organizó una misión extranjera, cuyo principal representante sería 
Amado Alonso. Su actuación prolongada al frente de ese instituto implicó una transformación 
profunda de los estudios literarios en la Argentina, en adelante apoyados en métodos sofi stica-
dos de análisis interno de los textos.4 Con la colaboración estrecha del dominicano Pedro 
Henríquez Ureña, formó un grupo de investigadores destacados, como Ángel Battistessa, Rai-
mundo Lida, Enrique Anderson Imbert, María Rosa Lida de Malkiel, Raúl Héctor Castagnino 
y Emilio Carilla, entre otros. 

A partir de lo dicho, es posible vislumbrar el cuadro que resume el universo de la crítica 
argentina en la primera mitad del siglo xx, apoyada en la prensa diaria, en las revistas culturales 
y en la universidad −aun cuando esas tres instancias se relacionen íntimamente, cada una de 
ellas promueve un tipo diferenciado de trabajo intelectual, defi nido por los condicionamientos 
impuestos por el sistema académico, en un caso, y por los que regulan la vida cultural y literaria 
propiamente dicha, en los otros dos−. En el interior de la universidad, como ya fue indicado, se 
establecieron dos tradiciones claramente diferenciadas: una, volcada hacia la historia literaria, 
la otra, apoyada en la fi lología y en la estilística. Fuera de la universidad, además de la crítica 
regular en los diarios, las revistas divulgaban novedades y eran centro del debate más encendido 
sobre la vida literaria en curso. Mencionamos Nosotros, desafi ada en la década de 1920 por las 
revistas de vanguardia y desplazada posteriormente por Sur. En esta última, dominada por una 
aristocracia social y literaria capitaneada por Victoria Ocampo y Jorge Luis Borges, la crítica 
sería practicada, principalmente, por los propios escritores (como lo hiciera Lugones anterior-
mente) o por críticos afi nados con la percepción de aquéllos, que reivindicaban para sí mismos 
(y no para los críticos propiamente dichos) el papel de árbitros del mundo cultural.5 

La hegemonía cultural ejercida por la revista Sur durante más de veinte años comenzó a 
declinar en la década de 1950, entre otros factores debido al clima político que envolvió la 
caída del peronismo (1955), deshaciendo la relativa unidad de la comunidad intelectual y ar-
tística que había prevalecido desde 1946. En ese contexto, surgieron las revistas Centro (1951-
1959) y Contorno (1953-1959). Aun cuando la segunda haya merecido mayor atención por 
parte de los investigadores y haya quedado marcada en el imaginario intelectual como el nú-

4 Ana María Barrenechea y Élida Lois, “El exilio y la investigación lingüística en la Argentina”, Cuadernos Hispa-
noamericanos, Nº 473-474, 1989, pp. 81-91, y Ana María Barrenechea, “Amado Alonso en el Instituto de Filología 
de la Argentina”, CAUCE, Revista de Filología y Didáctica, Nº 18-19, 1995/1996, pp. 95-106.
5 A este respecto, los conocidos desafíos –y las burlas− de Borges hacia Ricardo Rojas, Américo Castro (y el mismo 
Amado Alonso, a quien consideraba un pedante) son expresivos de una disputa entre literatos y críticos acerca de la 
autoridad legítima para pronunciarse sobre cuestiones literarias. Véase John King, Sur..., op. cit.
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cleo de una generación innovadora, la primera fue igualmente importante en aquel momento, 
pues como órgano ofi cial del Centro de Estudiantes de la ffyl-uba, reunió un contingente más 
amplio de participantes y de orientaciones intelectuales. En esa dirección, incorporó estudian-
tes que no participaron de Contorno, pero que se proyectarían más tarde, como Jaime Rest (que 
sería profesor de la uba) y Rodolfo Borello (que entre 1956 y 1976 enseñó en la Universidad 
Nacional de Cuyo, en Mendoza). Además, Centro contó con la participación (como organiza-
dores o colaboradores) de jóvenes estudiantes que en la década siguiente migrarían a la carrera 
de sociología, entonces liderada por Gino Germani. Ése fue el caso de Eliseo Verón, Miguel 
Murmis, Celia Durruty, Gerardo Andújar, Darío Cantón y Regina Gibaja, entre otros. Vale la 
pena destacar el hecho de que Adolfo Prieto participó más activamente de Centro que de Con-
torno. En la primera, integró el consejo de redacción desde 1953 y publicó tres artículos, ade-
más de una pieza de teatro.6 En la segunda, fi gura en el comité de dirección sólo en los años 
1957 y 1958, cuando fueron editados los dos Cuadernos de Contorno, y en el último número 
9/10 de la revista, en 1959, y publicó una reseña y un artículo político.7 

Concebida por los hermanos Ismael y David Viñas, Contorno fue una derivación de Cen-
tro (casi todos sus integrantes participaron de esta última). Integrada por un grupo más res-
tricto de colaboradores,8 acentuó algunas tendencias ya presentes en Centro, interrogando el 
signifi cado de la literatura en el país, proponiendo un nuevo canon y cuestionando los criterios 
movilizados por la crítica literaria hasta entonces. 

Durante la segunda mitad de la década de 1940, casi todo el grupo de Contorno estudió 
en la ffyl, entonces bajo intervención peronista, cuando muchos profesores renunciaron o 
fueron cesanteados. Tal hecho implicó un desplazamiento de la vida intelectual de la universi-
dad hacia instituciones privadas, como el Colegio Libre de Estudios Superiores y, en conse-
cuencia, un declive de la calidad de la enseñanza universitaria. En la carrera de Letras, especí-
fi camente, ese momento marcó la marginalización de la estilística, perspectiva predominante 
desde fi nes de los años de 1920, cuando el español Amado Alonso asumió la dirección del 
Instituto de Filología en la uba. Según el testimonio de varios de los miembros de Contorno, 
lo más estimulante de su experiencia universitaria de esos años no habrían de encontrarlo en el 
recinto de las aulas, sino en la sociabilidad efervescente de los cafés y de las librerías situados 
en el entorno de la facultad, en la calle Viamonte y sus alrededores.9 

Adolfo Prieto llegó a Buenos Aires en el momento preciso de ese viraje, el año de 1946. 
Tenía entonces 18 años y casi ningún capital cultural. Su padre, inmigrante español, había 
llegado a la Argentina en 1913 y después de trabajar algunos años en la cosecha de trigo en 
Córdoba, consiguió montar una pequeña industria de dulces en la ciudad de San Juan, donde 
se casó con una hija de inmigrantes, también españoles. La decisión de estudiar letras no fue 
bien recibida por el padre, que, convencido por su esposa, decidió fi nalmente sustentar fi nan-

6 Sus colaboraciones fueron: “Nota sobre Sábato”, Centro, Año 2, Nº 4, diciembre de 1952, pp. 10-13; “En la cima 
del Monte Ararat: bosquejo dramático”, Centro, Año 3, Nº 5, mayo de 1953, pp. 37-45; “Hacia una biografía de 
Sarmiento”, Centro, Año 3, Nº 6, septiembre de 1953, pp. 3-5; “Borges, el ensayo crítico”, Centro, Año 3, Nº 7, di-
ciembre de 1953, pp. 9-19. 
7 Sus colaboraciones fueron: “A propósito de Los Ídolos”, Contorno, Nº 1, noviembre de 1953, p. 5, y “Peronismo y 
neutralidad”, Contorno, Nº 7/8, julio de 1956, pp. 28-31.
8 Ramón Alcalde, León Rozitchner, Juan José Sebreli, Adelaida Gigli, Adolfo Prieto, Noé Jitrik, Regina Gibaja, 
Oscar Masotta, Francisco J. Solero y Rodolfo Kusch. 
9 Juan José Sebreli, Las señales de la memoria, Buenos Aires, Sudamericana, 1987. 
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cieramente la formación universitaria de Adolfo. Su origen provincial condicionó, probable-
mente, su inserción marginal en el grupo de Contorno y la opción posterior por la carrera 
académica, a la cual consagraría toda su vida. 

La relativa unidad programática de la revista tenía como referencia, en primer lugar, el 
hecho de que todos tenían más o menos la misma edad (nacieron hacia el fi nal de la década de 
1920). En segundo lugar, se conocieron y convivieron en la facultad, sobre todo por medio de 
la militancia académica y política en el Centro de Estudiantes de Filosofía y Letras (cefyl), 
que entonces asumía una posición claramente antiperonista. La mayoría de ellos comenzó a 
escribir y ganó alguna experiencia editorial en la revista Centro, revista ofi cial del cefyl. Tales 
trazos y experiencias comunes, entretanto, recubrían diferencias sociales importantes entre los 
miembros de Contorno, ciertamente relacionadas con las subdivisiones del grupo, que refl eja-
ban la expansión del ingreso universitario durante los años del gobierno peronista (1946-1955) 
y un cambio signifi cativo en el reclutamiento social de los estudiantes de la Universidad de 
Buenos Aires, y en particular de la ffyl. Entre 1947 y 1955, el ingreso universitario casi se 
triplicó, pasando de 51.272 a 143.542 matriculados.10 En relación con el reclutamiento social, 
Gino Germani registró para 1956 una apertura signifi cativa en el sistema de enseñanza supe-
rior para los sectores “medios inferiores” y “populares”. En la ffyl, un tercio de los estudiantes 
provenía de estos últimos.11 

Los hermanos Viñas eran los más dotados socialmente. Esa condición inscribió en ellos 
disposiciones más osadas, relacionadas con la militancia política y las aspiraciones intelectua-
les del padre, abogado oriundo de una familia tradicional y estrechamente ligado al gobierno de 
Hipólito Yrigoyen en los años de 1920.12 La muerte precoz de la madre y otras circunstancias 
adversas posiblemente los predispuso a seguir caminos menos convencionales. Ese cuadro vale, 
sobre todo, para David, que se arriesgó de manera exitosa en los dominios del ensayo crítico, la 
fi cción y el cine entre las décadas de 1950 y 1960. De tal modo, Literatura argentina y realidad 
política fue, a pesar del éxito que alcanzó en el ámbito de la crítica literaria, sólo una de las 
direcciones que siguió como artista e intelectual. De hecho, antes de la edición de ese libro, ya 
había publicado nada menos que seis novelas: Cayó sobre su rostro (1955), Los años despiada-
dos (1956), Un dios cotidiano (1957), Los dueños de la tierra (1958), Dar la cara (1962) y Las 
malas costumbres (1963). Cabe destacar el éxito de su carrera como novelista, certifi cado en 
1957 con el Premio Gerchunoff por Un dios cotidiano y, en 1962 con el Premio Nacional de 
Literatura por Dar la cara.13 A la luz de esto último, se comprenden mejor el tono ensayístico 
de Literatura argentina y realidad política, así como la sensación que se tiene al leerlo de los 
esfuerzos que realiza su autor por inscribirse, él mismo, en la tradición que examina. 

10 Carlos Mangone y Jorge Warley, Universidad y peronismo (1946-1955), Buenos Aires, ceal, 1984, p. 28. 
11 Gino Germani, “Informe preliminar del Instituto de Sociología sobre las encuestas entre estudiantes universita-
rios”, Centro, Nº 12, octubre de 1956, pp. 34-46.
12 El abuelo paterno de los Viñas, Antonio Viñas Veneroso, había llegado a la Argentina en 1830 y había logrado 
cierta posición económica. El padre había sido designado en 1919 como Juez Letrado para mediar en el confl icto 
entre estancieros y trabajadores de la Patagonia, una experiencia que años más tarde David relataría en Los dueños 
de la tierra. Poco tiempo después, el padre de los Viñas se desempeñó como concejal por la Unión Cívica Radical 
en la ciudad Río Gallegos, y a comienzos de los años treinta, fue encarcelado en el contexto de la represión política 
desatada por las autoridades militares que en 1930 derrocaron el gobierno de Hipólito Yrigoyen. 
13 Dar la cara fue adaptada para el cine el mismo año de la publicación del libro (dirección de José Martínez Suárez), 
en 1962. Para entonces David Viñas ya había escrito varios guiones: en 1958 El jefe, en 1959, El candidato, y en 
1960, Sábado a la noche, cine (los tres con dirección de Fernando Ayala).
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Este contrapunto indica una característica del grupo de Contorno, su heterogeneidad so-
cial y el hecho de haber propiciado destinos muy distintos a sus creadores después del fi n de la 
apuesta colectiva. Juan José Sebreli y Oscar Masotta, por ejemplo, pertenecían a familias de 
inmigrantes de clase media baja, radicadas en Buenos Aires, que nunca lograron alcanzar al-
guna prosperidad económica.14 Ambos dejaron inconclusa la carrera de Letras y orientaron su 
actividad intelectual posterior como autodidactas y ensayistas, en direcciones alternativas, 
abandonando la crítica literaria, que habían cultivado hasta entonces, y que resultó, respectiva-
mente, en los libros Martínez Estrada: una rebelión inútil (1960) y Sexo y traición en Roberto 
Arlt (1965). De algún modo, en esos dos casos, las privaciones económicas y sociales enfren-
tadas en la infancia estuvieron relacionadas no solamente con las iniciativas intelectuales inno-
vadoras que emprendieron en la década de 1960,15 sino también con la actitud transgresora que 
asumieron como estilo de vida. Junto a Carlos Correas, otro miembro del grupo, Sebreli y 
Masotta formaban un subgrupo dentro de Contorno, conocido por su adhesión al existencia-
lismo sartreano, por su temprana aproximación política al peronismo16 y por su bohemia. 

Como ya fue dicho, la opción por la carrera académica propiamente dicha fue abrazada 
en el grupo, sobre todo, por Adolfo Prieto. Ése fue el caso, también, de Noé Jitrik (1928), que 
asumió la cátedra de Literatura argentina en la Universidad Nacional de Córdoba en 1960, 
donde permaneció hasta 1966. Prieto se graduó en Letras en 1951, e inmediatamente comenzó 
su tesis de doctorado, bajo la dirección de Raúl Cortina, en un momento en que realizar una 
carrera de posgrado era infrecuente. Obtuvo el título de doctor en 1953 con el trabajo “El sen-
timiento de la muerte a través de la literatura española (siglos xiv y xv)”. Las razones posibles 
de esa elección temática, más allá del origen español de su familia, remiten a la escasa impor-
tancia académica que se atribuía por entonces a la literatura argentina y a la familiaridad del 
autor con la literatura española, debida al prestigio de esta última en el ámbito de la facultad. 
Aunque su obra posterior estuvo enteramente dedicada a la literatura argentina, en su tesis 
Prieto asumió una misma actitud, diríamos sociológica, frente a los textos literarios, que pro-
fundizaría posteriormente.17

En 1954 publicó su primer libro, el polémico Borges y la nueva generación, que trazaba 
un análisis extremadamente duro (y negativo) sobre el escritor que ya en ese momento era la 

14 Juan José Sebreli, Las señales…, op. cit., y Carlos Correas, La operación Masotta. Cuando la muerte también 
fracasa, Buenos Aires, Interzona, 2007. 
15 Juan José Sebreli cultivó el ensayo sociológico con enorme éxito de público. Buenos Aires, vida cotidiana y alie-
nación (1964) vendió 30.000 ejemplares en un año y en 1965 la obra había agotado su octava edición. Publicó más 
tarde Mar del Plata, el ocio represivo (1970) y Fútbol y masas (1981), entre otros. Oscar Masotta, que se convertiría 
en uno de los intelectuales más infl uyentes en la década de 1960, siguió una trayectoria muy diversifi cada. Comenzó 
por la literatura, pasó por la fi losofía, el análisis del pop art, la semiología, la estética y fi nalmente el psicoanálisis. 
Publicó Técnicas de la historieta (1966), El pop-art (comp.) (1967), Happenings (1967), Conciencia y estructura 
(1969), La historieta en el mundo moderno (1970) e Introducción a la lectura de Jacques Lacan (1974). 
16 La adhesión de los tres al peronismo implicó un confl icto con los hermanos Viñas y su separación temporaria de 
la revista hacia fi nes de 1954, cuando fue publicado el número 4 de Contorno, diciembre de 1954, pp. 41-60, dedi-
cado a Ezequiel Martínez Estrada.
17 Esa continuidad fue advertida por Rodolfo Borello: “más que la pura comprensión estética y literaria, afi ncada en 
las formas, el estilo o la lengua, el crítico estaba interesado en descubrir qué tipo de hombre había escrito esas pági-
nas, qué motivaciones socio-históricas y psicológicas lo explicaban. Por detrás de versos a primera vista circunstan-
ciales, de crónicas olvidadas, de relatos llenos de recursos retóricos, Prieto perseguía las ideas, los sentimientos na-
cionales, el horizonte de valores que les daban sentido”. En Rodolfo Borello, “Adolfo Prieto: literatura y sociedad 
en la Argentina”, Cuadernos Hispanoamericanos, Nº 214, 1967, pp. 133-146, cita en p. 133.
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fi gura central y más consagrada de la literatura argentina. Esa actitud osada y temeraria lo co-
locó de manera abrupta en la escena literaria argentina, y probablemente lo perjudicó antes que 
favorecerlo.18 De todos modos, el libro se posicionó como una de las “marcas” de su genera-
ción, al romper el aura sagrada que revestía fuertemente al mundo literario en aquel momento, 
reivindicando para la crítica (y para sí mismo) una posición más autónoma y determinante en 
relación con la que detentaba hasta entonces. Eso se desprende de aquella parte del libro, ante-
riormente publicada en la revista Centro (1953) titulada “Borges: el ensayo crítico”, en la que 
el autor acusa a Borges de practicar una “crítica impresionista”, arbitraria y “hedonista”, cen-
trada en los aspectos laterales de las obras y no en su totalidad, como debería hacer una “crítica 
objetiva”. El texto analizado sería para aquélla sólo un pretexto, un medio, y no un fi n, como 
para la última. De esa manera, Prieto defendía el papel de árbitros del campo literario para los 
críticos y no para los propios literatos. 

Su siguiente libro, Sociología del público argentino (1956), revela de manera inequívoca 
la afi nidad del crítico con la sociología, disciplina que venía ganando legitimidad en el campo 
académico, sobre todo en función de las iniciativas capitaneadas por Gino Germani. La obra 
presentó un abordaje innovador sobre el público lector, documentada con una investigación 
empírica (casi desconocida) realizada por el sociólogo ítalo-argentino en el Instituto de Socio-
logía hacia mediados de los años de 1940, referida al consumo cultural de la clase media por-
teña. El libro defi nió el encuadramiento básico de su proyecto intelectual, que encaró siempre 
el fenómeno literario como un sistema relacional, excluyendo de su esquema interpretativo 
cualquier idea de trascendencia del hecho literario.19

Después de la publicación de esos libros y de enseñar literatura por algunos años en el 
sistema de enseñanza media (lo que consiguió por intermediación de Raúl Castagnino, que 
había sido su profesor en la facultad), en 1956 Prieto fue invitado a enseñar literatura española 
en la Universidad Nacional del Litoral, en Rosario. Derrotado en el concurso realizado al fi nal 
de ese mismo año, regresó a Buenos Aires y al año siguiente (1957), cuando se casó, aten-
diendo a una nueva invitación asumió por primera vez una cátedra de Literatura argentina, esta 
vez en la Universidad Nacional de Córdoba. En 1958 se estableció en Mendoza, donde estaba 
su antiguo colega de graduación e íntimo amigo, Rodolfo Borello, y durante ese año enseñó en 
la Universidad Nacional de Cuyo. Su periplo en las universidades del interior del país culminó 
con su establecimiento prolongado, nuevamente en Rosario, de 1959 a 1966. Ya en el primer 
año de su actuación en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional del Litoral, 
se advierte la intención de formar un grupo de investigadores, a partir de la realización de un 
seminario consagrado al análisis del impacto del rosismo en la literatura argentina. De esa 
experiencia resultó un libro colectivo, Proyección del rosismo en la literatura argentina 
(1959), cuyos capítulos fueron redactados por los estudiantes20 bajo la orientación cuidadosa 

18 El libro de Prieto sobre Borges provocó una encendida polémica que fue recogida por las revistas Liberalis y 
Ciudad. Véase Emir Rodríguez Monegal, El juicio de los parricidas, Buenos Aires, Deucalión, 1956, y Nora 
Avaro y Analía Capdevila, Denuncialistas. Literatura y polémica en los ´50, Buenos Aires, Santiago Arcos edi-
tor, 2004. 
19 Esas mismas preocupaciones sobre el público lector reaparecen en El discurso criollista en la formación de la 
Argentina moderna, Buenos Aires, Sudamericana, 1988, formuladas con instrumentos analíticos más sofi sticados y 
fundamentada en una investigación rigurosa, lo que representa la concretización de un largo itinerario que indica la 
persistencia de ciertas líneas de investigación en el conjunto de su obra.
20 Oscar V. Grandov, Hebe Monges, Gladys Marcón, Noemí Ulla, Laura V. Milano, Gladys L. Ramat, Ada M. 
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de Prieto, quien escribió la introducción a la obra. Los autores escrutaron en el interior de los 
diversos registros literarios de la época −novela, cuento, poesía, periodismo, teatro y literatura 
autobiográfi ca− las formas de inscripción social de los confl ictos derivados de la experiencia 
del gobierno de Rosas y de su disolución.21 De otro seminario (1962), que buscaba trazar un 
cuadro de la crítica literaria nacional y del cual participaron alumnos y ex alumnos de la facul-
tad, se originó el libro Encuesta: la crítica literaria en la Argentina (1963). La obra reunió las 
respuestas de diecinueve críticos literarios del país, que respondieron a un conjunto de cuestio-
nes que buscaban esclarecer las condiciones concretas que orientaban esa actividad como pro-
fesión principal o secundaria, las relaciones establecidas con los escritores y el público, los 
lenguajes teóricos predominantes y los medios de difusión existentes.

Las dos iniciativas pueden ser evaluadas como etapas de un proyecto académico de larga 
duración que Prieto pretendía concretizar, inspirado por una visión sintonizada con el proceso 
de modernización universitaria que también afectaba otras disciplinas. El itinerario descrito es 
revelador, también, de un aspecto (ecológico) curioso del proceso de innovación de las disci-
plinas humanísticas (y sociales) en el contexto de la reforma universitaria del posperonismo. 
En tanto el polo moderno de la sociología, liderado por Germani, se asentó en Buenos Aires, 
centro del sistema académico, en la crítica literaria ocurrió lo contrario: su modernización tuvo 
lugar en la periferia del sistema. Como se sabe, entretanto, tales emprendimientos serían abor-
tados por el golpe militar de 1966.22

Fue durante esos años rosarinos que el autor redactó y publicó la obra más importante de 
este período, La literatura autobiográfi ca argentina, editada en 1962 por la Universidad Na-
cional del Litoral (Rosario), y que, por su carácter inaugural y su alcance interpretativo, sería 
considerada como una referencia obligatoria para el estudio del memorialismo en la Argentina. 
El libro destaca la importancia, hasta entonces no reconocida, del género autobiográfi co en el 
conjunto de esa literatura nacional durante el siglo xix, y ofrece al lector una perspectiva inusi-
tada para comprender las lógicas sociales que estructuraron la vida intelectual en el país des-
pués de la independencia. En tal sentido, es, a la vez, una historia de un género aparentemente 
secundario de la literatura argentina y una genealogía de sus elites políticas e intelectuales. 

Cresta, Ana M. Deforel, Nélida M. Lanteri, Elena C. Carrero, Lucrecia Castagnino, Gladys S. Onega, Clotilde Gaña 
y Ada R. M. Donato. 
21 Rodolfo Borello reseñó el libro destacando su orientación científi ca: “A veces resulta imposible reseñar con justi-
cia ciertas obras de investigación; este es uno de ellos. Su aporte a la historia de nuestra crítica es ya valorable, pero 
en unos años se podrá notar sus infl uencias, tanto en el uso de ciertos métodos, como en su claridad, su objetividad 
y su seriedad. A ello debemos agregar un detalle infrecuente: el ser un trabajo en equipo, que testimonia una labor 
universitaria responsable. Por si esto fuera poco, el volumen es la primera obra que enfoca con voluntad comprensiva 
el tema Rosas, rigurosamente desligada de preconceptos políticos, ideológicos e históricos”, en Rodolfo Borello, 
reseña sobre Proyección del rosismo en la literatura Argentina, seminario del Instituto de Letras de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad del Litoral, Rosario, 1959, Revista de Literatura Argentina e Iberoamericana, 
Nº 2, agosto de 1960, pp. 116-123, cita en p. 123. 
22 En entrevista concedida a la revista Punto de Vista, Adolfo Prieto evaluó esa experiencia en los siguientes térmi-
nos: “Al cabo de cinco años era posible ya visualizar un grupo de estudiosos verdaderamente interesantes; acaso un 
decena de jóvenes profesionales que podían integrarse a los niveles docentes y de investigación de la universidad con 
pleno derecho. La mayoría de aquellos jóvenes profesionales de entonces, sin embargo, está hoy dispersa en los 
cuatro puntos cardinales del país y del mundo. El golpe militar y los sucesivos desencuentros y calamidades sufridos 
por la universidad argentina ofrecen la descarnada moraleja del relato. Ninguna política cultural dictada e implemen-
tada por la universidad desde su propio ámbito, o aún más lejos, ninguna universidad puede sobrevivir a las ansieda-
des y a la inseguridad radical de la sociedad a la que la misma pertenece”. En “Literatura/crítica/enseñanza de la li-
teratura. Reportaje a Adolfo Prieto”, Punto de Vista, N° 16, pp. 7-9, cita en p. 8. 
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La recepción inmediata del libro, es importante destacar, fue muy favorable. El crítico 
argentino Alfredo Roggiano, que por entonces enseñaba en la Universidad de Pittsburgh (usa), 
escribió una reseña muy elogiosa en la Hispanic American Historical Review, califi cando al 
libro como “el primer estudio orgánico de la literatura autobiográfi ca argentina”.23 Jaime Rest, 
entonces profesor adjunto de Jorge Luis Borges en la cátedra de Literatura inglesa y norteame-
ricana en la ffyl-uba, también reseñó el libro positivamente, en un texto largo y detallado, 
destacando el notable hallazgo de Prieto al percibir la importancia de esa especie narrativa en 
el interior de la literatura argentina. Más aun, el reseñador subrayó el cambio de actitud que el 
libro revelaba, desplazando el impresionismo que prevalecía en la crítica argentina de enton-
ces.24 En ocasión de la segunda edición del libro, publicada en 1966 por la editora Jorge Álva-
rez (que también publicó libros de Viñas, Masotta y Jitrik), Rodolfo Borello escribió un ex-
tenso artículo que revisaba sistemáticamente toda la obra de Prieto y lo defi nía como el 
principal crítico de su generación.25 Respecto de este último texto, no se puede pasar por alto 
la amistad y el proyecto común que vinculaba a los dos críticos desde que se conocieron como 
estudiantes en la uba, lo que confería al mismo cierto tono programático y dejaba entrever la 
conciencia que tenían respecto del emprendimiento que estaban realizando, sobre todo Prieto 
en Rosario, pero también, secundariamente, Borello en la Universidad de Cuyo, en Mendoza.26 
Finalmente, el importante crítico y ensayista uruguayo Carlos Real de Azúa elogió enfática-
mente el libro de Prieto, en un artículo sobre la literatura autobiográfi ca uruguaya, publicado 
en la versión uruguaya de Capítulo, lamentando que “faltaba en Uruguay un estudio similar al 
espléndido de Adolfo Prieto sobre La literatura autobiográfi ca argentina”.27 

23 El autor concluyó la reseña con un elogio explícito del trabajo, destacando su carácter comprehensivo: “Libro de 
extraordinaria lucidez, verdadera radiografía del hombre argentino, de las clases dirigentes del país y de los replie-
gues más profundos de la historia política, económica, social y cultural de la Argentina”, en Alfredo Roggiano, re-
seña “La literatura autobiográfi ca argentina, by Adolfo Prieto, Rosario, Argentina, N.D. Universidad Nacional del 
Litoral, Facultad de Filosofía y Letras, p. 214. Paper”, en Hispanic American Historical Review, Nº 4, octubre de 
1964, p. 662. 
24 Cabe citar: “el trabajo de Prieto merece la más cálida aprobación como una de las principales contribuciones re-
cientes a la comprensión de la literatura argentina. Y ello acaso puede explicarse destacando que es un intento de 
análisis serio, en el que se advierte un esfuerzo por superar nuestras habituales improvisaciones de crítica impresio-
nista, a fi n de reemplazarlas mediante criterios más objetivos y disciplinados”, en Jaime Rest, reseña sobre “Adolfo 
Prieto: La literatura autobiográfi ca argentina. Rosario, Universidad Nacional del Litoral, Facultad de Filosofía y 
Letras, Instituto de Letras, 1962, 214 págs.”, en Revista de la Universidad de Buenos Aires, vol. viii, Nº 2, agosto de 
1963, pp. 332-336, cita en p. 336.
25 Cabe citar: “Esta relación entre literatura y realidad, entre literatura y sociedad, entre literatura y personalidad, 
entre literatura e historia, tipifi cará para siempre sus obras y lo convertirá en el más brillante crítico de su genera-
ción”, en Rodolfo Borello, “Adolfo Prieto: literatura y sociedad…”, op. cit., p. 134.
26 Como Prieto, Borello era de origen provinciano. Nació en Catamarca en 1930, e ingresó en la carrera de Letras de 
la Facultad de Filosofía y Letras en la segunda mitad de la década de 1940. En 1963 se doctoró en la Universidad 
Complutense de Madrid. Conoció a Prieto en la Facultad de Filosofía y Letras. Pronto iniciaron una relación de 
amistad, y en varios momentos fueron compañeros de distintas empresas intelectuales, comenzando por la participa-
ción de ambos en Centro. Entre 1956 y 1976 Borello fue profesor de literatura española y argentina en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo. Dirigió la Revista Argentina e Iberoamericana, en la que 
publicó una versión reducida de la tesis de doctorado de Adolfo Prieto. Hacia fi nes de los años cincuenta, Prieto en-
señó en Mendoza, invitado por Borello. Como “supervisor” de Capítulo, Prieto encomendó a Borello la redacción de 
tres fascículos de la colección, uno de ellos dedicado al ensayo y otro a la crítica moderna. Información provechosa 
sobre la trayectoria de Borello se encuentra en José Ruano de La Haza (ed.), Estudios sobre literatura argentina, in 
memorian Rodolfo A. Borello, Serie Ottawa Hispanic Studies N° 25, Ottawa, Dovehouse Editions Canada, 2000. 
27 Carlos Real de Azúa, “Prosa del mirar y del vivir”, Capítulo Oriental. La historia de la literatura uruguaya, Nº 9, 
mayo de 1968, pp. 3-4.
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El origen de La literatura autobiográfi ca argentina se relaciona con la investigación ante-
rior sobre el impacto del rosismo en la literatura argentina, durante el cual, probablemente, 
Prieto tomó cuenta tanto de la relevancia de ese material como del rendimiento analítico que 
podía propiciar, una vez que su interés teórico residía, sobre todo, en el estudio de la literatura 
como fenómeno social. Esa intención es explicitada en el epígrafe del trabajo, un pasaje de Li-
bertad y planifi cación, de Karl Mannheim, que enfatiza la importancia de los registros autobio-
gráfi cos como medio de acceso a las lógicas sociales estructurantes de las personalidades y de 
las funciones desempeñadas por ese tipo de literatura en las coyunturas históricas más generales. 

La mención a Mannheim, como otras tantas referencias −Erich Fromm, Ralph Linton, 
Abraham Kardiner, Karen Horney, Mikel Dufreene, Wright Mills, Gilberto Freyre− que fi gu-
ran especialmente en la introducción teórica del libro, revelan la importancia que en el campo 
intelectual argentino tuvo el movimiento editorial promovido, desde mediados de la década de 
1940, por nuevas editoriales especializadas en ciencias sociales, como la mexicana Fondo de 
Cultura Económica y la argentina Paidós. El español José Medina Echavarría, en México, y 
Gino Germani, en la Argentina, estuvieron al frente de esas iniciativas, que tuvieron enorme 
impacto en el proceso de institucionalización de la sociología, especialmente en el caso que 
estamos examinando. De hecho, la relativa marginalidad de esa disciplina en el interior del 
sistema académico hasta la segunda mitad de los años cincuenta fue compensada por tales 
emprendimientos, lo que permite comprender la incorporación por parte de Prieto de un punto 
de vista sociológico en ese trabajo específi co, pero también en el resto de su obra. Esa toma de 
posición por parte del autor venía así a cumplir una doble función: contra la crítica estilística, 
conectaba la literatura con el mundo social y político; contra el ensayismo y la crítica impre-
sionista, reivindicaba la cientifi cidad del estudio de la literatura.

En cualquier caso, La literatura autobiográfi ca argentina representó una importante in-
fl exión en el interior de la tradición de la crítica literaria de la Argentina, articulando el análisis 
textual con el examen de los condicionamientos sociales y políticos de la vida literaria. Espe-
cífi camente, vinculó las diversas variantes de autobiografía a las transformaciones sociales y 
políticas que siguieron a la revolución de Mayo. Por medio de esa forma argumentativa, el 
trabajo sintetizó un programa de investigación en sociología de la literatura que recubre toda 
su producción intelectual y que tendría importante continuidad en la principal vertiente de la 
crítica literaria argentina de las últimas décadas, sobre todo, en las obras de Beatriz Sarlo y 
Carlos Altamirano.  

El itinerario descripto es demostrativo de la inversión realizada por Adolfo Prieto entre 
las décadas de 1950 y 1960,28 que encontraría condiciones favorables en el contexto de la mo-

28 En los dieciséis años comprendidos entre 1953 y 1969, el autor publicó una tesis de doctorado, formó y lideró un 
grupo destacado de investigadores y dirigió en la Universidad Nacional del Litoral (Rosario) la Facultad de Filosofía 
y Letras, el Instituto de Letras y el Boletín de Literaturas Hispánicas y publicó diez libros: Borges y la nueva gene-
ración, Buenos Aires, Letras Universitarias, 1954; Sociología del público argentino, Buenos Aires, Leviatán, 1956; 
Proyección del rosismo en la literatura argentina, Rosario, Universidad Nacional del Litoral, Facultad de Filosofía 
y Letras, Instituto de Letras, 1959; La literatura autobiográfi ca argentina, Rosario, Universidad Nacional del Lito-
ral, Facultad de Filosofía y Letras, Instituto de Letras, 1962; Encuesta: la crítica literaria en la Argentina, Rosario, 
Universidad Nacional del Litoral, Facultad de Filosofía y Letras, Instituto de Letras, 1963; Antología de Boedo y 
Florida, Córdoba, Universidad Nacional de Córdoba, 1964; El periódico Martín Fierro, Buenos Aires, Galerna, 
1968; Literatura y subdesarrollo, Rosario, Editorial Biblioteca, 1968; Diccionario básico de literatura argentina, 
Buenos Aires, ceal, 1968, y Estudios de literatura argentina, Buenos Aires, Galerna, 1969. 
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dernización universitaria abierta con posterioridad al derrocamiento del peronismo, y que tuvo 
como expresiones más visibles en las ciencias humanas los proyectos académicos de Gino 
Germani en sociología y de José Luis Romero en historia, asociados en algunos emprendi-
mientos decisivos para la renovación de ambas disciplinas. Como ya fue indicado, tales proce-
sos serían abortados por el golpe militar de 1966, que condujo al general Onganía al poder. La 
sociología y la historia se refugiaron en instituciones privadas, principalmente en el Instituto 
Di Tella, que acogió a investigadores que renunciaron a la universidad. En el caso de la crítica 
literaria, también fueron iniciativas privadas las que permitieron cierto grado de continuidad a 
los distintos proyectos intelectuales que habían sido gestados en el interior de las universidades 
del país. La principal de esas iniciativas tuvo lugar en el Centro Editor de América Latina −edi-
torial fundada por Boris Spivacow después del golpe de Estado−, que promovió la realización 
de una obra colectiva que tendría enorme impacto en el desenvolvimiento de la crítica literaria 
argentina posterior: Capítulo. La historia de la literatura argentina (1967/1968).29 Propuesta 
por el editor, la dirección intelectual de la obra estuvo a cargo de Adolfo Prieto, ofi cialmente 
el “supervisor” de los números encomendados a los colaboradores invitados (algunos ya expe-
rimentados, otros, jóvenes egresados de las universidades, más tarde devenidos críticos e his-
toriadores destacados). Pensada para un público amplio de lectores no especializados, esa ter-
cera de las principales historias de la literatura argentina acabó convirtiéndose en punto de 
referencia obligatorio y fuente de muchas hipótesis que orientaron la crítica y la historia de la 
literatura subsiguientes. No obstante estar conformada por textos redactados por un numeroso 
grupo de autores, esa historia social de la literatura argentina, revela una unidad signifi cativa 
que parece resultar de una concepción muy bien informada y planeada, de la selección cuida-
dosa de los colaboradores, de la orientación dada a los mismos y de la revisión de los textos. 

Después de Capítulo, sobre todo con posterioridad al inicio de la dictadura militar de 
1976, la trayectoria de Prieto sufrió una fuerte infl exión relacionada con su emigración a los 
Estados Unidos, donde enseñó alrededor de quince años. La publicación, en 1988, de El dis-
curso criollista en la formación de la Argentina moderna interrumpiría ese prolongado pe-
ríodo de aislamiento intelectual, ya que la obra fue muy bien recibida en la Argentina. No 
obstante, su trayectoria anterior todavía no ha sido debidamente evaluada. 

A este respecto, y aun cuando las circunstancias políticas de la década de 1970 estén di-
rectamente relacionadas con su alejamiento de la escena intelectual y literaria argentina hasta 
el fi nal de la década siguiente, el desenlace desfavorable de la primera parte de su itinerario 
intelectual se explica, también, por la dinámica prevaleciente en el mundo intelectual y artís-
tico en el país hasta mediados de la década de 1980. Como ya hemos indicado, desde el co-
mienzo del siglo xx, sobre todo en función de la presencia de los inmigrantes, de la creación 
de las universidades modernas, de la profesionalización de las actividades intelectuales, el 
mundo cultural argentino se vio polarizado entre los literatos propiamente dichos, hijos de fa-
milias tradicionales, y los intelectuales egresados de las universidades, frecuentemente hijos 
de la inmigración. Esa polarización se expresó en la disputas entre los escritores y los críticos 

29 Comercializada en puestos de venta de diarios, la obra constaba de 59 fascículos semanales, cada uno de ellos 
acompañado por un libro de bolsillo (casi siempre una selección de textos), el último de los cuales fue el Diccionario 
básico de la literatura argentina (Buenos Aires, ceal, 1968), redactado por el propio Prieto. Una segunda edición, 
ampliada y con algunas modifi caciones, fue publicada por la misma editorial, en cinco volúmenes, a comienzos de 
la década de 1980, bajo la dirección de Susana Zanetti.
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literarios, como lo revela tanto el desplazamiento de Nosotros (críticos) por Sur (literatos) en 
la década de 1930, como el desafío lanzado por los jóvenes críticos de Contorno a los escrito-
res establecidos en Sur y en el diario La Nación en los años de 1950. El intento de Prieto por 
establecer una nueva forma de interrogación del fenómeno literario, a través de un programa 
de investigación en sociología de la literatura, no podía legitimarse plenamente en ese con-
texto, en el que la literatura aún se erigía como el árbitro del juego. 

III

Muy diferente era la disposición de las piezas del juego cultural y académico en el Brasil 
cuando hacia mediados de la década de 1940 Antonio Candido reivindicó indirectamente para 
sí el papel de crítico literario “científi co”, más precisamente en ocasión de la tesis sobre Silvio 
Romero que presentó en 1945 para competir por la cátedra de Literatura brasileña en la Uni-
versidad de San Pablo.30 Precisamente en ese año, antes de la realización del concurso, moría 
Mário de Andrade, y su muerte marcaba el fi nal de una era en la que la literatura había ocupado 
el centro de la vida intelectual y artística brasileña. Después de él, que desempeñó papeles 
variados,31 todos ellos derivados de su actuación como escritor, la diferenciación progresiva de 
ese universo privaría a los literatos de la posibilidad de erigirse en árbitros de la producción 
simbólica erudita. Dicho de otro modo, las funciones de escritor y de crítico se tornaban cada 
vez más inconciliables, a pesar de las fi guras que todavía transitarían por las dos esferas. Es por 
eso que el signifi cado que tuvo en San Pablo la creación de la revista Clima, por un grupo de 
estudiantes oriundos de las primeras cohortes de los cursos de fi losofía y de ciencias sociales 
de la Facultad de Filosofía, Ciencias y Letras de la Universidad de San Pablo (ffcl-usp),32 fue 
muy diferente del que tuvieron las revistas Centro y Contorno en Buenos Aires. En éstas, los 
jóvenes críticos desafi aron a los escritores de Sur, sin obtener de ellos ninguna señal de reco-
nocimiento, siquiera jocoso, como el que se percibe en el apodo de “chato-boys” atribuido por 
Oswald de Andrade al grupo liderado por Antonio Candido en la revista Clima. Más todavía. 
La legitimación de esta última no vino solamente de fuera, sino que estaba inscrita en la propia 
revista. Cabe mencionar, en esa dirección, el padrinazgo intelectual de Mário de Andrade, que 
escribió, por encargo expreso de los jóvenes, el artículo de apertura de la revista, “Elegia de 

30 El crítico e historiador de la literatura Afrânio Coutinho halló una feliz expresión al caracterizar los años cincuenta 
como los de la crítica literaria: “La década de 1950, en la literatura brasileña, puede ser considerada como la de la 
crítica literaria. Es el momento en que se adquiere la conciencia exacta del papel relevante de la crítica en el medio 
de la creación literaria y de los géneros de la literatura imaginativa, con su función de disciplina del espíritu literario. 
Sin ser un género literario, sino una actividad refl exiva de análisis y de enjuiciamiento de la literatura, la crítica se 
asemeja a la fi losofía y a la ciencia, aun cuando no sea ninguna de ellas”, en Afrânio Coutinho (org.), A literatura no 
Brasil, vol. 6, Río de Janeiro, José Olympio Editora/Universidade Federal Fluminense, 1986, p. 2032. La traducción 
del pasaje es de los autores.
31 Sérgio Miceli, “Mário de Andrade: a invenção do moderno intelectual brasileiro”, en André Bothelo y Lilia Moritz 
Schwarcz (orgs.), Um enigma chamado Brasil, San Pablo, Companhia Das Letras, 2009.
32 La ffcl-usp fue creada en 1934. Un excelente y pionero estudio sobre los orígenes de dicha institución en Irene R. 
Cardoso, A Universidade da Comunhão Paulista. O projeto de criação da Universidade de São Paulo, San Pablo, 
Cortez Editora, 1982. Véase también la obra organizada por Sérgio Miceli, História das Ciências Sociais no Brasil, 
2 vols. San Pablo, Vértice/Idesp/Finep, y Editora Sumaré, 1989 y 1995. 
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abril”.33 En oposición, la revista Contorno se abriría con un texto redactado por uno de los 
miembros del grupo, Juan José Sebreli, cuyo título mismo explicitaba la separación radical en 
relación con la generación anterior: “Los ‘martinfi erristas’: su tiempo y el nuestro”. 

Para explicar tales diferencias, debemos investigar inicialmente los patrones de rela-
ción entre críticos y escritores en las dos tradiciones intelectuales. Pese a su complejidad y 
variedad, según los momentos y los casos, se debe notar que, en la Argentina, desde fi nes del 
siglo xix, una buena parte de los que se dedicaron a la crítica literaria provenía de la ffyl de la 
uba,34 que desde su surgimiento proporcionaba un importante canal de ascenso social y de in-
greso en las actividades intelectuales a los inmigrantes e hijos de inmigrantes. Con este hecho 
se relaciona la fuerte tensión que polarizaba a los escritores oriundos de las clases altas y los 
críticos reclutados en los grupos emergentes. En el Brasil, en cambio, el enraizamiento acadé-
mico de la crítica literaria fue posterior y no había diferencias sociales y culturales signifi cati-
vas entre críticos y escritores, ambos reclutados, prácticamente, en los mismos medios sociales 
y formados, la mayoría, en las escuelas de Derecho. En tal dirección, Clima fue la cuna de la 
primera generación de críticos académicos −irónicamente no oriundos de la carrera de Letras−, 
que, no obstante, compartían con sus antecesores literatos y críticos el mismo habitus social y 
cultural. Además, ingresaban como críticos (de literatura, cine, teatro y arte) en un medio cul-
tural que ya valorizaba en buena medida la crítica como un género literario destacado. Por eso 
mismo, la ruptura que realizaron al proponer una dicción más especializada y bien informada 
de los estudios literarios no implicaría un distanciamiento tan profundo en relación con la tra-
dición anterior, pero sí una renovación de los instrumentos analíticos y de los métodos que los 
aproximaban a una actitud científi ca.35 

Pasemos, ahora, a una comparación más detallada entre las experiencias de Clima y Con-
torno, afi nes por el hecho de reunir a grupos de estudiantes después destacados como críticos 
extremadamente innovadores en las escenas culturales en las que estaban inmersos, vinculados 
por lazos de amistad constituidos en el medio universitario y por el hecho de afi rmarse intelec-
tualmente a través de las revistas. Igualmente, lo que aproxima a ambas publicaciones es el 
hecho de haber sido editadas hacia el fi nal de regímenes autoritarios y populistas, lo que indica 
que en los dos casos hubo en juego, también, condicionantes políticos. 

Los dos grupos se formaron en el interior de la universidad, pero Clima lo hizo en una 
universidad recién creada y en carreras nuevas, en tanto que Contorno, en una universidad ya 
consolidada y en una carrera que, como la de Letras, contaba ya con tradiciones disciplinarias 

33 Esta parte del trabajo se apoya directamente en Heloisa Pontes, Destinos Mistos, San Pablo, Companhia das Letras, 
1998; véase también Heloisa Pontes, “Ciudades e intelectuales: los ‘neoyorquinos’ de Partisan Review y los ‘paulis-
tas’ de Clima entre 1930 y 1950”, Prismas. Revista de Historia Intelectual, Programa de Historia Intelectual, Uni-
versidad Nacional de Quilmes, N° 8, 2004, pp. 183-204..
34 Aunque más no sea que a título indicativo, vale la pena recordar que de los diecinueve críticos encuestados por 
Prieto, catorce de ellos se formaron en la ffyl-uba (aunque cuatro de ellos no completaron la carrera). Asimismo, 
seis de dichos críticos siguieron carreras de posgrado, de los cuales cinco se doctoraron en la ffyl-uba y el otro en el 
exterior, en Adolfo Prieto, Encuesta: la crítica literaria en la Argentina, Rosario, Facultad de Filosofía y Letras, 
Instituto de Letras, Universidad Nacional del Litoral, 1963. 
35 A este respecto, la dedicatoria “A memória de Mário de Andrade”, que Antonio Candido inscribió en la segunda 
edición (1963) de su primer trabajo de especialización, Introdução ao método crítico de Silvio Romero (1945), pre-
sentado para aspirar al cargo de catedrático de Literatura Brasileira en la Universidad de San Pablo, es más que 
elocuente. En Antonio Candido, O método crítico de Silvio Romero, Boletim, Nº 226, Teoria Literária e Literatura 
Comparada, Nº 1, 154 pp., San Pablo, ffcl da usp, 1963. 
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y estilos de trabajo bien establecidos, aun cuando atravesase un período de crisis derivado de 
las transformaciones impuestas por el peronismo en la enseñanza superior del país. En razón 
de esto último, la relación de ambos con la universidad sería completamente diferente −ambi-
valente y confl ictiva en el caso de Contorno, satisfactoria para los miembros de Clima−. Por 
eso mismo, si es posible reconocer un programa de actuación en las declaraciones o en las 
entrelíneas de los textos de esta última el mismo era derivado, en grande parte, del impacto 
directo ejercido por los docentes extranjeros, que impusieron modalidades de trabajo más sis-
temáticas y exigentes. Tales experiencias moldearían, también, nuevas formas de identidad 
intelectual, reivindicadas en oposición a las anteriores, menos profesionalizadas y más disper-
sas. No propusieron, entretanto, un cuestionamiento radical de los parámetros más sustantivos 
que habían guiado la labor de críticos e historiadores de la literatura brasileña hasta entonces. 
En ese punto, debemos señalar una diferencia entre las dos revistas: Contorno propuso una 
desacralización de la literatura argentina; cuestionó el canon establecido, desplazando el eje de 
reconocimiento para escritores hasta entonces desprestigiados, como el caso de Roberto Arlt. 
En el interior de la crítica misma, se volvieron contra las tradiciones teóricas en las que se 
había fundado la escuela de Amado Alonso, cuestionando el presupuesto de la autonomía del 
hecho literario a partir de la adopción de una perspectiva sociológica y política en el análisis 
literario. En tales frentes, los “contornistas” debatieron con las generaciones anteriores, espe-
cialmente con la que había emergido en los años veinte con las vanguardias y posteriormente 
reunida en la revista Sur. Ésa sería la marca de los trabajos más importantes que los miembros 
del grupo de Contorno publicaron en la década de 1960, en los cuales la historia de la literatura 
argentina es reconstruida a partir de las dinámicas propias de las esferas social y política. Cier-
tamente, tales operaciones fueron condicionadas por la fuerte politización de la vida intelectual 
argentina durante el peronismo e inmediatamente después y también por la polarización del 
mundo literario a la que ya nos hemos referido −criollos/inmigrantes, escritores/críticos−.

Esas diferencias deben ser comprendidas, también, a la luz de una distinta composición 
social de ambos grupos. El de Clima era más homogéneo, y casi todos sus integrantes tenían 
un origen elevado. Cierto declive social, y el reordenamiento político derivado de la Revolu-
ción de 1930, condicionaron las elecciones no usuales que realizaron, canalizadas hacia las 
carreras de fi losofía o ciencias sociales. La orientación izquierdista de la mayoría de sus miem-
bros también habría determinado tales opciones, así como la formación del grupo en la univer-
sidad, vinculado por relaciones afectivas e intelectuales de larga duración. En lo concerniente 
a las relaciones de género, los hombres, que eran mayoría, ocupaban las posiciones principa-
les, en tanto que las mujeres tenían a su cargo, sobre todo, las tareas de edición de la revista. 
Asimismo, la revista orientaría directa o indirectamente la carrera profesional ulterior de los 
miembros más destacados del grupo, tanto en la universidad como en el escenario cultural más 
amplio, dinamizado por el crecimiento de la ciudad de San Pablo y por los efectos indirectos 
de la Segunda Guerra Mundial (inmigración de intelectuales y artistas europeos). Como ya se 
ha sugerido, la afi nidad social y política con la generación de escritores provenientes del mo-
dernismo paulista habría favorecido una relación de mayor continuidad con ese movimiento, a 
pesar del distanciamiento propiciado por la formación científi ca recibida en la universidad. El 
grupo de Contorno era, en cambio, socialmente heterogéneo y sus miembros tenían origen 
menos favorable –lo que, como ya fue señalado, refl ejaba la apertura de la universidad argen-
tina durante el peronismo−. Es posible que eso explique el hecho de que las relaciones de 
amistad entabladas en la universidad, y fortalecidas durante el tempo de existencia de la re-
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vista, no sobrevivieran por mucho tiempo. Además, hubo desde el inicio divisiones internas, 
condicionadas por el origen social. La asimetría de género era, tal vez, más pronunciada toda-
vía que en el caso de Clima, teniendo en cuenta que el porcentaje de mujeres en la población 
estudiantil de la ffyl era de aproximadamente 75 %.36 Sólo una mujer, Adelaida Gigli, que se 
casaría con David Viñas, participó de la dirección de la revista. De los aproximadamente 
treinta colaboradores de Contorno, apenas tres eran mujeres (además de la citada, Regina Gi-
baja y Ana Goutman), y su participación estuvo limitada a unos pocos artículos y reseñas de 
libros. La heterogeneidad del grupo, y el origen inmigrante de muchos de ellos, estuvo en la 
base de la actitud contestataria que encarnaron. 

Refl ejada en la biografía de Adolfo Prieto, la de Antonio Candido se revela mucho menos 
accidentada y tortuosa, a pesar de las contingencias de su carrera profesional, que por mucho 
tiempo se mantuvo indefi nida entre la sociología y la crítica literaria. Nació en 1918 y su ori-
gen social era muy elevado. Su padre, médico de profesión, y su madre descendían de familias 
tradicionales de Río de Janeiro y tuvieron acceso privilegiado a la cultura propia de los círculos 
intelectualizados de las elites cariocas. En función de tales circunstancias, Antonio Candido 
obtuvo una educación elevada desde niño. A pesar de una precoz iniciación literaria, fue prin-
cipalmente en la carrera de ciencias sociales de la ffcl-usp donde adquirió una formación inte-
lectual sistemática (1939-1941), en especial bajo la batuta de los profesores de la misión 
francesa,37 como el fi lósofo Jean Maugüé y el sociólogo Roger Bastide. El clima de radicaliza-
ción política posterior a 1930 (según testimonios concedidos en varias oportunidades) lo llevó 
a optar por esa carrera y a asociar toda su vida ulterior a la militancia de izquierda. Del grupo 
Clima formaba parte Gilda de Moraes Rocha (posteriormente Gilda Rocha de Mello e Souza), 
con quien se casó. Esa alianza matrimonial fue decisiva, porque marcó la carrera de ambos, a 
pesar de que lo promocionó mucho más a él. En 1942 asumió el cargo de primer asistente de 
Fernando de Azevedo, en la cátedra de Sociología ii. En el mismo año, proyectado por la re-
cepción favorable de los textos que publicó en Clima, comenzó a escribir semanalmente en 
Folha da Manhã, ingresando en el círculo prestigioso de los críticos que escribían para los 
grandes diarios de San Pablo y de Río de Janeiro. 

Desde el comienzo del siglo xx, reducido el ciclo de las grandes historias de la literatura 
brasileña (Silvio Romero, Araripe Jr., José Veríssimo), la esfera propia del ejercicio de la crítica 
literaria fueron los diarios, y asumir una columna fi ja en uno de ellos era una modalidad de pro-
fesionalización del trabajo intelectual y una señal de distinción inequívoca. En torno de los años 
treinta, las fi guras más destacadas fueron Agripino Grieco, Sergio Milliet, Álvaro Lins, Mario 
de Andrade, Octávio de Faria y Alceu Amoroso Lima. Al ingresar en esa arena, Antonio Can-
dido se legitimó rápidamente por medio de una dicción más rigurosa que le permitió distan-
ciarse del “impresionismo” predominante, sin, entretanto, asumir una actitud explícitamente 
científi ca.38 Los años en que escribió semanalmente para los diarios Folha da Manhã (entre 

36 Gino Germani, “Informe preliminar del Instituto de Sociología sobre las encuestas entre estudiantes universita-
rios”, Centro, Nº 12, octubre de 1956, pp. 34-46.
37 Sobre el papel de la misión francesa en la USP, Fernanda Peixoto, “Franceses e Norte-americanos nas Ciências 
Sociais Brasileiras (1930-1960)” en Sérgio Miceli (org.) História das Ciências Sociais..., op. cit., v.1. 
38 En el artículo de apertura de su columna semanal, “Notas de crítica literária”, en Folha da Manhã, Antonio Can-
dido defi ende una actitud literaria en el ejercicio de la crítica: “Hay, evidentemente, una cosa básica en el trabajo 
crítico, que no pertenece a la metafísica ni a la moral de nuestro ofi cio, sino que es una cualidad personal. Me refi ero 
a la penetración. Sin ella, sin esa capacidad, elemental para el crítico, de sumergirse en la obra y de intuir sus valores 
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enero de 1943 y enero de 1945) y Diário de São Paulo (entre setiembre de 1945 y febrero de 
1947) fueron decisivos para afi rmar su reputación como crítico,39 al mismo tiempo que enseñaba 
sociología en la Universidad de San Pablo, caminos paralelos que lo llevaron al concurso de 
1945 para la cátedra de Literatura brasileña en la usp, ya mencionado y que ahora retomamos.

La derrota de Antonio Candido en dicho concurso (el jurado fallaría en favor de quien era 
entonces profesor interino de la cátedra, Souza Lima) ocurrió a pesar de su excelente desem-
peño, que puede ser dimensionado, todavía hoy, por la lectura de la tesis Introdução ao método 
crítico de Silvio Romero (1945). Esa tesis (y su tema), por lo demás, le permitiría defi nir el con-
torno de la perspectiva metodológica que iba a convertirse en el norte de sus estudios posteriores, 
pero también del de su grupo a partir de la década de 1960. En esa dirección, adhiere a la posi-
ción de T. S. Eliot y afi rma la autonomía de la obra literaria,40 para, enseguida, tomando como 
contrapunto el “cientifi cismo” de Silvio Romero, aproximarse a una perspectiva “científi ca”.41

Dos años después del concurso, Antonio Candido se alejó de los diarios e inició una fase 
más concentrada, dedicada a la enseñanza en la universidad –lo que se explica tanto por el cam-
bio del régimen de trabajo de los “profesores asistentes” en la universidad, que pasó de tiempo 
parcial a tiempo completo, como por la preparación de sus dos principales trabajos: Os parcei-
ros do Rio Bonito (1954/tesis, 1964/libro) y A formação da literatura brasileira (1959)–. 

Con relación a Formação, no había duda respecto de la intención del autor de inscribirse 
en el linaje de los grandes ensayos de interpretación del Brasil, pero la tesis sobre el mundo 
“caipira”42 no fue interpretada en esa clave. Su objeto aparentemente acotado y el hecho de ser 
un trabajo académico, lo alejarían de esa tradición. Algo desentonaba en los Parceiros, entre-
tanto, en relación con la gran mayoría de las tesis defendidas en la Universidad de San Pablo 
en la misma época. 

El texto casi literario y la utilización discreta de las herramientas teóricas tomadas de la 
sociología y de la antropología en la construcción de su argumento lo distanciaban del cientifi -
cismo vigente. La interpretación no era neutra, sino directamente interesada en las soluciones 
políticas de los problemas sociales diagnosticados. Además, la reconstrucción histórica reali-

propios, no hay explicación posible –es decir, no hay crítica–. En el comienzo, por lo tanto, se coloca un hecho psi-
cológico, lo que muestra que la crítica parte y se alimenta de condiciones personalísimas, de las cuales no podrá 
escapar. No hay, por lo tanto, cosa alguna que se pueda llamar de ‘crítica científi ca’ –a menos que no se entienda por 
tal cosa la crítica de los trabajos de la ciencia–. Entendida como transformación de la crítica en ciencia, no pasa de 
uno de los muchos pedantismos creados por la pretensión de los hombres de letras”, en Antonio Candido [1943], 
“Notas de crítica literaria. Overture”, en Textos de intervenção, selección, presentación y notas de Vinicius Dantas, 
San Pablo, Editora 34, 2002, p. 24. 
39 Prueba de eso es la invitación de Álvaro Lins −el crítico más consagrado del momento− a Antonio Candido en 
1947 para que escribiese la presentación de la quinta serie de su Jornal de Crítica. Heloisa Pontes, Destinos Mistos..., 
op. cit. 
40 Cabe citar: “En efecto, uno de los mayores peligros para los estudios literarios es olvidar esta verdad fundamental: 
haya lo que haya o sea como fuera, en literatura la importancia mayor debe residir en la obra. La literatura es un 
conjunto de obras, no de factores, ni de autores”, en Antonio Candido. Introdução ao método..., op. cit., p. 103.
41 Cabe citar: “Hoy solamente podemos concebir como científi ca la crítica que se esfuerza por adoptar un método 
literario científi co, un método específi co, basado en sus recursos internos. Establecimiento de fuentes, de textos, de 
infl uencias; investigación de obras auxiliares, análisis interno y externo, estudio de la repercusión; análisis de cons-
tantes formales, de las analogías, del ritmo de la creación: ésta sería la crítica científi ca, la ciencia de la literatura”, 
en ibid., p. 110.
42 El término designa al pequeño propietario rural, sobre todo de la región paulista, reconocido también por una serie 
de características culturales, que lo constituye como representante típico del ethos rural paulista de los estratos bajos 
de la población. 
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zada en la primera parte de la tesis, apuntando a recuperar el proceso de formación de la socie-
dad caipira paulista, también la aproximaba al ensayismo brasileño. Pero, a diferencia de este 
último, Antonio Candido abordó el proceso amplio de la formación histórica y social brasileña 
desde abajo, privilegiando en su análisis al agricultor pobre y la pequeña propiedad rural. Desde 
ese punto de vista, recuperó el papel desempeñado por ese sujeto – nombrado en las diversas 
regiones del país como “matuto”, “tabaréu”, “caboclo”, “sertanejo”–, menospreciado por la 
mayoría de los autores que habían estudiado el proceso de formación de la sociedad brasileña. 

Como hermanos “mellizos”, lo que está explícito en la Formação se esconde en los 
Parceiros, y viceversa. La intención de dialogar con la tradición del ensayismo brasileño sólo 
se manifi esta, y de manera implícita, en este último. En el primero, es la relación más directa 
con el contexto académico en el cual el autor estaba inserto la que está encubierta. El libro 
parece desligado de las disputas académicas y de los dilemas personales enfrentados por su 
autor, pero el diálogo con la sociología paulista, que en ese momento privilegiaba objetos 
como el desarrollo económico y desvalorizaba la cultura como materia de refl exión, está pre-
sente en las entrelíneas. La obra resultó de un encargo del editor José de Barros Martins en 
1945, que se propuso la realización de una historia de la literatura brasileña en dos volúmenes. 
Se trataba, entre otras cosas, de engrosar el coro de los que se indignaron con el resultado del 
concurso antes mencionado.

El plano de fondo histórico más general de la apuesta, que acabaría desviándose de su 
objetivo inicial, sería el de la posguerra y la democratización brasileña (interrumpida en 1964), 
cuyo clima general pudo haber infl uido sobre la tesis relativamente optimista defendida en la 
obra. Ésta afi rma la concreción de un movimiento histórico iniciado en el siglo xviii, durante el 
Arcadismo, y concluido hacia fi nales del siglo xix, por medio del Romanticismo. En esos dos 
siglos, la literatura brasileña se habría autonomizado progresivamente de la portuguesa, hecho 
comprobado, según el autor, por el surgimiento de un escritor tan sofi sticado como Machado de 
Assis, equiparable a los maestros del romanticismo y del realismo europeos. Antonio Candido 
argumenta que las soluciones alcanzadas por ese autor deberían ser comprendidas a partir de 
sus predecesores brasileños, integrantes del “sistema literario” lentamente constituido. Sugiere, 
además, implícitamente, la precedencia y la centralidad de la literatura en el desarrollo y dife-
renciación de nuestra vida intelectual y artística, examinando la emergencia del ensayismo po-
lítico en torno del proceso de independencia, y de la crítica literaria durante el romanticismo.

La noción de “sistema” es central en la argumentación desarrollada en la Formação y 
remite a la dimensión social e histórica de la literatura. Una pista que puede ser explorada 
concierne a la defi nición de religión construida por Émile Durkheim en Las formas elementa-
les de la vida religiosa (1912). El sociólogo francés consideraba las religiones como hechos 
sociales y las defi nía como “sistemas”, o sea, como totalidades formadas por partes interdepen-
dientes: las creencias y los ritos, compartidos por grupos sociales determinados, por iglesias. 
Al estudiar la literatura brasileña como sistema, el crítico la encaraba como hecho social, al 
menos cuando, vista a la distancia, se objetivaba en el conjunto de las obras producidas en un 
período de tiempo relativamente largo.

Pero lo que también interesaba a Antonio Candido era la posibilidad del juicio estético y 
la defensa de la “autonomía relativa” del texto literario. La literatura es defi nida en ese mo-
mento como un “sistema de obras ligadas por denominadores comunes”. La confi guración 
progresiva del sistema dependería todavía de la existencia de una tradición intelectual lenta-
mente constituida y continuamente alterada. En su esquema, las obras fi guran en primer plano, 
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completando los vértices del triángulo, los llamados “denominadores comunes”, autores y 
público. No obstante, en la Formação el encuadramiento sociológico e histórico defi ne el 
punto de vista general por medio del cual las obras son seleccionadas e interpretadas. 

El formato del libro es notable porque favorece una lectura integral, a la vez que permite, 
también, concentrarse en los ensayos relativamente autónomos que lo componen. Se trata de 
una solución que encuadra a los escritores en la perspectiva histórica y sociológica, sin descui-
dar la intención propiamente crítica de juzgar las obras y a los autores de manera individuali-
zada. En ese caso, los instrumentos movilizados en la interpretación varían en función de la 
obra en foco, método –entendido como una actitud adecuada a la comprensión del objeto lite-
rario– designado posteriormente por Antonio Candido como “crítica de vertientes”. En ciertos 
casos, la investigación debería apoyarse en el estudio de los condicionantes sociales o psíqui-
cos envueltos en la “estructuración” del texto literario. En otros, el análisis podría prescindir 
de esas dimensiones y moverse solamente en el interior del texto, apuntando a esclarecer las 
lógicas envueltas en su organización formal.

Ésa sería la orientación general de los análisis realizados en la Formação y, sobre todo, 
en los escritos posteriores del autor. Más aun, se trata de un aspecto central del programa de 
investigaciones que Antonio Candido lideraría en las décadas siguientes, a partir del momento 
en que asume la cátedra de Teoría literaria y literatura comparada en la ffcl-usp, en 1961. 
Asumir la cátedra, después del pasaje por la Facultad de Filosofía de Assis entre 1958 y 1961, 
signifi có la conclusión de un itinerario personal que tenía como objetivo la transferencia hacia 
la carrera de Letras. No obstante, la posibilidad de continuar en la de sociología estaba de al-
guna manera prevista y esto puede deducirse no sólo de la tesis defendida, que comprobaba su 
enorme competencia como sociólogo, sino también del armazón sociológico de la Formação. 
En ese libro, por lo demás, se percibe la infl uencia indirecta de Roger Bastide, quien dictó un 
curso sobre sociología del arte a comienzos de la década de 1940, que en 1945 resultaría en la 
publicación de Arte y Sociedad.

Otro aspecto que merece ser considerado respecto de esa “migración institucional” se 
relaciona con el hecho de que, a partir de ese momento, Antonio Candido decidió asumir ex-
plícitamente el liderazgo de un programa colectivo de investigaciones, que le permitió ampliar 
el impacto de su obra. Como realizara Florestan Fernandes en la sociología, pero de manera 
más fl exible, y con la ayuda de sus discípulos, entre los cuales se contaban Roberto Schwarz, 
Walnice Nogueira Galvão y Davi Arrigucci Jr., fi jaría un nuevo y más exigente patrón de tra-
bajo intelectual en la crítica literaria brasileña. En esa dirección, la Formação se constituyó 
como el núcleo de las formulaciones teóricas e interpretativas que orientarían los trabajos 
posteriores del autor y de su grupo, haciendo de la crítica literaria una especialidad en el inte-
rior de las ciencias humanas.

Pieza central en el conjunto de la obra de Antonio Candido, la Formação se relaciona con 
la mayoría de sus escritos anteriores y posteriores, que deben ser mencionados para tener una 
idea más completa de su trayectoria, de los temas que recorrió y de los desarrollos teóricos que 
proporcionó, no restringidos a la literatura brasileña. Brigada ligeira (1945) y O observador 
literário (1959) reúnen textos publicados por el crítico en diarios en las décadas de 1940 y 
1950. Tese e Antítese (1964), Literatura e Sociedade (1965), Vários Escritos (1970), A Edu-
cação pela Noite (1987) y O discurso e a cidade (1993) recorren un itinerario cada vez más 
sofi sticado, desde el punto de vista de las soluciones interpretativas sugeridas, orientadas por 
la ambición de realizar estudios “propiamente dialécticos” sobre los textos literarios.
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Como vimos, por tanto, dos vertientes analíticas interactúan en la construcción de la For-
mação: una focaliza en la estructuración del texto literario (presuponiendo su autonomía rela-
tiva), la otra en la confi guración de la literatura como sistema (movilizando directamente la 
perspectiva sociológica). Esa doble orientación, estética y sociológica, articuladas las dimen-
siones, constituiría a juicio del autor un análisis propiamente dialéctico, destinado a esclarecer 
en el mismo movimiento la realidad interna del texto y su relación de interdependencia con el 
medio social circundante. Tal perspectiva constituyó también el programa teórico de su grupo, 
permitiendo, por medio del énfasis en uno de los polos (los ejemplos de Roberto Schwarz y 
Davi Arrigucci son típicos), asimilar cierta “heterodoxia” en el conjunto de los trabajos reali-
zados por el equipo.

IV

La comparación de las trayectorias de Adolfo Prieto y de Antonio Candido revela aspectos 
curiosos. El crítico brasileño comenzó su carrera académica en las ciencias sociales −enseñó 
Sociología en la usp hasta 1958−. La incorporación de los instrumentos analíticos de esa disci-
plina en su obra crítica se dio, por tanto, de manera convencional, al contrario de Adolfo 
Prieto, que se formó y enseñó en letras, y adquirió familiaridad con la sociología apenas como 
autodidacta. De cierta manera, recorrieron caminos invertidos: Antonio Candido transitando 
de la sociología hacia la crítica, Adolfo Prieto de la crítica a la sociología. Además, a diferencia 
del brasileño, en ningún momento de su carrera Prieto escribió para los diarios, afi rmándose 
exclusivamente como crítico académico. 

Esta última diferencia es reveladora de las modalidades de estructuración del espacio de la 
crítica literaria en cada caso. La crítica argentina tuvo, desde fi nes del siglo xix, un punto de 
referencia decisivo en la universidad, especialmente en la carrera de letras de la ffyl de la uba, 
sobre todo después de la misión extranjera centrada en la fi gura de Amado Alonso en los años 
treinta. En el caso brasileño, los diarios ocuparon, comparativamente, ese lugar hasta mediados 
de la década de 1950. Ciertamente, la prensa diaria también tenía importancia en la Argentina; 
pero el caso de La Nación sugiere su especifi cidad. Su suplemento cultural fue dirigido durante 
mucho tiempo por el escritor Eduardo Mallea y expresaba la perspectiva de los propios literatos.

De todos modos, Antonio Candido transitó (y realizó el pasaje) por los dos principales 
medios expresivos de la crítica brasileña del siglo xx, el diario, hasta mediados de los años 
sesenta, y la universidad, a partir de esa última fecha, y por medio de ellos construyó una iden-
tidad bifronte. Si la primera de esas fases fue condicionada sobre todo por la herencia social y 
cultural familiar, la segunda se explica por su experiencia universitaria, que inscribió en él 
disposiciones típicas del trabajo académico. Se debe notar que las incorporó en las ciencias 
sociales y no en las letras. El montaje de su grupo en los años sesenta se refl ejó en los proyec-
tos anteriores de Donald Pierson y Florestan Fernandes en sociología.

A diferencia de Candido, Adolfo Prieto no disponía de casi ningún recurso heredado de 
su familia y eso condicionó sus elecciones. La opción decidida por la carrera académica, desde 
que concluyó la graduación, fue una forma de superar esa desventaja. Con todo, el proyecto 
académico que pudo realizar hasta fi nes de los años sesenta enfrentó a dos fuertes oponentes: 
a los propios literatos (su libro sobre Borges es emblemático de esa disputa) y a la tradición ya 
establecida de la crítica académica. Por el contrario, Antonio Candido lidió con una situación 
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bien diferente, porque si hasta la década de 1960 no hubo una tradición académica fuerte en la 
crítica literaria brasileña, tuvo que imponer su proyecto académico en relación con la crítica 
tradicional de los diarios. 

Finalmente, si la comparación de esos itinerarios revela la existencia de un desigual grado 
de reconocimiento intelectual obtenido por cada uno de ellos, tal diferencia debe ser compren-
dida, también, en función de la estructura de los campos intelectuales en los que estaban inser-
tos (más específi camente, de la fuerza detentada por la crítica literaria en relación con la lite-
ratura), y de las posiciones que los autores ocuparon en el interior de cada sistema académico: 
Adolfo Prieto en la periferia, Antonio Candido en el centro. 

Resumen / Abstract

Intersecciones: crítica literaria y sociología 
en la Argentina y el Brasil

Aun cuando los procesos de modernización de la 
crítica literaria en la Argentina y el Brasil se 
inscribieron en tradiciones intelectuales y en 
organizaciones académicas distintas, en los dos 
casos, y casi al mismo tiempo, la crítica literaria se 
renovó a través de su relación con la sociología. En 
este sentido, dos trayectorias intelectuales, las de 
Adolfo Prieto y Antonio Candido, y dos emprendi-
mientos culturales −las revistas Contorno (1953-
1959) y Clima (1941-1944)− son examinados para 
aclarar la relación entre ambas disciplinas. Entre-
tanto, si en las dos experiencias la renovación de la 
crítica siguió un camino análogo, sólo en el Brasil se 
impuso, en tanto actividad desarrollada en el interior 
de la universidad, como instancia reconocida de 
arbitraje de la producción literaria entre las décadas 
de 1950 y 1960. En otros términos, la consagración 
de Antonio Candido en la escena cultural brasileña 
no es equivalente a la que alcanzó Adolfo Prieto (o 
cualquier otro crítico durante el período) en la 
Argentina. ¿Por qué? La respuesta a este interrogante 
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literaria y pérdida de la centralidad de la literatura. 
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In Argentina and Brazil, the modernization of 
literary criticism in the 1950s and 1960s developed 
in the context of different intellectual traditions and 
institutional organizations. However, in both 
countries, and almost at the same time, literary 
criticism was renewed through its contact with 
sociology. This article examines two intellectual 
trajectories – those of Adolfo Prieto and Antonio 
Candido – and two cultural magazines – Contorno 
(1953-1959) and Clima (1941-1944) – in order to 
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Los sesenta y los setenta
La historia, la conciencia histórica y lo impensable

¿Cuál es la actualidad de los años sesenta y setenta?1 No se trata sólo de interrogar una época 
pasada para señalar lo que se prolonga y lo que pervive en el presente. Es en el diagnóstico 

del presente, en su capacidad de revelar algo nuevo sobre nuestro tiempo, donde radica el in-
terés de una exploración de un tiempo diferente, intenso en acontecimientos y promesas. El 
símil de la memoria, tal como se expone en muchas producciones recientes, ha contribuido a 
replantear los problemas de la duración en la historia. Por ejemplo, en lo que se ha dado en 
llamar “pasado reciente” o en una fórmula conocida: un “pasado que no pasa”. Otro enunciado 
frecuente habla de una “historia del presente”. En verdad, con un matiz diferente, esas deno-
minaciones dan cuenta de una tensión entre un pasado que adviene al presente o un presente 
que va hacia el pasado, es decir, de una temporalidad compleja, un tiempo que es a la vez pa-
sado y presente. Para abordar la temporalidad en el sujeto psíquico Freud acuñó un concepto, 
Nachtraglichkeit, que es central en su idea del tiempo. Ha sido traducido como “acción dife-
rida”, es decir, una acción del pasado sobre el presente, y también como “retroacción”, es decir 
una acción del presente sobre el pasado.2 Encuentro la misma vacilación entre “pasado que no 
pasa” e “historia del presente”. En todo caso, allí se revela el límite de una concepción de la 
temporalidad que parte de una separación nítida entre el pasado y el presente, y que parece 
haber formado parte de las condiciones del nacimiento de la disciplina historiográfi ca. El psi-
coanálisis, en cambio, está más dispuesto, obligado podría decirse, a las mezclas y las interfe-
rencias de los tiempos en la medida en que, a diferencia de la historiografía, no puede dejar de 
intervenir sobre sus objetos al modo de un renovado “arte de la memoria”.3 

Los sesenta y los setenta, en principio, enuncian una periodización que merece ser inte-
rrogada. ¿Qué une y qué distingue los sesenta y los setenta? Claudia Gilman destaca la conti-
nuidad: se refi ere a “catorce años prodigiosos”, desde la entrada de la guerrilla castrista a La 

1 Este artículo es una versión reelaborada de un trabajo leído en el panel “La historiografía de los años sesenta y 
setenta: rupturas y paradigmas vigentes”, Jornadas Interescuelas Departamentos de Historia, San Carlos de Barilo-
che, 28 al 31 de octubre de 2009. 
2 James Strachey acuña la expresión deferred action; Jacques Lacan lo vuelca al francés como après-coup. 
3 Sobre las diferencias y los desencuentros entre psicoanálisis e historiografía, véase Omar Acha, Freud y el problema 
de la historia, Buenos Aires, Prometeo, pp. 144-146. Sobre el psicoanálisis como nuevo “arte de la memoria”, Kurt 
Danziger, Marking the mind. A history of memory, Nueva York, Cambridge University Press, 2008, pp. 202-205.
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Habana hasta el derrocamiento de Salvador Allende; un “período en el que todo pareció cam-
biar”. En fi n, “una época con un espesor histórico propio y límites más o menos precisos”, 
dominada por una sensibilidad de cambio que se extiende hasta la radicalización revoluciona-
ria y encuentra su escena dominante en el 68 como acontecimiento global.4 Otros análisis ha-
cen prevalecer una distinción, que se puede encontrar también en la memoria de los actores: 
los sesenta (que en la Argentina empiezan a mediados de los cincuenta) habrían estado domi-
nados por un humor reformista, mientras que los setenta (después del Cordobazo) imponen 
una nueva confi guración revolucionaria.5 Los sesenta y los setenta parecen ser, en ese caso, 
recuperados como etapas en una secuencia, a veces como un ciclo evolutivo, a veces como una 
radicalización que implica una negación (en sentido dialéctico) de esa primera fase reformista. 

Los acontecimientos que poblaron esos años, en la Argentina, imponen su singularidad 
como escenas potentes en la conciencia colectiva, desde la caída de Frondizi, a la dictadura de 
Onganía, el Cordobazo, el secuestro y muerte de Aramburu, Cámpora en la Plaza, la muerte de 
Perón..., hasta la irrupción de la dictadura y el terrorismo de Estado. No es fácil armar una 
serie única y lo que viene de ese pasado alude a eventos, acciones y sentidos que rompen cual-
quier presupuesto de uniformidad. Es preferible, entonces, tomar distancia de una idea de 
época concebida, al modo hegeliano, como una fi gura homogénea de la autoconciencia. Si se 
trata de un tiempo que sigue existiendo en las herencias y en las apropiaciones, se trata de un 
pasado que se hace presente de un modo confl ictivo y fracturado en la experiencia y en sus 
efectos. Esa complejidad del pasado y el presente se hace patente en los problemas de la me-
moria, una formación que resulta de ciertas prácticas y requiere actores. 

En relación con la historiografía, inmediatamente aparece el problema de lo que le falta 
a la memoria para constituirse en conocimiento histórico, dado que en sus usos no se guía por 
el objetivo de un conocimiento, por lo menos, de un conocimiento fundado y justifi cado según 
las reglas de una ciencia del pasado. Esos problemas han sido bastante discutidos. Querría 
destacar otra cosa. La memoria es una noción equívoca. A veces queda demasiado apegada a 
una suerte de vivencia personal, inmediata, intransferible: en ese punto las diferentes memo-
rias son indiscernibles porque encuentran su fundamento en una relación directa con lo vivido. 
A veces, bajo la forma del testimonio, organizan relatos o pruebas en el sentido jurídico; esta-
blecen una relación con una verdad que se busca, que es algo muy característico en la expe-
riencia argentina. Otras veces se acentúa la relación con identidades de grupo, con memorias 
familiares o con fi liaciones políticas y memorias ideológicas. Por fi n, la memoria puede apare-
cer como un deber allí donde enfrenta acontecimientos que un grupo o una comunidad debe 
tener presentes para asumir sus responsabilidades por el pasado. 

El énfasis en las prácticas de la memoria y sus contenidos puede oscurecer una relación 
menos vivida con el pasado, una memoria que no se transmite como un legado sino que se 
ejerce, en acto si se quiere. Creo que puedo acercarme a estos problemas recuperando una 
noción que tomo de José Luis Romero, la conciencia histórica. Por supuesto, hay más de un 
modo de aprehender esa noción. Se puede partir de una distinción entre conciencia y conoci-

4 Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina, Buenos 
Aires, Siglo xxi, 2003, pp. 35-38.
5 Beatriz Sarlo, que sitúa esos años dentro de una periodización más prolongada (1943-1973), propone una narración 
que, dice, “podría sintetizarse en el pasaje de las soluciones reformistas a las propuestas revolucionarias”; véase La 
batalla de las ideas (1943-1973), Buenos Aires, Ariel/Planeta, 2001, p. 14.
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miento: el conocimiento histórico es lo que produce el historiador y la conciencia histórica es 
lo que produce la sociedad. Y dado que el historiador es también inevitablemente un sujeto 
inmerso en una sociedad y una cultura, entre el conocimiento y la conciencia histórica se pro-
duce una dialéctica productiva.6 En esa relación entre el conocimiento y la conciencia hay 
varios problemas. Hay uno que suele plantearse a partir de la pregunta por el conocimiento: 
qué es lo que el conocimiento puede brindar a la conciencia. Allí aparece el papel de los histo-
riadores, o de los intelectuales (periodistas, docentes) como mediadores, difusores, en el “uso 
público” o la función pedagógica de la historia.

Pero también cabe otra pregunta, que destaque la conciencia: ¿qué es lo que la conciencia 
histórica puede proporcionar a la disciplina historiográfi ca?7 Y desde luego, esa conciencia no 
es soberana: arrastra sus latencias, oscuridades, relatos y sentidos que no están a disposición 
del yo historiador. Quiero traerles la inspiración de un texto breve y notable de José Luis Ro-
mero, “El despertar de la conciencia histórica”, publicado en 1945; y la fecha es bien signifi -
cativa. Allí plantea esa relación entre el conocimiento y la conciencia en el historiador, en su 
quehacer y en su existencia; y dice que la conciencia no le viene desde fuera de su condición 
de historiador. “Sólo es lícito llamar historiador, auténtico y verdadero historiador”, dice, a 
quien está movido por 

un afán de comprensión profunda de una realidad que le atañe como individuo y en cuanto 
miembro de una comunidad, y exige la vigorosa y ágil captación de sus líneas directoras, de las 
que debe tratar de aprehender los rasgos que la vinculan a su propia inquietud como ser histórico. 
En virtud de esa vocación, el historiador moviliza una conciencia histórica y la nutre con los 
elementos de conocimiento, que, de otro modo, no son sino meros datos carentes de sentido.8 

Es un modo de problematizar la relación del historiador con su actualidad. En la obra de Romero 
esa idea de la conciencia histórica se mantiene apegada a una hermenéutica de la comprensión; 
subyace la visión totalizadora de un sentido afi ncado en lo que llama la “vida histórica”. Entre 
la “vida histórica” de la sociedad y el “ser histórico” que caracteriza a la existencia del sujeto 
historiador hay una suerte de acuerdo básico, una armonía que constituye el suelo profundo de 
la comprensión. Pero hay algo en el propio enunciado que excede o incluso rompe con la repre-
sentación de un suelo unifi cado y abierto a la comprensión: el “despertar”.9 Romero señala un 
rasgo fundamental: es una “conciencia militante”; es la política, puede decirse, la que despierta 
a la historia. Esa conciencia se moviliza “ante las dudas que oscurecen la visión del propio des-
tino”, cuando las “circunstancias inmediatas” promueven “interrogantes acerca del futuro”.10 

6 Luis Alberto Romero lo dice en el “Prefacio” a José Luis Romero, La vida histórica, Buenos Aires, Sudamericana, 
1988, p. 9. 
7 Esto ha sido planteado por Paul Ricoeur en términos de la relación entre “verdad” y “fi delidad”. Véase “Lo que la 
memoria enseña a la historia”, en Paul Ricoeur, La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido, Madrid, Arrecife, 
1999, pp. 48-52.
8 José Luis Romero, “El despertar de la conciencia histórica”, en La vida histórica, op. cit., p. 64.
9 Es Benjamin quien destaca el despertar (Erwachen), que no ha sido un problema para la teoría psicoanalítica del 
sueño, como una categoría de análisis histórico y político. Véase Francisco Naishtat, “El psicoanálisis a prueba de 
fragmentos. La recepción de Freud en la historiografía del Libro de los Pasajes”, en Omar Acha y Mauro Vallejo 
(comps.), Inconsciente e historia después de Freud, Buenos Aires, Prometeo, 2010, pp. 47-49.
10 José Luis Romero, “El despertar…”, op. cit., pp. 66 y 67.
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En esa orientación temporal hacia el futuro (y el “destino”) hay algo distinto de la idea de 
la “memoria histórica” que predomina actualmente, basada en lugares y emblemas, es decir, 
en fi cciones que fi jan el pasado en el espacio. La conciencia histórica, para Romero, no habla 
de lugares sino de sujetos y de destinos. Finalmente hay una pregunta subyacente: “¿quienes 
somos?”. Es lo que decía en las Conversaciones con Félix Luna.11 Es claro que no esperaba una 
respuesta. Por el contrario, puede pensarse que para él la condición de una conciencia histórica 
radicaba en que esa pregunta se mantuviera abierta y sin respuesta. Las preguntas de José Luis 
Romero no necesariamente son las nuestras. Y sin embargo hay algo perdurable, una latencia 
que se desplaza, en la acción lanzada al autoesclarecimiento y las promesas del despertar. 

Nuestros años sesentas es un título que Oscar Terán plasmó para un libro indispensable 
sobre el problema que nos ocupa.12 Planteaba un enigma en esa apelación a un “nosotros” que 
de algún modo revertía, como en la indagación de Romero, hacia los sujetos involucrados. Y 
destacaba también la dimensión política de una pregunta que, en 1945 como en 1991, quedaba 
sin respuesta. ¿Quiénes son o somos “nosotros” en esa apropiación de los sesenta? Si la pre-
gunta tenía un sentido cuando el libro salió, hace veinte años, es claro que se reactualiza hoy y 
seguramente se integra a otras preguntas, en esa apelación que queda necesariamente indeter-
minada.13 En principio, la pregunta quedaría en parte aclarada en la propia materia del libro que 
se ocupa de la cultura de izquierda, a partir, decía Terán, de una “quizás exagerada sensibili-
dad” hacia “la violencia de las pasiones ideológicas”.14 El libro buscaba exponer y sobre todo 
interrogar la experiencia histórica de una generación, no como un reaseguro de identidad sino 
como la exploración de las incertidumbres y las fracturas, de lo que permanecía oculto de ese 
pasado. Volveré sobre ese libro, pero esta mención, en el preámbulo de los interrogantes sobre 
los sesenta y los setenta, sitúa mi propia posición. Y me distancia del paradigma de la com-
prensión: en esa conciencia en acto se revelan también los límites, lo impensado y lo impensa-
ble, lo que resiste la inclusión en el sentido común entendido como una particular confi gura-
ción de las representaciones, las prácticas, las instituciones y la sensibilidad. 

I¿Qué podemos saber y pensar de los sesenta y los setenta?, pero también, ¿qué podemos 
recuperar e interrogar en ese pasado reciente en orden a las visiones sobre el porvenir? Querría 

traer una aproximación a esa época que se haga cargo de la propia historicidad de las ideas y las 
visiones que sobre ella podemos arrojar; y que las interrogue en sus puntos ciegos y sus zonas de 
desconocimiento. Tomo una expresión, una pequeña fi cción si se quiere, que ha sido aplicada a 
esos años: “primavera de los pueblos”. No voy a explorarla en una serie más extensa, sólo señalo 
ciertos usos retrospectivos. Por ejemplo, “primavera de los pueblos” es el título de un apartado 
en el libro de Luis A. Romero sobre la Argentina contemporánea, escrito en 1994. Con esa 
metáfora se refi ere al período que va de 1969 a 1973 en la Argentina, una etapa de movilización 
social y política que incluye el Cordobazo, la experiencia clasista, la teología de la liberación, 

11 Félix Luna, Conversaciones con José Luis Romero, Buenos Aires, Timerman Editores, 1976, p. 131-132.
12 Oscar Terán, Nuestros años sesentas, Buenos Aires, Puntosur, 1991.
13 Para ser más preciso, es un deíctico personal, una expresión indicativa que sólo puede interpretarse en la pragmá-
tica del discurso y se abre una designación indeterminada.
14 Oscar Terán, Nuestros años..., op. cit., p. 14.
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Montoneros y el erp, etc., hasta la retirada del poder militar.15 La misma expresión aparece en el 
encabezado de un material audiovisual de uso pedagógico, producido por historiadores, editado 
más recientemente por Memoria Abierta y la Secretaría de Educación del Gobierno de Buenos 
Aires. La primavera de los pueblos es el primer CD de una serie que presenta testimonios, textos 
y diversas fuentes sobre el terrorismo de Estado en la Argentina.16 

No me propongo impugnar esa expresión ni tampoco una crítica historiográfi ca de sus 
usos, que, por otra parte, son diferentes en uno y otro texto. Quiero detenerme en los sentidos 
que arrastra. Por ejemplo, en el documento de Memoria Abierta, la “primavera de los pueblos” 
se refi ere a un período amplio, desde mediados de los cincuenta a mediados de los setenta y 
destaca sobre todo el marco global. Ofrece una visión bastante armónica de los “cambios y 
movimientos revolucionarios en distintas dimensiones de la experiencia social: en la política, 
en el arte, en la cultura, en las relaciones internacionales, etcétera”. Se pregunta qué tenían en 
común y propone una serie de rasgos: la “rebeldía frente al autoritarismo y al poder”, el “cues-
tionamiento ante lo establecido”. Y aquí viene lo que quiero destacar: “La palabra ‘liberación’, 
dice, parece ser una clave, un común denominador de lo que estaba pasando en distintas partes 
del planeta”. Sigue una serie: “liberación nacional”, “liberación femenina”, “liberación se-
xual”, “liberación social”. La serie se complementa con los acontecimientos que marcaron 
esas décadas: Vietnam, la Revolución Cubana, la Revolución Cultural China, el Mayo francés 
y la Primavera de Praga, que parecer haber proporcionado el molde para esa metáfora que so-
mete la historia al ciclo de las estaciones.

Ahora bien, en la “primavera” hay dos sentidos, por lo menos. Está la escena de gestación 
y nacimiento: todo fl orece.17 Está también la representación de un ciclo cerrado de cambios, 
que no va a durar y que anticipa su fi nal: después de la primavera, en algún momento, viene el 
invierno; y en la Argentina (o en Praga) ya se sabe lo que eso signifi ca. ¿Cuáles son los proble-
mas en esa pequeña fi cción? En principio, están en la signifi cación global que sostiene los 
términos de la serie. No es que esté mal armada o que no corresponda a acontecimientos y 
consignas de la época (aunque la metáfora estacional no era enunciada por los actores sino que 
se construye a posteriori), sino que no es tan fácil armonizarlos. En efecto, se hablaba de libe-
ración en todas esas fórmulas, pero no hay que hacer mucho trabajo de semiología para saber 
que no querían decir lo mismo. La diferencia, la oposición incluso, estaba ya en la conciencia 
de los sujetos. Liberación femenina podía tener un sentido bien diferente para una adolescente 
parisina y para una guerrillera latinoamericana; y ciertas manifestaciones de la liberación se-
xual solían ser impugnadas como un vicio “liberal” por parte de la confi guración política revo-
lucionaria. Aquí aparece un término omitido, que sin embargo no es ajeno a la serie: liberal o 
liberalismo. Allí están los testimonios y los documentos para mostrar las fracturas y los con-
fl ictos que conciernen a la raíz misma de la libertad a la que se alude con el término “libera-
ción” y sus diferencias con “liberal” (que puede querer decir muchas cosas) o incluso con “li-
beralización”, que tenía y tiene otros sentidos. 

15 Luis Alberto Romero, Breve historia contemporánea de la Argentina, Buenos Aires, fce, 1994, pp. 240-253.
16 Memoria Abierta, La primavera de los pueblos. De memoria: testimonios, textos y otras fuentes sobre el terro-
rismo de estado en Argentina, vol. 1, 2005. Textos: Vera Carnovale. Testimonios, fuentes, referencias: Vera Carno-
vale, Federico Lorenz y Pablo Palomino. La serie ha sido difundida por el periódico Página/12.
17 Si puede postularse algo del orden de un inconsciente del discurso histórico, en esas signifi caciones parece expre-
sarse un imaginario político dominado por los poderes maternos primordiales.
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La serie globalizada tiene a Cuba como antecedente y ha merecido su prolongación lati-
noamericana: Carlos Fuentes propone continuarla con la rebelión de los estudiantes mexicanos 
en Tlatelolco. Recientemente, en el cuadragésimo aniversario del 68, se advierte hasta qué 
punto la fecha ha dejado de ser un acontecimiento francés, o europeo, para convertirse en un 
soporte extendido de una epifanía de la liberación en la que cada cual puede agregar su pe-
queño relato.18 Pero hay que recordar que en América Latina el régimen cubano y muchas de 
las organizaciones revolucionarias no sólo no simpatizaban con la rebelión social de los che-
cos, sino que justifi caron la entrada de los tanques soviéticos que vinieron a aplastarla. Si para 
algo sirvió el acontecimiento de Praga, en Cuba y en el discurso sobre la revolución social la-
tinoamericana, fue para acentuar la vigilancia y el control de las rebeldías internas en la socie-
dad; o bien para reforzar el recelo frente a los intelectuales y justifi car medidas coercitivas o 
punitivas contra la disidencia.19 Tomo esa serie sólo como un ejemplo de lo que puede quedar 
eludido en la metáfora primaveral: la dimensión de los confl ictos y las fracturas en el interior 
mismo de esa confi guración que apelaba a la utopía o a las promesas de diversas liberaciones. 

Otro cuadro, menos conciliador, es el que ofrece César Tchach cuando se refi ere a un 
“caleidoscopio de los 70”. La expresión me parece feliz porque expone un conjunto de visio-
nes cambiantes sobre esa época, en las que incluye la música de Viglietti, un “cronopio imagi-
nario”, los libros del Che, La hora de los hornos, un dispositivo explosivo lanzapanfl etos y un 
revólver escondido detrás de un taparrollo.20 

IIEl libro de Oscar Terán es notable por la investigación erudita y el rigor, incluso por 
la “distancia pudorosa” respecto de los acontecimientos y las pasiones que lo habían 

formado como intelectual. Más allá del resguardo historiográfi co, me interesa destacar la 
escritura y el género de la narración. Terán decía que en ella sobrevolaba la “fi gura de la 
tragedia”: lo planteaba primero como interrogación y hacia el fi nal como un señalamiento 
que recibía de sus primeros lectores.21 La tragedia es un género que remarca los límites y las 
condiciones de lo que es posible esperar y pretender en la historia. Tomo esa idea simple, 
insatisfactoria sin duda, de los análisis de Hayden White sobre la poética de la historia.22 Es 

18 Carlos Fuentes, Los 68. Paris, Praga, México, Barcelona, Debate, 2005. Sobre la serie global, véase, por ejemplo, 
el site “1968, the Gobal Revolt”, en el que se puede recorrer en un planetario lo sucedido en esos años no sólo en 
Alemania, Italia, los Estados Unidos o la Argentina, sino también en lugares menos esperables como Hong Kong, 
India, Turquía, Japón o Sudáfrica. En: <http://www.goethe.de/ges/pok/prj/akt/wlt/enindex.htm>. 
19 Véase Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil..., op. cit. El caso de Heberto Padilla, que estalla en 1971 pero nace 
antes, es mostrado en el libro como una consecuencia del endurecimiento de los controles sobre la sociedad y los 
intelectuales posteriores a las enseñanzas de Praga. Como es sabido, produce una gran crisis en el campo intelectual 
de la izquierda europea y latinoamericana.
20 César Tchach (comp.), La política en consignas. Memorias de los setenta, Rosario, Homo Sapiens, 2003, p. 11.
21 La mención de la distancia, en p. 190; la “fi gura de la tragedia”, en p. 13 y pp. 189-190.
22 White indaga el género de la tragedia en la trama narrativa de la historia en relación con la “ganancia” para los 
“espectadores de la contienda”. Si hay una reconciliación posible al fi nal de la tragedia es de “la índole de resigna-
ciones de los hombres a las condiciones en que deben trabajar en el mundo”; establecen “los límites de lo que se 
puede pretender y lo que se puede legítimamente proponer en la búsqueda de seguridad y salud en el mundo”. Ha-
yden White, Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX [1973], México, fce, 1992, p. 20. 
También en el ensayo de Tulio Halperin, publicado en 1994, se plasmaba una fi gura trágica: la “larga agonía”; pero 
abarcaba una periodización más extensa, desde 1955, y una interpenetración de los tiempos que volvía a los treinta 
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sabido que la recuperación, en la posdictadura, de ese ciclo se ha focalizado en el terrorismo 
de Estado; y es comprensible que todo el período haya quedado marcado por la escena de los 
crímenes masivos, de la muerte y la violencia extrema de la desaparición de los cuerpos. En 
ese sentido, en la obra de Terán, las preguntas acerca de las consecuencias del golpe militar 
de 1966 (sobre el campo intelectual, más que sobre el campo político) se recortaban sobre las 
escenas de la catástrofe sobrevenida en la década siguiente. Dejó allí una investigación lograda, 
y un programa para los años venideros, que permanece incumplido: sobre ideas, discursos, 
intervenciones y pasiones ideológicas; pero también sobre responsabilidades, en particular de 
los intelectuales. Volvió sobre esa época en trabajos posteriores, en “Ideas e intelectuales en 
la Argentina, 1880-1998” y en el curso de historia de las ideas publicado póstumamente en 
2008.23 Queda pendiente una lectura más atenta de los cambios, deslizamientos y revisiones 
que allí pueden encontrarse.

Lo que quiero señalar en el libro de 1991 es que en esa mirada poco complaciente sobre 
los sesenta intervenía una penetración de diversos tiempos; no sólo estaba la sombra de la 
tragedia posterior sino también un tópico que venía de un tiempo anterior, un motivo recu-
rrente desde los treinta, la “fractura” y las “dos Argentinas” irreconciliables. Y ese tópico 
puede ser tomado para juzgar los problemas y las preguntas en la producción historiográfi ca: 
interrogar las fracturas no es lo mismo que componer (y añorar) las armonías. No es lo mismo 
apegarse a esa imagen nostálgica de la primavera (desde un invierno frío), que encarar los se-
senta como un período de reactivación y profundización, de dramatización si se quiere, de esa 
escena trágica en las representaciones de una comunidad. En ese caso, quiero insistir, la “fi gura 
de la tragedia” no es sólo lo que viene después, el terrorismo de Estado, sino lo que estaba 
antes en esa temporalidad más larga y enredada.

El consenso de 1983, plasmado en la experiencia alfonsinista, prometía un futuro que 
suturaba esas heridas. Llamaba a marchar juntos a los socialistas de Palacios, los radicales de 
Alem, los peronistas de Perón y Evita y hasta incluía una vertiente liberal conservadora, Pelle-
grini, en esa procesión. Es evidente que para armar esa escena de armonía y entendimiento no 
podía referirse al ciclo de las violencias recíprocas que había estallado a fi nes de los sesenta. 
El foco dirigido hacia la dictadura y la guerrilla dejaba en la penumbra las fracturas y el ima-
ginario de la guerra civil que había hecho eclosión en aquellos años. Terán se separaba del 
consenso blando y autocomplaciente de una conciencia “progresista”. Planteaba su crítica al 
mesianismo revolucionario, pero también se preguntaba por el “legado intelectual” de los se-
senta. Es más, de aquel tiempo, decía, venía “nuestro mejor legado intelectual”. Proporcionaba 
el repertorio de los valores que merecían pervivir: “la crítica hacia el poder”, la “apuesta por 
un mundo más justo” y la solidaridad. Y terminaba con una invocación de la esperanza: “en 
defi nitiva –decía– quien en aquellos años conoció la esperanza ya no la olvida”.24 ¿Salía así del 
sino trágico, en ese movimiento de la esperanza? En todo caso, si se admite, en esa escritura, 

y los cuarenta y volvía al presente, hacia el terrorismo de Estado y la hiperinfl ación que derrumbó a Alfonsín. En 
verdad eran dos agonías: una desemboca en la violencia y otra en la hiperinfl ación. Tulio Halperin Donghi, La larga 
agonía de la Argentina peronista, Buenos Aires, Ariel, pp. 55 y 140.
23 Oscar Terán, “Ideas e intelectuales en la Argentina, 1880-1998”, en Ideas en el siglo. Intelectuales y cultura en el 
siglo XX latinoamericano, Buenos Aires, Siglo xxi, 2004. O. Terán, Historia de las ideas en la Argentina, Buenos 
Aires, Siglo xxi, 2008.
24 Oscar Terán, Nuestros años sesentas..., op. cit., p. 191.
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lo que va hacia los lectores, incluidos o invitados a incluirse en el posesivo “nuestros”, puede 
pensarse que hay algo lanzado al porvenir. La tragedia clásica, en su función de enseñanza, no 
clausuraba el horizonte de la esperanza; su función no era tanto señalar un destino ineluctable 
sino las relaciones siempre difíciles entre la esperanza y los límites o las condiciones, incluso 
los obstáculos, que se oponen a su realización.

Es claro que el molde narrativo de ese libro no forja una oposición simple entre reforma 
y revolución; tampoco propone la idea de un desbarranco inevitable hacia la violencia, un 
desemboque que supondría un curso más o menos determinado. Se enfrenta así a un relato algo 
lineal, repetido en las memorias de la izquierda y el peronismo, que hilvana una serie de esce-
nas, desde los bombardeos a la Plaza de Mayo a la dictadura de Onganía y la de 1976. Terán 
no recurre a ese motivo evolutivo, sino a una particular elucidación en la cual el fi nal, la catás-
trofe y la derrota, estaban allí, como un horizonte posible del pensamiento y la acción y al 
mismo tiempo no eran un desemboque necesario. Eligió trabajar sobre un archivo que termi-
naba en 1966. Como es sabido, fue objeto de alguna polémica, a partir de la cronología dife-
rente del libro de Silvia Sigal: se le señalaba que ese corpus debía ser extendido hasta 1969.25 
Él mismo reconoció que había situado el corte en 1966 a partir de “un abuso de autobiografía”; 
y propuso, en 1994, que la división que cortaba esa época debía desplazarse hasta el Mayo 
francés y el Cordobazo.26 Prefi ero dejar de lado esa discusión. Desde luego, los períodos histó-
ricos no se recortan en los acontecimientos sino en el proyecto del historiador. Me interesa más 
entender por qué Terán eligió poner ese término, 1966, en una obra que de hecho abarcaba esa 
década y arrastraba algo de la siguiente. Y creo encontrar una razón: hacia 1966 podía descu-
brir a la vez ese horizonte orientado a la tragedia y una escena todavía abierta. Hay que recor-
dar que había elegido entrar en esa época por la fi losofía, por las aventuras del pensamiento, 
puede decirse; lo que veía allí mostraba que el fi nal, que él y los lectores obviamente ya cono-
cían, no estaba escrito en esas ideas.

Lo cierto, para retomar ese doble núcleo del sintagma, sesenta y setenta, es que, en la 
posdictadura, el peso mayor de la producción (memorias, investigaciones periodísticas, histo-
riografía) operó un desplazamiento del eje hacia los setenta. Cambiaron los consensos en la 
conciencia histórica, cambiaron los objetos (primero el foco era el terrorismo de Estado y las 
víctimas, luego la militancia, últimamente la violencia), pero lo cierto es que después de esos 
grandes libros, el de Sigal y el de Terán, creo no equivocarme si digo que no ha habido trabajos 
importantes sobre los sesenta argentinos.27 

Ese desplazamiento a los setenta acuñó un término: “setentista” (en cambio, no cuajó un 
término como “sesentista” o “sesentismo”). No puedo precisar cuándo se empezó a usar, pero 
es claro que se ha implantado como un emblema.28 Como marca de identifi cación es un poco 
incierta, básicamente pragmática y jugada en el presente: hoy se puede ver qué alineamientos 
y qué operaciones impulsa en la escena inmediata. En su vaguedad, y en la distancia que esta-
blece con la posición de los protagonistas de aquellos años, puede ser rellenada con diversos 

25 Silvia Sigal, Intelectuales y poder en la década del sesenta, Buenos Aires, Puntosur, 1991.
26 Véase Oscar Terán, entrevista incluida en Roy Hora y Javier Trímboli, Pensar la Argentina. Los historiadores 
hablan de historia y política, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 1994, p. 59.
27 En cambio sí los ha habido sobre el período en escala latinoamericana: el libro mencionado de Claudia Gilman.
28 Como referencia, la revista Los 70. Política, sociedad y cultura, que en verdad se ocupa de los sesenta y los setenta, 
comenzó a publicarse en junio de 1997 y sacó una docena de números en dos años.
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contenidos. Entonces nadie se llamaba “setentista”; en todo caso había otras referencias iden-
titarias: peronista, marxista, maoísta, guevarista, incluso combatiente, que aun cuando eran 
disputadas y no unívocas, se sostenían en ciertos núcleos menos vaporosos. Ha habido sobre 
todo un uso nostálgico o una recuperación narrativa en clave de novela de aventuras; o bien 
una operación política de la memoria en la que el término opera como un disfraz y que evoca 
esa fórmula marxiana de la repetición: la tragedia vuelve como farsa. Pero así sea como un 
vacío o como una impostura, esa marca no deja de señalar algo, una confi guración en la socie-
dad que se refi ere al período previo a la dictadura y se confronta con la experiencia del período 
ominoso iniciado en 1976. Se confi rma así que las visiones de los sesenta y los setenta se or-
denan hacia atrás, a partir de dos fechas emblemáticas: 1983 y 1976, la democracia y la dicta-
dura, que imponen cortes históricos nítidos sobre la conciencia histórica. 

El terrorismo de Estado y la reparación democrática implantan una clave retrospectiva 
del ciclo histórico anterior, a partir sobre todo de los sentidos forjados en la escena judicial: los 
crímenes de Estado. Pero la unifi cación normativa de la justicia no resuelve los problemas del 
saber histórico, que siempre es conjetural: la verdad de la justicia no es la verdad histórica, ni 
puede ser un modelo para el régimen de verdad que intenta la historia. No ha faltado una pro-
ducción historiográfi ca sobre los sesenta y los setenta en estos años. Y sin embargo, no deja-
mos de sentir cierta insatisfacción: tenemos la idea de que la historiografía no está en línea con 
esos interrogantes a que aludía José L. Romero cuando proponía una ética del historiador. No 
digo que no hay saber: sabemos más sobre los partidos, las fuerzas armadas, la iglesia, las di-
rigencias, el periodismo, la izquierda y la militancia. No se puede decir que haya una historio-
grafía “normalizada”, en el sentido que Michel de Certeau daba a la escritura de la historia y a 
su necesidad de separar y el gesto de dividir: “cada tiempo ‘nuevo’ –decía– ha dado lugar a un 
discurso que trata como ‘muerto’ al que lo precede, a la que vez que recibe un ‘pasado’ ya 
marcado por rupturas anteriores”. Dice algo más: lo que esta escritura deja como un resto o un 
desecho, lo que considera no pertinente, “retorna a pesar de todo en los bordes del discurso o 
en sus fallas”.29

Frente al lugar común expuesto en las imágenes de un juvenilismo siempre solidario o en 
el vocabulario equívoco de la “liberación”, en esa insatisfacción retorna lo impensado de las 
fracturas y de esa temporalidad quebrada que emergían en el relato de Terán. El “nuestros” 
aplicado a los sesenta queda como una indicación abierta y como un interrogante, veinte años 
después; ya no sólo del lado del objeto (una época) sino sobre todo de los sujetos, los relatos y 
los proyectos. Finalmente, se trata de una pregunta y de una discusión sobre la actualidad, 
“nuestra” actualidad problemática, que arrastra viejas y nuevas fracturas, en tiempos en que se 
hace difícil renovar las esperanzas. 

29 Es el “retorno de lo reprimido”, es decir, “de eso que en un momento dado se había vuelto impensable para que 
una identidad nueva se tornara pensable”, Michel de Certeau, L´écriture de l´histoire, París, Gallimard, 1975, p. 10.
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Resumen / Abstract

Los sesenta y los setenta: la historia, la conciencia 
histórica y lo impensable

El artículo trata sobre la actualidad de los años 
sesenta y setenta, en la Argentina. No hay una serie 
única en ese pasado sino eventos, acciones y 
signifi caciones que rompen cualquier presupuesto 
de uniformidad. También analiza un vocabulario 
(“primavera de los pueblos”, “liberación”) para 
señalar la pluralidad, incluso la discordancia de 
sentidos. Una relectura de Nuestros años sesentas, 
de Oscar Terán, permite explorar en esa época la 
penetración de diversos tiempos y una dimensión de 
confl ictos y fracturas, alejada de los lugares comunes 
de la aventura juvenil y los equívocos de la 
“liberación”. 
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The sixties and seventies: history, historical 
consciousness and the unthinkable

The present article discusses the actuality of the 
sixties and seventies in Argentina. There is not a 
single series in this past but events, actions and 
meanings that break up any presupposed uniformity. 
It also analyzes a vocabulary (“springtime of 
peoples”, “liberation”) to mark plurality, and even 
the mismatching of meanings. A rereading of Oscar 
Terán’s Nuestros años sesenta, allows an exploration 
of this epoch which highlights the penetration 
of different times and a dimension of confl icts and 
fractures, avoiding such clichés as “the juvenile 
adventure” and he equivocal understandings of 
“liberation.”
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La recepción de la Idéologie 
en la Universidad de Buenos Aires 

El caso de Juan Manuel Fernández de Agüero (1821-1827)1

Mariano Di Pasquale2

Universidad Nacional de Tres de Febrero/conicet

Estudiar el itinerario que recorre una forma de pensamiento es una tarea compleja. Requiere 
ajustar metodologías para aproximarnos a recuperar el contexto de producción, el espesor 

social de los discursos. Entender, en este caso, el desplazamiento que se produce de un esce-
nario emergente a un campo receptor. Identifi car los signifi cados posibles en un texto y tratar 
de reconstruir a través del vocabulario puesto en juego las intencionalidades de los actores. 
Observar –como señala Quentin Skinner− qué es lo que un actor hace al decir lo que dice en el 
contexto en que lo dice.3 

Siguiendo de cerca estos planteos, este artículo examina el proceso de recepción, apro-
piación y difusión de la Idéologie, particularmente la presencia de Destutt de Tracy, en el es-
pacio público bonaerense durante la época rivadaviana. El análisis se centra en el estudio de 
los textos empleados por Juan Manuel Fernández de Agüero para la cátedra de Filosofía dic-
tada en la Universidad de Buenos Aires entre 1822 y 1827. El alcance temporal está acotado a 
su labor académica, la que a su vez coincide con el inicio de la gestión de Rivadavia como 
ministro de Gobierno del gobernador Martín Rodríguez, y su posterior desvinculación pública 
producida tras su fugaz presidencia. 

La literatura tradicional desdibujó la presencia de la Idéologie, pues diferentes autores se 
posicionaron a priori según su afi nidad o antipatía respecto del proyecto rivadaviano.4 Es a 

1 Este trabajo constituye una parte de mi tesis de maestría presentada en la Universidad Nacional de Tres de Febrero 
en octubre de 2008. Agradezco con especial mención a mi director de tesis, Jaime Peire, quien me ha brindado una 
gran generosidad en sus devoluciones y correcciones. También deseo retribuir a los integrantes de aquel tribunal, 
Beatriz Dávilo, Gustavo Paz y Jorge Gilbert, por los comentarios propuestos, que he tenido en cuenta para el pre-
sente artículo. Además, reconozco con suma gratitud a Marcela Ternavasio, Fabián Herrero, Mariano Plotkin y 
Klaus Gallo por los consejos y los constantes intercambios. Finalmente, quisiera destacar el apoyo de la beca otor-
gada por el conicet y el de la Universidad Nacional de Tres de Febrero. 
2 Actualmente doctorando en Historia en cotutela por la Université Denis Diderot, París, 7 y la Universidad Nacional 
de Tres de Febrero. E-mail: mariano.dipasquale@gmail.com
3 Quentin Skinner, “Signifi cado y comprensión en la historia de las ideas”, en Q. Skinner, Lenguaje, política e histo-
ria, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2007, pp. 109-164. 
4 Véase Juan María Gutiérrez, Noticias históricas sobre el origen y desarrollo de la enseñanza superior en Buenos 
Aires. 1868, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 1998, pp. 101-104; José Ingenieros, La evolución de las 
ideas argentinas, vol. 14, Buenos Aires, Ediciones L. J. Rosso, 1937, pp. 170-230; Paul Groussac, Estudios de his-
toria argentina, Buenos Aires, Jesús Menéndez, 1918; Rómulo Carbia, “Los clérigos Agüero en la historia argen-
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partir de estudios recientes, como los trabajos de Klaus Gallo y Jorge Myers, que se plantearon 
nuevos enfoques explicativos. El primero matiza el rótulo “liberal”, usado generalmente para 
designar a las corrientes intelectuales presentes en esta época. Al mismo tiempo, demuestra que 
la Idéologie se encuentra articulada a la búsqueda de legitimidad política del modelo republi-
cano de gobierno.5 El segundo aborda la conexión entre el discurso de Fernández de Agüero y 
la reforma eclesiástica de 1822.6 Retomando dichos aportes, deseo profundizar un aspecto poco 
explorado: el enfoque ideologicista de Fernández de Agüero con especial atención en el con-
traste que tuvo su reformulación de contenidos en el área fi losófi ca respecto al tipo de educa-
ción anterior. 

La cuestión es mostrar cómo Fernández de Agüero, al apropiarse de un discurso ideolo-
gicista en la tendencia representada por Destutt de Tracy, buscó reemplazar la fi losofía esco-
lástica asociada a las viejas enseñanzas coloniales. En tal sentido, analizamos aquellos concep-
tos elaborados por Destutt de Tracy en su teoría política-fi losófi ca que se refl ejaron en las ideas 
que Fernández de Agüero introdujera en sus discursos educativos en pos de emplazar una 
matriz fi losófi ca moderna anclada en el lenguaje ideologicista. 

A su vez, la utilización del discurso traciano se articuló fuertemente con el contexto po-
lítico de las reformas rivadavianas. De esta manera, las medidas reformistas y los contenidos 
educativos propuestos por Fernández de Agüero se entrecruzan con las concepciones fi losófi -
cas de Destutt de Tracy. Desde tal perspectiva, la difusión de la Idéologie en el espacio porteño 
no sólo persiguió una función legitimadora del régimen político republicano y/o de la reforma 
eclesiástica, sino que además proyectó un propósito innovador: imponer una educación fi losó-
fi ca ideologizada acorde con los lineamientos republicanos del nuevo gobierno.

I. Destutt de Tracy en Buenos Aires. La recepción de la Idéologie 
durante la época rivadaviana

La Idéologie como movimiento intelectual ha tenido escaso tratamiento en los manuales de 
historia del pensamiento político y en las historias de las fi losofías. Tampoco existen demasia-
dos libros o artículos específi cos que se refi eran exclusivamente al estudio de esta escuela 
francesa. Sin embargo, no buscamos responder a las causas de las limitadas referencias o pro-

tina”, Humanidades, Universidad de La Plata, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, 1936, vol. xxv, 
pp. 361-368; Alejandro Korn, Infl uencias fi losófi cas en la evolución nacional, Buenos Aires, Solar-Hachette, 1983, 
pp. 151-198; Jorge R. Zamudio Silva, “Prólogo”, en J. M. Fernández de Agüero, Principios de Ideología Elemental, 
Abstractiva y Oratoria, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 1940, vol. i, pp. 9-124; Delfi na Varela Do-
minga de Ghioldi, Filosofía argentina. Los ideólogos, Buenos Aires, La Vanguardia, 1938, pp. 47-121; Ricardo 
Piccirilli, Rivadavia y su tiempo, 2 vols., Buenos Aires, Ediciones Peuser, 1943, y Ricardo Levene, Historia de las 
ideas sociales argentinas, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1947, pp. 66-87. 
5 Klaus Gallo, “¿Reformismo radical o liberal?: La política rivadaviana en una era de conservadurismo europeo. 
1815-1830”, Investigaciones y Ensayos, Academia Nacional de la Historia, N° 49, 1999, pp. 287-313; del mismo 
autor, “En búsqueda de la ‘República ilustrada’. La introducción del utilitarismo y la Idéologie en el Río de la Plata 
a fi nes de la primera década revolucionaria”, en F. Herrero (comp.), Revolución, política e ideas en el Río de la Plata 
durante la década de 1810, Buenos Aires, Ediciones Cooperativas, 2004, pp. 85-100. 
6 Jorge Myers, “Las paradojas de la opinión. El discurso político rivadaviano y sus dos polos: el “gobierno de las 
Luces” y “la opinión pública, reina del mundo”, en H. Sabato y A. Lettieri (comps.), La vida política en la Argentina 
del siglo XIX. Armas, votos y voces, Buenos Aires, fce, 2003, pp. 75-95.



Prismas, Nº 15, 2011      65

ducciones sobre el tema, sino más bien esbozar algunos de sus rasgos y su proyección en el 
espacio público bonaerense en el contexto rivadaviano.7

Si la categoría “Ilustración” aparece actualmente reinterpretada a modo de “ilustracione[s]”, 
dando a entender la heterogeneidad y la amplitud conceptual de los autores que la conforma-
ron, la Idéologie puede pensarse en la misma clave,8 más cuando ésta emerge como una fi loso-
fía ligada a esos tipos de “iluminismos”. Además de las deudas teóricas que pueden detectarse 
entre ambas, la conexión se asienta en la continuidad del espíritu crítico que interpelaba cons-
tantemente al mundo político y cultural heredado.

Por otro lado, esta corriente representaría la culminación de algunas de las ramas de esas 
“ilustraciones”. En este sentido, algunos autores consideran que su enfoque biologicista de las 
capacidades humanas proyecta una conexión posterior con el positivismo de Auguste Comte.9 
Otros, en cambio, señalan que en sus principios políticos más moderados yacen los fundamen-
tos del liberalismo político francés.10 

La Ideología, pues, es una corriente de fi losofía francesa de fi nes del siglo xviii, de unos 
hombres que se llamaban a sí mismos idéologistes. El término deriva de la voz idéologie −la 
ciencia de las ideas− atribuido a Destutt de Tracy.11 Durante la época napoleónica, aquél será 
suplantado por el de idéologues, que refl ejaba una connotación despectiva.12 Este movimiento 
abarca a un conjunto de pensadores muy diversos tales como Condorcet, Condillac, Siéyes, 
Daunnou, Volney, De Tracy, Cabanis, La Romiguière, entre otros. Si bien existen distintos 
matices entre los integrantes, es cierto que todos ellos parten de un mismo fondo teórico: la 
idea de Condillac de reducir todo el conocimiento humano a las impresiones sensitivas.13 Así, 
se nuclearon en torno a una teoría sensualista del conocimiento en la que la premisa básica es 

7 Sobre la Idéologie, véase François Picavet, Les Idéologues, essai sur l´histoire des idées et des théories scienti-
fi ques, philosophiques, religieuses, etc. France depuis 1789, París, Félix Alcan, 1891; Georges Gusdorf, La 
conscience revolutionnaire, les Idéologues, París, Payot, 1978; Cheryl B. Welch, Liberty and utility. The French 
Idéologues and the transformation of liberalism, Nueva York, Columbia University Press, 1984. Más recientemente, 
Brain William Head, “Destutt de Tracy: Ideology, language, and the critique of metaphysics”, en H. Bloom (ed.), 
French prose and criticism, 1790 to World War II, Nueva York, Chelsea House Publishers, 1985, pp. 7-34; Joseph 
Byrnes, “Chateaubriand and Destutt de Tracy: Defi ning religious and secular polarities in France at the beginning of 
the nineteenth century”, Church History, vol. 60, N° 3, 1991, pp. 316-330; Maria Luisa Sánchez-Mejía, “La teoría 
política de los ideólogos. Estudio preliminar”, Textos políticos de los ideólogos, Madrid, Centro de estudios políticos 
y constitucionales, 2004, pp. xi-xxxviii. 
8 Roger Chartier, Espacio público, crítica y desacralización en el siglo XVIII. Los orígenes culturales de la Revolución 
Francesa, Barcelona, Gedisa, 1991, p. 224; Robert Darnton, Los best sellers prohibidos en Francia antes de la re-
volución, México, fce, 2008, pp. 49-50.
9 François Picavet, Les idéologues…, op. cit., pp. 368-369.
10 Cheryl B. Welch, Liberty and utility…, op. cit., p. 98; María Luisa Sánchez-Mejía, “La teoría política…”, op. cit., 
pp. xx-xxi. 
11 Para Destutt de Tracy, la Idéologie se defi nía stricto sensu por ser la science des idées. Véase Destutt de Tracy, 
Éléments d´Idéologie. Idéologie proprement dite. Première partie, París, Librairie Philosophique J. Vrin, 1970, In-
troduction, pp. 4-5. Para el análisis de nuestro trabajo usaremos esta edición más reciente que reproduce textual-
mente la primera de 1801 al igual que las sucesivas partes de los Éléments. 
12 Napoleón dio este nombre peyorativo para designar a estos hombres que se dedicaban a la fi losofía, a las ideas −no 
a la realidad, a las cosas− y que atacaban a su gobierno. De aquí es que emerge cierto sentido negativo del vocablo 
“ideología” que podría conectarse con el idealismo alemán y con la interpretación marxiana, aunque no podemos 
establecer una transición directa. Véase Paul Ricoeur, Ideología y utopía, Barcelona, Gedisa, 2001, p. 47. 
13 La obra de Condillac, el Tratado de las sensaciones, publicada en 1754, impulsó los principios más generales de 
los Ideólogos. En ella se sostiene que el conjunto de las facultades del hombre derivan de los sentidos, o, mejor di-
cho, de las sensaciones. A partir de esta visión, Condillac y los ideólogos se distanciaban de la vertiente cartesiana. 
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que las ideas, los conocimientos y todas las facultades del entendimiento humano se basan en 
datos sensoriales.14

Una vez desatada la Revolución, participaron activamente en la reconstrucción de la 
nueva vida política. Adhirieron al sistema republicano de gobierno, si bien se distanciaron de 
los jacobinos durante la época de la Convención por sus excesos políticos y se inclinaron a 
favor del grupo girondino. La época de mayor protagonismo del grupo se produjo con el adve-
nimiento del Directorio (1795-1799). En las cuestiones políticas apoyaron la separación de la 
Iglesia y el Estado que se había decretado en febrero de 1795. Los ideólogos defendieron las 
iniciativas de reducir la infl uencia de la iglesia tanto en la política como en la educación.15 Sin 
embargo, el panorama a su favor se perdió tras el golpe del 18 Brumario y la instalación del 
Consulado. 

La presencia de Napoleón y su posterior proyección como emperador de los franceses, en 
1804, abrirá una fractura en el grupo. Ante la reconciliación del catolicismo como religión 
ofi cial del Estado francés con la fi rma del Concordato de 1802, los ideólogos comenzaron a ser 
tratados como furiosos anticatólicos y fueron acusados de destruir la moral del hombre.16 En 
1812 Napoleón decidió prohibir la enseñanza de la Ideología en el Instituto de Francia por las 
críticas a su gobierno, centradas sobre todo en el alejamiento de los ideales republicanos y de 
los principios fundantes de la revolución.17 Finalmente, con una Europa asentada en los linea-
mientos del Congreso de Viena, la Idéologie perderá los espacios de infl uencia. 

En el grupo ideologicista se destacó la fi gura de Destutt de Tracy, quien adquirió gran pro-
tagonismo a partir de la época consular e imperial.18 Tracy logró sistematizar y difundir las 
concepciones del movimiento a partir de la publicación de su Éléments d’Idéologie, de la que 
aparecieron sucesivamente cuatro partes: Ideología (1801), Gramática general (1803), Lógica 
(1805) y Tratado sobre la voluntad (1815), seguramente su obra más difundida en Francia y en 
América.19 Su concepción estuvo centrada en desarrollar una ciencia moderna basada en una 
lógica racional y separada de la metafísica escolástica, a la que asociaba con el poder absolutista. 

14 Mostafa Rejai, “Ideology”, en P. P. Wiener (ed.), Dictionary of the History of ideas: Studies of selected pivotal 
ideas, Nueva York, Charles Scribner’s Sons, 1973-1974, vol. ii, p. 554. 
15 Brain William Head, “Destutt de Tracy: Ideology…”, op. cit., p. 27. 
16 Ibid., p. 28. 
17 Joseph Byrnes, “Chateaubriand and Destutt de Tracy…”, op. cit., pp. 324-325; Brain William Head, “Destutt de 
Tracy: Ideology…”, op. cit., p. 29. 
18Antoine Louis Claude Destutt, conde de Tracy, nació en París en 1754 y murió en 1836. Recibió una educación 
universitaria en Estrasburgo acorde a su rango aristocrático. Luego, ingresó al ejército realizando una carrera militar 
que lo llevó a obtener el grado de jefe de caballería del ejército del general Lafayette. En 1789 desempeñó el cargo 
de diputado en los Estados Generales en representación de la nobleza, y fue un activo entusiasta de la Revolución 
hasta su paso a la época del Terror en 1792. A pesar de su defensa del republicanismo, fue un crítico del gobierno de 
Robespierre. Se salvó de la guillotina tras el golpe de Termidor en 1795, que originó la caída de la Convención. 
Durante el Directorio, participó de la vida política como miembro activo del Senado. Véase François Picavet, Les 
idéologues…, op. cit., pp. 293-351; Cheryl B. Welch, Liberty and utility…, op. cit., pp. 1-43.
19 Manual obligatorio en las escuelas de instrucción pública, Este texto se difundió ampliamente por Francia. A 
partir de 1820 se divulgó especialmente en Italia, Rusia e Inglaterra. También llegó a España, por primera vez en 
1803, a través de la traducción de la revista Variedades de Ciencia, Literatura y Artes, aunque es a partir del Trienio 
liberal en 1821 cuando aparecen varias traducciones de los Elementos de Ideología. Véase María Luisa Sánchez-
Mejía, “La teoría política…”, op. cit., pp. xxxi-xxxii. En América, Welch indica “[…] Tracy became extremely 
popular in Brazil and Argentina, while ‘ideology’ became the offi cial philosophy of the state schools in Bolivia in 
the 1820s and ‘30s”, Cheryl B. Welch, Liberty and utility…, op. cit., p. 156. Agreguemos que escribió otras obras de 
gran trascendencia como el Comentario al Espíritu de las leyes de Montesquieu, publicado por primera vez en los 
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El contexto de recepción: el espacio político bonaerense entre 1821 y 1827

Mientras que la Europa de la Restauración daba la espalda a los ideólogos, la región del Río de 
la Plata se ofrecía como un lugar abierto y fértil para experimentar sus concepciones. Un espa-
cio que tras la declaración de la independencia y las guerras libradas a tal efecto se encontraba 
en proceso de reorganización de la vida política y, en consecuencia, con una dirigencia que se 
interesó en sus principios y objetivos, para sustentar un nuevo proyecto de organización. 

La caída del sistema político directorial como consecuencia de la batalla de Cepeda, en 
febrero de 1820, causó la pérdida del control de Buenos Aires sobre el resto de las provincias 
interiores. En los años siguientes, las Provincias Unidas del Río de la Plata carecieron de un 
poder político centralizado. El ascenso de los poderes provinciales se concretó con la consoli-
dación de autonomías políticas, asentadas en el dictado de constituciones en varias de ellas, y 
con la aparición de caudillos que manifestaban las aspiraciones de los poderes regionales. 
Buenos Aires, derrotada y humillada, resignó las ansias de un control social y político más 
englobador que había caracterizado la llamada “carrera de la revolución” de la época 
directorial,20 y marchó hacia una organización de sus propios andamiajes institucionales, en un 
contexto en que las condiciones de gobernabilidad eran por cierto críticas.21 

Con la gestión de Martín Rodríguez se plasmó un diseño del espacio político basado en el 
modelo republicano y representativo de gobierno, para lo cual fue necesario introducir nuevos 
mecanismos institucionales.22 Asimismo, se ampliaba la frontera política al incluir el territorio 
provincial. Paralelamente a la conformación de este nuevo orden político, Bernardino Rivada-
via, ministro de gobierno de Martín Rodríguez, implementó un abanico de reformas institucio-
nales −en lo económico, lo religioso, lo educativo, lo cultural y lo militar−. El objetivo era es-
tablecer las bases para la organización de un Estado moderno afín a las concepciones ilustradas 
y republicanas de la época, para lo cual se debía consolidar una nueva cultura política. 

Según Marcela Ternavasio, en la provincia de Buenos Aires el proceso histórico com-
prendido entre 1820 y 1824 constituyó un espacio de experimentación de ensayos políticos con 
el objetivo de superar el fantasma de la “anarquía” del año 20, y terminar con las recurrentes 
crisis de gobernabilidad.23 Esta noción de “laboratorio político” nos resulta sugerente para 
delinear algunos rasgos del marco histórico en que se recepcionó la Idéologie. 

La constitución de un poder provincial basado en la forma republicana de gobierno llevó 
a la elite gobernante a procurarse sustentos ideológicos para adquirir legitimidad política. Si 

Estados Unidos en 1811, por su amigo Thomas Jefferson, que aparecerá en Francia hacia 1819. También escribió, 
en 1822, un Tratado de economía política, entre otras obras destacadas. 
20 Tulio Halperin Donghi, Revolución y guerra. Formación de una élite dirigente en la argentina criolla, Buenos 
Aires, Siglo xxi, 1979, p. 353. 
21 Hacia 1820 se producen una serie de movilizaciones de sectores sociales para la obtención del poder provincial 
que promovió la denominada “anarquía de los años 20”, indicando la inestabilidad en la conducción política de la 
provincia. Véase Gabriel Di Meglio, ¡Viva el bajo pueblo! La plebe urbana de Buenos Aires y la política entre la 
revolución de mayo y el rosismo, Buenos Aires, Prometeo, 2006, pp. 181-219. 
22 En 1821 se dictó la ley electoral y el derecho al voto “universal”, que incorporaba a la campaña bonaerense. El 
derecho al sufragio junto a un régimen de elección directa de diputados a la Sala de Representantes –Poder Legisla-
tivo provincial creado en 1820 y encargado de designar al gobernador− originó una nueva concepción de la relación 
entre gobernantes y gobernados.
23 Marcela Ternavasio, La revolución del voto. Política y elecciones en Buenos Aires, 1810-1852, Buenos Aires, 
Siglo xxi, 2002, pp. 54-73.
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bien la crisis del orden colonial español despertó en la elite rioplatense un mayor interés por 
las obras de los ilustrados, el mismo habría de incrementarse con la crisis del poder central, en 
1820. Al respecto, Klaus Gallo indica que “fue especialmente a partir de su encuentro con 
Bentham y Tracy, que Rivadavia comenzaría a trazar los principales lineamientos del modelo 
de gobierno y sociedad republicana que intentaría poner en marcha al regresar a la política 
porteña”.24 También Jorge Myers ve traslucirse esta intención de la elite rivadaviana, pero la 
lleva más lejos. Su expresión “movimiento renovador cultural rivadaviano”, derivado del con-
cepto de “formación cultural” de Raymond Williams refl eja que el grupo rivadaviano no sólo 
diseñaba estrategias discursivas para aplicar a su accionar político, sino que concebía la nece-
sidad de transformar y elaborar una nueva cultura política.25

Esta apertura cultural también estuvo vinculada con los cambios en la producción y el 
consumo porteño. A partir de 1820, la provincia experimentó una expansión económica pro-
ducto de haberse convertido en proveedora de cueros para el mercado ultramarino. Esta situa-
ción generó la necesidad de ampliar la frontera ganadera de la provincia. La estancia como 
unidad productiva se ligó a la aparición de un sector social relativamente nuevo, los hacendados. 

El despegue económico de los primeros años de la década de 1820 contribuyó a generar 
un espacio más intenso para el intercambio de bienes materiales y culturales que la revolución 
y la guerra habían afectado. Al respecto, señala Alejandro Parada que dentro del comercio ul-
tramarino, la importación de libros europeos contó con un incremento notable, aunque luego 
quedará restringida por los efectos de la guerra contra el Brasil.26 Este aumento del comercio 
de libros fue un proceso paralelo a la necesidad de la elite de consumir productos culturales –
especialmente libros− para conocer nuevas concepciones a fi n de aplicarlas a la reconstrucción 
de la cultura política preexistente.

Hacia la recepción de Destutt de Tracy 

Dentro de las obras que se conocieron en el ámbito bonaerense interesa observar la penetración 
de aquellas que refl ejaron el eco del discurso traciano. No desconocemos la presencia del utili-
tarismo inglés ni la del pensamiento doctrinario francés, pero no nos ocupamos de ellos en este 
artículo.27 En principio, resulta conveniente indicar que en la atmósfera intelectual rioplatense 

24 Klaus Gallo, “En búsqueda…”, op. cit., p. 90.
25 Jorge Myers, “Las paradojas de la opinión…”, op. cit., p. 77. También del mismo autor “La cultura literaria del 
período rivadaviano: saber ilustrado y discurso republicano”, en F. Aliata y M. L. Munilla Lacasa (comps.), Carlo 
Zucchi y el neoclasicismo en el Río de la Plata, Buenos Aires, Instituto de Cultura Italiana de Buenos Aires/Eudeba, 
1998, p. 32. 
26 Alejandro Parada, “El mundo del libro y de la lectura durante la época de Rivadavia. Una aproximación a través 
de los avisos de La Gaceta Mercantil (1823-1828)”, Cuadernos de Bibliotecología, N° 17, Universidad de Buenos 
Aires, Instituto de Investigaciones Bibliotecológicas, 1998, p. 12. 
27 Para el primero, véase Jonathan Harris, “Bernardino Rivadavia and Benthamite Discipleship”, Latin American 
Research Review, vol. 33, n° 1, 1997, pp. 137-158; Klaus Gallo, “Jeremy Bentham y la ‘Feliz Experiencia’. Presen-
cia del utilitarismo en Buenos Aires (1821-1824)”, Prismas, Revista de Historia Intelectual, N° 6, 2002, pp. 79-96; 
Beatriz Dávilo, “De los derechos a la utilidad: el discurso político en el Río de la Plata durante la década revolucio-
naria”, Prismas, Revista de Historia Intelectual, N° 7, 2003, pp. 73-98. Para el segundo, véase José Mariluz Urquijo, 
“Manuel José García: un eco de Benjamín Constant en el Plata”, Journal of Inter-American Studies, vol. 9, N° 3, 
1967, pp. 429-440; Mario Belgrano, Benjamín Constant: y el constitucionalismo argentino, Buenos Aires, Instituto 
de Historia Argentina Doctor Emilio Ravignani, 1961; María Luisa Sánchez-Mejía, Benjamín Constant y la cons-
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muchos de estos autores franceses seguramente fueron incluidos dentro de la corriente ilustrada: 
a la confusión generada por el problema de la transferencia de un contexto original de produc-
ción a otro receptor, habría que agregar la difícil diferenciación teórica entre ambas corrientes. 

Advertir la distancia temporal y conceptual entre un Montesquieu y un Tracy en el Río 
de la Plata era una operación delicada.28 Aunque es muy probable que una porción de la elite 
rivadaviana haya captado sus diferencias.29 Por el contrario, más difi cultoso era percibir los 
distintos matices dentro del mismo movimiento ideologicista. 

De la corriente ideologicista, las obras de Condillac, Condorcet, Daunnou, Destutt de 
Tracy y Cabanis fueron las más divulgadas en la escena local.30 No obstante, la vertiente de 
Destutt de Tracy encontró una identifi cación más perceptible hacia la década de 1820 y, por lo 
tanto, cobró mayor interés y familiaridad entre los hombres del círculo rivadaviano y en la 
cultura política en general. 

Un antecedente, no muy apuntado por la historiografía, es la obra de Felipe Senillosa 
publicada en 1817, en cuyo prólogo el autor menciona a Destutt de Tracy.31 Otra referencia 
relevante la constituye el libro Curso Filosófi co, de Juan Crisóstomo Lafi nur, difundido en sus 
clases de fi losofía en el Colegio de la Unión del Sud hacia 1819.32 Se trata del primer texto que 
difunde con mayor presencia los principios de Condillac, Destutt de Tracy y Cabanis. Sin en-
trar en sus detalles, pero es signifi cativo apuntarlo, aparece la polémica que produjo la intro-
ducción de este nuevo tipo de enseñanza impulsada por Lafi nur.33 La difusión de los saberes 
ideologicistas a través de Lafi nur indica que la circulación de estas nociones en el ámbito 
educativo es anterior al momento rivadaviano.34

trucción del liberalismo posrevolucionario, Madrid, Alianza, 1992; Darío Roldán, “La infl exión inglesa del pensa-
miento francés (1814-1848)”, Estudios Sociales, Año xiv, N° 26, primer semestre de 2004, pp. 119-142. 
28 La noción del Copyright todavía es prematura en Europa. Aparece defi nida a mediados de 1820 y, por lo tanto, 
existe cierta vaguedad de la función de autor en autores anteriores. Véase Roger Chartier, Libros, lecturas y lectores 
en la Edad Moderna, Madrid, Alianza, 1994, pp. 58-98. 
29 La crisis de la monarquía española en América y el proceso de desintegración de la estructura colonial que tiene 
como fi n el ciclo revolucionario y las guerras de independencia producen un sentido de toma de conciencia en la cual 
las obras de los autores ilustrados dejan de ser objetos exóticos para convertirse en asuntos de interés general. Hasta 
ese momento, el proceso de incorporación del discurso ilustrado se producía a través de un reformismo de pasos 
graduales dentro de la propia cultura eclesiástica. Pero a partir de 1820, la elite rivadaviana busca crear un espacio 
crítico fuera del alcance religioso. Esto supone un plan reformista más radical, para lo que se hace necesario el co-
nocimiento y la distinción más exacta de los autores extranjeros. Véase José Carlos Chiaramonte, La ilustración en 
el Río de la Plata. Cultura eclesiástica y cultura laica durante el virreinato, Buenos Aires, Sudamericana, 2007; 
Jaime Peire, El taller de los espejos. Iglesia e imaginario. 1767-1815, Buenos Aires, Claridad, 2000, y Roberto Di 
Stefano, El púlpito y la plaza. Clero, sociedad y política de la monarquía católica a la república rosista, Buenos 
Aires, Siglo xxi, 2004. 
30 Delfi na Varela Dominga de Ghioldi, Filosofía argentina…, op. cit., p. 62; Alejandro Korn, Infl uencias fi losófi -
cas…, op. cit., pp. 151-166.
31 Felipe Senillosa, Gramática española o principios de la gramática general, aplicada a la lengua castellana, Bue-
nos Aires, Imprenta de los niños Expósitos, 1817. En Biblioteca Nacional, Sala Tesoro, Nº de referencia: 3A 054412. 
32 El Curso Filosófi co de Lafi nur se ha recuperado gracias a la labor que realizó Juan María Gutiérrez en 1868. Luego 
fue ampliado por Delfi na Varela Domínguez de Ghioldi en 1938. 
33 Las polémicas entre Lafi nur y Achega –rector del colegio− se reproducen en El Americano, N° 27 y 28, 1819. 
Las polémicas entre Lafi nur y el padre Castañeda están en Juan María Gutiérrez, Noticias históricas…, op. cit., pp. 
122-123.
34 Para profundizar este asunto, véase Klaus Gallo, “A la altura de las luces del siglo: el surgimiento de un clima 
intelectual en la Buenos Aires posrevolucionaria”, en C. Altamirano (dir.), Historia de los intelectuales en América 
Latina. La ciudad letrada, de la conquista al modernismo, vol. i , J. Myers (ed.), Madrid, Katz, 2008, pp. 184-204.
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Por otro lado, es difícil precisar cuáles fueron los textos de Tracy que tuvieron presencia 
en el espacio bonaerense. Los testimonios que se han relevado no son sufi cientes para realizar 
una reconstrucción más detallada. Se conoce que tanto los Elementos de Ideología como el 
Tratado de Economía política adjudicados a Tracy en las versiones originales se encontraban 
alojados en la biblioteca particular de Rivadavia.35 

Se vislumbra el acceso de los libros de Tracy a través de la publicidad que realizaban las 
librerías de Buenos Aires en la prensa. Especialmente, Alejandro Parada ha profundizado en el 
estudio de la venta de libros en esta época a través de los anuncios aparecidos en La Gaceta. A 
partir de los datos que éste suministra, se ha detectado que hacia 1825, en la librería Dana y 
Carman, se vendían ejemplares de Destutt de Tracy al público interesado en estas lecturas.36 

Durante la gobernación de Martín Rodríguez (1821-1824), seguida por la de Las Heras 
(1824-1825), la presidencia de Rivadavia (1826-1827) y la gobernación de Dorrego (1827-
1828), circularon los manuales de fi losofía que confeccionó Juan Manuel Fernández de Agüero 
para su materia en la Universidad de Buenos Aires. La aparición de estos escritos pedagógicos 
es un indicio para sostener que la presencia y la circulación del discurso traciano iban reco-
giendo mayor presencia en aquellos momentos. En ellos existen reiteradas menciones a este 
autor en particular y hasta citas textuales de sus libros. Las continuas referencias explícitas 
permiten inferir que el profesor examinó directamente las obras de Tracy, en particular los 
Éléments d´idéologie.37 

Este tipo de recepción hace pensar que Destutt de Tracy fue conocido especialmente a 
través de este tipo de relecturas y de su inmediata repercusión en la prensa escrita, más que por 
el acceso directo a sus obras. Se registran diversas referencias en periódicos de la época tales 
como El Centinela, El Argos de Buenos Aires y Avisador Mercantil, La Abeja Argentina, El 
Observador Eclesiástico y el Correo Político y Mercantil. 

A estas evidencias de la recepción del discurso traciano debe sumarse la producida me-
diante los vínculos interpersonales, los viajes y las comunicaciones informales que también 
refl ejan el intercambio y la circulación de saberes. Incluir estos dispositivos ayuda a establecer 
los motivos que intensifi caron este proceso de recepción. Al respecto, resulta de relevancia 
considerar la correspondencia entre De Tracy y Rivadavia.38 

Del intercambio epistolar se desprende un lenguaje de naturaleza coloquial que remite a 
un conocimiento previo y personal producto de la estadía de Rivadavia en Francia en años 
anteriores.39 En esa oportunidad, se conformaron una serie de contactos y redes sociales que 

35 En la obra de Ricardo Piccirilli se registra el listado de libros de la biblioteca de Bernardino Rivadavia. Véase 
Ricardo Picirrilli, Rivadavia y su tiempo…, op. cit., vol. ii, pp. 606-621. Los títulos de estos textos de Tracy aparecen 
en su original por lo que se deduce que la posibilidad al acceso de la lectura fue a través de las primeras ediciones y 
no por las traducciones españolas aparecidas más tarde. No obstante, las bibliotecas como objeto de estudio son se-
ñales que nos sirven para ubicar un texto específi co en un momento dado, pero sólo hasta aquí se puede avanzar. 
36 Estos textos son El Comentario sobre el Espíritu de las leyes de Montesquieu y el Tratado de Economía política. 
Véase Alejandro Parada, “El mundo del libro…”, op. cit., p. 24.
37 Fernández de Agüero sostiene con respecto a los Éléments d´idéologie: “Ya en la primera lectura rápida que ha-
bíamos hecho de esta obra le habíamos notado […]”. Véase Juan Manuel Fernández de Agüero, Principio de Ideo-
logía…, op. cit., i, p. 137. 
38 La mayoría de las cartas se encuentran editadas en Ricardo Picirrilli, Rivadavia y su tiempo...., op. cit., vols i y ii, 
Apéndices Documentales. Otras, sin editar ni traducir aún, fueron localizadas en el Museo Mitre. 
39 Sobre la gestión de Rivadavia y Belgrano en Europa entre 1814 y 1820, véase Klaus Gallo, “En búsqueda…”, op. 
cit., p. 89. 
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explican la existencia de una comunicación fl uida de ideas, noticias y saberes, que se reforzará 
hacia 1824 cuando Rivadavia regrese a Europa.40

Del análisis de la correspondencia se advierte que el discurso traciano estaba ligado a un 
tema esencial: modernizar la educación porteña. En una de sus cartas, Destutt de Tracy escribe 
a Rivadavia en los siguientes términos: “A la verdad, es una bella institución la de una cáte-
dra de Economía política y otra de Ideología. En cuanto a esta última yo me considero feliz, 
si mi obra puede ser de alguna utilidad, entre tanto no aparezca otra mejor”.41

Estas palabras de Destutt de Tracy indican su satisfacción por la aplicación de su Ideología en 
la universidad porteña.42 El 19 de junio de 1821 Rivadavia fue nombrado prefecto del departa-
mento de estudios preparatorios y desde ese lugar preparó el camino para la institucionaliza-
ción de la cátedra. Sin embargo, sólo cuando dejó ese cargo para ocupar el ministerio de go-
bierno, durante la gestión de Martín Rodríguez, el 19 de julio de ese mismo año, pudo 
concretar su intención. El 9 de agosto fi rmó junto al gobernador el Edicto de creación de la 
Universidad de Buenos Aires. 

La estructura departamental del nuevo organismo se realizó agrupando distintas institu-
ciones heredadas de la época colonial aunque con modifi caciones, entre ellas, la inclusión de 
la cátedra de Ideología,43 que se incorporó como materia obligatoria del plan de estudios pre-
paratorios y se dictó en el Colegio de Ciencias Morales, que dependía de la universidad porte-
ña.44 Asimismo, dentro de la reforma educativa emprendida, la universidad buscó controlar 
todos los niveles de la educación de la provincia de Buenos Aires, desde los estudios iniciales 
hasta los niveles superiores de enseñanza.

Para Rivadavia, la enseñanza de la Ideología representaba el intento −al menos− de desa-
rrollar una educación republicana e ilustrada, vestida con el nuevo ropaje del discurso ideolo-
gicista traciano, más profunda que en otros momentos reformadores, con vistas a la transfor-
mación y a la formación de una ciudadanía acorde con estas nuevas ideas y prácticas.45 Por 
contraste, las reformas de Gregorio Funes para la Universidad de Córdoba introducidas en 
abril de 1815, aunque ideadas con un ánimo renovador, no contemplaron un cambio tan pro-
fundo en la enseñanza de la fi losofía, en la que prevaleció una metafísica tradicional en su 
forma escolástica.46 

Pasada la reforma eclesiástica en 1822, Tracy le expresa a Rivadavia que 

40 Rivadavia articuló una serie compleja de contactos personales y redes sociales que vinculaban la comunicación 
entre De Tracy y su persona –por ejemplo, José Garmendia, el Duque Varaigne, Valentín Gómez, etc.−, pero recons-
truir estas redes excedería el objeto del presente artículo.
41 Destutt de Tracy a Bernardino Rivadavia, París, 18 de noviembre de 1822, en Museo Mitre, Colección Correspon-
dencia Hombres Públicos Argentinos, A1C22C16 N1, F15925. 
42 Las primeras iniciativas de fundar una Universidad en Buenos Aires datan de 1771. Pero nunca se plasmaron. Sin 
embargo, fueron creándose una serie de escuelas y academias dedicadas a distintas disciplinas. Véase Tulio Halperin 
Donghi, Historia de la Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, Eudeba, 1962, pp. 15-34. 
43 La Universidad de Buenos Aires quedó organizada en seis departamentos: el de primeras letras, el de estudios 
preparatorios, el de ciencias exactas, el de medicina, el de jurisprudencia y el de ciencias sagradas. 
44 Archivo General de la Nación (en adelante agn), Sala x, Gobierno, 44-7-21. El Colegio de la Unión del Sur se 
transformó en el Colegio de Ciencias Morales hacia 1823, anexándose a la Universidad. 
45 Gregorio Funes, “Plan de Estudios para la Universidad Mayor de Córdoba”, en Biblioteca de Mayo, Colección de 
obras y documentos para la historia argentina, Buenos Aires, Senado de la Nación, 1960, vol ii: Autobiografías, pp. 
1554-1587. 
46 Pablo Buchbinder, Historia de las universidades argentinas, Buenos Aires, Sudamericana, 2005, p. 33.
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teneis realmente, Señor, un gran interés personal en que vuestros conciudadanos sean bien 
informados para que puedan apreciar todo lo que os deben. Sin embargo, es sin duda más su 
interés que el vuestro lo que os hace continuamente acrecentar y esparcir entre ellos las luces. 
Hallais el medio de haceros ayudar aún por el clero que en todas las otras partes trabajo tan 
fuertemente en sentido contrario, y al mismo tiempo habeis logrado rendirlo sumiso a la auto-
ridad civil que muy a menudo contraría y pretende dominar.47 

La intención de Rivadavia –según Tracy− residió en acrecentar y esparcir las luces entre los 
ciudadanos. Una vez dominado el clero, la Universidad de Buenos Aires se convirtió en un 
agente libre para difundir los nuevos saberes. En el caso de los estudios preparatorios, los co-
nocimientos tracianos debían fi jar un nuevo rumbo, desplazando la enseñanza de la fi losofía 
tradicional. En ese sentido, la tarea pedagógica que emprendió el clérigo Juan Manuel Fernán-
dez de Agüero podría considerarse como uno de los principales canales de difusión. 

II. Destutt de Tracy en la Universidad de Buenos Aires. La apropiación 
de la Idéologie a través de Juan Manuel Fernández de Agüero

El 8 de febrero de 1822 el profesor designado por decreto ministerial de Rivadavia para el 
dictado de la materia Ideología fue Juan Manuel Fernández de Agüero.48 La aprobación de su 
candidatura comprueba el aval de Rivadavia a la persona del profesor.49 Fernández de Agüero 
asomó en la escena bonaerense hacia 1820, una vez que se le otorgara la ciudadanía. A partir 
de entonces, desarrolló una gran actividad pública que lo ubicaba próximo al círculo rivada-
viano, ejerciendo varios cargos, tales como profesor universitario entre 1822 y 1829, miembro 
de la Sociedad Literaria y diputado de la Sala de Representantes entre 1823 y 1824. 

Su formación inicial escolástica entró en tensión con su apoyo al proceso revolucionario, 
aunque también ésta habrá sido revisada al contactarse con las concepciones ideologicistas. 
Fernández de Agüero afi rma: “Ya no es dado acudir por luces a esta multitud de fi lósofos dog-
matizantes que por tanto tiempo habían imperado en nuestros liceos”,50 lo cual comprueba 
cierto desplazamiento. La transformación resultó algo traumática: “La jerga escolástica que 
había corrompido el gusto, y que ya en aquella época, mirándola con ceño había hecho yo el 
objeto de algunas invectivas, ha llegado después hasta atormentar mi memoria”.51 Sin em-
bargo, el profesor comenta que “nuestra razón ha recobrado sus derechos: rotas las coyundas 
del despotismo inquisitorial, puede marchar ufana por las sendas de la verdad en busca de la 

47 Destutt de Tracy a Bernardino Rivadavia, París, 20 de septiembre de 1823. Reproducida en Ricardo Piccirilli, 
Rivadavia y su tiempo…, op. cit., Apéndice Documental, i, p. 488. 
48 agn, Sala x, Gobierno, 44-7-21 
49 Juan Manuel Fernández de Agüero nació en Santander, España, hacia 1772, llegó a Buenos Aires con sus padres 
en 1790. Fue educado en el Colegio de San Carlos y luego se ordenó sacerdote en Chile. Posteriormente, dictó clases 
de fi losofía en esa institución entre 1805 y 1807. A pesar de apoyar el proceso revolucionario, la Asamblea del Año 
xiii no le concedió la ciudadanía. Para profundizar acerca de la biografía de Fernández de Agüero véase Jorge Zamu-
dio Silva, “Prólogo”, en J. M. Fernández de Agüero, Principios de Ideología…, op. cit., i, pp. 11-36; Vicente Os-
valdo Cutolo, Nuevo Diccionario biográfi co argentino: 1750-1930, Buenos Aires, Elche, 1958-1985, iii, pp. 54-55. 
50 Juan Manuel Fernández de Agüero, Principios de Ideología…, op. cit., i, p. 133. 
51 Ibid., p. 134. 
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verdad misma […]”.52 A partir de su incursión en la universidad porteña en 1822, la vincula-
ción con el proyecto reformista de Rivadavia se estrechó notablemente. Como muestra de ello, 
basta una lectura atenta de sus manuales de enseñanza. 

Principios de Ideología, obra utilizada como manual de la cátedra, fue el resultado de un 
proceso de circulación de textos fragmentarios manuscritos que el catedrático Fernández de 
Agüero había confeccionado para que los estudiantes tuvieran una guía o esquema de estudio 
de sus exposiciones orales.53 Posteriormente, mediante un decreto el gobierno fi nanció la pu-
blicación y la primera edición.54 La primera parte –Ideología elemental o Lógica− apareció en 
1824, la segunda –Ideología abstractiva o Metafísica− en 1826, mientras que la tercera –Ideo-
logía Oratoria o Retórica− nunca llegó a publicarse. La edición de estos escritos revela la 
importancia para la política rivadaviana de difundir a mayor escala una fi losofía de tipo ideo-
logicista en el ámbito universitario. 

Asimismo, conviene subrayar que mientras Fernández de Agüero difundía los saberes 
tracianos a través de sus Principios de Ideología en las aulas universitarias, Pedro Somellera 
realizaba una operación similar mediante los Principios de derecho civil, libro que introducía 
las premisas utilitaristas de Jeremy Bentham en materia de legislación y que comenzó a circu-
lar a partir de 1823.55

El primer paso: una lógica sin jerga escolástica 

Un primer relevamiento del manual muestra grandes similitudes con la obra de Tracy. Desde 
el título del texto, la palabra “ideología” aparece como punto de conexión. El cambio semán-
tico no es casual; por el contrario, encierra toda una nueva dimensión de signifi cados. Destutt 
de Tracy utiliza el término Ideología para fundar una nueva ciencia que estudie las ideas dán-
dole un nombre y un método de análisis diferente al de la metafísica habitual.56

Al igual que la química se había separado de la alquimia, De Tracy pretende alejarse del 
concepto tradicional de “metafísica”, considerada, en su visión, el arte de la imaginación. Por 
esto, presenta una fi losofía moderna y científi ca para diferenciarse de los estudios metafísicos 
ligados a la antigüedad y al medioevo: “Para hacer realizar grandes progresos a la fi losofía 
racional, y para llevar a su perfección el conocimiento del hombre, era necesario pues adjuntar 
más ciencia y más reserva a la independencia de los antiguos, y siguiendo a los modernos, 
poder examinarlo todo y decirlo todo”.57   

52 Ibid., p. 135.
53 Las lecciones comenzaron con la Ideología elemental o Lógica, del 14 de marzo de 1822 al 24 de mayo del mismo 
año; luego, la Ideología abstractiva o Metafísica, del 15 de julio de 1822 al 16 de mayo de 1823, y, fi nalmente, la 
Ideología oratoria o Retórica, desde el 30 de junio de 1823 hasta fi nalizar el ciclo lectivo. 
54 agn, Sala x, Gobierno, 44-7-21 
55 Esta conexión no es casual. Sobre la conexión teórica entre la Idéologie y el utilitarismo inglés véase, sobre todo, 
Cheryl B. Welch, Liberty and utility…, op. cit., pp. 135-153; Beatriz Dávilo, “De los derechos…”, op. cit., pp. 73-
98, y Klaus Gallo, “A la altura…”, op. cit., pp.193-198. 
56 Brian William Head, “Destutt de Tracy…”, op. cit., p. 7. 
57 “Pour faire faire de grands progrès á la philosophie rationnelle, et pour porter à sa perfection la connaissance de 
l’homme, il fallait donc à l’indépendance des anciens joindre plus de science et plus de réserve, et en observant 
comme les modernes, pouvoir tout examiner et tout dire”, en Destutt de Tracy, Éléments d´Idéologie. Grammaire. 
Deuxième partie…, op. cit., p. 10. 
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Siguiendo estas conjeturas, entonces, el reemplazo de la denominación de “fi losofía” por 
“Ideología” en el texto que será empleado en el marco de la universidad porteña implica no 
menos que pensar a esta materia como un corpus científi co moderno, propulsor de una fi losofía 
que aparece diferenciada de los métodos escolásticos de enseñanza, considerados productos 
educacionales del poder absolutista. Puede advertirse que en ambos casos se expone un extrait 
raisoneé al fi nal de cada una de las partes de la obra. Evidentemente, dicho “extracto analítico” 
asume un carácter mnemotécnico y pedagógico. La sinopsis y la repetición de argumentos 
tienen por objeto perpetuar los nuevos principios simplifi cando los enunciados más prolonga-
dos del cuerpo principal del texto. En este caso, Fernández de Agüero continúa la línea de 
Tracy: los Elementos se destinan especialmente al uso de los colegios centrales.58 La educación 
es el vehículo adecuado para promover la implantación de la Ideología como ciencia del cono-
cimiento y la manera por la cual se dejarían atrás los pensamientos imprecisos y abstractos de 
la enseñanza religiosa: “Solamente es necesario partir de lo que conocen, tomarlos en el punto 
donde se encuentran, y sobre todo no comenzar por querer defi nir los términos más generales 
y los más abstractos”.59 

El profesor subraya la necesidad de establecer una nueva forma de pensar. Los juicios 
que elaboran los hombres deben separar aquellos presupuestos anclados en fuentes no verifi -
cables de los que se inclinan a establecerse bajo los parámetros de las luces. Es por esto que 
recomienda abandonar las ideas teológicas cuyas fuentes son abstractas y puramente metafísi-
cas en el modo de argumentar: 

Y a la verdad, si nos avanzamos a juzgar de las cosas abstractas sin tener ideas claras y dis-
tintas de ellas, como sucedía en otros tiempos respecto a opiniones teológicas y a discusiones 
demasiado metafísicas; y de las cosas de hechos sin pruebas algunas convincentes y sólidas, 
como acontecía respecto a causas y efectos, a hipótesis y sistemas, y a hechos históricos ¿qué 
fruto cogerémos sino errores, montón de errores? 60 

Nótese que tanto las cosas abstractas como las cosas de hechos deben estar sujetas a la trans-
parencia que otorga el uso de la razón a través de los argumentos o de la validación a través de 
pruebas empíricas. Sin embargo, es importante comprender que la apropiación que realiza 
Fernández de Agüero no resulta en todos los casos una continua adaptación o imitación. 

Fernández de Agüero expresa que “Destutt añadirá algún caudal a nuestras propias obser-
vaciones para llenarle; y tendrá la bondad de sufrir nuestra crítica cuando lo creamos justa y 
conveniente a nuestro objeto”.61 Estas críticas apuntan sobre todo a dos cuestiones fundamen-
tales: por un lado, la iniciación demasiado temprana de los jóvenes en estudios más avanzados, 
por otro, el uso de los denominados sorites, que Destutt de Tracy proponía como la forma vá-
lida de las demostraciones. En el primer caso, Fernández de Agüero altera el orden de las partes 
de los Éléments d´idéologie de Tracy. Mientras que para este último la Ideología debe ser lo 

58 Ibid., Avertissement, p. vi. 
59 “Seulement il faut partir de ce qu’ils connaissent, les prendre au point où ils sont, et sur-tout ne pas commencer par 
vouloir leur défi nir les termes les plus généraux et les plus abstraits”, en Destutt de Tracy, Éléments d´Idéologie. 
Idéologie proprement dite…, op. cit., p. 10. 
60 Juan Manuel Fernández de Agüero, Principios de Ideología. Ideología elemental…, op. cit., i, p. 174. 
61 Ibid., p. 138. 
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primero en explicarse, para el profesor constituye un grado de difi cultad superior y decide tras-
tocar el orden. En este sentido, su Principios de Ideología difi ere de los Éléments d’idéologie, 
ya que se inicia con la Lógica, luego la Metafísica –ideología−, y, fi nalmente, la Retórica. 

En el segundo asunto, Fernández de Agüero rescata el silogismo ya que “El mérito que 
adquirió este por la exactitud y precisión con que hace sentir la conexión de las ideas, dio sin 
duda motivo a que se aplicase en las materias evidentes, y se entendiese por dialéctica toda la 
lógica”.62 En cambio, Destutt de Tracy considera que la forma silogística era precaria y arcaica.63 

Estas críticas podrían interpretarse en tres direcciones. La primera, considerar que su 
formación religiosa y teológica aún tenía cierto peso y, efectivamente, creía que esas conside-
raciones tracianas eran equivocadas. La segunda, que se sintiera ligado a un pensamiento ilus-
trado-ideologicista, pero por temor a sanciones o represalias de las jerarquías eclesiásticas 
sometió a crítica algunas de las partes de Tracy, lo cual lo habría llevado a ejercer la autocen-
sura para protegerse. Se podría decir que midió sus palabras.64 La tercera posibilidad se asienta 
en la no consideración de una contradicción en las ideas de Tracy y su formación tradicional, 
lo que refl ejaría una compleja superposición del ideario cristiano con el ilustrado-ideologicis-
ta.65 Sea cual fuere, Fernández de Agüero reelaboró un lenguaje ideologicista, cargado de 
nuevos signifi cados que circularon por el espacio universitario y que provocaron una mutación 
de conceptos en la enseñanza fi losófi ca.66 

En las cuestiones de lógica, la apropiación que realiza Fernández de Agüero de las nocio-
nes de Destutt de Tracy no es tan directa. Pero mientras que en la Lógica manifi esta una actitud 
precavida o reservada con respecto a De Tracy, no lo hace así en su segundo tomo, denominado 
Ideología Abstractiva o Metafísica, en el que continúa casi todos los lineamientos de este último. 

El segundo intento desescolastizador: una metafísica ideologizada 

Las cuestiones metafísicas que presenta Fernández de Agüero se confi guran a partir de una 
aplicación más ligada a la Ideología traciana. Estos nuevos saberes rompen con la visión está-
tica que tiene por fundamento la educación escolástica-tomista, donde nada debe cambiar y 
menos las cuestiones religiosas. Siguiendo las afi rmaciones de su Lógica, establece un perfi l 
más radical de lo que se debe estudiar en la nueva metafísica. 

62 Ibid., p. 193. 
63 Destutt de Tracy, Éléments d´Idéologie. Logique…, op. cit., p. 219. 
64 Sobre el tema de la autocensura en el contexto rioplatense véase José Carlos Chiaramonte, La ilustración…, op. 
cit., pp. 33-38. 
65 Si bien excede el objeto del artículo, es apropiado mencionar que algunos autores han sugerido que la ilustración 
en el Río de la Plata hasta el período revolucionario era una especie de ilustración sui generis, existía una convenien-
cia de ideas o una refracción de ideas superpuestas. Véase José Carlos Chiaramonte, La ilustración…, op. cit., pp. 
17-92; Jaime Peire, “Leer la revolución de mayo. Bibliotecas tardocoloniales en el Río de la Plata”, Eadem Utraque 
Europa. Revista de Historia Cultural e Intelectual, Año 4, N° 6, junio de 2008, pp. 107-153. Interesa diferenciar esa 
ilustración anterior del discurso ideologicista, que evidencia más bien contradicciones y tensiones que confl uencias 
o armonías. 
66 Al fi nal de su Lógica, Fernández de Agüero recomienda Le ciel ouvert à tous les hommes de Cuppe, e indica que 
“Su lectura es propia para despreocupar teológicamente a los imbuíos en el rancio infernal escolasticismo y asceti-
cismo y para prepararlos a un examen fi losófi co de la religión que profesamos”. Véase Juan Manuel Fernández de 
Agüero, Principios de Ideología…., op. cit., i, p. 188. 
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El profesor introduce el mismo supuesto de Destutt de Tracy, para quien las facultades 
humanas dependen de la diversidad de las impresiones sensibles.67 Lo central del pensamiento 
traciano radica en que las impresiones se generan en los órganos de los sentidos. Pero, a su vez, 
estos últimos derivan de las condiciones de nuestro sistema nervioso: “[…] los nervios son en 
nosotros los órganos de la sensibilidad. Sus principales troncos se reúnen en distintos puntos, 
y sobre todo en el cerebro, en el cual se pierden y se confunden [...]”.68 Fernández de Agüero 
continúa la misma dirección cuando se pregunta: “¿Y que resta sino concluir con la misma 
certidumbre que el cerebro digiere en alguna manera las impresiones que practica orgánica-
mente la secreción del pensamiento? Esto es tan obvio que hasta vulgarmente se dice que quien 
bien raciocina digiere bien sus ideas”.69 

Tracy explica el origen de las ideas en relación con el sentido de la percepción. Es más, 
pensar y sentir son la misma cosa.70 De esta manera, se diferencia de la escolástica tradicional, 
que separaba el mundo material y mental. Para él, existen cuatro clases de impresiones: la 
percepción, la memoria, el juicio y la voluntad. Todas estas primeras consideraciones se repro-
ducen y se explican detalladamente en el texto de Fernández de Agüero.71 

El estudio de las impresiones sensibles pasa a primer plano porque la fi sonomía del 
mundo “es ya variada: las luces han penetrado hasta estos países lejanos al grito de libertad: y 
un feliz sacudimiento ha sometido al imperio de la razón las testas mismas coronadas que se 
habían creído con derecho a sojuzgarla”.72 Ese imperio de la razón ha eclipsado el saber mo-
nolítico y dogmático impartido por la enseñanza de tipo escolástica. A partir de ese momento, 
se ha fragmentado el cosmos y la diversidad del mundo asoma. Las miradas para acercarse al 
verdadero conocimiento se expanden, se pluralizan a través de la razón. Por eso, el uso del 
raciocinio determinará una guía, un modelo de lo científi co, la regla del comprender humano: 
“La fi losofía racional analítica debe partir de los hechos, a ejemplo de todas las partes de la 
ciencia humana que han adquirido el grado de una verdadera certidumbre”.73 

La razón es el punto inicial de ese “nuevo mundo”, de los nuevos tiempos. Aquí existe un 
punto de conexión con Tracy, para quien el conocimiento del hombre alcanzó a un estadio de 
infl exión en que la razón “es pues el principio de una era absolutamente nueva en su historia. 
Esta era es de verdad la era francesa; y ella debe hacernos prever un desarrollo de razón, y un 
aumento de felicidad”.74 

67 Destutt de Tracy, Éléments d´Idéologie. Idéologie proprement dite…, op. cit., p. 390 ; cf. Juan Manuel Fernández 
de Agüero, Principios de Ideología. Ideología Abstractiva…, op. cit., ii, pp. 33-34. 
68 “[…] les nerfs sont en nous les organes de la sensibilité. Leurs principaux troncs se réunissent en différents points, 
et sur tout dans le cerveau, dans lequel ils se perdent et se confondent”, en Destutt de Tracy, Éléments d´Idéologie. 
Idéologie proprement dite…, op. cit., p. 30. 
69 Juan Manuel Fernández de Agüero, Principios de Ideología. Ideología Abstractiva…, op. cit., ii, p. 71. 
70 Destutt de Tracy, Éléments d´Idéologie. Idéologie proprement dite…, op. cit., pp. 21-57; véase Juan Manuel Fer-
nández de Agüero, Principios de Ideología. Ideología Abstractiva…, op. cit., ii, p. 24.
71 Juan Manuel Fernández de Agüero, Principios de Ideología. Ideología Abstractiva… op. cit., ii, pp. 27-32, 55-64 
y 89-104.
72 Ibid., p. 106. 
73 Ibid., pp. 62-63.
74 “[…] est donc le commencement d’une ère absolument nouvelle dans leur histoire. Cette ère est vraiment l’ère 
française; et elle doit nous faire prévoit un développement de raison, et un accroissement de bonheur”, en Destutt de 
Tracy, Éléments d´Idéologie. Grammaire. Deuxième partie..., op. cit., p. 10. 
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El desarrollo de la razón no sólo ha descubierto el velo de las nuevas épocas y la multi-
plicidad del orbe, sino que ha generado la posibilidad de separar aquellas cuestiones religiosas 
de las científi cas, el mundo metafísico del mundo real. Aquí comienza a intensifi carse el dis-
curso desescolastizador de su obra: “La razón es, no hay que dudarlo, el juez supremo en cuyo 
tribunal se da el fallo inapelable sobre todo género de causas, de cosas, de instancias y proce-
dimientos; como que a ella toca exclusivamente conocer todo género de verdad y de realidad 
que constituye el universo: a ella toca discernir entre el mundo físico y el imaginario”.75

Esta prioridad de la razón, pues, implica una pugna de visiones. Una lucha de las luces 
contra las sombras: “Dejando que abunden en su sentido los que carecen del bueno, interpele-
mos a los que a la sombra de la ignorancia y del fanatismo intentan sofocar el brillo de las 
luces”.76 Una vez más, Fernández de Agüero retoma a Tracy, para quien “Los teólogos son 
fi lósofos que, como los fi lósofos antiguos, son muy audaces en suposiciones, y que además 
pretenden que sus aserciones sean las decisiones del mismo Dios, lo que los antiguos no ha-
cían, y lo que cierra la puerta a todas las investigaciones”.77

Teniendo en cuenta que la razón pasa a ser el centro fundamental, ésta también es puesta 
a examinar los aspectos religiosos. Al respecto, Fernández de Agüero sostiene la necesidad de 
poner “la fi losofía al frente de la religión, sin intervención alguna de poder extraño”.78 En su 
análisis, afi rma que “Jesucristo, estableció una religión espiritual, o más bien declaró lo que 
existía y debe existir en el corazón del hombre. Ella consiste en un amor racional, fuerte y 
cordial al autor de nuestra existencia, y en un amor a nuestros semejantes como el de nosotros 
mismos”.79 Para el catedrático, este sentimiento racionalizado se fue disipando y desviando 
hacia el siglo iv, cuando la Iglesia se institucionalizó. 

El profesor expone que existe una fuerza que tiende a equilibrar los confl ictos internos 
del hombre. Se trata de la necesidad de simpatizar, por la cual entiende cierta inclinación del 
hombre a tomar parte en los sentimientos de nuestros pares.80 Ahora bien, Fernández de Agüero 
conecta este principio de la simpatía con las enseñanzas de Jesucristo, pero este último ha 
perdido, en su interpretación, la persona divina: no es más que “el fi lósofo de Nazaret”.81 

En este tema, el profesor continúa el esquema diseñado por De Tracy, que apuntaba una 
fuerte crítica a la iglesia católica como institución: ella había obstaculizado y distorsionado el 
avance del conocimiento racional con la imposición de dogmas y su visión moral del orden 
humano.82 Hasta entonces, según Fernández de Agüero, los errores científi cos surgen del be-
nefi cio de los sacerdotes y del culto para gobernar sobre una mayoría de hombres. Toda la in-

75 Juan Manuel Fernández de Agüero, Principios de Ideología. Ideología Abstractiva… op. cit., ii, p. 138. 
76 Ibid., p. 134.
77 “Les théologiens sont des philosophes qui, comme les philosophes anciens, sont très-hardis en suppositions, et qui 
de plus prétendent que leurs assertions sont les décisions de Dieu même, ce que les anciens ne faisaient pas, et ce qui 
ferme la porte à toutes recherches”, en Destutt de Tracy, Éléments d´Idéologie. Grammaire…, op. cit., p. 6. 
78 Juan Manuel Fernández de Agüero, Principios de Ideología. Ideología Abstractiva… op. cit., ii, p. 18. 
79 Ibid., p. 15. 
80 Ibid., p. 144. 
81 Ibid., p. 148; véase Destutt de Tracy, Éléments d´Idéologie. Traité de la volonté…, op. cit., pp. 121-130.
82 Destutt de Tracy, Éléments d´Idéologie. Logique…, op. cit., p. 160. Sin embargo, estos aspectos se encuentran 
tratados con más profundidad en su Abrégé de L´Origine de tous les cultes par le citoyen Dupuis et de l´Abrégé qu’il 
a donné de cet ouvrage, París, Agasse, 1799. Aquí, Tracy enfatiza una moral privada contraria a la moral barroca que 
buscaba teatralizarse en el incipiente espacio público. 
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terpretación que realiza conduce a rescatar el cristianismo de los primeros tiempos. El resto es 
pura falsedad para controlar las mentes humanas.83 

El tercer ensayo ideologicista: una moral fi siológica 

La moral que reconstruye el catedrático se origina a partir de una teoría racional apoyada en 
una base fi siológica, por esto indica que se debe “escuchar a los fi siologistas y abandonar a los 
teólogos”.84 Esta moral racionalizada lo lleva a considerar –al igual que Tracy− que los princi-
pios morales deben estar sujetos a la faz privada del hombre. Por eso, el culto, las ceremonias 
o las fi estas religiosas son inútiles desde el punto de vista moral y religioso, porque la inmate-
rialidad de Dios no precisa demostraciones concretas. Sin embargo, sí constituyen una utilidad 
para las cuestiones políticas y sociales: “[…] deducimos que en último resultado que el ejerci-
cio del culto externo no es un deber religioso, sino civil y político hacia cierto punto. Toca por 
lo tanto a la autoridad pública, al gobierno de cada país, modifi carle, arreglarle, dirigirle al bien 
de los súbditos”.85 

Este intento de desescolastización de la fi losofía sale del espacio áulico y lo trasciende 
hasta alcanzar el terreno de las prácticas políticas. En este aspecto, la conexión con la Reforma 
eclesiástica de 1822 emprendida por Rivadavia es notable.86 Asimismo, estos principios mora-
les adquieren una tendencia ideologicista muy cercana a De Tracy cuando Fernández de 
Agüero sostiene que 

Así pues lo físico y lo moral se confunden en su origen, o por mejor decir lo moral no es otra 
cosa que lo físico considerado bajo ciertos puntos de vista más particulares. Para la completa 
inteligencia de esto bastará observar que la vida es un tejido de movimientos ejecutados a 
virtud de las impresiones recibidas por los diferentes órganos; y que las operaciones del alma 
o del espíritu resultan igualmente de los movimientos ejecutados por el órgano cerebral; y 
sus alteraciones de impresiones recibidas y comunicadas por las extremidades sencientes de 
los nervios en las diferentes partes, o excitadas en este órgano por medios que parecen obrar 
inmediatamente sobre él. 87 

El giro renovador presente en el pensamiento traciano estriba en que éste presenta la science 
des idées íntimamente ligada a parámetros biologicistas, yendo mucho más lejos que sus pares. 
En el esquema de las ciencias modernas que diseña Tracy, la Ideología ocupa un nivel inter-
medio por debajo de la Zoología.88 La subordinación de la Ideología como rama de la Zoología 

83 Fernández de Agüero indica “Ved ahí en el bosquejo la degradación de un pueblo sometido ciegamente a las ideas 
teológicas, a las ideas más groseras y más falsas que inventara la astucia de unos pocos sobre la libertad de muchos”, 
en Juan Manuel Fernández de Agüero, Principios de Ideología. Ideología Abstractiva… op. cit., ii, p. 151. 
84 Ibid., p. 139. 
85 Ibid., p. 158. 
86 Roberto Di Stefano y Loris Zanatta, Historia de la Iglesia argentina, Buenos Aires, Grijalbo, 2000, pp. 204-217; 
Roberto Di Stefano, El púlpito y la plaza…, op. cit., pp. 191-237.
87 Juan Manuel Fernández de Agüero. Principios de Ideología. Ideología Abstractiva… op. cit., II, pp. 29-30. 
88 Tracy indica que “On n’a qu’une connaissance incomplète d’un animal, si l’on ne connaît pas ses facultés intellec-
tuelles. L´Idéologie est une partie de la Zoologie, et c’est sur-tout dans l’homme que cette partie est importante et 
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le permite generar el marco teórico necesario para argumentar uno de los puntos álgidos de su 
teoría: la no existencia de una distinción cualitativa entre el hombre y el mundo animal. Para 
Tracy, ambos parten del mismo nivel “No hay duda de que nuestras fuerzas intelectuales, 
como nuestras fuerzas físicas, se acrecientan y aumentan con el desarrollo de nuestros 
órganos”.89 En la concepción de Tracy, la Idéologie se entiende desde el componente fi sioló-
gico, el cual lo lleva a establecer una dimensión corpórea y material de la naturaleza humana.90 
En el caso de Fernández de Agüero, sucede un caso análogo: 

Por de contado el hombre puesto a la cabeza de los animales por algunas circunstancias de su 
organización participa de las facultades instintivas de éstos: quienes a su vez aunque privados 
en gran parte del artifi cio de los signos, que son el medio verdadero de comparar las sensa-
ciones y de transformarlas en razonamientos, participan hasta cierto punto de las facultades 
intelectuales de aquel. Y todo bien mirado, tal vez se hallará que la distancia que separa al 
hombre de ciertas especies bajo el último punto de vista, es bien pequeña respecto de la que 
separa muchas de estas mismas especies las unas de las otras […].91 

A través de la incorporación del discurso traciano Fernández de Agüero impulsa una fi losofía 
exenta de una metafísica de tipo escolástica, que permitía relacionar las funciones corporales 
con las de la inteligencia. El saber fi siológico debe abordar el enfoque de nuestros pensamien-
tos y nuestras maneras de sentir. Y en pos de ahondar en esos estudios se recomienda sin mi-
ramientos nuevas prácticas culturales. Por ejemplo, Fernández de Agüero invita a la “observa-
ción de los enfermos y la apertura de los cadáveres para presentar un cuadro de los fenómenos 
ordinarios de la sensibilidad con respecto de los diversos estados del cerebro”.92 

El planteamiento de la nueva moral toma una dirección precisa sin entrar en temáticas 
inalcanzables e inútiles de discusión, como el tema del alma.93 Desde sus disertaciones el pro-
fesor sienta los lineamientos de una moral del hombre que debe partir de las ideas de Tracy, 
aunque también recomienda a sus alumnos la lectura de Holbach, que tiempo atrás había mar-
cado una misma línea en las cuestiones morales.94 

III. El proceso de difusión de la Idéologie a través de la prensa 

Fernández de Agüero percibía un terreno de obstáculos en la divulgación de las ideas ideolo-
gicistas. Expresa claramente que “nuestra tarea de todos modos tendrá tanto de difícil cuanto 
el sistema ideológico, aunque no nuevo en la sustancia, lo es ciertamente en sus formas y 

mérite d’être approfondie…”, en Destutt de Tracy, Éléments d´Idéologie. Idéologie proprement dite…, op. cit., 
Préface, pp. xiii-xiv. 
89 “Il n’est pas douteux que nos forces intellectuelles, comme nos forces physiques, s’accroissent et augmentent avec 
le développement de nos organes”, ibid., p. 5.
90 Brain William Head, “Destutt de Tracy…”, op. cit., p. 28. 
91 Juan Manuel Fernández de Agüero, Principios de Ideología. Ideología Abstractiva…, op. cit., ii, p. 64. 
92 Ibid., p. 79.
93 Ibid., p. 105. 
94 Ibid., p. 159.
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aplicaciones, y en el fastuoso aparato con que hoy aparece en la república literaria”.95 En al-
guna medida, prevé complicaciones. Es por esto que en algunos pasajes de su obra matiza sus 
afi rmaciones con ciertas frases que atenúan el impacto de aquellos contenidos renovadores.96 

A partir del inicio de su curso de Ideología el 14 de marzo de 1822, comienzan a difun-
dirse sus lecciones, que llegan a manos del rector de la Universidad, el presbítero. Antonio 
Sáenz, que rápidamente las califi có de doctrinas heterodoxas por alejarse del dogma. El rector 
emprendió acciones contra el catedrático en el Cabildo Eclesiástico. El asunto cobró mayor 
importancia cuando hacia 1824 se publicó el primer volumen de esas lecciones, dedicado a la 
lógica, donde Sáenz sometió a observación del claustro universitario el estudio de esas ense-
ñanzas. Aunque no obtuvo el consenso necesario para su destitución, el rector decidió cerrar la 
cátedra el 30 de julio de ese año.97 

Este episodio fue registrado por El Argos de Buenos Aires, donde se encuentran las cartas 
intercambiadas entre los protagonistas del confl icto: Fernández de Agüero, Antonio Sáenz, a 
las que se suma la signifi cativa intervención del ministro Manuel García. Cabe tener presente 
que durante la década de 1820 se verifi có un crecimiento considerable de la prensa en estrecha 
articulación con el plan de reformas rivadavianas para generar un espacio de legitimación po-
lítica.98 Halperin Donghi ha sostenido que el confl icto se originó por un problema de atribucio-
nes entre el rector y el profesor: el primero, al ser el fundador de la universidad, tendió a am-
pliar sus funciones y atentó contra la libertad de cátedra.99 Sin embargo, otros historiadores han 
sugerido que el problema debe buscarse en el plano ideológico y político.100

La carta inicial que envía Fernández de Agüero ese mismo día al gobierno muestra cómo 
se originó el desencuentro: 

A las ocho y media de este día, y al acercarme a llenar mis obligaciones en la aula de Ideología 
puesta a mi cargo, me hallé con la noticia dada por el portero de la Universidad de hallarse 
suspendida por el Rector de ésta, quien parece había recogido desde ayer las llaves. En medio 
de la sorpresa contesté que si la orden no me venía por escrito, como era regular, procedería 
a descerrajar las puertas. Cerca de una hora pasada acaba de volver con la respuesta de que la 
orden escrita era de mucha importancia para fi arla a manos del portero, ni de otro cualquiera 
que no fuese un escribano, quien vendría a intimármela.101

El hecho de no darle una explicación por escrito parecería mostrar que el tema era considerado 
de gravedad. Pero, ¿cuáles eran los motivos de tal clausura? El propio Fernández de Agüero se 
sorprende ante la situación. Quizás, no de conocer que sus ideas eran catalogadas como cismá-

95 Juan Manuel Fernández de Agüero, Principios de Ideología. Ideología elemental…, op. cit., i, p. 135.
96 Por tomar un ejemplo, afi rma que “Más no por eso os provocamos, no, espiritualistas, a que renuncieis enteramente 
vuestros principios, sino a que los examineis precaviéndoos contra el extravío tan común y tan fácil de la imagina-
ción”, en Juan Manuel Fernández de Agüero, Principios de Ideología. Ideología Abstractiva…, op. cit., ii, p. 109. 
97 agn, Sala x, Universidad, 6-2-3. 
98 Noemí Goldman, “Libertad de imprenta, opinión pública y debate constitucional en el Río de la Plata (1810-
1827)”, Prismas, Revista de historia intelectual, N° 4, 2000, p. 15; Jorge Myers, “Las paradojas de la opinión…”, 
op. cit., pp. 75-95; del mismo autor, “La cultura literaria…”, op. cit., pp. 31-48. 
99 Tulio Halperin Donghi, Historia de la universidad…, op. cit., p. 37.
100 Jorge Zamudio Silva, “Prólogo”, en J. M. Fernández de Agüero, Principios de Ideología. Ideología elemental…, 
op. cit., i, p. 25. 
101 El Argos de Buenos Aires, N° 59, 4 de agosto de 1824.
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ticas y en tanto pudiera tener alguna reprobación al respecto, sino de que se hubiera tomado 
una medida tan tajante sin la formalidad del caso. Es por esto que ignorando los fundamentos 
o la autoridad en que se asentaba la clausura de su aula, notifi ca la situación al gobierno. Una 
vez recibida la misiva, Manuel José García, ministro de gobierno del gobernador Las Heras, 
solicitaba las justifi caciones del caso al rector de la universidad, quien respondía en los si-
guientes términos: 

Resultando comprobado por el tomo impreso que se acompaña el hecho de haber enseñado y 
recomendado especialmente el catedrático de Ideología, doctor don Juan Manuel Fernández 
de Agüero, a los alumnos de su cargo, la impía doctrina que contiene la nota y encabeza el 
resumen de proposiciones que ha presentado el Ministro Fiscal, se le suspende de la enseñanza 
y ejercicio de la cátedra […].102 

Más allá de las cuestiones personales, resulta evidente que la razón de la medida reside en el 
contenido de las enseñanzas impartidas. La expresión impía doctrina califi ca al discurso tra-
ciano apropiado en función de modernizar las aulas universitarias. Es interesante observar que 
el auto del rector toma como prueba de ello el primer volumen de los Principios que el propio 
Fernández de Agüero había enviado para la publicación a pedido del gobierno. ¿Quizás por ese 
motivo el profesor se notifi có, sabiendo de antemano que se estaría a su favor? Dejando el inte-
rrogante abierto, en esa parte de su obra se ha analizado la construcción de una lógica fundada 
en los valores ideologicistas, aunque con algunas reticencias. Sin embargo, el decreto del rector 
continúa y apunta a enfatizar las consideraciones más heterodoxas: “Pídanse informe a los efec-
tos que hubiesen causado en los alumnos las doctrinas del referido Catedrático y recíbanse de-
claraciones de los que hayan asistido al año anteriormente a su asignatura de Metafísica […]”.103 

El peligro de la difusión de concepciones “antirreligiosas” en el alumnado es visible. Por 
eso exhorta a una investigación para sondear el grado de asimilación de tales saberes. Aunque 
aún no había salido a la luz la segunda parte de los Principios, y en tanto Sáenz no tenía prue-
bas de hecho, su preocupación central reside en controlar y vigilar las cuestiones vertidas en 
las clases de metafísica y moral, que seguramente le habrían llegado a través de rumores o 
informantes. Cierto es que ellas sí encerraban un peligro mayor –y esto lo detecta Sáenz− por-
que, como se ha analizado, en estas áreas particulares sus nociones eran más radicales, cues-
tionadoras y reformistas con respecto a los preceptos religiosos y teológicos que en la primera 
parte de su obra. 

Finalmente, el altercado terminó con un decreto ministerial que declaraba “al expresado 
Catedrático en el libre ejercicio de dichas funciones”.104 El gobierno sostuvo los fueros del 
profesor y ordenó la reapertura de la cátedra “porque en materias de esta naturaleza nada es 
más peligroso que el suscitar pasiones que luego extravían la razón y depravan los sentimien-
tos más santos con daño incalculable de la moral y de la ilustración”.105 Este párrafo sugiere 
que la repercusión del confl icto había puesto en conocimiento del caso a otros sectores sociales 
que comenzaban a mover sus ímpetus a favor de uno u otro. 

102 Ibid.
103 Ibid. 
104 Ibid.
105 Ibid. 
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Por ello es fundamental comprender el marco en el cual se ajustó el debate entre Antonio 
Sáenz y Fernández de Agüero. En este sentido, la reproducción de la disputa en la prensa in-
dica un hecho muy singular: su itinerario y resolución se desplaza del plano estrictamente 
académico a un escenario amplifi cado de deliberación pública.106 La incipiente formación de 
un espacio público crítico y deliberativo separado de la égida del Estado provincial no poseía 
límites defi nidos: “el proyecto de crear un nuevo espacio público separado del Estado se tornó 
limitado, desde el momento en que fueron los mismos hombres los que participaban de las 
funciones del gobierno y los que desde los nuevos espacios públicos se esforzaban por desa-
rrollar un espacio crítico de refl exión”.107 

Desde este enfoque, pues, se entiende que no es casual la intervención en el asunto por 
parte del gobierno. Tampoco es azarosa la propaganda periodística a favor de Fernández de 
Agüero y su discurso ideologicista en pos de desarticular la enseñanza escolástica. En el caso 
de El Argos de Buenos Aires, los redactores eran Santiago Wilde, Ignacio Núñez, Esteban de 
Luca, Felipe Senillosa, Gregorio Funes, Vicente López, todos ellos hombres próximos al cír-
culo rivadaviano.108 También en el diario El Centinela, cuyos redactores eran Juan Cruz Va-
rela e Ignacio Núñez, se encuentra una gran difusión y apoyo a las reformas educativas em-
prendidas por el gobierno. En La Abeja argentina, la redacción estaba a cargo de los miembros 
de la Sociedad Literaria, de la cual Fernández de Agüero formaba parte. En este último caso, 
es muy posible que la nota editada en el número 15, aunque no fi rmada, haya salido de la 
pluma del profesor.109

Así, por un lado, el proceso de difusión estaba defi nido dentro de los mismos grupos so-
ciales que giraban en torno de la gestión del gobierno o que apoyaban desde la pluma sus 
medidas. Sin embargo, también es cierto que la expansión a través de la prensa extendió el 
teatro de las opiniones, y encontró en otros actores sociales determinados límites o resisten-
cias. La reproducción pública impulsó el paso de un confl icto académico a un tipo de confl icto 
en que podría participar una porción ampliada de la sociedad. Así, esta controversia puede 
leerse en un cifrado que envuelve a “Metafísicos” contra “Ideólogos”. Las ideas de Sáenz se 
refl ejaban en Córdoba, a través de las palabras de Castro Barros, publicadas en el Observador 
Eclesiástico, donde se califi caban las doctrinas del profesor de herejía, porque “según voz 
pública, enseñaba que J. C. fue un mero fi lósofo de Nazaret”.110 En 1827, el Correo Político y 
Mercantil de las Provincias Unidas del Río de la Plata también criticaba las enseñanzas del 
catedrático comentando que “la juventud es introducida al deísmo”.111 

106 La expresión es de Marcela Ternavasio, quien explica el fenómeno de “la visibilidad de la deliberación” en la 
época rivadaviana. Por éste entiende “una suerte de deliberación permanente con el fi rme convencimiento de que por 
medio del debate público, lejos de generarse incertidumbre y confl icto, se crearía un clima propicio para obtener el 
consenso”. Véase Marcela Ternavasio, “La visibilidad del consenso. Representación en torno al sufragio en la pri-
mera mitad del siglo xix”, en H. Sabato y A. Lettieri (comp.), La vida política…, op. cit., p. 62. 
107 Noemí Goldman, “Libertad de imprenta…”, op. cit., p. 15.
108 Véase Jorge Myers, “Identidades porteñas. El discurso ilustrado en torno a la nación y el rol de la prensa: El Argos 
de Buenos Aires, 1821-1825”, en P. Alonso (comp.), Construcciones impresas. Panfl etos, diarios y revistas en la 
formación de los estados nacionales en América Latina, 1820-1920, Buenos Aires, fce, 2004, pp. 39-63.
109 La Abeja Argentina, N° 15, 15 de julio de 1823. Existe una nota anterior a favor de la reforma educativa en el N° 
4, 15 de julio de 1822. 
110 Reproducido en Jorge Zamudio Silva, “Prólogo”, en J. M. Fernández de Agüero, Principios de Ideología…, op. 
cit., i, p. 82. 
111 Correo Político y Mercantil de las Provincias Unidas del Río de la Plata, N° 39, 3 de noviembre de 1827. Repro-
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Los distintos vocablos empleados permiten comprender el impacto que tuvieron los Prin-
cipios de Ideología de Fernández de Agüero en los actores sociales más tradicionales. Tam-
bién, indican los sentidos que asumieron estos discursos y cómo se entendieron en ese contexto 
particular. Impías, herejes, deístas o materialistas son califi caciones que suministran un grado 
de interpretación en el léxico de la época. De alguna manera, estas enseñanzas representaban 
lo que estaba en juego: una educación basada en los principios religiosos o la perspectiva de 
una educación fundamentada en los saberes ideologicistas.

Considerando estos elementos, se puede afi rmar que la difusión a través de la prensa de 
las ideas tracianas, introducidas por Fernández de Agüero con el propósito de reemplazar la 
fi losofía tradicional, movió los resortes y encendió los ánimos de ese entonces. Sin embargo, 
las réplicas no sólo se canalizaron a través de la opinión pública. En Buenos Aires, la partici-
pación política de los sectores denominados “populares” también refl ejó la resistencia a este 
tipo de innovaciones. 

Gabriel Di Meglio ha explorado las concepciones de la plebe porteña a través del deno-
minado “Motín de Tagle” en 1823. Según el autor, los preceptos religiosos estaban muy pre-
sentes en la base social. Un rasgo de aquel levantamiento radicaba en la reticencia a los cam-
bios religiosos, educacionales y políticos que había generado el grupo rivadaviano del que 
fuera parte Fernández de Agüero.112 Los nuevos saberes no sólo encontraron resistencias den-
tro del mundo académico de formación más tradicional o de algunos que expresaban su dis-
gusto a través de la prensa, sino que los ecos de tales enseñanzas también alcanzaban a las 
capas populares.

Más allá de determinar el grado de movilización de los sectores populares –más autó-
nomo o más dirigido−, el levantamiento era una forma de reacción a la política reformista ri-
vadaviana. Al respecto, es interesante indicar que Fernández de Agüero termina su Metafísica 
refi riéndose al episodio cuando señala que “La célebre asonada de la noche del 19 de marzo 
último arranca de nosotros este esfuerzo del sentimiento a favor de la ilustración y contra la 
hidra de la anarquía”.113 

Luego de la disputa, la posición del profesor se consolidó a partir de dos situaciones que 
cambiaron la escena adversa. La primera fue la muerte de Antonio Sáenz en 1825, su princi-
pal detractor, lo que dio lugar a la elección de Valentín Gómez como segundo rector de la 
universidad porteña, más accesible a las nuevas nociones que su antecesor. En segundo tér-
mino, el regreso de Rivadavia al país en octubre de ese mismo año produce un apoyo más 
directo de parte de la autoridad más infl uyente. Una muestra de ello es la publicación de su 
tan confl ictiva Metafísica en el año de 1826. Fernández de Agüero continuó con su curso de 
Ideología en la universidad hasta el año siguiente. Con el advenimiento del gobierno de Do-
rrego, se alejará de la cátedra y para su dictado será elegido uno de sus discípulos, el doctor 
Diego Alcorta. Sin embargo, su alejamiento no es total, retomará la enseñanza en 1829 en la 
cátedra de Economía política. 

ducido en Jorge Zamudio Silva, Juan Manuel Fernández de Agüero, Principios de Ideología. Ideología oratoria o 
Retórica, iii, Apéndice Documental, p. 198. 
112 Gabriel Di Meglio, ¡Viva el bajo…”, op. cit., p. 241. 
113 Juan Manuel Fernández de Agüero, Principios de Ideología. Ideología Abstractiva…, op. cit., ii, p. 159.
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Conclusiones 

En este estudio de transferencia de saberes se planteó un análisis textual considerando el con-
texto específi co de recepción. Esto nos brindó la posibilidad de entender cómo se moldeó ese 
vocabulario disponible y qué sentidos tuvo éste para los actores locales. Así, se trató de recons-
truir el complejo entramado que rodea a los textos cuando éstos dialogan entre sí. Asimismo, se 
analizó al discurso ideologicista en torno a los debates más representativos de aquel entonces. 

Se han presentado una serie de elementos para determinar que se buscaba producir un 
desplazamiento de la fi losofía de corte escolástico de su lugar central en los aspectos educati-
vos. A cambio, se proponía un fuerte discurso asentado en los principios de la ciencia moderna 
sensualista y fi siológica. Este desplazamiento fue su rasgo más original y, a la vez, el que de-
terminó la naturaleza de las distintas reacciones en su contra. 

De esta manera, la presencia del discurso ideologicista no sólo posee una función legiti-
madora del orden político, como lo ha apuntado Klaus Gallo, o de la reforma religiosa, si-
guiendo el análisis de Jorge Myers, sino que además posee un sentido confi gurador que no es 
más que reestructurar uno de los pilares fundamentales de la cultura colonial preexistente: la 
base educativa escolástica. 

Son tres las características cruciales del proceso de recepción. El conocimiento estrecho 
entre Destutt de Tracy y Bernardino Rivadavia, producto del contacto personal y epistolar, 
imprimió un acercamiento mayor al pensamiento de este fi lósofo en detrimento de otros pares 
del movimiento ideologicista. Esta particular situación brinda un primer perfi l del proceso de 
recepción de discurso traciano: la gestión rivadaviana buscó difundirlo e imponerlo “desde 
arriba hacia abajo”. 

El segundo rasgo lo conformó el interés de Rivadavia por incorporar las ideas tracianas a 
una materia curricular obligatoria en el marco de la Universidad de Buenos Aires. La Idéologie 
se aplicará así a todos los estudiantes. Cabe decir, pues, que el proceso de recepción estuvo 
institucionalizado en el marco de establecimientos educativos. En este caso, el proceso de re-
cepción fue indirecto: la elite rivadaviana y los actores que tenían acceso a la enseñanza supe-
rior fueron conociendo el discurso traciano a través de las explicaciones y disertaciones de los 
profesores que fueron comentando su obra. 

Por último, la recepción de las ideas tracianas se articuló en relación con el plan reformista 
del gobierno; en tal sentido, éstas fueron funcionales al interés particular de desarticular la edu-
cación heredada de la colonia. La Idéologie rioplatense apuntó a desmantelar la visión escolás-
tica, aunque la tarea no resultó del todo exitosa. Su introducción sufrió resistencias y confl ictos 
que comenzaron en el espacio de la universidad para luego ampliarse a otros ámbitos.

Los elementos que introduce Fernández de Agüero y que rompen con la metafísica y la 
moral escolástica fueron: la visión sensualista de las facultades humanas; la subordinación del 
pensamiento religioso al conocimiento racional; la racionalización de la enseñanzas de Jesu-
cristo; la crítica hacia la Iglesia como institución divina y como autoridad de conocimiento; la 
noción de una moral racionalista y fi siológica basada en el principio de la simpatía; la limitación 
de las prácticas de culto religioso a los fi nes políticos y, fi nalmente, la utilización de un lenguaje 
fi siológico que despersonalizaba la doble naturaleza del hombre de la concepción cristiana-es-
colástica, y que conformaba, en su reemplazo, una naturaleza humana nivelada con el mundo 
animal por la conexión de órganos e impresiones sensibles, desplazando el estudio del alma y 
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lo sobrenatural propio de la metafísica. En este sentido, se podría afi rmar que los saberes ideo-
logicistas fueron más lejos que sus antecesores ilustrados. La introducción de un corpus cientí-
fi co de base fi siológica desarrolló la idea de una nueva moral desprendida de los ropajes teoló-
gicos. La posibilidad de romper con el estatismo de la concepción tomista se vinculó con la 
intención de crear una nueva elite dirigente orientada a los nuevos valores republicanos. 

La difusión a través de la opinión pública fue muy notable durante el período que coin-
cide con la administración rivadaviana. La introducción de los nuevos conceptos ideologicistas 
no pasó desapercibida, ya sea en aquellos que canalizaron sus aspiraciones renovadoras, como 
en quienes la vieron como una amenaza a sus sistemas de creencias y la denostaron.

El proceso de difusión de la Idéologie tuvo diferentes vectores de expansión –la prensa, 
las lecciones en la Universidad de Buenos Aires, los escritos que hacen referencia a su asimi-
lación, entre otros–. Pero además de estos canales, asumió diferentes “momentos” o ritmos en 
la cultura política de la época. No se aprecia una unicidad interpretativa entre los actores de la 
década de fi nes de 1810, los de 1820 y los que posteriores a 1830. 

Se puede trazar, entonces, un mapeo general y establecer que a partir de 1817-1819 co-
menzó a re-conocerse en el escenario local. Entre 1822 y 1827 adquirió gran presencia a partir 
de la apropiación que realizó Fernández de Agüero, cuya función radicaba en modernizar la 
enseñanza fi losófi ca en la universidad porteña. A su vez, se produjo un impacto notable al 
convertirse en uno de los asuntos más controversiales de la época. En ese momento, el go-
bierno favoreció su desarrollo porque necesitaba sus elementos discursivos. Luego de 1827, 
fue perdiendo continuidad y presencia para quienes buscaban fundamentar sus argumentos a 
partir de otras formas de pensamiento. 

No obstante, su huella permaneció ligada al desarrollo del pensamiento y la actividad mé-
dica, cuestión que constituye mi actual tema de investigación doctoral. Como prueba de ello, se 
observó la presencia de una serie de textos que dialogan entre sí y que muestran el uso temprano 
de un lenguaje médico para la comprensión de cuestiones morales y metafísicas. En este len-
guaje subsiste un eco de lo que Marcel Gauchet analiza en su obra Le désenchantement du 
monde: la idea de que el origen de la vida se encuentra en la materia misma y no en una fuerza 
exterior a ella.114 Así pues, no será casual que la incipiente medicina rioplatense coloque su in-
terés en una corriente que le ofrecía, por un lado, una teoría fi siológica que conectaba las fun-
ciones de la mente con las del cuerpo y, por otro, la posibilidad de construir un campo de estu-
dios y una profesionalización de la actividad sin la intervención eclesiástica en estas materias.  

114 Marcel Gauchet. Le désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion, París, Gallimard, 1985. 
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Resumen / Abstract

La recepción de la Idéologie en la Universidad 
de Buenos Aires. El caso de Juan Manuel 
Fernández de Agüero (1821-1827)

Este artículo analiza un caso de apropiación del 
discurso ideologicista, específi camente los saberes de 
Desttut de Tracy, a través de los textos que 
confeccionó Juan Manuel Fernández de Agüero en el 
marco de la Universidad de Buenos Aires entre 1822 
y 1827. Identifi ca los saberes que moldearon ese 
discurso especialmente en lo referente a las 
cuestiones morales y metafísicas que planteaban un 
corrimiento de la formación escolástica en materia 
de enseñanza fi losófi ca, mucho más evidente que el 
discurso ilustrado. A su vez, expone el vínculo de 
esta corriente con la intención reformadora del 
gobierno rivadaviano de formar una nueva élite 
dirigente orientada a los valores republicanos. Por 
último, considera el proceso de difusión a través de 
la opinión pública y las controversias generadas 
durante el período que coincide con la 
administración rivadaviana. 
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The reception of Idéologie at the University 
of Buenos Aires. The case of Juan Manuel 
Fernández de Agüero (1821-1827) 

This article analyses the appropriation of the 
discourse of Idéologie, specifi cally Desttut de 
Tracy’s ideas, by Juan Manuel Fernández de Agüero 
during his tenure as professor of philosophy at the 
University of Buenos Aires between 1822 and 1827. 
It identifi es the patterns of knowledge that shaped 
that discourse, especially regarding new moral and 
metaphysical questions raised as a result of changes 
in scholastic training in the teaching of philosophy, 
a scholastic imprint which was more in evidence 
than the discourse of the Enlightenment. It also 
presents the connections between this school of 
thought and the reformist intention of Rivadavia’s 
government to form a new ruling elite based on 
republican values. Finally, it examines the process 
whereby these ideas spread through public opinion 
and the controversies which took place during 
Rivadavia’s administration.
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Tradición y reacción 
en el Sesquicentenario

La escuela sevillana mendocina1

María Celina Fares

Universidad Nacional de Cuyo

Introducción 

Las indagaciones sobre los “itinerarios del nacionalismo en el posperonismo”2 en Mendoza 
nos permiten recuperar una serie de relaciones intelectuales y políticas que dan cuenta, no sólo 
de la complejidad de un período, en el que la circulación y tránsito de ideas evidencian fuertes 
procesos de mutación de las identidades, sino también de la especifi cidad del caso a observar, 
debido a la cristalización de posiciones que por su perdurabilidad resultaron a la postre cierta-
mente anacrónicas. 

Si bien el retroceso del fascismo y la expansión del marxismo son de ineludible referen-
cia para comprender el contexto en que se reacomodan las identidades políticas en tránsito,3 
será la perduración de regímenes autoritarios de contenidos nacionalistas católicos, como el 
franquismo en España, lo que tendrá más fuerte incidencia en ciertos circuitos intelectuales 
mendocinos. De hecho, después de la derrota del nazismo, si bien la política imperial del fran-
quismo4 centrada en la idea de unifi car las dos Españas en torno a su pasado y presente parecía 
entrar en declive,5 seguiría teniendo resonancia su sustento cultural, el hispanismo, pues brin-

1 En este trabajo presentamos aspectos parciales de una indagación que estamos realizando en el marco de nuestro 
proyecto de doctorado en la ffyl-secyt, unCuyo.
2 Conscientes de lo imprecisa que puede resultar esta delimitación conceptual temporal, hacemos uso de ella pues 
nos permite situarnos en un horizonte de debate que deja traslucir nuestras intenciones. Por un lado, la de interpelar 
a la utilización del término nacionalismo, que encubre una amplia gama de posiciones en que los contextos son in-
soslayables; en este sentido nos inspiramos en la obra de Fernando Devoto, Nacionalismo, fascismo y tradiciona-
lismo en la Argentina moderna. Una historia, Buenos Aires, Siglo xxi, 2002. Por otro lado, con el término pospero-
nismo pretendemos referirnos a ese amplio horizonte imaginario abierto a partir de 1955 −trabajado por María Estela 
Spinelli, Los vencedores vencidos. El antiperonismo y la “revolución libertadora”, Buenos Aires, Biblos, 2005−, 
pues deja traslucir el optimismo de “los libertadores” en la proyección de sus deseos de terminar o al menos reeducar 
al peronismo, el cual se irá trastocando en temor, frente al creciente fantasma de su irreductibilidad y radicalización. 
3Véase Dominick LaCapra, Historia en tránsito. Experiencia, identidad y teoría crítica, Buenos Aires, fce, 2006.
4 Véase Delgado Gómez Escalonilla, Diplomacia franquista y política cultural hacia Iberoamérica 1939-1953, 
Madrid, csic, 1998, e Imperio de papel: acción cultural y política exterior durante el primer franquismo, Madrid, 
csic, 1992. Véase también María Rosa Pardo Sanz, ¡Con Franco hacia el imperio! La política exterior en América 
Latina 1939-1945, Madrid, uned, 1995. 
5 José Luis Abellán y Antonio Monclús, El pensamiento español contemporáneo y la idea de América, Barcelona, 
Anthropos, 1989, vol. 1, p. 19.
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daba argumentos al conglomerado nacionalista tanto para contener al comunismo, como para 
mantener su antinorteamericanismo. 

Desde este panorama, nuestro trabajo pretende relevar a propósito de la celebración del 
Sesquicentenario de Mayo la producción historiográfi ca mendocina que refl eja, en cierto modo, 
esta tendencia. Su reducida llegada a circuitos académicos nacionales e internacionales tenía 
como sede de sustentación las cátedras universitarias y una serie de publicaciones científi cas y 
de divulgación, que confi guraron una tradición que perduró más allá de lo que se podría prever.

Las tesis interpretativas que veían a Mayo como un momento de reafi rmación de la his-
panidad y negaban su sentido emancipatorio así como los recorridos biográfi cos de sus autores 
revelan no sólo la confi guración del campo historiográfi co local que guarda cierta especifi ci-
dad con respecto al espectro nacional, sino las redes de sociabilidad intelectual, que bajo la 
amplia nominación de nacionalismo encubrían no pocas particularidades, al mismo tiempo que 
develaban las vinculaciones existentes con la escuela historiográfi ca sevillana, por entonces 
usina intelectual del franquismo y nutriente del pensamiento nacionalista, católico, conserva-
dor y autoritario. 

Esperamos poder contribuir con esta indagación a los estudios sobre intelectuales, ideas 
e historiografía vinculados con el nacionalismo, desde un costado poco explorado como es el 
caso mendocino en los años sesenta, entendiendo que el relevamiento de un espacio y tiempo 
tan acotado intenta incursionar en una conversación que lo excede. 

Breves consideraciones teóricas e historiográfi cas

La elección de textos académicos que circularon en la ocasión festiva tiene como intención 
mostrar una especie de “rareza” en el sentido foucaultiano del término, la punta de un iceberg 
que induce a pensar en la existencia de un sustrato más amplio, que no encuadraba plenamente 
en ninguna de las corrientes historiográfi cas que tradicionalmente se han considerado en pugna.

En efecto, la línea historiográfi ca que en los años treinta se había defi nido como revisio-
nismo6 englobaba una serie de posiciones historiográfi cas y políticas que convergieron pri-
mero con el nacionalismo y luego en gran parte con el peronismo. Su inclusión en espacios 
públicos. A partir de 1943, sobre todo, sufriría un reacomodamiento durante el peronismo que 
desplazaría a los sectores más reaccionarios, dejando lugar a la incorporación de las segundas 
líneas disponibles dentro de la Nueva Escuela, que venía perdiendo su espacio privilegiado 
como proveedora de un relato legitimador del Estado nacional decimonónico, fundado en la 
erudición profesional. En este contexto, aparecería una especie de tercera posición cuya ope-
ración historiográfi ca, en el sentido de formas de institucionalización, prácticas y escrituras, 
estaría ligada a la Nueva Escuela, mientras los motivos católicos y tradicionalistas, si bien más 
interesados en la colonia que en el rosismo, los acercarían al revisionismo. 

A partir de 1955 una nueva diáspora abriría derroteros diversos. Mientras el referente del 
revisionismo elitista antiperonista, Julio Irazusta, se acercaba al campo liberal conservador con 
su inclusión en la Academia, la línea simpatizante del peronismo se encontraría con el éxito del 

6 El capítulo 4 de Fernando Devoto y Nora Pagano, Historia de la historiografía argentina, Buenos Aires, Sudame-
ricana, 2009, da cuenta de la difi cultad y complejidad que la delimitación del término implica. 
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gran público, al ser reconocida como la historia ofi cial del movimiento proscripto, catapul-
tando a José María Rosa a la fama y abriendo puentes comunicantes con la izquierda nacional.

No tan lejos de estas últimas transformaciones, lo que se observa en el campo historio-
gráfi co mendocino son otros itinerarios, que si bien no se identifi caron con el peronismo, como 
lo harían sus referentes Vicente Sierra o Diego L. Molinari, estuvieron más cerca del terce-
rismo, cuya tradición clásica humanística y espiritualista se reactivaría en contacto con el 
franquismo en la búsqueda de una matriz nacionalista hispanocatólica que les permitiera sos-
tener una postura antimoderna diferenciada del nazifascismo. 

En este contexto historiográfi co, la elección de ciertos textos en sus contextos pretende 
recuperar experiencias y lenguajes que aporten sentido y signifi cados pertinentes, aunque no 
unívocos, haciendo comprensibles los itinerarios intelectuales dentro de procesos sociales y 
elucidando posibles intencionalidades de las operaciones historiográfi cas.7 

Una manera de evitar las proyecciones del historiador, que suelen acortar caminos en 
orden a reproducir los consensos del presente,8 es recuperar a través de la descripción geer-
tziana la racionalidad entre texto y contexto,9 en un relato argumental que sigue una doble vía: 
por un lado, la argumentación intradiscursiva que busca los hilos vertebrados de las tramas 
explicativas del mundo, por otro lado, el cruce entre trayectorias profesionales y las dinámicas 
institucionales que operan como una suerte de soporte material sobre el que se teje la urdimbre 
argumentativa, confi gurándose así un campo académico en que los sujetos suelen construir 
vincularmente su objeto, de manera de justifi carlo y justifi carse.

Podríamos decir que trabajamos desde una nueva fenomenología social10 en que los au-
tores y los textos seleccionados guardan un potencial explicativo no sólo de la formación del 
campo disciplinar historiográfi co local, sino de imaginarios culturales que sostuvieron formas 
de institucionalidad alejadas de la tradición liberal democrática. 

Contextos académicos: la Universidad Nacional de Cuyo y la Escuela 
de Estudios Hispanoamericanos de Sevilla 

La Universidad Nacional de Cuyo (unCuyo) fue creada luego de un largo período de gestación 
en 1939, bajo la impronta de la cosmovisión cultural y política del conservadorismo liberal 
mendocino, que por entonces se mostraba fuertemente receptivo a las preocupaciones que 

7 Nuestra propuesta se inspira en Quentin Skinner, Los fundamentos del pensamiento político moderno, México, fce, 
1985, vol. 1, y Lenguaje política e historia, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2007.
8 Véase Martín Jay, “Pretensiones desvergonzadas o preguntas abominables”, Prismas. Revista de Historia intelec-
tual, Nº 11, Universidad Nacional de Buenos Aires, 2007, pp. 153-157.
9 Véase Clifford Geertz, La interpretación de las culturas [1973], Barcelona, Gedisa, 2005, pp. 17-40. Allí refi ere a 
la descripción densa como vía hacia una teoría interpretativa de la cultura, cuyo quehacer etnográfi co consiste en 
establecer relaciones, seleccionar informantes, transcribir textos, establecer genealogías, trazar mapas del área, 
llevar un diario… pero lo que defi ne la empresa es la descripción densa, que supone en forma sintética, poder des-
entrañar tras la maraña de actos de habla, los gestos y las fi nalidades que constituyen las estructuras de signifi cación, 
es decir, hacerlos inteligibles. 
10 Para la propuesta de abordajes neo fenomenológicos, como un momento superador dentro del mismo giro lingüís-
tico y de la antigua fenomenología que negaba la posibilidad del sujeto de construir signifi cados, véase Gabrielle 
Spiegel, “Comentario sobre Una línea torcida”, Entrepasados, Revista de Historia, Año xviii, Nº 35, 2009, p. 30.
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imbuían al nacionalismo en los años treinta.11 La clase de Ricardo Rojas en el acto inaugural 
de la universidad constituye un gesto signifi cativo en este sentido, pues su impronta naciona-
lista moderada y ecuménica parecía querer ser el signo que Edmundo Correas, el rector funda-
dor, eligiera para dicha casa de estudios. 

Con un decidido perfi l humanista se fundaría al mismo tiempo la Facultad de Filosofía y 
Letras (ffyl), en la cual coexistirían diversas tendencias, aunque el arribo y la infl uencia de 
profesores como los fi lósofos presbítero Juan Sepich, doctor en Teología, uno de los fundado-
res de los cursos de Cultura Católica y referente del hispanismo reaccionario,12 y Guido Soaje 
Ramos, doctor en Derecho, discípulo de Nimio de Anquín en Córdoba y referente del naciona-
lismo católico tomista integrista, constituirían un núcleo de fuerte impacto en la transmisión de 
la fi losofía escolástica española. 

En cuanto a la historia, el desarrollo del campo profesional tenía sus antecedentes en los 
años veinte con la creación de la Junta de Historia, que iniciaría la tarea de recuperación docu-
mental y se vincularía con las corrientes del espiritualismo fi losófi co y el regionalismo litera-
rio.13 Dicha labor sería continuada por la Junta de Estudios Históricos, creada en 1934,14 desde 
donde un grupo de afi cionados, en su mayoría abogados vinculados a la política, ingresarían 
en una red de relaciones que los motivaría a replicar la operación historiográfi ca de la Nueva 
Escuela.15 La formación de archivos, la difusión de publicaciones y la realización de congresos 
no sólo activaron la liturgia patriótica regional, sino que dieron lugar a la institucionalización 
del ofi cio. 

La Junta proveería a la novel universidad y a la ffyl de recursos humanos, y fue Ed-
mundo Correas, uno de los precursores del profesionalismo, quien convocó a Roberto Marfany 
como primer director del Instituto de Historia de la Facultad, y a su sucesor, el prestigioso Juan 
Draghi Lucero, cuya labor de articulación entre la historia y la tradición folklórica bajo for-
mato literario constituye un insoslayable aporte para el acervo cultural de la provincia. La 
breve estadía del abogado e historiador platense dejó una huella deleble, pues es poco referida 
su presencia a pesar de su proyecto de formación de archivo, y la posterior recepción que tu-
vieron sus tesis sobre la reivindicación de Mayo como una acción militar y no popular.16

La impronta conservadora liberal de los orígenes de la unCuyo sufriría un quiebre con la 
intervención realizada por el golpe militar de 1943 y las primeras cesantías impuestas bajo 
rectorado de Carlos Pithod, que impulsaría a esta casa de estudios por los caminos de un na-

11 Sobre la fundación de la Universidad Nacional de Cuyo, véase Esteban Fontana, “Cómo se gestó la unCuyo”, en 
Libro del Cincuentenario, UNCuyo, Mendoza, ediunc, 1989, pp. 65-86; VV. AA., UNCuyo, Creación, organización y 
planes de estudio, Mendoza, 1940; VV. AA., Memoria histórica, UNCuyo, Mendoza, 1965; Jorge Coll, “Para la 
historia de la unCuyo”, Revista de la Junta de Estudios Históricos (rjeh), Nº 7, t. ii, Mendoza, 1972. 
12 Para el perfi l de Sepich y Correas, véase M. C. Fares, “Diferencias y convergencias en los hispanismos mendoci-
nos”, en Patricia Orbe (coord.), “El nacionalismo argentino durante la segunda mitad del siglo xx”, dossier disponi-
ble en <http://historiapolitica.com/datos/biblioteca/fares2.pdf>. 
13 Véase Arturo Roig, Mendoza en sus letras y en sus ideas, Mendoza, Ediciones Culturales, 1996.
14 El primer presidente fue César Raffo de la Reta, y Edmundo Correas el vicepresidente, quien además de rector 
fundador sería el decano organizador de la ffyl, sucedido por otro hombre de la Junta, Manuel Lugones.
15 La relación con Ricardo Levene abriría las puertas no sólo de la Academia Nacional de la Historia (anh), sino 
también de la Universidad de La Plata y del Instituto de Historia del Derecho de la uba, con los que se establecerían 
fuertes vinculaciones 
16 Para los orígenes del campo profesional en Mendoza, véase Oriana Pelagatti, “Una historia de la historia. La es-
critura de la historiografía en Mendoza entre los ‘20 y los ‘50”, tesis de licenciatura, ffyl, unCuyo, mimeo, gentileza 
de la autora.
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cionalismo reaccionario e integrista. Dicha tradición se continuaría durante el peronismo bajo 
el rectorado de Ireneo Cruz (1948-1954),17 cuyo perfi l humanista terminó por sellar la pervi-
vencia de una matriz espiritualista e hispanista, con ciertos matices más tolerantes, aunque esto 
sea discutible sobre todo para la ffyl. En efecto, allí se dio cabida al menos en los primeros 
tiempos del peronismo a las expresiones más reaccionarias del revisionismo hispanista, como 
fue la intervención de G. Soaje Ramos, quien cesanteó a los que se habían opuesto a la inter-
vención del ’43,18 y la presencia del historiador puntano recibido en La Plata, Otto Burgos,19 
quien se hizo cargo de la dirección del Instituto de Historia durante la gestión de uno de los 
referentes más cercanos del crucismo, Toribio Lucero.20

La afi liación obligatoria al peronismo que impuso el gobierno nacional a partir de 1952 
fue un condicionamiento para la designación o el mantenimiento de los cargos que dividió las 
aguas entre los sectores nacionalistas y católicos en la universidad: mientras gran parte de los 
profesores prestaban su adhesión bajo pena de cesantía a instancias del rector Ireneo Cruz, e 
incluso por consejo del obispo Monseñor Alfonso María Buteler, un grupo de antiperonistas se 
nuclearían en torno a Guido Soaje Ramos, abriendo espacios por fuera de la universidad, como 
el Instituto de Estudios Humanísticos y Sociales, donde se dictaban cursos de Historia y Polí-
tica Argentina en el Colegio de los Hermanos Maristas. Allí participaban E. O. Acevedo, R. 
Calderón Bouchet, D. Cardozo Biritos, J. Comadrán Ruiz, N. Espinosa, C. Janello, B. Martí-
nez Vázquez, D. Pérez Guilhou, A. Pithod, F. Ruiz Sánchez y E. Zuleta Álvarez .21

17 Ireneo Cruz (Buenos Aires, 1903-Mendoza, 1955). Invitado por Correas para trabajar como profesor de Griego y 
de Historia antigua en la recientemente creada ffyl. En 1943, la intervención de la unCuyo lo nombra rector interino 
del Colegio Universitario Central, en 1944 es nombrado delegado interventor en ffyl, donde lo sucede Juan R. Se-
pich. En 1946 es designado director de la Inspección General de Enseñanza en la unCuyo, y en 1947 rector interven-
tor de la unCuyo, conforme a la ley 13.031. Se desempeñará como rector en dos gestiones sucesivas hasta 1954, 
destacándose por una prolífera gestión que acompañó fi losófi camente la legitimación del régimen peronista. Véanse 
Actas del Primer Congreso Nacional de Filosofía, 3 vols., Mendoza, unCuyo, 1949.
18 A fi nes de 1945, Julio Cortázar, profesor de Literatura en la ffyl, participaría en la toma de la universidad en 
defensa de la autonomía universitaria y expresaría en una carta a su amigo Serio Sergi su decisión de irse, debido 
al malestar causado por la continuidad de los sectores más reaccionarios del nacionalismo que dominaban la facul-
tad: “Porque yo no tengo estómago para aguantar la vuelta de Jesucristo a la Facultad, los Sepich y los Soaje en-
tronizados”, véase Aurora Bernárdez, “Julio Cortázar, 1937-1963”, disponible en <http://www.alphalibros.com.ar/
index.php>. 
19 Otto Burgos sería luego rector interventor enviado por la gestión Ivanissevich entre 1975-1976, cuando se llevaron 
a cabo la mayor cantidad de cesantías de estudiantes y profesores.
20 Toribio Ignacio Lucero (San Luis, 1917). Estudió en la Universidad del Litoral el profesorado de Historia. Fue 
inspector general de Educación en su provincia natal, profesor de Historia Moderna en la ffyl de la unCuyo; director 
de la Sección de Historia de España y luego director del Instituto de Historia. Colaborador y sucesor de Ireneo Cruz 
como delegado interventor en la ffyl (1949-54), decano (1954-1955), vicerrector y rector de la unCuyo (1954-
1955), y vicepresidente del Congreso Nacional de Filosofía en 1949. Fundador y director del Instituto Cuyano de 
Cultura Hispánica y miembro titular del Instituto de Cultura Hispánica de Madrid, presidente de la Junta Arquidio-
cesana de Acción Católica de Mendoza. Entre sus publicaciones: “El alma del almirante”, “Iluminismo y Revolución 
en el Río de la Plata”, “Juan XXIII. La encíclica Pacem in Terris y el laicado”. 
21 Entrevistas a D. Pérez Guilhou, entre diciembre de2005 y septiembre de 2008. Una versión que minimizaba el 
confl icto era la de E. O. Acevedo: “el peronismo […] era mucha declamación, mucho obrerismo, mucho patriote-
rismo, pero en el fondo resultaba […] la prolongación del régimen con ciertos retoques oportunistas. Mientras 
veíamos pasar esa película, mis amigos y yo en la facultad […] tomábamos distancia de todos los partidos políticos 
tradicionales, del justicialismo peronista y naturalmente del socialismo y del comunismo. […] veíamos que se podía 
ser católico, nacionalista, y revisionista y no ser peronista; o ser esto y no practicar la religión”. Véase E. O. Ace-
vedo, Memorias de un historiador profesional. Respuestas a dos entrevistas. Estudios e investigaciones, Buenos 
Aires, Ciudad Argentina, 2006, p. 31. 
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Si bien las pautas de convivencia dentro de los ámbitos educativos universitarios sufri-
rían a partir de 1955 la conmoción que provocó la caída del peronismo, las políticas de depu-
ración que se implementaron en los ámbitos universitarios nacionales, de las cuales la unCuyo 
no estuvo exenta,22 tuvieron su peculiaridad, ya que permanecieron en sus cargos gran parte de 
los cuadros que apoyaron la gestión de Ireneo Cruz, no así los sectores vinculados directa-
mente con el partido peronista, que fueron desplazados,23 ni los considerados “totalitarios”, 
tanto los de izquierda, como es el caso del conocido dirigente comunista Benito Marianetti,24 
como los de derecha, como por ejemplo Soaje Ramos.25 

En efecto, los mecanismos de depuración impuestos generaron más de una controversia y 
las tensiones se irían agudizando a lo largo de 1956. Activas movilizaciones y huelgas termi-
naron con la renuncia del rector interventor Germinal Basso y con las políticas depuradoras del 
vicerrector Hernán Cortez, y, con ellos, los sectores más fuertemente antiperonistas. El motivo 
de la discordia había sido la pretensión de implementar llamados a concursos generales, lo que 
provocó una fuerte reacción de los docentes, sobre todo los de los colegios secundarios depen-
dientes de la Universidad, que salieron a defender sus posiciones laborales y las políticas del 
crucismo, término que pretendía hacer de la gestión de Ireneo Cruz una política propia, integra-
dora y diferente de lo que había sido la política universitaria del peronismo en el resto del país. 

Así, sobre todo en la ffyl, pervivieron gran parte de los planteles docentes nacionalistas, 
algunos de los cuales habían adscripto al peronismo para fi nalmente, después de 1955, despe-

22 El decreto-ley 6403/55 sancionaba un nuevo régimen para las universidades que restituía la autonomía a las mis-
mas. El art. 32 establecía que no serían admitidos a concurso docentes aquellos que “hayan realizado actos positivos 
y ostensibles que prueben objetivamente la promoción de doctrinas totalitarias adversas a la dignidad del hombre 
libre y a la vigencia de las instituciones republicanas” y en el inciso “b” sostenía que tampoco serían admitidos 
quienes “en el desempeño de cargos universitarios o de funciones públicas o de cualquier otra actividad hayan rea-
lizado actos positivos ostensibles de solidaridad con la dictadura que comprometan el concepto de independencia y 
dignidad de la cátedra”. 
23 Haría falta una indagación más detallada de los desplazamientos en el interior de cada unidad académica, más allá de 
la lista que emitió la comisión designada a tal efecto, que sólo aludía a apenas más de una decena de casos. Véase Ya-
mile Álvarez, “La unCuyo y la Revolución Libertadora: la confl ictiva intervención del Dr. Germinal Basso”, en II En-
cuentro de Historia Argentina y Regional, vol. 1, Mendoza, ffyl. La nómina de los reincorporados en 1956, que hacía 
referencia a los expulsados entre 1943 y 1955, era más amplia, 57 en toda la unCuyo, de los cuales 12 eran de la ffyl. 
Véase Pablo Lacoste, “La unCuyo y sus luchas en Mendoza. Historia y perspectivas”, en Mendoza. Historia y perspec-
tivas. Aporte para el estudio de una ciudad fundada en 1561, Edición Especial del Diario Uno, 1997, pp. 140-141. 
24 Benito Marianetti (1903-1976), abogado mendocino, dirigente del Partido Comunista. En el folleto “Discrimina-
ción ideológica en la unCuyo”, Mendoza, 1956, denuncia las prácticas del interventor de la Facultad de Ciencias 
Económicas, Hernán Cortés, por eliminar su nombre de la nómina de concursantes en dicha casa de estudio por sus 
presuntas ideas totalitarias y por haber cuestionado el golpe de Estado. Denuncia la pervivencia del aparato corpo-
rativo fascista montado por Perón, defendiendo al pc como un partido democrático. Marianetti había participado en 
la Convención Reformadora de la Constitución provincial (1948-1949), a la cual defendió, como también al go-
bierno peronista provincial, por haber “respetado las libertades públicas y sostenido la convivencia de un orden so-
cial y democrático”. Véase Diario de sesiones de la H. Convención Constituyente de la provincia de Mendoza, 25 
febrero de 1949, pp. 3696 y ss. 
25 El Centro de Estudiantes en Humanidades de la ffyl solicitaba investigarlo por las cesantías realizadas durante su 
intervención en la Facultad. Aprobaba además las impugnaciones a profesores como Francisco Villamil e Hilario 
Velasco Quiroga, aludiendo razones de incompetencia profesional, falta de moral cívica e incluso acusaban a Martín 
Pérez de ser revisionista (“grupo histórico que negaba los principios democráticos de Mayo”), y a Roque Pedro Gripi 
“por hablar de política en sus cátedras”. Véanse las Actas Centro de Estudiantes de Humanidades en ffyl, en Ar-
chivo de la unCuyo, sid, Mendoza. Soaje fue desplazado de sus cargos docentes en la unCuyo por la intervención 
de Rodolfo A. E. Cucchiani Acevedo en 1957-1958, se trasladó a Buenos Aires, donde se desempeñó como profesor 
en la uba, en la uca y como investigador del conicet.
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garse de él sin grandes costos, en medio de un plantel docente más variopinto. En 1960, entre 
los fi lósofos se destacaban L. Noussan Letry y A. Roig, quienes se dedicarían a la Historia de 
la fi losofía; J. A. Vázquez y V. Cicchitti, Historia de las religiones; A. Ruiz Díaz, a los Estudios 
estéticos, L. Campoy a la Sociología, N. Espinosa a Antropología fi losófi ca y D. Pró a la His-
toria intelectual, incluyendo la presencia de profesores luego identifi cados con el progresismo 
como M. López y E. Ander Egg. Entre los historiadores se prolongaría la actuación de L. A. 
Falcionelli26 en Literatura francesa e Historia moderna y contemporánea, T. Lucero, en Historia 
moderna, C. Massini Correas sería decano interventor en 1958. Una nueva generación de his-
toriadores comenzaría a afi rmar sus posiciones: P. Santos Martínez sería decano entre 1961 y 
1965 y rector de unCuyo entre 1976 y 1981, J. Comadrán Ruiz, en la cátedra de Historia argen-
tina y E. O. Acevedo en la de Historia americana, E. Descotte en Historia del pensamiento y la 
cultura argentinos, R. Zuluaga, M. del Pino Domínguez de Álvarez en Historia argentina ii o J. 
Scalvini en Historia moderna y contemporánea, E. Fontana, que se dedicaría a la Historia de la 
educación, M. Hualde de Pérez Guilhou, N. López de Hernández y N. López de Ferrari, que 
trabajarían en Introducción a la historia, y J. Schobinger en Prehistoria y arqueología.

Un núcleo de jóvenes historiadores nacionalistas, Enrique Zuleta Álvarez, Jorge Coma-
drán, Edberto Acevedo y Pedro Santos Martínez, entre otros, vinculados al revisionismo y 
explícitamente antiperonistas salvo el último fueron becados por el Ministerio de Asuntos 
Exteriores de España y por el Instituto de Cultura Hispánica de Madrid –continuador de la ta-
rea del antiguo Consejo de la Hispanidad en la propagación del hispanismo−, para realizar sus 
estudios de posgrado y estancias de investigación en la Escuela de Estudios Hispanoamerica-
nos y en la Universidad de Sevilla y La Rábida. Allí se encontrarían con lo que fuera el pro-
yecto imperial del franquismo, que progresivamente iría dejando su carácter político para con-
vertirse en un proyecto cultural centrado en la idea de hispanidad, entendida como un nuevo 
tipo de nacionalismo de carácter supranacional que podía proyectarse a futuro en función de 
construir una justifi cación de su pasado27 y que operaría como un horizonte incuestionable en 
la parte de la producción historiográfi ca cuyana. 

La Escuela de Estudios Hispanoamericanos de Sevilla (en adelante eeha) había sido fun-
dada en 1943 por el reconocido catedrático Vicente Rodríguez Casado, intelectual funcionario 
del franquismo y referente del catolicismo integrista,28 y contaba con recursos humanos prove-
nientes del Instituto Gonzalo Fernández de Oviedo y con recursos fi nancieros provistos por el 
Consejo Superior de Investigaciones Científi cas de Madrid. Nombres como el de Florentino 
Pérez-Embid, José Antonio Calderón Quijano, Antonio Muro Orejón, Javier Ayala, Octavio 

26 Alberto Falcionelli, de origen corso, estuvo en la guerra en el ejército de Mussolini, militó en el movimiento mau-
rrasiano de Action Française y fue colaboracionista del gobierno de Petain. Representante de la agencia francesa 
Havas, se exilió en España y luego llegó a Mendoza en 1947 por intermedio del cura Sepich y fundó la Revista de 
Estudios Franceses en la ffyl de la unCuyo. Católico tradicionalista y monárquico, era reconocido por sus discípulos 
como el intelectual más culto e inteligente que trajera el fascismo a Mendoza. Luego, en Buenos Aires, se insertaría 
en la revista Dinámica Social. 
27 Véase José Antonio Calderón Quijano, Americanismo en Sevilla, 1900-1980, Sevilla, eeha, 1987, y J. L. Abellán 
y A. Monclús, op. cit.
28 Vicente Rodríguez Casado (Ceuta, 1918). Doctor en Filosofía y Letras por la Universidad Complutense de Madrid, 
Catedrático en la ffyl de Sevilla y de Madrid. Director del Ministerio de Información y del Instituto Social de la 
Marina. Además de fundar la eeha, organizó la Universidad de la Rábida, de la que fue decano entre 1943 y 1973, 
cuando fue cesanteado por decreto. Considerado uno de los hombre clave del núcleo intelectual del Opus Dei en 
Sevilla. Autor en la década de 1950 de varios artículos sobre Carlos III. 



94      Prismas, Nº 15, 2011

Gil Munilla, Giménez Fernández, Juan Manzano, formaron parte del núcleo de colaboradores 
que organizaron la Universidad Hispanoamericana de la Rábida en 1943, con sus famosos 
Cursos de Verano y el denominado Club de la Rábida, donde a partir de 1950 se socializaban 
los enfoques sobre Hispanoamérica, hispanidad y cristianismo. Estos historiadores también se 
insertaron en la ffyl de la Universidad de Sevilla, sobre todo en la Sección de Historia de 
América creada en 1945 en la sede del Centro de Estudios de Historia de América, que entre 
1932 y 1936 había funcionado bajo la dirección de José María Ots Capdequi, especialista en 
Derecho indiano, el cual había abastecido con sus fondos documentales a la eeha. 

Desde entonces, esta institución se dedicaría sólo a la investigación y colaboraría en la 
formación de posgrado. Tal como sus crónicas señalan, la eeha fue producto del “interés del 
franquismo en formar investigadores de la obra civilizadora de España en América y de fomen-
tar el contacto científi co entre las juventudes de los países iberoamericanos”.29Allí entonces 
acudirían desde fi nes de los años cuarenta un gran número de egresados de la facultad cuyana,30 
quienes afi rmarían su identifi cación con el proyecto cultural de hispanidad como una alterna-
tiva a un mundo bipolar. El mito de la hispanidad calaría hondo entre los sectores conservado-
res y tradicionalistas ligados al catolicismo, que veían en la pervivencia del franquismo un 
ejemplo de orden político, cuya autoridad y jerarquía garantizaba la defensa de la religión y la 
tradición frente a los embates del modernismo. La Argentina sólo podía enfrentar esos peligros 
a través de la reconstrucción de un pasado que la fi liara con los valores de la hispanidad, guiada 
por el nuevo rol que el franquismo asumiría como centinela del Occidente Cristiano,31 en de-
fensa del cristianismo amenazado por el comunismo, lo que en un futuro no demasiado lejano 
implicaría asumir otro tipo de compromisos, que no fueron solamente intelectuales.

Los textos en el sesquicentenario 

1960 se presentaba como un año no exento de problemas vinculados con la desilusión que tanto 
a los sectores nacionalistas como a los peronistas les había deparado la gestión de gobierno de 
Arturo Frondizi. Sin embargo, más allá de la confl ictividad política, existía una especie de 
consenso en torno del signifi cado de la emancipación, que por entonces refería ineludiblemente 
al diagnóstico de dependentismo. La imagen del nuevo pacto colonial con que la Argentina, 
como el resto de los países de América Latina, describía el modo de inserción en el mercado 
internacional, había dado lugar a la nominada cuestión antiimperialista, tópico nacionalista 
difundido desde el período de entreguerras32 que en términos políticos llegaría a alcanzar du-

29 Véase Escuela de Estudios Hispanoamericanos de Sevilla (eeha), 1942-1992, Cincuenta años de americanismo en 
la EEHA, Consejo Superior de Investigaciones Científi cas (cics), Sevilla, 1993, p. 1. También Alberto Carrillo-Lina-
res, Subversivos y malditos en la Universidad de Sevilla, Sevilla, Centro de Estudios Andaluces, 2008. 
30 Fueron becados para realizar sus estudios en España los fi lósofos N. Álvaro Espinosa, A. Bassi, L. Peña de Po-
destá, A. Pithod, B. Hilda Quiroga; los literatos E. Barbará, R. Borello, L. Bracelis, N. Freites, M. Gómez de Rodrí-
guez Brito, H. Larrañaga, C. O. Nallím, F. Sabella, M. J. Sabella, G. Videla, D. Villalobos, y pedagogos como O. 
Medaura, entre otros. 
31 Véase Loris Zanatta, “De faro de la hispanidad a centinela de Occidente, La España de Franco en América Latina 
entre la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fría”, Anuario del IHES, N° 23, 2008, fch, Tandil, Universidad Nacional 
del Centro.
32 La cuestión antiimperialista, como ha sido señalado, reconocía una tradición que no era monopolio del revisio-
nismo de los hermanos Irazusta, quienes denunciaron en 1934 la política imperialista británica en el Río de la Plata, 
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rante el frondizismo niveles de dramaticidad inéditos que impulsaban a un cambio acuciante e 
impostergable.33 Mientras tanto, en materia historiográfi ca, historiadores como Félix Luna o 
Roberto Etchepareborda buscaban reducir la antinomia entre liberales y revisionistas a través 
de una especie de integracionismo, como condición necesaria para el desarrollo nacional.34 

Más allá de estas preocupaciones que buscarían hacer de Mayo de 1810 el punto de par-
tida para una historia que aún debía consumar su emancipación, se escucharon ciertas voces 
que, ajenas a las preocupaciones del momento, reivindicaban la comprensión de Mayo en fun-
ción de la integración con la tradición hispánica. Dos historiadores que serán los referentes de 
los estudios de Historia americana y argentina en la ffyl de la unCuyo, y que hicieron sus estu-
dios de posgrado en la escuela sevillana, se hicieron presentes en el “III Congreso Internacional 
de Historia de América” que se celebrara en Buenos Aires con motivo del Sesquicentenario. 

Llevaban por entonces los resultados de las investigaciones que los acreditaban como 
historiadores profesionales, pues su actividad historiográfi ca contaba con un desempeño labo-
ral institucionalizado y con una fuerte intencionalidad cientifi cista asociada a la indagación 
empírica y a la supuesta desvinculación de la política. En realidad, la confrontación se erigía 
para ellos en torno de lo que consideraban una versión porteña sobre Mayo de 1810, a la que 
consideraban más homogénea de lo que en realidad era:35 la acusaban de acentuar el carácter 
revolucionario de los hechos vinculándolos con el ideario republicano de las revoluciones an-
glosajonas, y cuestionaban el liderazgo porteño, que había no sólo opacado y subordinado el 
proceso del interior, sino desprestigiado la tradición de España en América. 

En ellos ciertamente debía pesar la tradición hispanista del movimiento novecentista, que 
tuviera tanto eco entre los fi lósofos mendocinos a través de la lectura de fi guras como Corio-
lano Alberini y Eugenio D’ Ors y que habría contado, incluso, con la presencia del mismo 
Ortega y Gasset, el impulso del nacionalismo cultural de los años veinte. Pero sobre todo, en 
estos historiadores sería muy fuerte la recepción del revisionismo irazustiano, en el que las 
ideas de Ramiro de Maeztu y su Defensa de la Hispanidad encontrarían comprometidos pro-
pagadores. 

Jorge Comadrán Ruiz36 presentaba su ponencia titulada “Mendoza en 1810”. Había sido 
el primero en arribar a la escuela sevillana a comienzos de los años cincuenta, donde desarro-

sino que era compartida por un conglomerado heterogéneo cuya genealogía atravesaba el campo de las izquierdas y 
las derechas. 
33 Carlos Altamirano, “Desarrollo y desarrollistas”, Prismas. Revista de Historia Intelectual, N° 2, Universidad 
Nacional de Quilmes, 1998, p. 81.
34 F. Devoto, y N. Pagano, Historia..., op. cit., p. 197.
35 Existía una genealogía del pasado hispánico que se oponía a las representaciones rupturistas de Mayo, la que pre-
tendía desplazar el protagonismo porteño recuperando el pasado hispánico, así como la consideración del ciclo re-
volucionario entre 1809 y 1816: desde Pedro de Angelis, Juan Manuel de Rosas, y el período de la separación de 
Buenos Aires. Esta versión fue en parte sostenida por Julio Irazusta, Vida política de Juan Manuel de Rosas a través 
de su correspondencia, Buenos Aires, Albatros, 1943, vol. 2, pp. 128-130. Véase Fabio Wasserman, Entre Clío y la 
Historia, conocimiento histórico y representaciones del pasado en el Río de la Plata (1830-1860), Buenos Aires, 
Teseo, 2008.
36 Jorge Fermín Comadrán Ruiz (Mendoza, 1925-2004). Egresado de ffyl de la unCuyo en 1949, becado por el Ins-
tituto de Cultura Hispánica, entre 1950 y 1951, en la eeha, en el Archivo General de Indias; obtuvo el Diploma de 
Estudios Hispanoamericanos en la Universidad de la Rábida y realizó cursos de posgrado en la Universidad de Sevi-
lla, con fi guras como O. Gil Munilla, V. Rodríguez Casado, G. Céspedes del Castillo, C. Corona Baratech. Fue direc-
tor de la Biblioteca Central de la unCuyo entre 1955 y 1962. Estuvo vinculado con el grupo de los hermanos Irazusta, 
con quienes sostenía una amistad. Titular de Historia Argentina de la ffyl entre 1956 y 1991, año en que fue incor-
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llaría sus investigaciones sobre la Intendencia de Córdoba del Tucumán, sin que concluyeran 
en una tesis doctoral. Sin embargo, el infl ujo de ideas de la escuela sevillana se mantendría a 
lo largo de su vida.37 Fue seguido inmediatamente por Edberto Oscar Acevedo, quien presen-
taría un capítulo de lo que fuera su tesis doctoral defendida en Madrid sobre “La intendencia 
de Salta de Tucumán en el Virreinato del Río de la Plata” antes de ser publicada con el título 
La revolución de Mayo en Salta, tema que tenía una tradición dentro del nacionalismo, pues le 
había permitido a Ricardo Rojas ampliar la mirada mitrista porteña y a Acevedo defender la 
oportunidad de la Reforma de Intendentes promovida por los Borbones. 

El trabajo de Comadrán abordaba el proceso revolucionario en Mendoza cuestionando la 
tradición que había reducido los procesos del interior al esquema porteño sin atender a las 
confi guraciones de cada región, fi liándose con Vicente Sierra, Roberto Marfany, Enrique de 
Gandía, Enrique Corbellini, Reyna Almandos, Federico Ibarguren, Guillermo Furlong, y cues-
tionando los estudios sobre la revolución en Mendoza, sobre todo el de Ricardo Levene, o los 
que consideraba más serios, de Ricardo Caillet-Bois y Manuel Lugones, de la década del ‘30. 
De hecho, su propuesta se incluía en ese tercerismo donde confl uían representantes tradiciona-
listas de la nueva escuela y de la galaxia revisionista, quienes compartían el diagnóstico de 
crisis civilizatoria y reivindicaban la necesidad de una verdadera conciencia nacional, en la 
que Mayo seguía siendo central, pero en una versión renovada por los seguidores de Mitre y 
de Levene, que ponía énfasis en la indagación sistemática de archivos y en un relato alejado 
del ensayo y apegado al documento. 

Comadrán explicitaba su intención de superar las tradicionales antinomias entre criollos 
y peninsulares, de independentistas o monárquicos. Partía de los resultados de sus indagacio-
nes sobre la dirigencia mendocina en la primera mitad del siglo xix, donde a través del releva-
miento de fuentes censales realizaba un enfoque social de las instituciones, demostrando la 
existencia de una “‘aristocracia’ aburguesada y oligárquica”, constituida en un “99% por crio-
llos”. Quedaba así cuestionada la escisión entre criollos y españoles de la primera versión de 
la historia cuyana de Damián Hudson en Recuerdos históricos de la Provincia de Cuyo, apare-
cida gradualmente en la Revista de Buenos Aires entre 1863 y 1874, donde la provincia apare-
cía jugando un rol de subordinación al proceso inicial de la nación liderado por Buenos Aires. 

El recorrido argumental pasaba por una serie de postulados que iban desde el análisis de 
la reacción de la oligarquía mendocina frente a los sucesos españoles y su fi delidad al monarca, 

porado como miembro de la anh. En 1960 organizó el Seminario sobre La Revolución de Mayo en el interior y dictó 
numerosas conferencias sobre el tema entre 1957 y 1963. En 1961, junto a E. O., organizan el II Congreso de Histo-
ria de Cuyo en conmemoración de los 400 años de la fundación de la ciudad. Director del Instituto de Historia y jefe 
de la Sección de Historia Argentina. Decano de ffyl, investigador principal del conicet y director del Centro de 
Estudios Interdisciplinario de Fronteras Argentinas. Su producción en la década de 1960: “En torno al problema del 
indio en el Río de la Plata”, “Bibliotecas cuyanas del siglo xviii”, “Los jesuitas en Mendoza”, “Algo más sobre la 
semana de Mayo”, “Nacimiento y desarrollo de los núcleos urbanos y del poblamiento de la campaña del país de 
Cuyo durante la época hispánica 1551-1810”, “Argentina”, “Historia política, económica, social y cultural de la 
provincia de Cuyo (1561-1810)”, Evolución demográfi ca argentina durante el período hispánico 1535-1810. 
37 La bibliografía del programa de Historia Argentina I que dictaba en la carrera de Historia de la ffyl en el año 1959 
no remitía a los historiadores sevillanos, y sólo mencionaba unos pocos nacionalistas como F. Ibarguren y E. Palacio. 
Predominaba en cambio la lista de historiadores platenses y vinculados con la tercera vía que ya señalamos, como R. 
Caillet Bois y D. L Molinari, R. Marfany, E. de Gandía y R. Etchepareborda. Sólo tardíamente en el programa de los 
años setenta aparecían citados los revisionistas J. Irazusta, J. L. Busaniche, E. Barba, A. Saldías, V. Sierra, F. E. 
Trusso, J. Gálvez, y los sevillanos V. Rodríguez Casado y C. Corona Baratech. 
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la especifi cidad de sus deseos reformistas fi liados al reformismo español, abordado a través de 
su trabajo sobre bibliotecas cuyanas, así como la adhesión y posterior reacción frente a los 
sucesos en Buenos Aires y Córdoba, hasta el afi anzamiento de la Revolución y su impacto en 
la antigua capital de Cuyo. 

La ponencia publicada se iniciaba señalando cómo el uso de los términos “patria grande 
y patria chica […] desmentían la existencia del concepto de Patria Argentina”, sobre la cual se 
había construido la historia nacional. Justifi caba así la idea de revisar esa historia desde estu-
dios locales que recuperaran otras perspectivas del proceso histórico de 1810. Negaba la exis-
tencia de un “proyecto de independencia unido a la capital del virreinato”, señalando que eran 
las motivaciones locales de larga data, como el viejo deseo de la antigua capital de Cuyo de 
autonomizarse de Córdoba –garantía de mayor prosperidad económica para sus élites dirigen-
tes− las que sostuvieron los sucesos de 1810. Esta lectura estaba en consonancia con la teoría 
de uno de los referentes de la Escuela Sevillana, Octavio Gil Munilla, quien sostenía que “la 
independencia americana era algo fatal que se hubiera producido sin necesidad de que la ex-
pulsión de los jesuitas, las revoluciones francesas y norteamericanas, las ideas enciclopedistas 
y las presiones extranjeras contribuyesen a preparar el ambiente pues eran sobre todo los sen-
timientos de descentralización y del cantonismo propio de individualismo español más extre-
mista los que tomaron énfasis en América en función de la crisis imperial que atravesaba todo 
el andamiaje institucional”.38

Primaba la idea de crisis imperial como disparador del proceso revolucionario, que se 
fi liaba a la crisis de autoridad manifi esta en el Motín de Aranjuez contra la política de Godoy, 
y no a la destitución del virrey Sobremonte a propósito de las invasiones inglesas, quien go-
zaba de una imagen altamente positiva en todo Cuyo por su política de fronteras cuando fuera 
gobernador intendente. Se unifi caban los sucesos peninsulares con los americanos en un único 
proceso y se fi liaban con el movimiento reformista que venía de la época de Carlos III y espe-
raba ser continuado con Fernando VII. 

Era claro en este punto el infl ujo de Carlos Corona,39 quien desde la Rábida había focali-
zado el proceso de cambio en el interior del sistema español, considerando al Motín de Aran-
juez y no la invasión napoleónica como el inicio del fi n del Antiguo Régimen y reconstruyendo 
durante el reinado de Carlos IV las evidencias que le permitían explicar la proclamación pos-
terior de las fórmulas político liberales. Esta interpretación, si bien no negaba la revolución, la 
entendía no como una revolución de emancipación, sino como un movimiento social de as-
censo de las burguesías que venía gestándose en España y en América tras la crisis derivada de 
la política de los ministros ilustrados y en el marco de la guerra internacional. 

Los sucesos de 1808 abrirían las puertas a una guerra civil, tal como lo sostenía el funda-
dor de la Escuela Sevillana, Vicente Rodríguez Casado, uno de los principales promotores de 
la tesis contraria a la corriente historiográfi ca que atribuía a los Borbones la decadencia de 

38 Octavio Gil Munilla, “Teoría de la Emancipación”, Estudios Americanos, vol. ii, Nº 7, Sevilla, 1950, p. 336. Citado 
por Víctor Peralta Ruiz, “El virrey Abascal y el espacio de poder en el Perú (1806-1816)”, Revista de Indias, vol. 
lxvvi, Nº 236, Madrid, csic, 2006, p. 179. 
39 Carlos Corona, Revolución y reacción en el reinado de Carlos IV, Madrid, Rialp, 1957, cuestionaba la aplicación 
y generalización del término Antiguo Régimen como una creación exitosa de los hombres de la revolución para os-
curecer las especifi cidades de la monarquía española, traspolando los valores peyorativos que despertaba la monar-
quía absoluta. 
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España, quien enfatizaba el éxito de su política reformista americana. De ahí que Comadrán 
negara rotundamente cualquier sospecha de inautenticidad de la jura de fi delidad al rey cau-
tivo. Por el contrario, reconstruía la línea fi delista partiendo del movimiento carlotista, que si 
bien parecía no haber tenido repercusión en Mendoza, sí la tuvo en el Río de la Plata. 

El análisis de los sucesos en Mendoza giraba, al igual que el de Acevedo sobre Salta, 
como veremos enseguida, en torno a los componentes de la dinámica institucional: cabildo, 
funcionarios reales y pueblo, lo que les permitía llegar a evaluaciones semejantes. 

En el caso mendocino, la unanimidad con que el Cabildo abierto del 23 de junio acató la 
Circular de la Junta respondía a viejos intereses sociales de autonomía. La lealtad de los tres fun-
cionarios reales al gobernador intendente de Córdoba, Gutiérrez de la Concha, interpretada por las 
versiones conservadoras como un símbolo contrarrevolucionario, era para Comadrán una res-
puesta lógica de la relación de mandos del antiguo orden en medio de la complejidad de la situa-
ción que los hizo víctimas de las circunstancias. No se trataba de una reacción contra España, sino 
de la fragilidad de las posiciones frente a los vaivenes del proceso, donde la movilización social no 
podía interpretarse como un movimiento popular, y menos aun criollo, sino sólo como la movili-
zación de la oligarquía burguesa en favor del “nuevo sistema” que lo autonomizaba de Córdoba. 

Edberto Oscar Acevedo40 se destacaría como el más conocido de los referentes locales de 
esta línea historiográfi ca. Tuvo una cierta circulación nacional e internacional, dando cuenta 
de la red de relaciones institucionales e ideológicas que lo sostenían. Sin perder nunca el con-
tacto con la escuela sevillana de Rodríguez Casado, que lo proveyó de múltiples oportunidades 
para acceder al archivo sevillano, al igual que Comadrán mantuvo una amistad con los Ira-
zusta, aunque no compartiera con ellos su preocupación por el rosismo,41 ni escribiera sobre el 

40 Edberto Oscar Acevedo (Provincia de Buenos Aires, 1926). En 1943 egresó como maestro normal nacional en Junín 
y estudió en la ffyl de la unCuyo, de la que egresó como profesor en Historia y Geografía en 1949. Receptó la infl uen-
cia de A. Falcionelli y de J. R. Sepich, formó parte del grupo que seguía a G. Soaje Ramos, y absorbió las ideas revi-
sionistas, nacionalistas e hispanistas reproducidas por sus profesores Otto Burgos, F. Villamil y M. Pérez. Luego de 
perder su cargo docente en San Rafael por negar su afi liación al peronismo, consiguió una beca del Ministerio de 
Asuntos Exteriores de España, en Sevilla, entre 1951 y 1953, y realizó sus estudios en la eeha y en las universidades 
de Sevilla y de la Rábida. Se doctoró en Madrid en 1953, bajo la dirección de Octavio Gil Munilla –quien en 1960 
dictaría una conferencia en la unCuyo sobre la revolución burguesa–. Trabó relación académica con V. Rodríguez 
Casado, Calderón Quijano, A. Muro Orejón y F. Morales Padrón. Su estadía en Buenos Aires le deparó la amistad de 
Torre Revello, Mariluz Urquijo, R. Molina y V. Sierra, entre otros. La intervención de Ángel Lapieza Elli en la un-
Cuyo en 1955 lo convocó para hacerse cargo de las cátedras de Historia Americana i y ii y ganó el concurso en 1958, 
con B. Lewin, V. Sierra –reemplazado por Massini Correas–, y G. Furlong como jurados. En 1957 fue nombrado 
director del Instituto de Historia, desde donde propició la publicación de la Revista de Historia Argentina y Americana 
que dirigió hasta 1994. Académico correspondiente en 1960 y miembro de número en la anh en 1973, formó parte de 
la Asociación Hispanoamericana de Historia, fue encargado del Archivo Histórico de la Provincia y miembro de nú-
mero de la Junta de Estudios Históricos de Mendoza. En 1976 entró en la carrera de investigador del conicet y volvió 
varias veces a Sevilla, donde trabó relación estrecha con el pPadre Paulino Castañeda Delgado, catedrático de Histo-
ria de la Iglesia. Se jubiló en 1992 y fue designado profesor emérito, continuando sus investigaciones en el Centro de 
Investigaciones en Historia Americana Contemporánea (cihac), por él creado. Entre sus trabajos de la década de 
1960, muchos de ellos publicados en Sevilla: El ciclo histórico de la Revolución de Mayo; La Gobernación del Tucu-
mán en el Virreinato del Río de la Plata (1776-1783); La rebelión de Tupac Amaru; Factores económicos regionales 
que produjeron la adhesión a la revolución; Un corresponsal y sus noticias sobre la situación rioplatense (1806-
1814); El padre José Antonio Sosa, intrépido enemigo de San Martín; Informe sobre la documentación histórica re-
lativa a Cuyo existente en el Archivo; Signifi cación histórica del régimen de intendencias en Salta del Tucumán; La 
intendencia de Salta del Tucumán en el virreinato del Río de la Plata; Puerto Rico, Nueva Granada y Perú a fi nes del 
Siglo XVIII, según viajeros anónimo<; Revolución en Mendoza (Investigación sobre el período 1810-1820). 
41 Sólo Comadrán escribiría un tardío opúsculo sobre “La clase dirigente mendocina y sus relaciones con Juan Ma-
nuel de Rosas”, ffyl-unCuyo, 1989, que dedicó a su maestro y amigo, Julio Irazusta.
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vínculo dependentista británico. Sí demostraría, en cambio, mayor preocupación por los moti-
vos reaccionarios, lo que lo vincularía con personajes como Alberto Falcionelli. La relación de 
Acevedo con el integrismo católico vendría a través de su amistad con el sacerdote Julio Mein-
vielle y con Guido Soaje Ramos, y por su admiración por el padre Leonardo Castellani, más 
que por una militancia religiosa explicitada, como era el caso de alguno de sus amigos fi lóso-
fos, Rubén Calderón Bouchet y Dennis Cardozo Biritos. 

Además –aunque con menor grado de empatía–, sostuvo su presencia en la Academia 
Nacional de la Historia, adhiriendo a la imagen de historiador profesional que había construido 
la Nueva Escuela, practicando la consigna de Juan Manzano de hacer archivo, archivo, ar-
chivo, en un recorrido que iba por el Archivo de Indias, pasando por los de Chile, Perú, Boli-
via, México, Buenos Aires, Salta, Mendoza, San Juan y San Luis, siempre en la búsqueda de 
ese proyecto imperial del siglo xviii, que se derrumbara a principios del siglo xix. Compartía, 
sin embargo, uno de los postulados de la “visión decadentista de la historia argentina”, como 
llamara Halperin al revisionismo, la certeza de que el “fracaso del destino argentino de gran-
deza” se había montado a partir de una “versión mentirosa de la política y de la economía”, 
tesis que será reproducida a través de una serie de artículos y libros que accedieron a ediciones 
españolas y latinoamericanas, y que en los últimos años fueran editados por Ciudad Argentina, 
proyecto editorial de otro mendocino, Roberto Dromi. 

El trabajo que en los años sesenta Acevedo presentaba en el III Congreso Internacional 
de Historia introducía una refl exión sobre su concepción del ofi cio de historiador y de los pro-
blemas que hacían a la constitución del campo profesional, adhiriendo a la tradición historio-
gráfi ca preocupada por el rigor intelectual de la disciplina más que por su operatividad pre-
sente. Si bien el encuadre aparentemente parecía reducir la potencialidad de su propuesta, 
advertía sobre la necesidad de recuperar los contextos que obligaban a matizar las posiciones 
y a reconocer tradiciones, con lo cual habilitaba sus “modestos” resultados para ser considera-
dos en la revisión profesionalizada de la tradición historiográfi ca con la que debatía. Se fi jaba 
así en esta tercera posición entre la crítica erudita de la Nueva Escuela y la necesidad de revisar 
sus postulados y conclusiones. 

Esto es lo que puntualiza expresamente en “sus interpretaciones aproximativas”: haber 
llegado a lo que denominaba un “patrón diferente al de los estudios sobre las guerras de inde-
pendencia”, demostrado que los confl ictos suscitados entre el gobernador intendente y el Ca-
bildo de Salta provinieron “no de la tradicional puja entre españoles y criollos, ni de actitudes 
antirrevolucionarias de los funcionarios”, sino de un “confl icto de poderes en torno a quién y 
cómo elegiría al representante”. 

La cuestión procedimental revelaba la lucha por el poder dentro de un marco que no res-
taba importancia a la crisis ibérica, pero esa crisis institucional estaba caracterizada por la 
“debilidad del régimen intendencial y del gobierno central español”, y por el “ascenso de los 
cabildos…, sin que jugara ninguna cuestión de principios o programación política”. Las accio-
nes de los protagonistas, igual que en el caso mendocino, fueron desarrollándose en función de 
los sucesos, aunque mientras Acevedo cuestionaba la falta de idoneidad de los funcionarios 
peninsulares borbónicos, Comadrán buscaba comprender la dualidad a la que estaban someti-
dos en función del criterio de lealtad. 

Acevedo afi rmaba “la diferencia entre los Intendentes constructores de los primeros tiem-
pos y los sucesores…”, como el Gobernador Intendente Isasmendi: “era un hombre débil, mal 
informado, dispuesto solamente a responder a estímulos externos, no parece haber estado a la 
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altura de los tiempos, en defi nitiva casi el principal responsable de los sucesos”. Seguía la tesis 
de V. Rodríguez Casado en su Introducción a la Memoria de Gobierno del virrey Abascal, 
donde contrastaba la capacidad de conducción del líder de la contrarrevolución en medio del 
declive de la autoridad virreinal, producida, no tanto por la pérdida de funciones que conlleva-
ron las reformas borbónicas, sino por la decadencia que implicó la selección de funcionarios 
reales, que había priorizado mecanismos de lealtad por sobre los rasgos meritorios.42 Situación 
esta que, según Carlos Corona, reivindicador de la política centralista de los Borbones, descar-
gaba las responsabilidades en la política de los favoritos, pues todos los virreyes nombrados 
por Godoy sucumbieron rápidamente frente a la crisis institucional, con la sola excepción del 
virrey peruano, cuyo control férreo se atribuía a su formación aristocrática. 

En la explicación del proceso salteño Acevedo sumaba a la argumentación sobre la puja 
entre poderes el tema social, pero tratado a partir de la opinión pública entre vecinos no plebe-
yos, a la cual reconocía como activa e interesada por “los acontecimientos en la península”, 
aunque dentro de los marcos de “fi delidad a la monarquía ante el peligro exterior”. En este 
contexto, el “unánime asentimiento al nuevo gobierno de Buenos Aires, se entiende como un 
procedimiento de estricta legalidad”, que no podía impedir que la sociedad se viera afectada 
por los confl ictos que acarrean la “desunión general... a las puertas de la revolución”. Advertía 
así, en esta doble lealtad a la monarquía española y al gobierno porteño, un confl icto social 
latente que abría camino a la posibilidad de una revolución.

Se trataba, entonces, de un proceso revolucionario disparado por la crisis imperial, que 
buscaba amparo dentro de la legalidad vigente y abría las puertas a las demandas burguesas 
expresadas tras los confl ictos por el poder, las cuales no respondían a ideologías externas, sino 
a la tradición española de unifi cación de las dos Españas, identifi cando la misma problemática 
a ambos lados del Atlántico. 

Estas perspectivas no fueron muy claramente divulgadas en los artículos periodísticos 
que aparecieron por entonces, y menos aun para la opinión pública carente de herramientas 
para descifrar cuál era la operación historiográfi ca que subyacía tras la propuesta. 

Jorge Comadrán Ruiz, por ejemplo, desde Los Andes,43 hacía una triple operación: mien-
tras demostraba su erudición profesional poniendo en evidencia un minucioso rastreo de ar-
chivo –que no dejaba de denunciar las preocupaciones del profesional por las pérdidas docu-
mentales y las omisiones de la memoria–, convocaba a reparar a través de una pedagogía 
patriótica local las faltas y las omisiones de los primeros intentos de instituir prácticas celebra-
torias. Frente a la intención fallida de la primera conmemoración de la gesta patria, que no lo-
gró el cometido de poner el nombre de los miembros de la Primera Junta a las calles mendoci-
nas, sugería 150 años después ponerles el nombre de los olvidados miembros del Cabildo local. 
En tercer lugar, restituía una imagen de la sociedad mendocina destacando la confi guración 
social de esa pequeña “aristocracia oligárquica y burguesa” representada por lo que denomi-
nara “las tres casas reinantes”, desplazando la idea de revolución popular y dejando en un cono 
de sombras una explicación política que hiciera inteligible el fenómeno revolucionario. Si bien 
no explicitaba sus presupuestos, la repetición del implícito reafi rmaba una especie de sentido 

42 Véase Víctor Peralta Ruiz, op. cit., 2006, pp. 165-194. 
43 J. Comadrán Ruiz, “Mendoza en 1810. Su primer homenaje a la Junta de Mayo”, Los Andes, 25 de mayo de 1960. 
En el Tiempo de Cuyo no escribió sobre Mayo sino sobre “Los indios y la frontera sud de Mendoza durante el virrei-
nato”, tema también de sus investigaciones.
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común que no era nuevo, y que en defi nitiva constituía un leitmotiv del revisionismo: la imagen 
de una clase política desligada de su responsabilidad de estar al servicio del bien común. 

En contraste, con un estilo más directo propio de una personalidad vigorosa como la de 
Acevedo, su artículo periodístico44 rescataba la fi gura de un precursor local, el mendocino José 
Lorenzo Güiraldes y su defensa del “derecho de insurrección y de soberanía popular”, cuya 
argumentación “jurídica-histórica y no ideológica” –aclaraba nuestro autor– se superponía con 
las motivaciones “afrancesadas o populistas, de los partidarios de la monarquía reformista” 
que habrían nutrido los argumentos revolucionarios. 

Sin apartarse de la hipótesis de revolución social hispana de la escuela sevillana, en la que 
se fi liaba junto con Comadrán –quien solía poner mayor énfasis en la negación del infl ujo del 
racionalismo francés–, la argumentación de Acevedo parecía estar más en consonancia con las 
imágenes que podía consumir un público masivo, al que le era difícil desandar el carácter re-
volucionario del mito de los orígenes. 

Su operación interpretativa, como lo dirá después en sus Memorias,45 consistía en reco-
nocer y reclasifi car posicionamientos teóricos y opciones prácticas en función de la coyuntura, 
admitiendo básicamente tres líneas ideológicas: frente a la infl uencia de la ilustración francesa 
y la adhesión a ideas radicales republicanas que sólo reconocía en algunos casos individuales, 
prefería admitir la mayor incidencia de las tradiciones populistas de los Austrias en oposición 
al centralismo borbónico –que si bien había hecho frente al expansionismo colonialista de sus 
rivales, había causado efectos no deseados con la política de los favoritos–, provocando un 
resurgimiento de la línea fi delista o monárquica –no absoluta sino nacional–, para fi nalmente 
desembocar en el constitucionalismo liberal que luego se expresaría en Cádiz.

En segundo lugar, enfatizaba cómo las ideas de la ilustración adquirieron matices propios 
dentro de la tradición española, en donde los jesuitas jugaron un papel sustancial en la difusión 
de ideas suarecianas y en la confi guración de lo que llamarán la Ilustración católica. En tercer 
lugar, daba cuenta de cómo en el contexto del confl icto internacional entre Inglaterra y Francia 
se produjo una profunda crisis institucional que afectó la estructura del Estado, desencade-
nando un proceso de guerras –consideradas guerras civiles por lo menos hasta 1814– que im-
plicaron la pérdida del territorio americano. Fijaba así su perspectiva desde la dislocación de 
la estructura imperial, la disolución de ese añorado Estado hispanoamericano y el ingreso de la 
tan denostada modernidad como un efecto no deseado de la revolución. 

Para Acevedo, fue la coyuntura de la guerra lo que generó soluciones diversas frente a la 
crisis de la monarquía: desde el juntismo, el regentismo carlotista o la dependencia de cual-
quier gobierno con sede española, entendiendo que la palabra independencia sólo se explici-
taba en relación con Napoleón y en fi delidad a Fernando VII, por lo cual lo revolucionario fue 
la forma de constitución de las juntas, pero no su fi nalidad, que era la fi delidad al rey español. 

El día del sesquicentenario, un artículo periodístico de Ignacio Toribio Lucero, una de las 
primeras líneas del crucismo, refl ejaba el arsenal historiográfi co disponible para la explicación 
de lo que denominaba Los ideales de Mayo, en una especie de síntesis ecléctica de las interpre-
taciones reaccionarias y tradicionalistas. Mientras apelaba a las tesis de Marius André en El fi n 

44 E. O. Acevedo, “Otro mendocino precursor de la revolución”, en IV Centenario de la Fundación de Mendoza, 
Edición Extraordinaria del Tiempo de Cuyo, marzo de 1961. 
45 E. O. Acevedo, Memorias…, op. cit., pp. 140 y ss.
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del Imperio Español en América,46 para cuestionar la injerencia de la tradición liberal de la 
Revolución Francesa, recurría también a las tesis menos reaccionarias de la escuela sevillana 
encarnadas en la fi gura de Giménez Fernández,47 quien abonaba la idea de pervivencia del 
populismo escolástico de la época de los Austrias, que tuvo especial incidencia en el revisio-
nismo. Las tesis populistas redescubridoras de una tradición que se enfrentaba al autoritarismo 
borbónico pretendían reivindicar un cúmulo de libertades que entraban en sintonía con las 
propuestas de los movimientos revolucionarios y polemizaban con la descalifi cación que hi-
cieran los románticos de la monarquía española, al no distinguir entre la tradición borbónica y 
la de los Habsburgos. 

La recuperación de argumentaciones jurídicas escolásticas, así como la interpretación de 
los hechos revolucionarios como una pugna entre liberalismo, tradicionalismo y absolutismo, 
llevaban a Lucero a adscribir a las versiones del revisionista Vicente Sierra, quien identifi caba 
al prototipo del tradicionalista, encarnado por Saavedra, como “el que se ha liberado del peso 
de los hechos históricos y camina hacia el porvenir dentro del estilo que le pertenece”, diferen-
ciándose de posiciones conservadoras, que en el Río de la Plata son identifi cadas con el abso-
lutismo… “incapaz de desprenderse de ellos [del peso de los hechos históricos] lo es de forjar 
su porvenir”.48 Para el autor, en la revolución predominó un tradicionalismo no reaccionario 
que reconocía la infl uencia de la ilustración, a través de fi guras como la de Manuel Belgrano, 
que no se había apartado de la religión católica, en contraste con el liberalismo jacobino de un 
Moreno o un Castelli, cuyas propuestas, si bien derrotadas en sus inicios, tuvieron largo aliento.

Recepciones y refl exiones fi nales

Esta línea interpretativa de alguna manera no pareció despertar demasiadas controversias entre 
los historiadores mendocinos, donde la tradición hispanista y el sentido tradicionalista y anti-
modernista de Mayo parecían ser incontrastables, sin que fuera explícitamente advertido que 
estas interpretaciones sobre el pasado podían ser justifi cadoras de ciertos proyectos hispanis-
tas, por entonces aún anacrónicamente vigentes.

Sin embargo, existieron algunas voces juveniles que intentaron introducir la polémica. 
Así lo testimonia una reseña de Dante O. Polimeni49 sobre Tradición política española e ideo-

46 Marius André (1868-1927). Escritor, poeta y periodista, representa la reacción fi delista contra Francia, el liberalismo 
y las Cortes de Cádiz; colaborador de L’Action Française de Charles Maurras, publicó La Fin de l´empire espagnol 
d’Amérique en 1924 –reeditado por ediciones Nueva República en Barcelona en el 2008 con la pretensión de erigirse 
nuevamente en la obra “que desenmascara el relato preñado de embustes y silencios que liberales, marxistas, indige-
nistas de antaño y progresistas de toda laya y condición han sostenido sobre el proceso de independencia de la Amé-
rica hispana durante el siglo xix”−. Su versión da cuenta de la revolución como un proceso de guerras civiles, en que 
los españoles y americanos se levantaron contra las ideas de la enciclopedia francesa para defender la religión católica, 
temerosos de que los ingleses alejasen el catolicismo y los americanos cayesen en el protestantismo o el ateísmo.
47 Véase Manuel Giménez Fernández, “Las ideas populistas en la independencia de Hispanoamérica”, Anuario de 
estudios hispanoamericanos, N° 3, 1946, p. 517. Giménez Fernández fue un jurista y político nacido en Sevilla (1896-
1968). Diputado de la II República en 1933, formó parte del ala progresista de la Confederación Española de Derechas 
Autónomas (ceda). En su gestión como ministro de Agricultura (1934-1935), la propia ceda se opuso a sus moderadas 
reformas en favor de la formación de pequeñas propiedades y fue destituido. Volvió a la docencia como profesor de 
Derecho Canónico de la Universidad de Sevilla en 1935; expulsado durante la guerra civil, fue rehabilitado en 1941. 
48 Los Andes, 25 de mayo 1960, p. 1, cuarta sección.
49 Dante Osvaldo Polimeni (1937-1993), profesor de Filosofía recibido en la ffyl de la unCuyo, fue consejero estu-
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logía revolucionaria de mayo de Tulio Halperin Donghi, cuya primera edición de 1961 había 
encarado la polémica sobre las fi liaciones ideológicas, afi rmando cómo el conglomerado de 
ideas tradicionales que operaron en Mayo habría de convertirse en un arsenal interpretativo 
con sentidos radicalmente diferentes a los que tuviera en su origen. El cuestionamiento de 
Halperin se refería a la focalización que las versiones tradicionalistas hacían de los fundamen-
tos jurídicos del orden de reemplazo, cuyo origen popular y convencional se había consen-
suado en función de diversas fi liaciones. Proponía, en cambio, el análisis de las modalidades 
prácticas mediante las cuales se había efectuado el traspaso de poder. 

En este sentido, los trabajos de Comadrán y Acevedo demostraban avances en la recons-
trucción empírica en cuanto a las dinámicas institucionales de ciudades del interior, que diver-
gían de la experiencia rioplatense. Sin embargo, sus motivaciones iban en otra dirección, pues 
su intención era reconstruir la pervivencia de la tradición hispana, menguando el carácter rup-
turista de la revolución, la que para ellos –como para los principales representantes, no sólo de 
la escuela sevillana (V. Rodríguez Casado, C. Corona, Gil Munilla), sino también del reaccio-
narismo francés representado por M. André– consistió en un movimiento en el interior del 
imperio compartido a ambos lados del Atlántico. El movimiento refl ejaba demandas burguesas 
y autonómicas frente a la crisis producida por la decadencia borbónica y, según su lectura, 
derivaría, sin quererlo, en una ruptura, lo que suponía hacer caso omiso del nuevo sentido ra-
dical y revolucionario que impregnaba los inicios del nuevo orden. 

Esta polémica podía parecer más que anacrónica en los años sesenta. El proyecto hispa-
nista del nacional catolicismo que acompañó al franquismo no podía tener vigencia en un 
mundo que avanzaba hacia la modernización aunque fuera en forma confl ictiva y asimétrica. 
La posibilidad de que España cumpliera con su misión antirrevolucionaria era la idea con la 
que Acevedo había vuelto en 1953 a la Argentina, sin advertir entonces, como lo admitiría en 
sus Memorias, que no había posibilidades de un ensayo reaccionario en un mundo dominado 
por los “Estados Unidos y su perniciosa infl uencia […], por los partidos de extrema izquierda 
que se reagrupaban en todas partes, las fuerzas ocultas que prohijaban todos los vuelcos hacia 
una libertad […], el cambio generacional [con el que] creían renovar ciertas estructuras y pau-
tas morales, [e incluso el] aggiornamiento de la Iglesia Católica [que parecía entrar] en ese 
clima de perniciosas mutaciones”.50 

Admitir que de su “ingenua e impolítica posición” sólo quedaría el hispanismo no al-
canza a dar cuenta de cómo estas ideas constituyeron un enrarecido clima que permeó los 
programas de las cátedras universitarias de Historia americana y de Historia argentina,51 en una 
“universidad de frontera” como la llamara Julio Cortázar, donde el pluralismo, el diálogo y la 
confrontación historiográfi ca no fueron sus principales atributos. 

La Argentina del desarrollismo corría por otros cauces, no preocupaba mayormente lo 
que parecía ser sólo un debate marginal en el interior de la disciplina. Tal vez porque el con-

diantil reformista entre 1960 y 1962. Ejerció la docencia en la Facultad de Ciencias Políticas de la unCuyo hasta ser 
cesanteado. Fue funcionario del gobierno provincial hasta 1976, cuando se exilió en Costa Rica. 
50 E. O. Acevedo, Memorias…, op. cit., p. 74.
51 Los programas de Historia Argentina de Comadrán en 1959 se centraban en el ciclo revolucionario: focalizaban el 
movimiento juntista y el carlotismo como reacciones hispanistas ante la crisis de la monarquía. En los setenta se 
extenderían hasta la caída de Rosas e incluirían las interpretaciones de R. Marfany y de D. Ramos Pérez sobre Mayo. 
Mientras los programas de Historia Americana i de E. O. Acevedo en 1959 incluían como bibliografía la escuela 
sevillana: Giménez Fernández, Konetzke, Manzano, Muro Orejón, Ots Capdequi, entre otros. 
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senso construido por el revisionismo en esto de entender el siglo xix argentino a través de la 
imagen de una “colonia guiada por el liberalismo extranjerizante” de una “clase dirigente que 
carecía de sentido nacional” era demasiado fuerte para que importara la distinción entre la 
procedencia ideológica de las críticas, ya fueran reaccionarias o progresistas, diferencias que 
se harían más evidentes e, incluso, estridentes con el correr del tiempo, dejando a esta línea 
historiográfi ca convertida en un reducto antimodernista. 

Resumen / Abstract

Tradición y reacción en el sesquicentenario. 
La escuela sevillana mendocina

La indagación sobre el nacionalismo en el 
posperonismo en Mendoza nos ha permitido 
recuperar una serie de itinerarios intelectuales que 
dan cuenta de la complejidad de un período, en el 
que la circulación y tránsito de ideas evidencian no 
sólo fuertes procesos de mutación de identidades, 
sino también la cristalización de posiciones 
ciertamente anacrónicas. En este trabajo 
pretendemos relevar a propósito de la celebración del 
sesquicentenario de Mayo la producción 
historiográfi ca mendocina que circuló en espacios de 
divulgación, constituyéndose en una fuerte tradición 
que perduró en los espacios académicos locales. Más 
allá de explicar la incidencia que tuvieron en la 
refracción de otras corrientes de pensamiento, las 
tesis interpretativas que ven a Mayo como un 
momento de reafi rmación de la hispanidad y que 
niegan su sentido emancipatorio, así como los 
recorridos biográfi cos de sus autores, revelan redes 
de sociabilidad intelectual que bajo la nominación de 
nacionalismo encubrían no pocas especifi cidades, al 
mismo tiempo que revelaban las vinculaciones 
existentes con la escuela historiográfi ca sevillana, 
por entonces usina intelectual del franquismo y 
nutriente del pensamiento nacionalista conservador y 
autoritario de los años sesenta. 

Palabras clave: Redes intelectuales – nacionalismo- 
historiografía - Mayo

Tradition and reaction in the sesquicentennial. 
The Sevillian school of Mendoza

Research on the nationalism present in post-
Peronism in Mendoza has allowed us to retrieve a 
number of intellectual itineraries that exemplify the 
complexity of a period in which the circulation and 
traffi c of ideas show not only strong identity 
mutation processes, but also the crystallization of 
undoubtedly anachronistic positions. In this article 
we aim to survey –in the context of the 
sesquicentennial of the May Revolution 
celebrations-, the important historical production that 
circulated in zones of wide diffusion, and which 
contributed to implant a powerful tradition that 
lasted for a considerable time in the local academic 
scene. Rather than explaining the impact that they 
had on the refraction of other schools of thought, 
interpretative theories that see May as a reaffi rmation 
of Spanishness and a negation of its emancipatory 
sense –as well as their authors’ biographical 
trajectories– they reveal an intellectual sociability 
that under the rubric of nationalism, veiled many 
internal differences, just as they at the same time 
revealed strong connections with the Sevillian school 
of historiography, then an intellectual engine of 
Francoism and a buttress of the conservative, 
authoritarian Nationalist thought of the Nineteen-
sixties.

Keywords: Intellectual networks - nationalism- 
historiography – May Revolution
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Los usos del totalitarismo en el discurso 

del Partido Socialista Argentino (1946-1953)

En septiembre de 1950, Alicia Moreau de Justo advertía:

no es necesario recurrir al ejemplo de Rusia para demostrar el antagonismo irreductible que 
existe entre el socialismo y los sistemas totalitarios. Nosotros estamos viviendo aquí una si-
tuación parecida al caso ruso. No tiene aún aquellas proporciones, pero amenaza adquirirlas 
con el tiempo […].1

La dirigente socialista planteaba una, hoy sorprendente, asociación entre el peronismo –el 
“aquí” del que hablaba– y el estalinismo. Tal vínculo, habitual en su discurso,2 era posible por 
la utilización de un término, el de “totalitarismo”, que había ampliado su referencia, antes li-
mitada a los “nazi-fascismos”, para incluir también el régimen soviético. 

Sin embargo, la historiografía, que ha señalado cómo las interpretaciones socialistas 
acerca del naciente peronismo estuvieron fuertemente infl uidas por el contexto de lucha con el 
“totalitarismo” nazi-fascista, no ha analizado los usos del tópico “totalitario” en los años que 
siguieron al triunfo de Perón. Creemos que esa ausencia se explica, al menos en parte, por la 
subsistencia de una mirada de sentido común que afi rma que las fuerzas políticas antiperonis-
tas, y en particular los socialistas, se hallaban ancladas en la añoranza de un pasado idealizado. 
Suponiendo que las lecturas iniciales se habrían mantenido incólumes después de 1946, la 
mayoría de los investigadores tendió a concentrarse en el período 1945-1946, reconstruyendo 

1 Nuevas Bases, N° 7, 31 de agosto de 1950. Nuevas Bases fue uno de los periódicos que los socialistas editaron 
luego de la clausura de La Vanguardia en agosto de 1947. Aunque el periódico casi centenario siguió publicándose 
de manera clandestina, su irregularidad llevó al ps a publicar otras hojas, como La Lucha, El Socialista y, a partir de 
junio de 1950, Nuevas Bases. Sobre Nuevas Bases, véase Ricardo Martínez Mazzola, “Los otros rostros del pero-
nismo: totalitarismo y rosismo. Los estilos indirectos de la crítica en el periódico ‘Nuevas Bases’”, ponencia presen-
tada en el II Encuentro Internacional “Teoría y práctica política en América Latina. Nuevas derechas e izquierdas en 
el escenario regional”, organizado por el Departamento de Sociología, Facultad de Humanidades (unmdp) y por el 
Instituto del Desarrollo Humano (ungs), Mar del Plata, 2 al 5 de marzo de 2010.
2 La expresión más sistemática de sus argumentos con respecto al “totalitarismo” se encuentra en Alicia Moreau de 
Justo, ¿Qué es un partido político?, Buenos Aires, s/e, 1952. Aunque el discurso de las mujeres socialistas merecería 
un trabajo específi co, podemos adelantar que similares planteos pueden encontrarse en dirigentes como Nelly Saglio, 
Josefi na Marpons y María Luisa Berrondo. 
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las posturas que sus dirigentes esbozaron en esos tiempos cruciales.3 En este artículo nos pro-
ponemos dejar atrás la cisura representada por el triunfo electoral de Perón para reconstruir 
una de las líneas principales del discurso del Partido Socialista (ps): la representada por los 
distintos usos del término “totalitarismo”. Analizaremos cómo el discurso “anti-totalitario” le 
permitió a la dirigencia del ps no sólo condenar, por su asociación con las experiencias euro-
peas, al régimen nacido de la revolución del ‘43 y al gobierno peronista, sino también cuestio-
nar por su cercanía con el peronismo a los comunistas y a los miembros del ala izquierda del 
mismo ps. Nuestro recorrido se cierra a comienzos de los años cincuenta, momento en que los 
intelectuales socialistas produjeron las más densas caracterizaciones del peronismo como fe-
nómeno “totalitario”, y justo antes de que la clave “anti-totalitaria” comenzara a ser cuestio-
nada por la militancia socialista, en particular la juvenil.4

Nacionalismo

Durante la segunda mitad de los años treinta y la primera de los cuarenta se consolidó en la 
Argentina un fuerte movimiento antifascista5. Al calor de las noticias sobre el ascenso del na-
zismo y la guerra española, se fundaban periódicos, se redactaban manifi estos y se creaban 
organizaciones. Al igual que en otras latitudes, era en la lucha contra el fascismo que comen-
zaba a extenderse el uso del término “totalitarismo”.6 Sin embargo, mientras que en Europa la 

3 Entre los escasos trabajos que se concentran en la historia del ps durante los primeros gobiernos de Perón pueden 
citarse el de Marcela García Sebastiani, Los antiperonistas en la argentina peronista 1945-1951, Buenos Aires, 
Prometeo Libros, 2005; Carlos Herrera, “El Partido Socialista ante el peronismo, 1950. El debate Ghioldi-Gonzá-
lez”, Taller. Revista de sociedad, cultura y política, Buenos Aires, N° 21, 2003, pp. 116-141. Pero, sin dudas, el 
principal antecedente de este artículo es Carlos Herrera, “¿La hipótesis de Ghioldi? El socialismo y la caracteriza-
ción del peronismo (1943-1956)”, en H. Camarero y C. Herrera (comps.), El Partido Socialista en la Argentina. 
Sociedad, política e ideas a través de un siglo, Buenos Aires, Prometeo, 2005, pp. 342-366. El texto de Herrera de-
muestra que la interpretación que acerca del peronismo propusiera el principal intelectual del ps, Américo Ghiodi, 
pasó de un relativamente complejo juicio inicial, que reconocía el aporte social del nuevo movimiento, a una con-
dena absoluta. Pero el argumento con el que Herrera cierra su artículo parece cuestionar la importancia de ese cam-
bio, y ello por postular que habría un elemento preexistente, el concepto de “totalitarismo”, que, al ser empleado 
como “signifi cante vacío” para interpretar al peronismo, habría limitado toda variación colocando al ps fuera de la 
historia. Creemos que el juicio sólo se sostiene si se postula que Ghioldi y los socialistas dieron un sentido constante 
y defi nido al término totalitarismo. Es ese postulado el que la reconstrucción de los usos del “totalitarismo” pro-
puesta en este artículo pone entre paréntesis. 
4 Sobre los debates en el ps en los últimos días del gobierno peronista y durante la “Revolución Libertadora”, véase 
Cecilia Blanco, “La erosión de la unidad partidaria en el Partido Socialista, 1955-1958”, en H. Camarero y C. He-
rrera (comps.) El Partido Socialista…, op. cit., pp. 367-389; María Cristina Tortti, “Las divisiones del Partido So-
cialista y los orígenes de la nueva izquierda argentina”, en ibid., pp. 391-412; María Cristina Tortti, El “viejo” 
partido socialista y los orígenes de la “nueva” izquierda, Buenos Aires, Prometeo, 2009. 
5 Sobre el antifascismo en la Argentina, véase Andrés Bisso, Acción Argentina. Un antifascismo nacional en tiempos 
de guerra mundial, Buenos Aires, Prometeo, 2005; Andrés Bisso (comp.), El antifascismo argentino, Buenos Aires, 
cedinci Editores/Buenos Libros, 2007; Jorge Nállim, “Del antifascismo al antiperonismo: Argentina Libre,…Anti-
nazi y el surgimiento del antiperonismo político e intelectual”, en M. García Sebastiani (ed.), Fascismo y antifas-
cismo. Peronismo y antiperonismo. Confl ictos políticos e ideológicos en la Argentina (1930-1955), Madrid, Ibe-
roamericana/Vervuert, 2006, pp. 77-105; Ricardo Pasolini, “Scribere in eos qui possunt proscribere. Consideraciones 
sobre intelectuales y prensa antifascista en Buenos Aires y París durante el período de entreguerras”, Prismas. Re-
vista de Historia Intelectual, Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, Año 12, N° 12, 2008, pp. 87-108. 
6 El término “totalitarismo” había sido acuñado en los años veinte para referirse al fascismo italiano, y en ocasiones 
había sido usado aprobatoriamente por los propios fascistas. Después de 1933 su uso se había extendido para asociar 
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denuncia era acompañada por las primeras indagaciones teóricas sobre los rasgos específi cos 
del tipo de régimen “totalitario”, en la Argentina los usos del término se mantuvieron en el 
terreno declamatorio. El vocablo no adquirió un valor propio, sino que se apeló a él como un 
sinónimo de “fascismo”, término con el que se englobaba no sólo al régimen italiano, sino al 
nazismo alemán, a otras dictaduras europeas como la de Franco en España y la de Salazar en 
Portugal e incluso a gobiernos latinoamericanos como el de Getulio Vargas en el Brasil. 

La oposición “democrática” argentina también apeló al tópico para asociar a los gobier-
nos “conservadores” de Agustín P. Justo y, sobre todo, de Ramón Castillo con el fascismo 
italiano y el nazismo alemán.7 La amenaza, se afi rmaba, no era sólo extranjera, la infi ltración 
externa se veía facilitada por la acción de los “fascistas criollos”.8 La acusación se dirigía es-
pecialmente a los círculos de militantes “nacionalistas”, subrayando que no eran verdadera-
mente tales sino simples imitadores de modelos extranjeros como el italiano y el alemán. Ello 
permitía mantener lo que Bisso ha denominado el “carácter bifronte” del antifascismo argen-
tino: una cara subrayaba los aspectos internacionalistas, revolucionarios, antiimperialistas y 
anticapitalistas del combate al fascismo; la otra proclamaba “la necesidad de unir esa lucha a 
una tarea principalmente preservadora de la nacionalidad y de defensa de la civilización, la 
modernidad y las instituciones democráticas y liberales”.9 Dentro del espacio antifascista, era 
el ps el que más claramente se mostraría tensionado entre ambos rostros;10 sin embargo, y pro-
gresivamente, sería el segundo el que se impondría, terminando de disolver la, ya diluida, es-
cisión constitutiva –la de ser el representante de una parte de la sociedad, la clase obrera– en 
un culto a la tradición liberal argentina.11 

La asociación entre enemigos externos e internos, entre la Guerra Mundial y el combate 
a los gobiernos fraudulentos, aportaba el principal fundamento para la construcción de una 
“Unión Democrática” que acabara con un régimen autoritario y represivo. Cuando tal cons-

al régimen italiano con el nazismo alemán. Para una historia del concepto de “totalitarismo”, véase Enzo Traverso, 
El totalitarismo. Historia de un debate, Buenos Aires, eudeba, 2001; Simona Forti, El totalitarismo: trayectoria de 
una idea límite, Barcelona, Herder, 2008. 
7 La equiparación era forzada: Justo era un militar con fuertes vínculos con el radicalismo y de posiciones anglófi las. 
Incluso en el caso de Castillo, el planteo era binario y simplista: como señala Nallim, desconocía que Castillo estaba 
lejos de ser nazi, que no estaba rodeado de “nacionalistas” y que su “neutralismo” se apoyaba en las tradiciones ar-
gentinas de política exterior. Véase Jorge Nállim, “Del antifascismo al antiperonismo…”, op. cit., pp. 89-90. 
8 Andrés Bisso, Acción Argentina…, op. cit., distingue dos formas de movilización antifascista: la primera, más 
centrada en la cuestión internacional, alertaba sobre la “amenaza nazifascista”; la segunda advertía sobre el más 
solapado “fascismo criollo”. Sin embargo, debemos señalar que la distinción propuesta es analítica: era justamente 
la contaminación entre ambos peligros la que hacía posible canalizar las energías despertadas por los confl ictos eu-
ropeos en contra de fenómenos que, a priori, guardaban escasa relación con los sucesos del Viejo Continente. 
9 Andrés Bisso, El antifascismo…, op. cit., p. 55. 
10 Y ello porque en las fi las socialistas la tensión no era nueva sino que profundizaba las viejas disputas acerca de la 
“cuestión nacional”. Éstas, presentes desde la fundación del partido, no se limitaron al terreno intelectual sino que 
dieron lugar a varias de las rupturas que había sufrido el PS a lo largo de su historia. Véase Ricardo Martínez Maz-
zola, “El Partido Socialista y sus interpretaciones del radicalismo argentino (1890-1930)”, tesis doctoral en Historia, 
Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires, 2009. 
11 Tal disolución se deja ver con claridad en el número especial que La Vanguardia editó el 1° de mayo de 1943. Si 
en otras ocasiones esa edición iba dedicada a dar cuenta del signifi cado de la fecha como día de lucha, o al menos 
como fi esta obrera, en ese año el acento se colocaba en un aniversario coincidente: el de la sanción de la Constitución 
Nacional. Se afi rmaba que recordar tal fecha era particularmente importante en momentos en que los principios 
constitucionales se hallaban amenazados “por los viejos y anacrónicos intereses que la constitución reduce, encauza 
o suprime, y que han resurgido a la beligerancia activa y desembozada a través de los regímenes totalitarios”. La 
Vanguardia, 1 de mayo de 1943.
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trucción estaba iniciándose, un golpe militar depuso al repudiado gobierno de Castillo. No 
sorprendió entonces que el movimiento militar del 4 de junio fuera recibido con expectativa 
por parte de los partidos opositores al régimen depuesto. Sin embargo, pronto los opositores, 
y, en particular, los socialistas, comenzaron a manifestar su desconfi anza frente a un gobierno 
que no parecía dispuesto a dar un rápido paso al costado y restablecer “las instituciones de la 
república”. Para los socialistas, uno de los rasgos más preocupantes era la presencia de intelec-
tuales de tinte “rosista y totalitario” en importantes cargos públicos. En el mes de septiembre, 
La Vanguardia publicó un editorial en el que su director, Américo Ghioldi,12 planteaba el triste 
cuadro de la Universidad de Tucumán, copada por los “nacionalistas”. Así contraponía: 

A Tucumán –a Tucumán, Señor, la patria de Alberdi y Avellaneda– se han enviado rosistas 
convictos y confesos; en la provincia del Congreso histórico hay funcionarios que hablan de la 
Revolución de Mayo como la obra de unos pocos afrancesados!; en la provincia acogedora de 
extranjeros ilustres –Amadeo Jacques, Paul Groussac, Pablo Mantegazza, German Burmeis-
ter– gobiernan predicadores de un nacionalismo hostil […] La estructura primaria y básica 
del ser argentino rechaza todo cuanto se le ofrece en forma de prepotencia, de persecución, de 
antilibertad y de formas totalitarias, pues en esencia y fundamentalmente, la raíz romántica del 
argentino signifi ca el sentimiento incoercible de la libertad tanto como la expansiva libertad 
del sentimiento.13

Como podemos ver, lejos de una prédica abstractamente internacionalista, Ghioldi intentaba 
cuestionarles a los “totalitarios” el sentido de la nacionalidad. Así, a fi nes de 1943 –momento 
en que los sectores “nacionalistas” parecían ganar peso en el gobierno de la revolución–,14 el 
intelectual socialista cuestionaba que se motejara como “nacionalista” la imitación del culto 
hitlerista y mussoliniano al Estado. Argumentaba que si el nacionalismo era “un principio ad-
herido a las leyes, tendencias y pensamientos directrices de nuestro desenvolvimiento histó-
rico”, las doctrinas que exigían la entrega del hombre al Estado no podían ser argentinas. Esta 
estatolatría, subrayaba, no se fundaba en el pensamiento cristiano, ni en el enciclopedismo, la 

12 De origen humilde y sin formación universitaria –era profesor normal de Ciencias–, Ghioldi era un verdadero 
“intelectual de partido”. A partir de su afi liación en 1915, su inserción en el aparato del ps había sido rápida, y pronto 
llegó a dirigir La Vanguardia. Sus intervenciones –innumerables artículos en la prensa, folletos y libros– no sólo se 
ocupaban de las cuestiones políticas de la hora sino que, lo decisivo, proponían un profundo giro en la tradición so-
cialista argentina: partiendo de la crítica al positivismo desarrollada por Alejandro Korn, Ghioldi proponía el aban-
dono del modelo objetivista y economicista para fundar el socialismo en las teorías idealistas de la historia. Como 
señala Viana, en la obra de Korn Ghioldi buscaba una respuesta a las teorías políticas de la movilización de masas. 
Tal respuesta se encontraría en una “ética de los valores”, en la que “la Libertad” ocupaba el lugar central, y en un 
modelo de intervención política basado en el modelo de la pedagogía. Véase Juan Manuel Viana, “El giro ético en 
el pensamiento socialista argentino: del subjetivismo de Alejandro Korn al antipopulismo de Américo Ghioldi”, 
ponencia presentada en las “XII Jornadas Interescuelas-Departamentos de Historia”, San Carlos de Bariloche, 28 al 
31 de octubre de 2009. Sobre Ghioldi véase también Javier Burdman, “Ghioldi y La Vanguardia ante el surgimiento 
del peronismo. La disputa por los trabajadores y la justicia social desde un enfoque ideológico-discursivo”, ponencia 
presentada en el “Primer Congreso de Estudios sobre el Peronismo: la primera década”, organizado por la Red de 
Estudios sobre el Peronismo, Mar del Plata, 6 y 7 de noviembre de 2008; Carlos Herrera, “¿La hipótesis…”, op. cit., 
y Carlos Herrera, “El Partido Socialista ante…”, op. cit. 
13 La Vanguardia, 23 de septiembre de 1943.
14 En el mes de octubre el escritor “nacionalista” Gustavo Martínez Zuviría, célebre por las novelas fi rmadas bajo el 
nombre de Hugo Wast, ocupaba el Ministerio de Justicia e Instrucción Pública. En diciembre el gobierno dictaba un 
decreto estableciendo la educación católica en las escuelas públicas. 
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ideología o el romanticismo. Continuando con su reconstrucción de “la evolución de las ideas 
argentinas”, señalaba que tal “culto al Estado” no se hallaba tampoco en el positivismo, ya 
fuera comtiano o spenceriano, ni en “la reciente infl exión fi losófi ca” de resonancias kantianas 
encabezada por Alejandro Korn, y mucho menos en el socialismo o en el anarquismo. El reco-
rrido se cerraba con un juicio concluyente: 

No hay pues, nada argentino que explique la aberración de un nacionalismo totalitario, esta-
tocéntrico y estatolátrico. Este es un nacionalismo simulado y de contrabando. No tiene más 
antecedentes que el fascismo italiano, el totalitarismo hitlerista, y el corporativismo-sindica-
lista de Franco. ¡Por eso el pueblo repudia semejante “nacionalismo” extraño a la substancia 
argentina!15

Pero en otras ocasiones, Ghioldi encontraba un antecedente nacional para los totalitarios. Pos-
tulaba la continuidad entre pasado y presente y dividía la historia argentina en dos bandos: 
mientras los “nacionalistas” remitían no sólo a Hitler, Mussolini y Franco, sino también a Juan 
Manuel de Rosas, el socialismo era heredero de la verdadera “tradición nacional”. Ésta sería la 
del “liberalismo histórico de la Argentina, que comienza en las jornadas seculares de la revo-
lución; la democracia histórica, que nace en los días de Mayo santifi cada por el dogma de la 
igualdad”. Ghioldi subrayaba que las corrientes históricas creadas en la democracia y el “libe-
ralismo fundamental” no pertenecían al pasado sino que se encontraban vivas más allá de las 
amenazas y la represión. Y lo proclamaba en términos sarmientinos: “La idea no muere. Las 
ideas no se degüellan”.16

Peronismo

Las duras críticas de La Vanguardia al gobierno “revolucionario” suscitaron repetidas clausu-
ras del periódico. Las dos primeras, en julio y agosto de 1943, fueron por cinco días, las dos 
siguientes, en septiembre y octubre, durante quince días. Finalmente, en abril de 1944, el diario 
fue clausurado “por tiempo indeterminado”. Aunque el gobierno revocó la medida a fi nes de 
agosto de ese año, La Vanguardia sólo volvió a aparecer, como semanario, a comienzos de 
1945. Mucho había cambiado en el tiempo transcurrido: José Pedro Ramírez había dejado la 
presidencia de la Nación en manos de Edelmiro Farrell y la vicepresidencia estaba en manos 
de Juan Domingo Perón, que era también el ministro de Guerra y el secretario de Trabajo y 
Previsión. Desde este último cargo, Perón había comenzado a llevar adelante una política so-
cial que lo acercaba a los trabajadores, sentando las bases de su liderazgo posterior. Dicha 
política obligaría a los socialistas a agregar, a su tradicional distinción entre dos “nacionalis-
mos”, la diferenciación acerca de dos modos de entender la “justicia social”. En obvia referen-
cia a la política obrera del gobierno, La Vanguardia explicaba: 

15 La Vanguardia, 11 de diciembre de 1943.
16 La Vanguardia, 4 de enero de 1944. Sobre la ubicación del socialismo en esa “tradición nacional”, véase Ricardo 
Martínez Mazzola “El Partido Socialista y la tradición liberal”, Papeles de Trabajo. Revista electrónica del Instituto 
de Altos Estudios Sociales, N° 7, Buenos Aires (en prensa). 
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La justicia social no exige la presencia de dictadores. No hay socialismo a lo Hitler, a lo 
Mussolini o a lo Rosas… Algún día que tengamos vena nos ocuparemos de eso que lla-
man libertades vacías y libertades concretas, dicotomía artifi cial hecha por el fascismo para 
justifi car su obrerismo y, simultáneamente, la falta de libertad. Leeremos a Mussolini y lo 
comentaremos, porque Italia es una enseñanza para los italianos y el mundo. Aquí hay quie-
nes quieren repetir a Mussolini, olvidando la triste situación a que llegó. La libertad es la 
primera demanda, porque las conquistas obreras deben ser logradas por los propios obreros 
en acción libre. La historia no conoce ningún caso de gobierno para el pueblo ejercido por 
una minoría selecta.17

La crítica sentaba las bases de buena parte del discurso socialista posterior: el rechazo a la 
distinción entre libertad formal y sustancial y la prioridad de las libertades políticas sobre las 
conquistas sociales.

En septiembre de 1945, Ghioldi reunió muchos de los editoriales escritos en La Vanguar-
dia en el libro Palabras a la nación. La introducción celebraba: “Fuimos arrastrados por el 
autoritarismo fi lo-fascista de la revolución; pero en ningún momento el gobierno, que coacti-
vamente nos arrastró a todos, alcanzó a conducirnos. El instinto de la libertad y la conciencia 
primaria de la democracia salvaron a la Argentina”.18 El líder socialista creía hallarse al fi nal 
de una contienda ganada. Sin embargo, cuando Palabras a la nación terminaba de imprimirse, 
el 16 de octubre de 1945, la movilización que regresaría a Perón al centro de la escena ya se 
había iniciado. 

Para explicar el apoyo de masas puesto de manifi esto en la concentración del día 17, 
Ghioldi volvió a la historia argentina. A comienzos de 1946 publicó Alpargatas y libros en la 
historia argentina.19 El libro –transcripción de una de las conferencias dictadas a fi nes de 1945 
en la Liga de Educación Política presidida por Alicia Moreau de Justo– se cerraba con un 
diálogo con El juicio del siglo, texto en el que Joaquín V. González afi rmaba que la historia 
argentina estaba dominada por la “la ley del odio”, por una tendencia permanente a la pasión 
de partido y a las querellas violentas entre las facciones políticas. Ghioldi reconocía que el 
odio era una fuerza actuante en la historia argentina; sin embargo, creía que existía una fuerza, 
la del desarrollo natural de la vida, que se le había contrapuesto, haciendo posible el progreso 
que la Argentina experimentara desde mediados del siglo xix. El planteo hacía aun más ur-
gente la pregunta por el aparente renacimiento de la “ley del odio”, que se manifestaba en la 
acentuación del confl icto político que en 1945 hacía hablar de la posibilidad de guerra civil. 
Al respecto, Ghioldi era concluyente: la dramática situación no surgía de la sociedad sino del 
gobierno de la revolución, que había “removido las pasiones con el criminal intento de extor-
sionar al país”, poniendo precio al retorno a la normalidad: o “candidatura continuista o guerra 
civil”. El “clima histórico” de odio, explicaba, no era simplemente el resultado de un “rebrotar 
de viejas disposiciones nativas para el odio y la violencia” sino, principalmente, la consecuen-
cia de la obra persistente de la quinta columna fascista que, vencida en el mundo, intentaba 

17 La Vanguardia, 16 de enero de 1945.
18 Américo Ghioldi, Palabras a la nación. A través de los editoriales de “La Vanguardia”, Buenos Aires, Editorial 
La Vanguardia, 1945, p. 7.
19 Américo Ghioldi, Alpargatas y libros en la historia argentina, Buenos Aires, s/e, 1946.
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trasplantarse a la Argentina. Mussolini, argumentaba, no era “ni republicano, ni católico, ni 
anticatólico, ni socialista, ni antisocialista; era problemista y realizador”. Y lo ilustraba: 

Así predicaba la “colaboración de clases” (como si estuviera hablando en la Bolsa de comercio 
de Buenos Aires sobre la necesidad de la colaboración pacífi ca de clases), en otros momentos 
sostenía la necesidad de la “lucha de clases” (como si estuviera hablando desde la Secretaría de 
Trabajo y Previsión para los trabajadores que se propone conquistar para su causa esclavista). 20

Para Ghioldi el liderazgo de Perón se caracterizaba por una mezcla de formas y modelos ex-
tranjeros y por una reedición de “vicios y modos de ser criollos”. Esa combinación de tradi-
ción nacional y fuerzas internacionales se expresaba en una extraña fórmula, la de “rositotali-
tarismo”. El paralelo con los hombres del pasado también se daba en el propio bando: como 
los enemigos de Rosas, los socialistas debían enfrentar las difi cultades luchando: “No nos 
debemos preguntar cuántos somos. Sabiéndonos poseedores de la verdad y la razón, no tene-
mos otra obligación moral que la de enfrentar las fuerzas del mal con todas las potencias del 
bien que seamos capaces de movilizar”.21 Fórmula doctrinaria o reconocimiento anticipado de 
la posible derrota, el planteo era menos político que moral. Más allá de la aparente despreocu-
pación por los números, la hora de la cuenta pronto llegaría dándole el triunfo al candidato de 
la revolución.

El 24 de febrero de 1946 Juan Domingo Perón obtuvo un resonante triunfo. A medida que 
los datos electorales iban borrando el inicial optimismo de los opositores, éstos emprendían un 
largo camino de reproches e interrogaciones. Desde el ps fue Ghioldi el principal encargado de, 
combinando el factor internacional y las condiciones locales, dar cuenta del resultado. Por un 
lado, afi rmaba que el país experimentaba una “ola de mito irracional”, una replica del terre-
moto europeo, que había llegado a la Argentina con atraso.22 Por otro lado, argumentaba que 
si el discurso social de la “dictadura fi lototalitaria” había tenido éxito era porque “la masa la-
boriosa tenía condiciones de receptibilidad”, que se hallaban en las pobres condiciones de vida 
y de trabajo del pueblo. La prédica de décadas del socialismo, lamentaba, había sido oída sólo 
a medias y a destiempo, por lo que había sido “la dictadura” la que, en tren de perpetuarse, 
había realizado parte de la obra social que las necesidades populares exigían.23 Con el apoyo 
de los recursos del Estado, la dictadura había logrado hacer cuajar su mito. 

Sin embargo, Ghioldi se mostraba confi ado. Apelando a una astucia de la historia de 
confeso origen sarmientino, confi aba en que la experiencia de la “dictadura” dejaba un saldo 
positivo: había puesto fi n a la política perezosa y había puesto la levadura para que, en el futuro 
y en un ambiente de libertad, se dieran nuevas condiciones “para la convivencia de la gente de 
trabajo y de la ciudadanía”.24

Con el paso de los días el juicio se hizo más pesimista. Los socialistas anticipaban que así 
como la Universidad sería entregada “a los nazionalistas y clericales”, la economía caería en 
manos del “sector oligárquico” de los industriales, que utilizarían el control de cambios no sólo 

20 Américo Ghioldi, Alpargatas y libros…, op. cit., p. 140. 
21 Ibid., p. 147.
22 La Vanguardia, 12 de marzo de 1946.
23 Ibid. 
24 La Vanguardia, 9 de marzo de 1946.
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con fi nes proteccionistas sino discriminando a las fi rmas por razones sectoriales, geográfi cas y 
aun políticas. Desde el diario socialista Ghioldi argumentaba que esa política, de “vida cara y 
papel moneda barato”, contraria a los trabajadores, era la que explicaba los embates que em-
pezaban a sufrir los “laboristas” que habían apoyado al gobierno.25 Días más tarde, desde las 
páginas de …Antinazi, Ghioldi volvía sobre el tema señalando que los ingenuos laboristas que 
habían creído contar con poder propio y autonomía habían sentido “el látigo” que demostraba 
que no se estaba ante una “dictadura de partido” sino ante una “‘dictadura personal’, asistida 
por una pequeña corte doméstica”. Y concluía: 

Para los nuevos rumbos el régimen necesita aniquilar al laborismo, partido de los pobres y de 
los obreros, que llegó a pensar que había llegado al poder. O los dirigentes, traicionando a la 
masa, se acomodan y entregan al partido único de la revolución juniana, o serán tratados por 
los métodos expeditivos de la policía federal […] La tendencia general de los hechos traduce 
una fi losofía, una política y una moral bien conocida y experimentada en Alemania, Italia y 
España: es la fi losofía política que se llama el principio del jefe (Führerprinzip).”26

Ante la nueva situación política, la apuesta pasaba por la afi rmación de la prioridad de las 
tareas democráticas y, principalmente, educativas, que el ps debía desarrollar. El día en que el 
presidente electo debía asumir el poder, La Vanguardia publicaba un “número extraordinario” 
en el que hacía el balance de tres años de “gobierno revolucionario” y la prospección del go-
bierno por venir. El periódico se abría con un editorial en el que Ghioldi sostenía, con un tono 
pedagógico que no velaba su elitismo, que no era tan importante saber cuánto apoyo popular 
había conquistado el régimen gobernante como estar seguro de la propia verdad y de la autén-
tica corriente de progreso. Era tal confi anza la que le permitía concluir: 

Venceremos el ciclo de la reacción rosiautoritaria a fuerza de pensamiento libre y aptitud 
técnica, económica y política para asumir la responsabilidad de la cosa pública. Difundamos 
el modo de sentir, pensar y obrar del Socialismo argentino […] Para esta tarea tanto como 
concebir la gran reforma nacional sobre bases sociales hay que emprender la gran reforma 
mental del pueblo.27

El planteo daba cuenta de las dos líneas centrales de la prédica socialista en los años siguientes. 
Una apelaría a la asociación entre educación y política para clamar por la necesaria “reforma 
mental del pueblo”; la otra se apoyaría en la aludida “aptitud técnica, económica y política”, 
para cuestionar las iniciativas económicas y sociales del gobierno peronista. Para ello se ape-
laría a la comparación del peronismo no sólo con el fascismo y el nazismo, sino también con 
otro movimiento considerado “totalitario”: el estalinismo. Tal planteo era novedoso no sólo 
porque socialistas y comunistas habían participado juntos de la “Unión Democrática”, sino 
porque hasta 1945 los socialistas no habían incluido a los comunistas entre los “totalitarios”. 

25 Ibid., 21 de mayo de 1946.
26 …Antinazi, 30 de mayo de 1946. 
27 La Vanguardia, 4 de junio de 1946. 
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Excursus: comunismo 

A diferencia de lo que sucedía en Europa,28 hasta fi nes de los años treinta los antifascistas ar-
gentinos no incluían a los comunistas en la categoría de “totalitario”, que era simplemente otro 
nombre con el que se hacía referencia a los “nazi-fascistas”. Esta situación comenzó a modifi -
carse en agosto de 1939, con la fi rma del pacto Ribbentrop-Molotov, que establecía cláusulas 
de no agresión y de cooperación económica entre Alemania y la Unión Soviética.29 A partir de 
ese punto fue posible que militantes antifascistas, como los exiliados italianos que editaban 
Italia Libre,30 declararan que el objetivo de su periódico era “suministrar el ‘contraveneno 
democrático’ a los pobres trabajadores inmigrados, imbuidos de ideologías totalitarias –sean 
ellas pintadas de negro, pardo o rojo-”.31 Fue posible también que Raúl Damonte Taborda, 
promotor de la creación de una comisión investigadora de la infi ltración nazi en la Argentina, 
afi rmara, al responder a una entrevista de Argentina Libre,32 que los comunistas serían indaga-
dos para precisar “si tienen o no concomitancia con los otros totalitarios”.33

Sin embargo, los dirigentes del ps, aunque mantenían desde décadas atrás una visión muy 
negativa del régimen soviético,34 no solían incluir a los comunistas en una categoría que los 
asociaba con los “nazi-fascistas”. Incluso después del pacto germano soviético, las críticas a la 
ruptura del frente común y las denuncias del “imperialismo” soviético no hicieron referencia 
al “totalitarismo”. Los comunistas no eran tildados de “totalitarios” sino de “quintacolumnis-
tas” que, en nombre del antiimperialismo, obstaculizaban la lucha contra los verdaderos tota-
litarios. Aunque en ocasiones el ps se señalaba las semejanzas entre nazis y comunistas, no 
apelaba para ello a la categoría de “totalitarismo” sino a neologismos como “comunazismo”.35 

28 Señala Traverso que fue a mediados de los años treinta, “luego de la colectivización forzada de los campos sovié-
ticos pero antes de los procesos de Moscú”, que algunos críticos de izquierda del estalinismo, como el trotskista 
Victor Serge, comenzaron a apelar para incluir al régimen soviético en la categoría de “totalitarismo”. Véase Tra-
verso, El totalitarismo…, op. cit., pp. 50-52.
29 Sobre los efectos del pacto Ribbentrop-Molotov en el antifascismo argentino, véase Andrés Bisso, “La comunidad 
antifascista dividida (1939-1941). Los partidos políticos y los diferentes grupos políticos locales ante el Pacto de no 
agresión entre Hitler y Stalin”, Refl ejos, N° 9, Jerusalén, 2000-2001, pp. 88-99. 
30 Como señala Alejandro Blanco, Italia libre se publicaba semanalmente y, poniendo en evidencia sus vínculos con 
el ps, se imprimía en la imprenta de La Vanguardia. El semanario era editado por un grupo de antifascistas italianos 
−entre los que se contaban Guiseppe Parpagnola, José Coppola y Gino Germani-− que se habían separado de la 
Asociación Cultural Dante Alighieri para forma la Asociación “Nuova Dante”. Véase Alejandro Blanco, Razón y 
modernidad. Gino Germani y el nacimiento de la sociología en la Argentina, Buenos Aires, Siglo xxi, 2006, pp. 
89-90. 
31 Italia Libre, Año 1, n °1, agosto de 1940, p. 9, citado en Andrés Bisso, El antifascismo…, op. cit. p. 146.
32 Argentina Libre era una revista que reunía a diferentes sectores del antifascismo argentino aunque los socialistas 
tenían un lugar preponderante. Se publicó semanalmente desde marzo de 1940 hasta julio de 1943, cuando fue clau-
surada por el gobierno de la revolución de junio. Luego de una breve reaparición a fi nes de 1945, volvió a publicarse 
en febrero de ese año bajo el nombre de …Antinazi. Sobre Argentina Libre, véase Jorge Nállim, “Del antifas-
cismo…”, op. cit. 
33 Argentina Libre, Año 2 n° 67, p. 1, citado en Andrés Bisso, El antifascismo…, op. cit., pp. 297-298.
34 Desde la Revolución de Octubre, la relación con los comunistas había sido un punto de confl icto en las fi las del 
PS. Aunque la conducción siempre logró imponer la continuidad de la línea reformista, las escisiones de quienes, 
inspirados en el ejemplo soviético, proponían una línea más activista y revolucionaria se sucedieron. A las rupturas 
de los “internacionalistas” en 1917, y de los “terceristas” en 1921, se sumó la del Partido Socialista Obrero en 1937. 
Esta última escisión, a la que los dirigentes del PS leyeron como prohijada por el PC, no hizo más que acentuar la ya 
vieja desconfi anza socialista hacia los comunistas. 
35 La Vanguardia, 14 de mayo de 1941.
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En junio de 1941, Alemania rompió el pacto Ribbentrop-Molotov. A partir de este mo-
mento, la Unión Soviética adquirió un papel fundamental en la alianza contra el nazismo. Los 
socialistas no abandonaron su larga disputa con los comunistas, pero pusieron en un segundo 
plano las críticas al régimen soviético.

Pero con la rendición de Alemania en mayo de 1945, y del Japón en agosto de ese año, los 
dirigentes del ps dieron vía libre a su vieja desconfi anza hacia los comunistas. En septiembre, 
Ghioldi publicó Palabras a la nación, donde a los editoriales de La Vanguardia sumó un capí-
tulo fi nal en el que ligaba las fuerzas actuantes en su tiempo con las que habían obrado en el 
pasado argentino. Hacia los años treinta identifi caba la consolidación de una “reacción totalita-
ria” que se autocalifi caba de nacionalista pero que no ocultaba sus vínculos con el “nazifas-
cismo internacional”. Pero también subrayaba que en esos años, el ps había debido enfrentar 
una división generada por quienes “prestigian en su seno la dictadura del proletariado y las re-
cetas para golpes de Estado extraídas de los manuales revolucionarios europeos”.36 En las últi-
mas décadas, resumía, la ciudadanía no había acertado a concebir el sentido de la Constitución, 
las posibilidades de la democracia y la necesidad de proyección socialista de la vida pública, 
sino que “fue tras fórmulas de antiimperialismo, de corporativismo, de golpes de Estado, de 
totalitarismos de izquierda y derecha, de nacionalismos extranjerizantes”. El pensamiento de 
moda en los años treinta, concluía Ghioldi, era el de “la conquista del poder”:37 la preocupación 
era conocer “cómo Lenin había llegado al poder en tren blindado, cuáles fueron los recursos de 
Mussolini para dirigir la marcha sobre Roma, de qué manera Hitler dio sus golpes de Estado en 
Alemania y Austria”.38 La crítica socialista al “revolucionarismo” concluía así, por primera vez, 
en la referencia a un totalitarismo de izquierda que era equiparado con el de derecha.

Como ya dijimos, al cerrar Palabras a la nación Ghioldi creía hallarse al fi nal de una 
contienda ganada. El 17 de octubre lo sorprendió; días después, se iniciaba la campaña electo-
ral para los comicios que en febrero de 1946 defi nirían al sucesor del gobierno revolucionario. 
La lucha no estaba terminada, por lo que no era momento de enfrentarse a virtuales aliados 
como los comunistas. La crítica a éstos y su asociación con los otros totalitarismos quedó tem-
poralmente archivada.39

Sería por poco tiempo. Los débiles lazos entre los integrantes de la “Unión Democrática” 
no sobrevivirían a la búsqueda de responsabilidades por la derrota. Los comunistas juzgaron 

36 Américo Ghioldi, Palabras a la nación…, op. cit., p. 450.
37 El planteo descalifi cativo hacía referencia el título de un libro de Benito Marianetti, quien había sido el principal 
dirigente del Partido Socialista Obrero para luego incorporarse al Partido Comunista. Benito Marianetti, La con-
quista del poder, Buenos Aires, Editorial Claridad, 1932.
38 Américo Ghioldi, Palabras…, op. cit., p. 454.
39 En cambio, fue el propio Perón quien en el contexto de la campaña electoral apeló al concepto de totalitarismo para 
cuestionar a los comunistas. En el célebre discurso del 12 de febrero de 1946, pronunciado en el acto de proclama-
ción de su candidatura, señalaba: “No deja de ser signifi cativo que los grupos oligárquicos disfrazados de demócratas 
unan sus alaridos y sus conductas a esos mismos comunistas que antes fueron (por el terror que les inspiraban) la 
causa de sus fervores totalitarios. Como es igualmente curioso observar el afán con que esos dirigentes comunistas 
proclaman su fe democrática, olvidando que la dictadura del proletariado y la práctica de la U.R.S.S. (orgullosa-
mente exaltada por Molotov en discursos de hace pocos meses) son eminentemente totalitarias”, Juan Domingo 
Perón, Obras completas, Buenos Aires, Fundación Pro Universidad de la Producción y el Trabajo-Fundación Uni-
versidad a distancia “Hernandarias”, vol. 8, pp. 31-32. Debe subrayarse que Perón no sólo denunciaba el “totalita-
rismo” comunista sino también el ligado a los grupos “oligárquicos” que habrían apelado al mismo por su temor al 
comunismo. En una curiosa inversión de los argumentos más frecuentes, era el peronismo el que declaraba su en-
frentamiento con totalitarios de derecha e izquierda. 
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que el excesivo énfasis en la lucha antifascista había llevado a descuidar la vigilancia de la 
oligarquía y el imperialismo, y la búsqueda de mejoras inmediatas por parte de los trabajado-
res, lo que le había dejado el camino libre a Perón.40 Los socialistas, en cambio, reafi rmaron la 
prioridad de la “lucha democrática” y denunciaron el giro que el Partido Comunista empezaba 
a esbozar respecto del movimiento triunfante. En un discurso desde los balcones de la Casa del 
Pueblo, Ghioldi, refi riéndose a los comunistas pero también a algunos socialistas, advertía 

No pensemos que para salir de la demagogia debemos cultivar una demagogia mayor […] No 
queremos ser “demagogia más 1”, ni “peronismo más 1”, seguros de que si hemos de salir de 
esta encrucijada histórica será por una acción levantada que fatal y necesariamente ha de ser 
presidida por el ideal socialista. Es cada vez más perentorio para el pueblo el deber de impreg-
nar la vida nacional con el ideal del trabajo, que es suma de política concreta, de orientación 
pedagógica y de moral humana.41 

Pero las críticas a los comunistas no sólo remitían a la táctica electoral o a la caracterización 
de los vínculos con el nuevo gobierno, sino que al incorporar, ahora defi nitivamente, el estali-
nismo a la lista de los regímenes totalitarios42 colocaban los cimientos para la comparación 
entre el peronismo y el régimen soviético. 

Peronismo y comunismo: la crítica del estatismo 

Desde los primeros días de gobierno peronista los socialistas se mostraron muy críticos 
de las políticas que éste llevaba adelante. Al carecer de representantes parlamentarios que 
amplifi caran sus palabras, los socialistas canalizaron su oposición a través de La Vanguardia, 
periódico que en esos días alcanzó su máxima circulación, y mediante la organización de actos 
públicos en los que reconocidos dirigentes pronunciaban, ante el público adicto, discursos que 
debían mucho a la retórica que durante décadas el ps había desarrollado para las intervenciones 
parlamentarias. En diciembre de 1946, los dos dirigentes más experimentados del ps, Enrique 
Dickmann y Nicolás Repetto, tuvieron a su cargo la evaluación del “Plan Quinquenal” que 
Perón había presentado el 21 de octubre de ese año.43 

40 Tal posición, ya esbozada en declaraciones previas, sería aprobada por el pc en su XI Congreso Nacional, el pri-
mero después del triunfo peronista, reunido en agosto de 1946. En línea con esa interpretación se decidió disolver 
los sindicatos controlados por el pc y fundirlos con los reconocidos por la Secretaría de Trabajo y Previsión, y se 
valoraron aspectos del primer “Plan Quinquenal”. Sobre las posiciones del pc argentino frente el peronismo, véase 
Samuel Amaral, La renuencia de las masas: El Partido Comunista ante el peronismo, 1945-1955, Buenos Aires, 
Documentos de trabajo de la Universidad del cema, N° 379, septiembre de 2008; Andrés Gurbanov y Sebastián 
Rodríguez, “La compleja relación entre el Partido Comunista y el peronismo: (1943-1955)”, ponencia presentada al 
“Primer Congreso de estudios sobre el Peronismo: la Primera Década”, organizado por la Red de Estudios sobre el 
Peronismo, Mar del Plata, 6 y 7 de noviembre de 2008. 
41 Américo Ghioldi, Dos fechas. 4 de junio-24 de febrero, Buenos Aires, Editorial “La Vanguardia”, 1946, p. 119.
42 Esto hacía posible que Ghioldi comparara las medidas autoritarias del régimen de junio con las de la Gestapo y la 
Checa estalinista. La Vanguardia, 5 de marzo de 1946.
43 Las conferencias fueron publicadas en el folleto del Partido Socialista, Plan quinquenal, Buenos Aires, Casa del 
Pueblo, 1947. 
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Dickmann inició su conferencia subrayando que los socialistas no eran enemigos de un 
plan por ser plan, sino que, por el contrario, toda la obra del partido había obedecido a un plan 
y que también había habido planes de la propia oligarquía. El desmedido énfasis del peronismo 
sobre su “plan”, explicaba, era puramente propagandístico y comparable al de los soviéticos: 

La Rusia soviética sabe montar el escenario en forma maestra. Los rusos son maestros en este 
arte. Por algo son los inventores del ballet y de la pantomima y muchos de sus planes econó-
micos son ballet y pantomima. Ellos han lanzado al mundo un plan y lo han bautizado con el 
nombre de quinquenal. El presidente Perón, para conquistar seguramente la simpatía comu-
nista, llama a su plan “quinquenal”: “ya que parece ser –dijo– algo sacramental y consagrado”. 
Lo de sacramental será para el Vaticano y lo de consagrado para el Kremlin.44

El viejo dirigente socialista señalaba, sin embargo, una diferencia con los planes hechos “por 
bolcheviques, por nazifascistas, por falangistas”: mientras éstos trataban de cuestiones econó-
micas, el propuesto por el peronismo se ocupaba de cuestiones políticas, en particular de la 
concentración de funciones estatales, y sólo al fi nal pasaba a la economía. 

Por su parte, Repetto inició su intervención citando a Perón cuando, al presentar el Plan 
Quinquenal, había afi rmado que sólo había dos alternativas: la abolición de la propiedad pri-
vada mediante la colectivización de los medios de producción, o la intervención estatal en la 
organización de la economía. Para Repetto la opción presidencial era clara: 

Entre el comunismo y el fascismo, el jefe del nuevo régimen toma resueltamente la vía del 
fascismo, porque éste le permite perpetuar la existencia del capitalismo. Este hombre no vis-
lumbra la otra posibilidad […] el camino de la sociedad socialista. En Rusia hay socialización 
sin libertad; en los Estados Unidos hay libertad sin socialización y los socialistas queremos 
realizar en el mundo y por consiguiente también en este país, la socialización con la libertad.45

En junio de 1948, Repetto dictó otra conferencia en la Casa del Pueblo. Aunque el tema decla-
rado era de tipo doctrinario –“El Socialismo y el Estado”–, la polémica con el peronismo y la 
comparación con el fascismo, pero también con el comunismo, estuvieron presentes. El viejo 
dirigente declaraba que se proponía disipar la confusión que, lamentaba, existía entre “socia-
lismo y estatismo” porque la distinción entre ambos términos era particularmente necesaria en 
una “época de dirigismo económico y de gobiernos más o menos totalitarios”. Repetto incluía 
entre los males del presente la confi anza en la economía dirigida, y afi rmaba que era absurdo 
“querer que el Estado controle y dirija la economía, que destruya la libertad económica pero que 
deje a los ciudadanos las otras libertades”.46 Sus análisis cargaban las tintas sobre el caso sovié-
tico, considerando que no se trataba de socialismo sino de capitalismo de Estado o, como afi r-
maba citando a Trotski, de un “Estado obrero” en el que “una nueva casta o clase burocrática 
de 25 millones de privilegiados ejerce el poder sobre una nación de 200 millones de habitantes”.47 
Se trataba, explicaba, de un sistema en el que la dictadura de clase no era más que la dictadura 

44 Ibid., p. 8.
45 Ibid., p. 18.
46 Nicolás Repetto, El socialismo y el Estado, Buenos Aires, Casa del Pueblo, pp. 7-8. 
47 Ibid., p. 8.
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de un partido de clase. Frente a ello, Repetto abogaba por la expansión del régimen cooperativo, 
explicando que al permitir la socialización sin estatización, éste hacía posible una socialización 
indefi nida de las empresas económicas sin comprometer las libertades públicas ni privadas.48 

En la misma línea se manifestaba días después otro de los dirigentes históricos del ps. En 
una nueva conferencia en la Casa del Pueblo, Alfredo Palacios recordaba que la socialización 
de los medios de producción no tenía por fi n aumentar el poder estatal sino fundar una socie-
dad más justa. Haciendo más explícita la polémica con el peronismo, el “primer diputado so-
cialista de América” declaraba: 

Es claro que no creemos que pueda conducirnos a la socialización la simple entrega de la in-
dustria al Estado, sin el control de las fuerzas sociales. Eso sólo signifi ca aumentar el poderío 
de los gobiernos oligárquicos o demagógicos, determinando la desorganización y una produc-
ción inferior. Eso es “capitalismo de Estado” o “estatismo”.49 

Las conferencias de Repetto y Palacios preparaban el clima para el 36° Congreso del ps que se 
celebró en Mar del Plata a fi nes de junio.50 En la reunión, las críticas al intervencionismo esta-
tal fueron refrendadas en una resolución que denunciaba que el “estado-vampiro” fruto de las 
estatizaciones peronistas no había producido el socialismo sino un “capitalismo de Estado”. 
Sin ocultar la cercana referencia al peronismo, se explicaba que en todas partes la aprobación 
“de nuevas formas de absolutismo político-fascismo, totalitarismo pardo o rojo”51 había ten-
dido a hacer del Estado “la suprema, si no la única realidad”. El Estado totalitario, se concluía, 
controlaba la economía para reforzar el aparato policial y militar, suprimía la libertad del hom-
bre para fortalecer la libertad del gobierno, transformaba las radios y la prensa en órganos de 
su absolutismo, y creaba “el régimen de los comisarios de la inteligencia y de la educación y 
de los coroneles de la fi losofía”.52 

La izquierda socialista

La retórica antitotalitaria no sólo era un útil recurso para cuestionar al gobierno peronista y 
subrayar la distancia respecto de los comunistas: también constituía un importante instrumento 

48 Ibid., p. 18. 
49 Alfredo Palacios, El Partido Socialista argentino y el presidente de la república, Buenos Aires, Casa del Pueblo, 
1948. 
50 También lo hacían ilustraciones como la que La Vanguardia publicaba en su edición del 8 de junio de 1948, en la 
que se veía a Perón que, engalanado con la “Cruz de hierro”, bajaba la cortina de una ofi cina pública que tenía como 
insignias un sable, un garrote y un candado. El comentario fi nal no dejaba lugar a dudas: “Él también tiene su corti-
nita de acero…”. La Vanguardia, 8 de junio de 1948. 
51 Las alusiones al “totalitarismo rojo” acompañaban los análisis acerca de la situación internacional. El dictamen 
aprobado por el Congreso se abría declarando la confi anza en la posibilidad de que entre los Estados Unidos y la 
Unión Soviética existiera un espacio para quienes proponían reunir democracia y justicia social. Tal posición se 
expresaba en la consigna de agitación, aprobada por el Congreso, “Ni capitalismo americano ni comunismo totalita-
rio; Socialismo”. Sin embargo, las posiciones adoptadas al abordar diferentes puntos de la agenda internacional no 
marcaban tal equidistancia: la Unión Soviética era equiparada con la España franquista y no con los Estados Unidos. 
Véase Partido Socialista, El Partido Socialista y los problemas de la hora. Resoluciones votadas por el 36° Con-
greso Nacional celebrado en Mar del Plata el 27 y 28 de junio de 1948, Buenos Aires, Casa del Pueblo, p. 7. 
52 Ibid., p. 11.
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para acallar las críticas de quienes no coincidían con la línea adoptada por la dirección del ps. 
Ante quienes cuestionaban el abandono de la dimensión social de la propia prédica, opacada 
por la omnipresencia del discurso cívico, la respuesta ofi cial fue el uso de esa misma narrativa 
cívica para asociar a los disidentes con el peronismo y, principalmente, el comunismo.

La larga historia de tensiones y escisiones que había atravesado al ps continuó, aunque 
soterrada, durante los años peronistas. Como señala Herrera,53 el primer foco de resistencia a 
la dirección partidaria se delineó hacia 1947 y tuvo como centro a la Federación Socialista 
jujeña y al viejo militante trotzkista Esteban Rey. Los disidentes, que pedían el abandono de la 
línea “liberal reformista” del ps, fueron expulsados a fi nes de ese año. De mayor envergadura 
fue la fracción reunida en torno a la revista Unidad Socialista y encabezada por José Oriente 
Cavalieri, Carlos María Bravo y Alfredo López, quienes cuestionaban el carácter “burgués” de 
la dirección partidaria y la cerrada política de oposición al peronismo. En esos días también se 
había organizado el “ala izquierda del ps”, un grupo de jóvenes militantes socialistas porteños 
que subrayaba la necesidad de trabajar en los sindicatos en manos de los peronistas. Los disi-
dentes llevaron sus críticas al 36° Congreso del ps. Su prédica, que no logró modifi car la línea 
partidaria, suscitó, en cambio, la dura respuesta de Ghioldi, quien asoció los argumentos de los 
“izquierdistas” con los de los peronistas y comunistas. 

El líder socialista afi rmó que quienes sostenían que la obra del ps no era sufi cientemente 
socialista planteaban algo similar a lo sostenido por el propio Perón, que de ello había extraído la 
previsión de que el ps desaparecería y que sería reemplazado por el peronismo. Ghioldi conside-
raba que estos planteos no sólo se originaban en la presión de las afi rmaciones ofi ciales, sino 
también en la infl uencia de “los comunistas stalinistas” y de los “comunistas trotzkystas” que 
veían al socialismo democrático como una desnaturalización de la doctrina revolucionaria socia-
lista. Eran esas presiones, subrayaba Ghioldi, las que originarían las propuestas de una política de 
“Perón más uno”, superando al peronismo en demagogia e irresponsabilidad. Así lo denunciaba: 

ante el desarrollo del peronismo unos se desorientan y otros miran al tejado comunista en busca 
de una fórmula más izquierdizante. Quisieran unos tener el popularismo peronista y explicarlo 
y expresarse con nomenclatura más izquierdizante arrancada de los libros comunistas. Tal 
sería, en mi interpretación, el origen y alcance de algunas inquietudes llamadas doctrinarias.54

El líder socialista instaba a abandonar la preocupación por el éxito inmediato para confi ar en 
la dialéctica histórica que haría crecer al ps, por ser la fuerza antitética al movimiento pero-
nista. Y concluía pidiendo un “salto de fe”: los socialistas debían convencerse de que el ps 
estaba bien orientado y sumarse a la acción, pasando de afi liados a militantes. 

La conducción partidaria logró imponer sus posiciones en el 36° Congreso. Los miem-
bros del grupo Unidad Socialista serían expulsados de las fi las partidarias en octubre de 1948 
por mantener una reunión con Perón. La mayoría de los miembros del “ala izquierda” ingresa-
ría al pc y el resto sería expulsado de las fi las socialistas a comienzos de 1949.55 Sin embargo, 

53 Carlos Herrera, “Corrientes de izquierda en el socialismo argentino, 1932-1955”, Nuevo Topo. Revista de historia 
y pensamiento crítico, Buenos Aires, abril-mayo de 2008, pp. 141-142.
54 Américo Ghioldi, El Partido Socialista y la actual crisis argentina, Buenos Aires, Centro socialista de la sección 
19, 1948, p. 11.
55 Carlos Herrera, “Corrientes de izquierda…”, op. cit., p. 143.
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las críticas a la política seguida por el partido serían retomadas por uno de los más importantes 
intelectuales socialistas. 

Pocas semanas después de concluido el 36° Congreso, Julio V. González56 publicó un 
largo artículo en El Socialista. En él volvía sobre la Declaración de Principios que el ps había 
adoptado en 1896 para subrayar que Juan B. Justo había creado un partido de clase y no una 
fuerza que apelaba “en forma vaga e indiscriminada al pueblo”. Pero el centro de su argumento 
no pasaba por la distinción entre lo clasista y lo popular sino por el énfasis en la dimensión 
fi nalista de la propuesta socialista. Así, señalaba que la Declaración de Principios postulaba el 
Programa Mínimo, programa en el que tendía a concentrarse la prédica del ps, como un simple 
medio para poder realizar el Programa Máximo, que consistía en la sustitución de la sociedad 
capitalista por la socialista. El olvido del Programa Máximo, concluía González, desnaturali-
zaba al ps, convirtiéndolo en “un partido reformista, como tantos de la democracia liberal 
burguesa y no un partido revolucionario que se propone terminar con ella, para reemplazarla 
por la democracia económica socialista”.57

La intervención de González se mantenía en el terreno doctrinario y no avanzaba en crí-
ticas a las prácticas del ps. Sin embargo, establecía la matriz con la que dos años después este 
intelectual plantearía su dura requisitoria contra la línea establecida por Ghioldi. En efecto, en 
1950 González hizo público el folleto La oportunidad del Partido Socialista. Refl exiones so-
bre su acción futura,58 en el que afi rmaba que el ps debía avanzar hacia “la socialización de los 
medios de producción y de cambio”, única forma de salir del estancamiento que lo había con-
vertido en un partido minoritario de oposición. La falla había sido relegar la fi nalidad revolu-
cionaria por concentrarse en demasía en la fase previa de realizaciones inmediatas. Tal “Pro-
grama Mínimo”, afi rmaba González, no se distinguía del de otros partidos que se lo habían 
apropiado. Y la apropiación había llegado a tal extremo por parte del peronismo que quedaba 
poco por ofrecer a los asalariados bajo el régimen del capital. La única alternativa para salir del 
impasse era retomar la prédica por la realización de su objetivo fi nal plasmado en el “Programa 
Máximo” del ps. Como ya ha señalado Herrera,59 González no discutía la caracterización del 
peronismo como totalitarismo, sino que cuestionaba la centralidad asignada a la cuestión de-
mocrática en desmedro de lo propiamente socialista. 

Ghioldi le respondería a González, y con él a los “izquierdistas” en general, con un libro60 
en el que colocaba nuevamente el centro en la cuestión del totalitarismo, acusándolos de dejar 
de lado “la lucha sagrada de la hora”. Pero a la discusión puntual se le agregaba el intento de 
explicar las causas de la “desviación izquierdista”: la manipulación por parte de los comunistas 
y, sobre todo, una lectura simplista de la tradición marxista. Así, Ghioldi partía de los planteos 

56 De familia patricia, hijo de Joaquín V. González, Julio V. González había sido uno de los principales dirigentes de 
la Reforma Universitaria. Luego del golpe de 1930, y junto a muchos otros “reformistas”, ingresó a las fi las del ps. 
En sus primeros años en las fi las socialistas, González, a diferencia de su amigo Carlos Sánchez Viamonte, se man-
tuvo alejado de las grandes polémicas partidarias, centrando su actividad en la Comisión de Educación y Cultura del 
ps. En 1940 fue electo diputado nacional pero el golpe del ‘43 lo separó de su banca y de su cátedra en la Universidad 
Nacional de La Plata. 
57 El Socialista, 28 de septiembre de 1948. 
58 Julio V. González, La oportunidad del Partido Socialista. Refl exiones sobre su acción futura, Buenos Aires, s/e, 
1950. 
59 Carlos Herrera, “El Partido Socialista ante…”, op. cit. 
60 Américo Ghioldi, Marxismo, socialismo, izquierdismo, comunismo y la realidad argentina de hoy, Buenos Aires, 
Ediciones Populares Argentinas, 1950. 
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“revisionistas” que habían señalado la existencia de una dualidad entre una perspectiva determi-
nista que pensaba el desarrollo social bajo el molde de las ciencias naturales y otra que postulaba 
que la revolución suponía la transformación de la condición humana y la acción de hombres 
conscientes. Subrayaba que el contraste entre ambas visiones se había vuelto más agudo a partir 
de la simplifi cación que del pensamiento marxista habían hecho los comunistas. Éstos, argu-
mentaba, habían hecho de la historia un proceso natural que se cumplía más allá de la voluntad 
de los hombres y en el que lo económico tenía un peso decisivo, por lo cual veían la lucha de 
clases como un proceso brutal, del mismo carácter de la selección natural entre animales, y 
donde la violencia tenía un papel central, en tanto la moral y la inteligencia no tenían ninguno. 

El líder socialista argumentaba que la impaciencia y la disidencia de muchos jóvenes iz-
quierdistas tenían su origen en ese tipo de lecturas economicistas del marxismo. Explicaba que 
si los “llamados izquierdistas” no percibían que la libertad era “el elemento dialéctico por ex-
celencia”, si se mostraban fríos en la “defensa del patrimonio histórico de la nacionalidad, en 
las luchas de la libertad y la democracia”, era porque estaban dominados por una idea equivo-
cada: “lo que importaría sería el factor económico, la libertad ha nacido con la burguesía y es 
un momento de la historia de la burguesía; al proletariado no le importa la libertad sino la 
justicia social; al pueblo obrero sólo le deben interesar los problemas de clase”.61

Ghioldi afi rmaba que los miembros de la izquierda socialista, aunque militantes del ps, 
tenían siempre “un ojo en las palabras que surgen de Moscú” y que si todos los intentos de 
unidad entre socialistas y comunistas habían fracasado, era porque el socialismo democrático 
no tenía ningún parentesco con “el llamado socialismo totalitario o comunismo”. El comu-
nismo no era una “una experiencia económica destinada a organizar la vida social sobre bases 
de justicia”, sino 

la aplicación de la fuerza sobre la vida, la libertad, el pensamiento, el sentimiento de los indi-
viduos. El comunismo supone el establecimiento de una jerarquía externa a la vida individual, 
jerarquía groseramente materialista y coherentemente violenta… La dictadura es dictadura sin 
que pueda salvarla de semejante estigma ningún ropaje doctrinario, ninguna elucubración de 
las inteligencias que pierden contacto con la realidad.62 

Luego de trazar una suerte de “demonología” de los hombres de izquierda,63 Ghioldi buscaba 
defi nir el perfi l de la “personalidad socialista”. Para él el socialismo sería liberal o no sería, y 
así planteaba la misión que esta herencia liberal asignaba a los socialistas: “la de realizar el 
ideal de justicia social y, además, la de convertir en liberales a las masas, muy propensas a las 
especulaciones demagógicas de las dictaduras y totalitarismos”. Finalmente, realizaba una pre-
visible referencia al movimiento peronista que expresaría “un sustantivo y profundo desprecio 
por la libertad; masas humanas han entregado, prosternadas, su independencia, su dignidad y 
su libertad; y los gremios obreros han formado al frente para las más graves medidas 
liberticidas”.64 

61 Ibid., p. 30.
62 Ibid., pp. 54-55.
63 La lista de los desviados incluía no sólo a la izquierda del ps y a los comunistas sino también a los trotskistas y a 
todo aquel que negara la necesidad de optar entre la Unión Soviética y Occidente. 
64 Américo Ghioldi, Marxismo…, op. cit., p. 139. 
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En el mes de noviembre de 1950, tuvo lugar el 37° Congreso del ps. En él González y 
Ghioldi volvieron a enfrentarse y la postura del último, que colocaba en el centro la lucha 
contra el totalitarismo, se impuso.65 Aunque los cuestionamientos y las escisiones continua-
rían, esa línea no sería cuestionada hasta después de la caída del peronismo. Antes de eso, dos 
de los máximos intelectuales socialistas producirían dos textos que completarían la defi nición 
del ps en clave antitotalitaria. 

Las condiciones objetivas y subjetivas del totalitarismo 

A mediados de los años cuarenta, el joven sociólogo italiano Gino Germani inició sus activi-
dades en el mundo editorial argentino. Exiliado del fascismo, no sorprende que entre sus 
primeros proyectos se encontrara un conjunto de obras que se interrogaba por los fundamen-
tos del fenómeno totalitario. Entre ellas se encontraba La libertad en el Estado moderno, de 
Harold Laski, para cuya edición por Editorial Abril, en 1946, el sociólogo italiano escribió un 
prólogo. En ese libro y en Refl exiones sobre la revolución en nuestro tiempo,66 Laski, cientista 
político y economista pero también presidente del Partido Laborista británico, analizaba las 
transformaciones económicas y sociales del capitalismo posterior a la Primera Guerra y en-
contraba en ellas los fundamentos del totalitarismo. En 1951, y apoyándose fuertemente en 
los planteos de Laski, Rómulo Bogliolo, principal especialista del ps en cuestiones económi-
cas, presentó su libro más ambicioso, El problema de nuestra época. ¿Marchamos “fatal-
mente” hacia el Socialismo?67 A pesar del título, el libro no proponía una indagación acerca 
de las paradojas del determinismo y la voluntad, sino que buscaba argumentar, como antes 
Laski, que el liberalismo económico había encontrado su límite y que era necesario avanzar 
hacia una economía planifi cada.68 Esa necesidad de planifi cación, planteaba Bogliolo si-
guiendo aquí también al inglés, era la que hacía necesario interrogarse sobre la compatibilidad 
entre libertad y dirección de la economía, lo que implicaba rechazar las formas autoritarias de 
planifi cación. El socialista se proponía demostrar que la sustitución del capitalismo individual 

65 En su discurso Ghioldi sostuvo que si González y los “izquierdistas” no se dejaban impresionar por los documen-
tos que denunciaban los males a que acarreaba el monstruoso “’Estado-vampiro’ o Leviatán” era porque no sentían 
“el problema del totalitarismo y de la libertad, como los más grandes problemas humanos y sociales de la hora ac-
tual”. Era ese mismo desinterés por la cuestión del totalitarismo, argumentaba, el que llevaba a los disidentes a pedir 
que la prédica socialista no se ocupara tanto de la fi gura de Perón. Lo que no entendían, explicaba, era que el fenó-
meno esencial era el totalitarismo, y hablar de Perón era hablar del totalitarismo. Véase Américo Ghioldi, Los tra-
bajadores, el Señor Perón y el Partido Socialista, Perón es progresista o retrógrado (discurso pronunciado en el 37º 
Congreso del Partido Socialista), Buenos Aires, Ediciones Populares Argentinas, 1950.
66 Libro publicado por Editorial Abril en 1945. Sobre los vínculos de Germani con el mundo editorial porteño véase, 
Alejandro Blanco Razón y modernidad, op. cit. 
67 Rómulo Bogliolo, El problema de nuestra época. ¿Marchamos “fatalmente” hacia el Socialismo?, Buenos Aires, 
Editorial “La Vanguardia”, 1951. 
68 Desde comienzos de los años treinta, Bogliolo había abogado por el abandono del tradicional librecambismo del 
ps y por la adopción de las ideas “planistas” de los laboristas ingleses y del “revisionista” belga Henri de Man. Sobre 
las propuestas de Bogliolo, véase Juan Carlos Portantiero, “Imágenes de la crisis: el socialismo argentino en la dé-
cada de 1930”, Prismas. Revista de historia intelectual, Nº 6, Universidad Nacional de Quilmes, 2002, pp. 231-241; 
Juan Carlos Portantiero, “El debate en la socialdemocracia europea y el Partido Socialista en la década de 1930”, en 
H. Camarero y C. Herrera (eds.), El Partido Socialista…, op. cit, pp. 299-320; María Cristina Tortti, “Crisis, capita-
lismo organizado y socialismo”, en W. Ansaldi, A. Pucciarelli y J. Villarroel, Representaciones inconclusas. Las 
clases, los actores y los discursos de la memoria (1914-1946), Buenos Aires, Biblos, 1999, pp. 199-222. 
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por el Estado totalitario no es la solución del “gran problema” de su tiempo, que era también 
la clave de la situación política de la Argentina. Y sintetizaba sus rasgos: la política peronista 
se basaba en la colaboración de clases, en la conducción de la economía por el Estado, en la 
organización del capital y el trabajo bajo control estatal y en la organización de la vida en una 
dirección facciosa. 

Bogliolo preguntaba al lector si tales hechos no formaban parte de un sistema conocido. 
Se contestaba a sí mismo que para “los estudiosos”, las ideas eran las del totalitarismo, que, ya 
se llamara fascista, nazi o comunista, colocaba al Estado como “la base de su hegemonía”.69 
En la sección del libro dedicada al régimen soviético, el autor destacaba, en clara alusión al 
peronismo, que uno de los rasgos de todos los movimientos totalitarios había sido su “obre-
rismo”. Explicaba que Hitler, Mussolini y Stalin habían creado “el gobierno de la clase traba-
jadora”, que en realidad encubría la más inicua explotación física y moral. Haciendo explícito 
el paralelo con el caso argentino advertía: “conozcamos los totalitarismos foráneos para poder 
apreciar la tremenda realidad que algún día podría circundarnos”.70 

Pero para el economista socialista el totalitarismo no era solamente un tipo de dictadura 
que presentaba un falso aspecto obrerista, sino, principalmente, un intento de lograr con la 
fuerza estatal resultados que sólo podían ser alcanzados por el crecimiento de la conciencia. 
Sostenía que los totalitarios “de ambas márgenes de la senda que conduce a la Libertad” pre-
tendían, a través del despotismo, reducir el eterno confl icto social a una posición de equilibrio: 
el “Estado sobre las clases”. Bogliolo afi rmaba que tal pretensión era ilusoria ya que el Estado 
tenía siempre una función específi ca: 

en los totalitarismos de derecha, su misión es la de mantener el sistema de propiedad actual 
pero […] dándole a los “directores la facultad de manejar la vida social a su albedrío. En los de 
“izquierda” –que no son sino tipo ruso– el Estado es el carcerbero que […] destruye la libertad 
burguesa sin producir la libertad social.71

El socialista sostenía una discusión en dos frentes: por un lado, contra la idea de mercado libre 
y autorregulado, por el otro, contra los intentos de llevar adelante una gestión estatal y autori-
taria de la sociedad. Ambas líneas se reunían en el argumento que cerraba el libro: en la época 
contemporánea el individuo era parte de una gran máquina de producción y, en tal condición, 
el Estado era el único instrumento capaz de facilitar el progreso y de detenerlo. Bogliolo con-
sideraba que, ya fuera por incomprensión o por atender los temores “antiestatales” de la bur-
guesía, no se había avanzado por el camino de la planifi cación que hacía del Estado el instru-
mento democrático de desarrollo económico. La necesidad de avanzar hacia una planifi cación 
democrática –lamentaba haciendo una oblicua referencia a sus propias polémicas dentro del 
socialismo– había sido desoída, y las ansias de reivindicación de las masas habían sido apro-
vechadas “por los totalitarios o sus epígonos”.72 Para reconquistar la libertad perdida, afi r-
maba, sería necesario salir de las meras palabras y adoptar una “teoría coherente”: 

69 Rómulo Bogliolo, El problema…, op. cit., p. 33.
70 Ibid., p. 42.
71 Ibid., p. 54.
72 Ibid., p. 414.
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Los problemas económicos necesitan de un plan de conjunto para ser resueltos. Ese plan debe 
ser de carácter mixto, vale decir, dará al Estado siempre orientado por la voluntad popular, el 
poder necesario para cumplir ciertos fi nes, pero dejará a la acción libre de los consumidores 
la expresión de su capacidad y su voluntad. Ello depende de las directivas de la planifi cación 
económica y de la aplicación democrática de su programa, así como del mantenimiento de la 
democracia política en todos sus aspectos. De otro modo la planifi cación económica será un 
instrumento más para la opresión. El totalitarismo es eso.73

En 1966, al incluir el texto en sus Estudios sobre sociología y psicología social,74 Germani dio 
al prólogo del libro de Laski un nuevo título: “Las condiciones objetivas de la libertad”. En la 
compilación, el texto iba acompañado de otro –el estudio introductorio que en 1947 el soció-
logo italiano había escrito para El miedo a la libertad, de Erich Fromm–, que se titulaba “Las 
condiciones subjetivas de la libertad”. La misma simetría se daría en la discusión socialista 
acerca del totalitarismo: así como el trabajo de Laski, que buscaba las raíces económicas y 
sociales del totalitarismo, había tenido su traducción argentina en el trabajo de Bogliolo, sería 
en diálogo con la indagación del libro de Fromm que Ghioldi completaría su análisis del pero-
nismo como fenómeno totalitario. Lo haría en el libro La argentina tiene miedo,75 publicado a 
fi nes de 1953 en Montevideo, ciudad en la que se encontraba exiliado como consecuencia de 
su participación en la intentona golpista del general Benjamín Menéndez, en 1951. 

El punto de partida era la historia argentina. Apoyado en Sarmiento, José María Ramos 
Mejía y Juan Agustín García, Ghioldi señalaba el gran papel que el miedo había tenido en la 
colonia, la anarquía, la tiranía, las levas y el fraude. Sin embargo, subrayaba que si bien los 
miedos constituían el “elemento vital”, las instituciones y las leyes que se levantaban para dar 
seguridad a la vida eran “la obra de la historia, el esfuerzo deliberado de los hombres para 
dominar los impulsos brutales de la existencia”. En esa clave –declaraba–, se proponía discutir 
con las diatribas que “los presuntos jerarcas del nacionalismo instintivo” dirigían a la Consti-
tución del ‘53 por considerarla fruto de una razón abstracta que había copiado fórmulas extran-
jeras, aduciendo que no se avenían con las necesidades locales. A ellos les respondía que las 
“instituciones organizadoras de la libertad”, y la Constitución era la primera, lejos de ser meras 
importaciones, eran los “anticuerpos fabricados por el organismo nacional para defenderse de 
los pavores y terrores que entenebrecieron y paralizaron la vida argentina”.76 

Pero el argumento de Ghioldi descansaba menos en el caso argentino que en mostrar que 
la cuestión del miedo excedía largamente la problemática nacional. Así, afi rmaba que “el 
miedo a la libertad” constituía el “fenómeno más pavoroso de los tiempos contemporáneos”. 
Señalaba que sus rasgos ya habían sido anticipados por quienes hicieron la historia del fas-
cismo, así como por investigadores rusos, pero consideraba que el aporte decisivo era el de 
Erich Fromm. Señalaba, retomando conceptos del prólogo de Germani a la edición argentina, 
que el neopsicólogo alemán había modifi cado las ideas freudianas, señalando que existía co-
rrelación dinámica entre las estructuras sociales y económicas y la psicología. Esto se expre-
saba, señalaba Ghioldi, en la interpretación que Fromm hacía del totalitarismo:

73 Ibid.
74 Gino Germani, Estudios sobre sociología y psicología social, Buenos Aires, Paidós, 1966. 
75 Américo Ghioldi, La Argentina tiene miedo, Montevideo, s/e, 1953.
76 Ibid., p. 56.
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un problema psicológico, pero los factores psicológicos deben ser vistos como moldeados por 
causas socioeconómicas; es también un problema político, pero su aceptación por parte del 
pueblo debe ser entendida sobre una base psicológica. Si olvidamos la existencia del subcons-
ciente nos parecerá imposible la propensión al mal, el apetito de poder, el desprecio por los 
débiles y la cultura que estallan con el fascismo.77

Por el momento, el énfasis en la dimensión social de la constitución de la personalidad planteado 
por la neopsicología le permitía a Ghioldi confi ar en que el miedo no era un absoluto, que podía 
ser contrarrestado por otros móviles y que la senda progresista sería retomada. Sin embargo, ya 
en la segunda parte del argumento citado se insinuaba una inquietante interpretación de las pro-
puestas de Fromm: en ella el énfasis en la dimensión social en la constitución de la personalidad 
era dejado de lado, para subrayar que los fenómenos totalitarios suponían un constituyente psi-
cológico que, aunque ligado a dimensiones sociales y económicas, las excedía. Años después 
sería esa relectura, casi una inversión del énfasis del alemán, la que colocaría al socialista en una 
posición pesimista y autoritaria que postulaba que para luchar contra el totalitarismo no bastaba 
con darse políticas correctas, ni siquiera una pedagogía iluminista que había caracterizado el 
pensamiento juvenil de Ghioldi. Era necesaria una reeducación radical, una “desperonización”. 

Refl exiones fi nales

Durante los años peronistas, la conducción del ps ensayó el reemplazó del combate al fas-
cismo, apelación ya agotada78 pero que había dado al partido sus últimos días de gloria,79 por 
la convocatoria a enfrentar el totalitarismo. Se trataba de un término más abstracto que, aten-
diendo al tipo de régimen político, colocaba en un segundo plano el carácter socialista o capi-
talista de la organización económica. La acusación de “totalitarismo” pudo así blandirse contra 
múltiples adversarios: los nacionalistas, los peronistas y los comunistas, pero también contra 
quienes dentro de las mismas fi las del ps cuestionaban el reformismo de la dirección partidaria 
y la incorporación absoluta a la tradición liberal. En el discurso ofi cial del ps, el combate al 
totalitarismo llevó a la redefi nición, a través de la califi cación, de los destinatarios del discurso 
socialista. Así, se hablaba a los obreros “conscientes”, a la ciudadanía “democrática”, a los 
argentinos “que luchaban por la libertad”. Pero aunque muchos sectores de la sociedad se 
mostraban implacablemente antiperonistas, esa identifi cación no se expresaba en una tupida 
red del tipo de la que tiempo antes había construido el antifascismo: las apelaciones al combate 
al totalitarismo estuvieron lejos de mostrar la fuerza movilizadora que habían alcanzado tiempo 
antes en la lucha contra el fascismo. Sin embargo, aunque inefi caz para la ampliación de la 
convocatoria del ps, el discurso anti-totalitario sí se mostró apto para la neutralización de las 

77 Ibid., pp. 82-83. 
78 Discutiendo con quienes toman al triunfo peronista como prueba de que la apelación antifascista era intrínseca-
mente inadecuada para la realidad argentina, Bisso considera que tal resultado se debió al desgaste que un discurso, 
antes poderoso, había sufrido a lo largo de más de una década de “uso constante e intenso”. Véase Andrés Bisso, 
Acción Argentina…, op. cit., p. 314. 
79 El 1° de marzo de 1942, apoyado en la prédica antifascista, aunque también en las denuncias de la implicación 
radical en casos de corrupción, el ps se había impuesto en los comicios legislativos de la Ciudad de Buenos Aires. Era 
el primer triunfo desde 1936, momento en que la Unión Cívica Radical había abandonado la política de abstención. 
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amenazas internas, galvanizando a los socialistas detrás del liderazgo de Ghioldi y la identidad 
antiperonista. 

Esa unifi cación sería, de todos modos, efímera: hacia fi nes de los años cincuenta las fi las 
del ps serían conmovidas por nuevos debates acerca de la relación con el nacionalismo, el pe-
ronismo y el comunismo. El socialismo confusamente liberal defendido por Ghioldi sufriría el 
embate de los jóvenes que, como muchos otros a lo largo del mundo,80 reemplazaban el prisma 
del totalitarismo por el del imperialismo. Muchos jóvenes socialistas ya no verían al pero-
nismo como un hermano menor del fascismo, el nazismo o el stalinismo, sino como un movi-
miento de liberación nacional del tipo de los que conmovían al resto del “Tercer Mundo”. 

80 Traverso subraya que en los años sesenta se produce un eclipse de la cuestión del totalitarismo. Los años de Viet-
nam y de las luchas del Tercer Mundo por la liberación nacional no parecían dar lugar a un concepto al que se veía 
como una sacralización de los gobiernos del Primer Mundo, y en primer lugar del norteamericano. Véase Enzo 
Traverso, El totalitarismo…, op. cit., pp. 111-117.
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Modelos de intervención 
política de los intelectuales. 

El caso francés1

Gisèle Sapiro

Centre Européene de Sociologie et de Science Politique, ehess-París 1

Si bien en la mayoría de las sociedades es posible hallar un grupo o una clase de personas 
que ejercen una función intelectual, como el clero, no fue sino a partir del siglo xviii que 

surgió en Europa un campo intelectual relativamente autónomo.2 La expansión de la educa-
ción, el desarrollo de las universidades, el ascenso del paradigma científi co y la industrializa-
ción de la producción de impresos contribuyeron a la afi rmación del poder simbólico de los 
“intelectuales” y a su aparición como categoría social hacia fi nes del siglo xix.3 El adjetivo 
aparece ocasionalmente en los escritos de autores como Saint-Simon o Amiel, pero es durante 
el caso Dreyfus que el sustantivo entra en el uso común en Francia. Utilizado por primera vez 
peyorativamente por el bando antidreyfusard para desacreditar la legitimidad de sus oponentes 
para intervenir en la escena política en nombre de su especialidad, la categoría es apropiada 
por estos últimos y alcanza un reconocimiento internacional. El término debe a esta coyuntura 
su ambigüedad original: se refi ere, en efecto, tanto al conjunto de los productores culturales, 
como a los que, de entre ellos, intervienen en el espacio público en tanto que tales. La defi ni-
ción política precedió a la defi nición profesional, que se fi ja en la década de 1920.4

El concepto de campo intelectual permite tomar por objeto la tensión entre estas dos de-
fi niciones, política y profesional. Situado en la intersección del campo político y de los campos 
de producción cultural específi cos, el campo intelectual participa del campo de producción 
ideológico, “universo relativamente autónomo, donde se elaboran, en la competencia y el con-
fl icto, los instrumentos de pensamiento del mundo social objetivamente disponibles en un 

1 Traducción de Alejandro Dujovne del artículo original en francés “Modèles d’intervention politique des intellec-
tuels. Le cas français”, publicado en Actes de la recherche en sciences sociales, 2009/1, N° 176-177, pp. 8-31.
2 Jürgen Habermas, Historia y crítica de la opinión pública. La transformación estructural de la vida pública, Mé-
xico/Barcelona, Gustavo Gili, 1989; Lewis Coser, Hombres de ideas: el punto de vista de un sociólogo, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1968; Roger Chartier, Espacio público, crítica y desacralización en el siglo XVIII. Los 
orígenes culturales de la Revolución francesa, Barcelona, Gedisa, 1995; Daniel Roche, Les Républicains des lettres: 
gens de culture et Lumières au XVIIIe siècle, París, Fayard, 1988; Didier Masseau, L’invention de l’intellectuel dans 
l’Europe du XVIIIe siècle, París, Presses Universitaires de France, 1994.
3 Christophe Charle, El nacimiento de los “intelectuales”, Buenos Aires, Nueva Visión, 2009; del mismo autor, “Les 
intellectuels en Europe au xixe siècle, essai de comparaison”, en Gisèle Sapiro (dir.), L’espace intellectuel en Eu-
rope, La Découverte, París, 2009.
4 Gisèle Sapiro, “Entre individualisme et corporatisme: les écrivains dans la première moitié du xxe siècle”, en Ste-
ven Kaplan y Philippe Minard (dirs.), La France malade du corporatisme?, Belin, París, 2004, pp. 279-314.
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momento del tiempo y donde se defi ne al mismo tiempo el campo de lo pensable políticamente 
o, si se quiere, la problemática legítima”, como lo defi nió Pierre Bourdieu.5 En este mundo se 
enfrentan individuos y grupos de diferentes campos −político, sindical, mediático, académico, 
literario, etc.−, en una lucha por la imposición legítima del mundo social. La especifi cidad del 
modo de intervención de los intelectuales en cuanto tales se restringe a referirse a los debates 
específi cos del campo intelectual, so pena de ser excluidos, como fue el caso de los intelectua-
les del clero católico a raíz de la condena del modernismo en 1907.6

Sin embargo, si se defi ne por su especifi cidad, esta intervención tomó diversas formas, más o 
menos politizadas, entre el profetismo y la expertise. Estas formas que revisten las tomas de posi-
ción desde el punto de vista discursivo (del panfl eto al diagnóstico) y de las modalidades de inter-
vención (repertorio de la acción individual o colectiva, tales como peticiones, manifestaciones, 
agrupamientos, etc.), más que el contenido de las tomas de posición, serán objeto de este artículo, 
aunque, como veremos, ellas no son siempre independientes. Nos proponemos, a partir del caso 
francés, analizar los modelos de intervención política de los intelectuales y su evolución en el siglo 
xx, indagando, en un primer momento, los factores que los diferencian de manera ideal-típica.

Nos atendremos a los compromisos específi camente intelectuales, excluyendo otras for-
mas de activismo militante −protestas, actividad sindical−, de las que los intelectuales, como 
todos, por supuesto, pueden participar, pero que no se fundan en la valoración de su capital 
simbólico específi co, que no justifi can un tratamiento distinto de otras categorías sociales, 
salvo para volver a examinar el tema de la tensión entre pensamiento y acción que atraviesa 
todos los debates sobre el compromiso de los intelectuales. La necesidad sentida por René 
Char de afi rmar que fue en tanto poeta que tomó las armas durante la resistencia está ahí para 
recordarnos, además de la obsesión de los intelectuales de la época, desde los surrealistas hasta 
Sartre, de hacer de la literatura un arma,7 que los pocos intelectuales que han participado en la 
lucha armada no lo han hecho en cuanto tales.

Factores de diferenciación de los modos de intervención política de los intelectuales

En la estructura en quiasma del espacio social, en el sentido con el que Pierre Bourdieu la 
construyó en La distinción, los intelectuales ocupan una posición dominada dentro de las 
clases dominantes en tanto detentadores de un capital cultural que se ha diferenciado del ca-
pital económico con la institucionalización del sistema escolar. Si la valoración de este capi-
tal cultural es fundamental para su compromiso como intelectuales, la diversidad de formas 
que toman sus intervenciones políticas debe ser puesta en relación con los principios de es-
tructuración de este espacio. Las modalidades y las formas de compromiso de los intelectua-
les tienden a diferenciarse con arreglo a tres factores que estructuran el campo intelectual: el 
capital simbólico, la autonomía respecto de la demanda política y el grado de especialización.

Primer factor: la posición que ocupa en el campo intelectual según el volumen global de 
capital simbólico. El capital simbólico tiene un efecto sobre la forma que asume la toma de 

5 Pierre Bourdieu, La distinction. Critique sociale du jugement, París, Minuit, 1979, p. 465 [trad. esp.: La distinción. 
Criterio y bases sociales del gusto, Madrid, Taurus, 1989].
6 Claude Langlois, “La naissance de l’intellectuel catholique”, en Pierre Colin (dir.), Intellectuels chrétiens et esprit 
des années 1920, París, Cerf, 1997, pp. 213-233.
7 Denis Hollier, Les dépossédés, París, Minuit, 1993.
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posición. Cuanto más se ocupa una posición dominante en el campo, mayor será la tendencia a 
universalizar los intereses particulares bajo una forma despolitizada. El moralismo es el modo 
de despolitización (formal) más común. Pero hay otros, como la estetización, la teorización o 
el formalismo (la introducción de procedimientos de investigación, métodos cuantitativos y 
técnicas de modelización en las ciencias sociales han sido una manera de despolitizar). En su 
estudio dedicado a la obra de Heidegger, Bourdieu muestra el trabajo de eufemización al que 
se sometió a la ideología conservadora y al estado de ánimo völkisch que prevaleció en la Ale-
mania de Weimar mediante el uso de conceptos fi losófi cos.8 De manera inversa, en sus luchas 
contra la visión dominante del mundo, la doxa, u “ortodoxia” cuando se trata de teoría, aquellos 
que ocupan una posición dominada en el campo, y por lo tanto son vistos como “herejes”, tal 
como el profeta weberiano contra el sacerdote,9 están obligados a manifestar su protesta de una 
manera politizada para otorgarle un atractivo universal, como lo demuestra la historia de las 
vanguardias, de los surrealistas a Tel Quel (véase más adelante). A esta oposición corresponde, 
por ejemplo, desde el punto de vista de los géneros, la diferencia entre el ensayo y el panfl eto.10 
El panfl eto surrealista “Un cadáver”, que apuntaba contra tres escritores representativos del 
establishment literario, miembros de la Academia Francesa, es una buena ilustración:

Loti, Barrès, France. Pongamos empero una hermosa señal blanca sobre el año que acabó con 
estos tres hombres siniestros: el idiota, el traidor y el policía. Con France desaparece un poco 
del servilismo humano. Festejemos el día que entierra a la astucia, al tradicionalismo, al escep-
ticismo y a la falta de corazón.11

Las modalidades del compromiso, individual o colectivo, también son función del capital sim-
bólico. Los intelectuales que están desprovistos de esta clase de capital están condenados a las 
formas de acción colectiva anónimas, como el manifi esto, la manifestación, la acción sindical 
(el sindicalismo intelectual) o la participación en grupos con vocación ético-política. Por con-
traste, el renombre confi ere al intelectual una autoridad a sus tomas de posición, y su compro-
miso es más susceptible de tomar una forma individual o individualizada en el polo dominante, 
mientras que las formas colectivas, tales como la petición, muestran el capital simbólico colec-
tivo por la acumulación de los capitales individuales.

El capital simbólico individual puede presentarse como títulos (diplomas, honores, posición 
académica, pertenencia a academias) −que refi eren a un capital de tipo institucional−, o como 
renombre, capital de reconocimiento contenido en el nombre propio, como por ejemplo el de 
André Gide o el de Jean-Paul Sartre (que, signifi cativamente, al rechazar el Premio Nobel de li-

8 Pierre Bourdieu, La ontología política de Martin Heidegger, Madrid, Paidós, 1991.
9 Max Weber, Économie et société, París, Plon, “Presses Pocket”, 1995, vol. 2, pp. 190-211 [trad. esp.: Economía y 
sociedad, México, Fondo de Cultura Económica, 1944]; véase también Pierre Bourdieu, “Una interpretación de la 
teoría de la religión según Max Weber”, en Intelectuales, política y poder, Buenos Aires, Eudeba, 1999, pp. 43-63. 
10 Véase Marc Angenot, La parole pamphlétaire. Typologie des discours modernes, París, Payot, 1982, y Philippe 
Olivera, “La politique lettrée en France. Les essais politiques (1919-1932)”, tesis de doctorado bajo la dirección de 
Christophe Charle, Université de Paris i, 2001, a publicarse en cnrs Éditions.
11 “Loti, Barrès, France, marquons tout de même d’un beau signe blanc l’année qui coucha ces trois sinistres bons-
hommes: l’idiot, le traître et le policier. Avec France, c’est un peu de la servilité humaine qui s’en va. Que ce soit 
fête le jour où l’on enterre la ruse, le traditionalisme, le scepticisme et le manque de coeur”, André Breton, “Refus 
d’inhumer”, citado en Maurice Nadeau, Histoire du surréalisme, París, Seuil, 1945, p. 95.
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teratura, así como cualquier otra distinción o pertenencia institucional, explicó en su carta a la 
academia sueca que “no es lo mismo si fi rmo Jean-Paul Sartre o si fi rmo Jean-Paul Sartre, Premio 
Nobel”, y agregó que “el escritor debe negarse a transformarse en institución”). Si bien algunos 
acumulan los dos tipos de capital, el capital simbólico asociado al nombre propio puede pesar más 
que aquél debido a la posición institucional, aun cuando ésta sea muy prestigiosa como en el caso 
de Michel Foucault y Pierre Bourdieu (ambos miembros del Collège de France). Esta distinción 
tiene implicaciones sobre el modo de valoración del capital simbólico (mención del título o de la 
función) y, articulado a la dependencia de las instituciones y a la división del trabajo de expertos, 
también sobre los repertorios de acción: la competencia certifi cada por los títulos escolares cons-
tituye el capital simbólico del experto, quien realiza su diagnóstico siguiendo procedimientos 
defi nidos, mientras que el reconocimiento fundado en el carisma predispone al profetismo.

El segundo factor diferenciador es la autonomía en relación con la demanda política ex-
terna. Desde la autonomización del campo intelectual en el siglo xix, las organizaciones polí-
ticas, los partidos, las instituciones religiosas y las empresas tratan de capturar el poder caris-
mático de los intelectuales para imponer una defi nición –por lo tanto heterónoma– de su misión 
social, con el fi n de subordinarlos a sus propios intereses. Se acostumbra a denominar “intelec-
tuales orgánicos”, repitiendo una expresión que Gramsci empleó de un modo un poco dife-
rente, a aquellos que aceptan someterse a la disciplina de una institución u organización. Tales 
intelectuales de institución han existido siempre: los sacerdotes. En el campo intelectual (rela-
tivamente) autonomizado, la forma de dependencia más extrema a la demanda externa fue 
encarnada por los intelectuales que optaron por integrar el aparato ideológico de una institu-
ción o un partido, abdicando de su libertad crítica. Sin embargo, el experto que produce un 
diagnóstico “neutral” para la elaboración de políticas públicas (o de una organización política 
o de una empresa) también debe renunciar en cierta medida a ejercer su espíritu crítico para 
ajustarse a la demanda del Estado (o de otras organizaciones), colocándose así en una posición 
dominada respecto de los detentadores de capital político y económico.12

Por el contrario, cuanto más cuente el intelectual con un capital simbólico específi co, más 
estará en condiciones de defi nir por sí mismo los términos y las formas de su compromiso, 
independientemente de las concepciones heterónomas del rol social del intelectual impuestas 
por el campo de poder o los partidos políticos que intentan capturar ese capital simbólico para 
su propio benefi cio. Se trata de la fi gura del “intelectual crítico”, que tiende a universalizar los 
valores específi cos del campo intelectual, como los dreyfusard durante el Caso Dreyfus. La 
distinción weberiana entre el sacerdote nombrado por una institución y el profeta indepen-
diente que obtiene su autoridad de su carisma personal es paradigmática de esta oposición.

El grado de especialización de la actividad intelectual en cuestión es el tercer factor en la 
estructuración del campo intelectual que determina los modos de intervención política. La 
unifi cación momentánea del campo intelectual durante el Caso Dreyfus oculta el proceso de 
diferenciación y de competencia de las actividades intelectuales por el monopolio de ámbitos 
de competencia (jurisdicción), que se aceleró en la segunda mitad del siglo xix.13 La competen-

12 Gérard Noiriel los incluye en lo que llama los “intelectuales de gobierno”, distinguiéndolos de los “intelectuales 
específi cos”. Véase Gérard Noiriel, Les fi ls maudits de la République. L’avenir des intellectuels en France, París, 
Fayard, 2005.
13 Andrew Abbott, The system of professions. An essay on the division of expert labor, Chicago, The University of 
Chicago Press, 1988, pp. 59-60.
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cia entre actividades estructurará el campo intelectual, oponiendo en particular las profesiones 
llamadas “útiles”, cuya expertise es (más o menos) conocida, a las ocupaciones creativas, por 
lo general excluidas de la historia de las profesiones,14 pero que −de los escritores a los músi-
cos, pasando por los artistas (y hoy los cineastas)− encarnaron el compromiso intelectual en 
Francia, más que las profesiones liberales.15 Ahora bien, estos dos hechos no están relaciona-
dos. En cuanto a los escritores, la división de trabajo de expertise los ha despojado de una serie 
de actividades que ejercían (además de la política, la historia o la moral, convertido en el do-
minio de los historiadores y los sociólogos).16 Y, como hemos sugerido en otra parte, esta en-
trega puede ayudar a explicar su politización en tanto que intelectuales.17

Por otra parte, las formas y las modalidades de intervención varían entre las actividades 
más especializadas y organizadas en el plano profesional, como el derecho y la medicina, y 
aquellas que lo son menos, como la literatura. Las variaciones se observan también tanto en el 
modo de movilización como en la retórica de justifi cación de las tomas de posición. La movili-
zación en tanto que cuerpo profesional, en el nombre de la ciencia y de una competencia social-
mente reconocida en un dominio, se opone aquí al compromiso individual, del modo carismá-
tico del profeta weberiano. La acusación de usurpación acecha siempre el modo de compromiso 
profético. Estos dos grupos se diferencian también desde el punto de vista de la retórica de la 
justifi cación, que descansa por un lado sobre valores intelectuales generales –el humanismo 
clásico proporcionó durante largo tiempo las categorías éticas que fundan la doxa de las clases 
dominantes–, y, por otro lado, sobre un saber especializado.

La combinación de estos tres factores defi ne en gran medida la distribución de los dife-
rentes modos de intervención en el campo intelectual construido de manera ideal-típica, de 
acuerdo con una aproximación relacional y no-esencialista [véase tabla infra “Modelos de 
participación política de los intelectuales”]. Asimismo, es un modelo dinámico: cada tipo ideal 
se defi ne históricamente por relación a otro, y están en competencia permanente. Evidencia de 
ello es la existencia de una terminología nativa para diferenciar entre estas fi guras (“intelectua-
les”, “intelectuales orgánicos”, “expertos”, “intelectual específi co”, “intelectual colectivo”).18 
Estas categorías no son excluyentes entre sí: un mismo individuo puede haber adoptado suce-
sivamente diferentes posturas de acuerdo con las posiciones que ocupó; el envejecimiento so-
cial conduce, en el mejor de los casos, de posiciones dominadas a posiciones dominantes; in-

14 Christophe Charle, “Intellectuels, Bildungsbürgertum et professions au xixe siècle. Essai de bilan historiogra-
phique comparé (France, Allemagne)”, Actes de la recherche en sciences sociales, 106-107, marzo de 1995, pp. 
85-95. Gisèle Sapiro, “Les professions intellectuelles, entre l’État, l’entrepreneuriat et l’industrie”, Le Mouvement 
social, 214, enero-marzo de 2006, pp. 3-24.
15 Laurence Bertrand Dorléac, L’art de la défaite 1940-1944, París, Seuil, 1993; Jane F. Fulcher, The composer as 
intellectual. Music and ideology in France (1914-1940), Nueva York, Oxford University Press, 2005. Los abogados 
por lo tanto habían jugado un rol precursor en el siglo xviii; véase Lucien Karpik, Les avocats. Entre l’État, le public 
et le marché. XIIIe-XXe siècle, París, Gallimard, 1995, pp. 90-91, y Christophe Charle, “Le recrutement des avocats 
parisiens (1880-1914)”, en Gilles Le Béguec (ed.), Avocats et barreaux en France, l’étape des années 1910-1930, 
Nancy, Presses universitaires de Nancy, 1994, pp. 21-34; del mismo autor, “Le déclin de la République des avocats”, 
en Pierre Birnbaum (ed.), La France de l’affaire Dreyfus, París, Gallimard, 1994, pp. 56-86.
16 Gisèle Sapiro, “‘Je n’ai jamais appris à écrire’. Les conditions de formation de la vocation d’écrivain”, Actes de la 
recherche en sciences sociales, 168, junio de 2007, pp. 13-33.
17 Gisèle Sapiro, “Forms of politicization in the French literary fi eld”, Theory and Society, 32, 2003, pp. 633-652.
18 La observación de Zygmunt Bauman acerca de las defi niciones de los intelectuales en general, a saber que “se trata 
de autodefi niciones”, también se aplica a estas fi guras particulares. Zygmunt Bauman, Legisladores e intérpretes. 
Sobre la modernidad, la posmodernidad y los intelectuales, Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 1997.
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cluso pueden coexistir en ciertas circunstancias: un “intelectual específi co” es susceptible de 
responder a demandas puntuales de asesoramiento técnico por parte del Estado. Además, den-
tro de cada uno de estos modelos las formas de ocupar una posición pueden ser distribuidas, en 
términos generales, en función de las otras posturas, como lo demuestra un examen más dete-
nido.

Las oposiciones que subyacen a estos tipos ideales no se superponen con el tradicional 
clivaje izquierda-derecha. Si bien pueden coincidir en determinadas circunstancias, en tanto la 
propensión a ser guardián del orden social es a menudo situada en la posición del intelectual 
llamado de “derecha” y la impugnación a las autoridades tradicionales es más característica del 
intelectual llamado de “izquierda”,19 la fi gura profética pudo ser encarnada en los regímenes 
comunistas (donde estas categorías pierden además su pertinencia) por los intelectuales defen-
sores de los valores “de derecha”, como Solzhenitsin. Y si el “experto” se pretende política-
mente neutral, el fascismo y el comunismo tuvieron sus intelectuales titulados, e incluso hubo 
una vanguardia fascista (los futuristas italianos) tanto como una vanguardia comunista (los 
constructivistas rusos). La articulación de este modelo con el contenido de la toma de posición 
y la comparación internacional requiere por lo tanto en cada caso una reconstrucción sociohis-
tórica de la confi guración del campo de poder y de las relaciones entre campo intelectual y 
campo político. De modo inverso, las maneras de intervención política de los intelectuales 
afi nes o de una misma tendencia política, tanto como los de una misma religión, pueden ser 
distinguidos entre varios de estos tipos ideales, aunque de manera desigual, como lo hemos 
demostrado en el caso de escritores franceses que expresaron su atracción por el fascismo.20 
Veremos esto más adelante para el caso de los intelectuales católicos y comunistas. Por último, 
la feminización del campo intelectual después de la guerra no ha modifi cado radicalmente los 
modos de participación.21

Modelos de intervención política de los intelectuales

Generalista Especialista

Autonomía Heteronomía Autonomía Heteronomía

Dominante Intelectual crítico 
universalista

Guardián del orden 
moral

Intelectual crítico
especializado

Especialista 
consultado
por los dirigentes

“Intelectual” “Consejero 
del príncipe”

“Intelectual 
específi co”

“Experto”

Dominado Agrupaciones contesta-
tarias (universalistas)

Intelectuales de institu-
ción o de organización
(generalistas)

Agrupaciones contesta-
tarias (especializadas)

Intelectuales de institu-
ción o de organización
(especializados)

“vanguardia” “intelectual orgánico” “intelectual colectivo” “intelectuales orgánicos”

19 Gisèle Sapiro, “De l’usage des catégories de droite et de gauche dans le champ littéraire”, Sociétés & Représenta-
tions, 11, febrero de 2001, pp. 19-53.
20 Gisèle Sapiro, “Figures d’écrivains fascistes”, en Michel Dobry (dir.), Le mythe de l’allergie française au fas-
cisme, París, Albin Michel, 2003, pp. 195-236.
21 Acerca de las condiciones históricas de emergencia de los “intelectuales”, véase en particular Nicole Racine y 
Michel Trebitsch (dirs.), Intellectuelles. Du genre en histoire des intellectuels, París, Complexe, 2004.
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El intelectual crítico universalista

La fi gura tradicional del intelectual profético, intelectual crítico que se compromete a título 
personal en causas particulares en nombre de valores universales como la libertad o la justicia, 
afi rma su autonomía frente a la demanda política externa. Surgida en el siglo xviii con el invo-
lucramiento de Voltaire en el caso Calas, encarnada por Zola en el caso Dreyfus y llevada a su 
más alto grado por Sartre luego de la Liberación, se convirtió en una especie de coronación de 
la carrera del gran escritor.

Heredero de los “fi lósofos” del siglo xviii, esta fi gura paradigmática del intelectual moderno 
conserva muchas características del profeta tal como fue defi nido por Max Weber.22 Productor de 
representaciones colectivas y de una interpretación del mundo, por lo general acompañada de un 
mensaje ético-político, el intelectual crítico funda la legitimidad de sus posiciones en su capital 
simbólico, es decir, en su autoridad carismática sobre un público, capital a menudo ligado a su 
propio nombre más que a sus títulos, y por lo tanto asociado a su persona. En tanto el sacerdote es 
designado por la institución que le confi ere su autoridad y lo remunera por sus servicios, el profeta 
no es nombrado por ninguna persona, habla en nombre propio, extrae su autoridad carismática de 
su posición después de haber conquistado el reconocimiento de su público y actúa de manera 
desinteresada: su profecía es gratuita. Por otra parte, toma riesgos al exponerse al oprobio y a la 
represión de los poderes por su mensaje herético. El desinterés y la asunción de riesgos en nombre 
de la conciencia fueron reivindicados por los “fi lósofos” del siglo xviii como un capital moral, 
para desmarcarse de los eruditos de las universidades. En su artículo sobre “los hombres de letras” 
redactado para la Enciclopedia, Voltaire explica que la persecución afectó a casi todos los letrados 
aislados, aquellos que no pertenecen a instituciones como la universidad y viven retirados del 
mundo, letrados “encerrados en sus gabinetes”, que son sin embargo los que han “prestado el 
servicio más grande al más pequeño número de seres pensantes dispersos en el mundo”:

Componed odas en alabanza de monseñor Superbus Fadus, y madrigales dirigidos a su amante, 
y dedicad a su portero un libro de Geografía, y seréis bien recibidos; ilustrad a los hombres y 
seréis aniquilados. Descartes tuvo que dejar su patria, Gasendo fue calumniado, Arnauld arras-
tró sus días en el destierro, y todo fi lósofo ha sido tratado como los profetas entre los judíos. 23

Desde comienzos del siglo xix serán los escritores quienes mejor ilustren este modelo de com-
promiso: al oponer a la certifi cación escolar su autoridad carismática con el público, su posi-

22 Además del capítulo citado de Economía y sociedad, nos apoyamos aquí sobre Le Judaïsme antique, París, Plon, 
1970, reedic. “Presses Pocket”, 1998 [trad. esp.: en Ensayos sobre sociología de la religión, Madrid, Taurus, 1987, 
3 vols.]. Véase también On charisma and institution building. Selected papers , ed. e introd. de S. N. Eisenstadt, 
Chicago, The University of Chicago Press, 1968, pp. 253-267.
23 “Faites des odes à la louange de Monseigneur Superbus fadus, des madrigaux pour sa maîtresse, dédiez à son 
portier un livre de géographie, vous serez bien reçu; éclairez les hommes, vous serez écrasé. Descartes est obligé de 
quitter sa patrie, Gassendi est calomnié. Arnauld traîne ses jours dans l’exil; tout philosophe est traité comme les 
prophètes chez les Juifs.” Voltaire, “Lettres, gens de lettres ou lettré”, Dictionnaire philosophique, presentación de 
Béatrice Didier, París, Imprimerie nationale, 1994, p. 324. Sobre la construcción de un ethos intelectual, véase el 
estudio de biografías de fi lósofos realizado por Dinah Ribard, Raconter, vivre, penser. Histoire de philosophes 1650-
1766, París, Vrin/ehess, 2003. Esta representación de la posición de los “fi lósofos” debe ser relativizada en relación 
con la protección que obtuvieron por parte de la aristrocracia y del poder; véase, además de las obras citadas en la 
nota 2, Antoine Lilti, Le monde des salons au XVIIIe siècle, París, Fayard, 2005.
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ción de intelectuales “libres”, en comparación con los intelectuales de Estado que eran los 
universitarios (convertidos en funcionarios durante el Primer Imperio), los situó en una condi-
ción estructuralmente equivalente a la de los profetas weberianos frente a los sacerdotes. El 
profeta privilegia el carácter emocional del mensaje por sobre el racional, más cercano del 
demagogo o del publicista que del maestro de una escuela fi losófi ca. Diferenciándose de los 
pensadores que desarrollan un sistema fi losófi co, encarnados luego por los utopistas como 
Saint-Simon y Fourier, desde el romanticismo los escritores adoptaron esta forma profética 
particular, con Victor Hugo a la cabeza.24 Su modo de intervención individual y puntual, in-
cluso extraordinario, que tiene lugar en períodos de crisis, también recuerda la fi gura profética. 
Lo que no excluye, para algunos, como Lamartine, la entrada en el mundo político. En esa 
época los campos intelectual y político se encontraban aún poco diferenciados.

Siguiendo los análisis de Christophe Charle, se pueden comparar los diferentes campos 
intelectuales nacionales en el siglo xix a partir del grado de diferenciación de los campos polí-
tico, literario y académico.25 Muy débil en Italia, donde las posiciones de escritor, profesor y 
político podían combinarse, y extrema en Alemania durante la misma época. Francia ocupa 
una posición intermedia: no es sino en la segunda mitad del siglo xix que la función política se 
especializa, con la formación de un cuerpo de funcionarios de alto rango en el Segundo Impe-
rio y la aparición de profesionales de la política bajo el régimen de la democracia representa-
tiva instaurado por la Tercera República.26

Este proceso entraña una diferenciación entre los campos intelectual y político desde el 
punto de vista de los valores y de los modos de funcionamiento. Si el Estado delega en ciertas 
profesiones intelectuales, como los médicos, un poder de expertise en dominios particulares, 
esta delegación de poder puede serles retirada y su consejo pasar a ser consultivo, con lo cual la 
toma de decisiones retorna nuevamente a los políticos. Pero los “intelectuales” que se afi rman 
como categoría social hacia el fi n del siglo xix reivindican su capacidad para imponer la defi ni-
ción legítima de las problemáticas sociales de manera independiente de las expectativas del 
poder político. Su movilización durante el Caso Dreyfus aparece bajo este punto de vista como 
la manifestación de la lucha de competencia entre campo intelectual y campo político en el 
momento en que ellos se ven excluidos del juego político. Contra la “Razón de Estado” invo-
cada por sus adversarios, un cierto número de intelectuales exigen la revisión de la sentencia 
dictada injustamente contra Dreyfus en nombre de la “verdad” y la “justicia”, dos valores pro-

24 Paul Bénichou, Le sacre de l’écrivain 1750-1830. Essai sur l’avènement d’un pouvoir spirituel laïque dans la 
France moderne, París, Corti, 1973, reedic. por Gallimard, 1996, y Le Temps des prophètes. Doctrines de l’âge ro-
mantique, París, Gallimard, 1977; José Luis Diaz, L’écrivain imaginaire, scénographies auctoriales à l’époque, 
París, Champion, 2007.
25 C. Charle, Les intellectuels en Europe au XIXe siècle, op. cit.
26 En 1820, 24 % de los autores literarios tenían funciones en la diplomacia y la administración o se benefi ciaban de 
cargos honorífi cos; esta categoría desciende a 17 % en 1827, luego al 10 % en 1834 y al 13 % en 1841. Roger Char-
tier, “La génération romantique”, en R. Chartier y H.-J. Martin, Histoire de l’édition française, Paris, Fayard/Promo-
dis, 1991, vol. 2, p. 784. Sobre la profesionalización de los hombres políticos, véase Max Weber, El político y el 
científi co, Madrid, Alianza, 1967; y especialmente para Francia, Dominique Dammame, “Professionnel de la poli-
tique, un métier peu avouable”, en Michel Offerlé (dir.), La profession politique XIXe-XXe siècles, París, Belin, 1999, 
pp. 37-68, y Christophe Charle, “Les parlementaires de la Troisième République, avant-garde ou arrière-garde d’une 
société en mouvement?”, en Jean-Marie Mayeur, Jean-Pierre Chaline y Alain Corbin (dirs.), Les parlementaires de 
la Troisième République, París, Publications de la Sorbonne, 2003, pp. 45-63.
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piamente intelectuales, que de este modo son universalizados.27 La innovación radica en su 
modo de acción colectiva, la petición, manifestación de poder simbólico acumulado por todos 
los fi rmantes, que es el corolario de la afi rmación del papel de los valores intelectuales y del 
saber en una sociedad democrática contra la arbitrariedad y el dogma.

Expresión de la emergencia y la estructuración de un campo intelectual, este modo de 
acción se generalizó durante la entreguerras, período que también asistió a la proliferación de 
revistas intelectuales de todo tipo que procuraban la elaboración de esquemas de análisis del 
mundo social. Reservando al espacio del pensamiento crítico un ámbito de autonomía prote-
gido de los constreñimientos y las presiones externas, la revista es en efecto el lugar predilecto 
del profetismo intelectual. Lo que caracteriza a esta época es la naturaleza puntual, extraordi-
naria, de la movilización de los intelectuales en torno de acontecimientos políticos particulares, 
y sin relación directa con su especialidad, sobre la base de palabras de orden muy generales: 
libertad, justicia, cultura, civilización. Muy a menudo, el compromiso en el polo relativamente 
autónomo responde a la búsqueda de valores intelectuales, como la libertad, la cultura, en tanto 
que el campo heterónomo se moviliza en respuesta a los intelectuales críticos, reproduciendo 
así el caso Dreyfus, que, por otra parte, fue utilizado a menudo como modelo de referencia.28

La guerra y la ocupación entrañaron una pérdida de autonomía y una sobrepolitización 
del campo intelectual que subsistió luego de la Liberación en relación con las cuestiones de la 
depuración y la Guerra Fría, hasta la Guerra de Argelia. Otorgando una signifi cación política 
a las mínimas actividades intelectuales, como el acto mismo de publicar, la experiencia de los 
années noires desacredita el modelo del arte por el arte o del intelectual recluido en su torre de 
marfi l.29 Del mantenimiento de este estado de sobrepolitización de posguerra participa la hege-
monía del Partido Comunista, que después de la Liberación recluta a muchos intelectuales y 
cuenta con fi guras prestigiosas como Aragón, Éluard, Picasso, Léger, Joliot-Curie, obligando 
al conjunto del campo a defi nirse por relación con él. El éxito de Sartre en este período se debe 
a que defi ne una nueva fi gura de intelectual comprometido, manteniendo su autonomía en re-
lación con el Estado y los aparatos políticos (el Partido Comunista en este caso).

De este modo, Sartre inventa la fi gura del “intelectual total”,30 comprometido en todos los 
frentes del pensamiento: trasciende las fronteras entre literatura y fi losofía que habían estruc-
turado el campo intelectual de preguerra –con lo cual contribuye a su unifi cación–, y hace al 
mismo tiempo del compromiso una ética profesional.31 En un momento en que los intelectuales 
colaboracionistas son castigados por sus escritos considerados como actos de traición a la pa-
tria, Sartre defi ne la escritura como un acto, superando así la antinomia entre pensamiento y 
acción que había sustentado el debate sobre el compromiso de los intelectuales hasta 1940.32 

27 C. Charle, Naissance des intellectuels, op. cit.
28 Jean-François Sirinelli, Intellectuels et passions françaises. Manifestes et pétitions au XXe siècle, París, Fayard, 1990. 
29 Gisèle Sapiro, La guerre des écrivains, 1940-1953, París, Fayard, 1999.
30 Según la expresión de Pierre Bourdieu, “El intelectual total y la ilusión de la omnipotencia del pensamiento”, Las 
reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario. Barcelona, Anagrama, 1995, pp. 312-317.
31 Anna Boschetti, Sartre et “Les Temps Modernes”. Une entreprise intellectuelle, París, Minuit, 1985, y Pierre Bour-
dieu, “Sur le fonctionnement du champ intellectuel”, Regards sociologiques, 17-18, 1999, pp. 5-27.
32 Jean-Paul Sartre, “Présentation des Temps Modernes”, Les Temps Modernes, 1, octubre 1945, y Qu’est-ce que la 
littérature?, Paris, Gallimard, 1948; ambos textos fueron incluidos en Situations, II, traducido al español como ¿Qué 
es la literatura?, Buenos Aires, Losada, 1950 (varias reedic.). Ver también La Responsabilité de l’écrivain, Paris, 
Verdier, 1998.
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Al mismo tiempo, el autor de El ser y la nada trasciende la oposición entre desinterés y res-
ponsabilidad, que divide al campo literario, hasta ese momento fundado en la responsabilidad 
del escritor en su libertad existencial. Mediante una inversión, Sartre también asigna al escritor 
la responsabilidad suprema de defender la libertad en todo el mundo, de acuerdo con una defi -
nición que se diferencia de las concepciones heterónomas de la responsabilidad social o penal 
de los intelectuales impuestas por el Estado o por los aparatos políticos.33 Esta responsabilidad 
es permanente. Ella está presente en todos sus escritos, incluyendo el más apolítico. El escritor 
está involucrado en el mundo contemporáneo y debe asumir esta responsabilidad cotidiana-
mente. Esta fi gura del “intelectual total” es una suerte de elaboración suprema del modelo de 
intelectual crítico y de su papel profético en la sociedad. Sin embargo, con la Guerra Fría, 
cuando se profundiza la polarización del campo intelectual y fracasa su intento de crear un 
partido de intelectuales independiente (el Frente democrático revolucionario [Rassemblement 
démocratique révolutionnaire], que lanzó con David Rousset a fi nes de 1947), experiencia que 
marcó los límites del compromiso político de los intelectuales, Sartre se acerca al Partido Co-
munista, del que se convierte en compañero de ruta en 1952, sin dejar de reivindicar su auto-
nomía y sus prerrogativas de intelectual crítico (véase más adelante).

Que los escritores hayan expresado de modo paradigmático esta fi gura del intelectual 
profético no debe impedirnos considerar el hecho de que en el Caso Dreyfus se involucraron 
representantes de otras categorías intelectuales, en particular los universitarios,34 aunque inter-
vinieron en tanto que académicos o profesores, y a pesar de la utilización de prácticas de contra-
expertise, no en nombre de su competencia especializada, sino en el de valores más generales 
como la verdad, de la que se sienten guardianes, y de una ética profesional basada en la libertad 
y en la independencia de espíritu, que los preserva de entregarse a las pasiones y de la obedien-
cia ciega a la autoridad, tal como lo formularon Émile Duclaux, director del Instituto Pasteur, y 
Émile Durkheim.35 Al explicar que fue más en tanto hombres que en cuanto especialistas que 
pusieron “su razón por encima de la autoridad”, este último subraya, no obstante, la superiori-
dad que confi eren a sus hábitos profesionales en materia de juicios: “acostumbrado por la prác-
tica del método científi co a reservar su juicio hasta tanto sentirse lo sufi cientemente informados, 
es natural que cedan con menos facilidad al impulso de las masas y al prestigio de la autoridad”.36

Este modelo de compromiso conoció una difusión trasnacional. Obró como referencia 
para el fi lósofo pragmatista americano John Dewey cuando aceptó la presidencia de una comi-
sión de investigación sobre los procesos de Moscú en 1936 –como lo ilustra el hecho de que 
tituló a una de las reuniones, en abril de 1937, “La verdad está en marcha”– compromiso que 
justifi có en los siguientes términos:

33 Gisèle Sapiro, “Responsibility and freedom: foundations of Sartre’s concept of intellectual engagement”, Journal 
of Romance Studies, 6(1-2), 2006, p. 31-48 y “The writer’s responsibility in France: from Flaubert to Sartre”, French 
Politics, Culture and Society, 25(1), primavera 2007, p. 1-29.
34 Vincent Duclert, “L’engagement scientifi que et l’intellectuel démocratique. Le sens de l’affaire Dreyfus”, Politix, 
48, 1999, p. 71-94.
35 Sobre Émile Duclaux véase Vincent Duclert, “La ligue de “l’époque héroïque”: la politique des savants”, Le Mou-
vement social, 183, abril-junio de 1998, pp. 27-60.
36 “ […] accoutumés par la pratique de la méthode scientifi que à réserver leur jugement tant qu’ils ne se sentent pas 
éclairés, il est naturel qu’ils cèdent moins facilement aux entraînements de la foule et au prestige de l’autorité […]”, 
Émile Durkheim, “L’individualisme et les intellectuels”, retomados en Émile Durkheim, La science sociale et l’ac-
tion, París, puf, 1987, pp. 262 y 270.
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[...] tenía la esperanza de que por estas investigaciones preliminares pudiera encontrarse un 
presidente cuya experiencia lo califi cara mejor que a mí en esta difícil y delicada misión. Pero 
he dedicado mi vida a las tareas de educación, concebidas como las de la instrucción pública 
en el interés de la sociedad. Si fi nalmente acepté esta posición de gran responsabilidad, es 
porque advertí que actuar de otro modo sería contradecir la labor de mi vida.37

El guardián del orden moral 

Duclaux y Durkheim respondieron a los ataques de los antidreyfusards, quienes desafi aron la le-
gitimidad de aquellos a quienes llamaban despectivamente “intelectuales”. Después de Maurice 
Barrès, quien sugirió que la mayoría de los fi rmantes de la petición en apoyo de Dreyfus no eran 
sino oscuros graduados que seguían a sus profesores,38 el crítico Fernando Brunetière intentó so-
cavar los fundamentos simbólicos del compromiso de los intelectuales partidarios de Dreyfus.

Éstos, escribió Brunetière, reivindicando el derecho de entrometerse en asuntos sobre los 
que no tienen ninguna competencia por su especialización, “no hacen más que divagar con 
autoridad sobre cosas de su incompetencia”. La erudición y la ciencia no se identifi can con la 
inteligencia, e incluso pueden ser contradictorias en la medida en que el conocimiento especia-
lizado es “limitado” y por lo tanto “restringido”, por oposición a las “ideas generales”. La 
propia inteligencia no puede sustituir a la “experiencia”, a la “fi rmeza de carácter” y a “la 
energía de la voluntad”. La ciencia no proporciona, por lo tanto, los “títulos para gobernar a 
sus semejantes”. Y concluye que el cientifi cismo cubre en realidad “las pretensiones del indi-
vidualismo”, que es un principio de anarquía.39

Apuntando al compromiso universalista de los intelectuales especializados, la fi rme re-
probación de Brunetière es característica del punto de vista de los guardianes del orden moral. 
Ésta se inscribe en una línea antiintelectualista que desafía la legitimidad del discurso crítico 
independiente y procura subordinar el pensamiento a las autoridades tradicionales −la Iglesia 
y el Estado− en conformidad con el segundo principio de oposición que hemos propuesto an-
teriormente. El concepto de responsabilidad social del escritor desarrollado por Paul Bourget 
en su prefacio a la obra Disciple, publicada en 1889, es representativo de esta idea del compro-
miso: la responsabilidad debe limitar la libertad crítica del intelectual, ella “limita sus dere-
chos”, como lo explicara uno de sus comentaristas católicos.40 La aparición de Disciple desató 
una polémica que contribuyó, antes del Affaire, a estructurar el debate en el campo intelectual: 

37 “[…] j’avais espéré que pour ces investigations préliminaires, un président pourrait être trouvé dont l’expérience 
le qualifi erait mieux que moi pour cette mission diffi cile et délicate. Mais j’ai consacré ma vie aux tâches de l’édu-
cation, conçues comme celles de l’instruction publique dans l’intérêt de la société. Si j’ai fi nalement accepté ce poste 
de grande responsabilité, c’est parce que je me suis rendu compte qu’agir autrement serait mentir à l’oeuvre de ma 
vie”. Citado por Romain Pudal, “Pour une analyse comparée de l’engagement politique des intellectuels en France 
et aux États-Unis lors des procès de Moscou de 1936-1938”, Sociétés contemporaines, 64(4), 2006, pp. 95-113.
38 Fritz Ringer, Fields of knowledge. French Academic Culture in comparative perspective 1890-1920, Cambridge/
Nueva York/París, Cambridge University Press/Éd. de la msh, 1992, pp. 220-221. Véase también Vincent Duclert, 
“Anti-intellectualisme et intellectuels pendant l’affaire Dreyfus”, Mil neuf cent, 15, 1997, pp. 69-83.
39 Ferdinand Brunetière, “Après le procès”, La Revue des Deux Mondes, marzo de 1898, pp. 443, 445 y 446; véanse 
también pp. 442 y ss.
40 Georges Fonsegrive, De Taine à Péguy. L’évolution des idées dans la France contemporaine, París, Bloud et Gay, 
1917, p. 73.
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frente a Anatole France, que defendía los “derechos inalienables” del pensamiento y la libertad 
de expresar cualquier sistema fi losófi co, el crítico Fernando Brunetière imponía, en Revue des 
Deux Mondes, los límites a la audacia de la especulación intelectual.41

Es contra la autonomización de la función crítica en la sociedad que éstos, que llamamos 
aquí guardianes del orden moral, tomaron posición durante el caso Dreyfus, defendiendo la 
“Razón de Estado” y a instituciones como el Ejército, a las que los valores intelectuales debían 
subordinarse. La actividad intelectual, para ellos una forma de preservar y reproducir el orden 
social, debe estar subordinada al interés nacional y de las clases dominantes. Estos “notables” 
obtienen con mucha frecuencia su autoridad de su cercanía a las fracciones dominantes de la 
clase dominante que conforman su público, y a instituciones a través de las cuales controlan el 
campo de la producción cultural, como la Academia Francesa. Relativamente poco dotados de 
capital simbólico específi co, al fi rmar sus escritos y declaraciones hacen valer sus títulos de 
legitimidad institucional. Los vehículos de sus compromisos son la gran prensa, la conferencia 
y el ensayo. En particular, gustan del retrato del hombre político que les permite evidenciar su 
proximidad a las grandes fi guras de la época: podemos citar, por ejemplo, Hitler, de Louis 
Bertrand (Fayard, 1936), Mussolini et son peuple, de René Benjamin (Plon, 1937) y, del mismo 
autor, Le Maréchal et son peuple (Plon, 1941). Frecuentadores de las reuniones ofi ciales y de 
eventos así como a los círculos de poder, intervienen a menudo como “consejeros del prín-
cipe”, cuando no ejercen el poder directamente en tanto que ministros o diplomáticos, o in-
cluso bajo la forma de patronazgo, en tanto que miembros del comité de honor de un partido, 
una asociación o una organización de caridad –forma práctica que corresponde a su postura 
moralizadora– a los que aportan su garantía institucional. Diez miembros de la Academia 
Francesa fueron de este modo parte del comité de honor de la asociación “Solidaridad del 
Oeste”, fundada en junio de 1938 para apoyar a la España franquista.42

Como explica Bourdieu, el efecto de refracción que ejerce el campo intelectual los obliga, 
sin embargo, a enfrentarse a los intelectuales críticos en su propio terreno y a referirse a pro-
blemáticas específi cas del campo intelectual que ellos no han defi nido, de las que sus estrate-
gias discursivas más típicas guardan la marca. En efecto, éstas retraducen la posición “contra-
dictoria de doble exclusión, asociada, en la mayoría de los casos, a una trayectoria cruzada 
que, al precio de una doble inversión, lleva las posiciones dominantes en el campo de poder al 
campo de producción cultural, que ocupa una posición dominada, y, más precisamente, a las 
posiciones temporalmente dominantes del campo de producción cultural”.43

Esta clase de trayectoria cruzada puede ser ilustrada por la carrera de Henry Bordeaux, 
que hemos analizado en detalle en otra parte.44 Proveniente de la burguesía provincial, nutrido 
de las lecturas de De Maistre, Taine, Fustel de Coulanges y Le Play, se orientó, como sus her-
manos (uno de los cuales hizo carrera en el Ejército, y los otros dos siguieron la formación de 
ingeniero en una gran escuela, Politécnica y Minas), hacia las ocupaciones tradicionalmente 

41 Thomas Loué, “Les fi ls de Taine entre science et morale. À propos du Disciple de Paul Bourget (1889)”, Cahiers 
d’histoire, N° 65, 1996, p. 55.
42 “Solidarité d’Occident”, Occident, 16, 10 de junio de 1938.
43 Pierre Bourdieu, “Le champ littéraire”, Actes de la recherche en sciences sociales, 89, septiembre de 1991, p. 10 
[hay traducción en español, varias ediciones].
44 Gisèle Sapiro, “Salut littéraire et littérature du salut. Deux trajectoires de romanciers catholiques: François Mau-
riac et Henry Bordeaux”, Actes de la recherche en sciences sociales, 111-112, marzo de 1996, pp. 36-58.
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reservadas a la burguesía mediante la preparación de una doble licencia en Derecho y Letras. 
Después de una “desviación” temporal producto de la socialización en los círculos literarios de 
París –primera inversión–, volvió a Thonon a ayudar a su padre, a quien sucederá, adoptando 
la condición de notable y la visión del mundo ultraconservadora que lo llevará a desarrollar 
una obra literaria totalmente dedicada a la encarnación de los valores tradicionales. La misma 
fue coronada en 1919 –segunda inversión– por su elección en la Academia Francesa, que en-
carna el polo de consagración temporal del campo literario. Devenido, luego de la derrota de 
1940, un ferviente propagandista de la Revolución Nacional, reclama el 12 de noviembre 1940 
en Paris-Soir que el retrato del Mariscal sea colgado en todas partes, públicas y privadas 
–“Cada casa, cada hogar, por más modesto que sea, debe ser iluminado por su rostro”– antes 
de rendirle homenaje en una obra titulada Images du Maréchal Pétain (Sequana, 1941).

Esta clase de posición los conduce a desplegar dos tipos de estrategias contradictorias: 

se debe luchar contra el “intelectual crítico” mediante su reducción a su más simple expresión, 
que los expone sin cesar a la claridad simplista del divulgador; pero, so pena de perder toda 
fuerza específi ca, también deben demostrar que son capaces de replicar como “intelectuales” 
a las críticas de los “intelectuales”, y que su gusto por la claridad y la simplicidad, aunque se 
inspira en una forma de anti-intelectualismo, es el efecto de una elección intelectual libre.45

Propio de esta dinámica de reacción contra los intelectuales críticos que había demostrado ya 
la movilización antidreyfusard es la declaración “Por un partido de la inteligencia”, publicada 
en Le Figaro el 19 de julio de 1919 en respuesta a la Déclaration d’indépendance d’esprit, 
enviada por Romain Rolland a L’Humanité, que la publicó en su edición del 26 de junio de 
1919. Con Paul Bourget, de la Academia Francesa, a la cabeza de los fi rmantes, la declaración 
fue precedida por un copete que explicaba: 

Algunos intelectuales han publicado recientemente un manifi esto en el que reprochan a sus 
colegas haber “deshonrado, humillado, degradado el pensamiento” al ponerlo al servicio de la 
patria y de su justa causa. Los fi rmantes de la declaración que publicamos hoy, habrían dejado 
tales propuestas sin respuesta, como dejan a sus autores exiliarse aunque su acción no parecía 
capaz de actuar como un mal y amenazar la inteligencia y la sociedad. Ellos piensan en efecto 
que la opinión pública, perturbada por estas tonterías, necesita ser guiada y protegida, y creen 
que es el papel de los escritores realmente conscientes del peligro. Contra el bolchevismo del 
pensamiento, contra el partido de la ignorancia, desean organizar una defensa intelectual.46

Si esta forma de compromiso es más frecuente entre los intelectuales no especializados, puede 
coronar la carrera de un letrado que intervino hasta aquí como experto, tal como Alexis Carrel 
con la publicación de su libro L’Homme, cet inconnu para agitar la amenaza de la “degenera-
ción” que el descenso de la tasa de natalidad representa para la “raza”.47

45 P. Bourdieu, “Le champ littéraire”, op. cit., 1991, p. 10. 
46 Citado en J.-F. Sirinelli, Intellectuels et passions françaises, op. cit., p. 43.
47 Francine Muel-Dreyfus, Vichy et l’éternel féminin. Contribution à une sociologie politique de l’ordre des corps, 
París, Seuil, 1996, pp. 91-92. 
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El agrupamiento intelectual contestatario y la “vanguardia”

La forma colectiva que corresponde a la posición del intelectual crítico generalista, que reúne 
a los intelectuales menos dotados de capital simbólico, es el agrupamiento intelectual de voca-
ción ético-política. Su arquetipo es la Liga de los Derechos Humanos, que perpetuó el compro-
miso dreyfusard con posterioridad al caso Dreyfus.48 La década de 1930 vio multiplicarse estas 
organizaciones, como la Asociación de Escritores y Artistas Revolucionarios y el Comité de 
Vigilancia de Intelectuales Antifascistas.49

Pero son las “vanguardias” literarias y artísticas las que mejor han encarnado esta forma 
de compromiso colectivo. Al igual que las sectas religiosas y los grupúsculos políticos, el rea-
grupamiento es su modo de acumulación primitiva de capital simbólico (colectivo). Que con-
cibe las revoluciones simbólicas en la creación como una forma de subversión del orden social, 
a la manera de los surrealistas o de los situacionistas, quienes a este respecto se oponen, más 
directamente, a los guardianes del orden moral, para quienes el pensamiento y la literatura 
debe ser un medio para preservar el orden social.50 Una de las características de las vanguardias 
es la impugnación de las fronteras sociales entre actividades o identidades: critican la especia-
lización de los campos de producción cultural y científi co y combaten, a veces, abiertamente 
la división del trabajo, al igual que los situacionistas.51

A falta de capital simbólico individual (se necesita un nombre o un título para fi rmar una 
petición), las vanguardias intervienen a golpe de manifi estos (fi rmados con el nombre del 
grupo) y ruidosas manifestaciones, que son los medios de protesta de los dominados. Su incon-
formismo los conduce a elaborar un inventario de lugares del arte y del pensamiento de su 
tiempo para desmontar los fundamentos dóxicos y teorizar sus principios en texto-manifi estos, 
tales como los manifi estos surrealistas Pour un nouveau roman (Minuit, 1961), de Alain Ro-
bbe-Grillet, o incluso Théorie d’ensemble (Seuil, 1968), de Tel Quel, que, por otra parte, a 
menudo les valió ser acusados de “teoricismo terrorista”.52

Su voluntad de transgresión de las normas éticas y estéticas (las primeras funcionan tam-
bién como censura artística) los inclina hacia el radicalismo político. Luego de aliarse con los 
marxistas del grupo Philosophies para tomar una posición contra el colonialismo francés du-
rante la Guerra del Rif, en 1925, dando un signifi cado ético-político de su culto romántico del 
Oriente, los surrealistas optaron, por ejemplo, por el comunismo o por el trotskismo.53 Pero 

48 V. Duclert, “La ligue de “l’époque héroïque”“, art. cit. La ligue antidreyfusarde n’a pas connu la même pérennité: 
voir Jean-Pierre Rioux, Nationalisme et conservatisme: la Ligue de la patrie française, 1899-1904, París, Beauchesne, 
1977.
49 Nicole Racine, “L’Association des écrivains et artistes révolutionnaires (aear). La revue Commune et la lutte 
idéologique contre le fascisme (1932-1936)”, Le Mouvement social, 54, enero-marzo de 1966, pp. 29-47; “Le Co-
mité de vigilance des intellectuels antifascistes, 1934-1939. Antifascisme et pacifi sme”, Le Mouvement social, 101, 
octubre-diciembre de 1977, pp. 87-113.
50 Sobre la práctica del détournement en los situacionistas, véase Tom McDonough, “The beautiful language of my cen-
tury”: Reinventing the language of contestation in postwar France, 1945-1965, Cambridge/Londres, mit Press, 2007.
51 Véase Éric Brun, “L’avant-garde totale. La forme d’engagement de l’Internationale situationniste”, Actes de la 
recherche en sciences sociales, N° 176-177, 2009, pp. 32-51.
52 Es lo que hace Jean Paulhan en su ensayo Les Fleurs de Tarbes, ou la terreur dans les lettres, París, Gallimard, 
1941. La acusación fue disparada también contra el grupo Tel Quel; véase Philippe Forest, Histoire de Tel Quel, 
1960-1982, París, Seuil, 1995, p. 299.
53 Maurice Nadeau, Histoire du surréalisme, París, Seuil, 1945, y Norbert Bandier, Sociologie du surréalisme. 1924-
1929, París, La Dispute, 1999.
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incluso cuando su estrategia subversiva los lleva a dar un sentido político a su protesta, como 
en el caso citado, la vanguardia se niega a sacrifi car la autonomía del juicio estético. Por otra 
parte, este requisito de independencia del arte conduce a la mayoría de los miembros del grupo 
surrealista a romper con el Partido Comunista, que buscaba someter el arte a los imperativos 
políticos de la Revolución.

En la década de 1950, los escritores de la Nouveau Roman resolvieron su problema me-
diante la separación de la literatura de la política. Rompiendo con el modelo sartreano de com-
promiso, Alain Robbe-Grillet considera que el arte no puede ser un medio al servicio de una 
causa, incluso si ésta fuera la Revolución, no debe enseñar, ni pretender la efi cacia. Sujeto a un 
criterio de evaluación externa (política o moral), se expone a la rutinización, a la ortodoxia. Para 
que sea arte, tiene que resignarse al desinterés. El Nouveau Roman rechaza de este modo la he-
rencia humanista, que quiere que la literatura sea portadora de una moral positiva. Robbe-Grillet 
llama al retorno del “arte por el arte”, y concluye: “Vamos a recuperar para la noción de com-
promiso el único signifi cado que puede tener para nosotros. En lugar de ser político, el compro-
miso es, para el escritor, la plena conciencia de los problemas actuales de su propia lengua”.54 
Pero si disocian el arte de la política, los nuevos escritores no renuncian a la idea sartreana de la 
responsabilidad del escritor: ellos fi rman (junto con Sartre) la “Declaración sobre el derecho de 
insubordinación en la guerra de Argelia”, también conocido como el “Manifi esto de los 121”.55

En la década de 1960, el grupo Tel Quel, dirigido por Philippe Sollers, también intenta 
vincular herejía literaria y radicalismo político.56 Sin embargo, ante la aceleración de la divi-
sión del trabajo de expertise y la imposición del paradigma científi co en las ciencias humanas 
y sociales, la separación entre la literatura y la política hecha por el Nouveau Roman contri-
buye a la declinación del modelo de compromiso profético a partir de los años 1960. La de-
fensa del esquema de la creatividad en mayo de 1968 no es ajena al ascenso del poder tecno-
crático.57 Por último, si el compromiso de la feminista Simone de Beauvoir releva del modelo 
universalista, la fracción de las feministas diferencialistas se inscribe más en esta clase de in-
tervención por su voluntad de subvertir las representaciones y por su modo de acción colectiva, 
mientras que las feministas materialistas desarrollan una especialización creciente que las sitúa 
en los dos últimos tipos ideales. Este proceso de especialización también afecta a los intelec-
tuales de institución.

El intelectual de institución o de organización política

La principal tarea de los intelectuales de institución (religiosa en particular) o de partido es ilus-
trar y defender la doctrina y/o línea ideológica del espacio al que han elegido unirse, a la manera 
de Giovanni Gentile redactando el Manifi esto de los intelectuales fascistas en 1925. Deben ajus-

54 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, Minuit, 1961, p. 39.
55 Anne Simonin, “La littérature saisie par l’Histoire. Nouveau Roman et guerre d’Algérie aux éditions de Minuit”, 
Actes de la recherche en sciences sociales, Nº 111-112, marzo de 1996, pp. 69-71.
56 Niilo Kauppi, Tel Quel: la constitution sociale d’une avant-garde, Helsinki, The Finnish Society of Sciences and 
Letters, 1990.
57 Boris Gobille, “Les mobilisations de l’avant-garde littéraire française en mai 1968. Capital politique, capital litté-
raire et conjoncture de crise”, Actes de la recherche en sciences sociales, Nº 158, junio de 2005, pp. 30-61.
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tarse constantemente a las limitaciones específi cas que les son impuestas y subordinan los valo-
res intelectuales a la disciplina militante.58 El resultado es una tensión entre valores e intereses 
contradictorios (activistas vs intelectuales), que muestra los intentos de los intelectuales católicos 
y los de sus homólogos comunistas por adquirir una autonomía relativa dentro de la institución.

La fi gura del intelectual católico nace de la pérdida del monopolio del poder espiritual de 
la Iglesia y del proceso de secularización que llevó a la institución eclesiástica a reorientar su 
estrategia hacia fi nes del siglo xix.59 Además de abrir nuevos espacios para los intelectuales 
laicos, los cuadros del “movimiento de renacimiento literario católico” podrían ser considera-
dos como el comienzo de una especialización temprana del papel de los intelectuales –en la 
medida en que se trata del compromiso a través de las obras– si no estuviesen ante todo dirigi-
dos a combatir el avance del paradigma científi co y la división del trabajo intelectual. Es en 
contra de la emergencia de un sindicalismo intelectual con la creación de la Confederación de 
Trabajadores Intelectuales (cti), en 1919, que los intelectuales católicos lanzan un llamado a la 
unión de las profesiones intelectuales bajo la égida de la Iglesia. La idea de una agrupación de 
intelectuales es coherente con el principio de la ayuda mutua de conformidad con la caridad, y 
con las enseñanzas de los papas que “nos muestran el camino de la vía fecunda de la organiza-
ción corporativa como la única que conduce a un orden social donde todos los derechos tienen 
su lugar y donde todos los intereses materiales pueden ser respetados en paz”.60 Pero todos 
están de acuerdo en impugnar la concepción “materialista” y saintsimoniana del rol de los in-
telectuales y de su lugar en la sociedad tal como la prevé la cti. La doble función de mediación 
que les fue asignada en ese momento, la de “intérpretes y salvaguardia” entre los militantes y 
Roma, y la del diálogo entre la Iglesia y la sociedad intelectual, se desvanecerá alrededor de 
1968, después del aggionarmento  del que eran portadores y que llevó al Concilio Vaticano II.61

Si los intelectuales de institución tienen que renunciar, por lo general, a su libertad de 
conciencia en defensa de la causa, no constituyen sin embargo una categoría homogénea en 
cuanto a sus modalidades y formas de intervención. En efecto, su capacidad de afi rmar su au-
tonomía dentro de la institución varía en función de sus propiedades sociales y de su capital 
simbólico específi co, lo que los lleva a adoptar posiciones que se aproximan a otras fi guras 
ideal-típicas descriptas aquí. De acuerdo con Hervé Serry, el movimiento de renacimiento li-
terario católico permitió la aparición de una fi gura intelectual crítica en el seno de la Iglesia en 
la década de 1930, encarnada por Jacques Maritain, François Mauriac y Georges Bernanos. Del 
lado de los intelectuales comunistas, Frédérique Matonti mostró el enfrentamiento, en un pe-
ríodo de alivio de la tensión que pesaba sobre los intelectuales, de dos posiciones, la del “con-
sejero del príncipe” thorézien, encarnada de manera destacada por Roger Garaudy, quien de-
fi ne las Tareas de los fi lósofos comunistas según las “fi guras impuestas”, y la del “fi lósofo rey”, 

58 El caso de los intelectuales del Partido popular francés muestra sin embargo que la renuncia a la autonomía no 
siempre es consecuencia de restricciones estrictas del partido. Véase Laurent Kestel, “De la conversion en politique. 
Genèse et institutionnalisation du Parti populaire français, 1936-1940”, tesis de doctorado, Université de Paris i, 
2006, pp. 458-472.
59 Hervé Serry, Naissance de l’intellectuel catholique, París, La Découverte, 2004.
60 François Hepp y Henri Massis, “Les intellectuels catholiques devant le syndicalisme intellectuel ii”, La Revue des 
jeunes, xxiv(11), 10 junio de 1920, p. 527.
61 Denis Pelletier, La Crise catholique. Religion, société, politique, París, Payot, 2002, pp. 254-255. Sobre la confron-
tación de estos intelectuales con el marxismo luego de la Segunda Guerra Mundial, véase del mismo autor, Écono-
mie et humanisme. De l’utopie communautaire au combat pour le tiers-monde, 1941-1966, París, Cerf, 1996.



Prismas, Nº 15, 2011      145

representada por Althusser, quien, respaldado por credenciales académicas, adopta la postura 
de intelectual crítico que rechaza someterse a la autoridad de la institución en materia fi losófi -
ca.62 Esta posición es nueva: en instituciones como la Iglesia o el Partido Comunista, que 
buscan imponer una visión global del mundo, la fi losofía fue siempre el dominio mejor prote-
gido a través de los “guardianes del templo” designados.63 Signo del debilitamiento de la ins-
titución, para los intelectuales de La Nouvelle Critique inaugura un nuevo papel como “conse-
jeros del príncipe”, encargados de participar en la elaboración de la línea del pcf en el período 
de aggiornamento que se abre después del comité central de Argenteuil, sin dejar por ello de 
estar bajo la autoridad de la institución.

La literatura fue, por otro lado, tanto para los intelectuales católicos como para los inte-
lectuales comunistas, un lugar en que la reivindicación de una autonomía relativa pudo hacerse 
escuchar en primer término. En momentos en que el zhdanovismo impone a la creación artís-
tica una limitación sin precedentes con la prescripción de un “método” y la sumisión de las 
obras al servicio de la causa comunista, Aragón, respaldado por el capital simbólico adquirido 
en la Resistencia intelectual, en la que ya había explorado los límites de la autonomía, reivin-
dica para los escritores el derecho, en nombre de su especialidad, de rechazar la opinión del 
“lector de masa” o del trabajador.64 Esta reivindicación se inscribe, tras el propio zhdanovismo, 
en un proceso de especialización de las actividades intelectuales dentro del pcf, que acompaña 
la institucionalización del Partido Comunista: el rol de los intelectuales no es servir como un 
respaldo simbólico a la causa del proletariado, sino poner sus competencias específi cas al ser-
vicio de la transformación del mundo social, sea en la ciencia, la creación o la educación.65 Esta 
concepción, que surgió en la urss en la década de 1930 con el zhdanovismo, fue en parte pro-
ducida contra el “proletkult”, introducida en Francia durante la guerra, con la Resistencia inte-
lectual, y puesta en práctica con la Liberación a través de la organización de los intelectuales 
comunistas por profesiones. Frente a la tendencia “trabajadores”, que tenía la intención de 
someter en última instancia los productos culturales al juicio del pueblo y de sus representan-
tes, esta organización aspira a regular y controlar el trabajo intelectual para evitar que formen 
un cuerpo y una fuerza de oposición en su interior.66 Por un lado, el partido anima a los inte-
lectuales a producir sus obras de acuerdo con el “método” del realismo socialista (de esta 
época data, también, el debate sobre ciencia burguesa y ciencia proletaria),67 y, por otro lado, 
a colaborar con los no comunistas en la lucha en lo que respecta a su campo, como la defensa 
del libro francés o del cine francés contra el “imperialismo” cultural americano.

La polémica que sacude el polo radical del campo intelectual en 1955 en torno del rol de 
los intelectuales en el movimiento revolucionario, y más específi camente de la legitimidad del 

62 Frédérique Matonti, Intellectuels communistes. Essai sur l’obéissance politique. La Nouvelle Critique (1967-
1980), París, La Découverte, 2005, pp. 76 y ss. Para el período precedente, véase Jeannine Verdès-Leroux, Au ser-
vice du Parti. Le Parti communiste, les intellectuels et la culture (1944-1956), París, Fayard, 1983 [“thorézien”, rela-
tivo a Maurice Thorez, primer secretario del Partido Comunista francés de 1930 a 1964. (N. de T.)].
63 F. Matonti, op. cit., p. 202.
64 Louis Aragon, “Le roman et les critiques”, La Nouvelle Critique, 17, junio de 1950, pp. 75-90.
65 Gisèle Sapiro, “Formes et structures de l’engagement des écrivains communistes en France de la ‘drôle de Guerre’ 
à la Guerre froide”, Sociétés & Représentations, 15, diciembre de 2002, pp. 155-176.
66 Laurent Casanova, Le Parti communiste, les intellectuels et la nation, París, Éd. Sociales, 1949.
67 Frédérique Matonti, “La colombe et les mouches. Joliot-Curie et le pacifi sme des savants”, Politix, Nº 58, 2002, 
pp. 109-140; Michel Pinault, Frédéric Joliot-Curie. Le savant et la politique, París, Odile Jacob, 2000.
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intelectual comunista, es un momento de enfrentamiento abierto entre los diferentes modelos 
de compromiso intelectual. La función del intelectual comunista −que, como hemos señalado, 
se ha profesionalizado− es cuestionada desde dos ángulos. Se la critica desde los valores pro-
pios del campo intelectual debido a que ejerce su profesión renunciando a las prerrogativas que 
le son específi cas: libertad, creatividad, iniciativa, espíritu crítico −es particularmente la posi-
ción de Sartre y de muchos intelectuales progresistas, como Luis Martin-Chauffi er, veterano 
compañero de ruta del partido, distante ya de él en 1953:

Quién dice partido o movimiento, o cualquier otra organización que sea, la más noble en su 
propósito, la más escrupulosa en la elección de los medios, dice necesariamente disciplina, co-
hesión, táctica. Pero, ¿quién no ve que estas necesidades [...] son justo lo contrario a las reglas 
del espíritu que orientan tanto el pensamiento como la vida?68

Sartre fustiga a su ex estudiante Jean Kanapa, el editor en jefe de la revista doctrinaria del 
Partido, La Nouvelle Critique, quien reacciona con la puesta en duda de los intelectuales co-
munistas en diversas tribunas, desde la revista anticomunista Preuves hasta Temps Modernes. 
El argumento de Sartre es simple: si el Partido Comunista quiere atraer a los intelectuales 
progresistas, debe garantizarles la preservación de su autonomía en tanto que intelectuales. 
Sartre intervendrá nuevamente tras la publicación en 1956 del libro de Pierre Hervé, La révo-
lution et les fétiches, que le valdrá a su autor la expulsión del Partido Comunista, debido a que 
adopta una perspectiva crítica con términos velados, volviendo entre otras cuestiones sobre 
ciertos affaires, como el del complot de las “batas blancas”, que promovieron tendencias anti-
semitas en la urss.

Desde el ángulo de la izquierda marxista no comunista, se le reprocha lo contrario que al 
intelectual comunista, según la lógica militante: por mantener las prerrogativas de un intelec-
tual en lugar de fundirse en el movimiento revolucionario, tal es en particular la posición de 
Dyonis Mascolo y de Pierre Naville. Con el título Le Communisme, Dyonis Mascolo publica 
un ensayo en el que cuestiona la existencia misma del intelectual comunista en nombre de la 
necesidad de que se integre al proletariado: se trata de la fi gura del intelectual revolucionario. 
Como parte de su polémica con Sartre, Naville ofrece un análisis más complejo, que ilustra la 
transición entre el modelo generalista y el modelo profesional.69

Desde la mirada de Naville, Sartre representa la fi gura paradigmática del “intelectual” 
que se concibe como perteneciente a una clase fuera de la sociedad y perpetúa la división entre 
trabajo intelectual y manual, en nombre de los privilegios del “creador”: rechaza el marxismo 
mientras que apoya a la burocracia comunista que institucionaliza esta división del trabajo 
mediante la instalación de la intelectualidad como un cuerpo separado de la sociedad. No tiene 
ninguna función como no sea la justifi cación del poder en ejercicio, ya que sólo describe lo que 
se ha hecho en lugar de señalar lo que resta por hacer. Es la noción misma de “compromiso”, 
en cuyo nombre Sartre defi ende el comunismo, lo que rechaza Naville. Más aun, niega que los 

68 [“Qui dit parti, ou mouvement, ou quelque organisation que ce soit, la plus noble par ses fi ns, la plus scrupuleuse 
dans le choix des moyens – dit nécessairement discipline, cohésion, tactique. Or, qui ne voit que ces nécessités […] 
sont tout à l’opposé des règles de l’esprit, qui commandent à la fois à la pensée et à la vie?”], Demain, 12-18 de 
enero de 1956.
69 Pierre Naville, La révolution et les intellectuels, París, Gallimard, 1975, pp. 148-214.



Prismas, Nº 15, 2011      147

intelectuales tengan una misión específi ca. Por oposición a la fi gura del intelectual comprome-
tido, Naville, devenido él mismo sociólogo del trabajo luego de haber trabajado como psicó-
logo de orientación laboral, fomenta al profesional que hace su trabajo −ingeniero, médico o 
contador−, y que, orientado en parte hacia la práctica, puede ejercer una función como experto. 
Esto también se aplica al creador, que para sus propias obras y en total libertad debe ejercer 
una función crítica en la sociedad, pero sin participar en la política. Paralelamente, preconiza 
la transferencia integral de las capacidades diversas de aquellos que lo deseen a las clases opri-
midas, según el modelo de los intelectuales revolucionarios.70

Caso límite del intelectual de organización, el revolucionario profesional, que se funde en 
el movimiento obrero renunciando a sus prerrogativas, traza las fronteras del compromiso in-
telectual, donde ya no se diferencia de la acción política (incluso si a menudo, en la práctica, 
estos revolucionarios profesionales teóricos continúan siendo teóricos más que militantes). Es, 
pues, en este sentido, diametralmente opuesta a la fi gura del experto, que se ubica en la interfaz 
entre la actividad profesional y el compromiso.

El especialista consultado por los dirigentes o el “experto”

Remontándose al antiguo régimen, con la aritmética política, antepasado de la estadística,71 la 
afi rmación de la fi gura del experto que basa su juicio sobre un saber científi co certifi cado se 
inscribe en el proceso de especialización y en la competencia en torno a la división del trabajo 
de expertise, según el análisis de Andrew Abbott. El reconocimiento de una competencia por 
el Estado (“jurisdicción”) implica a cambio un servicio del Estado. El experto es el que in-
forma las decisiones de los poderes públicos y provee los fundamentos “científi cos” de las 
políticas públicas.72 El diagnóstico que produce debe ser “neutro”. La neutralidad es enarbo-
lada como signo de cientifi cidad, por oposición a la ideología, sospechada de someter el cono-
cimiento a fi nes políticos. Este rol del experto para la elaboración de políticas públicas se ins-
titucionaliza en los Estados Unidos con la aparición de think tanks en relación con el desarrollo 
del conocimiento científi co para establecer las políticas públicas en el marco del New Deal.73

A diferencia de los Estados Unidos, donde los profesionales liberales han sido siempre 
“libres”, en un país centralizado como Francia la competencia de expertos se constituyó dentro 
de la administración misma, con la formación un cuerpo de ingenieros y de altos funcionarios, 
lo que limitó a las demás profesiones la posibilidad de pretender tal cargo.74 Sin embargo, a 
algunas de ellas se les ha atribuido, desde el siglo xix, la función de expertos, tales como los 

70 Gisèle Sapiro, “Pierre Naville et Jean-Paul Sartre: une controverse sur le rôle social de l’intellectuel”; Frédérique 
Matonti, “Naville et les intellectuels communistes”, en Françoise Blum (dir.), Les vies de Pierre Naville, Lille, 
Presses Universitaires du Septentrion, 2007, pp. 127-142 y pp. 143-155. Sobre la trayectoria de Naville, pueden 
verse las contribuciones en Actes de la recherche en sciences sociales, N° 176-177, 2009.
71 Alain Desrosières, La politique des grands nombres. Histoire de la raison statistique, París, La Découverte, 1993, 
reedic. en “Poche”, 2000, p. 36.
72 Véanse los dos dossiers que la revista Genèses consagró al tema de la expertise: N° 65, diciembre de 2006, y N° 
70, enero de 2008.
73 Véase Tom Medvetz “Les think tanks aux États-Unis - L’émergence d’un sous-espace de production des savoirs”, 
en Actes de la recherche en sciences sociales, N° 176-177, 2009, pp. 82-93.
74 Véase por ejemplo Odile Henry, “L’impossible professionnalisation du métier d’ingénieur-conseil (1880-1954)”, 
Le mouvement social, Nº 214, enero-marzo de 2006, pp. 37-55.
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psiquiatras en los tribunales o los médicos higienistas.75 Entre las ciencias sociales, la crimino-
logía, la demografía y la estadística reivindicaron este papel desde fi nes del siglo xix a través 
de una variedad de cuestiones consideradas como relevantes dentro de su competencia −la 
criminalidad, la disminución de la natalidad, el higienismo (la estadística se convertirá en una 
ciencia del Estado en Italia y en la urss en particular)−.76 La economía se impone en el período 
de entreguerras con el apoyo de fundaciones fi lantrópicas, especialmente el Laura Spelman 
Rockefeller Memorial, que tiene como objetivo establecer una red mundial de institutos de 
estudios de la coyuntura.77 Las fundaciones fomentan en efecto el desarrollo de la expertise en 
las ciencias sociales, lo que va de la mano con la imposición de métodos estadísticos y la neu-
tralidad axiológica como marcas de cientifi cidad.78 La Sociedad de las Naciones contribuyó, a 
través de su Comisión de Cooperación Intelectual, a institucionalizar a escala internacional el 
recurso a “expertos desinteresados”, como lo explicó el helenista inglés Gilbert Murray al 
asumir la presidencia del esta comisión.79

Si bien existía desde antes de la guerra, el modelo de experto importado desde los Estados 
Unidos se impuso ampliamente en Francia bajo la Quinta República con el establecimiento de 
una política de planifi cación que hizo uso de las ciencias sociales.80 A los economistas, los urba-
nistas, los sociólogos se les pide estudiar la coyuntura, la renovación urbana o incluso las condi-
ciones de la democratización del acceso a la cultura.81 La proliferación de think tanks en los Es-
tados Unidos en la década de 1970 y la difusión internacional del modelo confi rma su 
generalización, en tanto la noción de experto experimenta una fuerte expansión. El desarrollo de 
clubes y comités de expertos dentro de los partidos y los sindicatos, que remite a la especializa-
ción de las tareas de los intelectuales de institución mencionadas aquí, revela la legitimidad po-

75 Robert Castel, L’ordre psychiatrique, París, Minuit, 1977.
76 Laurent Mucchielli, “Criminologie, hygiénisme et eugénisme en France (1870-1914): débats médicaux sur l’éli-
mination des criminels réputés ‘incorrigibles’”, Revue d’histoire des sciences humaines, Nº 3, 2000, pp. 57-89; Remi 
Lenoir, “L’invention de la démographie et la formation de l’État”, Actes de la recherche en sciences sociales, Nº 
108, junio de 1995, pp. 36-61. Sobre la coyuntura de esta reivindicación véase Christian Topalov (dir.), Laboratoire 
du nouveau siècle. La nébuleuse réformatrice et ses réseaux en France, 1880-1914, París, ed. de la ehess, 1999. 
Sobre el tema de la estadística, véase Jean-Guy Prévost, A total science. Statistics in liberal and fascist Italy, McGill-
Queen’s University Press, 2009, y Alain Blum y Martine Mespoulet, L’Anarchie bureaucratique. Statistique et 
pouvoir sous Staline, París, La Découverte, 2003.
77 Ludovic Tournès, “L’Institut scientifi que de recherches économiques et sociales et les débuts de l’expertise éco-
nomique en France (1933-1940)”, Genèses, Nº 65, diciembre de 2006, pp. 49-70. En la urss, la constitución de la 
expertise económica estuvo estrechamente ligada a la colectivización y la planifi cación; véase Alessandro Stanziani, 
L’économie en révolution, París, Albin Michel, 1998.
78 Donald Fisher, “The role of philanthropic foundations in the reproduction and production of hegemony: Rockefeller 
foundations and the social sciences”, Sociology, 17(2), pp. 206-233; George Steinmetz (ed.), The politics of method 
in the human sciences. Positivism and its epistemological others, Durham/Londres, Duke University Press, 2005.
79 Gilbert Murray, “Pourquoi la coopération intellectuelle est nécessaire”, Coopération intellectuelle, Nº 15 marzo de 
1929, p. 129. Véase también Jean-Jacques Renoliet, L’Unesco oubliée. La Société des Nations et la coopération 
intellectuelle (1919-1946), París, Publications de la Sorbonne, 1999.
80 Michael Pollak, “La planifi cation des sciences sociales”, Actes de la recherche en sciences sociales, Nº 2-3, junio 
de 1976, pp. 105-121, y Delphine Dulong, Moderniser la politique. Aux origines de la V République, París, L’Har-
mattan, 1997. Sobre la relación con el poder que entraña la expertise, véase Jacques Chevalier, “L’entrée en exper-
tise”, Politix, Nº 36, 1996, pp. 33-50.
81 Frédéric Lebaron, La croyance économique. Les économistes entre science et politique, París, Seuil, 2000; Fran-
çois Denord, Néolibéralisme version française. Histoire d’une idéologie politique, París, Demopolis, 2007; Isabelle 
Backhouche, “Expertiser la rénovation urbaine: le cas de la France dans les années 1960”, Genèses, 70(1), 2008, pp. 
45-65; Vincent Dubois, La politique culturelle. Genèse d’une catégorie d’intervention publique, París, Belin, 1999.
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lítica conquistada por este modelo. Por lo tanto, el recurso de la Confederación Francesa Demo-
crática del Trabajo (cfdt) a los expertos de las ciencias sociales a partir de la década de 1960, en 
la década de 1980 toma una nueva forma, luego del abandono del socialismo autogestionario, a 
través de la relación que establece con la Fundación Saint-Simon, la cual, a mitad de camino 
entre think tank y espacio de refl exión, busca constituirse en un lugar de intercambio entre aca-
démicos (de los cuales algunos surgen de las fi las del sindicato, como su secretario, Pierre Ro-
sanvallon), expertos de la alta administración pública y representantes del mundo económico.82

El intelectual crítico especializado o el “intelectual específi co”

Es frente a este crecimiento del lugar de los expertos que se puede comprender la afi rmación 
de la fi gura del “intelectual específi co”, forma especializada del intelectual crítico teorizada 
por Foucault. Si bien aparece con anterioridad, se convierte en socialmente signifi cativa du-
rante la guerra de Argelia, sobre todo después de mayo del ‘68. Extrayendo todas las conse-
cuencias de la división del trabajo de experto, Foucault rechaza la fi gura del intelectual univer-
sal que se erige en “maestro de la verdad y la justicia”,83 en tanto que Bourdieu le reprocha su 
“ilusión de omnipotencia del pensamiento”.84 Sin embargo, como este último, Foucault con-
serva la dimensión crítica, una crítica que pretende específi ca y no global, anclada en un saber 
especializado. A igual distancia de la acción política y de la neutralidad del experto, el trabajo 
del “intelectual específi co” consiste ante todo en repensar las categorías de análisis del mundo 
social y redefi nir las problemáticas pertinentes, contra las ideas heredadas y los esquemas de 
percepción rutinarios.85 Al rechazar la instrumentalización de las ciencias sociales por el poder 
tecnocrático, esta concepción propicia una acción política (en la que el intelectual se involucra 
como ciudadano) basada en el conocimiento especializado sobre el mundo social (que ayuda a 
desarrollar en su ámbito de competencia), como el propio Foucault lo hizo en 1971 al fundar, 
junto a Jean-Marie Domenach y Pierre Vidal-Naquet, el Grupo de información sobre las pri-
siones, que reunía a jueces, abogados, periodistas, psicólogos.86

Esta fi gura se distingue asimismo tanto del intelectual profético como del experto y del 
intelectual de institución. Estuvo encarnada en Francia por intelectuales como Pierre Vidal-
Naquet, Gisele Halimi, Michel Foucault y Pierre Bourdieu, aunque en la práctica oscilaron 
entre el modelo del intelectual universal y el del “intelectual específi co”. Inscritos en la línea del 
compromiso dreyfusard, L’Affaire Audin (1957), de Pierre Vidal-Naquet, que reunía las pruebas 
de la responsabilidad de las fuerzas armadas francesas en la desaparición del matemático comu-
nista comprometido con el fln, al igual que sus Assassins de la mémoire (1987), donde des-
monta la argumentación pseudo científi ca de los negadores del Holocausto, pueden ser de he-

82 Sobre el caso de la cfdt, véase Nicolas Defaud, “‘L’adaptation’ de la cfdt. Sociologie d’une conversion politique 
(1970-1995)”, tesis de doctorado bajo la dirección de Dominique Damamme, Université Paris ix-Dauphine, 2006.
83 Michel Foucault, “Intervista a Michel Foucault”, en Dits et écrits iv, París, Gallimard, 1994, pp. 165-155.
84 P. Bourdieu, Las reglas del arte, Barcelona, Anagrama, 1995, p. 312.
85 Michel Foucault, “L’intellectuel et ses pouvoirs” (1984), en Dits et écrits iv, op. cit., pp. 676-677.
86 Véase Grégory Salle, “Emprisonnement et État de droit. Une relation à l’épreuve en Allemagne et en France de-
puis les ‘années 68’”, tesis doctoral bajo la dirección de Pierre Lascoumes, Paris, iep, 2006, pp. 86-129, y Le Groupe 
d’information sur les prisons: archives d’une lutte, 1970-1972, documentos reunidos y presentados por Philippe 
Artières, Laurent Quéro y Michelle Zancarini-Fournel, postfacio. de Daniel Defert, París, imec, 2003.
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cho considerados como contra-expertise históricas, formada de “expertise autoinstituida”,87 que 
caracteriza el modo de intervención del “intelectual específi co”. Esto también se aplica a Gisele 
Halimi, que reúne en un libro con un prefacio de Simone de Beauvoir las pruebas de la tortura 
que los paracaidistas franceses infl igieron a la joven argelina, integrante del fln, Djamila Bou-
pacha, obra que constituye según sus términos el “dossier de instrucción”,88 o su compromiso 
en defensa del derecho de las mujeres a la contracepción y el aborto. Esta contra-expertise está 
al servicio de los desposeídos de los medios de expresión. Como lo explica Foucault:

Para mí, el intelectual es el tipo que está inserto no en el sistema de producción, sino en el 
aparato de información. Se puede hacer entender.  Puede escribir en los periódicos, ofrecer su 
punto de vista. También participa del antiguo sistema de información. Cuenta con el saber que 
le da la lectura de un cierto número de libros, de los que otras personas no disponen directa-
mente. Su papel, entonces, no es formar la conciencia de la clase trabajadora puesto que ella 
existe, sino permitir que esta conciencia, con este conocimiento obrero, entre al sistema de 
información para difundir y ayudar, en consecuencia, a otros trabajadores o personas que no 
son conscientes de lo que acontece.89

Contra-expertise y relevo de la palabra de los dominados, tales son los modos de intervención 
particulares del “intelectual específi co”. Pierre Bourdieu cuenta con un capital simbólico y una 
reputación internacional al servicio de la lucha contra el neoliberalismo y sus consecuencias 
sociales, multiplicando las tomas de posición públicas en favor de los “sin papeles” (1996) y el 
movimiento de los “desempleados” (1998), contra “la troika neo-liberal Blair-Jospin-Schrö-
der” (“Por una izquierda de izquierda”), contra los “amos del mundo”, a favor de los movi-
mientos en lucha contra la mundialización neoliberal en Niza en diciembre de 2000 y en Que-
bec en abril de 2001.90 Es como prolongación de este compromiso que Pierre Bourdieu acuñó 
el término “intelectual colectivo”.

87 Sobre este concepto, véase Dominique Damamme y Marie-Claire Lavabre, “Les historiens dans l’espace public”, 
Sociétés contemporaines, Nº 39, 2000, p. 10. Sobre los diferentes modelos de compromiso de los historiadores, 
véase también Olivier Dumoulin, Le rôle social de l’historien. De la chaire au prétoire, París, Albin Michel, 2003. 
L’Affaire Audin aparecido en las Éditions de Minuit en 1957; Les Assassins de la mémoire en La Découverte en 1987 
(reedic. En 2005).
88 Gisèle Halimi, “Simone de Beauvoir”, L’Humanité, 1 de enero de 2000.
89 “Pour moi, l’intellectuel c’est le type qui est branché, non pas sur l’appareil de production, mais sur l’appareil 
d’information. Il peut se faire entendre. Il peut écrire dans les journaux, donner son point de vue. Il est également sur 
l’appareil d’information ancien. Il a le savoir que lui donne la lecture d’un certain nombre de livres, dont les autres 
gens ne disposent pas directement. Son rôle, alors, n’est pas de former la conscience ouvrière puisqu’elle existe, mais 
de permettre à cette conscience, à ce savoir ouvrier, d’entrer dans le système d’information, de se diffuser et d’aider, 
par conséquence, d’autres ouvriers ou des gens qui n’en sont pas de prendre conscience de ce qui ce passe.” Citado 
por Didier Eribon, Michel Foucault, París, Flammarion, col. “Champs”, 1991, p. 268. Remitirse a esta obra para lo 
referido a los compromisos de Foucault.
90 Estas tomas de posición fueron reunidas en Pierre Bourdieu, Contrafuegos. Refl exiones para servir a la resistencia 
contra la invasión neo-liberal, Barcelona, Anagrama, 2000; y Contrafuegos II. Por un movimiento social europeo, 
Barcelona, Anagrama, 2001; y en Interventions. 1961-2001. Science sociale et action politique, textos escogidos y 
presentados por Franck Poupeau y Thierry Discepolo, Marsella, Agone, 2002. Sobre estas intervenciones, véase 
David Swartz, “Le sociologue critique et l’intellectuel public”, en Louis Pinto, Gisèle Sapiro et Patrick Champagne, 
Pierre Bourdieu sociologue, París, Fayard, 2004, pp. 393-411.
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La agrupación contestataria especializada o el “intelectual colectivo”

Inspirado en el concepto foucaultiano de “intelectual específi co”, este modelo de compro-
miso extrae todas sus consecuencias de la especialización y de la división del trabajo de ex-
perto, proponiendo una forma de acción colectiva basada en el cúmulo de competencias en un 
dominio de conocimiento determinado. Por contraste con el individualismo característico del 
mundo literario, donde domina el paradigma de la singularidad, este modelo refi ere al modo de 
funcionamiento del campo científi co fundado sobre el trabajo en equipo y la acumulación de 
conocimientos, inaugurando un nuevo modo de intervención política colectiva sobre la base de 
trabajos científi cos.

Ciertamente, el principio no es nuevo. Podríamos remontarnos a la Liga de los Derechos 
Humanos (ldh), creada en el momento del caso Dreyfus, y todavía muy activa, aunque se trata 
de una organización que no está reservada sólo a los intelectuales, y que oscila entre el com-
promiso universalista e intervenciones más específi cas, se respalda sobre las competencias 
especializadas, con mayor frecuencia de orden jurídico (función que se desarrolló con el pro-
ceso de especialización).91 La década de 1970 vio emerger nuevos grupos fundados por inte-
lectuales sin estarles reservados, tal como la ldh, y que se distinguen de las organizaciones de 
la entreguerras en el hecho de que ponen a disposición de los dominados conocimientos espe-
cífi cos, al tiempo que les otorgan voz: siguiendo el modelo del Grupo de información sobre las 
prisiones, se formó en 1972 el Grupo de información y apoyo a los inmigrantes (gisti), espe-
cializado en la ayuda legal a los inmigrantes. El Grupo de información de asilos psiquiátricos 
(gia) fue creado el mismo año en contra de los abusos y la arbitrariedad de la psiquiatría. Emerge 
como una extensión de una redefi nición de las fronteras entre lo normal y lo patológico ope-
rado por intelectuales específi cos, entre los cuales se encuentra Françoise Dolto.92

Tiempo de gran movilización de los intelectuales, el movimiento social de 1995 dio lu-
gar a la proliferación de organizaciones de vocación crítica.93 Aparte del Club Merleau-
Ponty, creado a fi nes de 1994, principalmente en torno a sociólogos, pero que no tuvo una 
existencia muy prolongada,94 se halla el colectivo Raisons d’agir y el sello editorial del mismo 
nombre, fundados por Bourdieu y su equipo con el fi n de prolongar el combate que había asu-
mido como intelectual específi co contra el neoliberalismo. Este compromiso fue objeto de  
violentos ataques tanto de parte de los guardianes de los cuerpos profesionales (cuyas formas 
de intervención se limitan generalmente a la expertise) como de los “intelectuales de go-
bierno”, según la categoría de Gerard Noiriel.95

91 Éric Agrikoliansky, La Ligue française des droits de l’homme et du citoyen depuis 1945. Sociologie d’un engage-
ment civique, París, L’Harmattan, 2002.
92 Frédérique Matonti, “Les nouvelles frontières du normal et du pathologique”, en Dominique Damamme, Boris 
Gobille, Frédérique Matonti y Bernard Pudal, Mayo-junio 68, París, Ed. de l’Atelier, 2008, pp. 158-171.
93 Julien Duval, Christophe Gaubert, Frédéric Lebaron, Dominique Marchetti y Fabienne Pavis, Le “Décembre” des 
intellectuels français, París, Raisons d’agir, 1998.
94 Gwénaël Dérian, Le Club de réfl exions sociales et politiques Merleau-Ponty. Une esquisse avortée d’un intellec-
tuel collectif, tesis de maestría, bajo la dirección de Gisèle Sapiro, París, ehess, 2008.
95 Podemos citar como ejemplo la acusación contra el “academicismo radical”, uno de cuyos argumentos principales 
es el de los efectos nocivos de la abstracción (la teoría) sobre el proletariado intelectual (“lumpen-intelligentsia”), 
que evoca la tradición antiintelectualista de derecha. No entraremos aquí en el detalle de la argumentación, excepto 
para señalar que oculta –sin duda porque contradice de manera evidente la tesis central de la ruptura de la sociología 
de Bourdieu respecto del mundo social– aquello que caracteriza su modo de compromiso, a saber, el hecho de poner 
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Otras organizaciones nacieron como resultado del movimiento de 1995, como acrimed 
(Action-CRItique-M EDias), observatorio de los medios de comunicación establecido en 1996 y 
que reúne a investigadores y académicos, periodistas y trabajadores de los medios, actores del 
movimiento social y “usuarios” de los medios; attac, organización internacional (presente hoy 
en cincuenta países), surgió del llamado lanzado en diciembre de 1997 por el entonces director 
de Le Monde Diplomatique, Ignacio Ramonet, para el establecimiento del impuesto Tobin 
sobre las transacciones internacionales; la Fundación Copernic, think tank altermundialista 
creado en 1998 que cuenta con la participación de académicos y actores del movimiento social 
en la lucha contra el neoliberalismo. Estos casos tienen en común, por oposición al modelo de 
think tanks representados en Francia por la Fundación Saint-Simon, querer poner su expertise 
al servicio del movimiento social en lugar de reservarla exclusivamente a los dirigentes, y 
compartir sus conocimientos profesionales, teóricos y militantes desde una perspectiva de la 
crítica social. A la vez, más allá de sus difi cultades para sostenerse en el tiempo, las exigencias 
del trabajo intelectual son a menudo incompatibles con las del trabajo militante. En efecto, se 
les presenta de manera permanente la cuestión de las modalidades del debate y del intercambio 
entre intelectuales y militantes, lo que los condena o bien a disolver su especifi cidad “intelec-
tual” o bien a quedar encerrados en ella.

En conclusión, debemos recordar que si la fi gura del intelectual crítico universalista encarnada 
por el escritor ya no es la predominante en Francia, ella no ha desaparecido de la escena inter-
nacional y sigue estando representada en culturas dotadas de una fuerte tradición letrada, tal 
como lo ilustran los ejemplos de Günter Grass en Alemania, Noam Chomsky en los Estados 
Unidos, Orhan Pamuk en Turquía o David Grossman en Israel. Este fenómeno plantea la cues-
tión de la circulación transnacional de estos modelos, de la que hemos dado aquí unos pocos 
ejemplos y que ameritaría un estudio en sí mismo.96 El llamado de Michael Burawoy a favor 
de una “sociología pública” se refi ere por ejemplo a la tradición francesa de la intervención de 
los intelectuales.97 También podría indagarse acerca de la transferencia de la función crítica 
hacia otras categorías, tales como los directores de cine en Francia, o los artistas en los Estados 
Unidos que se movilizaron contra la guerra en Irak, así como acerca de la renovación de los 
repertorios de acción que ello entraña.98

El papel desempeñado por la sociología en la elaboración del modelo de “intelectual co-
lectivo” conduce, por último, a la pregunta sobre las relaciones entre disciplinas: si bien pode-
mos encontrar en la mayor parte de ellas diferentes modelos de intervención política, su peso 

su reputación al servicio de un movimiento social sobre el que reposa el discurso. Que esta acusación polémica y 
claramente ideológica, orientada en su origen a una revista intelectual comprometida, fuera publicada por una revista 
de sociología que reivindica la neutralidad axiológica, resulta signifi cativo de la lógica de defensa corporativa frente 
a los efectos subversivos de la sociología crítica.
96 Para un examen histórico de las relaciones franco-inglesas, véase Christophe Charle, Julien Vincent y Jay Winter 
(eds.), Anglo-French Attitudes. Comparisons and transfers between English and French intellectuals since the eigh-
teen century, Manchester/Nueva York, Manchester University Press, 2007; sobre el período de posguerra véase 
Anna Boschetti, “L’espace intellectuel européen après 1945”, en G.. Sapiro (dir.), L’espace intellectuel en Europe, 
op. cit.
97 Michael Burawoy, “For public sociology”, American Sociological Review, Nº 70, febrero de 2005, pp. 4-28.
98 Violaine Roussel, “Occupational logics and political commitment: American artists against the Irak war”, Interna-
tional Political Sociology, Nº 1, 2007, pp. 373-390.
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relativo varía de acuerdo con su historia y sus relaciones con el Estado.99 En tanto la función 
de experto fue constitutiva de disciplinas como el derecho, la demografía, la estadística o la 
economía, la sociología, que ocupa en Francia una posición dominada en la jerarquía acadé-
mica, fue el lugar de desarrollo de una postura de contra-expertise en el momento de su mar-
ginación frente al crecimiento de la expertise económica de la década de 1980. Un estudio de 
la circulación de este modelo requeriría afi rmarse sobre una comparación de las tradiciones 
nacionales de las ciencias humanas y sociales y de la jerarquía de las disciplinas en los diferen-
tes campos académicos nacionales.100 

99 Comprende a los intelectuales de institución: véase, por ejemplo, Frédérique Matonti, “Francs-tireurs ou partisans: 
les historiens communistes français et britanniques”, Revue d’histoire moderne et contemporaine, 53-4 bis, suple-
mento, 2006, pp. 80-87.
100 Johan Heilbron, “Q u’est-ce qu’une tradition nationale en sciences sociales?”, Revue d’histoire des sciences hu-
maines, 18(1), 2008, pp. 3-16.
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Lecturas de las obras sobre el siglo XIX 
de Tulio Halperin Donghi, a 60 años de su 
primer libro (El pensamiento de Echeverría) 
y a 50 años de Tradición política española 
e ideología revolucionaria de Mayo.



Con la excusa de conmemorar el doble 
aniversario de los libros El pensamiento 
de Echeverría (1951) y Tradición política 
española e ideología revolucionaria de 
Mayo (1961), Prismas convocó a un grupo 
de especialistas a refl exionar sobre las 
diversas obras en que Tulio Halperin Donghi 
nos ha ofrecido sus hipótesis sobre el siglo 
xix. Así, Elías Palti y Noemí Goldman 
escriben sobre Tradición política española 
e ideología revolucionaria de Mayo; 
Fernando Devoto, José Rilla, Marcela 
Ternavasio y Gabriel Entín lo hacen sobre 
Revolución y guerra. Formación de una élite 
dirigente en la Argentina criolla (1972); 
Gabriel Di Meglio y Beatriz Bragoni, sobre 
De la revolución de independencia a la 
confederación rosista (1972); Hilda Sabato, 
Horacio Crespo y Martín Bergel, sobre Una 
nación para el desierto argentino (1980); 
Alejandra Laera, Alejandro Eujanian y Roy 
Hora, sobre José Hernández y sus mundos 
(1985); y João Paulo Pimenta, Iván Jaksic 
y Mauricio Tenorio-Trillo, sobre la Historia 
contemporánea de América Latina (1969). 
La organización del dossier estuvo a cargo 
de Jorge Myers.
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Presentación

Jorge Myers

Universidad Nacional de Quilmes / conicet

En 1951, en el marco del centenario de la 
muerte de Esteban Echeverría, que para la 
oposición al régimen entonces en el gobierno 
debía servir como motivo para producir un 
homenaje alternativo al ofi cial que un año an-
tes se le había brindado al general José de San 
Martín, uno en el cual se ofrendarían con una 
prodigalidad a veces excesiva elogios a ese 
opositor intelectual y político de la “primera 
tiranía” que supo ser el autor de Las Rimas, 
Tulio Halperin Donghi publicó su primer li-
bro, El pensamiento de Echeverría. Al aso-
marse a las páginas de ese libro cuyo título 
tan sobriamente descriptivo eludía cualquier 
anticipo de análisis polémicos, los primeros 
lectores han debido sorprenderse ante una 
lectura iconoclasta, por momentos irreve-
rente, y siempre profundamente perspicaz, 
que distaba mucho de acompañar el espíritu 
del proyectado “contra-homenaje” al adalid 
de Mayo, que había concitado la participa-
ción de tantas plumas prestigiosas provenien-
tes del arco opositor al régimen vigente. El 
libro señalaba que las ideas de Echeverría so-
bre el rol de los gobiernos municipales mos-
traban un parecido demasiado estrecho con 
aquellas que en el presente solían resumirse 
bajo el rótulo de “democracia orgánica” y que 
todo el proyecto del Dogma socialista estaba 
viciado –desde el punto de vista de un liberal 
como Echeverría– por su profundo antilibera-

lismo: “Ya se ha visto cómo, por debajo de 
las opiniones de Echeverría sobre política hay 
otro dato mucho más hondo y esencial: su li-
beralismo. El liberalismo es hasta tal punto la 
atmósfera que envuelve el pensamiento todo 
de Echeverría, que éste es incapaz de advertir 
que ciertas conclusiones antiliberales a las 
que no puede menos que llegar su pensa-
miento son efectivamente antiliberales. Pues 
ocurre que dentro del sistema de ideas que 
hizo suyo Echeverría no hallaba lugar legí-
timo su liberalismo, un liberalismo que no 
implicaba tan sólo querer que fuesen tolera-
das las opiniones que disentían de la suya, 
sino ver como justifi cada y legítima esa disi-
dencia. Pero esto último era incompatible con 
esa oposición entre las fuerzas del bien, que 
levantan el Dogma por bandera, y las malig-
nas del ‘insociable y bárbaro egoísmo’”. Al 
hacer esto, el joven historiador que era enton-
ces Tulio Halperin Donghi se distanciaba de 
los usos de Echeverría y su obra que pretendía 
la oposición antiperonista en aras de una lec-
tura históricamente precisa de los contenidos 
efectivos de la misma. En un gesto que defi ni-
ría el sentido profundo de su obra histórica 
dedicada al siglo xix, su libro demostraba que 
había preferido elaborar una interpretación 
históricamente fi dedigna de su objeto de estu-
dio en vez de contribuir con un panfl eto más a 
la ya larga tradición de utilizar la historia de 
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los orígenes de la República Argentina como 
insumo para las batallas ideológicas del siglo 
xx, una utilización que sacrifi caba casi siem-
pre la posibilidad de una comprensión equili-
brada del siglo anterior a las polémicas políti-
cas del momento. Ese libro, que marcó la 
irrupción de una voz nueva y de una mirada 
renovada en el campo de los estudios históri-
cos dedicados a dilucidar nuestro complejo, 
tortuoso y por momentos hasta aparentemente 
inasible siglo xix, cumple este año 60.

Diez años más tarde, en 1961 y en diá-
logo con la producción histórica motivada por 
el Sesquicentenario de la Revolución de 
Mayo, Halperin publicó un libro cuya com-
plejidad argumentativa y precisión analítica 
han hecho de él, con el paso de los años, un 
clásico de la historiografía argentina e ibe-
roamericana: Tradición política española e 
ideología revolucionaria de Mayo. Mucho 
antes de que, en la estela de sendas obras de 
Mario Góngora y de José Carlos Chiara-
monte, se popularizara el término “Ilustración 
católica”, Halperin había demostrado en ese 
libro hasta qué punto la búsqueda de doctri-
nas políticas (con sus lenguajes y sus vocabu-
larios específi cos) para legitimar el nuevo or-
den que comenzaba a perfi larse luego de la 
crisis de la monarquía imperial y la creación 
de la Primera Junta de Gobierno de Buenos 
Aires derivó en soluciones ideológicamente 
plurales y no siempre demasiado preocupadas 
por las contradicciones que podían surgir del 
uso simultáneo de fuentes tan diversas como 
aquellas halladas en el renacer del pensa-
miento escolástico español del siglo xvii o en 
las propuestas más radicales de la fi losofía 
política del siglo de las luces. Tomando como 
punto de partida el hecho de la revolución y 
no la visión que de los lenguajes políticos 
ofrecía entonces la historia más tradicional y 
pedestre de las ideas –separados en sus res-
pectivos compartimentos suprahistóricos– 
pudo reconstruir de un modo más rico en su-
gestiones y más matizado en cuanto a sus 

conclusiones la historia de los vocabularios 
conceptuales para nombrar lo político que en 
ese momento histórico preciso se hallaban 
disponibles para los publicistas y los políticos 
encargados de construir y legitimar el nuevo 
orden en ciernes. Adelantado a su época y pu-
blicado en un país que ya comenzaba su largo 
descenso hacia la periferia del mundo, tuvo 
que esperar a una nueva edición publicada en 
los años 1980 –cuando el nuevo clima de 
ideas historiográfi cas impulsado por François-
Xavier Guerra y su escuela dio lugar a lectu-
ras que no podían sino ver en él (dijéranlo o 
no sus nuevos lectores) el antecedente más 
ilustre del nuevo modo de enfocar la historia 
del derrumbe del Imperio Español en las 
Américas– para adquirir el estatuto de una pe-
queña obra maestra y un hito fundamental en 
la elaboración de una nueva visión del siglo 
xix argentino y latinoamericano, que hallaría 
su expresión clásica once años más tarde en 
Revolución y guerra. 

El ciclo de los libros publicados por 
Halperin que se inició con El pensamiento de 
Echeverría cumple este año 60, su primer li-
bro de fundamental importancia para la inter-
pretación del siglo xix, Tradición política es-
pañola e ideología revolucionaria de Mayo, 
cumple su medio siglo, y –para que no se 
piense que los editores de Prismas nos hemos 
vuelto de pronto adeptos a alguna rama ar-
cana de la numerología– su obra más impor-
tante dedicada a ese siglo, Revolución y Gue-
rra, no cumple 40, sino tan sólo 39 (que han 
bastado para conferirle con toda justicia el 
estatuto de un clásico de la disciplina histó-
rica que se practica en nuestra lengua): es por 
este motivo que los editores de Prismas he-
mos pensado que el dossier de 2011 de nues-
tro anuario debía estar consagrado a una re-
fl exión sobre “el siglo xix de Tulio Halperin 
Donghi”. El dossier ha sido organizado con la 
intención de que ofreciera un abordaje relati-
vamente amplio de una obra cuya reconstruc-
ción de nuestra visión del siglo xix ha sido tan 
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múltiple en sus objetos cuanto compleja en la 
estructura de sus análisis y argumentos. A di-
ferencia de los dossier anteriores que ha pu-
blicado Prismas, se ha optado por ende, en 
esta ocasión, por presentar una discusión no 
de un único libro sino de varios, invitando a 
especialistas en los distintos temas que en 
ellos aparecen explorados a contribuir con 
una breve valoración historiográfi ca (y, si les 
resultara pertinente, también personal) del li-
bro que les fuera asignado. La selección de 
los mismos ha sido hecha en función de la 
identidad fundamental de nuestra publica-
ción, que es, claro, como su subtítulo lo in-
dica, una revista académica dedicada al 
campo de la historia intelectual. Esta regla ha 
sido aplicada de un modo hasta cierto punto 
fl exible, ya que si bien ciertos estudios naci-
dos de la pluma de Tulio Halperin Donghi, 
como Guerra y fi nanzas, difícilmente podrían 
ser forzados a incluirse dentro de este particu-
lar lecho de Procusto disciplinar, hay otros en 
que la historia de las ideas, de las ideologías o 
de los intelectuales, aunque no hayan ocu-
pado el centro de su refl exión, no por ello han 
dejado de estar presentes. Es el caso de la 
Historia contemporánea de América Latina, 
cuya inclusión ha respondido en parte al de-
seo de ampliar el universo de especialistas 
invitados de otros países de América Latina, 
más allá de los límites del Río de la Plata. 
También es cierto que hay omisiones impor-
tantes, como ocurre casi siempre cuando 
existe la necesidad, por razones de espacio, 
de realizar una selección, sobre todo a la luz 
de la decisión adoptada, por razones logísti-
cas también, de proponer tan sólo libros para 
la discusión del dossier. Ésta es la razón por 
la cual algunos textos importantes (y perti-
nentes a la temática de nuestra revista) han 
debido ser excluidos. El rico surtido de en-
sayos que compone El espejo de la historia 
ha sido dejado de lado, pues, por la propia 
naturaleza del libro: si bien casi todos sus 
capítulos interrogan, en algún momento de 

su discurrir, distintos aspectos de la historia 
decimonónica de la Argentina y de América 
Latina, la variedad de temas abordados pare-
cía exceder las posibilidades de un análisis 
del mismo que fuera a la vez inteligente y 
breve. De todos ellos el texto ausente que 
más ha sido sentido por los miembros de 
nuestro comité editorial es, por supuesto, el 
ensayo fundacional, tan rico en observacio-
nes críticas, en señalamientos originales y en 
un escepticismo sano y fecundo, “Intelectua-
les, sociedad y vida pública en Hispanoamé-
rica a través de la literatura autobiográfi ca”: 
un texto que constituye uno de los anteceden-
tes genealógicos inmediatos –junto con otros, 
como La ciudad letrada, de Ángel Rama– de 
la obra Historia de los Intelectuales en Amé-
rica Latina, como nunca ha dejado de reco-
nocer su director, Carlos Altamirano. 

Hechas estas aclaraciones, el lector en-
contrará en las páginas de este dossier una 
refl exión redactada por 17 especialistas en 
torno a seis de los libros más importantes que 
han servido de vehículo para la renovación 
que durante tantos años Halperin Donghi ha 
venido elaborando de nuestra imagen del si-
glo xix rioplatense y latinoamericano. Ace-
chado por el riesgo de verse encerrado en una 
serie de disputas tan estériles cuanto acarto-
nadas o de ser lisa y llanamente –la opción 
durante tantos años tomada por la historiogra-
fía anglosajona– consignado “à la poubelle de 
l’histoire”, el trabajo de historiador de Tulio 
Halperin Donghi ha sabido devolverle –como 
ha observado más de un autor de este dossier– 
su intriga, su fascinación, su “élan” vital a 
nuestro convulsionado y dramático siglo xix. 
Como hemos comprobado más de uno de los 
que hemos leído su obra, la sensación que se 
experimenta al tomar contacto con ella por 
primera vez se asemeja a la que se siente 
cuando se pasa, sin solución de continuidad, 
de mirar un cuadro de Prilidiano Pueyrredón 
o de Carlos Pellegrini a otro de Cándido Ló-
pez o de Juan Manuel Blanes. Aun cuando el 
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paisaje y sus habitantes siguen siendo los mis-
mos, se presentan transformados ante nuestra 
mirada, o por la precisión mimética de Cán-
dido López o por la maestría estética de las 
pinturas más maduras de Juan Manuel Bla-
nes, que supieron captar y mostrar el hori-

zonte ausente de las pampas. Es ese paisaje 
transformado, complejizado, reencuadrado de 
nuestro siglo xix el que este dossier propone 
examinar. Propone pensar el siglo xix de Tu-
lio Halperin Donghi, propone pensar le tra-
vail de l’oeuvre de Halperin. 
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Halperin Donghi y la paradoja 
de la revolución

Tradición política española e ideología revo-
lucionaria de Mayo se despliega todo a partir 
de la formulación inicial de una aparente pa-
radoja: “esas ideas [las revolucionarias], que 
no se justifi can por su historia, tienen sin em-
bargo una historia: los principios en cuyo 
nombre se condena a la realidad prerrevolu-
cionaria han surgido dentro de esa realidad 
misma”.1 Halperin Donghi se propone así re-
construir cómo fue que se produjo esta tor-
sión ideológica, cómo horizontes tradiciona-
les de ideas pudieron haber dado lugar a 
aquello que constituía su misma negación: la 
ideología revolucionaria de Mayo. 

La verdadera paradoja en este planteo ra-
dica en el hecho de que la ideología revolu-
cionaria no sólo se pensó a sí misma como 
marcando un quiebre radical respecto del 
pasado. La negación de sus propias condicio-
nes de posibilidad que le es intrínseca a esta 
ideología no tiene por qué, ni debe ser, para 
Halperin, aceptada llanamente, sin antes ha-
cer pasar por la criba de la crítica histórica 
sus mismos presupuestos y determinaciones 
que le dieron origen y que ella, por su propia 
naturaleza en tanto que tal ideología revolu-

1 Tulio Halperin Donghi, Tradición política española e 
ideología revolucionaria de Mayo, Buenos Aires, Pro-
meteo Libros, 2010, p. 25.

cionaria, no puede admitir. Como decía, no 
es allí donde reside la mencionada paradoja 
sino en otro lugar. Ésta remite al hecho aun 
más radical de que si bien esta ideología re-
volucionaria debe su origen a una tradición de 
ideas preexistente, si bien resulta del todo in-
satisfactoria, adscribir sin benefi cio de inven-
tario la propia imagen de la revolución como 
marcando una nueva aurora de la libertad que 
no le debe nada a esa tradición de ideas prece-
dente más que obstáculos a su afi rmación, que 
es sólo en el marco de esa tradición de ideas 
con la que quiso tan brutalmente romper que 
puede comprenderse cómo pudo aquélla ar-
ticularse y volverse concebible para sus pro-
pios voceros, esto, no obstante, no signifi ca 
que la articulación de la misma no haya seña-
lado, en efecto, un quiebre violento respecto 
de aquélla.

Llegado a este punto, el argumento de Hal-
perin Donghi pivota sobre su eje para diri-
girse a otro blanco, que no son ya las interpre-
taciones historiográfi cas de matriz liberal. Si 
bien éstas, en el momento de encontrar sus-
tento en el pasado del acontecimiento revolu-
cionario sólo podían encontrarlo en un oscuro 
trasfondo mítico de nacionalidad, aquellas 
escuelas opuestas a la misma que buscaron 
trazar sus conexiones históricas más precisas 
con el concreto pasado colonial terminarían, 
inversamente, hallando continuidades ideo-
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lógicas que, como muestra Halperin, no son 
menos ilusorias que aquellas otras construc-
ciones míticas de la historiografía romántica 
liberal. En última instancia, unas y otras tra-
suntan un problema menos específi co a cada 
una de ellas que a un tipo de procedimiento 
intelectual que es propio de toda historia de 
ideas: el descomponer las formaciones ideo-
lógicas en sus componentes primitivos para 
luego trazar sus fi liaciones intelectuales. Di-
cho procedimiento lleva de manera inevitable 
a obliterar aquello que identifi ca a cada una 
de dichas formaciones ideológicas, que no ra-
dica tanto en la naturaleza o el origen de los 
componentes que recogen, como en el modo 
en que lo van a rearticular en los diversos 
contextos históricos, sirviendo a propósitos y 
funciones ya muy diversos a los originarios. 
Como asegura Halperin: “si, tal como se ha 
visto, la originalidad de un pensamiento po-
lítico reside sólo excepcionalmente en cada 
una de las ideas que en él se coordinan, bus-
car la fuente de cada una de ellas parece el 
camino menos fructífero (a la vez que el me-
nos seguro) para reconstruir la historia de ese 
pensamiento”.2

El hallazgo de las indudables convergen-
cias entre el discurso revolucionario de Mayo 
y motivos añejos en el pensamiento político 
hispano llevaría así a perder de vista aque-
llo que constituía el punto de partida de esas 
mismas investigaciones históricas, aquello 
que se proponían, precisamente, explicar: el 
propio hecho revolucionario, el cual termina 
desdibujándose como tal, reduciéndose, en el 
mejor de los casos, a un evento “meramente 
político” que no alteraría datos supuesta-
mente más esenciales e inherentes a nuestra 
cultura. Ambas perspectivas opuestas (tanto 
las “rupturistas” como las “continuistas”) re-
sultarían así, para Halperin, igualmente insu-
fi cientes en la medida en que no alcanzarían 

2 Ibid., p. 35.

a penetrar esa paradoja que plantea la revolu-
ción, hasta qué punto ella atraviesa la dico-
tomía continuidad/ruptura. Su comprensión 
supone esquemas interpretativos que permi-
tan dislocar la antinomia entre “vulcanistas” 
y “neptunianos”, haciendo manifi estas las 
graves distorsiones históricas a las que unas 
y otras conducen.

Las repercusiones en la historiografía 
contemporánea

A pesar de tratarse de un debate ya antiguo y, 
en gran medida, superado, la apuesta historio-
gráfi ca de Halperin Donghi en el libro que tra-
tamos adquirió una nueva relevancia en la úl-
tima década y media. El motivo de las 
continuidades entre el pasado colonial y la 
realidad posrevolucionaria siguió un largo iti-
nerario en cuyo curso se verá sucesivamente 
redefi nida, pero cuyas estribaciones alcanzan 
y recorren centralmente también las interpreta-
ciones más recientes. 

En los años inmediatamente posteriores a 
la aparición original del texto de Halperin, 
las continuidades entre el pasado colonial y 
la realidad posrevolucionaria ya no habrán de 
buscarse en el plano ideológico, como inten-
tara un Guillermo Furlong, o jurídico-institu-
cional, a la manera de Ricardo Levene, sino 
que se situarán en el nivel de las estructuras 
sociales y económicas. No obstante, este des-
plazamiento de niveles no altera el fondo de 
la cuestión planteada por Halperin. También 
en el nivel económico-social cabría su señala-
miento respecto de las ideas. Para lograr una 
comprensión propiamente histórica de ellas, 
decía, no bastaría con examinar 

las coincidencias entre algunos aspectos 
del pensamiento político de la Revolución 
y algunos tópicos tocados por tratadistas 
españoles antes de 1810; es preciso colo-
car a la Revolución de Mayo en el lugar 
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que le corresponde dentro de una extensa 
historia ideológica: la del ascenso, estag-
nación, renovación y caída de la fe monár-
quica que está en el núcleo de la historia 
moderna de España”.3 

Caída la autoridad monárquica, perdido todo 
centro de poder trascendente, también las so-
ciedades y la economía locales deberán re-
confi gurarse según coordenadas que ya no 
tendrán nada en común con las propias del 
Antiguo Régimen colonial.

Muy pronto, las teorías de la dependencia, 
de orientación marxista, reformularían de ma-
nera fundamental estas visiones “dualistas”, 
que percibían en la realidad latinoamericana, 
desde tiempos de la independencia, cuando 
no desde el momento de la conquista misma,4 
la presencia de dos polos, uno tradicional y 
otro moderno, en constante colisión. Para és-
tas, en cambio, lo tradicional, en esta región 
periférica del capitalismo, ya no indicaría una 
mera persistencia colonial sino que sería el 
producto del propio avance del proceso de 
modernización. Sin embargo, esta visión más 
compleja de los modos en que la modernidad 
y la tradición se imbrican en estas tierras no 
llega a prosperar lo sufi ciente como para llevar 
hasta el fi nal todas las posibles consecuencias 
que de esta reformulación pudieran extraerse. 
De hecho, pronto se verá replanteada en los 
términos más eclécticos, y también más sim-
plistas, de la “hibridación” (entendida en el 
sentido más llano de mezcla o superposición) 
de motivos y realidades correspondientes a 
universos contrapuestos entre sí.

En los últimos años, esta perspectiva que 
busca enfatizar las continuidades coloniales 
sufre una infl exión peculiar. Los estudios lla-

3 Tulio Halperin Donghi, Tradición política española..., 
op. cit., p. 33.
4 Ésta es la postura, por ejemplo, de la escuela cultura-
lista fundada por Richard Morse, escuela cuya propen-
sión a toda clase de dislates es bien conocida.

mados “revisionistas” que proliferaron con 
motivo del Bicentenario encontrarían los fun-
damentos últimos de las tendencias revolu-
cionarias que estallaron en la primera década 
del siglo xix precisamente en aquellos aspec-
tos más arcaicos de la vida y el pensamiento 
coloniales. Con ello retoman, de una manera 
que nunca se hace explícita, una añeja tradi-
ción historiográfi ca hispana que percibe a la 
historia nacional española como tensionada 
toda por una lucha secular entre el principio 
centralista castellano y las tradiciones demo-
cráticas aragonesas, antinomia de base que 
recurrirá hoy bajo distintas formulaciones (el 
principio jurisdiccional contra el principio 
administrativo, la justicia foral versus el ab-
solutismo ministerial, etc.) sin apartarse en lo 
esencial de su matriz originaria.

Según ha señalado con particular insisten-
cia la escuela de historia jurídica organizada 
en torno a la fi gura de Bartolomé Clavero, la 
persistencia de una concepción jurisdiccional 
del poder, expresión de arraigadas tradicio-
nes corporativas de autogobierno comunal, 
la naturaleza, por ende, “composita” de la 
monarquía hispana, permite entender no sólo 
el súbito colapso sufrido por el ensamblaje 
imperial español, sino también el proceso de 
disgregación política y territorial a que éste 
daría inmediatamente lugar. Si ello es así, es 
porque lo que emergería tras el vacío de poder 
abierto en 1808 por las abdicaciones de Ba-
yona no sería la nación, por entonces inexis-
tente, sino los pueblos concretos del Antiguo 
Régimen. Luego de tres siglos de lucha, el 
principio jurisdiccional fi nalmente se impon-
dría, por vía de una Revolución, al principio 
administrativo encarnado en el Estado. Nue-
vamente, esta perspectiva, si bien provee un 
remedio efi caz contra las mistifi caciones de 
las historias nacionales de matriz romántico-
liberal, sólo lo hace al precio de terminar des-
dibujando su propio objeto. Frente a ellas, las 
palabras con que Halperin cierra esta obra co-
bran una nueva e inesperada vigencia: 
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A los que, con tanta audacia, a veces con 
tanta malicia (y aun malignidad) intentan 
renovar la imagen de nuestro surgimiento 
como nación sólo sería acaso oportuno 
recordarles un hecho demasiado evidente 
para que parezca necesario mencionarlo, 
un hecho que, por ocupar el primer plano 

del panorama, es sin embargo fácil de de-
jar de lado: que lo que están estudiando es, 
en efecto, una revolución.5 

5 Tulio Halperin Donghi, Tradición política española..., 
op. cit., p. 159.
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“Buenamente, una revolución”

Hay muchas razones para la relectura de Tra-
dición política española e ideología revolu-
cionaria de Mayo (1961). Una de éstas es la 
del propio recorrido propuesto por Tulio Hal-
perin Donghi en su libro, que defi ne como el 
estudio “del ascenso, estagnación, renovación 
y caída de la fe monárquica que está en el nú-
cleo de la historia moderna de España” y su 
vinculación con la Revolución de Mayo. Otra 
es la de su propia escritura y su manera tan 
peculiar de indagar y hacer visibles las cam-
biantes relaciones entre las ideas y sus con-
textos históricos e intelectuales.

Halperin Donghi con su escritura no sólo 
inaugura puntos de partida para repensar la 
naturaleza de la ruptura producida en 1810, 
sino que nos ofrece con virtuosismo algunos 
antídotos para alejarnos de las interpretacio-
nes anacrónicas de las realidades del pasado. 
Por cierto, la crítica al anacronismo consti-
tuye hoy un tópico central de la nueva histo-
ria intelectual y de los lenguajes políticos. Y 
aunque Halperin gusta con cierta ironía decir 
que hoy se llama historia de los conceptos a 
la clásica historia de las ideas, no es menos 
cierto que el recorrido por las “ideas” pro-
puesto en este libro era ya una nueva histo-
ria de las concepciones políticas atenta a las 
múltiples vicisitudes de nociones, imágenes 
y construcciones intelectuales insertas en 
sus precisos contextos histórico-culturales, 

y distante tanto de la defi nición de sistemas 
de ideas que se desarrollan encerrados en sí 
mismos, como de la búsqueda de fi liaciones 
doctrinarias.

El Prólogo del libro es explícito en este 
sentido: 

La lección que puede deducirse de los 
que antes de ella han intentado lo mismo 
es que no basta para lograrlo examinar las 
coincidencias entre algunos aspectos del 
pensamiento político de la Revolución y 
algunos tópicos tocados por tratadistas es-
pañoles antes de 1810; es preciso colocar a 
la Revolución de Mayo en el lugar que le 
corresponde dentro de una extensa historia 
ideológica […].1

Esta extensa reconstrucción no será sin em-
bargo la de una genealogía sino la del análisis 
de la complejidad y la ambigüedad de las 
constelaciones ideológicas de la tradición po-
lítica española y de la ruptura producida por 
la adopción del mito de la revolución por los 
protagonistas de Mayo de 1810. El trata-
miento de esa complejidad iba así a mostrar 

1 Tradición política española e ideología revolucionaria 
de Mayo, Buenos Aires, eudeba, 1961, p. 19-20. En las 
próximas citas se menciona el número de páginas de esta 
misma edición. 
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nuevas líneas metodológicas y suscitar inte-
rrogantes que la historiografía no dejaría de 
transitar en los años que siguieron a la publi-
cación del libro, y que –según veremos más 
adelante– cobran renovada vigencia en tiem-
pos de conmemoración de los bicentenarios 
de las revoluciones y las independencias his-
panoamericanas. 

En efecto, al analizar la doctrina del origen 
pactado del poder que Francisco de Vitoria 
hace suya, Halperin señalaba: “La extrema 
variedad de las situaciones que el pactum 
subiectionis justifi caba, la ambigüedad de 
las conclusiones que de él podían derivarse, 
hacían de esta noción un elemento neutro en 
las luchas políticas de los tiempos modernos, 
capaz de ser utilizado con fi nes en cada caso 
diferentes” (p. 33). No sería entonces en la 
fi jación de su sentido ni en su coherencia in-
terna en las que el historiador debería buscar 
la clave de la aceptación casi universal del 
pacto de sujeción en la tradición occidental 
de los siglos xvi y xvii, sino en su funcionali-
dad, es decir, en su capacidad de integrar una 
ambigua riqueza de contenidos. Estas oscila-
ciones serían entonces ricas en consecuencias 
prácticas. 

La elucidación de la relación entre la tra-
dición y la novedad o entre el cambio y la 
continuidad se situaba así en el centro de sus 
preocupaciones, a partir de una muy variada 
y matizada consideración de los ritmos de los 
procesos históricos y de las constelaciones 
intelectuales, y de sus inestables relaciones. 
Y esto era así porque examinar los procesos 
que se sucedían dentro de esas constelaciones 
intelectuales era también interrogar los que 
transcurrían fuera de ellas. “En efecto –nos 
dice Halperin–, las transformaciones de la fe 
monárquica de Vitoria a Solórzano no son tan 
solo las metamorfosis de un sistema de ideas 
que se desarrolla encerrado en sí mismo; son 
un aspecto de la historia de esa monarquía, 
una historia rica en vicisitudes a través de 
las cuales la continuidad sin embargo no se 

pierde” (p. 102). Pero cuando más adelante 
señala que era el curso mismo de los suce-
sos económicos y políticos –el ciclo de las 
guerras revolucionarias en Europa– el que se 
encargaría de debilitar las bases reales de la 
fe en la monarquía católica, nos advierte asi-
mismo de que esa realidad no actuó por sí sola 
en el lenguaje, sino que a ella se le unió un 
nuevo clima de ideas que coadyuvó para que 
esa misma fe no encuentre ya la atmósfera in-
telectual en la que se había desarrollado.

Analizar el pensamiento político al ras de 
la experiencia es para Halperin pensarlo tam-
bién como estilo político sometido no sólo a 
nuevas exigencias ideológicas sino también al 
ámbito en el cual surgió y desde el cual podía 
ser evaluado por los propios protagonistas. 
En el capítulo sobre la teoría de la monarquía 
barroca observaba entonces: “Lo esencial del 
cambio consiste en una revaloración de los 
datos inmediatos de la experiencia, frente 
a construcciones teórico-racionales que se 
revelan incapaces de abarcarlos en toda su 
cambiante riqueza” (p. 76), para referirse al 
distanciamiento de los tratadistas políticos 
del siglo xvii español por la tradición especu-
lativa previa y al surgimiento de una concep-
ción nueva acerca de lo político. 

De manera que en el diálogo con el pasado 
Halperin no sólo asumía una postura crítica 
hacia las simplifi caciones historiográfi cas, 
sino que postulaba la cautela en la posición 
del historiador ante su objeto de estudio: 

Estas curiosas posiciones, que parecen 
adherir a las consecuencias políticas con-
cretas de la renovación ilustrada a fuerza 
de no entender sus premisas (o más bien 
de no entenderlas como la entendemos 
nosotros, pues sabemos qué vino luego y 
reducimos la Ilustración a dos o tres líneas 
conductoras), son los primeros testimonios 
de la existencia de un pensamiento político 
dotado de cierta madurez en el Río de la 
Plata (p. 110). 
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Repensar los lenguajes políticos de los acto-
res del período en los términos más próximos 
a sus propios presupuestos, previsiones y exi-
gencias políticas se presentaba sin duda como 
un desafío para la época en la que Tradición 
política española… era publicada y una invi-
tación para las futuras generaciones de histo-
riadores.

La consideración del Río de la Plata como 
parte de una historia más rica y compleja –la 
de la crisis de la unidad monárquica de Es-
paña– iba a ser retomada por Halperin en una 
escala mayor cuando en Reforma y disolución 
de los imperios ibéricos, 1750-1850 (1985) 
reafi rmaba que las revoluciones de indepen-
dencia no precedieron sino que sucedieron 
al colapso de la monarquía de 1808. Escala 
que hoy la historiografía reconoce mejor para 
analizar en su unidad y al mismo tiempo en su 
multiplicidad los procesos de independencia.

Pero si esta comprobación tenía en el libro 
objeto de este comentario sólidos preceden-
tes, éstos no debían para Halperin ser vistos 
en términos de causas, sino de un conjunto 
de condiciones ya no sólo españolas sino eu-
ropeas, que llevaron “Como se dio en el Río 
de la Plata el descubrimiento de que la mo-
narquía tutelar y próvida cumplía cada vez 
más insufi cientemente su misión, a la espera 
de dejar de cumplirla en absoluto, es algo que 
podremos indagar siguiendo en todos sus as-
pectos la evolución de las posiciones políticas 
de los economistas ilustrados de Buenos Ai-
res” (p. 151). La Representación de los ha-
cendados de Moreno representaría un hito en 
este sentido. Condiciones que son reorienta-
das hoy por las investigaciones que profundi-
zan la perspectiva comparativa entre los im-
perios del espacio Atlántico en la redefi nición 
de las relaciones imperiales en el siglo xviii, 
los efectos de las guerras internacionales y el 
surgimiento de una literatura sobre la moder-
nización de los mismos, así como la compara-
ción de los procesos revolucionarios hispano, 
iberoamericano y angloamericano.

Ahora bien, es en la “teoría de la revolu-
ción” corolario del análisis de Halperin donde 
se encuentra su más perdurable legado a la re-
novación historiográfi ca de la interpretación 
en el plano de las concepciones políticas del 
hecho de Mayo, y ello por dos principales ra-
zones.

En primer lugar, porque la revolución es 
reubicada en el marco de las posibles salidas 
a la crisis de la monarquía española dentro de 
las cuales Halperin marca cómo y desde qué 
lugar se distancia de su historia previa y en 
cierto modo también de la que vendrá, o al 
menos no la anticipa en un curso de acción: 

En suma, la teoría de la revolución no 
marca necesariamente un rumbo político; 
descubre una nueva fuente de legitimidad 
para el poder político y precisamente por-
que así procede rompe decididamente con 
las justifi caciones que la tradición política 
española, y no sólo ella, ha venido ofre-
ciendo para explicar el surgimiento y la 
validez de ese poder (p. 205). 

En efecto, no se trataría aquí de evaluar la re-
volución en términos de resultados inmedia-
tos ni de proyecto político, sino “como trán-
sito hacia una realización histórica de 
principios de validez no supeditada a la mu-
dable historia, eran las que servían a los revo-
lucionarios para entender lo que ellos mismos 
estaban haciendo” (p. 203).

En tal sentido, hoy consideramos con ma-
yores matices que si bien la invasión francesa 
a la Península y las abdicaciones de los reyes 
españoles en Bayona produjeron en los pro-
tagonistas de Mayo una temprana percepción 
de cómo estos sucesos podían llegar a provo-
car no sólo una crisis de mando en el conjunto 
de la monarquía sino propiamente de sobera-
nía; en el pasaje del juntismo a la búsqueda 
de salidas constitucionales a la crisis, las so-
luciones fueron más diversas para el conjunto 
hispanoamericano. Éstas pudieron ir desde 
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una combinación de la soberanía propia con 
la soberanía del rey (Constitución de Cundi-
namarca, de 1811, el Reglamento Constitu-
cional Provisorio de Chile de 1812, la primera 
Constitución de Quito de 1812) pasando por 
la proclamación de estados libres e indepen-
dencias absolutas (la Constitución Federal 
para los Estados de Venezuela de 1811, las 
proclamaciones de independencia de Caracas 
y de Cartagena de Indias, del 5 de julio y el 
11 de noviembre de 1811, respectivamente), 
hasta la solución gaditana (Constitución de 
Cádiz de 1812), que proclamó “La soberanía 
reside esencialmente en la Nación y por lo 
mismo pertenece a esta exclusivamente el de-
recho de establecer sus leyes fundamentales”. 

El mismo Río de la Plata mantuvo hasta 
1813 el tutelaje de la legitimidad monárquica. 
Aunque Halperin ya señalaba que “Aun los 
que buscan encauzar a la revolución en un 
curso limitado y ponderan entre sus virtudes la 
fi delidad al cautivo monarca y el respeto de la 
‘constitución social’ son ya incapaces de pen-
sar el hecho fuera de un esquema revoluciona-

rio” (p. 199). En efecto, hoy agregaríamos que 
no fue menor la inicial divergencia en la in-
terpretación de la retroversión de la soberanía 
entre los que la concibieron como reasunción 
del poder originario del pueblo en el cabildo, 
y los que la conceptuaron como recuperación 
del poder por el “pueblo” que la delegaba 
“inmediatamente” en la Junta. Esta segunda 
acepción de la retroversión, entre otras con-
sideraciones, tampoco sería ajena a la tem-
prana consideración de la revolución como un 
“mito” que funda una nueva legitimidad, se-
gún lo señalado por Halperin para caracterizar 
la novedad de la experiencia de 1810.

Es precisamente aquí donde la relectura de 
Tradición política española e ideología revo-
lucionaria de Mayo ayuda a retomar el hilo 
histórico ante cierta tendencia de la historio-
grafía que con motivo de la celebración de los 
bicentenarios tendió a subvalorar los proce-
sos insurgentes hispanoamericanos que no se 
adecuaron a la experiencia gaditana.

Volver a leer a Halperin es como regresar 
a Borges: su obra se redescubre sin cesar. 
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En torno de Revolución y guerra

En 1972 aparecía en Buenos Aires un libro, 
Revolución y guerra, en el que muchos iban a 
ver, en la Argentina y fuera de ella, justa-
mente, la obra más madura producida por la 
historiografía argentina en el siglo xx. Su au-
tor, Tulio Halperin Donghi, por entonces te-
nía 46 años y una destacada carrera como his-
toriador en el marco de esa tradición 
historiográfi ca que tantos esfuerzos había he-
cho para renovar las lecturas del pasado ar-
gentino. Muy prestigiosos historiadores de 
diferentes contextos habían visto en él, desde 
mucho antes, un talento excepcional y sus 
mismas obras precedentes avalaban esos jui-
cios. Éstas, por otra parte, habían seguido iti-
nerarios y registros muy diferentes que iban 
desde el género de la Ideengeschichte (Eche-
verría o Tradición política española e ideolo-
gía revolucionaria de Mayo) hasta variacio-
nes en torno al modelo braudeliano (Moriscos 
y cristianos viejos en el reino de Valencia), 
desde la historia serial cuantitativa (la enjun-
diosa investigación que llevaba a cabo, desde 
los años sesenta, en torno a las series de im-
portaciones y exportaciones argentinas) a las 
grandes síntesis de conjunto (Historia con-
temporánea de América Latina) o al ensayo 
sobre la política a él contemporánea (Argen-
tina en el callejón). Heterogeneidad que refl e-
jaba, al menos en parte, tanto las matrices 
historiográfi cas muy diferenciadas de su for-

mación como una extendida curiosidad hacia 
temas y problemas muy diversos. 

Sobre ese trasfondo, Revolución y guerra, 
cuya larga gestación remite, al menos, al le-
jano 1961 ( fecha de publicación del largo 
ensayo sobre “El Río de la Plata al comenzar 
el siglo xix” que, al igual que otro algo más 
breve de 1966, “La revolución y la crisis de la 
estructura colonial en el Río de la Plata”, son 
incorporados, con modifi caciones muy meno-
res, en el nuevo libro), se destaca como un 
nuevo paso adelante de Halperin, que se dife-
rencia en muchos planos de sus experiencias 
historiográfi cas precedentes. Nos lo advierte 
ya desde el prólogo al defi nir su obra como un 
libro de historia política, aunque bien podría 
haberlo defi nido como un libro de historia so-
cial de la política.

Al prepararse para emprender la difícil ta-
rea de volver a transitar un tema que tantos 
en la historiografía argentina habían recorrido 
antes que él, Halperin cree conveniente recor-
dar en la introducción a los dos númenes tute-
lares de la historiografía argentina moderna: 
Bartolomé Mitre y Vicente Fidel López. Al 
evocarlos, Halperin no deja de señalar la 
tensión que existe en ambos entre las dudas 
acerca del presente y del futuro argentino, con 
relación al cual ocupan un lugar político ya 
bastante marginal, y el optimismo con el que, 
aun con matices diferenciados, miran el pro-
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ceso que historian. Más aun, sugiere Halperin, 
la “exorbitante” idea de un “destino miste-
rioso” inscripto desde los más remotos oríge-
nes como caución para el futuro argentino le 
parece una justifi cación tanto más necesaria 
por la fragilidad que Mitre y López perciben 
en el mismo presente. En cambio, nos dice 
Halperin, los historiadores argentinos con-
temporáneos se encuentran en una situación 
diferente: el propio presente les parece, por 
un lado, “menos amenazado y menos admira-
ble”, y por el otro, a menudo, “insoportable”. 

¿Debemos colocar a Halperin en ese cua-
dro de conjunto que él retrata? Quizá la res-
puesta sea menos importante que proponer 
desde allí otras dos refl exiones. La primera 
es que la larga elaboración de Revolución y 
guerra es contemporánea de una profunda 
crisis argentina de la que él mismo ha dado 
cuenta en su Argentina en el callejón y que 
está llegando, en el momento de la edición 
del libro, a niveles de confl ictividad, que ade-
más de a la historiografía profesional están 
desbordando al país todo, y que el autor no 
podía no considerar sin preocupación. Esa 
misma crisis ha llevado a Halperin a seguir 
un largo periplo que desde la Argentina lo ha 
transportado primero a Inglaterra y luego a los 
Estados Unidos. Sin embargo, ese presente 
sombrío no es resuelto por Halperin a través 
de una reconstrucción del pasado compensa-
toria (a la manera que según él han hecho Mi-
tre y López). Por el contrario, la historia que 
él relata, bastante desesperante en sí misma, 
contiene un tono distanciado pero no menos 
sombrío (en especial en la conclusión) que el 
que podría deducirse de los sucesivos presen-
tes. Lo es también si prestamos atención a la 
cronología que propone. Mitre, como se sabe, 
había culminado su Historia de Belgrano y 
de la independencia Argentina en la crisis 
de 1820-1821, vista como un momento pese 
a todo positivo en las posibilidades que en-
cerraba para el porvenir. López, por su parte, 
en su Historia de la República Argentina, que 

escribió entre 1883 y 1893, aunque parece 
haber diseñado originalmente un cuadro cro-
nológico más largo, no sólo hacia atrás sino 
también hacia adelante (ya que en los volú-
menes iniciales se anunciaba hasta 1852), en 
su concreción culmina en diciembre de 1829 
y muy escenográfi camente: con los funerales 
ofi ciales de Dorrego organizados por Rosas. 
Y aunque muchas razones personales puedan 
aducirse para ese abrupto fi nal, no es menos 
cierto que el mismo presenta un desenlace 
bastante lógico para la historia que narra Ló-
pez, en la que, más allá de las grandilocuen-
tes efusiones patrióticas dispersas aquí y allá, 
el proceso revolucionario es menos un éxito 
que un fracaso, como el mismo prefacio lo 
sugiere bien. Halperin, que ha comenzado en 
el mismo lugar que Mitre (el virreinato), con-
cluye sin embargo, temporalmente, más ambi-
guamente. Efectivamente, el grueso del relato 
se detiene en el momento 1820-1821 (como 
Mitre) pero a ello el historiador argentino 
agrega una indagación, sustancialmente sobre 
el caso de Buenos Aires, que se expande hasta 
mediados de la década de 1820 (capítulo IV, 
b) y todavía prolonga esa exploración en las 
conclusiones, hasta llegar (como López) hasta 
ese rosismo, aludido en las líneas fi nales, hijo 
legítimo de las “brutales simplifi caciones” 
que la independencia, la guerra y la apertura 
económica habían impuesto al mundo riopla-
tense. Más cercano a Mitre en su estrategia de 
investigador y en su idea de la forma de hacer 
historia, Halperin lo estaba más de López en 
las conclusiones menos optimistas que se po-
dían deducir del proceso. 

La segunda refl exión posible es que si el 
presente infl uye de muchos modos en las pre-
guntas que el historiador formula al pasado (y 
en los climas de sus retratos del mismo), no 
es menos cierto también que ese presente tan 
rico de complejidades bien podía proveer al 
autor de un conjunto de experiencias que lo 
orientaran a buscar (más allá de su talento y 
de su ofi cio historiográfi co) esa misma com-
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plejidad en el pasado argentino y que le dieran 
una capacidad de comprensión (verstehen) 
del mismo. Y efectivamente la primera im-
presión que produce el libro es la riqueza casi 
ilimitada de problemas y matices que con-
tiene (y una persuasiva “comprensión” de los 
mismos). Lo es tanto por la estrategia elegida 
−atención no sólo a los matices sino a lo parti-
cular, lo individual concreto (una perspectiva 
más cerca del Historismus que del storicismo, 
si admitimos las diferencias entre ambos, en 
cualquier caso bastante idiográfi ca)−, pero 
también lo es porque Halperin parece en este 
libro haber querido decirlo todo. 

Una obra de la complejidad y las ambicio-
nes de Revolución y guerra presenta enormes 
difi cultades de realización del tipo de las que 
tuvieron que enfrentar, por ejemplo, autores 
tan disímiles como Braudel en su Mediterra-
née o Namier en su Structure of Politics. La 
solución del primero fue contar tres historias 
(o la misma historia tres veces); la del se-
gundo, menos feliz, fue un producto abnorme 
cuyas partes, más allá de la efi cacia demos-
trativa, ensamblan mal entre sí según los cá-
nones de un libro de historia. Halperin eligió 
vías propias para lidiar con el problema, pero 
ello no quita que este libro extraordinario 
pueda ser visto como varios libros en un libro. 
Pongamos dos ejemplos. Por un lado es bien 
visible que la primera parte (los dos prime-
ros capítulos propuestos como marco general, 
que en buena medida son asimismo los más 
antiguos) ensamblan limitadamente con la se-
gunda; por el otro –como argumentaremos– 
hay aquí también dos historias paralelas, la de 
Buenos Aires y la del interior, que son inda-
gadas de diferente manera. 

La primera parte (“el marco del proceso”) 
contiene tres dimensiones entrelazadas en el 
relato: la geográfi ca, la económica y la so-
cial. Estas dos últimas, las más extensas, son 
tratadas a la manera de esos años sesenta en 
que se hablaba de ellas como un todo o, mejor 
aun, se pasaba de una a otra en tanto se las 

imaginaba estrechamente relacionadas. Em-
pero, todavía en esos capítulos hay más cosas. 
Nótense por ejemplo las admirables páginas 
dedicadas a un tema en ascenso, la “piedad”, 
en este caso la “piedad barroca” (por ejem-
plo, poco después Michel Vovelle escribiría 
en Francia, con otra estrategia metodológica, 
muchas páginas sobre el mismo argumento), 
o aquellas no menos penetrantes dedicadas al 
Estado y sus fi nanzas. 

Detengámonos en aquellas dimensiones 
más extensamente tratadas: la económica y la 
social, e intentemos, analíticamente, separar-
las. Si nos detenemos primero en la historia 
social, un punto interesante es la deliberada 
ambigüedad del vocabulario que utiliza Hal-
perin para colocar en el relato a los distintos 
actores sociales. Un breve inventario de los 
términos que emplea incluye, por un lado, 
“aristocracia”, “oligarquía”, “clase alta”, 
“clase dominante”, “sector hegemónico”, 
“clase señorial”, “grupo dominante”, “gente 
decente” (con y sin comillas) , “nobles”, “sec-
tores socialmente dominantes”, “clases altas” 
y, por el otro, “plebe”, “pobres”, “vaga huma-
nidad”, “sector indigente”, “sectores bajos”, 
“clase baja” (en este último caso, y signifi -
cativamente, Halperin sugiere que el empleo 
de esa expresión puede constituir un “anacro-
nismo”). Desde luego que los términos no son 
homólogos ni generalmente homologados 
por Halperin, solamente muestran en cuán 
gran medida esa atención a la complejidad de 
una sociedad que imaginaríamos más simple 
obliga al historiador a multiplicar los modos 
de denominar a los actores sociales para enri-
quecer la perspectiva. Y, desde luego, a todo 
ello podríamos agregar los numerosos grupos 
socio-ocupacionales que aparecen aludidos: 
más allá de comerciantes de todo tipo, de clé-
rigos, de propietarios, de labriegos, de peones, 
de funcionarios, hay allí también transportis-
tas, “dueños de tropillas y majadas” e incluso 
“squatters”. Y todavía aun, esclavos, negros, 
indios, mestizos, extranjeros europeos y “cas-



172      Prismas, Nº 15, 2011

tas” y “estamentos”. Todo ello refuerza aun 
más la riqueza del cuadro presentado que, sin 
embargo, trata de ser a su vez organizado en 
torno a distintos ejes y de no perder cohesión 
interpretativa y narrativa. De todos modos, la 
ambivalencia en el uso de los términos, en es-
pecial para denominar a los sectores altos, re-
fl ejaba otras tensiones en el mismo Halperin, 
como lo muestra la segunda parte: en ésta un 
nuevo término hace su irrupción con fuerza y 
se convierte en dominante en el texto (y ter-
mina incluso en el subtítulo del libro): “elite”. 
Término que no implicaba, desde luego, nin-
guna distinción ni valoración sino una pers-
pectiva descriptiva, relativa y múltiple. 

Puede señalarse más en general que eran 
esos mismos años aquellos en que un largo 
debate cruzaba la historiografía francesa y 
también europea en torno al vocabulario y en 
torno a las clasifi caciones, desde aquel que 
enfrentaba a la tradición marxista orientada 
a defi niciones teóricas (Vilar/Soboul) con la 
de Labrousse y sus discípulos (orientados, a 
partir de la empiria, a aplicar categorías so-
cio-profesionales para organizarla) o a Mous-
nier y sus discípulos, hostiles a la noción de 
clase en cualquier defi nición propuesta (y 
favorables a la de órdenes) y más atentos a 
otras dimensiones que incluían las relaciones 
verticales y no solamente las horizontales. De 
todos esos debates, el recordado coloquio de 
Saint Cloud de 1965 y sus discusiones son un 
buen ejemplo. En cualquier caso, Halperin 
(sabiamente quizás) parece no querer enro-
larse claramente en ninguno de esos u otros 
bandos más rústicos en pugna (así como tam-
poco participar de la correlativa discusión 
entre utilizar para organizar lo social el vo-
cabulario de los contemporáneos del período 
u otro creado ad hoc por los historiadores). 
Tomando una observación de Labrousse, en 
relación a su polémica con Mousnier, en la 
que señalaba que había dos tipos ideales de 
historiadores, los que buscaban soluciones a 
los problemas y los que buscan problemas a 

las soluciones, Halperin parece balancearse 
entre ambos quizás con una mayor propen-
sión al segundo. 

En relación con la economía, Halperin es-
coge una estrategia semejante a aquella con la 
que indaga lo social. La misma es cualitativa 
y narrativa. Ciertamente, existía otra posibili-
dad que el mismo Halperin había explorado: 
aquélla serial cuantitativa que, entre otros, 
Ruggiero Romano defendía misionalmente en 
sus viajes a la Argentina. Sin embargo, Halpe-
rin se decanta por la primera y ningún cuadro 
o gráfi co irrumpe en el texto (y quizás ello ex-
plica en parte por qué el artículo que publicó 
en 1966 sobre “La expansión ganadera en la 
campaña de Buenos Aires” haya sido utili-
zado muy fragmentariamente en el libro). 

La opción escogida tenía, desde luego, 
una larga tradición en la historia económica 
y estaba todavía plenamente vigente en esos 
años: ella ganaba en matices y en riqueza lo 
que podía perder, en la mirada de entonces, en 
precisión. Más aun, ella era quizá la única dis-
ponible, como el mismo Halperin lo reconoce 
en el texto, dado lo engorroso y difi cultoso 
que hubiera sido intentar reconstruir series 
confi ables para una indagación que no se li-
mitaba al puerto de Buenos Aires, sino que 
quería recuperar la variedad de situaciones 
existentes en un interior que, como él mismo 
señala, no era uno sino muchos. 

El resultado fue otro riquísimo cuadro, tan 
atento a las diversidades que tiene en su cen-
tro algunas dimensiones de la actividad eco-
nómica: comercio y en menor medida moneda 
(como lo era en la historiografía “annalista”). 
No se trata sin embargo de que se ignore aquí 
la producción (y en especial algunas dimen-
siones de la misma, como la inversión) y el 
consumo, sino de que lo que parece organizar 
la dinámica de la situación son mucho más 
las relaciones que las distintas áreas del vi-
rreinato primero y del país independiente des-
pués establecen con sectores externos, sean 
ellos otras áreas del antiguo virreinato o sepa-
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radas de él (como el Alto Perú) y el mercado 
mundial. Desde luego que esta última dimen-
sión, tan clave en su análisis, ya había sido 
señalada por otros precedentemente, pero la 
solución propuesta por Halperin es mucho 
más compleja y persuasiva que las anteriores. 

La segunda parte del libro constituye el 
verdadero pezzo di bravura. En especial, la 
titánica tarea de dar inteligibilidad al caótico 
proceso abierto con la revolución, en cuyo 
centro de indagación está ahora la política, 
atendiendo al complejo juego de actores, es 
notable. Ella es lograda a partir de dos pre-
supuestos conceptuales. Ante todo, que son 
los intereses de un grupo o de un individuo 
los que explican sus actitudes mucho más que 
sus ideas –y aun cuando éstas son introduci-
das, por lo demás bastante marginalmente en 
el texto, son reconducidas a las lógicas so-
ciales−. La segunda es que las decisiones de 
los mismos son racionales y están orientadas 
por cálculos y estrategias, por aproximativas 
e inciertas que en tantas ocasiones fuesen, 
vinculadas a la preservación o al incremento 
del poder, de la posición o del patrimonio, 
según los casos. Desde allí es explicado el 
posicionamiento y las opciones concretas de 
los distintos actores políticos. Sólo en muy 
pocos momentos el historiador se siente des-
fallecer en ese intento (por ejemplo, cuando 
presenta la “devoción algo ciega” de algunos 
prohombres y sus hijos a la fi gura de Alvear, 
o cuando admite cuán confusas eran algunas 
cuestiones en torno a las razones que orien-
taron el comportamiento de Artigas en 1816 
o, en especial, cuando, al explorar ese critico 
año 1820 en Buenos Aires, debe admitir que 
ese juego se ha hecho “desesperadamente 
complejo”, lo que “hace aún menos fácil en-
tender el sentido de cada uno de los actos que 
tienen esa etapa revuelta”). Aun así, el his-
toriador no se resigna y se niega a introducir 
otras dimensiones no racionales en la explica-
ción del proceso histórico, como tampoco lo 
hace directamente cuando alude a las fi estas 

revolucionarias, a las creencias, a los mitos 
impulsados o a los ritos laicos celebrados. 

Todavía habría que agregar dos dimensio-
nes más que sustentan el relato de Halperin. 
La primera es que ese proceso adquiere su in-
teligibilidad al centrar su dinámica de análisis 
en los confl ictos en el seno de las diversas eli-
tes o dentro de cada una de ellas. Ciertamente 
las plebes, los sectores populares o las masas, 
términos que son utilizados por Halperin con 
amplia preferencia hacia el primero, están 
siempre allí. La revolución y la política les 
han abierto la puerta. Sin embargo esa pre-
sencia amenazante es casi siempre pasiva y 
poco orientada a reclamar por sus intereses en 
forma clara o abierta. Incluso en ese caso de 
gran movilización, que Halperin explora con 
equilibrio, y que es el mundo rural de la Banda 
Oriental, he ahí por ejemplo ese pobrerío ru-
ral que parece muy poco entusiasta de apro-
vechar las ventajas que el célebre Reglamento 
artiguista les concede. Todo se trata mucho 
más o de plebes movilizadas bajo forma de 
clientelas o de autopercepciones de las clases 
dirigentes acerca de su peligrosidad (que de 
cualquier modo orientan comportamientos 
de esas mismas elites) que de otra cosa. In-
cluso en las innovadoras páginas dedicadas a 
las elecciones en Buenos Aires, éstas aunque 
revalorizadas como espacio de acción política 
no lo son en el sentido de un acrecentamiento 
del poder popular. Una historia, en suma, en 
la que el confl icto está omnipresente bajo tan-
tas formas pero no bajo aquellas más obvias 
en esa estación historiográfi ca: la del confl icto 
social entre amplios grupos antagónicos.

La otra dimensión tiene que ver con las dos 
historias paralelas (Buenos Aires y el Interior) 
que Halperin nos presenta. Puede señalarse 
aquí que mientras la de Buenos Aires está 
mucho más organizada en el relato en torno a 
actores colectivos, ellos mismos surcados por 
múltiples facciones (por ejemplo, los políticos 
que han hecho “la carrera de la revolución” 
o las distintas elites económicas o institucio-



174      Prismas, Nº 15, 2011

nales), en la lectura de esos confl ictos en el 
interior rioplatense la mirada de Halperin es 
parcialmente diferente. Mucho más peso re-
lativo tienen aquí los linajes, las familias, sus 
clientelas (no exentas ellas mismas de confl ic-
tos en su seno) que otros actores sociales o ins-
titucionales, con excepción de los cabildantes. 
Ello es inevitable dada la diferente densidad 
de esas sociedades con respecto a una Buenos 
Aires que, de todos modos y sea dicho al mar-
gen, no sin difi cultad podría ser considerada 
una sociedad estructurada (la base demográ-
fi ca puede ser aquí argumento sufi ciente). Sin 
embargo, también ello puede vincularse con el 
tipo de fuentes que maneja Halperin en uno 
y otro caso. Si para Buenos Aires puede re-
posar en una abundante cantidad de memorias 
y autobiografías combinadas con las fuentes 
del agn, con la Gaceta y con una historiogra-
fía erudita útil, en el interior eso no ocurre, 
en parte porque sociedades menos complejas 
producen tantas menos fuentes como una lite-
ratura histórica menos abundante (el contrae-
jemplo es la Banda Oriental), en parte porque 
la indagación que ha hecho el autor sobre ellas 
es mucho más limitada. Así, esa segunda his-
toria depende más de, por ejemplo, algunas 
correspondencias como las del Deán Funes, 
de Facundo Quiroga o de fragmentos de la 
de Artigas que de otras fuentes. No necesa-
riamente debemos lamentarnos. Esas fuentes 
más escasas que han sido exprimidas hasta la 
última gota (como le gusta señalar al mismo 
Halperin en referencia a su ofi cio de historia-
dor) alientan una perspectiva más orientada a 
explorar tanto los vínculos verticales junto con 
los horizontales como las solidaridades que se 
establecen más allá de las exclusivamente eco-
nómicas, políticas o profesionales (aunque a 
veces las contengan). De ese modo, el texto 
comienza a poblarse de nuevas expresiones 
ausentes en la primera parte, como “cliques”, 
“redes de relaciones”, “lazos familiares” o 

“clientelas”. Finalmente, cuando todo se de-
rrumba ¿no quedan esas redes interpersonales 
trabajosamente tejidas y destejidas como el 
tenue hilo que mantiene unidas a las provin-
cias que emergieron en el país independiente 
y que posibilitará la muy lenta construcción de 
una elite dirigente sobre bases no sólo locales? 
¿Implica esa cercanía de Halperin a una termi-
nología tan característica del network analysis 
algún conocimiento de esa corriente (bien es-
tablecida por ejemplo en Inglaterra desde los 
años sesenta)? Quizás es menos importante 
resolver el enigma que señalar en cuán gran 
medida el análisis de la sociedad se ha enri-
quecido ulteriormente en la segunda parte. 

Llegados a este punto, el comentarista debe 
admitir que su lectura da una imagen limitada 
y empobrecida de una obra tanto más rica. No 
ha hablado, por ejemplo, del militarismo, de 
la guerra ni de su resultante: esa forma crio-
lla de la “brutalización de la política” (en la 
conocida expresión de Mosse) ni de tantas 
otras ideas fecundas que serían valiosas pis-
tas para investigaciones posteriores. Puede 
todavía señalar que el libro contiene además 
de una riqueza de motivos una línea de argu-
mentación persuasiva que ha suprimido to-
dos los debates personalizados (presentes en 
otros trabajos precedentes). Esa riqueza, esa 
complejidad y a veces los pliegues del texto 
le permitieron a Halperin brindar una imagen 
renovada de un período del pasado argentino 
que contiene una interpretación también ella 
novedosa y en pugna con la exitosa literatura 
que en esos años hacía furor, desde distintas 
vertientes, revisionistas o marxistas, en la 
convulsionada Argentina, aunque aquéllas no 
se percatasen siempre de ello. En la maestría 
del autor tanto como en la estrategia escogida 
(y, por qué no, en la distancia) están algunas 
de las posibles claves de un libro que hoy to-
davía leemos como si fuera de nuestro tiempo 
y no de otro. 
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La otra revolución

La primera tentación de lector a la que puede 
empujar Revolución y guerra es analógica. 
Pensado y escrito en la década de 1960 y pu-
blicado en 1972, evoca la conexión que inau-
guró el siglo xx en Europa, con la guerra y la 
revolución en su pórtico. Ambos términos 
son también aquí, en la Argentina criolla y su 
periferia, claves idóneas para sostener una re-
construcción histórica en la que se quebró un 
orden, se fraguó y malogró uno nuevo y en el 
que la experiencia de la guerra marcó decisi-
vamente sus posibilidades de alcanzar estabi-
lidad. El infatigable texto de Tulio Halperin 
Donghi no abandona en momento alguno esta 
tensión constituyente de su interpretación; la 
revolución es la guerra y no puede no serlo, 
pero la guerra ambienta un mundo que com-
promete a la revolución; produce y prepara 
recursos que no es capaz de controlar pero 
que culminarán por imponerle límites infran-
queables y rasgos de identifi cación.

Si se escapa aquí hasta una analogía casi 
abusiva y universalista es porque pretendo 
tomar un aspecto demasiado parcial de esta 
obra, que le aporta un argumento clave para 
su comprensión general, pero que a la vez re-
mite al origen de una experiencia peculiar en 
el seno del ciclo revolucionario. Consagrada 
como otredad por el mismo autor, la del ar-
tiguismo es la otra revolución, portadora y 
animadora de una disidencia más amplia del 

Litoral frente a Buenos Aires. Finalmente, 
en su fracaso, serviría de fundamento a una 
trayectoria que podía ser interpretada como 
nacional no bien lograra poner a su servicio 
–décadas más tarde– los atributos del Estado 
para la consolidación recíproca. 

Sobre lecturas

Revolución y guerra fue leído en el Uruguay 
en un momento de transición historiográfi ca. 
Se abandonaba lentamente la pauta clásica de 
la historia nacionalista; sin romper del todo 
con ella se ingresaba en los cánones del mar-
xismo y el estructuralismo, se dialogaba con 
las construcciones conceptuales europeas y 
especialmente francesas, se mantenía distante 
relación, sólo entonada cuando mediaba sin-
tonía con el revisionismo, con las novedades 
de la historiografía argentina. La empresa in-
telectual a la que nos invitaba Halperin –mi-
rar las cosas desde ancha perspectiva y lejos 
de dilemas perezosos– quedó a mitad del ca-
mino. Se aprovechó de ella todo lo que servía 
para afi rmar la veta más particular, capaz de 
consagrar una marginalidad específi ca y per-
cibida como deseable hacia el pasado y hacia 
aquel presente. El saldo de haber quedado a 
medio camino ha supuesto un gravamen pe-
sado a la hora de comprender el artiguismo, 
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devenido casi siempre objeto “inocente” de 
castigos ajenos a su propio desempeño: la 
conspiración de los más grandes y poderosos, 
la traición de los oportunistas y ambiciosos, la 
incomprensión generalizada… caminos todos 
de una victimización en la que el Uruguay pa-
rece haberse instalado cómodamente. 

Con todo, la cronología más estricta no 
permite subrayar en demasía las distancias 
que más tarde se incrementaron en la inter-
pretación de la historia. Poco después de los 
fastos del centenario de la muerte de Artigas, 
desde una erudición documentada sólida-
mente Juan E. Pivel Devoto había indagado 
en la colonia para enraizar en ella la emanci-
pación oriental.1 En 1961, en la que sería su 
obra más apoyada en fuentes primarias en su 
gigantesco fi chero, Carlos Real de Azúa in-
vestigó en la formación de las elites (para de-
cirlo en términos del libro de Halperin) dando 
cuenta de ello en una penetrante reconstruc-
ción del patriciado y su peripecia.2 Tres años 
más tarde, en 1964, José Pedro Barrán y Ben-
jamin Nahum proponían una historia de las 
Bases de la revolución en la que tomaban dis-
tancia de las versiones tradicionales a partir 
de una mirada social, económica y geográfi ca 
de la experiencia revolucionaria.3 Las refe-
rencias de aquel tan infl uyente texto eran va-
riadas: sus autores no desdeñaban, aunque lo 
hacían con cautela, las ideas del revisionismo 
histórico argentino que ya tenía cultores en el 
Uruguay; conocían y aprovechaban la obra de 
Miron Burgin4 y algunos trabajos previos de 

1Juan E. Pivel Devoto, Raíces coloniales de la revolu-
ción oriental, Montevideo, Monteverde, 1952.
2 Carlos Real de Azúa, El patriciado uruguayo, Monte-
video, Asir, 1961. La segunda edición de la obra (Banda 
Oriental, 1981) recogió como prólogo la reseña que Tu-
lio Halperin escribió para Estudios de Historia Social, 
Año 1, Nº 1, Buenos Aires, 1965.
3 José Pedro Barrán y Benjamín Nahum, Bases econó-
micas de la revolución artiguista, Montevideo, Banda 
Oriental, 1964.
4 Miron Burgin, Aspectos económicos del federalismo 
argentino, Buenos Aires, Hachette, 1960.

Tulio Halperin –integrados más tarde a Revo-
lución y guerra–5 que les permitían encontrar 
argumentos persuasivos a la hora de efectuar 
un balance de la política de tierras de Artigas, 
no carente de un afán políticamente estabi-
lizador. Desde el marxismo y con pioneros 
respaldos documentales, Lucía Sala, Julio 
Rodríguez y Nelson de la Torre sintetizaron 
años de trabajo en los archivos demostrando 
que aquella política había tenido una entidad 
tan efi caz como polémica y frágil, dejando es-
bozada una historia que a la vez que concreta-
mente documentada insinuaba otra posible de 
no haber caído sobre la Provincia Oriental la 
“garra de la invasión portuguesa” concretada 
con aquiescencia porteña.6 En 1966, Reyes, 
Bruschera y Melogno, tres profesores que co-
nocían bien la historia colonial americana y 
rioplatense, trazaron la síntesis más refi nada e 
infl uyente de cuantas se habían escrito hasta 
entonces cuando interpretaron ensayística-
mente la historia colonial oriental como una 
articulación de tres factores que devinieron 
constantes categoriales de larga duración: 
pradera, frontera, puerto.7 En el corto plazo, 
el de las décadas de guerra y revolución, el 
balance tenía tintes algo simples y trágicos: 
“el señorío montevideano”, puerto, había de-
rrotado al programa de la pradera y gracias a 
la fi sura de la frontera.

Entiéndase bien: esta secuencia sucinta-
mente evocada no remite a un consenso his-

5 Tulio Halperin Donghi, “La expansión ganadera en la 
campaña de Buenos Aires”, en Desarrollo Económico, 
Buenos Aires, 1963, vol. 3, Nº 1/2, pp. 56-110; “Revo-
lutionary militarization in Buenos Aires 1806-1815”, en 
Past&Present, Nº 40, Oxford, 1968, pp. 84-107.
6 Lucía Sala, Julio Rodríguez, Nelson de la Torre, Arti-
gas, tierra y revolución, Montevideo, Arca, 1967; Es-
tructura económica-social de la colonia, Montevideo, 
epu, 1967; La revolución agraria artiguista, Montevi-
deo, epu 1969; Después de Artigas, Montevideo epu, 
1972. 
7 Washington Reyes Abadie, Oscar Bruschera, Tabaré 
Melogno, La Banda Oriental, pradera-frontera-puerto, 
Montevideo, Banda Oriental, 1966.
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toriográfi co, como suele decirse hoy. Con Pi-
vel a distancia magisterial, con el liderazgo 
desafi ante de Petit Muñoz, los diálogos entre 
los demás autores eran frecuentes y fl uidos, 
pero cada uno o cada grupo hacía su camino 
y estaba equidistante entre una política de la 
historia y un debate profesionalizante. Y aun 
así, algo más externo los iba acomunando: 
las fuentes disponibles habían incorporado 
a esa altura de la publicación Revolución y 
guerra, los ocho primeros volúmenes del Ar-
chivo Artigas,8 recopilación dirigida por Pi-
vel que ya era entonces monumental y podía 
“competir” con la Gaceta de Buenos Aires, 
la colección de correspondencia de Artigas 
al Cabildo, los documentos del Museo Mitre 
(Archivo San Martín, Belgrano) o la más an-
tigua y siempre citada colección de Memorias 
de Andrés Lamas.

Cuando se publica Revolución y guerra 
reinaba en el Uruguay una síntesis laxa: la 
oriental fue una revolución empujada a su 
autonomía; entre ésta y la independencia 
moderna que con el Estado nacional tardaría 
medio siglo en coagularse, la diferencia era 
cuantitativa, de tiempo y volumen de recursos 
discernibles y defendibles. La autonomía pro-
venía de la ubicación geográfi ca de la Banda, 
única zona del Virreinato capaz de vincularse 
con un mundo en cambio de hegemonías sin 
depender de Buenos Aires; provenía también 
de una reacción empinada contra la pasión 
dominante porteña afanada en preservar la 
supremacía política, militar y aduanera. Fi-
nalmente, la autonomía se sostenía en una 
peculiaridad que ha sido explorada desde 
entonces y cada vez mejor por la historiogra-
fía: desde el punto de vista institucional, una 
interpretación de “la soberanía particular de 
los pueblos” como clave del gobierno consen-
tido y contractual levantado desde la ciudad 

8 Comisión Nacional “Archivo Artigas”, Montevideo, 
desde 1950. 

comunal que estructura territorio;9 desde el 
punto de vista sociocultural, su carácter rural, 
su programa de recuperación económica con 
base en la distribución política de la tierra, el 
igualitarismo social y la política pro indígena.

Revolución e ideas: 
Halperin historiador elitario

Hacia comienzos de los setenta la trayectoria 
académica de Tulio Halperin era peculiar y 
descollante en una carrera rioplatense; tam-
bién polémica y tocada por el desencanto 
respecto a las posibilidades de la Argentina. 
Pocos, tal vez nadie en el Uruguay, podían 
mostrar un itinerario tan estimulante y pleno 
de oportunidades, tan emparentado con una 
forma abierta y exigente de construir la pro-
fesión del historiador. Imago Mundi parece 
allí funcionalmente análoga a los Annales 
franceses, territorio de intercambio de sabe-
res y disciplinas, espacio para una historia 
que no encontraba su reconocimiento en los 
ámbitos más tradicionales. Perturbado por el 
peronismo y sus ambiciones orgánicas, es-
céptico respecto de la restauración liberal y 
sus depuraciones, Halperin hace un periplo 
que le permite mirar el país y la región como 
extranjero: a su formación en Italia, Francia 
y España que marcó sus textos inaugurales, 
se le suma luego un cauce anglosajón que 
tiene sus mojones crecientemente estables en 
Oxford, Harvard y Berkeley. 

Cuando escribe Revolución y guerra, o se 
va aproximado a él, puede presentarse como 
articulador de un nuevo relato de la Argen-
tina, revisionista respecto de Mitre y López 
pero con una implícita pretensión sustitutiva, 
de relevo. Es cierto, la colonia virreinal no es 
el gran espacio del Mediterráneo en tiempos 

9 Ana Frega, Pueblos y soberanía en la revolución arti-
guista, Montevideo, Banda Oriental, 2007.
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de Felipe,10 pero es desde esa impronta que 
Tulio Halperin pudo trazar un cuadro tan per-
suasivo de la región, lleno de matices, de fi r-
meza en el rumbo descriptivo, de una anchura 
interpretativa en la que pueden circular y ser 
reinterpretados los clásicos, aun habiendo 
hecho un esfuerzo erudito y demoledor de 
cualquier esencialismo nacional. Sarmiento 
aparece cada tanto como fantasma en la his-
toria que se cuenta; ello se debe a su imperio 
intelectual que despierta admiración, y a que 
es un actor relevante de la Argentina rosista 
cuyas claves de comprensión quedan trazadas 
al fi nal de Revolución y guerra, tal vez como 
su más concreta culminación.

El estudio de ideas no es el centro del libro, 
salvo en lo que ellas aportan a la formación 
de una elite capaz de dotar de sentido y orga-
nización a los procesos. Las defi niciones en 
ese rubro le deben mucho a textos anteriores 
como el de Echeverría, o, más precisamente, 
el que abordaba la tradición política española 
en relación a la revolución de Mayo.11 Esta 
opción por cierto que distante de la historia 
de las ideas entendida como identifi cación 
de genealogías nos devuelve un cuadro harto 
complejo y provocativo en tanto que remite 
a un específi co dinamismo de las ideas que 
Halperin se complacía en subrayar y que 
encontraría su sintonía uruguaya en Carlos 
Real de Azúa: las ideas revolucionarias y 
renovadoras cambian ellas mismas cuando 
se alcanza la revolución o la renovación a la 
que contribuyen. Y si bien es mucho lo que 
este enfoque “elitario” deja afuera en cuanto 
a la circulación y la reelaboración del pensa-
miento político entre sectores menos encum-

10 La reciente autobiografía de Halperin anima a estos 
paralelismos. Véase Son memorias, Buenos Aires, Siglo 
xxi, 2008, pp. 219-261. Un estudio concreto y proble-
matizador de las conexiones en Fernando Devoto y Nora 
Pagano, Historia de la historiografía argentina, Buenos 
Aires, Sudamericana, 2009, pp. 367-386.
11 Tradición política española e ideología revoluciona-
ria de Mayo, Buenos Aires, Eudeba, 1961.

brados o selectos, ofrece en contrapartida un 
cuadro bien distante del esquematismo y los 
dilemas fáciles, de las improbables relaciones 
entre “causa” y “efecto”. Más que un estudio 
de ideas políticas, que lo es en grandes pasa-
jes, se vuelca a una indagación de la política 
de las ideas donde todo es mucho más diná-
mico y sorprendente.

El recorrido exhaustivo y extenuante re-
cuerda cada tanto que la guerra fue más remo-
vedora que la revolución, aunque ésta fuera 
la más fuerte matriz de aquélla. El doblez he-
terodoxo, fruto de una vasta cultura histórica 
que recupera con anticipación el sentido de 
las palabras y las nociones, culmina en un ba-
lance que poco habla de la independencia y 
de la nación y mucho más remite a las bases 
de una política “barbarizada”, hija de la vio-
lencia de la que nadie parece privarse pero en 
la que se va haciendo su lugar la profesión 
política, distinguida tempranamente de la do-
minación y del poder más crudos. 

Sobre la otredad

No es seguro que las razones que llevan a Tu-
lio Halperin a distinguir a la oriental como la 
otra revolución sirvan para abonar el orgullo 
algo nacionalista que con ella se podía inter-
pretar en el Uruguay. En rigor, y al menos en 
primera instancia, la otredad caracteriza al Li-
toral, territorio más amplio de disidencia per-
tinaz y variada que se enfrenta a la ardua he-
gemonía de Buenos Aires y le impide la 
organización de su frágil proyecto a lo largo 
de cuatro décadas. Por más difi cultades que le 
tendiera el artiguismo, la derrota fugaz de 
Buenos Aires en 1820 no puede ser atribuida 
a los orientales más que en una medida mar-
ginal, sobre todo si se repara en el hecho de 
que la guerra fue también, entonces, mucho 
más decisiva que la revolución: los artigueños 
debieron hacerla contra los portugueses y a la 
vez, conducidos por la obcecación temible 
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del Jefe, contra los caudillos del litoral que –
sobre todo con Estanislao López– estaban ha-
llando bases genuinas para un liderazgo cau-
dillesco competitivo.

Aun con este encuadre que nos previene 
de cualquier magnifi cación, queda por expli-
car otro plano de la otredad, el que refi ere a 
los orientales lisos y llanos como diría más 
tarde Rivera, uno de los primeros, con Oribe, 
en abandonar a un Protector en el que ya no 
creían y que casi nada más que sacrifi cio po-
día ofrecerles.

La experiencia del artiguismo ofrece 
un cauce peculiar, original, “radicalmente 
nuevo”, entiende Halperin. Es rebelión rural 
de quienes “no tienen nada que perder” y que 
construyen una personería política sobre una 
sociedad más igualitaria que las del norte o 
de la capital, en la que no opera de la misma 
forma la resistencia de notables y es entonces 
posible la emergencia de dirigentes modestos 
y advenedizos que son levantados por “un 
pueblo vacío de juicio y de sentido”, como es-
cribía la Gaceta de Buenos Aires. La clave te-
rritorial es más bien sociopolítica: en la cam-
paña oriental, frontera disputada que altera las 
jerarquías naturales, se erigieron una autori-
dad, un poder, un prestigio, una legitimidad 
y un fervor que expresaban a otra sociedad, 
a la que tanto la guerra como la lucha contra 
un despotismo cristalizaron y politizaron muy 
tempranamente.

Las señas de originalidad fueron a la vez 
“inquietante síntoma de independencia”; o en 
todo caso base para un camino diverso, poco 
conciliable con Buenos Aires y no muy con-
fi able con las provincias del Litoral: la emi-
gración masiva en el éxodo de 1811 (es difícil 
hallar un episodio más autonomizador que 
ése en todo el proceso); la política favorable 
a las poblaciones indígenas que se alistaron 
masivamente (miradas las cosas en perspec-
tiva, el propio Halperin nos muestra indicios 
y aplicaciones de este rumbo en la Salta de 
Güemes y en algunas defi niciones del mismí-

simo Pueyrredón), el programa agrario de re-
cuperación económica basado en criterios po-
líticos de premio y castigo pero con una pauta 
que Halperin quiere demasiado heterodoxa 
cuando la ve combinar criterios igualitarios 
con otros más netamente productivistas para 
salir de la postración dejada por la guerra. 

Si desde la base oriental el liderazgo ar-
tiguista fracasó al no ser capaz de articular 
un equilibrio social nuevo que le sirviera de 
defensa, o de benefi ciar con efi cacia a quie-
nes hubieran podido entonces ratifi car su 
lealtad, la invasión de Lecor en 1816 sella-
ría para siempre la suerte de esa alternativa. 
La del Litoral, otra revolución también para 
el artiguismo, podría haberse confi gurado 
como una salida a tamañas constricciones de 
no haber mediado la intransigencia y quizás 
la torpeza del Protector, al fi n y al cabo algo 
“nominal” en el sentido en que lo acusaban 
sus enemigos más atrevidos. En todo caso, la 
reconstrucción de Halperin muestra un pai-
saje de adhesiones y lealtades bastante más 
discontinuo de lo que las versiones uruguayas 
han querido registrar en benefi cio de la redon-
dez de la experiencia federal presuntamente 
conducida por el Jefe. Todo es en cambio 
mucho más débil y frágil: Artigas es ajeno a 
Buenos Aires, pero no compensa la extrañeza 
con la forja de un haz de lealtades y confi an-
zas que tal vez sólo un imposible Blitzkrieg 
podría haber facilitado. En su lugar, el calor 
que le brindaban las Misiones y la Mesopo-
tamia no alcanzaba para bajar la guardia de 
vigilia sobre Corrientes, o sobre una Santa Fe 
que nunca fue resignada por Buenos Aires y 
que además, para desgracia de ésta, parecía 
encontrar al fi nal un camino de estabilidad 
económica y de iniciativa propia. ¿Será ese 
carácter más proclamado que efectivamente 
coactivo del protectorado lo que lleva a nues-
tro autor a desdeñar el examen de la fi bra re-
publicana y federal del artiguismo?

He allí el efecto más desconcertante que 
Revolución y guerra provocó en el Uruguay 
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desde que fuera publicado. ¿Cómo aceptar 
mansamente que casi nada del proyecto ins-
titucional confederativo del artiguismo, única 
forma de sacarlo del pago chico, no merezca 
un lugar relevante en una reconstrucción tan 
amplia, tan total, tan matizada como la em-
prendida por Tulio Halperin? Obviamente 
no es ésta una interrogante crítica (no quiere 
serlo), sino que pretende captar el origen de 
una larga perplejidad no necesariamente jus-
tifi cada. El Uruguay es un resultado del fra-
caso de Artigas –decían los revisionistas que 
irritaron tanto a Halperin–; fuera de ese atajo 
interpretativo poco convincente, cabe pensar 
que “la otra revolución” pudo haber sido la 
base y el germen de un arreglo general confe-
derativo que devolviera a los orientales a una 
faena común, cancelada defi nitivamente en 
1828. ¿Pudo haber sido?

Releer esta obra sugiere sin embargo otros 
derroteros, abre los campos de la historia 
posible y de los “mundos plausibles”, para 
decirlo en términos de Geoffrey Hawthorn. 
Vayamos a los extremos de una más pertur-
badora contingencia: la otra pudo ser la re-
volución alternativa, o la de quienes ya eran 
otros en el momento de su estallido.

Al fi nal de este recuento viene bien resca-
tar un pasaje del extenuado comentarista de 
la edición en inglés de Revolución y guerra, 
Thomas McGann, investigador en Harvard y 
en Texas devenido con los años especialista 
en la Argentina: 

Halperin Donghi no escribe para princi-
piantes. La historia es cambio, desequili-
brio, ambigüedad, contingencia: vida. Él 
sabe esto, aprovecha esas fuerzas y las trae 
a la vivida realidad […] No es un ‘clásico’ 
(ese status lleva tiempo) pero está cerca de 
ser una obra maestra.12

A casi cuatro décadas de su publicación, ya 
no es posible discutir que Revolución y gue-
rra es un clásico; tal es el efecto desplegado 
con el tiempo por una obra maestra. 

12 Thomas F. McGann, reseña (sin titulo), en The Hispa-
nic American Historical Review, Vol. 57, Nº 2, mayo de 
1977, pp. 340-342. La edición en inglés del libro de Tu-
lio Halperin: Politics, economics and society in Argen-
tina in the revolutionary period [Traducido por Richard 
Southern], Londres, Cambridge University Press, 1975.
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Legados

La refl exión que sigue se estructura a partir de 
la noción de “legado” en una doble dirección: 
el legado –histórico– de la revolución y la gue-
rra y el legado –historiográfi co– de Revolución 
y guerra. El íntimo entrelazamiento que ambos 
exhiben en la historiografía argentina de los 
últimos años (en la medida en que resulta difí-
cil si no imposible discurrir sobre el primero 
sin desprenderse del segundo) es una muestra 
elocuente del papel central que la obra aquí 
considerada ha tenido –y sigue teniendo– en 
las exploraciones sobre el temprano siglo xix.

Tulio Halperin Donghi cierra su clásico 
libro con un juicio inquietante: la Argentina 
rosista fue la hija legítima de la revolución 
de 1810. Se trata de un juicio fi nal y a la vez 
abierto que recupera el fascinante relato que 
lo precede a partir de la clave de lectura que 
domina su conclusión: los legados de la re-
volución y de la guerra. Tales legados, que el 
autor no hace derivar de sempiternas heren-
cias coloniales (una matriz interpretativa que 
adoptó muy diversas variantes durante los 
si    glos xix y xx) sino del proceso abierto en 
mayo de 1810, revelan la difi cultad para crear 
una “autoridad nacional” que pueda “ser efec-
tivamente obedecida” (p. 404 de edición Siglo 
xxi, 2002) en los territorios que conformaron 
el novel virreinato del Río de la Plata.

En el gran arco trazado entre las propuestas 
del prólogo y las refl exiones de la conclusión 

se advierte un desplazamiento que en gran 
parte explica esta difi cultad. El uso inicial 
del singular para defi nir su objeto de estudio 
–“seguir las vicisitudes de una elite política 
creada, destruida y vuelta a crear por la gue-
rra y la revolución” (p. 10, la cursiva es nues-
tra)– muta hacia el uso de un plural (las elites) 
que, aunque latente desde el primer capítulo, 
alcanza en el fi nal una estilización abarca-
dora de los problemas desarrollados a lo largo 
del libro. Este desplazamiento es indicativo 
de la interpretación que Halperin ofrece del 
proceso de inestabilidad política posterior al 
derrumbamiento del poder central en 1820: 
los cambiantes equilibrios entre los dueños 
del poder real y los administradores del poder 
político en cada región y, en consecuencia, la 
falta de cohesión de las elites hicieron impo-
sible la restitución de una unidad política allí 
donde imperaba la fragmentación. 

Esos cambiantes equilibrios fueron pro-
ducto, a su vez, de los legados que dejó una 
década de revolución y guerra; legados que 
son presentados en la conclusión a partir de 
tres conceptos fundamentales: barbarización, 
militarización y ruralización. Mientras el pri-
mero de estos conceptos sirve para regresar 
sobre uno de los temas estructurantes de la 
obra –el nacimiento de una nueva actividad, 
la política, con sus específi cos instrumentos y 
estilos de ejercer la autoridad– y el segundo 
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para dar cuenta de la incidencia de un proceso 
–el de la guerra– y de un actor –el estamento 
militar– en la escena política, el tercero recoge 
las tensiones –sociales, económicas y políti-
cas– inherentes al objeto de estudio de este 
libro liminar para la historiografía argentina.

Lo que subtiende a estos legados fue la 
coexistencia de una legalidad que hundía sus 
raíces en el orden colonial y en la nueva le-
galidad revolucionaria. Halperin caracteriza 
esta coexistencia ajustándose a una evalua-
ción que, además de cuestionar la idea de que 
se trató de un enfrentamiento entre “arcaísmo 
cultural” y “modernismo liberal”, mira más 
atentamente el nuevo contexto en el que se 
desenvolvieron las instituciones. Ese nuevo 
contexto, por otro lado, sólo puede ser com-
prendido si se toma distancia de las interpreta-
ciones canónicas vigentes en el siglo xix y en 
gran parte del xx. La evocación de los padres 
fundadores de la historiografía argentina cita-
dos en el prólogo está destinada a marcar esa 
toma de distancia al recordarnos que aquéllos 
presentaron el nacimiento de la nueva nación 
como “un destino misteriosamente inscrito 
desde el origen de los tiempos” y no como el 
desenlace de “una de las salidas alternativas 
al proceso abierto en 1810, alcanzada como 
resultado de ningún modo inevitable de una 
marcha histórica rica en altibajos” (p. 10). 

Halperin se encarga, pues, de explorar cada 
una de esas alternativas y altibajos una vez pro-
ducida la revolución y deja para las conclusio-
nes la refl exión fi nal sobre tales alternativas. En 
ese fi nal, las opciones abiertas en 1820 fueron 
desembocando gradualmente en la creación 
de una “solidaridad propiamente política” con 
fuerza sufi ciente para afi rmar su superioridad –
primero en la provincia hegemónica y luego en 
el país− sobre las solidaridades preexistentes. 
Por eso la Argentina rosista es hija legítima de 
la revolución y de sus legados y por eso la frase 
fi nal es inquietante. Y lo es, en realidad, por-
que el largo período en el que Juan Manuel de 
Rosas dominó la Confederación no es objeto 

de este libro y porque al cerrarlo con su inmi-
nente ascenso al poder invierte la clásica mi-
rada que por mucho tiempo observó el proceso 
desatado con la revolución. De los canónicos 
intentos por explicar lo que fue un punto de lle-
gada –el Estado-nación– Halperin desplaza el 
análisis hacia el punto de partida. Interrogán-
dose por sus más intrincados laberintos, sin por 
ello perder de vista el desenlace que condujo a 
la creación de la República Argentina, la revo-
lución deja de estar naturalizada para exhibir 
sus múltiples rumbos y dilemas.

Sin duda que los legados históricos de la 
revolución y la guerra, tal como los presenta 
Halperin, son los legados historiográfi cos 
más omnipresentes de Revolución y guerra. 
Como sabemos, los grandes temas esbozados 
en su conclusión han sido –y siguen siendo– 
motivos de exploración y de debate histo-
riográfi co. Pero en esta segunda parte de mi 
refl exión quiero retomar algunas otras cues-
tiones –de las muchas sobre las que se podría 
discurrir– que han impactado sustancialmente 
–tanto como las recién mencionadas– en 
nuestro quehacer historiográfi co.

La primera de ellas apunta a destacar el no-
vedoso contexto en el que Halperin ubica la 
acción política. El actor principal del drama 
–la/s elite/s− es observado en sus variadas re-
laciones con otros actores y en un registro de 
análisis inscripto en el campo de la historia 
política. Al afi rmar en la frase inicial que “éste 
es ante todo un libro de historia política” (p. 
9), el autor inaugura un camino radicalmente 
nuevo respecto del pasado, tanto por la forma 
de dialogar con otros campos como por la 
modalidad de abordar la política. Al defi nirla 
como una “nueva actividad”, la política se 
despliega como un conjunto de nuevos instru-
mentos destinados a ganar y construir poder 
y como un escenario confl ictivo (inescindible 
en ese momento de la guerra) en el que los 
actores juegan “un complicado juego político 
en demasiados tableros a la vez” (p. 404). En 
ese juego, los cursos que asumen las acciones 
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(proyectadas, ejecutadas, redefi nidas, fracasa-
das o triunfantes) de actores colectivos e indi-
viduales absolutamente variados –que muchas 
veces Halperin deja hablar a través de sus pro-
pias voces– dependerán tanto de condiciones 
estructurales como de variables que revelan 
diferentes dosis de indeterminación y contin-
gencia. Presentadas a través de una exquisita 
estrategia narrativa que permite exhibir en 
un mismo trazo las diferentes opciones y al-
ternativas, dichas acciones van descubriendo 
las complicadas tramas de alianzas, disputas y 
confl ictos desplegados en distintos escenarios.

La segunda cuestión se vincula con la perio-
dización propuesta para analizar el proceso re-
volucionario rioplatense. Evitando siempre el 
juicio tajante y excluyente, Halperin nos llamó la 
atención sobre la necesidad de inscribir los suce-
sos de 1810 en una triple escala, a la vez espacial 
y temporal. La primera, ubicada en el contexto 
internacional de guerras generalizadas de fi nes 
del siglo xviii, apunta a subrayar el creciente de-
bilitamiento del vínculo colonial; la segunda, de 
carácter local pero derivada de la disputa inte-
rimperial que esas guerras acrecentaron, busca 
mostrar la incidencia de las invasiones inglesas 
en el Río de la Plata; la tercera, que involucra a 
la monarquía hispánica, destaca el impacto ver-
tical que produjo –tanto en España como en 
América– la crisis de esa monarquía luego de la 
ocupación napoleónica y de las sucesivas acefa-
lías de la Corona. Esta triple dimensión se sinte-
tiza muy gráfi camente en el siguiente párrafo:

En 1806, entonces, el orden español pre-
senta, tras de una fachada todavía impo-
nente, grietas cuya profundidad no es fácil 
de medir. Ese paulatino debilitamiento no 
justifi ca su brusco fi n; puede decirse de él 
como de la unidad imperial romana que no 
murió de su propia muerte, que fue asesi-
nado (pp. 135-136).

Esta periodización fue sin duda una voz diso-
nante en aquellos años dominados por una ma-

triz interpretativa de carácter endógeno, ya sea 
en las versiones clásicas de historia política 
como en las procedentes del campo de la histo-
ria social y económica. Una voz disonante ya 
expresada en 1961 cuando se publicó Tradi-
ción política española e ideología revolucio-
naria de Mayo. En esta obra Halperin postuló 
claramente que la historia de la revolución de 
mayo nacida en Buenos Aires no podía sino 
entenderse como un episodio más dentro del 
derrotero de “crisis de la unidad monárquica 
en España” (p. 12), presupuesto éste que, como 
sabemos, se desplegó en todas sus dimensio-
nes y consecuencias en Revolución y guerra 
(1972), primero, y en Reforma y disolución de 
los imperios ibéricos (1985), después. 

No obstante, el giro interpretativo que im-
plicó sustraer el proceso revolucionario local 
de aquellas visiones endógenas vigentes en las 
décadas de 1960 y 1970 tardó muchos años en 
ser retomado por la historiografía. Un silencio 
en gran parte explicable en el contexto acadé-
mico argentino, sometido a las turbulencias 
políticas que desde mediados de los años de 
1960 sumieron a las universidades y a los es-
pacios de investigación en el más profundo 
oscurantismo, pero menos comprensible en 
el más amplio universo académico interna-
cional dedicado a estudiar los procesos de 
independencia hispanoamericanos. El debate 
actual en torno a cuán importante fue la natu-
raleza de la monarquía hispánica y su crisis 
de 1808 para explicar el derrumbe imperial, 
más allá de recuperar –no siempre de manera 
explícita– las seminales hipótesis de Halpe-
rin, presenta a veces derivaciones que extre-
man los argumentos. Extremos que el autor 
de Revolución y guerra se cuida muy bien 
de postular al inscribir el concepto mismo de 
revolución en su doble valencia: como here-
dera del poder caído y a la vez como nuevo 
origen y nuevo principio de legitimación. En 
este sentido, la clásica e inevitable pregunta 
acerca de las continuidades y las rupturas es 
siempre respondida por Halperin de manera 
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matizada. Si en Tradición política española 
dicha pregunta apunta a reconstruir el difícil 
puente entre el pasado de la revolución y la 
revolución misma en el plano de las ideas, a 
través de la cita de Tocqueville formulada en 
su prólogo preanuncia el plano en el que esa 
misma pregunta se desplegará más tarde en 
Revolución y guerra:

En primer término, buscar la continuidad 
entre la revolución y el pasado prerrevo-
lucionario suele signifi car dejar a un lado 
por un instante el problema de la ideología 
revolucionaria, estudiar el papel que en la 
concreta historia de la comunidad que la 
elabora cumple el movimiento revolucio-
nario mismo, buscar si de la política que la 
revolución hace suya no hay antecedentes 
–justifi cados quizá por ideologías distintas 
y aun opuestas− en el pasado. Así comenzó 
a verse de modo nuevo la Revolución Fran-
cesa cuando Tocqueville descubrió en ella 
no la destrucción sino el coronamiento de 
la obra emprendida por la monarquía cen-
tralizadora y niveladora. De las concretas 
conclusiones de Tocqueville puede quedar 
muy poco en pie; queda de su obra la en-
señanza de un modo nuevo de estudiar la 
revolución, hecho posible porque Tocque-
ville quiso pasar del estudio del discurso, 
proclamas y constituciones a la densa rea-
lidad francesa de 1789. Solo que en cuanto 
a la Revolución de Mayo esta reorientación 
del interés de los investigadores es apenas 
posible: para llevarla a cabo deberíamos 
conocer mucho mejor de lo que efectiva-
mente la conocemos la realidad en la que la 
revolución va a incidir (pp.11-12).

Esa reorientación es la que fi nalmente encara 
el mismo Halperin en la obra que es objeto de 
esta refl exión. Y he aquí la tercera y última 
cuestión con la que quiero cerrar estas líneas. 
Al concluir el prólogo de Revolución y guerra 

Halperin realiza una advertencia respecto de 
los alcances y los límites de esa reorientación. 
Allí señala que el “haz de problemas” que el 
libro busca examinar “supone avanzar sobre 
territorios muy desigualmente explorados por 
la investigación histórica previa”. Esa cir-
cunstancia, confi esa, “no deja de pesar en el 
presente trabajo” al reconocer que “en algu-
nos casos no pareció posible consagrar a as-
pectos no siempre menores del tema una in-
vestigación lo sufi cientemente detallada como 
para suplir de modo totalmente satisfactorio 
esa larga negligencia” (p. 11). Tal avance, sin 
embargo, “sobre problemas cuya importancia 
no podría discutirse”, fue lo que marcó en los 
últimos veinticinco años la agenda de investi-
gación sobre el período tratado. 

La deuda que, en este sentido, tenemos con 
Revolución y guerra y con la obra completa 
de Tulio Halperin, especialmente aquellos que 
pertenecemos a la generación que tuvo la for-
tuna de comenzar su carrera profesional con 
el regreso de la democracia en nuestro país, es 
infi nita. De cada página de la obra aquí con-
siderada salieron tesis de grado y posgrado, 
artículos, libros, ensayos. De la fascinante 
lectura de este relato, hecha una y otra vez por 
cada uno de nosotros, surgieron y –siguen sur-
giendo– nuevas pistas de exploración y claves 
analíticas. De la revisión de cómo se estruc-
tura la obra, la narración, el uso de las fuentes, 
la elaboración de hipótesis y tantas otras co-
sas, se desprenden siempre ricas enseñanzas 
de cómo ejercer el ofi cio de historiador. 

El reconocimiento unánime de esta deuda, 
además de ser el justo tributo hacia un maes-
tro, es lo que convierte a Revolución y guerra 
en un libro clásico. Y aunque resulte un lugar 
común terminar con esta frase me es grato 
hacerme eco de lo dicho tantas veces en las 
aulas de nuestras universidades, en congresos 
y coloquios, y en mesas de café: se trata de un 
libro que nunca termina de decir lo que tiene 
para decir. 



Dossier: El siglo XIX de Tulio Halperin Donghi

Prismas, Revista de historia intelectual, Nº 15, 2011, pp. 185-188

Gabriel Entin

École des Hautes Études en Sciences Sociales

 

 

Tulio Halperin Donghi 
y la revolución como exploración

La noción de revolución constituye “el punto 
de partida de toda la historia de la Argentina 
como nación”.1 La afi rmación de Tulio Hal-
perin Donghi de 1961 se convertiría, diez 
años después, en un objeto de estudio en sí 
mismo: la revolución de Mayo como punto 
de partida de una nación “que no era aún la 
nación”.2 Concebido inicialmente como ten-
tativa de una historia del siglo xix argentino, 
Revolución y guerra se limita al estudio de 
las primeras dos décadas de ese siglo, que 
explicarían en gran parte las siguientes y, 
aun, el siglo xx. Escrito en el exterior y pu-
blicado en 1972 durante una dictadura auto-
proclamada “Revolución Argentina”, el libro 
de Halperin representa desde entonces la 
principal puerta para repensar la revolución 
de 1810 bajo la forma de la “invención de la 
política”.3 En el teatro incierto de la inven-
ción, que se presenta a veces como comedia, 

1 Tulio Halperin Donghi, Tradición política española e 
ideología revolucionaria de Mayo [1961], Buenos Ai-
res, ceal, 1985, p. 119.
2 Tulio Halperin Donghi, Revolución y guerra. For-
mación de una elite dirigente en la Argentina criolla 
[1972], Buenos Aires, Siglo xxi, 1994, p. 217.
3 Roy Hora y Javier Trimboli, “Entrevista a Tulio Halpe-
rin Donghi”, en Pensar la Argentina. Los historiadores 
hablan de historia y política, Buenos Aires, El Cielo por 
Asalto, 1994, pp. 42, 51

el historiador analiza una tragedia: la de unos 
hombres considerados elite dirigente de una 
comunidad indefi nida que buscaría defi ni-
ciones sobre sí misma y sobre esa comuni-
dad en la guerra. La puerta que abre Halperin 
no defi ne así sólo un período sino también 
una dinámica que, constituida por la tensión 
entre aquella búsqueda inacabada y los in-
tentos de superarla a través de las armas, ca-
racterizaría toda la historia de la Argentina 
como nación.

Distanciado de las perspectivas teleoló-
gicas de la revolución-mito, celebradas por 
las historiografías nacionalista y revisio-
nista y por los mismos hombres del Río de 
la Plata revolucionario –comenzando por su 
primer historiador, el Deán Funes–, Halpe-
rin propone, y da sentido, a una revolución-
problema sobre la que se articularía la nueva 
historia política argentina de las últimas 
tres décadas. Problema, en primer lugar, de 
legitimidad: si inicialmente la revolución 
encontraba en la monarquía sus fundamen-
tos legítimos, pronto se asumirá como un 
nuevo orden de libertad y fuente misma de 
legitimidad política contra una lectura uní-
voca de la monarquía sintetizada en la fór-
mula “antiguo orden” o “tiranía”. Problema, 
en segundo lugar, de identifi cación: de una 
causa, de un enemigo, de un pueblo con su 
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dirigencia. Problema, en tercer lugar, de un 
lenguaje para instalar “toda una cultura polí-
tica de reemplazo”.4

Los problemas analizados en Revolución 
y guerra funcionan como boyas en el siem-
pre cambiante mar de la historia, señalando 
rutas posibles que serían luego navegadas en 
la historia política del siglo xix argentino: la 
ilustración en el Virreinato del Río de la Plata 
a fi nes del siglo xviii; las transformaciones de 
Buenos Aires de ciudad marginal de la mo-
narquía hispánica en ciudad comercial; luego, 
con la resistencia a las invasiones inglesas, 
en ciudad guerrera; la opinión pública, la 
plebe urbana, la constitución de “facciones” 
y líderes; el gobierno de la revolución, sus 
hombres, sus discursos políticos, su cultura 
republicana; los recursos durante el virreinato 
y algunos aspectos económicos de la revo-
lución –tema que profundizaría en Guerra y 
fi nanzas en los orígenes del Estado Argentino 
(1791-1850)–;5 el impacto de la organización 
de los gobiernos revolucionarios de Buenos 
Aires y de la guerra en las ciudades del inte-
rior; la fragmentación y la ruralización de la 
política a partir de 1819; las reformas riva-
davianas en Buenos Aires autodenominadas 
liberales, y una de sus consecuencias: la con-
solidación del poder provincial y el ascenso 
de Juan Manuel de Rosas. La diversidad de 
temas encuentra su unidad en la propia ruta 
que Halperin propone explorar: la formación 
de una elite dirigente. 

Instituida en sujeto y empresa de trans-
formación política y social, la revolución, 
señala Halperin, comienza como una “aven-
tura estrictamente personal de algunos porte-
ños”, a la que se sumarían miembros de las 

4 Tulio Halperin Donghi, Revolución y guerra, op. cit., 
p. 132.
5 Tulio Halperin Donghi, Guerra y fi nanzas en los orí-
genes del estado argentino (1791-1850 [1982]), Buenos 
Aires, Prometeo, 2005.

elites provinciales.6 ¿Cómo esta aventura, 
en la que “los más buscan permanecer apar-
tados”, se asume como “experiencia total” 
de una sociedad?7 Respuesta: entendiendo 
la revolución como un “proceso creador”.8 
Creación orientada por abogados, militares y 
eclesiásticos criollos –muchos de ellos hijos 
de “comerciantes-descubridores” españoles–9 
constituidos en una elite colonial por sus es-
tudios y solidaridades familiares.10 Desde fi -
nes del siglo xviii, estos hombres se veían a sí 
mismos como legítimos dirigentes y garantes 
de una vida política virreinal de base local. 
La lucha contra los ingleses en 1806 y 1807, 
sostenida por milicias autoconvocadas y or-
ganizadas por el cabildo de Buenos Aires, lo 
confi rmaría: por primera vez en Hispanoamé-
rica, un virrey sería destituido por una ciudad. 

La revolución puede ser vivida como la 
experiencia de toda una sociedad en la me-
dida en que esta sociedad pertenece también 
a un proceso creador. En el laboratorio de 
1810, la aventura personal se vuelve intem-
pestivamente “común” ante las expectativas 
de “construcción de un futuro que todos ig-
noran y todos preparan”.11 Ese futuro per-
mite comprender la imagen que la elite se 
forma de sí misma en tanto guía política e 
intelectual de un pueblo que políticamente 
se afi rmaría como fuente única de soberanía 
y que sociológicamente sería considerado 
como una multitud “privada […] de luces 
necesarias, para dar su verdadero valor a to-
das las cosas”, como señalaba Mariano Mo-
reno.12 Junto con las expectativas, Halperin 

6 Tulio Halperin Donghi, Revolución y guerra, op. cit., 
p. 168.
7 Ibid., p. 217; T. Halperin Donghi, Tradición política 
española, op. cit., p. 110.
8 Tulio Halperin Donghi, Revolución y guerra, op. cit., 
p. 9.
9 Ibid., p. 46.
10 Ibid., p. 157.
11 Ibid., p. 9. 
12 “Decreto de supresión de honores” (6-12-1810), en 
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muestra que el proceso creador de la revolu-
ción es también inteligible a partir de las ex-
periencias de los hombres de 1810 en aquel 
orden católico, jerárquico, corporativo, ju-
risdiccional y de castas, la monarquía. 

Para Halperin, la imagen del cuerpo polí-
tico que la revolución construye mantiene va-
rias de las características del antiguo régimen. 
Una de ellas: la distinción como criterio de 
organización social. En el decreto de supre-
sión de honores –“pequeño tratado de virtud 
republicana” contra los privilegios antiguos 
identifi cados en la fi gura de Saavedra–, Mo-
reno puede exaltar el principio de igualdad y 
limitar al mismo tiempo la participación en 
funciones públicas a los “ciudadanos decen-
tes”, refl ejando el “delicado equilibrio social 
propio del viejo orden”.13 El nuevo sistema 
de libertad de la revolución, que sus propios 
actores denominaban “republicano”, tampoco 
sería contradictorio con la esclavitud, conser-
vada aun después del decreto de libertad de 
vientres de 1813 bajo el argumento del res-
peto a la propiedad y de la incapacidad de los 
negros a ejercer su libertad. 

En Tradición política e ideología revolu-
cionaria de Mayo (1961), Halperin sugería lo 
que se convertiría en una de las principales 
hipótesis que permitiría una renovación de 
la historia política argentina e hispanoameri-
cana: la importancia del estudio de la monar-
quía católica, de sus reformas y de su crisis 
para la comprensión de las revoluciones. Re-
volución y guerra puede ser leído como una 
segunda parte de Tradición política. En esta 
obra, Halperin da cuenta del pensamiento 
político del barroco español del siglo xvii: 
articulado sobre una cultura republicana de 
la monarquía católica, Halperin reconstruye 

Gaceta Extraordinaria de Buenos Aires, 8-12-1810, Ga-
ceta de Buenos Aires (1810-1821), vol. i, Buenos Aires, 
Junta de Historia y Numismática, 1910, p. 711. 
13 Tulio Halperin Donghi, Revolución y guerra, op. cit., 
pp. 175, 186.

este pensamiento y señala dos características, 
necesarias para entender la institución de la 
Primera Junta sobre el principio de soberanía 
del pueblo, y el republicanismo de los hom-
bres de 1810: el culto estético a las virtudes 
de las repúblicas antiguas y la refl exión so-
bre el origen y los límites al poder real, con-
cebido como poder del pueblo en un orden 
natural. Dicho de otra forma: en Halperin, el 
momento revolucionario del Río de la Plata 
se vuelve inteligible en la longue durée de la 
historia de la monarquía hispánica, marcada 
por una dinámica política atlántica. 

La exploración de aquel laberinto de dere-
chos, de jurisdicciones y de poderes que cons-
tituía la monarquía hispánica –iniciada en su 
tesis doctoral de la década de 1950 sobre los 
moriscos y los cristianos viejos en Valencia 
durante el siglo xvii14 y magistralmente pre-
sentada en Tradición política–, le permitirá a 
Halperin pensar la revolución en el Río de la 
Plata. Pensar la revolución implica restituir 
las ambigüedades y las indeterminaciones 
de la experiencia de 1810 y de sus hombres, 
que los modelos ideales –de antiguo régimen 
y de revolución– muchas veces simplifi can o 
esconden. Su exploración, que desafía toda 
pretensión de una fi losofía de la historia, no 
busca establecer continuidades y rupturas 
entre la monarquía y la revolución; tampoco 
pretende determinar las doctrinas políticas 
de Mayo, ni aplicar una idea de revolución 
al contexto hispanoamericano. Para Halperin, 
la constitución de la Primera Junta constituye 
en sí misma una revolución, que abre un es-
cenario impensado en el pasado: la creación 
de una nueva legitimidad que no sólo debe 
autoinstituirse, sino que también debe gene-
ralizarse desde Buenos Aires a una población 

14 Un confl icto nacional. Moriscos y Cristianos viejos 
en Valencia, Valencia, Publicacions de la Universitat de 
València, 2008. 
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“que no quiere ni ser revolucionaria ni volver 
al viejo orden”.15 

En Revolución y guerra, Halperin mues-
tra que las ambigüedades, las incertezas y las 
contradicciones tienen nombre propio: Funes, 
Belgrano, Vieytes, Pueyrredón, Moreno, etc. 
Su vida estaba atravesada por sus experien-
cias en la monarquía, que habían defendido 
a través de la pluma o de la espada. Defensa 
que cada uno realizaba según su propia idea 
de monarquía y que, en casi todos, se traducía 
en la necesidad de modernizarla, menos a par-
tir de la búsqueda de la mayor utilidad general 
de la Corona ya reformada del siglo xviii, que 
del bien común de corporaciones particulares 
–varias de ellas consecuencia de las reformas 
ilustradas– que representaban. Funcionarios y 
letrados durante el virreinato, estos miembros 
de las elites locales serán los oradores, los go-
bernantes y los dirigentes del proceso creador 
de la revolución, en el que ellos mismos se 
crearán como americanos, revolucionarios y 
republicanos. 

En la creación de 1810, Halperin otorga 
un lugar principal a la militarización. La for-
mación de los revolucionarios como elite di-
rigente ya no dependerá de la supuesta supe-
rioridad cultural de sus miembros, sino de su 
rol como militares.16 Desde la resistencia a las 
invasiones inglesas en 1806 y 1807, la milita-
rización de la política adquiere una relevan-
cia fundamental en los principales confl ictos 
institucionales del virreinato durante la crisis 
monárquica: la destitución de Sobremonte 
por una junta de guerra, la designación de Li-

15 Tulio Halperin Donghi, Revolución y guerra, op. cit., 
p. 238.
16 Roy Hora y Javier Trimboli, “Entrevista a Tulio Hal-
perin Donghi”, op. cit., p. 42.

niers como nuevo virrey, su defensa en la su-
blevación del 1 de enero de 1809, la constitu-
ción de la Primera Junta (integrada por nueve 
miembros de los cuales seis habían comba-
tido contra los ingleses en las milicias). Esta 
relevancia militar en la política comunal del 
Río de la Plata continuaría en la revolución, 
que haría del letrado y del soldado un modelo 
de ciudadano. Más que Rousseau o los prin-
cipios de la Revolución Francesa o norteame-
ricana, es el ejército el “instrumento político 
por excelencia” del poder revolucionario.17 

Halperin concentra en Revolución y guerra 
los nudos de una exploración historiográfi ca 
en la que crea nuevos sentidos del pasado 
desde un presente que lo interroga a partir 
de un problema constante en su obra: la Ar-
gentina. “Desaforado” proyecto de ingeniería 
social para construir en un desierto una na-
ción moderna,18 la formación de la Argentina 
y de sus elites políticas e intelectuales abre 
perspectivas hispanoamericanas y atlánticas 
en la “interpretación halperiniana del siglo 
xix”.19 Esta interpretación, que desafía conti-
nuamente a reinventar el pasado para intentar 
explicarlo, funciona también como un rease-
guro para la comprensión del presente y del 
“camino sinuoso por el que nos toca avanzar 
sin saber adónde nos lleva”.20 

17 Tulio Halperin Donghi, Revolución y guerra, op. cit., 
p. 234.
18 Tulio Halperin Donghi, Son Memorias, Buenos Aires, 
Siglo xxi, 2008.
19 Jorge Myers, “Tulio Halperin Donghi y la historia 
de la Argentina contemporánea”, en Roy Hora y Javier 
Trimboli (comps.), Discutir Halperin. Siete ensayos so-
bre la contribución de Tulio Halperin Donghi a la histo-
ria argentina, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 1997, 
p. 169.
20 Tulio Halperin Donghi, Ensayos de historiografía, 
Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 1996, p. 9. 
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Bases y puntos de partida 
para comprender el siglo XIX argentino

En 1972 se publicaron dos libros de Tulio 
Halperin Donghi destinados a ser clásicos. 
Uno, Revolución y guerra, adquirió a lo largo 
de los años un carácter cuasi sacro. Por lo ge-
neral, quien se dispone a leerlo sabe que está 
en presencia de un texto mayor, sospeche o no 
que ha sido determinante de la forma en que el 
campo historiográfi co argentino ha pensado 
en las últimas décadas el momento indepen-
dentista e incluso todo el siglo xix; su ya le-
gendaria prosa refuerza ese lugar canónico 
cuando se comienza a recorrer sus páginas. 
Por el contrario, el aura de De la revolución 
de independencia a la confederación rosista 
es menos solemne, aunque también ha enveje-
cido estupendamente y es de una profundidad 
semejante a la de su “hermano”. Su escritura, 
más ágil que la de Revolución y guerra, lo 
aleja de la resistencia que éste genera por esa 
razón entre algunos estudiantes jóvenes. Y, de 
modo más silencioso, De la revolución… ha 
sido igualmente infl uyente: sería difícil preci-
sar cuántas investigaciones han partido de las 
variadas hipótesis planteadas a lo largo de sus 
capítulos, pero son muchas.

De la revolución… se plantea como una 
suerte de manual, una mirada completa so-
bre lo ocurrido entre Mayo y Caseros, al ser 
parte de la colección de historia argentina 
que el propio Halperin dirigió para Paidós. 
Mientras los años revolucionarios reciben 

aquí, obviamente, un tratamiento menor al 
de Revolución y guerra, De la revolución… 
constituye el principal aporte halperiniano al 
conocimiento de la larga etapa 1820-1852 y 
es un texto fundamental para entenderla. Los 
tres capítulos fi nales constituyen a mi juicio 
la mejor explicación general sobre los rasgos 
y las peripecias del rosismo.

El carácter amplio de la obra no le quita 
complejidad, todo lo contrario: apabulla la 
cantidad de ideas propuestas en páginas que 
apenas visitadas muestran a un escritor con 
un estilo propio, rasgo que separa a Halperin 
de la búsqueda de homogeneidad y sobriedad 
que primó en la historiografía que años más 
tarde lo erigió como patriarca. El texto com-
bina la rica tradición argentina del ensayo con 
el relato histórico puro y duro –la narración, 
siempre tan útil para un estudio diacrónico– 
pero muestra un especial interés, propio del 
momento de su redacción, en asociar la histo-
ria con las ciencias sociales (tal como aclara 
en el prólogo). Es posible que de esa intención 
provenga la estructura de la obra: tres grandes 
partes –la década de 1810, la de 1820 y el pe-
ríodo de la Confederación de 1830 a 1852– 
dentro de las cuales se separa analíticamente 
a la economía de la política, aunque ésta re-
cibe mucha más atención que aquélla. La pri-
mera parte comienza con la política y las pá-
ginas dedicadas a la economía están al fi nal; 
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la segunda y la tercera, en cambio, invierten 
ese orden. Halperin sugiere así la primacía de 
la política en el momento revolucionario, y la 
diferenciación de la economía desde 1820 in-
dica que ésta adquiere una lógica propia y que 
allí está la base de lo que vendrá: la Argentina 
agroexportadora, una construcción paulatina 
que tuvo una persistencia casi uniforme, afec-
tada pero a largo plazo resistente a las “osci-
laciones brutales que impone la política”. Ese 
destino económico presentado como el único 
posible tras el colapso colonial parece inelu-
dible, casi fatal. La política, en cambio, tiene 
un juego mucho más indeterminado y no se 
prefi gura un desenlace necesario, dado que 
además la obra concluye con la caída de Ro-
sas, un momento decisivo pero no sufi ciente 
para la formación del Estado y la nación. No 
fuerza interpretaciones más allá, sólo espe-
cifi ca lo que el rosismo dejó de legado a las 
construcciones posteriores: una economía en 
ascenso y un reconocimiento internacional.

De hecho, el libro escapa a la teleología, 
no extraña a otras obras generales de historia 
argentina, donde es común que la manera en 
que se presenta el período posrevolucionario 
esté condicionada por un punto de llegada: 
la Argentina “exitosa” de fi nes del siglo xix. 
De ahí que no sea infrecuente pensar las dé-
cadas posteriores a 1810 como una suerte de 
prehistoria de esa Argentina Moderna o una 
“transición”, que por defi nición implica una 
densidad menor que la de los momentos que 
une. Halperin mismo realizó una operación 
semejante en su Historia contemporánea de 
América Latina, de 1967, en la cual –en el 
marco del apogeo de la teoría de la depen-
dencia– la etapa posterior al fi nal del domi-
nio luso-hispano en el continente era un largo 
puente entre el orden colonial y el “neocolo-
nial” instaurado en las postrimerías del siglo 
xix. Tal postura no guía el desarrollo de De 
la revolución…, donde Halperin incursiona a 
fondo en cuatro décadas agitadas para anali-
zar sus grandes temas pero también sus pe-

queñas intrigas, aventurando hipótesis para 
explicar unos y otras.

Ésa es una marca de la obra: propone una 
causa para cada dilema. Se aleja así de otras 
tendencias historiográfi cas de la época, como 
la perdurable tradición “positivista”, que a 
la prolija descripción de documentos añadía 
escasísimas interpretaciones, algunos apor-
tes de cuño marxista que procuraban brindar 
explicaciones de fondo para entender fenó-
menos variados y ciertas posiciones revisio-
nistas pendientes de negociados y traiciones 
patrióticas. Por el contrario, y a tono con 
otras historiografías en las que seguramente 
se sentía más cómodo, Halperin no postula 
una clave explicativa única ni tampoco ex-
plicita una gran hipótesis. Hay por supuesto 
ideas generales que cruzan el texto: el ya co-
mentado desarrollo económico, el peso de la 
militarización, un poder que se ruraliza tras 
la Revolución, la esquiva búsqueda de un or-
den que reemplace al colonial. Pero después 
el autor propone una respuesta puntual para 
cada incógnita que surge, no importa cuál sea 
(hasta puede animarse a solucionar enigmas 
de difícil comprensión, como las razones de 
la fi rma del tratado de paz por el ministro Ma-
nuel García en Río de Janeiro en 1827, intro-
duciéndose en la lógica y en los anhelos de 
éste en el clima crítico del momento, con lo 
cual construye una explicación si no contun-
dente, al menos más plausible que otras que 
se propusieron sobre ese misterio).

A casi cuarenta años de su publicación, De 
la revolución… puede leerse prácticamente 
como una obra actual, algo muy difícil para 
un libro de historia, y esto porque su papel 
fundante de una visión historiográfi ca ha he-
cho que mucha producción posterior lo utilice 
como insumo básico sin buscar un debate con 
él o con sus afi rmaciones de mayor alcance. 
Las observaciones divergentes suelen pro-
ponerse como correcciones, muy raramente 
como desafíos a la interpretación general. La 
renovación historiográfi ca posterior a la dic-
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tadura sugirió cambios y construyó un nuevo 
paradigma para entender el siglo xix, pero en 
buena medida ese paradigma es halperiniano 
y este libro es parte de la trinidad que lo ha 
consagrado, junto con Revolución y guerra y 
Una nación para el desierto argentino (tam-
bién un cuarto título del autor, Guerra y fi -
nanzas, ha tenido un peso signifi cativo). Los 
avances de las últimas décadas no han inva-
lidado las afi rmaciones de Halperin en este 
texto. Ni el “giro campesino” para compren-
der las características de la región pampeana, 
ni el nuevo énfasis en la importancia del ar-
mado institucional posrevolucionario, ni los 
novedosos análisis de discursos y conceptos, 
ni la incorporación analítica del universo 
popular, ni la aparición de temas culturales 
y de género que no eran parte de la preocu-
pación del autor han alterado el corazón de 
su argumentación. Tal vez lo que más ha 
cambiado es que De la revolución… sigue re-
fl exionando en una nación que de algún modo 
está presente en 1810 (habla para 1830 de “la 
nación dividida”) y hoy el mundo académico 
comparte la mirada –en la Argentina princi-
palmente de impronta chiaramontana– de su 
construcción posterior y de su inexistencia 
para ese momento iniciático.

¿Signifi ca la vigencia del libro que los 
aportes posteriores a 1983 no han sido tan im-
portantes como comúnmente se supone? No. 
De la revolución… ha abierto temas, no los ha 
cerrado; tiene mucha descendencia y puede 
dialogar bien con ella. Podría escribirse una 
versión anotada de De la revolución… que 
fuera rectifi cando algunos puntos, ampliando 
otros y agregando nuevos, y ésa sería en buena 
medida la historia del siglo xix que el campo 
historiográfi co ha realizado en las últimas tres 
décadas. La estructura de De la revolución…, 
el hecho de que no sea una gran explicación 
sino una multiplicidad de pequeñas explica-
ciones, le garantiza larga vida: una u otra y 
aun otra más pueden ser transformadas, pero 
eso no mina los cimientos de la obra.

Vale la pena notar que ese papel fundacio-
nal que los aportes de Halperin cumplen en 
la historiografía contemporánea que se ocupa 
del siglo xix no se ha replicado con los textos 
del autor que se ocupan de la historia del siglo 
xx, los cuales están en una relación horizontal 
con otras producciones de peso. El Halperin 
que analiza el peronismo e incluso la primera 
mitad de la centuria genera más discusiones y 
menos impacto que el que se mueve con tanta 
solvencia por la historia decimonónica, donde 
además parece sentirse más a gusto.

Un elemento que hace unos años marcaba 
la edad de De la revolución… era la poca 
cantidad de notas al pie que tiene (91 en 396 
páginas), diferente a la gran abundancia que 
se encuentra en la producción historiográfi ca 
de los años 1980 y 1990, con su necesidad 
de afi anzar un método –que tiene como uno 
de sus pilares la explicitación de las fuentes y 
del aparato erudito con el cual se construye el 
texto– que la diferenciara claramente de sus 
antecesoras nacionales. En la actualidad, en 
cambio, ese rasgo de De la revolución… (y 
de buena parte de la obra de Halperin) se ha 
revalidado, pues el éxito de aquel método ha 
permitido que algunos autores actuales hayan 
fl exibilizado un poco esa estructura, en par-
ticular en libros y especialmente cuando se 
busca un público que excede a los otros his-
toriadores.

Al no evidenciar la mayoría de sus fuentes 
y lecturas se ha expandido entre muchos de 
sus lectores, y con frecuencia surge en char-
las entre colegas, el mito de la intuición de 
Halperin como clave de su obra. Esto lo re-
mite a la fi gura del artista romántico, el que 
crea gracias a la inspiración. Sin embargo, lo 
que es evidente al leer De la revolución… es 
hasta qué punto Halperin tiene un profundo 
conocimiento de la documentación que ha es-
cogido: las memorias de los protagonistas, las 
fuentes diplomáticas, los papeles de gobierno 
y parte de la prensa han sido profundamente 
escrutados. No por eso puede negarse que sea 
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intuitivo, por el contrario, pero no ha basado 
sólo en eso su producción.

Asimismo, suele decirse que Halperin es 
un historiador de las elites, pero no es lo que 
ocurre en De la revolución…, donde analiza 
desde las elites pero está atento al resto de la 
sociedad, que es importante en las explica-
ciones. Es cierto que las elites tienen un peso 
decisivo en su mirada; a eso lo llevan sus pre-
guntas, el tipo de documentos que usa –que 
también lo condiciona– y el hecho de ser po-
siblemente quien mejor ha conseguido inter-
pretar las concepciones, las esperanzas, los 
temores y las frustraciones de ese grupo social 
en el siglo xix. Esas elites sobre las que indaga 
en profundidad distan de ser solamente –como 
también se dice erróneamente a veces– las de 
Buenos Aires; en este libro todas las provin-
cias, principalmente a través de sus elites, 
son contempladas en mayor o menor medida. 
Desde su comprensión de las elites analiza 
la participación popular en los distintos es-
pacios, con lo cual ella resuena de acuerdo 
a lo que sucede “arriba”, está en función de 
lo que hacen y no hacen las clases dirigentes. 
Sin embargo, esto no anula la acción popular, 
que es central en distintas partes del texto e 
incluso protagónica en el decisivo “levanta-
miento campesino” de Buenos Aires en 1829.

Me permito concluir con una referencia 
personal. Como investigador y docente del 
período que cubre este texto –que es más 
viejo que yo– vuelvo continuamente a él. Si 
Revolución y guerra me marcó para pensar 
la época, De la revolución… es sin dudas el 
libro de historia que más veces he consultado; 
en una o dos ocasiones lo leí de corrido y 
desde entonces lo visito de modo fragmenta-
rio, referencial. Cada vez que se me ocurre 
una idea me detengo para ver si quizás, aun-
que no lo recuerde, la leí antes en este libro; 
cada vez que quiero penetrar en un tema sobre 
el cual no ha habido mucho interés en los últi-
mos tiempos chequeo primero allí y si alguien 
lo ha investigado leo su trabajo para luego ver 
también cómo aparece en De la revolución… 
(el consejo “fíjate en Halperin” debe ser de los 
más vertidos hacia quienes se preocupan por 
el Río de la Plata decimonónico). Si quiero 
saber qué dice sobre, supongamos, la guerra 
con el Brasil y al abrir el libro “caigo” en otro 
período, a menudo me veo atrapado por esa 
parte y leo al azar al menos un par de páginas. 
A De la revolución… le debo buena parte de 
mi pasión por la historia del siglo xix y por 
eso me cuesta considerarlo críticamente. No 
es sencillo analizar un libro cuando lo que 
surge al leerlo sigue siendo fascinación. 
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1Esta breve refl exión sobre De la revolu-
ción de independencia a la Confederación 

rosista aparece animada por un viaje de ida y 
vuelta. Se trata de impresiones realizadas por 
quien en sus estudios de grado no conoció ni 
al autor ni su obra, y que después de leer el 
libro en reiteradas oportunidades ha seleccio-
nado algunos nudos críticos que le permitie-
ron enlazar sus propios intereses profesiona-
les en un contexto muy distinto al que abrigó 
el ensayo halperiniano en cuanto exhibió pro-
cedimientos de investigación menos sensibles 
a perspectivas macroexplicativas, en benefi -
cio de líneas de investigación afi rmadas la 
mayoría de las veces en estudios de caso. 

Naturalmente, el ejercicio no resultó senci-
llo por las implicaciones que el texto ha tenido 
en la agenda de investigación abierta a partir 
de su circulación en los ámbitos académicos 
argentinos, sino además porque el registro de 
escritura dista de los ensayos previos en los 
cuales Halperin sentó una especie de cuestio-
nario a resolver en la etapa abierta con la re-
localización de un área marginal del antiguo 
imperio español de donde habría de emerger el 
nuevo país, introduciendo deslizamientos sig-
nifi cativos en relación a las visiones canónicas 
de aquel tramo de la vida argentina que forja-
ría a futuro la nueva nación. Su singularidad 
reside en que se trata de una obra inscripta en 
la ya clásica colección de Paidós que nuestro 

homenajeado dirigió en un contexto historio-
gráfi co menos prolífero que el actual, aunque 
no menos vital en tanto allí se acuñaron los 
principales exponentes de la renovación alen-
tada por los cultores de la “historia social y 
económica”. En el momento de prologar el 
último eslabón de esa saga de ensayos dedica-
dos a historiar el curso dramático argentino de 
la última porción del siglo xx, Halperin acusó 
recibo del cambio de época abrigado en esa 
dilatada empresa intelectual. Por consiguiente, 
el esquema analítico de la obra resultaba co-
rrelativo a un particular momento historio-
gráfi co en el cual el recoleto aunque todavía 
marginal grupo de historiadores y cientistas 
sociales se disponía a ofrecer una forma de ha-
cer historia que tomaba igual distancia de las 
historiografías académicas y militantes hasta 
entonces dominantes en los centros de investi-
gación histórica, y quizá lo que no era menos 
importante había penetrado decididamente en 
el sentido común de los argentinos. 

He allí una clave de su riqueza y la inten-
cionalidad si se quiere “totalizadora” que 
abrigaba aquel proyecto historiográfi co profe-
sional, y que guardaba sintonía con la por él 
muy valorada tradición braudeliana. Esa hue-
lla estructura la obra no sólo en el lugar que 
adquiere la geografía en el relato preferente-
mente político que organiza el derrotero de 
la experiencia histórica encapsulada entre las 
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invasiones inglesas y el esquema de poder en 
el que habría de cuajar y fenecer la Argentina 
rosista. Lo está también en la necesaria apela-
ción de las dimensiones económicas y sociales 
las cuales, lejos de operar como comparsa o 
determinación de las innovaciones políticas o 
institucionales, contribuye a develar la manera 
en que las variaciones ecoambientales, produc-
tivas y demográfi cas prevalecientes en el frag-
mentado mosaico del poder del temprano siglo 
xix argentino, exhibió a pesar de sus contrastes 
una experiencia política común. Esa apelación 
bifronte constituye una vertiente fecunda y, al 
mismo tiempo, desafi ante del texto halperi-
niano en relación con las interpretaciones que 
propone, y a los supuestos no siempre explíci-
tos sobre los que descansa el relato. A fuerza 
de economizar mi argumento, señalaré sólo 
algunos: por un lado, la pretensión de ofrecer 
un relato integrado de ese tramo de la vida his-
tórica nacional asumiéndola como resultado 
de una violenta y sinuosa construcción política 
inscripta en las coordenadas de un sistema más 
amplio caracterizado primordialmente por el 
nuevo lugar que iba a encontrar el área más 
próspera del nuevo país en la economía mun-
dial; por otro, la nunca ausente certeza de que 
cualquier restitución del desempeño del poder 
y de la política deberá contemplar la relativa 
autonomía de lo político. Finalmente, y como 
ya lo había insinuado en Revolución y guerra, 
la incisiva interpelación a una comunidad de 
historiadores inscriptos generalmente en la ga-
laxia del revisionismo histórico. 

2Esa suerte de visión estructural que resti-
tuye el ritmo de la economía y la sociedad 

no altera en lo sustancial la periodización pre-
ferentemente política que organiza la obra, 
aunque en esto, como en otras cosas, le im-
prime un sello propio con el fi n de mejorar la 
comprensión de las especifi cidades de un pro-
ceso histórico general, identifi car continuida-
des y rupturas, y, quizá el más relevante en el 
momento de narrar una historia nacional, in-

cursionar en sus variaciones regionales. Esa 
sensibilidad por lo que es común y distinto al 
mismo tiempo, puesta al servicio de suminis-
trar al lector las herramientas para interpretar 
el curso de los acontecimientos, y sus signifi -
cados, no sólo organiza el relato sino que di-
seña un repertorio de temas y problemas que 
aún gravitan en nuestra historiografía. 

Uno de los más perdurables, y sugestiva-
mente actualizado entre los cultores de las 
historiografías de las independencias hispano-
americanas, reside en la temprana caracteriza-
ción de dos notas distintivas de la experiencia 
abierta con la ruptura revolucionaria de 1810. 
Al respecto, y en disonancia con los historia-
dores revisionistas fi liados al hispanismo que 
habían hecho de la máscara de Fernando VII 
la evidencia más fi rme del fi delismo en los su-
cesos porteños, Halperin no vacila en postular 
que el dilema conviene entenderlo en clave de 
“ambigüedad”. Se trataba de un deslizamiento 
nada menor no sólo porque devolvía a los ac-
tores del pasado el derecho a la perplejidad y a 
la incertidumbre sobre lo que necesariamente 
no sabían, y en ocasiones sólo podían llegar 
a imaginar. El desplazamiento interpretativo 
resultaba relevante además porque al enten-
derlo de ese modo, y no en términos dicotómi-
cos porque ello llevaba implícito una toma de 
posición frente al pasado, permitía entender 
mejor el ciclo político que allí se abría, que no 
era otro que el de un escenario cruzado por la 
guerra, y sujeto a una cadena de innovaciones 
institucionales a la que tampoco vaciló al ca-
lifi carla como de “experimentación”. 

Que la década revolucionaria conviene pen-
sarla de ese modo supone considerar otros as-
pectos igualmente relevantes que la distingue 
de la etapa previa, y de la que la seguiría. Si pro-
pone esa vía interpretativa es porque 1810 su-
pone una ruptura que si bien preserva todas las 
ambigüedades de la coyuntura, opera no sólo en 
el plano de las ideas, el discurso (o del lenguaje) 
sino que impacta de lleno en la irrupción de “la 
política como actividad” que se manifi esta en la 



Prismas, Nº 15, 2011      195

emergencia de nuevos perfi les sociales y profe-
sionales que pujarán por cercenar las jerarquías 
del antiguo régimen, y que gravitará muy espe-
cialmente en la inclusión súbita de los sectores 
populares en el campo político como resultado 
de la militarización revolucionaria, a pesar de 
haber arrojado resultados muy desiguales en las 
jurisdicciones del ya cercenado espacio virrei-
nal. Con todo, y advertido del carácter provi-
sional de los ensayos institucionales surgidos 
a partir de 1810, la restitución halperiniana no 
pierde de vista las novedades que cada uno de 
ellos introdujo en cuanto las visualiza como 
evidencias fi rmes de la solidaridad política 
que cohesionaba a los poderes territoriales que 
concurrieron en el inestable edifi cio político-
institucional convertido en heredero del poder 
vacante, y que sucumbió diez años después. En 
suma, en los capítulos que desarrollan el ciclo 
de la revolución y el dramático legado que ha-
bría de enfrentar el archipiélago de provincias 
que emergió del derrumbe del poder central, 
Halperin se hace eco de las voces de los con-
temporáneos, quienes no dejaron de identifi car 
a la coalición reunida bajo el nombre de Provin-
cias Unidas de Sud-América como una expe-
riencia política común que habría de estructurar 
el pacto constitucional entre las provincias ya 
argentinas luego de su colapso. 

3Otra vigencia de aquella lectura halperi-
niana reside en el zócalo interpretativo pos-

tulado para el lapso que transcurre entre el 
inestable sistema político interprovincial, y la 
confi guración de la Argentina rosista, en la 
cual sopesa, como lo había sugerido Juan Ál-
varez en su memorable Guerras civiles argen-
tinas, la manera en que las fl uctuaciones de la 
economía adquieren manifestación en el campo 
político. Halperin aquí no sólo reposa su argu-
mento en un tema nunca ausente entre los his-
toriadores argentinos con el fi n de ilustrar las 
marcadas desigualdades que prevalecían entre 
las economías del interior y la prosperidad ma-
terial de Buenos Aires, de la que había ofrecido 

un ensayo seminal sobre la expansión gana-
dera; considera también que es justamente la 
cada vez mayor dependencia comercial de las 
provincias con la hermana mayor, la precarie-
dad de sus presupuestos y la ausencia de perso-
nal especializado lo que condujo a las diminu-
tas elites provinciales (sus gobernadores o jefes 
políticos) a celebrar alianzas inestables para 
aliviar las condiciones impuestas por el “aisla-
miento” político latente desde 1820. 

Sobre ese liderazgo, que sólo podía poner 
en duda la Córdoba del gobernador Bustos, 
habría de descansar la frustrada empresa que 
imaginaron los ministeriales y sus aliados 
del interior de pretender fundar la “recons-
trucción del poder nacional”. Al respecto, 
el tratamiento de la experiencia rivadaviana 
resulta esclarecedor sobre todo si nos ajusta-
mos a las imágenes literarias e historiográfi -
cas más difundidas sobre la cultura política de 
las provincias interiores, y su no siempre bien 
verifi cada adscripción a la compleja constela-
ción doctrinaria del federalismo. Por un lado, 
porque hace comprensible las motivaciones 
de las provincias (o de las elites locales sus-
criptas al Partido del Orden) para restablecer 
un gobierno central que era pensado en tér-
minos nacionales, y que no descansaba tan 
sólo en la cada vez mayor dependencia de sus 
producciones en el mercado porteño; por otra 
parte, porque permite apreciar que el federa-
lismo en todas sus variantes no era entonces 
una opción fi rme en las provincias como lo 
será luego, más precisamente, cuando la re-
presión que siguió al ingreso del ejército por-
teño en las situaciones provinciales entre 1838 
y 1842, extermine cualquier tentativa política 
alternativa. A esa altura, Halperin entiende 
que Rosas había aprendido que ningún sis-
tema político podía sostenerse sobre la base 
de la convivencia entre ligas o bloques de po-
der rivales, ni menos aun podría emerger de 
ámbitos resolutivos semejantes al frustrado 
congreso nacional. En su lugar, el orden po-
lítico tendrá que rehacerse sobre la unidad de 
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Buenos Aires y el partido federal convertido 
entonces en instrumento de una rabiosa poli-
tización facciosa que proliferó en todo el país. 

La extensión y efectividad de ese aparato 
político en las provincias dependerá (como 
antes) de las condiciones prevalecientes en los 
espacios locales, es decir, de la manera en que 
cada retazo del mapa argentino resolverá sus 
propios litigios de cara a la integración en un 
sistema político superior. Las condiciones para 
que Buenos Aires lidere esa problemática cons-
trucción política están a la vista no sólo en la 
transformación productiva, fi nanciera y demo-
gráfi ca que la distinguiría del resto al dotarla 
de bases fi rmes para transitar un ciclo de pros-
peridad sin precedentes; el liderazgo también 
descansa en el edifi cio institucional y adminis-
trativo que ostenta en la ciudad y la campaña 
gracias a la atenta vigilia del Restaurador, que 
exhibe sin contrastes los desiguales desarrollos 
institucionales con las provincias del interior. 

Las diferencias de grado o de forma no 
impiden constatar un dato que no por obvio 
resulta básico: en medio de geografías socia-
les, económicas e institucionales muy distin-
tas, el federalismo rosista terminó convirtién-
dose en instrumento de hegemonía nacional a 
fuerza de doblegar a eventuales competidores 
haciendo uso de la coacción y el “consenso 
pasivo” de los poderes provinciales. La po-
lítica exterior ensayada por la “dictadura de 
Rosas” tampoco estuvo ausente de ese resul-
tado; frente a ese tema caro a las historiogra-
fías revisionistas de izquierda o de derecha, 
la lectura halperiniana incita a penetrar en sus 
móviles y resultados sobre la base de infor-
mación diplomática, sumando evidencias sig-
nifi cativas sobre un tipo de gestión nacional 
que no desafi ó sino que contribuyó a afi anzar 
la infl uencia británica en el Río de la Plata. 
No obstante, la extendida pax rosista conge-
lada bajo el unanimismo federal estuvo lejos 
de representar avances signifi cativos en la 
edifi cación de la unidad política y del Estado 
nacional. La centralidad de esa deuda habría 

de gravitar decididamente a partir de 1846 
cuando los emigrados adopten una nueva 
actitud frente al cambio del contexto interna-
cional, y terminen aceptando que el orden po-
lítico afi rmado por Rosas debe ponerse al ser-
vicio de la civilización. El giro ideológico de 
los románticos argentinos resultó correlativo 
a la confl ictividad abierta en el Litoral para 
cuando la competencia de las hegemonías rei-
nantes en la cuenca del Plata, y la confl uencia 
de intereses para habilitar la navegación fl u-
vial, impacte de lleno en la fi sura de la alianza 
que hasta la víspera había estado al servicio 
del poder de Rosas y del federalismo sobre el 
que descansaba. De tal modo, el tramo fi nal 
de aquel experimento político de largo aliento 
pone de relieve el peso específi co que las va-
riaciones locales infl igieron al liderazgo de 
la provincia hegemónica, frustrando, una vez 
más, la pretensión de hacer de ella un sustento 
estable y duradero del orden político nacional. 

Una y otra enseñan acerca de un asunto crucial 
de la cultura histórica argentina; enseñan sobre 
todo una forma de pensar el pasado y de hacer 
historia, como lo señaló Halperin hace treinta 
años en la presentación de la colección de Pai-
dós, “de la mejor manera posible”; y la mejor 
manera de hacerla antes y ahora es practicar un 
tipo de indagación histórica actualizada que 
haga suya la perspectiva del problemático pre-
sente no sólo en lo relativo al contexto en que 
el historiador se dispone a restituir alguna ex-
periencia del pasado, sino también con la con-
vicción de que el saber histórico ayuda a dis-
tinguir qué diferencia al pasado del presente 
que le toca vivir. En otras palabras, y como lo 
expresó en una entrevista relativamente re-
ciente, contribuir a desarrollar en la Argentina 
una historiografía “digna”. Una aspiración lú-
cida y aún vigente que no está demás traer a 
colación en el momento de refl exionar sobre 
una obra de consulta imprescindible, erudita y 
desafi ante que será difícil de remplazar en el 
corto y en el mediano plazo. 
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Una nación para el desierto argentino es un 
texto peculiar. Escrito en 1980 como prólogo 
a una antología de escritos producidos en la 
Argentina entre 1846 y 1880 y seleccionados 
por el propio Tulio Halperin Donghi para la 
colección de la Biblioteca de Ayacucho, esa 
introducción pronto ganó autonomía y se pu-
blicó separadamente como libro, primero por 
el Centro Editor de América Latina y en fecha 
reciente, en otra edición, por Prometeo libros. 
Esta operación ha facilitado la circulación del 
ensayo, pero a la vez ha privado a los lectores 
de la posibilidad de descubrir las formas a tra-
vés de las cuales Halperin construye una 
trama argumental en buena medida urdida a 
partir de los escritos ausentes y sostenida por 
ellos. El texto no es apenas un marco que 
sirve para introducir la selección y darle un 
sentido, sino que se nutre, por así decirlo, del 
material presentado e incorporado de manera 
sustantiva en aquella trama. En consonancia 
con los procedimientos habituales de escri-
tura en el campo de la historia, podríamos 
considerar esos documentos como las fuentes 
privilegiadas por Halperin en este caso. Con-
sidero, sin embargo, que son algo más y algo 
menos que sus fuentes. Es evidente que la in-
terpretación que surge de este libro está apo-
yada en un conjunto mucho más amplio y di-
verso de materiales que los que aquí se 
incluyen. Por otra parte, la utilización de un 

número acotado de documentos privilegiados 
da a éstos un lugar central en el entramado 
textual. Si ese recorte estuvo impuesto ini-
cialmente por la índole de la colección donde 
se publicaría el volumen, y parecería difícil 
justifi carlo fuera de ese contexto, la lectura de 
Una nación... muestra que alcanzó, en la 
pluma de Halperin, una efi cacia explicativa 
que contribuyó decididamente al impacto his-
toriográfi co de este libro. 

Sobre la repercusión de Una nación… no 
hace falta extenderse. Este ensayo construye 
una visión compacta del período abordado, 
radicalmente renovadora en relación con lo 
que existía hasta el momento de su publica-
ción y tan convincente que sigue informando 
toda la historiografía escrita desde enton-
ces. Como ocurre con sus estudios de otros 
momentos del pasado argentino, también en 
este caso Halperin no sólo creó un conjunto 
de imágenes parciales articuladas en una po-
derosa interpretación global, sino que al ha-
cerlo, defi nió muchos de los interrogantes que 
todavía hoy estamos buscando responder y de 
las categorías con las cuales lo hacemos. 

La transformación del período que la his-
toriografía tradicional solía llamar “de la 
Organización Nacional” en “treinta años de 
discordia” marcan la distancia con un relato 
previo que entendía el proceso iniciado luego 
de la derrota de Rosas en términos lineales y 
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progresivos, solo interrumpido por obstáculos 
circunstanciales y fuerzas reaccionarias que 
intentaban frenar un consenso civilizatorio 
destinado a realizarse con éxito. Pero bajo ese 
título, Halperin ofrece una historia que tam-
bién se desmarca de la propuesta revisionista, 
que caracterizó a esos años como de “enfren-
tamientos radicales en la defi nición del futuro 
nacional”.1 La “discordia” la buscará, en cam-
bio, en el terreno de la política, donde más que 
una confrontación de principios y proyectos de 
futuro, encontrará –a la caída de Rosas– un es-
pacio de disputas por la conquista de un poder 
central entre actores que pronto lo descubrie-
ron inexistente y que se propusieron a la vez 
construir y controlar. Si dar entidad a un nuevo 
Estado que se constituyera en locus principal 
de poder fue pronto una meta compartida por 
esos actores, las aspiraciones a encabezar ese 
proceso y recoger sus frutos alimentaron una 
confrontación entre diferentes grupos que sólo 
se aquietó con la derrota de los contendientes 
originales y su reorganización parcial en torno 
de una fuerza renovada que coronó la cons-
trucción del Estado y se identifi có con él. 

La historia de ese tránsito desde una Ar-
gentina sin centro a un Estado-nación conso-
lidado constituye el núcleo de un libro que, 
sin embargo, cuenta también las historias de 
otros tránsitos que se cruzan y superponen 
con aquél, todas ellas dispuestas en una densa 
trama interpretativa: de los diagnósticos ini-
ciales de la Nueva Generación sobre Rosas y 
sus presuntos legados, a los proyectos entu-
siastas que siguieron a su caída y todavía a las 
comprobaciones más tardías de que el “inven-
tario” de esa herencia había sido demasiado 
optimista; de las difi cultades de un Buenos 
Aires que sale a la “conquista del país” a los 
logros de un Estado nacional que termina por 

1 Tulio Halperin Donghi, Una nación para el desierto 
argentino, Buenos Aires, Prometeo, 2005 (con estudio 
introductorio de Roy Hora), p. 32.

conquistar a Buenos Aires y corona de esa ma-
nera su triunfo; de una vida política “facciosa” 
a la desaparición de las facciones y, en conse-
cuencia, del avance agresivo de los liberales y 
de la recomposición exitosa de los federales a 
la desaparición de ambos del mapa político; 
de un liberalismo conservador a uno demo-
crático y, fi nalmente, como anuncio de una 
transición futura, de la “república posible” a la 
“república verdadera”. Estas vetas argumen-
tales están alimentadas por una información a 
la vez prolífi ca en su cobertura y precisa en su 
selección, y por una imaginación histórica que 
propone sentidos nuevos a viejos datos. 

La efi cacia explicativa de este ensayo, sin 
embargo, no radica tan sólo en lo que dice sino 
en cómo lo dice. Vuelvo así al comienzo y a 
la forma en que los documentos de la antolo-
gía incluida en la versión original de este libro 
intervienen de manera decisiva en la construc-
ción textual. Ya desde la frase inicial, Halpe-
rin recurre a las voces de los contemporáneos 
cuyos escritos seleccionó para introducir y 
estructurar sus propios argumentos. Las opi-
niones vertidas por aquéllos, sus diagnósticos, 
propuestas y críticas no le sirven sólo como 
insumo informativo para su análisis, sino que 
le proveen imágenes, fórmulas retóricas y 
categorías que incorpora a su escritura. Asi-
mismo, recurre una y otra vez al contrapunto 
casi textual entre posiciones encontradas, lo 
que produce un efecto de inmediatez y trans-
parencia respecto de los debates pasados. En 
esas operaciones, una identifi cación inicial 
con sus personajes queda pronto limitada por 
el distanciamiento irónico frente a ellos, un 
rasgo característico en toda su producción. 

Pero ¿quiénes son sus elegidos? Como en 
muchos de sus textos, en éste las voces que 
dominan pertenecen, en su gran mayoría, a 
miembros de la elite letrada que a su vez inte-
gran, con mayor o menor presencia, las fi las 
de la clase política. No es ésta, sin embargo, 
una historia de los letrados ni tampoco, es-
trictamente, una historia de las ideas, aunque 
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aquéllos resultan las voces privilegiadas y 
éstas constituyen referencias indispensables 
para dar cuenta de un proceso que sin em-
bargo las excede. La selección, por lo tanto, 
no está regida por la necesidad de cubrir al-
guno de esos dos campos, sino por el propó-
sito de dar sustento a una interpretación de las 
transformaciones políticas e ideológicas de la 
Argentina de entonces. De esta manera, junto 
a letrados y políticos de primera línea, como 
Mitre, Sarmiento y Alberdi, incluye también 
a fi guras menos conspicuas como Juan Carlos 
Gómez o Nicolás Calvo. Merecería explo-
rarse –no lo intentaré aquí– el lugar que en 
ese conjunto ocupa José Hernández, un per-
sonaje ausente del panteón tradicional de pa-
dres de la patria pero reivindicado en el de los 
revisionistas como adalid del proyecto federal 
alternativo, a quien Halperin convierte en una 
voz privilegiada para seguir los cambios en la 
vida política del período. Entre la producción 
escrita por todos ellos, las referencias predo-
minantes corresponden a intervenciones pú-
blicas, sobre todo artículos publicados en la 
prensa periódica y algunos discursos, aunque 
en la primera parte, referida a los proyectos de 
nación, las citas remiten a obras de mayor en-
vergadura. En conjunto, este recorte prioriza 
la referencia a piezas de carácter combativo, 
que buscan impactar en la coyuntura, y que le 
sirven a Halperin para componer escenarios 
dinámicos, pautados por la polémica. 

El historiador presenta así un texto po-
deroso donde el pasado parece hablar por sí 
mismo, a través de actores que alzan sus vo-
ces en disputas retóricas y contrapuntos ver-
bales que a su vez son, en su mayoría, com-
bates políticos. De esta manera, su sofi sticada 
y compleja interpretación parece surgir de los 
propios protagonistas, creando una ilusión de 
transparencia que contribuye decisivamente 
a la efi cacia narrativa. Quisiera, para termi-
nar, ilustrar brevemente esa efi cacia tomando 
como ejemplo –entre otros posibles– el im-
pacto historiográfi co alcanzado por un término 

que ocupa un lugar clave en este libro y que ha 
pasado a formar parte del arsenal conceptual 
en los estudios sobre el siglo xix. Me refi ero a 
la palabra “facción”. El término se usaba en-
tonces con mucha frecuencia y, en el marco 
de los lenguajes políticos en circulación, ha-
cía referencia a un rasgo que se consideraba 
condenable: la propensión al divisionismo 
político. En un contexto en el cual prevalecía 
una visión de la nación política como unidad, 
las disputas entre grupos que pugnaban por 
llegar al poder fueron con frecuencia enten-
didas como artifi ciales, ilegítimas, peligrosas 
para la supervivencia de la comunidad, y, por 
lo tanto, fuentes de inestabilidad y desorden 
que había que evitar o combatir. La manifes-
tación reiterada de esas confrontaciones no 
disminuía su carácter problemático para todos 
los actores en pugna, que solían entender sus 
propias intervenciones como representativas 
de la voluntad colectiva y unánime del “pue-
blo”, y reservaban para sus contrincantes la 
denominación peyorativa de “facción”.

En Una nación… Halperin retoma ese tér-
mino (que ya había usado para la primera mi-
tad del siglo xix) y, sin advertirnos, convierte 
una palabra de época en categoría analítica. 
Si en sus escritos con frecuencia es difícil 
separar las voces que vienen del pasado de 
la suya propia, en este caso, en cambio, la 
palabra “facción” adquiere la autonomía y 
la solidez de un concepto. Refi ere así a una 
forma particular de agrupamiento político 
que –según la formulación de Roy Hora en 
su introducción a la edición más reciente del 
libro– fue característico de una etapa ante-
rior a la aparición de los partidos modernos 
y que se distinguía por estar “constituida en 
torno a liderazgos dotados de ascendiente 
sobre un séquito popular de variable impor-
tancia antes que a principios o programas”.2 

2 Tulio Halperin Donghi, Una nación para el desierto 
argentino, op. cit., p. 27.
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La existencia de diferentes facciones rivales 
no se derivaba de clivajes socioeconómicos, 
sino de la dinámica política que generaba y 
alimentaba esas rivalidades. Esta brevísima 
sistematización de un concepto que Halperin 
nunca defi nió en forma explícita no da cuenta 
de las variaciones y los matices del mismo, 
pero alcanza para mostrar el estatuto de “fac-
ción” como categoría analítica. Una palabra 
que, en boca de los actores, tenía una carga 
valorativa que inducía la pregunta sobre el 
porqué y el cómo de esa carga y sobre las 
difi cultades de los contemporáneos para pro-
cesar la disputa política, quedó despojada de 
su carácter problemático y neutralizada en un 
concepto que ofrece una solución: llamar fac-
ciones a esos grupos políticos que existían de 
hecho aunque no pudieran decir su nombre, y 
faccioso al tipo de rivalidad que se establecía 
entre ellos y daba el tono a la vida política de 
entonces.

Si en el texto de Halperin la naturaliza-
ción de esas nociones está mediatizada por 
un juego de contrapuntos y distanciamientos 

sucesivos, en buena parte de la historiografía 
actual “facción” se utiliza como categoría 
explicativa que en sí misma basta para dar 
cuenta de una forma de funcionamiento po-
lítico. He allí, pues, una muestra de la efi ca-
cia de este libro, pero también de sus vetas 
más riesgosas: la adopción de ese término de 
época convertido en un concepto analítico 
clausura la interrogación sobre los contextos 
y las condiciones en que se usaba, así como 
sobre sus cambiantes sentidos en el marco de 
los lenguajes políticos en circulación. 

Por cierto que éste y otros desafíos que se 
abren a partir de la lectura de este libro funda-
mental contribuyen a su atractivo, que resulta 
tanto de la poderosa interpretación que ofrece 
como de la original forma de su construcción. 
En la combinación de erudición e imagina-
ción presentes y sumersión en un pasado de 
donde recupera voces y encuentra el eco de su 
propia voz, Tulio Halperin Donghi compone 
un cuadro de la Argentina decimonónica que 
se ha incorporado ya para siempre a nuestra 
visión histórica. 



Dossier: El siglo XIX de Tulio Halperin Donghi

Prismas, Revista de historia intelectual, Nº 15, 2011, pp. 201-204

 

 

El valor de los textos, 
una incitación lograda
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Publicado en 1980 por Biblioteca Ayacucho 
como estudio preliminar de un conjunto de 
textos de protagonistas del período transcu-
rrido entre Caseros y la federalización de 
Buenos Aires, Una nación para el desierto 
argentino fue objeto de una progresiva sepa-
ración respecto de esos textos, en sucesivas 
ediciones, alguna con ellos en versión digital 
adjunta –con claro carácter de “apéndice do-
cumental” subordinado– y otras ya sin los es-
critos que originalmente prologaba. En la más 
reciente, las obras originales aparecen ya sólo 
citadas como notas de pie de página, acen-
tuando así su carácter de meros “documentos“ 
de apoyo al trabajo de Halperin; también se 
suprimió –esto sí en todas– la cronología que 
los contextualizaba en eruditas ciento treinta 
y tres páginas de la edición original.1 Subrayo 
estas referencias bibliográfi cas –podrían con-

1 Proyecto y construcción de una nación (Argentina 
1846-1880), Selección, prólogo y cronología de Tulio 
Halperin Donghi, Biblioteca Ayacucho, 68, Caracas, 
1980, cii + 599 pp. Luego fue reeditado en la Biblioteca 
del Pensamiento Argentino, Ariel, Buenos Aires, 1995; 
con cd documental, Emecé, Buenos Aires, 2007; sólo el 
prólogo: Centro Editor de América Latina, Buenos Ai-
res, 1992; Prometeo Libros, Buenos Aires, 2009. Tulio 
Halperin Donghi, Vida y muerte de la República Ver-
dadera (1910-1930), Buenos Aires, Ariel, 2000;  Tulio 
Halperin Donghi, La república imposible (1930-1945), 
Buenos Aires, Ariel, 2004; reeditados por Emecé, con 
apéndice documental en cd, Buenos Aires, 2007. 

siderarse nimias, o de darse alguna signifi ca-
ción a estos cambios de presentación, justifi -
carlos pragmáticamente por “necesidades” 
editoriales para mejor difusión de un escrito 
ya canónico–, porque remiten a una secuela 
historiográfi ca compleja: la autonomización, 
parcial o consumada, la “liberación” o al me-
nos el afl ojamiento de las ataduras del inicial 
prólogo respecto del corpus textual al que es-
taba, por su condición, ligado, más aun, su-
bordinado. Singular inversión de posiciones, 
cambio de jerarquías textuales. Operación le-
gítima, sin duda, autorizada por el autor y, 
más aun, por la consensuada consagración es-
pecífi ca de Una nación… como discurso para-
digmático, pero no sin consecuencias: a mi 
parecer, precipita el desdibujarse de una con-
cepción del trabajo del historiador, de su rela-
ción con el material de su ofi cio, y también un 
método que está presente en un considerable 
segmento de la obra de Halperin –que va 
desde Una nación… a Vida y muerte de la re-
pública verdadera (1910-1930), La república 
imposible (1930-1945) y la entera serie Bi-
blioteca del Pensamiento Argentino conce-
bida sobre aquel modelo– y de la novedad que 
aportó, que trascendió la historiografía, para 
derramarse sobre la cultura argentina y lati-
noamericana. Ni más ni menos que renovar la 
relación con los textos de la historia, con su 
materialidad y su carácter, con la forma y los 
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tiempos de su circulación, con la naturaleza 
de su lectura; con la tradición en la que se in-
sertan, con la genealogía que confi guran. So-
bre esto, las observaciones que siguen.

En un agudo comentario a Vida y muerte 
de la República verdadera, que puede exten-
derse a Una nación…, Luis Alberto Romero 
señalaba que Halperin cuenta su historia 
“apoyándose principalmente en las voces de 
sus actores –a los que convoca para decir las 
partes de un guión trazado por él mismo”.2 
En efecto, el resultado historiográfi co es de-
rivación de dos momentos específi cos y, a la 
vez, articulados: la operación de lectura de 
un corpus cuyo previo recorte, constitución 
y sintaxis es la clave de bóveda de todo el 
proceso, y su presencia como elemento deci-
sivo del conjunto. Circularidad entre textos y 
hermenéutica, cuya secuela es la apertura a la 
corroboración de la propuesta interpretativa 
hecha por el autor de la selección y el arco de 
asentimientos, disidencias y variaciones que 
el lector puede introducir a partir de su propia 
utilización del corpus. La dialogicidad virtual 
establecida entre autores y obras selecciona-
das, el antólogo/hermeneuta y el lector crea 
un campo activo de participación cuyo efecto 
no menor es la inmediata actualización en el 
presente de los textos del corpus. No mero 
apoyo documental pretérito, mediado por el 
autor intérprete, sino actores dialogantes por 
derecho propio, inmediato, habilitados por la 
presencia textual en el cuerpo de la antología.

La operación no es neutra. Elección tex-
tual, organización y lectura se vinculan en el 
proyecto del autor. Dice Halperin en una re-
ciente entrevista: 

Y lo que no hice –se refi ere puntual-
mente a La república imposible, pero 
es extensible a toda su labor como an-

2 Luis Alberto Romero, <http://foroiberoideas.cervan-
tesvirtual.com/resenias/data/27.pdf>.

tólogo– y eso evidentemente es muy 
objetable pero es inevitable, es justifi car 
la selección. Mi selección está hecha 
con mi criterio, es decir, lo que me pa-
rece importante. […] Lo que uno hace 
cuando trata de entender la historia es 
muy parecido a lo que hace cuando trata 
de inventar una historia, es decir, encon-
trar los nexos para explicarla.3 

Los dos momentos a los que nos habíamos 
referido, la construcción del corpus y su her-
menéutica incluida en la narrativa que los in-
troduce, apoyada en la rica cronología cuida-
dosamente montada, aparecen así claramente 
expresados por el historiador.

La presencia de los clásicos textos del de-
bate fundacional de la nación y del Estado 
argentinos –que en la versión de Halperin 
Donghi se funden dramáticamente en ese pe-
ríodo, lo que en sí mismo fue una novedad, 
y polémica, ya que siempre se suponía una 
nación preexistente a la “organización nacio-
nal”– representó, en el momento de su apa-
rición, un aire refrescante, saludable, en el 
ominoso ambiente de la dictadura argentina, 
extensivo a varios países del Cono Sur y, en 
general, en América Latina. 1980, fecha de la 
publicación original de Una nación…, pre-
senció la aparición de signos de que comen-
zaba a buscarse una “salida” política al pro-
ceso militar. También se sentía la creciente 
consolidación, en sectores fundamentales de 
los intelectuales y la izquierda latinoameri-
cana y argentina, de una tendencia que hacía 
de la vinculación estratégica del socialismo 
con la democracia el núcleo de su proyecto 
político futuro. El socialismo democrático iba 
erigiéndose en uno de los posibles pilares de 
la reconstrucción de la nación y del Estado, 

3 Carlos Pagni, “Halperin Donghi: Memorias y confe-
siones”, en ADN Cultura, La Nación, 13 de septiembre de 
2008. Las cursivas son mías, H. C.
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de la mano de un creciente republicanismo 
con ciudadanía virtuosa, no necesariamente 
antagónico con aquél.

Ese ambiente, todavía un tanto difuso pero 
de todos modos perceptible, fue permeable 
a una convocatoria implícita que contenía el 
libro de Halperin. En principio, la revitaliza-
ción de la tradición de pensamiento nacional, 
sepultada tras capas y capas de retórica reve-
rencial, mala fe facciosa e inopia intelectual. 
Alberdi, Sarmiento, Mitre, Hernández, Fra-
gueiro, Olegario V. Andrade, Nicasio Oroño, 
entre otros, recrearon, de la sutil y a veces 
muy irónica mano de Halperin, un debate vi-
vaz, enconado, polémico, propositivo, abierto 
al futuro. Habían dicho en voz alta, y aquel 
decir volvía a signifi car en una inmediata lec-
tura. Un debate histórico que encontraba eco 
en la situación que se avizoraba en el hori-
zonte de expectativas presentes. Después de 
la férrea dictadura del rosismo y la despoli-
tización creciente de sus últimos años, tras 
de la violencia inaudita de la contienda civil 
entre facciones, Halperin mostraba que Bue-
nos Aires y la voluntad decidida de un fogoso 
tribuno, Bartolomé Mitre, había reinventado 
la política en 1852. La analogía era tentadora: 
¿podía inaugurarse otro tiempo para una po-
lítica avalada por una necesaria proyectua-
lidad renovadora, un naciente momento de 
refundación republicana? La prefi guración de 
los caminos que se recorrerían desde 1982, 
y particularmente en 1983, puede ser suge-
rente para posibles futuras especulaciones de 
la intrahistoria, en la senda de don Miguel de 
Unamuno, y allí la recepción y la urdimbre 
del mensaje implícito en Una nación… y sus 
textos ocuparía un lugar destacado. Los tex-
tos, su vivacidad, la polémica y el diálogo que 
el autor recreaba, los ponía nuevamente a la 
orden del día. Señalaba que la nación había 
sido resultado de un proyecto, de un debate, 
cuyos parámetros se diseñaban con claridad. 
Representaba el regreso a las claves del pen-
samiento que dieron origen a la nación, daban 

la idea de que la inteligencia tenía y hacía 
sentido. “Enunciar signifi ca producir” afi rmó 
Mallarmé, presintiendo toda la teoría de las 
capacidades performativas del discurso.4 Se 
reencontraba un quehacer a la historia de las 
ideas, que abría cauce para un debate de la 
política y la sociedad actuales en un momento 
crucial. El último texto antologado nos revela 
un Sarmiento que en 1887 clama por el forta-
lecimiento de la ciudadanía con la naturaliza-
ción de los inmigrantes y el voto responsable 
en el ejercicio de la democracia, como vía de 
remediar los males profundos de la inefi cien-
cia y la corrupción. Un Sarmiento que plan-
teaba todo un programa para la Argentina y 
los argentinos de 1980.

Halperin subrayaba, desde sus palabras 
iniciales, la excepcionalidad argentina en el 
contexto latinoamericano: “el progreso ar-
gentino es la encarnación en el cuerpo de la 
nación de lo que comenzó por ser un proyecto 
formulado en los escritos de algunos argenti-
nos cuya única arma política era su superior 
clarividencia” y, por lo tanto, “He aquí a la 
Argentina ofreciendo aún [1938, en palabras 
de Pedro Henríquez Ureña, sutilmente reco-
gidas por Halperin] un derrotero histórico 
ejemplar –y hoy por eso mismo excepcional– 
en el marco hispanoamericano”.5 Un envite 
virtual, que unía la provocación con la ten-
tación: ¿Quién hoy podría –debería– recoger 
el guante de esa ejemplaridad, quién podría 
ponerse a la altura de aquellos textos convo-
cantes, quién sostendría el diálogo sin men-
gua? 1980, ¿2011? 

El autor señalaba que fue una etapa mar-
cada por “acciones violentas y palabras 

4 Epígrafe, en Jean-Pierre Faye, Los lenguajes totalita-
rios, Madrid, Taurus, 1974.
5 Pág. xii de la edición de Biblioteca Ayacucho. No hay 
espacio para tratar aquí la otra dialogicidad del texto-an-
tología de Halperin Donghi: la establecida con el corpus 
de la Biblioteca Ayacucho, también ya un tanto infeliz-
mente desplazada.
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destempladas”, quizás la más violenta de la 
historia argentina, en las que el actor fue el 
naciente Estado nacional, con lo que trazaba 
notable distancia respecto de la línea apologé-
tica de las llamadas “presidencias históricas” 
de Mitre, Sarmiento y Avellaneda. Señalada 
por el ocaso del partido federal, ahogado por 
los pactos de Urquiza, por su asesinato, por el 
fracaso de las rebeliones de Peñaloza, Varela 
y López Jordán, por los paulatinos reacomo-
dos de sus restantes referentes; también, por 
el apocamiento singular del mitrismo y el 
desfallecimiento fi nal del autonomismo alsi-
nista en las jornadas del ‘80. En el horizonte, 
el roquismo, como una amalgama de faccio-
nes erigida sobre el éxito en la construcción 
del Estado, sobre el nuevo ejército nacional y 
sobre un acuerdo más transversal y sólido: la 
apuesta a la toma de oportunidades que ofre-
cía el mercado mundial, el consenso sobre las 
bondades de la inmigración.

La trama historiográfi ca de Halperin se re-
cortaba nítida de la académica, pero también 
–pese a algún guiño nunca reconocido– de 
la interpretación facciosa protagonizada por 
el revisionismo en un debate que llevaba ya 
más de medio siglo. Este colocarse un paso 
más allá de los tradicionales contendientes de 
la historiografía argentina fue probablemente 
decisivo para que a partir de Una nación… 
se afi rmase un indisputado liderazgo y fuese 
una guía insoslayable en la renovación de su 
práctica en las próximas tres décadas. 

Treinta años después, el futuro posible se 
convirtió en el pasado verdadero. El libro de 
Halperin, ya aliviado de esos textos podero-
sos que ayudaban a programar el mañana, se 
convirtió en un clásico de la historiografía. 
Ankersmit percibe, refi riéndose a la especia-
lización de los historiadores y la sobreproduc-
ción resultante, que la historiografía tiende 
ahora más al análisis de las interpretaciones, 
que de las obras en sí; segundo efecto: debido 

a su evidente “multi-interpretabilidad”, los 
textos originales pierden su capacidad de fun-
gir como árbitros del debate histórico. “El re-
sultado paradójico de todo esto es que el texto 
en sí ya no tiene autoridad ninguna en una in-
terpretación […]. En resumen, ya no tenemos 
textos ni pasados, sino sólo interpretaciones 
de ellos”.6 Melancolía posmoderna, resigna-
ción ¿rendición? frente al bizantinismo de la 
hora. Sin embargo, la voz de Halperin sigue 
inquieta, inquietándonos; rememora el diag-
nóstico fi nal que Sarmiento lanzara en 1883 
sin eufemismos ni circunloquios, que Martí-
nez Estrada actualizara en 1933 en Radiogra-
fía de la pampa coincidiendo con el balance 
lúcido y desangelado de Alberdi: 

—Pienso que la Argentina fue real-
mente, como apuesta, una de las apues-
tas más audaces que ha habido. Porque 
la idea de hacer un país nuevo, no reno-
var una sociedad sino crear una socie-
dad, que en buena medida se hizo, no 
salió bien. No hay vuelta que darle;7 

—Mire, es otra cara de lo mismo. La 
sociedad argentina es escéptica en todo, 
salvo sobre ella misma: es siempre la 
víctima inocente de calamidades en las 
que nunca tuvo nada que ver. Y quien se 
atreve a dudar de ese dogma es siempre 
mal recibido.8 

Escuchar, ahora en silencio. 

6 Franklin R. Ankersmit, Historia y tropología. Ascenso 
y caída de la metáfora, Fondo de Cultura Económica, 
México, 2004, pp. 316-317; 1ª ed. University of Califor-
nia Press, Berkeley-Los Ángeles-Oxford, 1994.
7 Carlos Pagni, op. cit.
8 Mariana Canavese e Ivana Costa, “Entrevista a Tulio 
Halperin Donghi. La serena lucidez que devuelve la dis-
tancia”, en Revista Ñ, Clarín, 28/5/2005.
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1Si Una nación para el desierto argentino 
es uno de los textos más sugerentes y a la 

vez complejos de la vasta y celebrada produc-
ción historiográfi ca de Tulio Halperin Donghi, 
ello obedece a que ese escrito se estructura a 
partir del asedio continuo a un problema capi-
tal de la historia intelectual: el que persigue la 
dinámica histórica de las ideas en su entrevero 
con lo que convenimos en llamar lo real. Y es 
que, como supo decir Oscar Terán, “la historia 
de las ideas es la historia de la relación entre lo 
que son las ideas y aquello que no son las 
ideas”.1 El libro de Halperin está construido 
precisamente como una historia que confronta 
los contornos de la ambiciosa iniciativa de un 
conjunto de letrados –los de la Generación de 
1837– por diseñar un proyecto para lo que em-
pieza a ser Argentina, con los resultados por-
menorizados de esa tentativa. Sólo que ese 
cotejo está lejos de llevarse a cabo de modo 
lineal: antes bien, ese contrapunto entre ideas y 
realidad se despliega en un haz de planos di-
versos que, por la pluralidad de enfoques que 
conlleva, se revela altamente productivo no 
solamente para evaluar la suerte de ese grupo 
de intelectuales, sino también para iluminar 

1 Oscar Terán, “Modernos intensos en los veintes”, Pris-
mas. Revista de historia intelectual, Nº 1, Universidad 
Nacional de Quilmes, 1997, p. 102.

importantes aspectos de la historia política, so-
bre todo, pero también social y económica, del 
decisivo período de organización nacional que 
va de mediados de siglo xix a 1880.

En efecto: si, tal como indica Halperin, 
dar cuenta “del complejo entrelazamiento de 
ideas y acciones que subtiende esa etapa es 
el propósito de la presente introducción” (p. 
10), es decir, del texto que da cuerpo a Una 
nación para el desierto argentino,2 esa meta 
se descompone en su desarrollo en una mi-
ríada de direcciones que, a la vez que recons-
truyen múltiples dimensiones del proceso his-
tórico –de un modo tal que el resultado es la 
obtención de una versión panorámica del pe-
ríodo–, colocan un interrogante nunca com-
pletamente despejado acerca de la efi cacia de 
las ideas. Porque tal parece que, para servirse 
de la variedad de planos que la apertura de 
ese problema permite, Halperin lo presenta 
de un modo deliberadamente ambiguo. Esa 
ambigüedad se esboza en la exposición ini-

2 Recordemos que antes de ser editado en forma inde-
pendiente el texto ofi ció de introducción a una antología 
de escritos del período publicada bajo el título de Pro-
yecto y construcción de una Nación (Argentina 1846-
1880) (Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1980). Todas las 
referencias de página que se citan aquí entre paréntesis 
surgen en cambio de una edición posterior: Tulio Hal-
perin Donghi, Una nación para el desierto argentino, 
Buenos Aires, ceal, 1995. 
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cial de lo que juzga una excepcionalidad de 
la Argentina. Según señala, “sólo allí iba a 
parecer realizada una aspiración muy com-
partida y muy constantemente frustrada en el 
resto de Hispanoamérica: el progreso argen-
tino es la encarnación en el cuerpo de la na-
ción de lo que comenzó por ser un proyecto 
formulado en los escritos de algunos argenti-
nos cuya única arma política era su superior 
clarividencia” (pp. 7-8; cursivas mías). La in-
cógnita queda disimuladamente planteada en 
esa portentosa afi rmación, y a partir de allí el 
recorrido propuesto por Halperin se benefi cia 
de la gama de perspectivas que surgen de esa 
indeterminación propia de un fenómeno que 
parece, pero que no necesariamente es.

Se encadenan entonces episodios de dis-
tinto calibre en los cuales las ideas, y con 
ellas los letrados que les dan vida, miden su 
fortuna en sus encuentros con lo real. En su-
cesivas encrucijadas históricas, se dibuja una 
travesía sinuosa que deja como saldo un cua-
dro ambivalente. Así, por caso, la Joven Ge-
neración del ‘37 conoce un primer y trágico 
fracaso en su pretensión de asumir una fun-
ción tutora de una coalición antirrosista cuya 
coherencia “sólo puede hallarse en la mente 
de quienes suscitan y dirigen el proceso, que 
son desde luego los miembros de esa reno-
vada elite letrada” (p. 15); aun así, esa derrota 
no impide que se refuerce en esas jóvenes fi -
guras una “avasalladora pretensión de consti-
tuirse en guías del nuevo país”, y con ello “la 
noción de que la acción política, para justifi -
carse, debe ser un esfuerzo por imponer […] 
un modelo previamente defi nido por quienes 
toman a su cargo la tarea de conducción polí-
tica” (pp. 17-18). Ya en ese momento, miem-
bros de ese grupo como Alberdi, Echeverría o 
Vicente Fidel López se destacan por ofrecer 
“análisis de problemas y aspectos de la rea-
lidad nacional […] que están destinados a al-
canzar largo eco durante la segunda mitad del 
siglo, e incluso más allá”; aunque, morigera 
de inmediato Halperin, “no es siempre senci-

llo establecer hasta donde su presencia refl eja 
una continuidad ideológica real”, en vista de 
que esos temas y nociones fueron “encarados 
por tantos y desde tan variadas perspectivas 
desde antes y después de 1837” (p. 17).

Son ésos apenas los primeros pliegues del 
texto en que se escudriña la relación entre 
los intelectuales y lo real-histórico. Halperin 
aborda luego ese vínculo desde diversas pers-
pectivas. Lo hace por ejemplo a partir de la 
adopción por la generación del ‘37 del canon 
romántico, que comporta el pasaje de una ac-
titud propia del legislador de la sociedad de 
cuño ilustrado, al político que “aun cuando 
propone soluciones legislativas, sabe que no 
está plasmando una pasiva materia sino inser-
tándose en un campo de fuerzas con las que 
no puede establecer una relación puramente 
manipuladora y unilateral” (p. 18).3 Y lo hace, 
sobre todo, en la persecución de las vicisitu-
des de los proyectos de nación que se delinean 
ante la inminencia de la caída de Rosas, muy 
especialmente los de Alberdi y Sarmiento. 
Son estas dos fi guras las protagonistas cen-
trales (aunque de ningún modo únicas) del 
escrutinio halperiniano entre ideas y realidad. 
En el contrapunto que propone, el “marcado 
eclecticismo” sarmientino en lo político se le 
aparece más adecuado que “la rigidez política 
del modelo alberdiano” para transitar las tor-
mentosas décadas de discordia que siguen a la 
batalla de Caseros (p. 55). Halperin reconoce 
no obstante que el programa que surge de las 
Bases de Alberdi tenía “perfecta relevancia” 
en la coyuntura que se abre con la caída de Ro-

3 Halperin no obstante no se detiene en un análisis por-
menorizado de cómo las ideas del romanticismo conlle-
van un desplazamiento de los letrados en su tratamiento 
de la realidad. Una brillante reconstrucción en ese sen-
tido se la debemos a Jorge Myers en su “La revolución 
en las ideas: la generación romántica de 1837 en la cul-
tura y en la política argentinas”, en Noemí Goldman 
(dir.), Nueva Historia Argentina, tomo 3: Revolución, 
República, Confederación (1806-1852), Buenos Aires, 
Sudamericana, 1998.
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sas (p. 37). Aun así, busca relativizar la exten-
dida opinión que otorga un papel fundacional 
a ese texto, a través de un señalamiento que, 
por contraste, detecta en Sarmiento “una ima-
gen del nuevo camino que la Argentina debía 
tomar, que rivaliza en precisión y coherencia 
con la alberdiana, a la que supera en riqueza de 
perspectivas y contenidos” (p. 44). Se percibe 
aquí la ambivalencia antes referida, pues a pe-
sar de sus reticencias a Halperin no se le es-
capa que buena parte del proyecto de Alberdi 
(desde su fe en las fuerzas del mercado como 
palanca modernizadora a su tematización de 
lo que llama república posible) encarnará en 
el cuerpo de la nación. Menos claro, nueva-
mente, es que ese curso se deba nítidamente a 
las ideas de alguien que “se ha visto siempre 
a sí mismo como el guía político de la nación, 
y comienza a columbrar el peligro de trans-
formarse en paria dentro de ella” (p. 88). En 
ese sentido, una primera conclusión general 
del texto halperiniano, que permite pensar no 
solamente el caso de Alberdi, es que la suerte 
de las ideas puede al cabo contrastar con la de 
quienes las han prohijado. Tampoco Halperin 
invita a trazar un balance unívoco de las pe-
ripecias de Sarmiento (por quien no disimula 
sus preferencias). Ni siquiera le otorga la gra-
cia del triunfo pleno en el decisivo renglón de 
la educación popular, que ha tenido en el san-
juanino, en discrepancia con Alberdi, a su más 
fi rme impulsor. Si esa opción ha recibido una 
aceptación generalizada, de un modo tal que 
incluso quienes le objetan aspectos puntuales 
no contradicen “la decisión de hacer de la edu-
cación popular uno de los objetivos centrales 
de cualquier acción de gobierno”, Halperin no 
deja de notar que Sarmiento no le concedió 
“en los años de 1862 a 1880 la atención que 
le otorgó en etapas anteriores” (pp. 110-111).

Como se ha dicho, esa mirada ambigua 
acerca de la efi cacia de lo simbólico da acceso 
en Una nación para el desierto argentino al 
examen de un abanico de fi guras y problemas 
que resulta imposible reseñar en este breve 

ensayo (por mencionar algunos, recordemos 
que a partir de Mitre o José Hernández Halpe-
rin ofrece agudas visiones de cuestiones como 
la dinámica política facciosa del período o la 
construcción del Estado). Pero sobre el fi nal 
del libro se acentúa el sesgo que otorga a las 
ideas un carácter fallido. En un nuevo juego 
de espejos, Halperin traza un balance de la 
suerte de los proyectos de nación forjados 
hacia mitad de siglo a partir de las represen-
taciones intelectuales que acompañan al pro-
ceso que tiene un punto de llegada –y también 
de partida– en 1880. La resignada aceptación 
de una situación en la campaña que desva-
nece las ilusiones de quienes habían abogado 
por la democratización de la propiedad rural 
(empezando por Sarmiento) es un índice claro 
de que en esa coyuntura “ha pasado la hora 
de imaginar libremente un futuro” (p. 138). 
Y en la célebre referencia a la sombría obser-
vación retrospectiva que el autor del Facundo 
ofrece en 1883 –según la cual el rutilante pro-
greso argentino era “más que el resultado de 
las sabias decisiones de sus gobernantes pos-
rosistas, el del avance ciego y avasallador de 
un orden capitalista que se apresta a dominar 
todo el planeta” (p. 140)– parece cerrarse el 
círculo sobre el enigma que se bosquejaba al 
comienzo del texto. Malogradas, redundantes 
o superfl uas, las ideas de los letrados argen-
tinos decimonónicos no han tenido la poten-
cia instituyente por ellos mismos imaginada. 
Aun así, Halperin se reserva en el último pá-
rrafo del texto un postrero matiz: la sociedad 
moderna que se yergue luego de 1880 es en 
defi nitiva fruto de un proyecto que “no ha fra-
casado por entero” (p. 148), y que en virtud 
de ello lega un conjunto de nuevos proble-
mas que empiezan a ser encarados –aun sin la 
exultante seguridad de sus antecesores– por 
los intelectuales de la hora.

2De ese fi nal del libro dominado por un 
tono desencantado, en ocasiones se ha 

querido deducir una posición genérica de 
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Halperin respecto al ser de los intelectuales. 
En efecto, cierto ánimo desencontrado y hasta 
en ocasiones trágico habita muchas de sus ex-
ploraciones en la historia de las elites letra-
das, y ello no solamente en Una nación para 
el desierto argentino. Pero, como advirtió 
Carlos Altamirano, si esos exámenes no ento-
nan un canto alabado del accionar de la inte-
lligentsia, “tampoco se los puede incluir en la 
especie contraria, la que entabla un proceso a 
los intelectuales”.4 No hay, por caso, un sesgo 
antiintelectualista como el que podía ofrecer 
Ángel Rama en La ciudad letrada, un texto 
contemporáneo al que retiene aquí nuestra 
atención. Si del análisis histórico de Halperin 
surge un papel tanto más errático de los letra-
dos que lo que sugiere el ensayo del crítico 
uruguayo (para quien a la cultura escrita le 
cupo un rol central en la historia latinoameri-
cana, sólo que en inexorable connivencia con 
los resortes del poder), ello, a más de librarlos 
de la genérica condena que subtiende al texto 
de Rama, les reserva una posición más inse-
gura y en defi nitiva modesta pero no carente 
de signifi cación. Antes que de un cuestiona-
miento global de su función o de un diagnós-
tico que constata su irrelevancia, las perpleji-
dades que soporta la fi gura del intelectual en 
Halperin surgen del atento examen de la aza-
rosa y con frecuencia infortunada navegación 
de sus ideas, de un lado, y, de otro, de la insa-
tisfacción que suele exhibir por no ver colma-
das sus expectativas en cuanto al reconoci-
miento y la obtención de un lugar acorde a sus 
a veces desmesuradas aspiraciones.

Interrogado acerca de ese sino desventu-
rado que atraviesa a los intelectuales en sus 
reconstrucciones históricas, Halperin traía 

4 Carlos Altamirano, “Hipótesis de lectura (sobre el 
tema de los intelectuales en la obra de Tulio Halperin 
Donghi)”, en Roy Hora y Javier Trímboli (comps.), Dis-
cutir Halperin. Siete ensayos sobre la contribución de 
Tulio Halperin Donghi a la historia argentina, Buenos 
Aires, El Cielo por Asalto, 1997, p. 27. 

a colación un aserto de Hobsbawm según el 
cual “todas las revoluciones fracasan porque 
ninguna logra todo lo que se propone, y al 
mismo tiempo todas tienen éxito porque nin-
guna deja las cosas como las encontró”. De 
inmediato, agregaba que esa aseveración era 
“tan universal, y al mismo tiempo tan trivial, 
que no hace al problema específi co de los 
intelectuales”.5 Pero dejando un momento de 
lado su generalidad, la frase de Hobsbawm 
en efecto revela un aspecto del problema que 
abordamos en este texto. Así como resulta 
difícil mensurar la estricta efi cacia del exce-
dente imaginario que liberan las revolucio-
nes y los grandes acontecimientos políticos, 
tampoco es sencillo medir el impacto exacto 
de las ideas de los intelectuales (al menos de 
algunos intelectuales en ciertas circunstan-
cias históricas). Esa difi cultad para sopesar 
los efectos de lo simbólico, que se vincula 
con el malhumor que Halperin detecta usual-
mente en las elites letradas –que no se sienten 
plenamente recompensadas por su labor–, no 
signifi ca que su actividad resulte anecdótica 
o superfl ua. El hecho de que, de sus trabajos 
iniciales de juventud (su primer texto, consa-
grado a Sarmiento, lo publica a los 22 años, 
y dos años después edita su Echeverría) a al-
gunos de sus principales libros de madurez, 
Halperin se haya ocupado reiteradamente de 
los miembros de la Generación del ‘37 algo 

5 Tulio Halperin Donghi entrevistado por Roy Hora y Ja-
vier Trímboli en Pensar la Argentina. Los historiadores 
hablan de historia y política, Buenos Aires, El Cielo por 
Asalto, 1994, p. 43. Halperin además relativizaba allí la 
desdichada impresión que podía extraerse de la actua-
ción de los letrados en Una nación para el desierto ar-
gentino: “Lo que hace interesante esa trayectoria de los 
intelectuales argentinos de mediados de siglo no es tanto 
lo que al fi nal algunos de ellos consideran su fracaso 
sino la desaforada ambición que llevan a ese proyecto al 
comienzo y la medida en la cual han tenido éxito […] A 
Sarmiento, que es constantemente presentado como un 
soñador golpeado por la realidad, lo vemos así porque 
lo vemos a través de sus desoladas refl exiones de fi nal 
de vida, pero si se mira objetivamente la carrera de Sar-
miento, se ve que es enormemente exitosa”. 
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dice acerca de la efectiva relevancia que para 
él supieron tener esas fi guras.

3. En la introducción a un libro dedicado a 
pensar la labor historiográfi ca de Halperin, 
Roy Hora y Javier Trímboli subrayaban la 
originalidad de su modo de hacer historia y la 
difi cultad de emparentarla con otras empresas 
de exploración del pasado. Según señalaban, 
mirada en su conjunto su obra “se hace espe-
cialmente esquiva, al no dejarse fi liar sin 
gruesos forzamientos con la producción inte-
lectual argentina que la antecedió o que le es 
coetánea”.6 Todavía más: se ha dicho recu-
rrentemente que algunos rasgos (como su re-
ducido sistema de citas, o su escritura laberín-
tica) dotan a su estilo historiográfi co de un 
carácter enigmático, irreductible a sencillas 
descomposiciones que permitan observar qué 
tipo de “taller de la historia” lo subtiende. En 
otras palabras, no resulta fácil advertir qué 
operaciones realiza Halperin en su escritura 
de la historia. Movidos por esa curiosidad, en 
la entrevista antes citada Hora y Trímboli en-
sayaban averiguar algo del laboratorio histo-
riográfi co halperiniano. Por toda respuesta, 
recibían una escueta y disuasoria contesta-
ción: “yo no sé cómo trabajo, junto materiales 
y después escribo, como todo el mundo”.7

A este respecto, enfocada desde otro án-
gulo la cuestión central que se aborda en este 
texto tal vez puede echar luz sobre un aspecto 
de las maneras de hacer historia de Halperin. 
En Una nación para el desierto argentino, las 
ideas de los intelectuales no son sólo objeto 
de su inspección: además de eso, orientan 
algunas de sus hipótesis e intuiciones sobre 
el pasado argentino. Por señalar rápidamente 
dos ejemplos, la atención que supo prestar 
a la “red de intereses consolidados” (p. 22) 

6 Roy Hora y Javier Trímboli, “Introducción” a Discutir 
Halperin, op. cit., p. 8.
7 Tulio Halperin Donghi entrevistado por Roy Hora y 
Javier Trímboli en Pensar la Argentina, op. cit., p. 54.

que, como trasfondo silencioso de su autori-
tarismo, la pax rosista lega como plataforma 
para el despliegue del progreso económico ar-
gentino, surge o al menos se alimenta de sus 
lecturas de Alberdi, Sarmiento, Hilario As-
casubi y Florencio Varela; del mismo modo 
que, para el tratamiento de las tensiones entre 
el Estado y los grupos terratenientes –un tema 
que mereció repetidas y variadas aproxima-
ciones a lo largo de su obra– en la coyuntura 
específi ca de la Guerra del Paraguay, Hal-
perin saca provecho de las indicaciones de 
Eduardo Olivera y de José Hernández.

Esta observación puede parecer obvia, 
desde que es común a los historiadores uti-
lizar los testimonios de los actores históricos 
para reconstruir la realidad que los circunda. 
Pero en el caso de Halperin, y especialmente 
en Una nación para el desierto argentino, ese 
recurso asume ribetes singulares. De él sur-
gen los pliegues y las bifurcaciones del texto. 
Una y otra vez, Halperin se desplaza de las 
representaciones de las fi guras de las que se 
ocupa a su propia visión del proceso histórico. 
Las ideas de Sarmiento, Alberdi, Mitre o Her-
nández sitúan, describen, grafi can, ofrecen 
elementos que luego son corroborados, enri-
quecidos o, las más de las veces, corregidos 
o desmentidos (más o menos sutilmente) por 
Halperin. Ese pasaje de registros a menudo 
se realiza inadvertidamente, y de allí que la 
escritura asuma un carácter intrincado, en el 
que con frecuencia no salta a primera vista 
quién es el sujeto que enuncia. Pero además, 
ese expediente se vincula con el componente 
irónico habitual en el retrato halperiniano de 
los intelectuales que fuera señalado por Car-
los Altamirano.8 El contraste de las ideas de 
los letrados con el efectivo curso histórico los 
deja a menudo descolocados, perplejos, suje-
tos al examen de una mirada que ironiza sobre 
su fortuna y la juzga sin miramientos. 

8 Carlos Altamirano, “Hipótesis de lectura”, op. cit., p. 28.
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Es posible afi rmar, en defi nitiva, que ese 
uso de las fi guraciones intelectuales como in-
sumo para la reconstrucción del pasado revela 
una faceta recurrente del modo de historiar de 
Halperin. Cierto que en el caso de Una nación 
para el desierto argentino ese rasgo no re-
sulta sorpresivo, desde que este libro –como 
ya mencionamos– nació como una suerte de 
estudio preliminar a una antología de textos 
de letrados argentinos del período de la or-
ganización nacional. Pero, si se observa bien, 
esa modalidad es detectable en varios otros 
lugares de la extensa obra del autor de Revo-
lución y guerra. En tal sentido, puede con-
cluirse que aspectos sustantivos del siglo xix 
de Tulio Halperin Donghi surgen de su capa-
cidad para leer fi namente, confrontadas entre 
sí, las representaciones intelectuales de la in-
telligentsia de esa centuria (empezando por 
las de los hombres de la Generación del ‘37).

4. Otras dimensiones de Una nación para el 
desierto argentino permiten corroborar el 
peso efectivo que Halperin otorga a los proce-
sos de ideas. Mencionemos tres casos rele-
vantes. En primer lugar, los efectos ideológi-
cos y políticos de la recepción de las 
novedades que llegan con las noticias de las 
revoluciones europeas de 1848. El tema es 
mencionado una y otra vez a lo largo del texto 
en referencia al clima de opinión que subten-
dió a la infl exión conservadora de los repre-
sentantes del liberalismo argentino hacia me-
diados de siglo. En segundo lugar, el sesgo 
democrático que no obstante embarga a algu-
nos grupos enrolados en esa corriente de pen-
samiento dos décadas más tarde. Aun cuando 
constata su limitada relevancia práctica, Hal-
perin dedica varias páginas a esos grupos, que 
se reclutan entre la acrecentada inmigración 
italiana de inspiración mazziniana y los círcu-
los masones. Entre ellos, destaca a José Her-
nández y a aquellas fi guras jóvenes “que no 
quisieran ser dejadas atrás por la marcha de 
las ideas en Europa y Francia” (p. 108). Final-

mente, mencionemos un rasgo que hace a la 
arquitectura general del texto. Frente a la vi-
sión que esgrimía que los pensadores que en 
las postrimerías del rosismo buscaron diseñar 
un futuro para la Argentina “querían todos 
sustancialmente lo mismo”, y que los confl ic-
tos que se sucedieron entre ellos surgieron sea 
de “deplorables malos entendidos”, sea de 
“rivalidades personales y de grupo” (p. 8), 
Halperin prefi ere distinguir y precisar proyec-
tos ideológicos de diferente perfi l y contenido 
que a su juicio compitieron entre sí. Y si las 
batallas políticas que suceden a la caída de 
Rosas no se explican por esas diferencias 
(otras causas, y ante todo la ausencia de un 
centro de poder establecido e indiscutido, 
crean las condiciones para esos combates de 
casi tres décadas), esa diversidad de ideas sí 
talló y jugó su suerte, con resultados varia-
bles, en esas circunstancias.

Para fi nalizar este texto, pongamos bre-
vemente en relación esa atención a las ideas 
con un rasgo de las tradiciones intelectuales y 
políticas que informaron al siglo en que tuvo 
asiento lo principal de la producción historio-
gráfi ca halperiniana. Cuando Halperin publica 
por primera vez Una nación para el desierto 
argentino en 1980, densos procesos históricos 
han horadado paulatinamente en América La-
tina la fe de cuño ilustrado en el poder trans-
formador de las ideas. Un ideologema se ha 
abierto camino, enrostrado sobre todo a las 
izquierdas que se reconocen en esa fe: el de 
la superioridad epistemológica y política de 
lo real en su pura desnudez; el de la conco-
mitante impotencia de las ideas. Y aunque la 
historia de su incrustación en las culturas po-
líticas del continente a lo largo del siglo xx no 
es lineal, sino que reconoce complejos vaive-
nes, pueden mencionarse algunos hitos signi-
fi cativos que colaboraron en su constitución. 
Esa historia puede partir de una de las riadas 
despertadas por la Revolución Mexicana (esa 
que, en el prisma del Octavio Paz que en El 
Laberinto de la Soledad insiste en la fi gura de 
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las ideas como máscaras, es un puro estallido 
de la realidad); puede detenerse en la estación 
aprista como laboratorio en el que apreciar 
privilegiadamente el tránsito que se opera 
desde una matriz de izquierda ilustrada, a otra 
que toma parcial distancia de ella; puede, en 
fi n, considerar la herencia del peronismo, que 
a partir de la legitimidad extraída de su exitosa 
y perdurable implantación como fenómeno 
de masas legó un efi caz argumento descalifi -
catorio de las tradiciones de izquierda y los 
intelectuales, en tanto cultoras de una “razón 
abstracta” que las ubica en recurrente posición 
de exterioridad respecto a la sociedad.

Son ésos sólo algunos de los nudos que ha-
cen a la historia del ascenso de una cultura 
política que tiende a despreciar las ideas, y 
que sin duda tiñe nuestra contemporaneidad.9 
Pero es el mismo Halperin quien nos sugiere 
que esa historia, cuyo desenvolvimiento sole-
mos situar en el siglo xx, es compleja y que-
bradiza, y que incluso algunas de sus facetas 
se prefi guran en la centuria anterior. En una 
tesis sobre la que vuelve en más de una oca-
sión, Halperin ubica en el Partido de la Liber-
tad de Mitre el nacimiento de una voluntad 
de representar los intereses de la nación toda 
que tiene como precondición el pragmatismo 
y el “mal humor frente a quienes proclaman 

9 Al respecto, en 2002 Oscar Terán remataba un ensayo 
señalando que “es preciso preguntarse si muchos de 
nuestros políticos, incluidos los de la franja progresista, 
no siguen adheridos a la concepción antiintelectualista 
–populista al fi n–, convencida de que quienes están más 
cerca de los libros están por defi nición más lejos de la 
realidad”. Oscar Terán, “Intelectuales y política en la 
Argentina: una larga tradición”, en De utopías, catástro-
fes y esperanzas. Un camino intelectual, Buenos Aires, 
Siglo xxi, 2006, p. 84. 

la necesidad de partidos agrupados en torno 
a programas” (p. 70). Se trata de una concep-
ción destinada a tener portentoso futuro: “la 
deuda que con esa defi nición […] tienen tan-
tos movimientos políticos argentinos es muy 
grande” (p. 71), nos dice Halperin, y entre 
ellos se apresura a encolumnar al yrigoye-
nismo y al peronismo.10

Frente a esa tradición, en defi nitiva, el co-
metido de recuperar el gesto exultante del vo-
luntarismo de las ideas de los letrados argen-
tinos del siglo xix ha tenido y tiene un sentido 
que no dudamos en llamar político. Recien-
temente, Gonzalo Aguilar llamaba a “pensar 
las relaciones entre dominación y antiinte-
lectualismo: cómo, a menudo, cuestionar la 
tarea intelectual signifi ca una reafi rmación 
del presente”.11 La superior legitimidad que, 
por su pretendida proximidad a la realidad, 
reclama para sí el populismo encubre así un 
talante conservador: y es que en ese amor por 
lo real, lo real queda incuestionadamente con-
fi rmado en aquello que es.12 

10 Sobre las raíces decimonónicas de ese apego por la in-
defi nición ideológica del radicalismo yrigoyenista y del 
peronismo, véase Tulio Halperin Donghi, “El lugar del 
peronismo en la tradición política argentina”, en Samuel 
Amaral y Mariano Plotkin (comps.), Perón: del exilio al 
poder, Ciudad de San Martín, Cántaro, 1993.
11 Gonzalo Aguilar, “Ángel Rama y La ciudad letrada 
o la fatal exterioridad de los intelectuales”, en Liliana 
Weimberg (coord.), Estrategias del pensar: ensayo y 
prosa de ideas en América Latina en el siglo XX, México, 
unam, 2010, p. 254.
12 Halperin mismo adhiere oblicuamente a esta tesis en 
un pasaje circunstancial de Una nación para el desierto 
argentino: “Alberdi desde 1837 ha intentado sacar lec-
ciones permanentes del estudio de los procesos políticos 
que se desenvuelven ante sus ojos, y no está inmune al 
riesgo implícito en esa actitud; a saber, el de descubrir 
en la solución momentáneamente dominante el punto de 
llegada de la historia universal” (pp. 37-38).
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En José Hernández y sus mundos Tulio Hal-
perin Donghi toma como punto de partida lo 
que ha sido considerado uno de los enigmas 
más importantes de la cultura argentina: cómo 
llegó Hernández a escribir el Martín Fierro. 
Y así lo enuncia él mismo en el prólogo: “qué 
hizo de este periodista del montón, de este 
participante de segunda fi la en la enmarañada 
vida política de su tiempo, el autor de Martín 
Fierro”. Tanto la exhumación de archivos pe-
riodísticos y la pasión por el detalle, como la 
exhaustividad de la investigación y la recons-
trucción de la vida política de las décadas de 
1860 y 1870 le otorgan al enigma una expli-
cación que busca, aunque no se lo aclare ex-
presamente, ser defi nitiva. 

Se diría que Halperin triunfa como histo-
riador allí donde la literatura viene a ser irre-
ductible a cualquier explicación disciplinar, 
allí donde la historia deja de resultar sufi -
ciente para comprender la literatura. Pero si el 
misterio no puede disiparse del todo, después 
del libro de Halperin ya no es más el mismo. 
Para empezar, el punto de partida para leer 
a Hernández se transforma por completo ya 
que Halperin encuentra en el oportunismo 
una clave crítica para interpretar su trayecto-
ria, yendo en contra de las atribuciones de es-
pontaneidad, grandeza o genialidad del autor 
de Martín Fierro que sostenía la bibliografía 
previa y que a partir de acá pierden anclaje 

histórico y dejan de tener sentido. Si algo no 
se llega a comprender todavía tras la lectura 
de José Hernández y sus mundos, si algo se 
mantiene en el misterio, no son ya las condi-
ciones de posibilidad de un texto o de un libro, 
sino aquello que tiene la literatura del orden 
de la “expresión”, y uso adrede un término 
frecuentemente usado por Halperin. Esto no 
es menor tratándose del libro que, retrospec-
tivamente, le dio el nombre a la “literatura 
gauchesca”. No lo es, justamente, porque en 
el Martín Fierro esa “expresión” no involucra 
únicamente un tema y un conjunto de ideas 
ruralistas, sino porque compromete la lengua 
y ciertas ideas sobre el uso del lenguaje. La 
explicación, afi lada y contundente, de cómo 
José Hernández se convirtió en autor de Mar-
tín Fierro no llega a responder cómo José 
Hernández escribió Martín Fierro. Frente a 
los misterios con respuesta que una investiga-
ción puede resolver felizmente, parecen estar 
aquellos misterios cuya respuesta sólo puede 
ser meramente especulativa. Y Halperin, que 
sagazmente esquiva todo psicologismo expli-
cativo pero también cualquier argumentación 
de índole literaria, no parece interesado en 
achicar esa distancia. José Hernández y sus 
mundos es siempre un libro de historia.

Sin embargo, pese a esa suerte de núcleo 
irreductible que es la gauchesca hernandiana, 
el libro de Halperin Donghi no sólo se ha 
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constituido, desde su aparición en 1985, en 
referencia ineludible para los estudios histó-
ricos sobre el período de la Confederación, 
para las investigaciones sobre la prensa de 
esos años y para los diversos abordajes de la 
vida pública en la segunda mitad del siglo xix. 
También los estudios literarios han sentido, 
de modo diverso y no necesariamente explí-
cito, su repercusión.

Hasta la década de 1880, la crítica literaria 
sobre Hernández y el Martín Fierro siguió, 
en su mayoría, tendencias bastante identifi -
cables.1 Propias de las primeras décadas del 
siglo xx son las lecturas de corte más fi loló-
gico, como la de Ricardo Rojas en los dos 
volúmenes iniciales de su Historia de la lite-
ratura argentina (Los gauchescos, 1917) y la 
de Leopoldo Lugones en El payador (1916). 
Buena parte de la crítica posterior es subsi-
diaria de estos abordajes que, vale la pena 
recordarlo, inauguran la consagración cultu-
ral del libro de Hernández; entre la interpreta-
ción fi lológica y la estilística escribieron, por 
mencionar sólo a los más citados, Eleuterio 

1 Estoy considerando la crítica hernandiana a partir de la 
consagración cultural defi nitiva del Martín Fierro en los 
años del Centenario. Por lo mismo, no tomo en cuenta 
acá los comentarios críticos con los que fueron recibi-
das las diversas ediciones de la Ida y la Vuelta en los 
años de 1870 y 1880, como tampoco los debates sobre 
la representación del gaucho y sobre la lengua a los que 
dio lugar. Además, quiero resaltar el carácter general de 
la descripción que hago de la extensísima bibliografía 
sobre Hernández y su libro; fundamentalmente, me de-
tengo en, o menciono, las contribuciones más importan-
tes o más representativas en el campo de los estudios 
literarios y culturales. Un panorama bastante amplio de 
lo más relevante de la crítica hasta fi nes de la década 
de 1970 se presenta en la antología Martín Fierro y su 
crítica, que realizaron María Teresa Gramuglio y Bea-
triz Sarlo (ceal, 1980), quienes también prepararon para 
Capítulo el número correspondiente a José Hernández 
(ceal, 1979). Para una bibliografía completa de Martín 
Fierro, remito a la “Bibliografía hernandiana” de Hora-
cio Jorge Becco, que llega hasta 1972, y a la “Bibliogra-
fía, 1972-2000” de Susana Romanos y colaboradores, 
incluidas ambas en la edición crítica de Martín Fierro 
realizada por Élida Lois y Ángel Núñez para la Colec-
ción Archivos (Allca xx, 2001).

Tiscornia, Carlos Alberto Leumann y Amaro 
Villanueva. En 1948 apareció el monumental 
Muerte y transfi guración de Martín Fierro, 
en el que Ezequiel Martínez Estrada propuso, 
a partir del poema, un “ensayo de interpreta-
ción de la vida argentina”. Si la aventura de 
emprender una lectura total es tan despro-
porcionada como imposible, si el ensayo ter-
mina siendo más un logro en sí mismo –¡la 
aventura de leerlo!– que una obra de consulta 
imprescindible, es precisamente por eso que 
su mirada, entre existencialista, sociológica 
y psicologizante, le sirvió a la generación si-
guiente, defi nida por Contorno en la década 
de 1950 o simpatizante de su denuncialismo, 
para diferenciarse de la crítica literaria ante-
rior, autocentrada en la especifi cidad del es-
tilo. Cuando en los años de 1970 Noé Jitrik 
y Adolfo Prieto escriban sus ensayos sobre 
Hernández y la gauchesca, orientados por 
entonces, respectivamente, al textualismo y a 
la sociología de la cultura, la infl exión produ-
cida en la crítica sobre el Martín Fierro por 
Muerte y transfi guración se ha mostrado de-
cisiva: la dimensión cultural, social y política 
es tan constitutiva del clásico como lo es su 
uso de la lengua gaucha.2 En contraste con 
Martínez Estrada, ya a partir de los años de 
1930 Borges había privilegiado la peripecia 
hasta el punto de leer, a modo de boutade, el 
Martín Fierro como si fuera una novela; pero 
sobre todo, arrebatándoles el clásico de las le-
tras a los nacionalistas, encontró en el Martín 
Fierro un argumento nacional para su poética 

2 Me refi ero estrictamente a “El tema del canto en el 
Martín Fierro de José Hernández”, de Noé Jitrik (El 
fuego de la especie; ensayo sobre seis escritores argenti-
nos, Buenos Aires, Siglo xxi, 1971) y a “La culminación 
de la poesía gauchesca” de Adolfo Prieto (en Trayec-
toria de la literatura gauchesca, en Horacio J. Becco 
(comp.), Buenos Aires, Plus Ultra, 1977, pp. 81-102). 
También en 1971, en la colección de divulgación de 
ceal “La historia popular. Vida y milagros de nuestro 
pueblo”, Noé Jitrik había publicado una breve pero muy 
bien contextualizada biografía de José Hernández.
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universal que sostuvo no sólo en sus ensayos 
sobre literatura gauchesca (“El escritor argen-
tino y la tradición” de 1932, “La poesía gau-
chesca”, de 1957, El Martín Fierro, de 1953 
en colaboración con Margarita Guerrero, en-
tre otros), sino también en los dos cuentos en 
los que reescribió partes del libro de Hernán-
dez (“El fi n”, en Ficciones, de 1944, e “His-
toria de Tadeo Isidoro Cruz”, en El Aleph, de 
1949). Fuera de todo programa, imprevista y 
fugazmente, la lectura de Borges se encon-
traba, además, con la de Rojas en su intento 
por pensar a Martín Fierro en el marco de una 
literatura gauchesca que lo diferenciara de la 
poesía de los gauchos. Entre ambos extremos, 
las propuestas que ordenan diacrónicamente 
una serie que empieza en Bartolomé Hidalgo, 
sigue en Hilario Ascasubi y Estanislao del 
Campo y culmina en el poema de Hernández 
son variadísimas, y si bien el principio organi-
zador no deja de ser literario, en casi todos los 
casos la preocupación mayor es identifi car sus 
vínculos con la serie político-social: Adolfo 
Prieto en “La culminación de la poesía gau-
chesca” (1977), Jorge Rivera en La primitiva 
literatura gauchesca (1968), y más sistemá-
ticamente Ángel Rama, en algunos artículos 
incorporados a Los gauchipolíticos riopla-
tenses (1976) han trabajado en esa dirección, 
contribuyendo con la sociología de la cultura 
y la historia de la literatura. A estos aborda-
jes, es preciso sumar los aportes biográfi cos 
más importantes, ya sea planteados desde las 
letras, como es el caso de Hernández: poesía 
y política (1973), de Rodolfo Borello, ya sea 
desde la historia, como La vuelta de José Her-
nández (1959), de Fermín Chávez, o Tiempo 
y vida de José Hernández (1972), de Horacio 
Zorraquín Becú.

Es entonces en medio de esa abundante 
producción bibliográfi ca que Halperin Donghi 
escribe un libro revelador que se constituye 
como respuesta defi nitiva al misterio que liga 
a José Hernández con Martín Fierro. Descu-
bre de una vez aquello que convierte a Her-

nández de periodista en poeta gauchesco, por 
un lado, y que lo lleva, por otro, de lidiar con 
una posición política segundona, a instalarse 
en el canon nacional. Doble movimiento que 
combina lo general con lo particular y que 
se explica tanto por el abandono gradual de 
una política facciosa hacia la década de 1870 
como por la capacidad de Hernández de capi-
talizar el inesperado éxito literario a favor de 
su trayectoria pública. Halperin saca a la luz 
toda la producción periodística de Hernán-
dez previa a la escritura de El gaucho Martín 
Fierro en 1872; la relaciona con sus despla-
zamientos y actividades entre Buenos Aires, 
Paraná y Corrientes hasta el retorno a la capi-
tal; la lee en función de posiciones y prácticas 
políticas y del recorrido de ciertas ideas, y 
fi nalmente la pone en diálogo no sólo con las 
dos partes de su poema gauchesco, comple-
tado con La vuelta en 1879, sino también con 
todo el conjunto paratextual integrado por los 
sucesivos prólogos y por los comentarios de 
los contemporáneos. Pero ese ejercicio de re-
velación no es meramente discursivo sino que 
descubre a la vez la complejidad y los avata-
res de una dimensión ideológica que cuajaría 
efectiva y felizmente, como no había ocurrido 
con la actividad periodística de Hernández 
durante los años de 1860, en el Martín Fie-
rro. Para medir el impacto de José Hernández 
y sus mundos importan menos las objeciones 
implícitas de Halperin al biografi smo revisio-
nista de Fermín Chávez que el modo en que 
usa parte de las fuentes recopiladas por Pagés 
Larraya bajo el nombre de Prosas del Martín 
Fierro. Y menos la condescendencia burlona 
hacia el libro de Martínez Estrada que la me-
dida distancia que adopta con la biografía de 
Zorraquín Becú. Y si alguna deuda hay con la 
crítica literaria, como lo indica al agradecer-
les a Jitrik, Prieto y Borello en el prólogo, es 
ante todo generacional. 

No habría que pensar en la importancia de 
José Hernández y sus mundos, de cualquier 
modo, sin atender al impacto de otro libro 
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dedicado al Martín Fierro y publicado ape-
nas tres años después del libro de Halperin. 
Me refi ero a El género gauchesco. Un tra-
tado sobre la patria, de Josefi na Ludmer, 
que provocó un cambio sin retorno en todo 
abordaje a los estudios sobre Hernández, Fie-
rro y la gauchesca.3 Así como en el campo 
de la historia la contribución de Halperin fue 
defi nitiva, así la lectura de Ludmer funcionó 
como un parteaguas para la crítica literaria. 
Dos libros apenas podrían ser más diferentes. 
En Un tratado sobre la patria la gauchesca 
de Hernández no se intenta comprender a 
través de la reconstrucción histórica sino de 
la teoría literaria (es allí donde Ludmer pro-
puso su fórmula “uso letrado de la voz (del) 
gaucho” y defi nió el género para siempre). Y 
sin embargo, los dos llegan a la política, a la 
relación entre el Martín Fierro y la política, 
entre el poema, con sus ideas, su forma y su 
estilo, y la política de los tiempos de Hernán-
dez, la Confederación, Buenos Aires y el Es-
tado argentino. Quiero decir: también el libro 
de Ludmer le da una dimensión política a la 
lectura teórico-crítica del género gauchesco y 
su texto mayor, el Martín Fierro. Es en ese 
punto donde se cruzan ambos libros, el punto 
donde se reenvían mutuamente al otro campo, 
el punto donde se deja ver, o donde nosotros 

3 También en 1988 se publica otro libro fundamental: 
El discurso criollista en la formación de la Argentina 
moderna, en el que Adolfo Prieto rastrea y analiza la 
confi guración de redes textuales en relación con circui-
tos de lectura, entre ellas la que se armó alrededor de 
Martín Fierro. La propuesta de Prieto fue pionera, en 
los estudios literarios realizados en la Argentina, de una 
perspectiva de lectura que se profundizaría y ampliaría 
a diversos objetos culturales recién hacia el umbral del 
siglo xxi y hasta la actualidad. Si no me detengo en su 
abordaje es porque Prieto está trabajando no con la pre-
historia del Martín Fierro, con el camino que va de José 
Hernández a Martín Fierro, que es lo que estamos con-
siderando a partir de la postulación de Halperin en su li-
bro, sino con el modo en que sus sentidos se transforman 
a partir de las lecturas, muchas veces desplazadas, que 
se han hecho de él.

debemos ver, la necesidad de comprender la 
historia y la literatura al mismo tiempo. 

Es cierto que Ludmer cita únicamente 
José Hernández y sus mundos a propósito de 
la empresa periodística del Río de la Plata, 
el diario de Hernández en el que entre agosto 
de 1869 y principios de 1870 publicó sus ar-
tículos ruralistas. Pero cita también Proyecto 
y construcción de una nación (1980), en cuya 
introducción, “Una nación para el desierto 
argentino”, anticipa al José Hernández en el 
planteo de la emergencia de una clase terra-
teniente y su vinculación con la población 
rural. Y sobre todo, cita Revolución y guerra 
(1972), que resulta fundamental para expli-
car, como lo indica el subtítulo, la “formación 
de una elite dirigente en la Argentina crio-
lla”, algo que a Ludmer le interesa especial-
mente porque le sirve para justifi car los usos 
del gaucho por parte de la elite letrada y libe-
ral junto con los procesos de militarización 
y desmilitarización que pueden rastrearse en 
la propia historia de la gauchesca. Para la 
justifi cación histórica de su lectura Ludmer, 
en defi nitiva, reenvía a Halperin, “cuyos tra-
bajos son esenciales en este tratado”. Por su 
parte, Halperin cita, si no el todavía inédito 
El género gauchesco, el artículo “La lengua 
como arma. Fundamentos del género gau-
chesco”, en el que se anticipan algunas hi-
pótesis. Halperin pone a Ludmer como una 
de las referencias para estudiar “la relación 
entre la literatura gauchesca y el ciclo polí-
tico rioplatense” pero no “en su trayectoria 
histórica”, como Rama, sino “en perspectiva 
teórica”. En todo caso, la relación de Halpe-
rin con Ludmer, de quien fue profesor en Ro-
sario (cuando todavía era la Universidad del 
Litoral), está mediada por la relación crítica 
con otros integrantes de su generación, como 
Jitrik, a quien Ludmer también dice seguir 
–aunque ambos hacen lecturas textualistas 
muy diferentes– y en cuya cátedra de la Uni-
versidad de Buenos Aires trabajó a comien-
zos de la década de 1970.
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En este marco de abordajes del Martín Fie-
rro, en el que el libro de Ludmer resulta inelu-
dible, estimar la importancia del libro de Hal-
perin me parece fundamental porque hay en él 
una idea de la conexión entre la literatura y la 
historia que interpela directamente a los estu-
dios literarios. ¿No está poniendo en eviden-
cia, acaso, antes de que los estudios literarios, 
por la vía de la crítica cultural, lo hicieran, la 
necesidad al menos momentánea de salir del 
orden de la “expresión”, del orden textual, 
para entender la constitución de un texto, para 
evaluar sus condiciones de posibilidad?

Probablemente nadie haga hoy una lectura 
crítica del Martín Fierro sin tener en cuenta 
los mundos de Hernández que reveló Halpe-
rin. Sabemos ya que en esos mundos también 
se compone la materialidad de un texto, que 
las ideas ruralistas no se comprenden sola-
mente, o a veces no se comprenden bien, 
atendiendo únicamente a la letra, la forma o 
el estilo. Halperin explica esas ideas ruralistas 
a la luz del oportunismo de Hernández, de su 
producción periodística, de su mediocridad 
política, y en confrontación con el ruralismo 
de la Sociedad Rural y con otros escritores de 
ideología ruralista. Y en ese sentido, la his-
toria que cuenta no es solamente una historia 
que le sirve como contexto a la literatura ni 
tampoco que funciona como usina para jus-
tifi car postulados a priori. Aun así, las lectu-
ras del Martín Fierro, probablemente por el 
predominio del textualismo en la crítica lite-
raria argentina, han continuado la tendencia 
interpretativa, como si insistieran en buscar 

respuesta al porqué de su escritura, a la lógica 
del canto, a la relación entre la Ida y la Vuelta. 

En el año 2001, y tras varios años de prepa-
ración, se conoció la edición crítica del Martín 
Fierro, que viene a reemplazar, para las lec-
turas especializadas, las hasta entonces obli-
gadas de Tiscornia o de Becco. La edición, a 
cargo de Élida Lois y de Ángel Núñez, redobla 
la apuesta del “misterio” y busca reconstruir, 
con las herramientas de la crítica genética, el 
proceso creativo que llevó a la redacción del 
Martín Fierro tal cual lo conocemos. Tal vez 
la lectura genética de Lois sea, entre la crítica 
hernandiana contemporánea, la que nos ha 
entregado un último e irrevocable hallazgo al 
comparar los manuscritos de Hernández con 
las sucesivas ediciones de El gaucho Martín 
Fierro y de La vuelta de Martín Fierro. El re-
corrido de la ideología ruralista de Hernández 
puede seguirse, ahora, en el rastreo ruralista 
del lenguaje. Llama la atención, en este nuevo 
acercamiento, que la propuesta de la crítica 
genética vuelva a ser tan autosufi ciente como 
quisieron serlo la fi lología y la estilística: los 
mundos de Hernández que nos hizo conocer 
Halperin Donghi no aparecen en esta lectura. 
Y sin embargo, por más que el retorno a la 
letra, a la escritura y sus procesos, sea un de-
safío pendiente para iluminar el misterio, sin 
esos mundos el Martín Fierro pierde dimen-
sión histórico-política, pierde la potencia que 
le dio sentido, que hizo posible la identifi ca-
ción ruralista y la empatía con el público. Sin 
esos mundos de José Hernández tampoco la 
“expresión” del Martín Fierro es la misma. 
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La renovadora lectura de un clásico

Alejandro Eujanian

Universidad Nacional de Rosario

La publicación de José Hernández y sus mun-
dos en 1985 prometía en ese momento, más 
por la trayectoria de su autor que por el asunto 
que trataba, una renovación en los modos de 
abordar un tema clásico tal como había suce-
dido con sus libros anteriores. Halperin 
Donghi había anticipado en el prólogo de Re-
volución y guerra, aparecido en 1972, la clave 
de lectura con la que debía ser abordado un 
texto que pretendía no ser más que un libro de 
historia política y que se instalaba cómoda-
mente en una tradición que se remontaba a 
Bartolomé Mitre y a Vicente Fidel López, los 
antecedentes más prestigiosos que una histo-
ria sobre la revolución podía legítimamente 
reconocer. Sin embargo, al comenzar a leer 
ese libro se hacía evidente que, si bien no de-
fraudaba respecto de lo que su autor prometía, 
era también mucho más que eso. Por su parte, 
el libro sobre Hernández también estaba dedi-
cado a un tema clásico de la historia cultural 
argentina, sobre el cual una vastísima biblio-
grafía auguraba cierta difi cultad para justifi -
car un nuevo trabajo, cuyo objeto fuera su 
obra literaria y periodística. Pero precisa-
mente éste es uno de los rasgos que presentan 
los trabajos de Halperin a través de una pro-
ducción que abarca temas relativos a la histo-
ria política, social, económica, cultural y de 
las ideas en Hispanoamérica a lo largo de más 
de 200 años. En sus libros, la originalidad no 

deriva de la capacidad de abordar nuevos te-
mas e iluminar regiones del pasado hasta el 
momento poco visitadas, sino de la todavía 
más difícil tarea de proponer un nuevo modo 
de interpretar un pasado sobre el que ya pare-
cía haberse dicho todo. Por otra parte, tam-
poco se trata de abordar el asunto en cuestión 
con un renovado arsenal teórico ni con técni-
cas de investigación demasiado sofi sticadas, 
sino que alcanza con formular las preguntas 
adecuadas. Pero para ello, es necesario despe-
jar antes el terreno que ha sido alterado por 
las lecturas realizadas a lo largo de más de un 
siglo, para volver a encontrarse con las hue-
llas que un hombre y su obra dejaron en su 
paso por los mundos en los que intervinieron.

A comienzos de la década de 1980, recién 
recuperada la democracia y cuando comenza-
ban a reorganizarse las instituciones sobre las 
cuales se construiría la historia profesional en 
la Argentina, esa combinación de una historia 
a la vez clásica y renovadora podía ser leída 
en un contexto diferente de aquel en el que 
había sido recibida la obra de Tulio Halperin 
Donghi entre las décadas de 1950 y 1970. En 
parte, porque el país comenzaba a transitar un 
rumbo casi inédito, que invitaba a asumir la 
complejidad del presente y la incertidumbre 
de un futuro para cuya comprensión, si la his-
toria tenía algo que aportar, seguramente no 
lo haría desde una perspectiva excesivamente 
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simplifi cadora. Por otra, porque la renovación 
de la cual Halperin era uno de los referentes 
más prestigiosos se había instalado para que-
darse en los principales centros académicos 
del país; y los historiadores que ocuparon las 
posiciones dominantes en esas instituciones 
en general se sentían como sus legítimos he-
rederos e, incluso, orgullosos discípulos. Pero 
no era sólo por eso sino, sobre todo, porque esa 
obra seguía planteando problemas que debían 
ser tenidos en cuenta por cualquier intento se-
rio de abordar la historia argentina decimonó-
nica. Aún hoy, transcurrido un cuarto de siglo 
de la edición original de José Hernández y sus 
mundos, su lectura no es sólo necesaria por 
las cuestiones que resuelve sino por las que 
propone como punto de partida para cualquier 
indagación sobre el mundo político y cultural, 
la formación de la esfera pública y la prensa 
de la segunda mitad del siglo xix. 

De todos modos, aun cuando conservaba 
estos rasgos reconocibles en la obra de su au-
tor, José Hernández y sus mundos presentaba 
también una particularidad signifi cativa. Se 
trataba de un estudio global, dedicado a un 
hombre y su obra, cuyo único antecedente en 
la producción de Halperin Donghi había sido 
el mucho menos voluminoso libro de juven-
tud que tituló El pensamiento de Echeverría, 
de 1951.1 Antes y después, el interés por las 
ideas políticas fue una constante en su obra, 
pero tratadas en un contexto más coral, como 
en el prólogo a Proyecto y construcción de 
una nación, de 1980, en el que Hernández te-
nía un lugar relativamente periférico dentro 

1 Tulio Halperin Donghi, El pensamiento de Echeve-
rría, Buenos Aires, Sudamericana, 1951. Anteriormente 
había publicado: “Sarmiento: Artículos críticos y lite-
rarios (1841-1842). Tomo i de las Obras Completas”, 
Realidad. Revista de Ideas, vol. 5, Nº 13, Buenos Aires, 
enero-febrero de 1949; “Tradición y progreso en Esta-
ban Echeverría”, Cuadernos Americanos, Año ix, vol. 
49, Nº 1, enero-febrero de 1950; “La religión y el pensa-
miento de Echeverría”, Cuadernos Americanos, Año x, 
vol. 56, Nº 2, marzo-abril de 1951.

de una formación político-cultural dedicada 
a ofrecer alternativas para la organización 
nacional. Lo que distingue el libro sobre 
Echeverría de este consagrado a Hernández 
es obviamente el más fi no conocimiento de 
aquel universo político-cultural pero, en otros 
aspectos, aquel joven historiador que termi-
naría abandonando su carrera en el derecho 
y el más maduro y afi rmado historiador del 
José Hernández y sus mundos comparten una 
manera similar de hilvanar las ideas de esos 
hombres siempre en contacto con el contexto 
social y político que servía de clave para su 
comprensión. De ese modo lo veía Roberto 
Giusti en el prólogo que escribió en 1951 
para El pensamiento de Echeverría. En ese 
prólogo, Giusti destacaba precisamente el ca-
rácter innovador de ese estudio a pesar de la 
abundante bibliografía dedicada al autor del 
Dogma socialista, que había crecido notable-
mente ese año con motivo del centenario de su 
fallecimiento. Aun así, había algo nuevo que 
decir para este “joven publicista” cuyo libro, 
según Giusti, era la expresión tempranamente 
madura de un autor que evadía el lugar co-
mún y la hagiografía, para recorrer un camino 
diverso al transitado por otros intérpretes de 
Echeverría, que aquí era sometido “al ácido 
de una crítica, no propiamente corrosiva pero 
sí fi jadora de su exacto perfi l”. 

Pero sobre todo observaba ese peculiar mé-
todo exegético y riguroso que, sin ser parti-
cularmente sofi sticado, es sin duda singular y 
por eso intransferible. Su propiedad para des-
cribir el trabajo que realiza con Hernández es 
llamativa y muestra una continuidad tanto en 
el estilo y el método para explicar un pensa-
miento singular, como también la intención de 
mostrar al hombre y su obra con sus matices y 
contradicciones, y sin la menor pretensión de 
reducir sus ideas a una unidad de sentido bajo 
la forma de un sistema o doctrina: 

[…] encadenando estrechamente las razo-
nes por nexos que sacrifi can en ocasiones 
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la elegancia de la elocución a la lógica, des-
monta el pensamiento del autor del Dogma 
Socialista, lo encuadra en las fi losofías eu-
ropeas, a veces diferentes o contrarias en 
que aquél se inspiró, lo atarea al de su ge-
neración, lo contrasta con el de la unitaria, 
y señala sus debilidades, sus contradiccio-
nes íntimas o patentes, sus defectos de esti-
mación y la dispersión de las tendencias en 
que se encarna. Si juzga innecesario reha-
cer por menudo la genealogía de las ideas 
del maestro argentino, pone en cambio el 
más fi rme empeño en trazar el itinerario de 
ese pensamiento, indicando en la carta su 
errar incierto, sus desviaciones y los esco-
llos con que chocó en la realidad viva, al 
descender del cielo de las abstracciones.

Es casi inevitable la tentación de trasladar 
aquel juicio de Giusti al ejercicio que Tulio 
Halperin Donghi realiza sobre José Hernán-
dez para ofrecernos un personaje más com-
plejo y ambiguo que el que la crítica había 
exaltado como autor de El gaucho Martín 
Fierro. Aquellas cuestiones que habían sido 
señaladas por la crítica como una discontinui-
dad en la obra y la vida de Hernández, se re-
suelven en Halperin como enigmas mucho 
menos justifi cados. La primera se refería a las 
conocidas diferencias entre la primera y la se-
gunda parte del Martín Fierro, sobre las que 
Ezequiel Martínez Estrada había dejado plan-
teada una interpretación canónica a la que re-
sultaba necesario volver. La segunda era una 
pregunta que servía a Halperin de punto de 
partida que era preciso reformular para co-
menzar a abordar esos mundos que habitaba 
Hernández: ¿cómo ese escritor que hasta el 
momento parecía haber dado tan poco de sí al 
servicio de causas tan poco personales había 
logrado escribir esa obra genial? Desarmar 
esos enigmas, así planteados, era imprescindi-
ble para desandar el camino recorrido y vol-
ver a instalar a José Hernández en su tiempo. 
No más ni menos que éste es el gesto de Hal-

perin Donghi como historiador, el que le per-
mite observar que entre la ida y la vuelta había 
menos una claudicación que una continuidad, 
y que si El gaucho Martín Fierro era un gran 
libro esto se debía simplemente al hecho de 
que Hernández había sido un gran poeta.

Si esa indagación llega a buen término es 
por el modo de ejecutar una exploración ex-
haustiva que progresa a través de preguntas 
que van abriendo surcos, cuyo principio orde-
nador siempre es un problema central que se 
sostiene inalterable y da unidad al relato y con-
tinuidad a una actuación política y a una pro-
ducción periodística, literaria y parlamentaria. 
Ese problema central, creo ver, se organiza en 
torno al siguiente interrogante: ¿cuáles fueron 
las condiciones que hicieron de Hernández 
quien fue y que, al mismo tiempo, no colabo-
raron para que fuera mucho más que eso?

Para resolver esa pregunta, José Hernán-
dez y sus mundos integraba dos dimensiones 
de la obra de Hernández que hasta el momento 
habían sido abundantemente estudiadas pero 
que parecían conservar cierto grado de auto-
nomía, la de su labor en la prensa periódica y 
la de escritor gauchesco consagrado por la pu-
blicación de un poema ejemplar. En efecto, de 
acuerdo a esas interpretaciones, una parte de 
su obra remitía a un pasado de luchas faccio-
sas, superado por el orden impuesto a partir de 
1880 por el Estado nacional consolidado. La 
otra ofrecía al futuro la oportunidad no des-
perdiciada de encontrar en ella, primero, el 
paradigma de la literatura nacional, para luego 
hallar sin escollos al genuino representante 
del ser nacional. Por otra parte, los contextos 
a partir de los cuales había sido en general 
interpretada una obra que se ofrecía generosa 
a la práctica de diversos anacronismos solían 
ser reducidos a una excesiva simplifi cación, 
como sucedía con el mundo de la prensa y la 
política en los que Hernández actuó y también 
con la campaña en la que su personaje había 
vivido sus penurias de ida y vuelta. En este 
segundo sentido, Tulio Halperin Donghi des-
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tacaba cuestiones referidas a la diversidad de 
actores e intereses que habitaban ese mundo 
rural que Hernández, como periodista y poeta 
gauchesco, había estado lejos de poder o pre-
tender refl ejar de modo demasiado realista. 
Pero, sobre todo, tampoco como legislador 
se ofrecía como un representante particular-
mente fi el de aquellos intereses. Dos años 
después, en el marco de un debate sobre el 
problema de la mano de obra y el mercado 
de trabajo en la campaña bonaerense tardoco-
lonial, esa imagen del gaucho estilizada por 
la literatura comenzaría a ser revisada por la 
historia social rioplatense.2

Ahora bien, si la fi gura de Hernández daba 
la talla para comprender a un mismo tiempo 
el mundo de la prensa, la política y la socie-
dad rural no era porque el lugar central que 
le cupo en cada uno de ellos fuera particular-
mente trascendente, sino por su relativa mar-
ginalidad, que lo convertía en una fi gura rele-
vante para comprender las condiciones en las 
que actuó y, de acuerdo con ellas, evaluar sus 
expectativas y sus éxitos. Son precisamente 
esos contextos los que Halperin Donghi re-
construye para determinar cuál es su lugar de 
enunciación y, a partir de allí, comprender el 
sentido de sus actos. Por ello, no es casual que 
este libro haya logrado tan amplia circulación 
en los ámbitos vinculados con la historia y la 
crítica literaria, y los estudios sobre la prensa 
y la cultura política de la segunda mitad del 
siglo xix. Entre otras cuestiones, se pueden 
observar las características de las relaciones 
entre esos ámbitos en los que participó y tam-
bién que, aunque estos ámbitos estuvieran 
vinculados entre sí, el prestigio conquistado 
en uno de ellos no abría automáticamente las 

2 Nos referimos a la polémica en la que participaron Car-
los Mayo, Samuel Amaral, Jorge Gelman y Juan Carlos 
Garavaglia. Véase “Gauchos, campesinos y fuerza de 
trabajo en la campaña rioplatense colonial”, Anuario del 
IEHS, Tandil, Universidad Nacional del Centro, 1987, pp. 
23 y ss.

puertas al éxito en el otro. Así, su popularidad 
literaria tuvo efectos políticos poco menos li-
mitados que los que había logrado como resul-
tado del prolongado servicio que prestó a las 
causas sostenidas por la prensa facciosa. Del 
mismo modo que una mayor autonomía res-
pecto de esas luchas facciosas o el fi rme cono-
cimiento de las reglas del ofi cio periodístico y 
de la política no lo habilitaban necesariamente 
como un jugador efi caz para imponerse en la 
arena política. Por este camino, aquel interro-
gante que veíamos como el articulador de la 
obra permite seguir a Hernández en su propio 
laberinto, al tiempo que pone de manifi esto 
una paradoja de la que Halperin nos convence 
que es menos un recurso retórico que la forma 
que mejor se adapta al personaje y, probable-
mente, a toda la historia argentina.

Apenas dos años después, publicaba en El 
espejo de la historia un artículo desconcer-
tante por la poco frecuente refl exión teórica 
con la que introducía el análisis de un con-
junto de autobiografías de escritores america-
nos que culminaba con una defi nición en la 
cual, con suma sencillez, describía el modo 
en el que debían ser analizados esos textos: 
“como testimonios del modo en que esos 
autores concibieron su inserción específi ca 
en las sociedades en las que actuaron”.3 Esa 
manera de abordar la historia de las ideas, 
sin duda transferible a José Hernández y sus 
mundos, le otorga un lugar indiscutible en 
cualquier historia del arte como antecedente 
de la nueva historia intelectual y de los inte-
lectuales en la Argentina. 

3 Tulio Halperin Donghi, “Intelectuales, sociedad y vida 
pública en Hispanoamérica a través de la literatura au-
tobiográfi ca”, en El espejo de la historia, Buenos Aires, 
Sudamericana, 1987, p. 53. Sobre la historia de los inte-
lectuales en Halperin Donghi véase Carlos Altamirano, 
“Hipótesis de lectura (sobre el tema de los intelectuales 
en la obra de Tulio Halperin Donghi), en Roy Hora y Ja-
vier Trímboli (comps.), Discutir Halperin. Siete ensayos 
sobre la contribución de Tulio Halperin Donghi a la his-
toria argentina, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 1997. 
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José Hernández y sus mundos es un capítulo 
original dentro de la refl exión sobre la histo-
ria de los intelectuales decimonónicos que 
Tulio Halperin Donghi ha venido cultivando 
a lo largo de más de medio siglo. Puesto en el 
contexto de su producción sobre esta temática 
–una de las tantas a las que se ha abocado este 
excepcional historiador– un primer dato se 
impone de inmediato. Este extenso volumen 
publicado en 1985 constituye el único estudio 
sistemático que el autor de Una nación para 
el desierto argentino ha consagrado a un inte-
grante del mundo letrado. A primera vista, 
esta elección resulta llamativa por cuanto la 
relevancia de una fi gura que el propio Halpe-
rin Donghi califi ca como “participante de se-
gunda fi la” de la vida pública de su tiempo no 
guarda proporción con la que atribuye a per-
sonajes de la talla de Mitre, Sarmiento o Al-
berdi, a los que ha dedicado estudios sin duda 
incisivos pero siempre breves, amén de acota-
dos a aspectos específi cos de sus ideas o su 
actuación. Este diagnóstico sobre la inferiori-
dad del creador del Martín Fierro, que un par 
de décadas antes de la aparición de José Her-
nández podría haber sido cuestionado, no en-
frentaba desafíos de consideración cuando 
este estudio fue concebido, a fi nes de la dé-
cada de 1970. En efecto, para entonces mu-
chos de los que en su momento habían imagi-
nado a Hernández como una suerte de 

anti-Sarmiento (y al Martín Fierro como una 
respuesta al Facundo) se habían acallado o 
habían perdido el favor de parte considerable 
de su público, por lo que todo intento de vol-
ver sobre el signifi cado de esta fi gura poseía 
un atractivo considerablemente menor que el 
que había alcanzado durante los años de apo-
geo del revisionismo histórico. 

Sin embargo, basta una mirada al índice y 
a las abundantes notas al pie de José Hernán-
dez para que se ponga de relieve la primera 
de las razones que dan cuenta del interés de 
Halperin Donghi en la suerte de un personaje 
que siempre se movió en planos subalternos 
de la política y la cultura de su tiempo. Gra-
cias al voluminoso archivo sobre la labor pe-
riodística y la vida pública de Hernández que 
Alejandro Losada generosamente puso a su 
disposición, por primera vez en largo tiempo 
Halperin Donghi pudo encarar una investiga-
ción apoyada sobre un amplio repertorio de 
fuentes primarias. En este sentido, pues, esta 
incursión en un género que hasta entonces no 
había cultivado, y al que tampoco regresa-
ría, fue el camino a través del cual Halperin 
Donghi retomó un estilo de indagación en va-
rios puntos similar al que caracterizó sus prin-
cipales contribuciones de la década de 1960 
–entre los que sobresale Revolución y guerra, 
publicado en 1972 pero concebido y elabo-
rado en el decenio previo– antes de que su 
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radicación en el hemisferio norte lo obligase 
a encarar proyectos sobre la base de recursos 
documentales más acotados.

La riqueza de este archivo, exhibida a cada 
paso y citada en las notas con una intensidad 
poco frecuente en los trabajos de este histo-
riador, contribuye a explicar por qué José 
Hernández se aventura a través de más líneas 
de indagación de las que parecen recomenda-
bles desde el punto de vista de la elegancia 
de la narración. Más importante, sin embargo, 
es recordar que la complejidad del relato y la 
diversidad de planos de análisis presentes en 
esta biografía ponen de relieve uno de los as-
pectos más peculiares del modo en que Hal-
perin Donghi aborda el estudio de las elites 
letradas y sus creaciones textuales. A partir 
de una perspectiva que coloca en el foco de 
su atención la historia política de los letrados, 
y que analiza en toda su complejidad las re-
laciones de los integrantes de esta categoría 
social con la esfera del poder, el autor de Una 
nación para el desierto argentino siempre 
orienta sus interrogantes de modo de enten-
der, a la vez que el pensamiento y la acción 
de estas fi guras polifacéticas, el campo más 
amplio en el que se despliegan las iniciativas 
de estos actores.

A la luz de esta perspectiva, que entiende a 
la historia intelectual como un punto privile-
giado para la observación de fenómenos socia-
les más amplios antes que como un objeto de 
indagación autosufi ciente, es posible detectar 
dos tópicos que concitan la atención de Halpe-
rin Donghi: el mundo del periodismo y el de la 
sociedad rural bonaerense. El primero es abor-
dado a través del análisis del Hernández pe-
riodista. La minuciosa exploración de una ca-
rrera en la prensa que, se afi rma, no tiene nada 
de original ni de brillante, le sirve a Halperin 
para reconstruir la compleja y zigzagueante 
trayectoria de Hernández dentro del universo 
de la publicística y de la política federal. De 
este examen surge un Hernández ubicado en 
las antípodas del héroe revisionista, tanto por-

que sus escritos no se elevan sobre “la norma 
común del periodismo del momento” como 
porque este “periodista del montón” una y otra 
vez aparece dispuesto a poner mansamente sus 
talentos al servicio de causas que no son las 
suyas, como el apoyo de los gobernantes co-
rrentinos a la Guerra del Paraguay. 

Halperin Donghi no se detiene en este 
punto. También muestra que una compren-
sión cabal tanto de la carrera como de los 
textos periodísticos de Hernández depende 
de la reconstrucción del universo de la prensa 
política, en tanto ésta ofrece las grandes coor-
denadas y el marco en el que ambos cobran 
sentido. El libro dedica varios capítulos a esta 
exploración, analizando las características de 
las empresas y del público lector, la relación 
de los periódicos con los grupos políticos que 
los alientan y fi nancian, los temas en debate 
y los que se ubican más allá de toda disputa, 
las visiones que los periodistas tenían de sí 
mismos y de su lugar en la vida pública. Al 
cabo de este recorrido, la retórica periodística, 
tantas veces concebida por los historiadores 
como una mera fuente de información, emerge 
desnaturalizada, esto es, restituida a su condi-
ción de género discursivo específi co, dotado 
de ciertas reglas y producido por ciertos acto-
res en un contexto particular. De hecho, este 
estudio pionero sobre la prensa política de la 
era de la Organización Nacional contribuyó 
decisivamente a otorgarle vuelo intelectual y 
legitimidad historiográfi ca a un campo de es-
tudios en desarrollo desde entonces. 

El otro aspecto que me interesa conside-
rar en el marco de este comentario, aun más 
alejado del mundo de los intelectuales, se 
refi ere al estudio de la sociedad rural bonae-
rense y, en particular, del lugar de sus fi guras 
más encumbradas, los grandes terratenientes, 
en la vida política de la campaña y de la na-
ción toda. Halperin Donghi lo encara como 
parte de su exploración del mundo de Martín 
Fierro, tema que domina la segunda parte del 
libro. Al fundar El Río de la Plata en 1869, 
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Hernández buscó convertir a su periódico 
porteño en la voz de la campaña bonaerense. 
El análisis de la manera en que concibió esta 
tarea conduce a Halperin Donghi a analizar 
en qué puntos la visión de Hernández sobre 
los problemas de la sociedad rural era deu-
dora de la que habían articulado los voceros 
del interés terrateniente y, más relevante, a 
evaluar la pertinencia misma de este conjunto 
de ideas para entender los rasgos básicos del 
orden existente en el distrito que constituía el 
motor de la economía argentina. Si el análi-
sis de la prensa ofrecido por José Hernández 
ayudó a construir una nueva problemática 
para los estudios sobre la prensa, al encarar 
estas cuestiones Halperin Donghi se internó 
en un terreno bien transitado por la historio-
grafía, y en el que él mismo ya había ofrecido 
importantes contribuciones, entre las que se 
destaca el ya mencionado Revolución y gue-
rra. Allí Halperin Donghi concluyó que los 
cambios aportados por la independencia y 
la apertura al comercio atlántico habían re-
sultado decisivos para la constitución de un 
nuevo orden social y productivo, pero tam-
bién político, erigido en torno a la gran pro-
piedad y a la elite terrateniente. 

En José Hernández, Halperin Donghi no 
se limita a retomar esos argumentos de inspi-
ración sarmientina con el propósito de fi jar un 
marco contextual a la trayectoria de Hernán-
dez y de su alter ego Martín Fierro. Más bien, 
esta nueva incursión en el análisis del mundo 
rural pampeano le ofrece la ocasión para 
avanzar de manera decidida en la revisión de 
esa gran narrativa que él mismo había contri-
buido a establecer. Sus argumentos críticos se 
despliegan en dos direcciones. Por una parte, 
José Hernández toma distancia de la visión 
que concibe a la gran propiedad terrateniente 
como el eje fundamental del orden social y 
productivo pampeano, por cuanto afi rma que 
la estancia debió coexistir con numerosas em-
presas pequeñas y medianas, cuyos titulares 
poseían un considerable grado de autonomía 

social y productiva. En segundo lugar, Hal-
perin Donghi enfatiza la debilidad política de 
la elite rural, un grupo al que atribuye escasa 
capacidad para acotar el margen de acción de 
las fuerzas partidarias que competían por el 
control de un Estado dotado de un considera-
ble grado de autonomía respecto de los gru-
pos económica y socialmente predominantes. 

En este relato, pues, el actor que solía pre-
sentarse como el principal arquitecto de la 
sociedad decimonónica ha sido desalojado 
de su papel protagónico en el desarrollo his-
tórico argentino. El abandono de esta mirada 
de fuerte impronta clasista no supuso sólo ni 
centralmente un reconocimiento de la especi-
fi cidad de lo político, toda vez que Halperin 
Donghi siempre se había mostrado sensible a 
la complejidad de las mediaciones entre Es-
tado y sociedad. Más importante, ella signi-
fi có una notoria revalorización del papel del 
Estado como actor político y agente de cam-
bio, un desplazamiento que constituye quizás 
la principal infl exión interpretativa en la obra 
de este singular historiador. Este giro, que co-
menzó a abrirse camino a fi nes de la década 
de 1970, en el curso de unos pocos años dio 
lugar a un notable conjunto de estudios estre-
chamente relacionados si no por su objeto, sí 
por su problemática. En efecto, Una nación 
para el desierto argentino (1980), Guerra y 
fi nanzas en los orígenes del estado argen-
tino (1982) y José Hernández y sus mundos 
(1985) –las tres obras mayores de uno de los 
períodos más productivos de toda su trayec-
toria– exploran distintas dimensiones de la 
construcción, las características y la trayec-
toria del Estado, o tienen a estos fenómenos 
entre sus supuestos.

Habiendo situado a José Hernández en el 
marco de esta nueva problemática, vale la 
pena preguntarse cuál es la principal contri-
bución de este libro al estudio del papel del 
Estado en el desarrollo histórico argentino. 
Sin duda, su mayor aporte se refi ere al modo 
en que aborda el estudio de la relación entre 
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el Estado y los sectores social y económica-
mente predominantes, en particular los de 
base rural. Una exploración cuidadosa de 
esta temática reclama más espacio del que 
este breve comentario puede asignarle. Con 
todo, vale la pena enfatizar un aspecto de la 
cuestión, referida al punto de vista (y en defi -
nitiva también a las motivaciones) a partir de 
los cuales Halperin Donghi encara aquí este 
proyecto. Así como en Una nación para el 
desierto argentino el ascenso del Estado cen-
tral era concebido como el elemento que otor-
gaba inteligibilidad a la historia política del 
período que corre entre Caseros y el Ochenta, 
en José Hernández este proceso es visto 
desde la perspectiva de su impacto sobre la 
vida de un individuo. En Una nación, Halpe-
rin Donghi había descripto a Hernández como 
uno de los contemporáneos que más tempra-
namente y con mayor perspicacia había ad-
vertido que las formas de la disputa política 
se estaban transformando como consecuencia 
de la concentración de recursos de poder en 
el Estado. En José Hernández, ese elogio ya 
no volverá a prodigarse. En cambio, Halperin 
Donghi señala una larga lista de defi ciencias 
en la comprensión de Hernández “del proceso 
en marcha”, entre las cuales subraya, precisa-
mente, su ignorancia ante “nada menos que 
el elemento esencial: ese avance hacia la pri-
macía del Estado central”, convertido en esos 
años en “el más importante de la ecuación po-
lítica argentina”. Esta ceguera es, a su juicio, 
la que lanza a Hernández a esa aventura in-
sensata que es seguir a Ricardo López Jordán 
en su levantamiento contra el Estado central. 

Se ha advertido que su identifi cación con 
esta causa sin futuro tal vez permita ver en 
Hernández, si no al héroe del federalismo 
popular querido por el revisionismo, sí en 
cambio algo distinto de esa fi gura reacia a 
asumir riesgos, y sólo movida por el deseo de 
ganarse un modesto reconocimiento entre sus 
contemporáneos, que nos describe Halperin 
Donghi a lo largo de las páginas de este li-

bro.1 La adhesión franca a una comunidad po-
lítica a la que Hernández se mostró dispuesto 
a acompañar incluso en su momento de ocaso 
y desgracia, aun si ello conllevaba un elevado 
costo personal, tal vez nos diga algo sobre el 
federalismo y, más en general, sobre el poder 
movilizador de las ideologías políticas deci-
monónicas (un tema que este libro no aborda, 
y que sigue reclamando atención). Compren-
siblemente, éste no es el camino elegido por 
un historiador más inclinado a la ironía que 
a la empatía. Empero, la amarga decepción 
de Halperin Donghi ante las limitaciones de 
Hernández para comprender las claves de su 
propio tiempo no le impidió reconocerle una 
“misteriosa grandeza”. Y este juicio no puede 
desligarse del hecho de que, en su momento 
de mayor sufrimiento y derrota, cuando “el 
nuevo Leviatán” lo colocó entre sus víctimas 
y lo obligó a ver el mundo desde la perspec-
tiva de los parias de la tierra, Hernández tuvo 
la entereza y la energía sufi cientes como para 
dar vida a ese monumento de nuestra cultura 
que es el Martín Fierro.

Hay, sin embargo, algo más. Refl exio-
nando sobre las razones que lo llevaron a 
interesarse en Hernández, Halperin Donghi 
señaló que en el origen de su inquietud está 
“el descubrimiento del aspecto horrendo de 
la historia argentina, lo dura que puede ser la 
vida argentina con los que se ponen en disi-
dencia total”.2 Se advierte aquí una íntima co-
nexión entre la suerte de Hernández y el tem-
ple con el que, durante los años de la última 
dictadura militar –una etapa que en el prólogo 
a este libro excepcional califi ca como “el mo-
mento más cruel de nuestra breve experien-

1 María Teresa Gramuglio e Hilda Sabato, “De la biogra-
fía como forma de la historia”, Punto de Vista, Año ix, 
Nº 26, 1987, p. 20.
2 Entrevista a Tulio Halperin Donghi, en Roy Hora y 
Javier Trímboli, Pensar la Argentina. Los historiadores 
hablan de historia y política, Buenos Aires, El Cielo por 
Asalto, 1994, p. 50.
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cia histórica”–, Halperin Donghi concibió el 
proyecto de recrear la trayectoria del autor del 
Martín Fierro. A la luz de este paralelismo, 
podría decirse que si, como argumenta Hal-
perin Donghi, las desdichas de Hernández 
ofrecen la cifra de las de Fierro, el horror ante 
el espectáculo ofrecido por el nuevo Leviatán 
de terror y violencia que se erigió sobre los 
argentinos en la segunda mitad de la década 
de 1970 ofrece la cifra de la mirada de Halpe-
rin Donghi sobre Hernández, y nos sugiere el 
segundo motivo que (sumado al señalado al 

comienzo de este comentario) lo lanzó tras su 
huella. En este punto, pues, José Hernández 
es algo más que una prueba concluyente de la 
enorme productividad de la nueva perspectiva 
centrada en el Estado para pensar la Argentina 
que Halperin Donghi hizo suya en tiempos del 
terrorismo estatal. También se erige como el 
homenaje, no por indirecto menos conmove-
dor, de un gran historiador a los que, a veces 
incluso sin comprender del todo los motivos 
de sus desgracias, sufrieron en carne propia 
los rigores de esos años terribles. 
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Una América Latina 
por sus espacios y tiempos

João Paulo Pimenta

Universidade de São Paulo

Publicada por primera vez en 1967, en 
italiano,1 la Historia contemporánea de Amé-
rica Latina de Tulio Halperin Donghi cono-
cería después amplia fortuna editorial en su-
cesivas traducciones, ediciones revisadas y 
aumentadas, constituyéndose, en las últimas 
cuatro décadas, en una de las síntesis de histo-
ria del continente más prestigiosas y leídas en 
todo el mundo. Las razones para el fenómeno 
son muchas, todas ellas gravitando en torno a 
los grandes méritos intelectuales de su autor, 
ampliamente reconocido, desde hace mucho, 
como uno de los grandes de la historiografía 
mundial. En mi lectura particular de ese libro, 
veo un motivo específi co que parece haber 
justifi cado su suceso: el hecho de que, a su 
manera, ofrece una concepción de lo que es la 
América latina; un retrato que es, al mismo 
tiempo, de un lugar y de una historia.

Ahora bien, ¿esta lectura no chocaría con 
lo que pretende el mismo autor del libro, una 
vez que lo que en él encontramos contemplado 
son muchos espacios y muchas historias? De 
acuerdo con sus palabras de apertura,

una historia de Latinoamérica indepen-
diente: he aquí un tema problemático. 

1 Tulio Halperin Donghi, Storia dell’America Latina 
(trad. de Cesare Colombo), Turín, Einaudi, 1967. 

Problema es ya la unidad del objeto 
mismo; el extremo abigarramiento de 
las realidades latinoamericanas suele ser 
lo primero que descubre el observador 
extraño.2

Una unidad problemática, sin duda, pero una 
unidad real. ¿Qué es, entonces, esa América 
Latina, que se defi ne –y ahora colocamos las 
cosas en el plural– por sus muchos espacios y 
tiempos? Si Halperin evita una defi nición in-
troductoria de su objeto, responde a tal inda-
gación a lo largo de la obra, construyendo no 
un resumen histórico, sino una síntesis-pro-
blema. Y es esa respuesta, amplia, pormeno-
rizada, llena de matices y contradicciones, lo 
que quiero aquí destacar muy brevemente, en 
un doble sentido: primero, como atendimiento 
a demandas típicas del contexto intelectual 
que crearon la refl exión de Halperin; segundo, 
como una propuesta de carácter metodoló-
gico, que trasciende aquel contexto.

¿Cuándo comienza la historia de ese ob-
jeto problemático? La centralidad de la crisis 
de la Independencia resulta de su capacidad 
de crear estados y naciones hasta entonces 

2 Utilizo aquí la primera edición española, corregida y 
ampliada por el autor en relación con la italiana: His-
toria contemporánea de América Latina, Madrid, Siglo 
xxi, 1969, p. 7. 
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inexistentes, lo que conduce al surgimiento 
de un nuevo orden en el continente ame-
ricano. Lo que entra en crisis –el orden co-
lonial– debió, por lo tanto, ser debidamente 
considerado por el autor, en la medida en que 
el régimen “neocolonial” surgido en el siglo 
xix llevaría consigo fuertes legados del ante-
rior. La historia contada por Halperin es así, 
simultáneamente, la de colonizaciones y la de 
sus sucesivas disoluciones, entendidas éstas 
como las fuerzas capaces de confi gurar una 
unidad compuesta por antiguos dominios es-
pañoles y portugueses, territorios subordina-
dos a los dictámenes de una Europa expansio-
nista y de un capitalismo en formación.

¿Cómo aprehender tamaña variedad de si-
tuaciones, unifi cadas en torno a esa posición 
de subordinación que no es absoluta o uni-
forme? Emprendiendo una especie de “vuelo 
de águila”, Halperin sube a las alturas, desde 
donde contempla amplios movimientos es-
tructurales y coyunturales –bajo inspiración 
braudeliana– enclavados por elementos de 
una historia événementielle que, cuidadosa-
mente evitada por el autor como principio 
organizador de su narrativa y de su propia 
concepción de la historia, sirve admirable-
mente bien al análisis de la “crisis de la inde-
pendencia”: un contexto acelerado, repleto de 
acontecimientos capaces de crear situaciones 
nuevas o de desestabilizar estructuras poco 
sólidas y que mereció atención en el segundo 
capítulo, el que a propósito es central en la 
obra. Es a partir de éste en el que no sólo el 
autor retomará los amplios movimientos, sino 
que además seguirá adelante con la convic-
ción de haber, desde entonces, defi nido su ob-
jeto de análisis: una América “neocolonial” 
surgida de la disolución del orden anterior.

De ahí la presencia de pasajes con relación 
al Brasil, sin la necesidad de recurrir a la co-
modidad de métodos comparativos que, para 
ese momento, comenzaban a entrar en boga 
en algunos de los ambientes intelectuales fre-
cuentados por Halperin. Pues las diferencias 

entre las historias del Brasil y de las demás 
partes del continente se tornan más o menos 
proporcionales a las propias especifi cidades 
internas de cada una de ellas, incluyendo 
otros espacios igualmente plurales, como el 
Río de la Plata, México, Nueva Granada y 
Perú. Todo es abordado y minuciosamente 
caracterizado, pero la síntesis-problema que 
resulta de ese modo de observación, adoptado 
en todo el libro, debe ser concordante con la 
propia unidad que él busca caracterizar: mul-
tiforme, dinámica, de difícil aprehensión.

Si la historia de esa unidad es la de situa-
ciones articuladas, no obstante irreductible a 
morfologías o a patrones de simultaneidad 
histórica o de simple proximidad geográfi ca, 
todas ellas convergen para una posición de 
subordinación, de dependencia de un sistema 
internacional que jamás reserva a la Amé-
rica Latina posiciones favorables. En este 
aspecto, Halperin produjo una obra en per-
fecta sintonía con las demandas intelectuales 
de su tiempo, en las que las inquietudes en 
torno al presente y el futuro de los países del 
continente acostumbraban evocar la historia 
en busca de luces, que se dejaban seducir 
por las apelaciones a una unidad continental 
histórica, geográfi ca, económica y cultural. 
No es ésta una descripción adecuada de los 
propósitos y de los resultados inmediatos del 
trabajo de Halperin; sin embargo, en parte esa 
concepción informa su obra, así como –creo– 
contribuye para comprender parte de su éxito. 
Tomemos, como una muestra específi ca (pero 
ejemplar), el texto de presentación de la pri-
mera edición brasileña, que, evidentemente, 
no debe ser atribuido al autor:

[La] Historia de la América Latina, por 
su carácter inédito, por su profundidad se 
tornó un clásico en el género, lectura obli-
gatoria para todos aquellos estudiosos e 
interesados en los orígenes sociales, polí-
ticos, económicos y culturales del subde-
sarrollo en que está inmerso nuestro conti-



Prismas, Nº 15, 2011      231

nente. Donghi nos ofrece con su libro una 
lección de historiografía, una inmersión 
indispensable en el pasado como condi-
ción para entender el presente y el futuro.3

Las persistentes difi cultades del continente 
confi rman a éste el carácter de una unidad, in-
cluso una unidad histórica que, a su vez, ofre-
cía a los lectores de Halperin una imagen con-
temporánea y actual de lo que sería esa 
“América Latina”.

El tema de la recepción de la obra de Hal-
perin, en el Brasil y en otros países, merece 
desarrollo aparte. Aquí fi nalizo con una ob-
servación de otra naturaleza. Desde el inicio, 
el autor demuestra notable seguridad en el 
análisis de su objeto, a pesar de reconocerlo 
como de difícil defi nición. Un buen historia-
dor (cabe aclarar que Halperin es, repitamos, 
mucho más que eso) puede prescindir de cier-
tas defi niciones introductorias, seguro de que 
se encargará de construirlas y fundamentarlas 
a lo largo de su narrativa. Halperin no sólo 
fue capaz de acumular un denso manantial 
de material histórico, sino que también lo 
manejó con notable sensibilidad e intuición. 
El “Prólogo” de su libro ya sugiere que él 
sabe exactamente de lo que se trata aquello 
que evita defi nir. Aquí, repitamos, el análi-
sis de las independencias es fundamental. Si 
“entre los relatos políticos y patrióticos y las 
constantes a cuyo examen se consagran otras 
ciencias humanas, la historia halla difícil en 
Latinoamérica encontrar su terreno proprio”, 
ese terreno se ofrece a partir de una situación 
creada por la “crisis de independencia”.4

3 Tulio Halperin Donghi, História da América Latina 
(trad. de Carlos Nelson Coutinho), Río de Janeiro, Paz 
e Terra, 1982.
4 Tulio Halperin Donghi, Historia contemporánea de 
América Latina, op. cit., p. 9.

Sobre ésta, Halperin ya venía trabajando 
cuando su Historia Contemporánea de Amé-
rica Latina adquirió forma defi nitiva, por los 
mismos motivos que dieron centralidad al se-
gundo capítulo de ésta, y en clave analítica 
bastante semejante: pues si el entendimiento 
de la “crisis de independencia” – en la que los 
hechos fácticos de la historia corta son ines-
capables – permite, de muchas maneras, tam-
bién el de la colonización y de la contempo-
raneidad del continente, es pretexto para una 
articulación de diferentes tiempos históricos 
que preocupaban al autor:

es preciso admitir que, en cuanto a cier-
tos planos de la realidad social, la historia 
se mueve acaso más despacio aquí que en 
otras partes.5 

Lo fáctico al servicio de lo no-fáctico; un 
tiempo corto denunciador de un pasado persis-
tente y determinante de un futuro largo y toda-
vía abierto; las independencias, acontecimien-
tos cruciales, en sus debidas articulaciones 
con lo que vino antes y después de ellas. En 
todo eso, la Historia contemporánea de Amé-
rica latina, documento de una época, parece 
recobrar gran actualidad. Creo que la fuerte y 
pujante historiografía actual de las indepen-
dencias mucho tendría que ganar con incursio-
nes más osadas y numerosas en temas todavía 
tradicionalmente confi nados al siglo xviii o a 
la segunda mitad del siglo xix; así como si de-
mostrara mayor interés en la consideración de 
las estructuras que las envuelven, que en fun-
ción de los acontecimientos se modifi can en 
tiempos lentos. Como la propia América La-
tina que Tulio Halperin Donghi concibió. 

5 Ibid., p. 8.
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El peso de otras noches
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Para quien iniciaba sus estudios de historia 
latinoamericana en el mundo anglosajón de la 
década de 1970, era inevitable encontrarse 
con interpretaciones culturalistas a propósito 
de un legado ibérico, católico y estatista, so-
bre unas sociedades mal preparadas –e in-
cluso imposibilitadas– para vivir una genuina 
experiencia republicana, luego liberal, y fi -
nalmente democrática. También era frecuente 
encontrarse con descripciones sobre la total 
inefi cacia de las instituciones políticas de la 
post-independencia frente al caudillismo y el 
militarismo, que dejaba un nulo espacio para 
la construcción de naciones viables. Sólo en 
notables excepciones era posible encontrar 
estudios de alguna densidad intelectual para 
abordar el tema del surgimiento de las nacio-
nes, pero generalmente respecto de países in-
dividuales, o de fi guras históricas específi cas.

Es por ello que la obra de Tulio Halperin 
Donghi Historia contemporánea de América 
Latina representaba un punto de referencia 
para quienes buscaban entender al siglo xix 
en su conjunto, sin establecer fechas estrictas, 
como la independencia o algunos otros mo-
mentos puntuales, sino en términos de proce-
sos entramados donde confl uían fenómenos 
sociales, políticos, económicos, culturales e 
internacionales. También, para quienes era 
difícil aceptar que la historia del siglo xix era 
un mundo hobbesiano en el que no existían 

tradiciones intelectuales orientadas a la cons-
trucción nacional, lo que implicaba apreciar 
en su justo valor lo que se había pensado y lo-
grado, y no sólo lo que a veces demasiado ob-
viamente parecía ser un fracaso. Fue esta re-
sistencia de la obra de Halperin a una especie 
de destino fatal, en el que la región sólo podía 
dar tumbo tras tumbo en una caída intermi-
nable, la que abrió nuevos caminos para el 
estudio de un siglo prácticamente jibarizado 
entre los períodos colonial y contemporáneo, 
que eran los que más atraían la atención de los 
latinoamericanistas.

¿Por qué parecía necesario recuperar ese 
siglo xix al que, como pocos otros académi-
cos, había dedicado Halperin gran parte de 
su obra y que había sintetizado tan notable-
mente en su Historia contemporánea? Esto 
es explicable al menos en parte por la oleada 
de dictaduras que asolaron el continente en-
tre las décadas de 1960 y 1980. En el caso 
de mi país, Chile, el imperativo de volver al 
siglo xix tenía un aspecto contestatario y otro 
de construcción. La dictadura de Augusto 
Pinochet había resucitado la fi gura de Diego 
Portales como la del gran constructor de la 
nación, el arquitecto del “estado en forma” 
que en versión local había popularizado Al-
berto Edwards en su La fronda aristocrática. 
Portales era la fi gura visionaria que había 
señalado el camino para lograr el orden y la 
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estabilidad. Sin embargo, para quienes pade-
cimos los rigores de la dictadura, Portales era 
demasiado convenientemente un producto de 
la propaganda del régimen. En este sentido, 
el aspecto contestatario consistía en entender 
quién era Portales y cuáles habían sido sus 
aportes reales a la construcción de la nación. 
Una comprensión del siglo xix, en su con-
junto, resultaba indispensable. Gravitaba so-
bre nosotros su frase respecto a que el orden 
en Chile se debía a “el peso de la noche”, que 
él había comprendido muy bien, y que con-
sistía en la aplicación oportuna de la fuerza 
sobre una población demasiado renuente a 
resistirla. Ante el peso de esa noche, Halperin 
nos ofrecía el peso de otras noches, en toda 
la Hispanoamérica decimonónica, y nos daba 
los elementos multidisciplinarios para enten-
der su surgimiento.

Es cierto que la estructuración que Hal-
perin hacía del siglo xix –cuya cronología, 
nuevamente, no era rígida– tenía un aire de-
pendentista. Los rótulos “Del orden colonial 
al neocolonial”, “El orden neocolonial” y 
“Agotamiento del orden neocolonial”, que en-
cabezan las tres grandes secciones de la obra, 
revelan una concepción muy afín a la teoría 
de la dependencia. Esto parecía contradecir 
los impresionantes matices que el historiador 
introducía en el análisis de los diferentes ca-
sos nacionales, pero en realidad era un recurso 
organizador que daba unidad a una gran di-
versidad. Y gran parte de esa unidad provenía 
de los males comunes que aquejaban a países 
muy vulnerables ante la penetración de la eco-
nomía internacional, y particularmente el pa-
pel que jugó la Gran Bretaña en este proceso. 
Pero al analizar la vida en el interior de los 
países, Halperin invitaba a considerar no sólo 
el peso de otras noches, sino también a trazar 
el destino de los diferentes esfuerzos por cons-
truir un orden constitucional en Hispanoamé-
rica. Él fue uno de los primeros en comprender 
que el liberalismo constitucional que eventual-
mente arraigó en América Latina tenía fuertes 

elementos autoritarios, sin por ello dejar de ser 
progresista en aspectos importantes.

Esta aparente contradicción resultó ser 
una verdadera invitación para repensar el le-
gado político e institucional al menos de mi 
país. Quizás el aspecto más interesante del 
período estrictamente “Portaliano”, es decir 
aquel que culmina con su asesinato en 1837, 
no era tanto el peso de aquella noche que él 
había impuesto, sino la manera en que sus 
sucesores lograron una transición desde tal 
momento autoritario hacia uno que encami-
naba a Chile hacia un proceso estable y re-
lativamente predecible de desarrollo político. 
Esto ocurrió realmente a partir de la década 
de 1840, cuando en Chile se logró un acuerdo 
entre fuerzas liberales y conservadoras para 
liberalizar el régimen político; siempre dentro 
del contexto de la Constitución de 1833, pero 
ampliando la participación política y abriendo 
los cauces del debate público. Esta refl exión 
sobre un capítulo anterior de transición desde 
el autoritarismo era más que una fantasía: 
era un ejercicio necesario de comprensión de 
cómo esa transición era posible.

Permítaseme en este punto una digresión 
personal que me vincula con Tulio Halperin. 
Terminados mis estudios en los Estados Uni-
dos, y residiendo en Suecia, pero sobre todo 
sin poder volver a mi país a comienzos de la 
década de 1980, le escribí a Halperin para co-
municarle mis deseos de trabajar en los temas 
que me sugerían sus escritos. Fue gracias a 
él que pude trasladarme a Berkeley en 1982 
e iniciar una línea de investigación sobre el 
siglo xix en la que tendría la oportunidad de 
enfocarme en ese período de transición desde 
el autoritarismo a la liberalización en Chile. 
Como bien había aprendido de la Historia 
contemporánea, ni el autoritarismo ni la li-
beralización eran totales. Sin embargo, en el 
caso de Chile, la década de 1840 era un riquí-
simo momento para entender el dilema que 
todas las naciones debieron enfrentar para 
conciliar la libertad con el orden. 
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Cuando se aproximaba el centenario de 
la muerte de Domingo Faustino Sarmiento 
(1988), organizamos en Berkeley con Tu-
lio Halperin, Gwen Kirkpatrick y Francine 
Masiello una conferencia que culminaría en 
la edición de una obra que reunió una serie 
de aportes para evaluar las múltiples facetas 
de la vida y obra de Sarmiento. Nuestro Sar-
miento: Author of a Nation, fue publicado por 
la editorial de la Universidad de California en 
1994 (lamentablemente todavía no ha apare-
cido en castellano). Allí pude estudiar el pa-
pel que Sarmiento había jugado en el proceso 
de liberalización chilena gracias a sus escritos 
de prensa, que fueron fundamentales para ex-
pandir la esfera pública en el país. A través de 
la prensa se dirimieron los temas fundamen-
tales acerca del equilibrio entre la libertad y 
el orden que eran partes constitutivas de la 
creación de una nueva cultura política. Esta 
perspectiva era más enriquecedora, y también 
más certera, pienso, que aquella que enfati-
zaba la dominación de los caudillos y que la 
historiografía anglosajona se esforzaba en 
sostener a todo trance.

Otro personaje central en ese período, pero 
escasamente estudiado –o siquiera mencio-
nado– era el venezolano Andrés Bello, quien 
había sido maestro de Simón Bolívar, diplo-
mático e intelectual exiliado en Londres por 
dos décadas, y arquitecto de la institucionali-
dad chilena del siglo xix durante los últimos 
treinta y seis años de su vida (1829-1865). 
Halperin lo comparó con Simón Rodríguez y 
lo califi có como “el más moderado y sólido 
Andrés Bello” en su Historia contemporánea. 
Lo defi nió también en otros escritos como el 
tipo de intelectual que sin ser visible para la 
historiografía anglosajona, era central para su 
momento histórico cuando el lente se enfo-
caba no en las revoluciones las penurias fi s-
cales y la debilidad del Estado sino que, com-
prendiéndolas, se enfocaba en la construcción 
de una nueva institucionalidad que incorpo-
raba aspectos importantes de la antigua. Así, 

proporcionaba una visión matizada del siglo 
xix, en que las ideologías eran más comple-
jas, y los desafíos del momento se entendían 
desde una variedad de perspectivas.

Al redactar mi biografía intelectual de An-
drés Bello (2001) me había benefi ciado por 
años del contacto con Tulio Halperin, así 
como de la lectura de sus obras. La dimen-
sión internacional en la vida y en la obra de 
Bello, sus raíces intelectuales en el derecho 
romano, su búsqueda de los orígenes del len-
guaje y su relación con las culturas naciona-
les, su perspectiva educacional como funda-
dor de la Universidad de Chile y del sistema 
de educación pública, eran todos elementos 
constitutivos del surgimiento de las naciones 
en la Hispanoamérica decimonónica. Uno 
de los desafíos que hube de enfrentar fue la 
lapidaria y un tanto monolítica descripción, 
iniciada por José Victorino Lastarria y re-
petida hasta el presente, de Bello como un 
intelectual y político conservador. Pero ins-
pirado en las refl exiones de Halperin sobre 
las transformaciones ideológicas del período, 
dicha descripción no me resultó convincente. 
Por el contrario, me parecía que soslayaba 
elementos liberales que eran centrales en su 
pensamiento y en su obra, como la separa-
ción de los poderes del Estado con vistas a 
la protección de los derechos individuales, la 
educación como vehículo indispensable de 
la ciudadanía y la igualdad jurídica en temas 
de propiedad, contratos y otras obligaciones. 
Surgió así un nuevo panorama historiográ-
fi co, el cual he explorado recientemente junto 
a Eduardo Posada Carbó y un grupo de cole-
gas en el libro Liberalismo y poder: Latino-
américa en el siglo XIX (2011). Nuestra idea 
no fue tanto defi nir un liberalismo, cuanto 
distinguir entre diferentes liberalismos en si-
tuaciones nacionales diversas y en momentos 
distintos de su trayectoria histórica.

La visión polivalente, diversa y matizada 
del siglo xix hispanoamericano, que se per-
fi la ya como una superación defi nitiva de la 
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historiografía que insistía en generalizaciones 
con una fuerte carga de determinismo, debe 
mucho a la obra concisa y sugerente de Tulio 
Halperin. Si bien parece redactada como texto 
introductorio, que busca entregar una visión 

coherente del siglo xix al mismo tiempo que 
respetar sus rasgos distintivos de país a país, 
esta obra marcó un punto de infl exión en el 
estudio del surgimiento de las naciones his-
panoamericanas. 
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Un recuerdo

Mauricio Tenorio

University of Chicago / Universitat Pompeu Fabra /cide-México

No era falta de inspiración o sentimiento: sin 
querer hablábamos la lengua de Martí, Rodó, 
Darío, Vasconcelos o Zea; además, ahí estaba 
reluciente la Revolución Cubana y el imperia-
lismo yanqui. Violeta Parra era nuestro Bob 
Dylan y todo lo cantábamos de oído –la revo-
lución, el Cóndor Pasa o esa cosa tan querida: 
Latinoamérica–. Pero América Latina no 
existía; no en castellano, no como algo más 
que un romántico sentimiento de pertenencia 
basado en una supuesta historia conjunta que 
nadie en México sabía o contaba. La Historia 
contemporánea de América Latina, de Tulio 
Halperin, fue, para mí y para varias genera-
ciones de estudiantes mexicanos de fi nes los 
sesenta y principios de los ochenta, la única 
perspectiva histórica fi able de lo que era 
América Latina.

Escribo de memoria, no cuento con mi co-
pia de Historia contemporánea, la edición de 
1988 de la traducción de la versión italiana 
original. La atesoro con sus marcas y remar-
cas en los márgenes de esa edición de caja 
pequeña de Alianza. El uso desencuadernó 
mi libro, pero por un módico precio allá, por 
las calles de Donceles, me volvieron a poner 
junta toda mi América Latina. Como el libro, 
mi cabeza a ratos deshoja la idea de Latinoa-
mérica y, ora para acabar de desmembrar, ora 
para re-unirla, vuelvo a recurrir irremediable-
mente a la Historia contemporánea.

A principios de la década de 1980, los es-
tudiantes mexicanos éramos educados por el 
exilio argentino, uruguayo y chileno, que nos 
hablaba de historias que no conocíamos. Era 
más fácil conseguir literatura sobre la historia 
de Francia o Inglaterra que sobre la historia 
de la Argentina o el Brasil. Claro, todos éra-
mos latinoamericano-fílicos, todos repetía-
mos al unísono las últimas palabras de Salva-
dor Allende en Radio Magallanes y creíamos 
en la unidad indiscutible de Latinoamérica 
frente al imperialismo estadounidense. Pero 
en México sólo se estudiaba historia de Mé-
xico. En tiempos del internet, es difícil re-
producir lo que signifi có para un estudiante 
mexicano poder tener, en castellano, la pri-
mera gran panorámica de la historia que uno 
asumía propia.

Con los años, el libro pasó de ser mi enci-
clopedia a ser la lista de temas a estudiar. La 
Historia contemporánea guió mis primeros 
pasos cuando, llegado a las bibliotecas esta-
dounidenses, por primera vez pude acceder a 
la historia entera del continente. Después, he 
utilizado el libro en mis cursos, en español y 
en inglés, gracias a la excelente traducción de 
John C. Chasteen (publicada en 1993). Sigo 
utilizándolo. La de Chasteen fue algo más que 
una traducción; fue una excelente adaptación 
para lectores universitarios estadounidenses. 
Nada que hacer al respecto, las generaciones 
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twitter no están hechas para las largas y den-
sas oraciones de don Tulio Halperin. Pero en 
inglés o en español, el libro ha soportado mag-
nífi camente el paso del tiempo, gracias a dos o 
tres ediciones revisadas y, sobre todo, a la eru-
dición, a la dedicación al detalle de la historia 
política y social. 

Repito, hablo de memoria y así, al aire, 
evoco el hilo conductor de la narrativa: el co-
lonialismo y el neocolonialismo. Creo recor-
dar que el propio Tulio Halperin, en alguna 
reedición del libro hizo referencia al Zeitgeist 
original al que perteneció el libro –las teorías 
de la dependencia y los momentos en que se 
agotaban los milagros económicos de la pos-
guerra–. El libro también es un importante 
documento de la historia del pensamiento la-
tinoamericano, si los ha habido. Si bien ya no 
me encuentro tan cómodo intelectualmente 
habitando ese orden de cosas entre colonia-
lismo y neocolonialismo, ni niego la cruz de 
mi parroquia ni dejo de hacer uso del libro. 
Porque, por un lado, no es fácil pensar en 
Latinoamérica sin que nuestras mentes regre-
sen a la Historia contemporánea. Por otro, a 
pesar de los temas superados aquí y allá a lo 
largo del libro, al menos dos características 
aún hacen de la Historia contemporánea una 
perspectiva indispensable.

Primero, el libro hace lo que pocos han he-
cho en inglés, francés, portugués o español: 
crea la unidad “Latinoamérica” a partir no de 
idiosincrasias comunes o de la misma histo-
ria, sino a través de problemas históricos co-
munes (armados por la disciplinada y lúcida 
imaginación histórica del autor) y sus expre-

siones locales muy específi cas. Tengo para 
mí que la mayoría de los varios libros de texto 
en inglés sobre la historia de las latinas tie-
rras, lo que hacen es narrar el cómo “latinan” 
las tierras, no cómo esas tierras experimentan 
(viven, ensayan) la Historia, con mayúscula, 
y cómo cada trocito de “trópico”, aunque le 
toquen el mismo son, lo baila diferente. En 
Historia contemporánea la especifi cidad de 
cada país es respetada dentro de un sentido 
más que de historia común, de contempora-
neidad, la cual resulta latinoamericana y más. 
La Historia contemporánea misma, si mal no 
recuerdo, ubica problemas generales con ecos 
en América (toda) y de Europa. 

Segundo, la Historia contemporánea hizo 
para los hispanohablantes lo que no existía, 
al menos en México: hablar al detalle, con 
erudición, en castellano y con pasión, del 
Brasil. No puedo exagerar lo importante que 
fue para mí la revelación: el Brasil era y no 
era “Latinoamérica”, y era claro que la Histo-
ria contemporánea avanzaba la importancia, 
vastedad y especifi cad de la historia brasi-
leña, tratándola con cuidado y precisión. Para 
México, entonces y ahora, éstas eran y son las 
indispensables lecciones brasileñas de la His-
toria contemporánea.

En suma, en México o en la Argentina la His-
toria contemporánea ha sido parte del sentido 
de la historia de una legión de lectores; somos 
menos, pero no pocos, los que vemos en la 
Historia contemporánea una parte no de 
nuestras lecturas sino de nuestra crianza como 
historiadores. 
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Marc Angenot, 
El discurso social. Los límites históricos de lo pensable y lo decible, 
Buenos Aires, Siglo xxi, 2010, 228 páginas

De un tiempo a esta parte, 
Carlos Altamirano ha venido 
promoviendo como director de 
la colección “Metamorfosis” en 
la editorial Siglo xxi una serie 
de autores y títulos nacionales y 
extranjeros que se inscriben en 
ámbitos como la historia 
intelectual, el análisis cultural y 
la sociología de la cultura, y 
que en la actualidad son de 
obligada lectura para todo aquel 
interesado en estos campos del 
conocimiento. Con la aparición 
del libro de Marc Angenot El 
discurso social. Los límites 
históricos de los pensable y lo 
decible, Altamirano retoma y 
continúa esta senda trazada en 
un intento por sobrepasar los 
compartimentos estancos de las 
disciplinas, al tiempo que 
alentar la lectura de un autor 
hasta ahora poco traducido al 
español.

El libro recopila una serie de 
trabajos que Angenot produjera 
a lo largo de su prolífica carrera 
como investigador y docente en 
la Universidad de McGill, en 
Montreal. Dividido en tres 
partes claramente diferenciadas, 
las tres están, sin embargo, bien 
articuladas entre sí. Una 
primera parte de carácter 
teórico −que recupera los 
primeros capítulos y 
conclusiones de su obra de 
1989, Mil huit cent quatre-
vingt-neuf: un état du discours 
social− es seguida por una 
segunda parte, donde analiza 
distintos corpus de fuentes 
vinculadas a representaciones e 
ideologías políticas modernas, 

para finalizar con un tercer 
apartado en que rememora 
parte de su propia trayectoria 
intelectual en una entrevista 
realizada por Laurence Guellec. 

Por la manera en que está 
estructurado el libro, su lectura 
no implica necesariamente un 
respeto estricto del orden 
expositivo original. Es probable 
que si comenzara por el final, el 
lector tendría un panorama más 
claro de quién es Angenot, cuál 
ha sido su recorrido y qué nudo 
de problemas, temas e intereses 
fue desplegando a lo largo de 
los últimos treinta años. Del 
mismo modo, empezar por la 
segunda parte quizás sea una 
manera eficaz de entender lo 
que ha intentado demostrar en 
sus investigaciones y de qué 
manera es posible acercarse a 
diversos materiales de la 
cultura desde una mirada del 
análisis del discurso. También 
es perfectamente posible la sola 
lectura de la primera parte, 
aunque exija cierta 
familiarización con autores y 
textos vinculados con el campo 
de la retórica, la argumentación 
y el análisis del discurso en 
general. 

Una vez establecidas estas 
posibles coordenadas de 
lectura, surge casi 
inmediatamente una serie de 
interrogantes asociados con la 
productividad de la propuesta, 
en momentos en que tanto el 
“giro lingüístico” como el 
análisis semiológico parecen 
haber dicho todo lo que tenían 
que decir en relación con lo 

discursivo, el lenguaje y ciertas 
forma de abordar textos, 
imágenes y representaciones. Y 
es precisamente en este punto, 
en la dilucidación de una 
posible respuesta a una 
inevitable pregunta, que las 
encargadas de la selección y 
presentación de los textos de 
Angenot −María Teresa 
Dalmasso y Norma Fatala, 
ambas profesoras de semiótica 
de la Universidad Nacional de 
Córdoba− asumen las ventajas 
y las potencialidades que ofrece 
una atenta lectura de su obra 
frente a las propuestas 
señaladas. A pesar de las 
coincidencias que pudiera tener 
con un semiólogo como Eliseo 
Verón −en cuanto a tratar a los 
discursos como hechos sociales, 
la división entre discurso y 
lengua, y el discurso abordado 
como objeto móvil−, la 
perspectiva de Angenot se 
recorta sobre una particularidad 
que afinca en la prioridad que 
adquiere la presencia en el 
entramado sociodiscursivo de 
una hegemonía, o, en términos 
más precisos, de una 
regularidad y una tendencia a la 
homogenización interdiscursiva 
que sufre todo discurso en las 
sociedades contemporáneas. 
Entre tanto, para los 
historiadores y los sociólogos 
esta línea de trabajo tendría 
ciertas ventajas frente a 
aquéllas enunciadas por el “giro 
lingüístico” porque, como 
advierten las compiladoras, 
ofrece “herramientas más 
eficaces para el procesamiento 
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de sus objetos textuales que un 
giro lingüístico demasiado 
centrado en intencionalidades y 
en esquemas contrafácticos que 
soslayan el funcionamiento 
efectivo de la discursividad 
social”. De esta manera, la 
perspectiva de Angenot surca 
con aparente éxito estas dos 
tendencias debido a la 
capacidad de articulación que 
reviste su obra entre teoría e 
investigación empírica, pero 
sobre todo por la posibilidad 
que brinda un abordaje que 
cumple con los requisitos de 
variación histórica y marco 
sociológico esenciales para 
ambas disciplinas.

Central para el autor, la idea 
de Discurso Social es el punto 
de encuentro de todas sus 
investigaciones y constituye el 
nudo teórico de la primera parte 
del libro. En torno a la 
capacidad de balizar todo lo que 
es posible decir o pensar −
mediante imágenes o escritos− 
en un momento dado de la 
sociedad, Angenot afirma que 
en el estudio de las ideas y las 
representaciones sociales el 
analista del discurso debe 
colocar en primer plano aquellas 
regularidades que confieren a 
un gobierno sociodiscursivo 
distintos tipos de sistemas 
genéricos, tópicos, 
encadenamientos de enunciados, 
formas argumentativas y de 
narración, las cuales a su vez 
condicionan una determinada 
división social del discurso. 
Conformar esta totalidad de la 
producción social de sentido −
posible a partir de la reposición 
de revistas, diarios, folletos, 
panfletos, etc.− permitiría 
apreciar la capacidad que ese 
discurso social posee al 
atravesar similares y 
contradictorias enunciaciones en 
un múltiple proceso de cohesión 

y fortalecimiento de una 
hegemonía sobre lo que puede 
ser enunciado. En cuanto a las 
implicaciones metodológicas de 
su propuesta, son inmediatas y 
claras: por un lado, la necesidad 
de apelar a un corte sincrónico 
del corpus elaborado, y, por el 
otro, la centralidad de 
conformar un interdiscurso que 
desclausure los campos 
discursivos constituidos y 
posibilite la comunicación vis á 
vis entre espacios tan diversos 
entre sí como la reflexión 
filosófica, la prensa popular, la 
canción del café concert o el 
eslogan político. 

En este sentido, la 
primordial tarea del analista del 
discurso o historiador de las 
ideas será hallar el sustento y/o 
la capacidad de otorgar 
inteligibilidad y aceptabilidad a 
prácticas discursivas que 
señalan un límite a lo pensable 
y lo decible en el vasto rumor 
social, incluso para aquellas 
que se enuncian desde 
posiciones contestatarias. La 
pregnancia que la 
representación del arte social 
tuvo en las ideologías militantes 
−socialistas y anarquistas− 
hacia fines del siglo xix en 
Europa es un claro ejemplo de 
cómo un discurso pictórico en 
principio contrahegemónico 
pudo compartir un mismo tamiz 
de temas, tópicos y formas de 
representar a la clase 
trabajadora, en estricta sintonía 
con lo que expresaban pintores 
vanguardistas como Ferdinand 
Delacroix y su mirada burguesa 
del mundo obrero. Según 
Angenot, si para los socialistas 
de la Segunda Internacional 
hombres como Delacroix y 
Gustave Courbet eran el 
precedente inmediato de un 
“realismo” que hallaba su 
matriz en la búsqueda de una 

verdad cívica y alentaban un 
propio deseo por la militancia 
revolucionaria, en sus 
composiciones y en la de los 
artistas socialistas las 
representaciones pictóricas de 
la vida de los trabajadores 
afincaban en las demandas que 
el mismo campo artístico 
establecía, sobre la palestra de 
un común imaginario rural 
lírico, preindustrial o, como el 
caso de Maximilien Luce en 
1889 lo evidencia, en la 
exaltación de un brumoso 
desorden urbano −un mundo 
“productivista-contructivista”−, 
antes que en el mundo social 
obrero inmediatamente 
circundante.

En esta segunda sección del 
libro, además, como parte de 
sus investigaciones sobre los 
discursos ideológicos, Angenot 
se adentra en una vieja 
problemática de la historia de 
las ideas referida al proceso de 
secularización de nociones 
religiosas −como gnosis y 
milenarismo− en el cuerpo 
discursivo de la modernidad 
política. Es allí donde analiza el 
proceso de conformación de las 
ideologías y los Grandes 
Relatos durante los siglos xix y 
xx, en un intento por rebatir a 
pensadores como Karl Löwith y 
Carl Schmitt quienes 
observaban en el desarrollo de 
la conciencia histórica de la 
modernidad ciertas ideas que 
provendrían íntegramente del 
salvacionismo cristiano y del 
escenario milenarista. Según 
Angenot, este “paradigma 
genealógico” al haberse 
centrado en la crítica a las 
ideologías radicales y las 
grandes filosofías de la historia, 
antes que favorecer una 
apertura hacia lo novedoso de 
la propuesta moderna más bien 
ha insistido una y otra vez en 
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descalificarla en su totalidad, 
olvidando las rupturas que 
produjo su emergencia y las 
razones de su legitimidad. Para 
Angenot −que retoma en este 
punto el trabajo del filósofo 
alemán Hans Blumenberg, La 
legitimité des temps modernes−, 
la tesis de esta persistencia es 
inaceptable, entre otras cosas 
por “razones epistemológicas 
ya que supone una concepción 
ontológico-sustancial de la 
historia de las ideas”, pero 
también porque el 
desconocimiento de las 
modificaciones que introdujo la 
modernidad implica sumirse en 
una visión antimoderna, que 
niega “una experiencia y una 
concepción nueva del tiempo 
cuyo eje [ha sido] el futuro y la 
capacidad del hombre-en-
sociedad de trabajar para 
lograrlo”. En este punto, la 
propuesta radica en retomar el 
análisis sobre el surgimiento de 
las ideas que dieron lugar a una 
constelación de ideologías 
modernas transformadoras, 
como el socialismo, para 
permitir el desplazamiento de la 
cuestión hacia las restricciones 
que imponen las condiciones 
sociohistóricas a toda 

producción discursiva del 
novum.

Pero en esta segunda parte 
Angenot también explora otra 
de las dimensiones 
fundamentales de su trabajo 
sobre la teoría del Discurso 
Social, vinculada al rol de la 
retórica y la argumentación en 
la conformación de esos 
contextos sociales e históricos 
de enunciación. Recuperando 
los aportes que Chaïm 
Perelman realizara en relación a 
la capacidad de la retórica de 
constituirse en una ciencia 
práctica para el estudio del 
discurso social −y no sólo del 
arte de debatir−, el autor 
canadiense destaca la 
importancia que todavía tienen 
la argumentación, la persuasión 
y los tópicos en la 
estructuración de lo enunciable 
en un momento histórico y 
social determinado. Así, y en 
virtud de las tareas que antes se 
señalaban para historiadores y 
cientistas sociales, la retórica de 
la argumentación posibilitaría 
la conformación de un campo 
de estudios sobre la 
discursividad social, y en 
especial de las pasiones que 
generan los debates públicos de 

ideas en un mundo 
contemporáneo atravesado por 
la caída de los Grandes Relatos 
y las certidumbres historicistas, 
pero dominado por los medios 
de comunicación que, ahora 
como siempre, han permitido 
que todo lo decible sea motivo 
de argumentación. 

En definitiva, son estas 
precisiones teóricas y sus 
aplicaciones analíticas −aunque 
en el libro se evidencien 
fragmentariamente− las que 
revelan el carácter productivo 
que conlleva esta perspectiva a 
las variadas dimensiones que 
demanda toda investigación 
social y que merecerían una 
conveniente traducción y 
aplicación local. Y no sólo 
porque esto permitirá 
comprender aquel pasado 
remoto o reciente, sino también 
porque su influjo aportaría una 
claridad necesaria a la 
comprensión de lo que se 
enuncia, circula e interpreta en 
un momento actual colmado de 
discursos, ideas e ideologemas.

Martín Ribadero
uba/unsam/conicet



244      Prismas, Nº 15, 2011

Gisèle Sapiro (dir.), 
L’espace intellectuel en Europe. De la formation des États-nations 
à la mondialisation XIXe-XXIe siècle, 
París, La Découverte, 2009, 325 páginas

¿Cómo se explica que Europa 
haya alcanzado un elevado nivel 
de evolución en su unificación 
económica y administrativa, 
pero se encuentre aún lejos de 
haber logrado lo mismo respecto 
del espacio intelectual?, más 
todavía, ¿cómo se entiende ese 
desfasaje teniendo en cuenta no 
sólo la existencia de un pasado 
letrado común sino también de 
incentivos específicos 
proporcionados por la Unión 
Europea para tal fin? Estas 
preguntas son el punto de 
partida de la obra colectiva 
L’espace intellectuel en Europe. 
De la formation des États-
nations a la mondialisation, 
XIXe-XXIe siècle, dirigida por la 
socióloga francesa Gisèle 
Sapiro. La hipótesis general que 
guía el volumen, y que es 
abordada a través de distintos 
casos, escalas y estrategias de 
análisis, es que las principales 
limitaciones al desarrollo de este 
espacio intelectual deben 
buscarse en los efectos del 
proceso histórico de 
nacionalización de la vida 
cultural llevado a cabo por los 
estados-nación a lo largo de la 
etapa de su emergencia y 
consolidación, que desintegró el 
antiguo universo letrado 
continental.

L’espace Intellectuel en 
Europe es la producción más 
reciente de la Red esse, Pour un 
Espace des Sciences Sociales 
Européen, creada en 2003 y que 
reúne a un importante número 
de prestigiosos sociólogos e 
historiadores en su mayoría 

europeos, cuyo objetivo es 
analizar, a partir de un trabajo 
sistemático de comparación de 
las historias y las tradiciones 
intelectuales nacionales, las 
condiciones de posibilidad de 
formación de un espacio 
europeo de investigación en 
ciencias sociales. Sin embargo, 
la clase de intereses, el enfoque 
adoptado y las relaciones 
científicas internacionales que 
definen tanto la red como la 
obra pueden comprenderse 
mejor a la luz de las empresas 
científico-políticas llevadas 
adelante por Pierre Bourdieu, 
donde ambas encuentran su 
origen.

Entre los numerosos 
artículos, intervenciones y 
libros a través de los cuales el 
sociólogo francés elaboró su 
aproximación teórica para el 
análisis de los intelectuales y 
sus obras,1 la ya clásica 
conferencia de 1989 “Las 
condiciones sociales de la 
circulación internacional de las 
ideas”2 tiene especial 

1 Esta serie de textos abarca desde la 
publicación del artículo “Campo 
intelectual y proyecto creador” en 1966 
en Les Temps Modernes, Nº 246, hasta, 
al menos, la magnífica obra Las reglas 
del arte en 1992. “Campo intelectual y 
proyecto creador”, en Problemas del 
estructuralismo, Siglo xxi Editores, 
México, 1967; Las reglas del arte. 
Génesis y estructura del campo 
literario, Barcelona, Anagrama, 1992.
2 Pierre Bourdieu, “Las condiciones 
sociales de la circulación de las ideas”, 
en Intelectuales, política y poder, 
Buenos Aires, Eudeba, 1999.

significación en este caso. En 
ella subraya que para alcanzar 
un verdadero internacionalismo 
en materia de cultura, en el que 
la circulación y la recepción de 
bienes simbólicos pudiesen 
librarse de los constreñimientos 
nacionales y de los prejuicios 
de los que los intelectuales no 
están en absoluto exentos, es 
necesario un estudio sistemático 
de las condiciones sociales de 
esta circulación. A partir de esta 
afirmación destaca la necesidad 
de avanzar hacia un “programa 
de investigación científica 
europea sobre las relaciones 
científicas europeas”.3

La explicitación de este 
programa en ese contexto 
parecería haber apuntado no 
tanto a crear un proyecto 
radicalmente novedoso, sino, en 
todo caso, a extender las 
experiencias que venía 
desarrollando desde hacía 
varios años con la revista Actes 
de la Recherche en Sciences 
Sociales y con el Centre de 
Sociologie Européene.4 
Efectivamente, el tipo de 
problemas abordados, las 

3 Ibid., p. 161.
4 Actes de la Recherche en Sciences 
Sociales fue creada y dirigida por Pierre 
Bourdieu desde 1975 hasta su muerte en 
2002, mientras que el Centre de 
Sociologie Européene estuvo bajo su 
dirección desde 1985 también hasta su 
muerte. En la actualidad, el Centro, 
rebautizado como Centre Européen de 
Sociologie et de Science Politique 
(Université Paris-Panthéon-Sorbonne, 
cnrs, ehess), se encuentra encabezado 
por Gisèle Sapiro.
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aproximaciones elegidas y la 
apuesta por la constitución de 
una red internacional de 
científicos, distinguían, y aún 
distinguen, a ambos proyectos 
por su manifiesta vocación en 
pos de la desnacionalización de 
la investigación social.5 A su 
vez, estas empresas científicas 
tuvieron un correlato de perfil 
más político en Liber: revue 
internationale des livres, que 
comienza a ser publicada en 
1989, el mismo año de la 
conferencia aludida.6 Con esta 
revista, que buscaba trascender 
el espacio más acotado de los 
especialistas, Bourdieu 
pretendía dar cuerpo a una 
plataforma continental para 
enfrentar desde la intervención 
intelectual a la avanzada 
internacional del 
neoliberalismo, a la que 
identificaba como el nuevo y 
más preocupante desafío a la 
autonomía del espacio 
intelectual.7 Es pues sobre la 
base de estas experiencias 
convergentes que se erigen la 

5 Al respecto, véase Loïc J. D. 
Wacquant, “Un taller sociológico en 
acción: Actes de la Recherche en 
Sciences Sociales” (trad. de Javier 
Auyero), en  Trabajo  y sociedad. 
Indagaciones sobre el empleo, la 
cultura y las prácticas políticas en 
sociedades segmentadas, vol. v, Nº 6, 
junio-septiembre de 2003, Santiago del 
Estero, Argentina.
6 Véase Pascale Casanova, “La revista 
Liber. Reflexiones sobre algunos usos 
prácticos de la noción de autonomía 
relativa”, en Patrick Champagne, Louis 
Pinto y Gisèle Sapiro (dirs.), Pierre 
Bourdieu. Sociólogo, Buenos Aires, 
Nueva Visión, 2007. Los objetivos de 
esta publicación se extienden en el 
proyecto editorial Liber-Raisons d’Agir. 
7 Esta preocupación y el programa 
político-intelectual general también 
pueden encontrarse explícitamente 
formulados en el post scriptum “Por un 
corporativismo de lo universal”, con 
el que P. Bourdieu cierra Las reglas 
del arte.

Red esse y el volumen 
colectivo aquí comentado.

L’espace intellectuel en 
Europe se abre con una 
introducción de la directora de 
la obra en la que despliega el 
programa de investigación 
seguido, y tras ésta, a modo de 
reafirmación del programa y de 
la perspectiva teórica asumida, 
se incluye una reedición de la 
conferencia de Pierre Bourdieu 
recién mencionada. El cuerpo 
de la obra se compone de doce 
contribuciones de reconocidos 
historiadores y sociólogos con 
una vasta producción en los 
temas tratados. Los artículos se 
organizan sobre tres ejes, 
analizados a partir de la tensión 
entre las tendencias hacia la 
afirmación nacional y la 
internacionalización: el espacio 
intelectual, la literatura y las 
ciencias sociales y humanas. 
Finalmente, el volumen se 
cierra con un breve anexo de 
carácter explícitamente 
normativo con una serie de 
principios y propuestas 
orientados a resguardar y 
fortalecer la autonomía como 
fundamento vertebrador del 
espacio intelectual.

La primera parte, 
“Desintegración y reintegración 
del espacio intelectual en 
Europa”, se conforma de cinco 
artículos que trazan un 
recorrido que va desde el siglo 
xvi hasta la década de 1960. En 
el primer texto, el sociólogo 
húngaro Victor Karady estudia 
el proceso de descomposición 
del espacio intelectual europeo 
medieval estructurado en torno 
a la Iglesia católica y al latín, 
que se inicia en el siglo xvi 
bajo el impacto convergente de 
la Reforma, la formación de los 
estados centralizados y la 
evolución interna de las 
condiciones de producción de 

los distintos saberes, y se 
profundiza en el siglo xix con 
la expansión del modelo de 
nacionalización cultural. La 
segunda mitad del siglo xix 
ocupa un lugar crucial para 
comprender la emergencia de la 
figura del “intelectual” en 
sentido moderno, tal como lo 
conocemos a partir del caso 
Dreyfus. Este período es 
abordado por el historiador 
Christophe Charle, quien 
analiza los modos en que una 
serie de profundas 
transformaciones sociales y 
culturales generales que 
tuvieron lugar en Europa entre 
1860 y 1910 forjaron nuevas 
condiciones para el despliegue 
de la vida intelectual. Charle 
demuestra las maneras en que 
la variación de estos fenómenos 
de un país a otro dio como 
resultado configuraciones del 
espacio intelectual muy 
distintas, caracterizadas por 
diferentes grados de autonomía 
y modos de intervención 
política de los intelectuales.

El período de entreguerras 
constituye una etapa marcada, 
tal como lo señala Gisèle 
Sapiro en el tercer capítulo, por 
la creación de distintos 
proyectos de 
internacionalización de los 
espacios intelectuales, así 
como de procesos de repliegue 
nacional que marcaron los 
límites de estas empresas 
culturales. Entre las 
experiencias de 
internacionalización de la 
cultura Sapiro se detiene en dos 
en particular, la Confederación 
internacional de trabajadores 
intelectuales y la Comisión de 
cooperación intelectual de la 
Sociedad de las Naciones 
(precursora de la unesco), que 
no sólo ponen de relieve el 
lugar central de Europa, y en 
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especial de Francia, en el plano 
político-cultural internacional, 
sino también las fuertes 
discrepancias en torno a los 
modos de concebir la relación 
entre el Estado y el espacio de 
la cultura, y en las maneras de 
organización profesional. 

La recomposición del 
espacio intelectual europeo tras 
la Segunda Guerra Mundial es 
tratada por Anna Boschetti a 
partir de una doble entrada. En 
primer lugar, estudia de manera 
comparativa los grados de 
autonomía del campo 
intelectual respecto del campo 
político y del Estado de, por un 
lado, los países comprendidos 
dentro del bloque socialista, y, 
por el otro, de las democracias 
liberales. En segundo término, 
analiza los intercambios 
transnacionales y la circulación 
de modelos intelectuales, en los 
que sobresale la figura del 
intelectual crítico encarnada por 
Sartre. Un acontecimiento 
especial del período de 
posguerra, Mayo de 1968, es 
abordado por Ingrid Gilcher-
Holtey en el artículo que cierra 
la primera parte. La autora 
propone y desarrolla cuatro 
tesis para comprender la 
singularidad de este fenómeno a 
escala europea. Si bien el texto 
propone una aproximación muy 
productiva, cabría discutir la 
pertinencia de restringir la 
atención al marco geográfico 
europeo tal como lo hace para 
comprender los orígenes de “la 
reorientación cognitiva de la 
izquierda” en Europa, pues 
implica dejar de lado el impacto 
de diferentes revoluciones y 
movimientos políticos y 
culturales que tuvieron lugar en 
otras zonas del mundo durante 
la década de 1960.

La segunda parte del libro, 
“La literatura en Europa: de los 

estados-nación a la 
mundialización”, se inicia con 
un capítulo de Joseph Jurt en el 
que examina el proceso de 
desintegración de la “república 
literaria europea” a partir de la 
emergencia de la idea de 
“literatura nacional” y del lugar 
ocupado por ésta en la 
constitución de las culturas 
nacionales. Tras Jurt, Pascale 
Casanova se pregunta en su 
contribución cómo es posible 
pensar hoy la “literatura 
europea” en tanto corpus y 
objeto de análisis literario y/o 
histórico. De acuerdo con la 
autora, no se trata de extrapolar 
la voluntad política de unión 
continental para forzar la 
existencia de una unidad ni de 
contentarse con la idea de 
unidades nacionales 
irreductibles, sino de 
aprehender −en consonancia 
con la propuesta que despliega 
en La república mundial de las 
letras−8 la historia literaria de 
Europa, así como la de su 
unidad, más potencial aun que 
real, como resultado de las 
rivalidades, las luchas y las 
relaciones de fuerza entre 
literaturas nacionales.

En el artículo que cierra la 
segunda parte, Gisèle Sapiro 
ofrece un estudio de sólida base 
empírica acerca del lugar 
ocupado por Europa dentro del 
mercado mundial de la 
traducción. Si bien Europa 
continúa siendo, tal como lo fue 
tradicionalmente, el centro del 
sistema internacional de 
traducción tanto en términos de 
volumen como de diversidad de 
lo traducido, Sapiro explica que 
la lógica de funcionamiento se 

8 Pascale Casanova, La república 
mundial de las letras, Barcelona, 
Anagrama, 2001.

ha alterado en las últimas 
décadas a raíz de los cambios 
estructurales que entrañó la 
mundialización del mercado del 
libro. Basándose en la 
perspectiva de sistema 
mundial,9 explora los modos en 
que los niveles económico, 
político y cultural estructuran, 
de manera asimétrica, el 
espacio de las traducciones, 
condicionando la clase de 
bienes que circulan. 

La tercera y última parte del 
volumen, “Las ciencias 
humanas y sociales entre el 
nacionalismo y el 
internacionalismo”, es abordada 
por el sociólogo holandés Johan 
Heilbron a través de cuatro 
artículos que lo tienen como 
autor único o como co-autor. 
Retomando una idea que 
Norbert Elías había señalado ya 
en El proceso de la civilización 
(1939), la sección se inicia 
planteando la necesidad de 
pensar la ciencia en contra de la 
propia idea que la ciencia tiene 
de sí misma como 
independiente de los marcos 
nacionales. El autor sostiene 
que el surgimiento, la 
definición, la organización 
institucional y la producción de 
conocimientos de las ciencias 
sociales y las humanidades en el 
siglo xix estuvieron ligados a 

9 En el sentido propuesto por Abram de 
Swaan para el estudio de las lenguas, 
“Pour une sociologie de la société 
transnationale”, Revue de synthése, Nº 1, 
enero-marzo de 1998, pp. 89-111; y 
Johan Heilbron para el estudio de la 
estructura asimétrica de intercambios 
simbólicos en general y de traducciones 
en particular, “Echanges culturels 
transnationaux et mondialisation: 
quelques reflexions”, Regards 
Sociologiques, Nº 22, 2001, pp. 141-154; 
“Towards a sociology of translation: 
Book translations as a cultural world-
system”, European Journal of Social 
Theory, Nº 2, 1999, pp. 429-444.
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los procesos de afirmación 
nacional y a las rivalidades 
políticas y culturales entre 
naciones, y de modo más 
específico a los distintos modos 
de organización estatal 
moderna. Lo cual habría dado 
forma a “tradiciones nacionales” 
en el desarrollo de las ciencias 
que encontraron expresión tanto 
en el nivel de las 
conceptualizaciones como en 
las estrategias de investigación.

Sobre esta base, las 
contribuciones siguientes 
buscan comprender la escala 
transnacional de los modos de 
producción y circulación de 
estas áreas del conocimiento. 
Con el objeto de aprehender las 
lógicas de internacionalización 
de las ciencias sociales y sus 
contradicciones, el capítulo de 
Heilbron, Nicolas Guilhot y 
Laurent Jeanpierre concentra su 
atención en el funcionamiento 
de las instituciones científicas 
internacionales, la movilidad 
transnacional de universitarios 
(desde las estadías de estudio 
hasta la migración forzada) y 
las políticas de intercambios 
transnacionales seguidas por las 
organizaciones internacionales, 
los estados y las fundaciones. 
En el artículo “La sociologie 
européene existe-t-elle?”, 
Heilbron propone una 
reconstrucción histórica de la 
evolución de la sociología en 
Europa desde 1830 en adelante, 
estudiando la instauración de 
tradiciones científicas 
nacionales, el desarrollo de 
canales de comunicación entre 
países, los diversos 
reordenamientos políticos 
europeos, la presencia de los 
Estados Unidos en tanto nuevo 
polo dominante del saber 
sociológico en la posguerra y el 

impacto de las políticas 
culturales y científicas europeas 
de las últimas décadas. En el 
último artículo del volumen, 
Yves Gingras y Heilbron 
examinan, sobre la base de un 
sólido análisis estadístico de la 
producción científica europea 
(expresada en el número de 
publicaciones en revistas 
especializadas), en qué medida 
la Unión Europea ha 
encontrado su correlato 
transnacional en el ámbito de 
las ciencias sociales y humanas 
a lo largo del período 1980-
2006. El artículo comprueba 
que a la par de cierto 
crecimiento en la colaboración 
internacional, se puede 
observar, por un lado, la 
pregnancia de los marcos 
nacionales tanto a nivel de 
instituciones y revistas como en 
los temas de investigación, y, 
por otro, el crecimiento del 
inglés en la producción 
académica europea en general, 
vía el predominio científico de 
los Estados Unidos.

L’espace intellectuel en 
Europe puede ser abordado 
desde distintos ángulos de 
acuerdo con la clase de 
intereses del lector. En primer 
lugar, las numerosas referencias 
bibliográficas sobre las que se 
asientan las distintas 
intervenciones convierten al 
libro en un rico índice de la 
producción académica más 
reciente en torno a la sociología 
de los intelectuales en Europa. 
En segundo término, tanto la 
multiplicidad de escalas y 
perspectivas de análisis 
(estructural e histórica, 
sincrónica y diacrónica, 
cuantitativa y cualitativa, 
comparativa y monográfica, 
internalista y externalista) como 

las aristas comprendidas y los 
materiales empíricos utilizados 
en los distintos capítulos ponen 
a disposición del estudioso un 
repertorio de aproximaciones y 
estrategias altamente 
estimulantes para reflexionar 
acerca de los modos de encarar 
el estudio del mundo 
intelectual. En tercer lugar, y 
tal vez el aspecto más sugerente 
para entablar un diálogo con los 
proyectos de investigación 
sobre los intelectuales a escala 
latinoamericana sea la apuesta 
por un programa de 
investigación de escala 
continental, que, además, en su 
misma formulación busca poner 
en discusión los presupuestos y 
los sesgos nacionales que 
subyacen a las distintas 
disciplinas sociales en favor de 
una empresa científica 
desnacionalizada. Por último, 
es preciso destacar que sin 
perder en ningún momento la 
rigurosidad analítica la obra no 
rehúye la intervención política, 
sino que, por el contrario, hace 
del análisis una base para 
proponer un programa de 
acción político-científico, 
explícitamente formulado en el 
anexo, que contribuya a 
resguardar la autonomía del 
trabajo intelectual como 
fundamento necesario de la 
producción en ciencias sociales 
y humanas. Múltiples razones 
que hacen de la edición de este 
volumen una referencia 
ineludible para cualquier 
empresa de investigación 
sociológica e histórica del 
espacio intelectual.

Alejandro Dujovne 
ides / conicet
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Esteban Buch, 
El caso Schönberg: nacimiento de la vanguardia musical, 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2010, 360 páginas

El caso Schönberg: nacimiento 
de la vanguardia musical es el 
sexto libro de Esteban Buch, 
profesor en la École des Hautes 
Etudes en Sciences Sociales de 
París, donde dirige el Centro de 
Investigaciones sobre las Artes 
y el Lenguaje. Se trata, una vez 
más, del producto de un trabajo 
de investigación riguroso y 
esclarecedor.

En esta oportunidad, Buch 
dirige su atención a una de las 
más notables encrucijadas que 
atravesó la música en su 
historia. Su escenario fue 
Viena, la capital del imperio 
Austro-húngaro entre fines del 
siglo xix y el estallido de la 
Primera Guerra Mundial. Los 
protagonistas fueron un grupo 
de compositores cuyo principal 
referente, Arnold Schönberg, 
dio el primer paso para sacar a 
la creación musical del sistema 
tonal, que había sido la lingua 
franca de Europa desde 
comienzos del siglo xvii. Como 
es sabido, este salto hacia la 
atonalidad provocó un 
cataclismo en la música culta 
europea, cuyas réplicas aún no 
han cesado. 

La controversia de la música 
de Schönberg se debía −según 
sus artífices y defensores−, a la 
incomprensión del público. Una 
“incomprensión” que se fue 
haciendo cada vez más 
ruidosamente manifiesta ante 
cada nuevo estreno ofrecido en 
las más importantes salas de 
concierto vienesas, hasta llegar 
a la interrupción total, con 
policía dentro del recinto, en el 

bautizado “Skandalkonzert” del 
31 de marzo de 1913.

Buch se propone hacer una 
historia de la recepción de estas 
obras que revolucionaron el 
lenguaje de la música 
occidental. Más precisamente, 
se propone estudiar la 
“evaluación” que de esta 
música hizo el público vienés 
que asistió a ese cambio 
radical. Como bien señala el 
autor, lo ideal sería analizar las 
opiniones de todos los 
involucrados, sea en la 
creación, la praxis o la 
recepción musical. Lo cierto es 
que muchos de ellos no dejaron 
registro de sus ideas, sino a 
través de los actos: desde la 
aprobación tácita que implica 
incluir e interpretar una obra de 
Schönberg en un concierto a la 
reprobación explícita de un 
silbido.

Sólo los críticos musicales 
debieron dejar sentada su 
opinión por escrito: “estos 
profesionales de la opinión eran 
los responsables de la primera 
atribución pública de sentido y 
valor a una obra” (p. 29).

Es sabido que los críticos 
musicales fueron 
mayoritariamente adversos a la 
nueva música del grupo que 
años más tarde sería conocido 
como la “Segunda Escuela de 
Viena”. La respuesta de los 
compositores también fue 
airada. Al respecto, se había 
cristalizado la idea, promovida 
por los propios compositores y 
allegados, de que los críticos 
conformaban un grupo de 

ignorantes y mediocres que no 
estuvieron a la altura de la 
historia, al no comprender la 
magnitud del nuevo camino 
musical que se había 
emprendido en 1908. Sobre este 
punto, Buch no sólo rescata las 
numerosas diatribas de los 
compositores vieneses contra 
los críticos, sino también los 
retratos-caricaturas 
expresionistas pintados por 
Schönberg mismo (debido a los 
problemas económicos, el 
músico pensó en devenir pintor 
en esos tiempos), que llegó a 
exponer en pleno auge de la 
controversia.

Buch se propone 
desnaturalizar esa idea tomando 
como epicentro de su trabajo 
analítico el importantísimo 
corpus de artículos publicados 
en los diarios vieneses durante 
el tiempo de estudio (554 
artículos en una veintena de 
periódicos y revistas de todas 
las tendencias ideológicas) e 
incluso en crónicas 
internacionales, tanto 
favorables como desfavorables, 
de esta convulsionada 
experiencia musical.

La música ocupaba un lugar 
destacado en el espacio 
periodístico de la época. Y 
como la música de Schönberg 
fue interpretada en salas 
importantes, se entiende la 
profusión de textos. En estos 
textos Buch muestra cómo 
Schönberg pasa de ser 
reconocido en tanto joven 
promesa de la composición a 
ser considerado un “caso”, en 
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tanto la pregunta que se planteó 
fue si sus radicalizadas nuevas 
creaciones merecían todavía ser 
consideradas como música.

Un siglo más tarde, 
conocemos el recorrido. Su 
obra y su método de 
composición dodecafónico, 
prohibido por los nazis y 
criticado en la Rusia de Stalin, 
se transformó en la principal 
bandera de la composición de 
vanguardia de la guerra fría. La 
“grandeza” de Schönberg, 
como analiza Buch, está fuera 
de discusión, más allá de que la 
misma haya sido controvertida.

Por esta razón, Buch regresa 
a la escena inaugural para 
formular las preguntas que dan 
pie a su trabajo: “¿Cómo era el 
mundo cuando las obras de 
Schönberg no tenían valor 
alguno, ni positivo ni negativo, 
por la sencilla razón de que eran 
desconocidas? ¿Cuáles fueron 
las primeras evaluaciones de 
sus obras? ¿Qué valores se 
invocaron en su apoyo? ¿Y 
cómo, a continuación, las obras 
escritas por Schönberg se 
convirtieron en las obras de 
Schönberg?” (p. 21).

Para responder a estas 
preguntas conforma un corpus 
que no deja tema sin abordar, 
incluyendo las obras mismas 
desde la perspectiva de una 
historia de la recepción. 

El libro comienza con un 
estudio sociológico de la crítica 
musical vienesa. Este capítulo 
le permite constatar que se trata 
de un grupo bastante más 
preparado en términos 
musicales de lo que Schönberg 
estaba dispuesto a reconocer. 
Que no necesariamente sus 
críticos adversos eran 
meramente conservadores: 
“para ellos nada es más triste 
que constatar que fulano 
conoce bien las reglas pero no 

tiene ‘nada nuevo que decir’” 
(p. 43). Que no había motivos 
personales o raciales para el 
encono (varios de sus críticos 
habían apoyado las primeras 
obras, todavía tonales, del 
autor; entre ellos, también había 
personas de origen judío). Más 
adelante, a lo largo del libro, 
Buch comprobará cómo los 
críticos adversos revelaron 
incluso una mayor claridad que 
los críticos favorables en 
cuanto a lo que representaban 
las obras de Schönberg. 

Buch muestra que como los 
propios compositores, los 
instrumentistas y el público en 
general, los críticos compartían 
el credo de la autonomía del 
arte. La sala de conciertos era 
para todos ellos un refugio 
sagrado, por fuera de lo 
cotidiano. Sin embargo, aun en 
un terreno tan abstracto como 
el de la música, la revolución 
alrededor de la organización de 
los sonidos en el tiempo fue 
vista como un atentado a esa 
separación: “ruidos de 
demócrata” fue una de las 
primeras invectivas lanzadas, 
en momentos en que la 
monarquía luchaba por no 
colapsar y hasta abría el juego 
al sufragio universal (p. 50). 

El “Caso Schönberg”, en 
suma, lo es por su música; una 
música que se volvió 
“inadmisible” para gran parte 
del público y la crítica de su 
época. Por esta razón el trabajo, 
“más que en los principios, se 
ocupa de los efectos de la 
música de Schönberg en un 
período acotado”, según señala 
el autor. De todos modos, esto 
no obsta para que Buch 
profundice en este libro, desde 
esta perspectiva, el estudio de 
las obras en sí mismas. 

Si en “La historia de un 
secreto” su investigación sobre 

la Suite Lírica de Alban Berg 
se centraba en los paratextos y 
excluyó, explícita y 
conscientemente, todo análisis 
musical, progresivamente Buch 
ha intentado en sus posteriores 
trabajos entablar un diálogo 
entre recepción y obra cada vez 
más estrecho y profundo. En El 
Caso Schönberg, hay varias 
incursiones en esta tesitura 
porque, como reconoce el 
propio Buch: “no basta con 
analizar los textos, como hacen 
las versiones perezosas de la 
historia de la recepción. 
También hay que interrogar a 
las obras, no para proponer una 
nueva evaluación sobre ellas, 
sino para reconstruir el espacio 
de las percepciones sobre cuya 
base escribieron los críticos. Y 
para eso, en vez de partir de la 
percepción y del análisis 
actuales, más vale partir de la 
crítica, para solo después volver 
a la música y analizarla desde 
esta perspectiva” (p. 56).

Los capítulos siguientes, por 
lo tanto, están dedicados a 
estudiar lo ocurrido en los 
conciertos en los que se 
estrenaron obras de Schönberg, 
y, luego, las obras mismas.

El recorrido por las primeras 
crónicas sobre sus obras, entre 
1898 y 1902, permite 
comprobar que las mismas son 
positivas y reconocen en 
Schönberg una joven promesa. 
Luego, toma como epicentro el 
concierto del 25 de enero de 
1905, en el que la presentación 
del poema sinfónico Pelléas et 
Melisande provoca la irritación 
y las primeras invectivas 
abiertas, como aquella que lo 
acusa de músico “secesionista” 
y luego, lisa y llanamente, de 
hacedor de Katzenmusik, 
música de gatos.

Con los estrenos en 1907 del 
Primer cuarteto de cuerdas y 
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la Sinfonía de cámara, nos 
encontramos con obras que 
todavía “juegan” dentro del 
sistema tonal. Buch da cuenta 
en este capítulo de las críticas 
cada vez más exasperadas, y 
también del esfuerzo de 
comprensión de Elsa 
Benenfeld, una de las pocas 
mujeres que integraban el 
campo y una de las críticas 
musicales más formadas del 
medio, que se había doctorado 
en la Universidad de Viena 
bajo la guía del musicólogo 
Guido Adler y que terminaría 
asesinada en 1942 en el campo 
de concentración nazi de Maly 
Trostinec (p. 34).

El liminar Segundo cuarteto 
de cuerdas, estrenado el 21 de 
diciembre de 1908, nos da pie 
para desarrollar brevemente el 
modo inteligente con el que 
Buch comienza la 
reconstrucción minuciosa de lo 
que podría ser inicialmente una 
anécdota periodística del 
escándalo para, a partir de ella, 
terminar interrogando su origen 
en la propia música.

En la función se produjeron 
“risas sin disimulo” y una 
sonora carcajada soltada desde 
la platea al comienzo del 
segundo movimiento del 
Cuarteto de cuerdas Nº 2, Opus 
10 (p. 173). Buch, contrasta el 
episodio en las diferentes 
crónicas como así también del 
propio Schönberg, para luego 
dirigirse a la partitura 
(recordemos que en esta época 
todavía no hay registros 
audiovisuales). 

El segundo movimiento de 
la obra es un scherzo, forma 
musical que, precisamente, 
incluía como posibilidad el 
humor, la alegría (scherzo 
significa “juego” en italiano), y 
que suele presentarse como un 
remanso luego de las 

complejidades habituales de los 
movimientos iniciales. En este 
movimiento hay una cita de una 
melodía muy popular, el Lieber 
Agustin. La inclusión de una 
melodía “banal” en el contexto 
culto y sagrado de un cuarteto 
de cuerdas, en la sala 
Bosendorfer y que, para más 
datos, estaba jugando en el 
límite de la tonalidad, lo lleva a 
Buch a reflexionar, desde la 
obra misma, sobre las 
posibilidades del humor en 
música. ¿De qué se rió el 
público? ¿Y por qué esa risa 
fue comprendida no como 
aprobación sino como burla por 
parte de Schönberg? 

Agudamente, Buch señala 
que este pasaje “pone en escena 
la crisis de la tonalidad de 
manera que se escuche la crisis 
y no su solución” (p. 178). 
Luego va más allá y comprueba 
que el movimiento entero es 
una caricatura “en el sentido de 
que la tonalidad no se ignora, ni 
se abandona, ni se supera, sino 
que se la pone constantemente 
frente a sus límites y su 
alteridad”. Ahora bien, una 
caricatura tiene algo de 
discurso hostil −señala Buch−, 
de modo que la reacción del 
público también es 
comprensible, más allá de que 
no sea justificable. 

Para las personas sin 
formación musical, estos 
pasajes del libro seguramente 
serán los más arduos de seguir 
porque se apoyan directamente 
en la lectura de partituras 
(incluidas en el libro). Sin 
embargo, hay que destacar que 
en todos ellos la reflexión 
filosófica, apoyada también en 
otros autores no necesariamente 
musicales, permite comprender 
el nudo de la situación. Si bien 
la partitura puede no ser de 
ayuda para ellos, sin duda la 

audición directa de los 
fragmentos musicales bien 
puede salvar esta dificultad.

El siguiente capítulo incluye 
los conciertos que, entre 1910 y 
1911, ya presentan las nuevas 
obras abiertamente “atonales”; 
pero también el estreno de los 
Gurrelieder. Este ciclo de 
canciones para orquesta es 
revelador de la voluntad de 
Schönberg por demostrar que 
su abandono de la tonalidad no 
era el producto de un 
advenedizo sino, por el 
contrario, el de un artista 
conocedor de las “viejas reglas” 
de la composición musical. 
Buch se vale para ello de la 
lectura del Tratado de armonía 
que Schönberg publicó por esos 
años. Se trata de un libro 
“técnico” que enseña el arte del 
enlace de acordes del sistema 
tonal que está abandonando. 

El último episodio es el 
célebre Skandalkonzert, el 31 
de marzo de 1913. Buch no deja 
ningún cabo suelto para la 
interpretación de lo ocurrido, 
incluido el análisis de las actas 
de un juicio que tuvo lugar 
como consecuencia de la 
agresión física del organizador 
del concierto dirigida hacia un 
crítico. En este concierto, 
Schönberg alterna obras propias 
y de sus principales discípulos, 
Webern y Berg, con dos 
referentes de la Viena 
modernista, como Gustav 
Mahler (que había muerto dos 
años antes, pero era ya un 
artista canonizado que había 
apoyado la causa 
schönbergiana) y su único 
maestro, Alexander von 
Zemlinsky. Se trató de un gesto 
de inscripción en la historia 
grande de la música alemana 
(una obsesión en la vida del 
autor, que cuando en 1923 
presentó la sistematización de la 
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atonalidad a través del método 
de composición dodecafónico, 
le escribió a un alumno que con 
él garantizarían la supremacía 
de la música alemana por los 
próximos cien años). El intento 
se vio frustrado porque en el 
comienzo de la segunda parte la 
función se interrumpió debido a 
la batahola y el ingreso de la 
policía.

Sobre el final de su vida, 
Schönberg afirmó: “No tomen 
por falsa modestia lo que digo: 
quizás se haya llegado a un 
resultado, pero el mérito no es 
mío. Hay que atribuirlo a mis 
adversarios. Son ellos quienes 
verdaderamente me han 
ayudado. Gracias” (p. 298).

Las conclusiones del texto 
de Buch toman estos dichos 
para explicitar el modo en que 
su libro sobre Schönberg se 
atreve –a nuestro juicio, 
exitosamente− a superar la 
impugnación de Theodor 
Adorno sobre cualquier 
pretensión de estudiar la 
recepción de la obra de arte.

Buch engarza la cita de 
Schönberg con otras en similar 
dirección de Adorno, quien, por 
ejemplo, sostuvo: “quienes 
rechazan las obras de arte 

auténticas revelan tener mayor 
intuición que quienes la 
defienden”. 

Luego de reconocer la 
dificultad que impone la 
autoridad de Adorno, Buch se 
pregunta: “¿porqué privarse de 
escuchar a aquellos cuya 
lucidez y la justeza de su 
instinto se reconocen, aun 
cuando sean enemigos? ¿Y de 
qué manera, exactamente, 
hablar de la producción sin 
tener en cuenta la recepción? 
¿Es que puede ser histórica y 
humanamente posible? Desde 
qué otro planeta deberíamos 
contemplar, con ese fin “las 
obras en sí mismas?” (p. 311).

La respuesta de Buch es 
clara: “Adorno también era un 
miembro del público” (p. 311). 
El discurso de Adorno, como 
Buch nos recuerda, “es un 
discurso situado; precisamente 
el discurso de un miembro de la 
escuela de Viena, como le 
gustaría presentarse hasta el fin 
de sus días” (p. 312).

El libro de Buch trabaja 
entonces sobre este campo 
anteriormente vedado de la 
historia de la música. Y sirve 
para entender que, más allá de 
la comprensión, Schönberg 

llegó a Viena como el heredero 
de la “gran música” del 
romanticismo, que se asentaba 
en su afán trascendente y 
metafísico, pero que desde ese 
lugar podía permitir las 
analogías entre música y 
política. 

Como dice Buch, desde una 
perspectiva actual es difícil 
creer que una obra de música 
instrumental de tres minutos 
pueda homologarse a una 
sociedad. Lo cierto es que la 
homología entre “orden tonal” y 
“orden social” fue en la Viena 
de la revolución atonal una 
creencia compartida, un 
“síntoma” del que Schönberg 
sería la principal figura (p. 313).

La obra musical de Arnold 
Schönberg, en sus 
“evaluaciones”, encontradas se 
revela como un buen ejemplo 
para demostrar una de las tesis 
defendidas con claridad por 
Buch: “El valor de una obra de 
arte nunca es definitivo: solo su 
importancia histórica puede 
serlo” (p. 21). 

Martín Liut
unq
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Philipp Blom, 
Años de vértigo. Cultura y cambio en Occidente, 1900-1914, 
Barcelona, Anagrama, 2010, 679 páginas

¿Cómo analizar los años 
comprendidos entre 1900 y 
1914 sin caer en el anacronismo 
y la ilusión retrospectiva de 
considerarlos una Belle Époque 
hecha añicos por el estallido de 
la Gran Guerra? Y, a su vez, 
¿cómo estudiar esos años sin 
ver en ellos, teleológicamente, 
una mera antesala de la Primera 
Guerra Mundial? Tales son las 
directrices que guían esta 
ambiciosa investigación del 
historiador alemán Philipp 
Blom, formado en las 
universidades de Viena y 
Oxford. Publicado 
originalmente en inglés en el 
año 2008, galardonado con el 
ndr Kultur Sachbuchpreis 2010 
y el Groene Waterman Prize, el 
libro se estructura en quince 
capítulos, un capítulo dedicado 
a cada uno de esos años, en los 
cuales el autor va hilvanando 
los acontecimientos políticos 
con las manifestaciones del 
ámbito de la cultura junto con 
elementos de las biografías y la 
vida cotidiana, para trazar una 
dinámica visión de conjunto del 
período que logra salvar cierto 
carácter estanco de la 
arquitectura del libro.

El punto de partida del 
primer capítulo es un análisis 
de la Exposición Universal de 
1900. Detrás de la pompa y la 
espectacularidad que rodeó a 
esta exposición, Blom 
vislumbra un intento de cubrir 
la pérdida de confianza y las 
fisuras sociales que desgarraban 
a Francia. Pues, si hay una 
noción que puede imantar los 

más diversos ámbitos de la vida 
política y cultural del fin-de-
siècle francés es la noción de 
decadencia. La imagen de una 
nación languideciente, cuyos 
índices demográficos no hacían 
más que confirmar, está en la 
base del violento antisemitismo 
de Édouard Drumont y de la 
derecha nacionalista encarnada 
en Charles Maurras, quienes 
encontraron en el affaire 
Dreyfus una cabal demostración 
del complot judío contra 
Francia. Sin embargo, la 
sensación del fin de una época, 
la nostalgia y el miedo al 
futuro, era también un tópico 
recurrente en gran parte de la 
literatura europea del período, 
en la cual el esteticismo 
decadente de fin de siglo, fruto 
del aburrimiento de los hijos de 
la seguridad burguesa que se 
rebelaban contra la moral 
puritana, abre paso a los recelos 
frente al progreso y a la vida 
metropolitana, que conviven, 
como veremos, con la 
fascinación por la modernidad 
y la técnica. 

El segundo capítulo, 
consagrado al año 1901, toma 
como punto de partida la 
muerte de la reina Victoria de 
Inglaterra. Con su muerte, el 
Imperio despide no sólo a una 
persona sino a toda una época, 
pues, como demuestra Blom 
reflexionando a partir de las 
actitudes de su sucesor Eduardo 
VII, los albores del siglo 
marcan con diversos grados y 
matices el declive de la 
aristocracia europea iniciado 

décadas atrás con la progresiva 
pérdida de importancia del 
valor de la tierra impulsada por 
el proceso de industrialización. 
En ese marco, Eduardo VII, 
junto con su primo Guillermo II 
de Alemania, son los monarcas 
que encarnan más claramente 
los nuevos comportamientos 
cortesanos, menos apegados a 
la frugalidad y en compañía de 
los nuevos ricos de la burguesía 
industrial.

El tercer capítulo, “Edipo 
Rey”, nos sumerge en el 
intrincado mosaico de minorías 
nacionales, lingüísticas y 
religiosas que conformaban el 
imperio Austro-Húngaro, 
gobernado férreamente desde 
1848 por el emperador 
Francisco José. Frente al 
monopolio del poder político en 
manos de la autocracia, amplios 
sectores de la burguesía 
encuentran en el arte y las 
letras un canal de participación 
específico que en gran medida 
explica el inusitado dinamismo 
cultural de las ciudades del 
imperio y, en particular, de 
Viena. En el año de 1902, al 
cual está dedicado el capítulo, 
se produce un hecho anecdótico 
que le permite a Blom 
sumergirse en el análisis de esta 
rica y diversa vida cultural: el 
doctor Sigmund Freud obtiene 
un ascenso en la Universidad 
de Viena, lo que constituye 
todo un reconocimiento de sus 
métodos para tratar los 
problemas psicológicos. La 
duplicidad establecida entre la 
estricta fachada de la moral 
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pública del imperio que 
convive con una esfera de 
normas que escapan totalmente 
a su control −en otras palabras, 
la dicotomía entre el principio 
moral y la realidad social− está 
en la base de la teoría freudiana 
sobre la represión del 
individuo. Aunque el autor 
sostiene que diversos aspectos 
de esta teoría inciden también 
en la obra de escritores como 
Robert Musil y Arthur 
Schnitzler, en las 
investigaciones sobre el 
lenguaje de Fritz Mauthner, 
Ernst Mach y Ludwig 
Wittgenstein, como también en 
los nuevos lenguajes musicales 
de Gustav Mahler y Arnold 
Schönberg. El capítulo se cierra 
con un análisis de las 
innovaciones estilísticas de los 
arquitectos Adolf Loos y Otto 
Wagner que, junto a las obras 
de Gustav Klimt y Egon 
Schiele, son interpretadas como 
una forma de rebelión frente a 
los modos de representación 
estética heredados del imperio.

El capítulo iv, “1903: una 
extraña luminiscencia”, repasa 
los descubrimientos científicos 
de la primera década del siglo y 
cómo las innovaciones logradas 
por Pierre y Marie Curie, 
Wilhelm Conrad Röntgen, 
Ernest Rutherford y, sobre 
todo, las investigaciones del 
joven Einstein, “destrozaron el 
mundo objetivo y lo dejaron 
reducido a valores relativos y 
fuerzas invisibles, llevándose 
por delante a la materia y el 
tiempo” (p. 130), y dando paso 
a un cuestionamiento y a una 
incertidumbre sobre la realidad. 
Sin embargo, muchas de estas 
innovaciones trascendieron el 
reducido mundo de la academia 
científica y transformaron la 
vida cotidiana de miles de 
personas mediante la luz 

eléctrica, el telégrafo y el 
automóvil. Blom señala las 
conexiones de estas 
revoluciones científicas con la 
filosofía y las artes del período; 
basta pensar en los ensayos de 
Henri Bergson, en las obras de 
los futuristas italianos y en el 
verdadero boom que 
constituyeron las novelas de 
ciencia ficción de H. G. Wells. 
Aunque en todos estos ámbitos 
se comprueba una progresiva 
modificación del talante 
optimista asentado en la ciencia 
y la tecnología, arrasado por el 
desvanecimiento de las certezas 
y la constatación de los peligros 
inherentes a ellas.

El nuevo papel de la prensa 
y la denuncia de los crímenes 
del imperialismo belga en el 
Congo son estudiados en el 
capítulo v, “Su Majestad y el 
Sr. Morel”, que le permite al 
autor indagar la compleja 
relación entre cultura e 
imperialismo junto a las 
diversas construcciones de las 
imaginerías imperiales en 
Alemania, Gran Bretaña y 
Francia y la verdadera 
incidencia de los imperios en la 
vida cotidiana de las 
metrópolis. Más adelante, en el 
capítulo xi, en el reverso de esa 
trama, Blom analiza la 
fascinación por las culturas y 
los rituales africanos y asiáticos 
en parte de la vanguardia 
artística de la época. 

El capítulo dedicado al año 
1905 se centra en el proceso 
revolucionario que mantuvo en 
vilo al imperio ruso tras la 
desastrosa derrota en la guerra 
ruso-japonesa. Luego de la 
concesión de elecciones libres y 
generales a la Duma, se 
desencadenó una ola de brutal 
represión que incluyó varios 
pogroms contra la población 
judía. Según Blom, bajo esta 

quietud impuesta por el imperio 
emergía lentamente una 
generación de jóvenes 
escritores y artistas rusos que 
expresó con desesperación 
fatalista su frustración. Así, 
mientras el mundo cortesano 
daba la espalda a la realidad, la 
cultura rusa estallaba de 
creatividad de la mano de Ígor 
Stravinski, Kandinski, 
Malévich y Andréi Biely. 

El diez de febrero de 1906, 
el rey Eduardo VII de Inglaterra 
botaba al mar el primer 
Dreadnought, un nuevo tipo de 
acorazado con el que la marina 
real británica daba inicio a la 
vertiginosa carrera 
armamentista internacional 
anterior a 1914. Sin embargo, 
Blom toma este dato de la 
historia militar sólo como un 
pretexto para reconstruir las 
diversas manifestaciones del 
culto a la masculinidad y a la 
virilidad en la cultura europea 
de la primera década del siglo 
xx. Desde esta perspectiva, la 
carrera por los Dreadnought es 
sólo un síntoma que −junto con 
los duelos a primera sangre, el 
culto de las virtudes militares, 
una miríada de productos contra 
“el agotamiento masculino” y el 
desarrollo del fisicoculturismo− 
constituyen las manifestaciones 
más palpables de una 
incertidumbre sobre las virtudes 
masculinas y la masculinidad en 
sí misma. Dicha incertidumbre 
está relacionada con la 
progresiva visibilidad de la 
homosexualidad pero también 
con las transformaciones 
políticas y culturales del papel 
desempeñado por la mujer en la 
sociedad europea, analizado 
detalladamente en el capítulo ix, 
“1908: Señoras de armas 
tomar”.

El desarrollo en la escena 
europea de visiones alternativas 
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sobre la vida y el futuro de la 
sociedad es el tema estudiado 
en el capítulo viii. En primer 
lugar, Blom se centra en las 
primeras manifestaciones del 
movimiento pacifista, articulado 
en torno de la baronesa Bertha 
von Suttner y de Alfred Nobel, 
como una manera alternativa de 
imaginar a la sociedad frente al 
militarismo y al culto de la 
masculinidad agresiva. Junto al 
pacifismo emergen un gran 
número de movimientos 
subversivos nucleados tras 
nuevos profetas y visionarios, 
desde Lev Tolstoi hasta Gusto 
Gräser, pasando por la bohemia 
alemana del barrio Schwabing 
de Munich. Estos nuevos cultos 
a la vida, basados en la idea de 
fundar una auténtica comunidad 
de almas libres y no sujetas a 
las reglas, fascinaron a artistas 
alemanes como Gustav Mahler 
y Stefan George, aunque 
también están en la base de 
otros movimientos, como el 
sionismo espiritual de Martin 
Buber y la antroposofía 
sistematizada por Rudolf 
Steiner.

El 25 de julio de 1909, el 
ingeniero francés Louis Blériot 
cruzó por primera vez el Canal 
de la Mancha a bordo de un 
minúsculo aeroplano, lo que 
constituyó una verdadera 
sensación en la época: un hecho 
que permite a Blom adentrarse 
en la “fiebre por la velocidad” 
y el culto a las máquinas 
rápidas analizadas en el 
capítulo x. En una sola 
generación la velocidad se 
apoderó de la vida cotidiana de 
las grandes metrópolis 
europeas, transformando las 
comunicaciones, las 
publicaciones periódicas, los 
transportes urbanos y la 
organización capitalista del 
trabajo. La técnica y la 

velocidad transformaron 
también los entretenimientos 
urbanos: el aristocrático 
consumo del turf dejaba paso a 
los pilotos de carreras y a los 
ciclistas convertidos en 
verdaderos héroes populares. 
Sin embargo, en ningún ámbito 
de la técnica esa locura por la 
velocidad se hizo más patente 
que en el cine, cuyo desarrollo 
junto al consumo cultural de 
masas es examinado en el 
capítulo xii, “Palacios del 
Pueblo”. Luego de estudiar la 
influencia de este dinamismo 
en la literatura y en las artes 
plásticas del período Blom se 
detiene en estudiar cómo esa 
creciente velocidad de la vida 
cotidiana, de las noticias y del 
trabajo desencadenó una 
verdadera epidemia sobre 
telefonistas, obreros fabriles, 
jefes de Estado y profesores 
universitarios, un agotamiento 
nervioso que el médico 
norteamericano George Miller 
Beard denominó “neurastenia”, 
desatando un debate cuyas 
principales características se 
encuentran brillantemente 
condensadas en La montaña 
mágica de Thomas Mann.

El capítulo xiii reconstruye 
los principales lineamientos del 
pensamiento eugenésico y su 
influencia no sólo en los 
círculos académicos sino 
también en los políticos 
conservadores y socialistas. La 
eugenesia parecía ofrecer una 
solución a los temores 
suscitados por las cuestiones 
sociales que ya hemos señalado 
(disminución de la tasa de 
natalidad, el nuevo papel de la 
mujer, la neurastenia, la 
decadencia, etc.) y de allí su 
rápida y extensa difusión en 
Europa y en los Estados Unidos.

Los dos últimos capítulos 
del libro se adentran en los 

márgenes de esa humanidad 
civilizada, el mundo de la 
locura y del crimen como 
amenazas a la validez y la 
imagen que la civilización 
occidental racional construía de 
sí misma. Pues paralelamente al 
fenómeno de la neurastenia, los 
crímenes violentos se 
convirtieron en una de las 
principales preocupaciones de 
la imaginación popular. Aunque 
es cierto que se registró un leve 
aumento de la violencia urbana, 
esa preocupación se debía en 
gran parte a la atención 
privilegiada que le otorgaban 
los periódicos al crimen y a la 
violencia. El autor plantea que 
a diferencia de la profusa 
representación de la locura en 
el siglo xix su impacto en el 
mundo artístico de comienzos 
del siglo xx es más bien escaso, 
con excepción de la literatura 
científica de corte lombrosiano 
y, sobre todo, en una rama 
específica de la ficción popular: 
las historias de detectives, que 
vendían miles de ejemplares 
aun luego de haber aparecido 
por entregas en periódicos y 
revistas de gran tirada. Es esta 
fascinación por los crímenes 
escandalosos lo que, según 
Blom, explica que hacia fines 
julio de 1914, cuando los 
indicios de una posible 
conflagración de grandes 
dimensiones eran ya evidentes, 
la mayoría de la población de 
Francia se hallaba entretenida 
comentando los vericuetos del 
asesinato de Gaston Calmette, 
director del diario Le Figaro, 
baleado por la esposa del 
primer ministro Joseph Caillaux 
tras ventilar un asunto de faldas 
y amoríos extramatrimoniales.

Sin dudas, estamos ante un 
libro erudito y basado en un 
extenso trabajo de investigación 
que logra enhebrar con sutileza 
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los acontecimientos de la 
política con el ámbito de la 
cultura y la vida cotidiana. Sin 
embargo, la obra de Philipp 
Blom pierde en profundidad 
analítica lo que gana en 
extensión, y no logra escapar a 
una perspectiva generalizante 
de corte manualístico, cuyo 

tono se hace más notorio por su 
estructura demasiado estanca y 
por la opción por una escritura 
amena no signada por las citas 
al pie. Aun así, y más allá de 
estas cuestiones, Años de 
vértigo consigue dar una visión 
de conjunto de esos años 
vertiginosos que marcaron 

los sueños y las pesadillas del 
siglo xx, y constituye una guía 
útil y atractiva para adentrarse 
en ellos.

Emiliano Gastón Sánchez
untref / conicet
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Éric Michaud, 
La estética nazi. Un arte de la eternidad. La imagen y el tiempo en el nacional-socialismo,
Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2009, 397 páginas

Las cruces esvásticas proliferan 
en las librerías como en 
ninguna otra parte. Suelen 
funcionar como eficaz reclamo 
en las portadas de los 
numerosos textos de todo tipo 
sobre el período nazi, y la del 
libro de Michaud no es una 
excepción. Más allá del 
entendible interés histórico por 
conocer mejor un momento 
clave del siglo xx, parece claro 
que persiste algún tipo de 
atractivo por, al menos, algo 
del paisaje visual que dejó el 
régimen más siniestro de la 
historia humana, en cuya 
configuración se aliaron las 
concepciones más retrógradas 
con increíbles audacias 
modernistas. 

El tema de Michaud es el 
recurso al arte de la ideología y 
la práctica nacionalsocialistas, 
en las que aquél jugó un papel 
central, como quizá no ocurrió 
en ninguna otra dictadura 
moderna. Los motivos son, 
acaso, conocidos; el primero de 
ellos fue el de las veleidades 
artísticas del propio Führer, 
miserable acuarelista en su 
juventud, que frustró su 
aspiración de convertirse en el 
mayor arquitecto de su época 
para abocarse a proyectar, en 
contrapartida, un Reich 
milenario. Los planes de 
construcción de una ciudad a su 
medida terminó 
compartiéndolos con Albert 
Speer, una extraña y muy 
influyente personalidad. 

Al concentrar sus facultades 
en la modelación de un Estado 

histórico, Hitler no hacía sino 
encarnar la metáfora, que se 
remonta a los griegos, del 
gobernante-escultor de hombres 
y de realidades políticas todavía 
informes. Más allá de la 
violencia que ejerció, buscó su 
legitimación política como 
salvador y en tanto genio 
artístico supremo (una variante, 
para Michaud, del derecho 
divino). La gravitación 
moderna de esta concepción 
incluyó, a su modo, también a 
la urss. Como sostuvo Boris 
Groys,1 Stalin se consideraba el 
artífice de una obra de arte 
total, el socialismo, y su tarea 
superaba por ello todas las 
realizaciones estéticas 
particulares, las cuales debían, 
por supuesto, subordinarse a 
ese gran objetivo creador. 

Hitler se ocupaba 
personalmente de la orientación 
estética de las artes visuales, de 
los festivales de Bayreuth (en 
Wagner reconocía su único 
precursor) y hasta realizó, en 
1932, el primer boceto para 
orientar a Ferdinand Porsche en 
el diseño del que quizá sea su 
legado modernista más 
perdurable: el Volkswagen, al 
que imaginó con la forma de un 
insecto, según relata Michaud, 
y que el lenguaje popular, en 
efecto, acabaría denominando 
escarabajo (Käfer). El auto del 
pueblo estaba pensado para que 
las familias alemanas poblaran 

1 Boris Groys, Obra de arte total Stalin, 
Valencia, Pre-textos, 2008.

esos kilómetros de autopistas 
que el régimen construía en el 
país. Después del hundimiento 
del Tercer Reich, que nunca 
logró fabricarlo en serie, 
terminó siendo el modelo 
producido durante más tiempo, 
y todavía siguen apareciendo 
nuevas versiones. Hitler 
admiraba a Henry Ford porque 
sus productos, accesibles para 
los trabajadores, abolían las 
diferencias de clase.

El diseño industrial no 
ocupa en este estudio más lugar 
que el de esa mención 
ocasional. En el relato que 
ofrece Michaud, tampoco se 
atiende al cine (al cual, dada su 
importancia, Siegfried Kracauer 
le consagró un clásico trabajo,2 
no registrado en este libro), o a 
los medios de comunicación 
como la radio (apenas se cita 
una arenga del Führer a sus 
ingenieros: “¡Trabajad por el 
lanzamiento de la televisión, y 
trabajaréis por la victoria 
completa y sin retorno de la 
Idea nacional-socialista!”). Se 
incluyen, en cambio, algunos 
análisis de las coreográficas 
concentraciones de masas, hitos 
del régimen atentamente 
producidas con la colaboración 
de Speer, un arquitecto 
especializado en iluminación 
que más tarde fungió como 
cerebro logístico de la guerra 
(para ambos roles son 

2 Siegfried Kracauer, De Caligari a 
Hitler. Una historia psicológica del cine 
alemán, Barcelona, Paidós, 1994. 
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reveladoras sus conversaciones 
con Gitta Sereny, nunca 
mencionadas aquí).3 

También la teoría estética 
constituye en este libro un tema 
lateral en contraste con el 
interés por los usos del arte, al 
que se entiende de manera 
tradicional: pintura, escultura, 
aunque también fotografía, una 
disciplina que, en el período, 
superó las realizaciones de la 
plástica, sometida a un canon 
neoclásico asociada a los 
contemporáneos motivos del 
arte estalinista, con el que 
jamás se buscan 
comparaciones. En la 
arquitectura pública, señala 
Michaud, un eclecticismo 
estilístico se decidía según la 
función: neoclasicismo para los 
templos, vidrio y cemento para 
las fábricas. 

El núcleo de La estética nazi 
es un análisis de la 
redescripción pagana en la que 
los nazis habrían fusionado 
elementos provenientes de 
distintas mitologías: la griega y 
la nórdica, pero, en primer 
lugar, la cristiana. La 
investigación se centra 
básicamente en el discurso de 
Hitler –Cristo alemán y artista 
de Alemania− y en el de sus 
adláteres y más prominentes 
ideólogos, todos ellos movidos 
por un inmenso respeto 
romántico a los poderes del 
arte, y algunos, incluso, 
aficionados o practicantes. 

Goebbels, proveniente 
también de la bohemia, fue 
dramaturgo y escribió una 
novela autobiográfica (Michael, 
1929); Göring saqueó museos y 
residencias impulsado por 

3 Gitta Sereny, Alfred Speer. Su batalla 
con la verdad, Barcelona, Ediciones B, 
2004.

pulsiones entre criminales y 
coleccionísticas, y una cantidad 
de profesores se pusieron al 
servicio de la adulteración de 
imágenes, del adoctrinamiento 
de artistas y de una reescritura 
de la historia del arte europeo 
en exclusivos términos 
germanizantes. El nazismo fue 
una cultura eminentemente 
visual, afirma Michaud, y 
confiaba más en las artes 
plásticas que en la fotografía o 
en la palabra. Los discursos de 
Hitler eran performáticos; en 
Mein Kampf argumentó en 
favor de una “demostración por 
la imagen” ante las masas. Es 
que las imágenes aceleraban 
pasionalmente a la multitud 
mientras que la oralidad y los 
textos introducían confusión. 
Por eso, un decreto de 1936 
firmado por Goebbels llegó a 
prohibir la crítica de arte 
autorizando sólo “informes 
artísticos” que no pusieran en 
cuestión el impacto emocional 
directo.

Bajo Hitler, la concepción 
dominante sobre el arte era, por 
cierto, instrumental. Pese a toda 
la retórica sobre su sublimidad, 
heredera de una precedente 
religión burguesa del arte, 
Hitler repudiaba el arte por el 
arte (“judío y homosexual”) 
pues no servía para la 
formación de un “hombre 
nuevo” sano y nórdico. Si bien 
Michaud incluye 
consideraciones sobre el 
notable poeta Gottfried Benn, 
adicto al régimen, y el célebre 
escritor Ernst Jünger, 
demasiado aristocrático y 
conservador para doblegarse 
ante la chusma dirigente nazi, 
su estudio refiere 
principalmente cuadros y 
esculturas prototípicas como las 
de Arno Breker. Para el nspd, 
estas obras debían ser, ante 

todo, socialmente eficaces para 
la consagración y la difusión de 
unos ideales que ponderaran el 
poder redentor del trabajo y del 
combate viril, así como el culto 
a la vida doméstica y al papel 
reproductor de las mujeres. Las 
imágenes eran útiles en la 
medida en que exaltaban el 
modelo físico ario, mostraban a 
Alemania como la única 
heredera del espíritu griego y, 
al mismo tiempo, extendían 
nociones moralizadoras y 
racistas. En cuestiones 
artísticas, señala Michaud, 
Hitler se mantuvo formalmente 
fiel a las concepciones de la 
academia que lo había 
rechazado (¿cómo hubiese sido 
el mundo si la de Viena lo 
hubiera aceptado?), pero las 
aplicó al sueño de una nueva y 
superior naturaleza humana 
cuya consecución era una 
misión de alemanes. Se trataba 
de realizar el neoclasicismo en 
la naturaleza, no sólo en el arte, 
noble instrumento para un 
objetivo superior.

La estética nazi, asegura 
Michaud, se valía de un 
lenguaje religioso impregnado 
de nociones escatológicas. 
Hitler encarnaba el corpus 
misticum comunitario y 
pretendía conducirlo a la 
redención nacional tras una 
serie de humillaciones 
históricas. Combinaba para ello 
un romanticismo ideológico 
reaccionario con un estilo 
visual epígono del 
neoclasicismo, si bien 
recargado de temas específicos 
basados en sueños de grandeza: 
la exaltación del trabajador-
artista-soldado, la fijación de un 
canon de belleza arianizado, la 
adoración del Führer, la 
promoción del sacrificio 
individual por la comunidad y 
del amor por el paisaje patrio. 
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Los nazis rechazaban los 
vanguardismos por motivos 
desde estéticos hasta políticos y 
racistas. Hoy son célebres las 
muestras de vanguardia 
tituladas “Arte degenerado” (y, 
en vista del poder concedido al 
arte, también degenerante). Las 
hicieron circular por el país 
para mostrar los extremos de 
degradación a los que la 
influencia judeo-bolchevique 
habría arrastrado a la pura y 
original Kultur alemana. Con el 
fin de combatir dicha infección, 
casi paralelamente se inauguró 
una “Casa del arte alemán” en 
Munich (1937) −nueva Atenas, 
a la vez capital del 
“movimiento” y del arte− 
donde cada año (y ya desde 
1933), para los festejos del 
“Día del arte alemán”, se 
organizaban grandes desfiles de 
carrozas alegóricas secundadas 
por trajes típicos o de época. Es 
claro que el nazismo no fue 
ajeno al Kitsch telúrico y 
provincial, pero este hecho no 
lo abarca por completo. El 
componente antisemita resultó, 
desde luego, esencial en la 
producción de una identidad a 
través del arte: Alemania 
fundaba Kultur mientras que 
otros pueblos se limitaban a 

transmitirla, o bien, como los 
judíos, directamente la 
socavaban y por ello debían ser 
combatidos. 

El relato de Michaud recae 
frecuentemente en digresiones 
moralistas o condenas 
redundantes. Sus mejores 
momentos son aquellos en los 
que busca conectar la 
mentalidad nazi con el espíritu 
alemán anterior a Hitler y con 
una mística vaciada en un 
molde cristiano, del que se 
copiaban rituales pero cuya 
autoridad espiritual se intentaba 
sustituir por una religión 
nacional. Con sus encuadres 
históricos no pretende dar una 
explicación exhaustiva de la 
concepción artística del 
nacional-socialismo; antes bien, 
trata de considerarla un 
fenómeno contextualizado y no 
sólo una excepción histórica 
súbita e inexplicable. Michaud 
rastrea motivos ideológicos 
afines en el pensamiento de 
derecha francés; la selección de 
los “más aptos”, por ejemplo, 
fue parte del ideario que 
difundía el científico emigrado 
a los Estados Unidos Alexis 
Carrel, muy popular en la 
época. Tanto el radical 
nacionalismo como la 

inclinación neoclásica de la 
estética del Tercer Reich se 
hallaban también vinculados a 
un cierto clima de ideas vigente 
en la Europa del momento. 

Algo más peculiar fue que 
Hitler se consideraba a sí 
mismo, ante todo, como un 
artista cuya alta vocación acabó 
postergada por atender al 
llamado de la salvación 
patriótica. Como se cuenta en la 
monumental biografía de 
Kershaw (Michaud apenas la 
cita, y alaba, en cambio, la de 
Fest), en medio de las 
negociaciones sobre la cuestión 
polaca, y antes de la invasión 
que desencadenaría la guerra, 
Hitler conversó con un 
funcionario británico: “Y acabó 
la entrevista con un comentario 
patético: él era por naturaleza 
un artista, no un político, y una 
vez que estuviese resuelta la 
cuestión polaca acabaría su 
vida como un artista”.4 

José Fernández Vega 
conicet / uba

4 Ian Kershaw, Hitler. 1889-1936, 
Barcelona, Península, 2000, vol. i, 
p. 221.
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Marcel Gauchet, 
L’avènement de la démocratie III. A l’épreuve des totalitarismes 1914-1974, 
París, Gallimard, 2010, 661 páginas

A propósito de su trayectoria 
intelectual, Marcel Gauchet 
expresaba en una entrevista: 
“tengo la impresión de situarme 
en esa herencia de observadores 
de lo contemporáneo que 
surgen a medida que aparece la 
conciencia de una condición 
humana que cambia en el 
tiempo con las mismas 
sociedades. Sus curiosidades 
son múltiples por naturaleza”.1 
Estas múltiples curiosidades 
que han guiado el trabajo 
intelectual de Marcel Gauchet 
se han traducido en una obra 
diversa, rica y compleja que lo 
ha ubicado como uno de los 
principales referentes de la 
filosofía política francesa 
contemporánea. 

Pensador de lo 
contemporáneo, el presente ha 
funcionado como una fuente 
inagotable de inspiración y 
cuestionamientos, aunque desde 
su perspectiva estos enigmas 
sólo alcanzan a aclararse a la 
luz de la historia. Entre las 
múltiples curiosidades, “lo 
político” y el fenómeno 
irreductible de la democracia 
aparecen como sus 
preocupaciones principales. La 
dificultad y complejidad de su 
objeto le ha permitido navegar 
entre la historia, la filosofía, la 
antropología, la sociología y el 
psicoanálisis, haciendo difícil 
poder encasillar su obra bajo un 
rótulo englobador.  

1 Marcel Gauchet, La condition 
historique, París, Folio, 2003, p. 10.

La preocupación principal 
de sus trabajos sobre la 
irreductibilidad de la 
democracia reconoce como 
punto de partida la “paradoja 
actual” que exhibe el 
fenómeno: numerosos 
contemporáneos han dado 
cuenta del triunfo de la 
democracia a través de su 
sólida instalación en las 
sociedades occidentales, pero, a 
la vez, este triunfo se encuentra 
amenazado por el vacío y la 
impotencia. La “crisis de la 
democracia”, cuyos síntomas 
más sobresalientes estarían 
ligados a la pérdida de la 
capacidad de gobernar, la 
autonomización de la lógica 
económica y la disociación 
individualista, sería el 
disparador que ha llevado a 
estudiar este fenómeno en la 
larga duración. Una primera 
reflexión sobre la expansión 
victoriosa del hecho 
democrático entre 1980 y 1990 
ha sido reunida en una serie de 
estudios compilados bajo el 
título de La démocratie contre 
elle-même.2 Sin embargo, el 
objeto requería de un trabajo 
más minucioso y abarcador: tal 
el origen de L’avènement de la 
démocratie, que pretende 
examinar la democracia 
ampliando el ángulo de la 
mirada hacia el conjunto del 
devenir moderno para mensurar 
sus contradicciones internas y 

2 Marcel Gauchet, La démocratie contre 
elle-même, París, Gallimard, 2002.

así iluminar la oscuridad del 
presente. Esta obra en cuatro 
volúmenes se presenta como 
una reconstrucción histórica y 
una reflexión filosófica sobre la 
crisis de las democracias 
contemporáneas entendida 
como “crisis de crecimiento”. 

La empresa que encara 
Marcel Gauchet en 
L’avènement de la démocratie 
se sitúa como la continuación 
del trabajo emprendido en su 
libro de 1985, Le 
désenchantement du monde,3 
que buscaba “poner en 
evidencia a la vez aquello que 
había sido la influencia 
organizadora de lo religioso en 
la historia de las sociedades 
humanas, y de resaltar, y en el 
sentido inverso, la manera en 
que la originalidad occidental 
provenía de la salida de la 
religión”.4 El núcleo del 
désenchantement se centraba en 
proponer un modelo general de 
relaciones entre religión y 
política, así como de sus 
transformaciones. Tomando 
como punto de partida aquel 
marco de análisis, L’avènement 
de la démocratie persigue 
realizar un análisis de las 
estructuras de la sociedad 
autónoma, propias de las 
sociedades modernas. Éstas 
sólo llegan a ser inteligibles, 

3 Marcel Gauchet, Le désenchantement 
du monde. Une histoire politique de la 
religion, París, Gallimard, 2005.
4 Marcel Gauchet, L’avènement de la 
démocratie I. La révolution moderne, 
París, Gallimard, 2007.
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desde la perspectiva de 
Gauchet, en contraste y en 
comparación con la antigua 
estructuración heterónoma de 
las sociedades de religión. La 
particularidad de este enfoque 
reside en que la trayectoria de 
la democracia puede ser 
interpretada aún bajo el 
binomio religión y política.

En este recorrido de largo 
aliento, el primer volumen de la 
serie, titulado La révolution 
moderne (2007), transita las 
múltiples revoluciones de la 
modernidad –la revolución 
religiosa del siglo xvi, la 
revolución científica, las 
revoluciones políticas de 
Inglaterra y Francia y la 
revolución industrial−, es decir, 
en palabras de Gauchet, la 
“revolución de la autonomía”. 
Cada una de estas revoluciones 
en el orden político, jurídico e 
histórico han resultado claves 
para la caracterización de la 
democracia de los modernos. El 
segundo volumen, La crise du 
libéralisme (2007), se 
concentró en el estudio del 
período 1880-1914 dando 
cuenta de la fundación de las 
democracias liberales a través 
de la instauración del régimen 
representativo y del sufragio 
universal. Este momento se 
concibe como una etapa 
decisiva en el proceso de salida 
de la religión, que abriría la vía 
para la emergencia de los 
totalitarismos y de la 
profundización y consolidación 
de la democracia.

El tercer volumen, A 
l’épreuve des totalitarismes, 
obra a la cual se consagran 
estas páginas, tiene como 
objetivo indagar los intentos 
que se configuran a modo de 
solución a partir de la crisis del 
liberalismo. Los totalitarismos 
se erigen en una alternativa al 

prometer restituir las compactas 
comunidades sagradas sobre 
nuevas bases profanas. Los 
problemas traídos a colación 
aquí hilvanan las inquietudes de 
su propia experiencia: “yo 
pertenezco, en efecto a la 
generación que descubrió el 
totalitarismo en los años 70”, 
atestigua en una entrevista. Al 
mismo tiempo, esta 
problemática reconoce la huella 
de uno de sus principales 
maestros, el filósofo Claude 
Lefort. Lector de Socialisme ou 
Barbarie y alumno suyo en la 
universidad de Caen, el 
encuentro intelectual con Lefort 
resultó el “más importante de 
su existencia”. En sintonía con 
su trayectoria, Gauchet ha 
invertido una gran parte de su 
trabajo académico en revistas 
–desde la primera experiencia 
en Textures en la década de 
1970, pasando por Libre, hasta 
llegar a ser redactor en jefe de 
Le Débat en los años de 1980. 
Tanto en la universidad como 
en esos círculos conoció en 
profundidad el pensamiento de 
Lefort, el cual colaboró para 
advertir “la irreductibilidad de 
la democracia, la centralidad de 
lo político, la necesidad de 
pensar en conjunto, desde ese 
punto de vista, la democracia y 
el totalitarismo en sus lazos y 
sus oposiciones”.5 

A l’épreuve des 
totalitarismes está organizado 
en tres partes divididas en 
quince capítulos. La primera 
parte está consagrada a analizar 
los cambios que trajo aparejada 
la Gran Guerra, conflicto 
vertiginoso que resultó una 
sorpresa en el plano político, 
espiritual y social. Toda esta 

5 Marcel Gauchet, La condition…, 
op. cit., p. 29.

experiencia generó una 
alteración en el campo 
ideológico, una nueva 
configuración que “consagra 
los extremos” (p. 12). La guerra 
terminó de desacreditar 
[desterrar?] al liberalismo del 
campo de lo concebible y 
creíble de la época, 
catapultando a la nación y al 
Estado a un primer plano y 
dando preeminencia al primado 
de lo político por sobre el de la 
sociedad. El mismo 
movimiento instaló el dominio 
ideológico del socialismo, que 
pasó a ocupar una posición 
ideológica preeminente; la 
referencia en relación con la 
cual se definirá cada elemento 
del campo ideológico. 

La noción de ideología se 
convierte así en un elemento 
clave y central del argumento 
que despliega Gauchet y que 
diferencia su enfoque de la 
perspectiva marxista y de la de 
Pierre Bourdieu. Para Gauchet, 
“la ideología es el marco 
intelectual y el universo mental 
de las sociedades posteriores a 
la religión”.6 El discurso 
ideológico tiene su origen en el 
siglo xix como consecuencia 
del giro histórico que orienta a 
las sociedades modernas hacia 
el futuro, y sirve como una 
especie de guía para su propio 
cambio. 

La segunda parte del libro se 
encuentra dedicada a examinar 
el “asalto totalitario” en sus tres 
experiencias históricas: el 
bolchevismo, el fascismo y el 
nazismo. Su enfoque se 
concentra en la dinámica de 
estos procesos, especialmente 
en relación con la “historia 
interna de la democracia” 
(p. 264). La empresa de 

6 Ibid., p. 246.
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Gauchet se sintetiza en 
modelizar la trayectoria de tres 
experiencias, para iluminar 
aquello que las aleja y que las 
acerca. Para comprender este 
vínculo de solidaridad, Gauchet 
articula el análisis de las 
“condiciones generales de 
posibilidad” con las 
“condiciones efectivas de 
realización”: todas ellas 
provienen de la coyuntura 
inaugurada con la crisis del 
liberalismo, y se comprenden 
como tentativas precisas de 
respuesta a esa crisis. Desde 
una perspectiva global, las 
experiencias totalitarias 
constituyen esfuerzos de 
reconstrucción por otros medios 
de la unidad religiosa, 
considerada como indispensable 
en el dominio de la comunidad 
humana. Este tipo de respuesta 
admite dos versiones de signo 
opuesto: una versión 
ultrarrevolucionaria y una 
versión ultranacionalista. 

La respuesta a la crisis de 
representación se encarna en el 
conjunto de experiencias a 
través de tres canales 
convergentes que restablecen la 
unión entre el pueblo y el 
poder: el partido, la centralidad 
del líder y el canal ideológico 
basado en una comunidad de 
convicción. Y a estas 
convergencias palpables se 
agrega un argumento central en 
la explicación de Gauchet: el 
parentesco de herencia histórico 
que acerca a Rusia, Italia y 
Alemania en el marco de la 
historia europea. Esa afinidad 
se vincula con dos rasgos 
asociados: la importancia y el 
carácter de la forma imperio, y 
la recolocación de lo religioso. 
Según el filósofo, “la forma 
imperio no es otra cosa que la 
materialización política 
suprema de la forma religiosa. 

Es sobre estos rasgos que la 
unión de hombres en la unión a 
un poder que los une a lo 
invisible encuentra su plena 
realización” (p. 289). Es esta 
lógica la que precisamente 
rompe la idea de nación al 
escindir la comunidad terrestre 
de toda garantía celestial, 
retornándolas sobre sus propias 
razones y obligándolas a buscar 
el fundamento de su orden en 
ellas mismas. Las experiencias 
totalitarias representan así la 
última manifestación de la 
forma imperio en Europa. 
“Nazismo, fascismo y 
bolchevismo […] proponen 
semejantemente reconstruir la 
unidad sacral por medios 
profanos, cada uno por vías 
diferentes” (p. 514). La 
reminiscencia de la forma 
imperio es la que se encuentra 
en la base de las tres 
experiencias y la que servirá de 
hilo conductor de su análisis.

En el caso del bolchevismo, 
Gauchet busca iluminar el 
inconsciente imperial que guía 
la trayectoria desde la 
revolución leninista hasta la 
revolución estalinista: “la 
totalización manifiesta se 
acompaña de una 
imperialización subyacente” (p. 
296). Si la ambición de la 
revolución es catapultar a Rusia 
hacia la modernidad en todos 
los campos, en la práctica esa 
vía hacia la modernización se 
opera a través de una 
reapropiación de la forma 
imperio (vaciada de su 
contenido pero recuperando sus 
articulaciones). A diferencia de 
Rusia, en Italia y en Alemania 
el imperio aparece como una 
experiencia lejana que al 
mismo tiempo representa un 
ideal orientador del 
nacionalismo, aunque de una 
manera diferente en los dos 

casos. Aquello que unifica las 
dos experiencias es que la 
realización de la nación pasa 
por su ligazón con el pasado 
imperial, no sólo desde el punto 
de vista de su potencialidad 
política sino también desde su 
centralidad espiritual. 

Luego de realizar un 
minucioso examen de la 
dinámica de los totalitarismos, 
Gauchet se pregunta, para 
concluir, si podemos recurrir a 
una noción única para abarcar 
este conjunto de experiencias 
totalitarias en su especificidad 
y su diversidad. Aunque no 
rechaza el concepto de 
totalitarismo, suma los de 
“ideocracia” y de “religión 
secular” para dar cuenta de la 
dimensión compleja del objeto. 
Este enfoque permite tener en 
cuenta los tres elementos 
fundamentales que intervienen 
en la definición de estas tres 
experiencias: la política −que 
privilegia el modo de 
organización del régimen−, la 
ideología –el espíritu que 
preside su funcionamiento− y 
la religión –la fuente en la que 
se nutre−. De todos estos 
conceptos, el de religión 
secular permite identificar la 
especificidad de la 
aproximación desarrollada: 
“Religión secular […] 
corresponde a una fase 
determinada del proceso de 
salida de la religión, en la cual, 
de una parte, esa salida es 
mirada como alcanzada porque 
la forma religiosa no posee 
más testimonios substanciales, 
ya que sus engranajes 
jerárquicos, tradicionales y 
comunitarios han desaparecido 
de la escena social, pero en la 
cual, sin embargo, esa forma 
conserva una presencia virtual 
en el funcionamiento social 
para que el propósito de 
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restituirla a futuro tenga un 
sentido” (p. 548).

Por último, la tercera parte 
se consagra a explorar las 
democracias liberales a la luz 
de los totalitarismos. Su 
principal prueba consistió en la 
construcción de un poder que 
combinara la representación de 
las partes –como lo había hecho 
el liberalismo clásico− y la 
encarnación del todo –como lo 
habían hecho los 
totalitarismos−. Las reformas 
de posguerra han aportado una 
respuesta sistemática a estos 
obstáculos derivados de las 
interpelaciones totalitarias y de 
las disfunciones o 
contradicciones de los 
regímenes liberales. La empresa 
reformadora se desplegó en tres 
grandes direcciones: la 
conducción de la economía, la 

protección social y el 
funcionamiento del sistema 
político. Esta última es la que 
ha jugado un rol decisivo en la 
consolidación democrática al 
reconfigurar el mecanismo 
representativo. La reforma 
política adquiere el aspecto de 
una evolución gradual. 
Formalmente, el régimen 
parlamentario no ha sufrido 
grandes cambios; sin embargo, 
su funcionamiento ha mostrado 
un sesgo novedoso: la 
reinversión jerárquica que 
acuerda la preeminencia del 
Poder Ejecutivo sobre el 
Legislativo, y esta promoción 
del Ejecutivo que se acompaña 
de una fuerte personalización. 

Sin embargo, la estabilidad 
democrática alcanzada en la 
posguerra encontrará nuevos 
obstáculos que la sumergirán en 

una nueva crisis. El alza de los 
precios del petróleo resultó el 
fenómeno desencadenante que 
marcó el fin del crecimiento y 
de las certezas establecidas. 
Estos síntomas mostrarán un 
nuevo giro ideológico 
emblematizado en la crisis del 
socialismo y la emergencia de 
un nuevo liberalismo, 
problemáticas que Marcel 
Gauchet trabajará en Le nouveau 
monde, el cuarto volumen que 
cerrará y completará este estudio 
sobre la democracia y brinda 
pistas para la comprensión de 
uno de los principales enigmas 
contemporáneos.

María Virginia Mellado
incihusa-conicet / 
unCuyo
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Carlos Altamirano (dir.),
Historia de los intelectuales en América Latina. II. Los avatares de la “ciudad letrada” 
en el siglo XX,
Buenos Aires, Katz, 2010, 811 páginas

La unidad imposible: la 
historia de los intelectuales 
en América Latina1

Comentar un libro de esta 
magnitud es una tarea difícil. 
Se trata de una obra 
fundamental, renovadora y 
llena de cuestiones, que vienen 
muchas veces bajo la forma de 
fragmentos provocadores. En 
cierto sentido, se podría decir 
que el aspecto fragmentario del 
libro casi mimetiza su propio 
objeto: la historia del 
pensamiento, o historia de los 
intelectuales en América 
Latina, siempre será el diseño 
de una búsqueda marcada por 
divisiones y fracturas internas y 
externas. Se trata de una 
búsqueda en varios frentes, 
encantada, en diferentes grados 
y tonos, por la frágil y poderosa 
fantasía de la unidad 
continental, expresada acaso 
por el título de la obra del 
filósofo peruano de ascendencia 
vasca, Antenor Orrego: El 
pueblo-continente (p. 310).

En el plano de la recepción, 
es necesario recordar que el 
reseñador es uno de los pocos 
que hace una lectura corrida del 
texto, es decir, uno de los raros 
lectores para quien un libro 
como éste no es estrictamente 
una fuente de consulta. Es 
probable que un lector 
académico común lea esta 
“Historia” con un ritmo y en un 

1 Traducción del portugués: Ada Solari

orden dictados por sus propias 
urgencias y curiosidades, por lo 
que le resultaría difícil, en un 
primer momento, percibir en 
toda su amplitud la trama de 
cuestiones que anudan los 
distintos capítulos, cuyas 
recurrencias apuntan hacia 
temas insoslayables en la 
historia intelectual 
latinoamericana.

Agrupados en nueve 
núcleos, los más de treinta 
ensayos ocupan más de 
ochocientas páginas. Reducirlos 
a un único eje sería 
empobrecedor y equívoco. Aun 
así, no sería exagerado suponer 
que la tarea de los intelectuales 
latinoamericanos en el siglo xx 
(cuyo aspecto misionario es 
señalado por muchos de los 
análisis) haya girado casi 
invariablemente en torno de la 
diferenciación: en el plano 
externo, la formulación de la 
diferencia alude a la 
problemática de mirarse en el 
espejo, ya sea de Europa o de 
los Estados Unidos, que 
caracteriza a las discusiones 
americanistas aún 
prevalecientes en la primera 
mitad del siglo; en el plano 
interno, el trazo de la 
“heterogeneidad” aparece en 
aquello que será la percepción 
y la valorización de un Otro 
tradicionalmente no 
considerado por la ciudad 
letrada.

El hecho de que la expresión 
consagrada por Ángel Rama 
forme parte del título de este 
libro (así como del título del 

volumen anterior, La ciudad 
letrada, de la conquista al 
modernismo, editado por Jorge 
Myers y publicado en 2008 por 
la misma editorial) es, desde 
ya, un signo de la importancia 
atribuida a la crisis que 
atraviesa la conciencia 
intelectual cuando ella 
comprueba la exclusividad de 
su situación, al percibir que su 
proximidad con los productos 
del “espíritu” la mantiene 
alejada de aquellos grupos a los 
que no pocas veces el 
intelectual pretende representar, 
cuando no subsumir, 
imaginándose como un ser 
compuesto que mantiene y 
contiene al otro en sí mismo. El 
problema es enorme y admite 
soluciones de lo más variadas: 
desde el voluntarismo político 
presente en los orígenes del 
apra, así como en el periplo de 
Haya de la Torre en su exilio, 
hasta el marxismo de 
Mariátegui, para quien el 
nacionalismo europeo era 
imperialista, mientras que el de 
los pueblos coloniales sería 
eminentemente revolucionario 
(p. 451). No sería casual, al fin 
de cuentas, que el 
americanismo esté marcado en 
ambos casos por una dimensión 
mitopoética que se encuentra 
tanto en Haya de la Torre 
(p. 318) como en la inspiración 
soreliana de Mariátegui 
(pp. 172-181).

La presencia del mito es 
constante pues traza un arco 
que va desde el “destino 
mesiánico” atribuido por 
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Gabriel del Mazo (representante 
de la Reforma Universitaria) a 
“nuestra América” (p. 131) 
hasta, quizás, el potencial 
antiliberal de la inmersión de 
los científicos sociales en la 
“diversidad cultural” mexicana 
(p. 591), en un contexto a 
menudo pensado como 
exclusivo del período 
revolucionario y que sin 
embargo tiene raíces profundas 
ya en el porfiriato (pp. 422-
423). En suma, el interés por el 
Otro coincidía plenamente con 
el encanto que el primitivismo 
había provocado en las 
vanguardias europeas, de las 
que los artistas latinoamericanos 
tanto habían aprendido. El caso 
del “vanguardismo pictórico” 
mexicano es ejemplar (p. 474), 
y podría ser pensado en 
comparación con otros, como el 
brasileño, orientado, como bien 
se sabe, por la inversión 
antropofágica de Oswald de 
Andrade (tópico relativamente 
poco presente en este libro), que 
no es más que una respuesta 
ocurrente a la conciencia 
culposa de una Europa 
destrozada y obsesionada por el 
Otro, que el imperialismo había 
rechazado y que ahora ella 
comenzaba a admirar.

Tampoco es casual que el 
horizonte mítico sea uno de los 
telones de fondo del 
compromiso entre el intelectual 
y el pueblo, y ello hace pensar 
en la importancia que tendría –
por ejemplo, para la “nueva 
izquierda” argentina– la pérdida 
de la “organicidad”, que por su 
parte hace pensar en la eterna, 
nunca terminada, crisis del 
peronismo. Ahora bien, al 
menos para esa izquierda 
resignificada el peso del mito 
tal vez se desvanezca ante los 
dilemas de imaginarse libre de 
la tutela del partido al mismo 

tiempo en que se reinventa el 
canon y se da un salto crítico 
único en América Latina, como 
puede sugerir la experiencia de 
Contorno (pp. 400-401). Se 
trata, en fin, de una posibilidad 
abierta por los años sesenta, 
cuando la idea misma de 
“organicidad”, que hace del 
intelectual y del pueblo uno 
solo, a veces encontraba sus 
límites (como en las 
inquietudes planteadas por el 
cine de Glauber Rocha en el 
Brasil), y a veces se veía 
reafirmada por la imagen –
finalmente mítica– de Jean-Paul 
Sartre en su tour por la 
revolución en los trópicos.

La onda de liberación de la 
izquierda europea (aquella que 
haría el 68) podría ser 
considerada, en clave polémica, 
como una máquina que 
funciona en dos tiempos: los 
mitos son destruidos en casa 
para ser recreados en el patio 
ajeno. El boom tal vez sea, al 
menos en parte, un producto de 
ese fenómeno, cuyos engranajes 
editoriales vemos en el análisis 
detallado de las conexiones 
europeas, en especial las 
catalanas, de sus autores (pp. 
714-715). Es en todo caso 
significativa y sarcástica la 
descripción que hace José 
Donoso de una soirée en la 
casa de Carmen Balcells: 
“reclinada sobre los pulposos 
cojines de un diván, se relamía 
revolviendo los ingredientes de 
este sabroso guiso literario [...] 
parecía tener en sus manos las 
cuerdas que nos hacían bailar a 
todos como marionetas y nos 
contemplaba quizá con 
admiración, quizá con hambre, 
quizá con una mezcla de ambas 
cosas, como contemplaba a los 
peces danzando en sus peceras” 
(p. 728). A pesar del gusto 
amargo que el retratista 

imprime a la escena, el hecho 
es que la producción literaria de 
la periferia puede ser un guiso 
exquisito para el paladar del 
centro. Pero el postulado de un 
centro y de una periferia 
separados y estancos tampoco 
resiste incólume si recordamos, 
de acuerdo con lo que este libro 
nos ofrece y enseña, que las 
ciencias sociales en el 
continente estuvieron marcadas 
por el esfuerzo de inversión de 
esas categorías, y que tal vez 
los científicos sociales, más que 
los escritores, tengan 
condiciones para resistir el 
canto de sirena del discurso 
telúrico, que suele embrujar a 
tantos escritores y que marca 
tan profundamente la 
percepción del espacio 
americano antes de la 
institucionalización de las 
ciencias sociales –desde el 
arielismo, en sus primeros 
frentes, hasta una ligera 
resignificación del legado de 
Rodó, como en el caso en que 
Próspero es llamado a abrazar 
la “democracia social”, de 
acuerdo con lo que se lee en los 
números iniciales de la revista 
mexicana Cuadernos 
Americanos (p. 254).

Pero el mito, o antes el 
encuentro mítico con ese Otro 
del que el intelectual 
desesperadamente depende, 
nunca deja de asombrar. 
Algunas veces hay entrega 
total, otras hay una resistencia 
poderosa, más fuerte que todo. 
Para el segundo caso, piénsese 
en el silencio de Pedro 
Henríquez Ureña sobre aquello 
a lo que modernamente se 
llamaría la diáspora (p. 71); en 
cuanto al primer caso, de 
entrega absoluta, piénsese en la 
figura torturada de Arguedas, 
ese patético “indio de corbata” 
recordado y homenajeado por 
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Luis Millones (p. 461). 
Arguedas, cuya obra es aún tan 
conmovedora, y cuya mezcla 
lingüística es una especie de 
reacción del sujeto que se ve 
pronto a sucumbir, cercado por 
un océano de indios: “Toda la 
sierra sur y del centro, con 
excepción de algunas ciudades 
es de habla quechua total” (p. 
459). Así, la agonía de 
Arguedas, que 
significativamente terminaría 
suicidándose, podría ser leída, 
dentro de un arco más largo (y 
tomando ciertas libertades 
contextuales y cronológicas), 
como una respuesta 
desesperada e impotente al 
violento simplismo cientificista 
de Justo Sierra, cuando, en el 
contexto prerrevolucionario 
mexicano, sugería que “el 
problema social para la raza 
indígena es un problema de 
nutrición y educación […] que 
coman más carne y menos 
chile, que aprendan los 
resultados útiles y prácticos de 
la ciencia, y los indios se 
transformarán: he aquí toda la 
cuestión” (p. 422).

Tal vez, en efecto, resida allí 
toda la cuestión y todo el 
problema: la idea de que ese 
sujeto, que se antepone como 
un blanco a las políticas 
públicas, sea un objeto a veces 
impenetrable y opaco. Desde 
una perspectiva ilustrada, 
bastaba con educarlo y darle de 
comer. Desde la perspectiva de 
un Arguedas o de un 
Mariátegui, sin dejar de 
considerar las diferencias entre 
ellos, antes habría que 
escucharlo. Y el deseo de 
escucharlo desencadena fuertes 
fantasías de aproximación que, 
dependiendo de las 
inclinaciones políticas del 
intelectual, resultan en una 
poderosa erótica de la cercanía, 

cuyo punto más alto, en esta 
historia de los intelectuales en 
América Latina, tal vez sea la 
sintomática apelación de 
Nicolás Guillén en el primer 
Congreso de Escritores de 
Cuba: era necesario “tocar con 
nuestras manos la piel sudorosa 
de los trabajadores de las 
minas” (p. 288).

En 1961, mucho antes del 
caso Padilla, y cuando la revista 
uruguaya Marcha todavía era 
un puerto seguro para la 
conciencia crítica 
latinoamericana, el propio 
discurso de Rama contenía aún 
las simientes martinianas que 
sugerían el apostolado 
continental que, a su turno, 
reaparecería insistentemente en 
el discurso revolucionario: “La 
siesta subtropical parece haber 
terminado. Nuevas fuerzas la 
están agitando. Latinoamérica 
entra en escena. Las 
transformaciones sociales, 
políticas o económicas que 
acechan, inminentes a Nuestra 
América son simultáneas con 
las que corresponden al orden 
de la cultura” (p. 292). Hay ahí, 
en un grado de radicalismo casi 
virgen, todo un programa 
crítico latinoamericano, que 
tiene en el diálogo entre Rama 
y Antonio Candido uno de sus 
momentos tal vez más 
interesantes, siempre que 
recordemos sumar a aquella 
ilustre dupla, como bien hace 
Gonzalo Aguilar, la figura de 
un tercero: Antonio Cornejo 
Polar. Es significativo, en todo 
caso, que ahí aparezca la 
importancia de la academia 
norteamericana para los 
estudios latinoamericanos, que 
serán los responsables de poner 
en escena la crisis de la 
“literatura”, rebajándola a un 
espacio muchas veces 
secundario (pp. 708-709), en el 

que todavía hoy ella existe, y 
resiste.

Es de destacar, finalmente, 
la reflexión de Mirta Varela 
sobre “intelectuales y medios 
de comunicación”, que gira en 
torno del momento crítico en 
que los medios –en especial lo 
que aún se llama “cultura de 
masas”– se ponen bajo 
sospecha y se convierten en 
objeto de análisis, respondiendo 
a la insuperable provocación de 
Jesús Martín-Barbero, de que 
“lo popular nos interpela desde 
lo masivo” (p. 777). La 
cuestión está viva, y más 
presente que nunca: ¿qué hace 
el intelectual ante la confusión 
total de las esferas de lo 
público y de lo privado, ahora 
que el mundo online surge 
como el oráculo en el que su 
estimada función parece estar 
siendo redimensionada? O, tal 
vez, más que simplemente 
redimensionada, su función esté 
simplemente siendo dejada de 
lado, como se lee en la última –
quizá profética– oración de este 
libro: “Su carácter libertario 
consiste en que en internet los 
movimientos políticos y 
sociales no necesitarían de los 
intelectuales para florecer” (p. 
780).

Se trata de una crisis, en 
todo caso, ya configurada en la 
propia condición del intelectual. 
Es lo que encontrábamos, en la 
“Introducción general” de la 
obra, en las observaciones de su 
director, para quien “el uso de 
la noción de elite intelectual 
[...] no se emplea para juzgar 
una orientación ideológica 
aristocratizante –hay elites 
populistas y desde la tercera 
década del siglo xx el 
populismo es una de las 
tradiciones intelectuales fuertes 
en América Latina– sino para 
indicar un lugar en el 
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diferenciado espacio de la 
cultura” (vol. i, p. 14). En qué 
medida esa “diferenciación” se 
rediseña a partir de la 
instantaneidad apremiante en la 
sociedad digitalizada es una 
cuestión abierta, que late en el 
horizonte de esta fundamental 
empresa intelectual que es la 
Historia de los intelectuales en 
América Latina.

Por último, no se le escapará 
al lector que este libro se 
estructura en torno, 
especialmente, de México, 
Argentina y Brasil, aun cuando 
las discusiones indigenistas a 
propósito del Perú aparezcan 
reiteradamente, así como la 
cuestión fundamental del exilio 
de los intelectuales (sobre todo, 
la llegada de los republicanos 
españoles a Hispanoamérica y 
la formación de “redes” en, y 
desde, el exilio), y aunque se 
sienta también la presencia 
esporádica del Uruguay y de 
Chile. Con todo, supongo que 
cada lector “nacional” notará 
los silencios que, según cuáles 
sean sus propias preferencias y 
referencias, le parecerán más o 
menos serios. Pero, como 
sugerí al comienzo de esta 
reseña, la fragmentación es un 
trazo inevitable en una obra 
como ésta –trazo además 
señalado y asumido desde el 
volumen anterior, en la ya 
referida “Introducción general” 
(vol. i, pp. 9-27). 

Ahora bien, tal vez haya, en 
efecto, una zona muy 
tímidamente representada en 
este volumen: el Caribe. Con 
excepción de Cuba, que aparece 
como un núcleo insoslayable 
gracias a la importancia de la 

Revolución para la imaginación 
de los intelectuales, y con la 
excepción también de un 
capítulo dedicado al dominicano 
Pedro Henríquez Ureña (él 
mismo un caribeño que vivió un 
largo período en el exilio, fuera 
de las islas), el Caribe es una 
zona subrepresentada, aunque lo 
mismo tal vez pueda decirse 
sobre el área no mexicana de 
América Central. Surge 
entonces una pregunta final, 
provocación con la cual me 
gustaría terminar el recorrido 
por este impresionante libro: 
¿qué hacer con el concepto de 
América Latina cuando se 
avanza por una región como el 
Caribe?

Aun cuando nos atengamos 
exclusivamente a ese viejo 
concepto imperialista francés 
que, desde el siglo xix, permite 
postular la existencia de una 
América “latina”, ¿no sería 
necesario, en una investigación 
de la historia de sus 
intelectuales, incluir el Caribe 
francés? (Para no hablar de 
aquello que, en el Caribe, 
escapa a la zona de influencia 
de las lenguas románicas.) 
¿Qué ocurre con la unidad 
imaginaria del “continente” 
cuando se hace entrar una 
geografía cuya insularidad es 
capaz de lanzar un reto letal 
sobre nuestras más caras 
fantasías latinoamericanistas? 
Además, ¿cómo comprender el 
arielismo sin ese viraje 
fundamental de las lecturas 
calibánicas que vienen de la 
antipsiquiatría y desembocan en 
Fanon y en Césaire?

Ese “viraje” del arielismo al 
calibanismo, cuyo puerto de 

llegada en el siglo xx suele ser 
la obra de Richard Morse –uno 
de los intelectuales que 
quedaron fuera del libro y que 
haría una buena pareja con otro 
latinoamericanista que sí está 
incluido, Albert Hirschman–, es 
un momento fundamental en la 
crisis de la representación de la 
propia figura del intelectual. Se 
trata del grande y ya perenne 
cuestionamiento de la figura de 
Rodó, que Carlos Altamirano 
justamente considera tal vez 
como el único intelectual 
latinoamericano capaz de 
ejercer el papel de uno de 
aquellos “simbolizadores 
privilegiados” que fueron los 
grandes intelectuales franceses, 
sin los cuales nuestra propia 
concepción del “intelectual” no 
sería la misma (p. 10).

De hecho, Rodó tiene una 
función ejemplar, como la 
estatua de su Ariel. La 
diferencia es que parte 
importante de la labor 
intelectual, desde entonces, se 
ha orientado a minar las bases 
de su elitismo, aunque procure, 
al mismo tiempo, evitar que las 
vigas que sostienen al 
intelectual en su lugar 
destacado sean totalmente 
corroídas. En esa tarea 
inestable, en parte 
autodestructiva, en parte 
autocelebratoria, nos situamos 
los que aún nos llamamos, con 
un sentimiento que está entre la 
terquedad y el orgullo, 
intelectuales latinoamericanos. 

Pedro Meira Monteiro
Universidad de Princeton
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Alejandra Mailhe (comp.),
Pensar al otro/pensar la nación. Intelectuales y cultura popular en Argentina 
y América Latina, 
La Plata, Ediciones Al Margen, 2010, 328 páginas

Desde el sugerente título, el 
libro da muestras del interés por 
plantearse un tema que implica 
necesariamente un 
cuestionamiento de la identidad 
que actúa en dos vías que, lejos 
de ser independientes, se 
entrecruzan hasta confundirse. 
Al intentar responder la cuestión 
identitaria del quiénes somos se 
ha llegado a una reflexión sobre 
la otredad y el papel que juega 
en la construcción de las 
naciones independientes. Valga 
el recuerdo de la Carta de 
Jamaica escrita por Simón 
Bolívar al calor de los 
movimientos independientes 
para pensar en la dificultad de 
separar esta dualidad. Así, la 
reiteración de la pregunta a 
través del tiempo generó una 
tradición en la ensayística 
regional que animó a diversos 
personajes a formular nuevas 
respuestas. 

Como se ha señalado en 
otros trabajos, los intelectuales 
se posicionaron desde el lugar 
de los salvaguardas de la Nación 
(país/continente), al intervenir 
en lo social desde una crítica de 
ideas en un intento por resolver 
lo que se entendía por ésta. En 
la búsqueda de la delimitación 
de sus contornos y sentidos, 
reflexionaron sobre la alteridad 
dentro de la Nación (entendida 
por algunos sólo como un país y 
por otros como toda América 
Latina). Aunque las formas con 
que estos mecanismos se ponen 
en juego son diversas,  
mantienen un factor común, por 
el cual se traslada al plano de la 
identidad la metáfora del espejo 

(planteada por Morse), en la que 
el anverso y el reverso suelen 
trasponerse siguiendo las 
necesidades del observador.

Por ello no es casual 
encontrar al comienzo del libro 
una cita al uruguayo José E. 
Rodó, utilizada para finalizar su 
conocido libro −Ariel−, donde 
se evoca a la muchedumbre cual 
rebaño humano que pasa 
indiferente, oscura, sin mirar al 
cielo para ver cómo desciende 
de lo alto el movimiento de las 
manos de un sembrador. La 
metáfora transmite las 
contradicciones de aquella voz 
paternalista y magisterial en la 
que se ubicaron los intelectuales 
en un intento por elevar la 
conciencia del pueblo, en una 
búsqueda por acercar a las elites 
letradas (democráticas) a los 
grupos marginales. 

Centrado en las “alteridades 
sociales múltiples”, grupo en el 
que se incluyen negros, 
indígenas, mestizos, mulatos y 
blancos (unidos por la 
marginalidad y la pobreza), el 
libro se propone analizar la 
mirada de algunos intelectuales 
latinoamericanos del siglo xx 
que manifestaron interés por 
redefinir el valor de las culturas 
populares: Manuel Ugarte, 
Bernardo Kordon, Carlos 
Astrada, Luis Juan Guerrero, 
Rodolfo Agoglia, Ezequiel 
Martínez Estrada, Héctor 
Agosti, Amaro Villanueva 
(Argentina), Francisco García 
Calderón, Luis Valcárcel (Perú), 
Manuel Oliveira Lima y Roger 
Bastide (Brasil).

Este corpus de autores sirve 

para realizar un doble 
movimiento de interpretación. 
En el primero, el dilema se 
encuentra entre la imagen del yo 
(elite cultural) a través del otro 
(marginal). La evaluación de las 
culturas populares implica para 
las elites intelectuales el deseo 
de incluirlas en la Nación, y 
para ello, como para todo acto 
de saber, se requiere  “aprender” 
esa  otredad social. Sin 
embargo, la imagen que se 
refleja en ese juego de espejo no 
es –tan sólo− la de la diferencia, 
sino también una recuperación 
de su propia representación. En 
este punto surgen gran número 
de interrogantes al intentar 
definir las  operaciones que se 
despliegan en esta creación de la 
cultura popular como 
fundamento de identidad 
(regional/nacional/continental). 
Como atinadamente se señala, 
esta articulación debe ser 
contrapuesta con otros 
dualismos claves −tan 
reutilizados en el pensamiento 
latinoamericano− como el de 
civilización/barbarie y, con ello, 
replantearse la filiación de los 
discursos del siglo xx con 
aquellos anteriores a los que 
aparentemente se había 
superado.

El segundo movimiento de 
interpretación lo encontramos en 
la preocupación por encontrar 
las filiaciones, los diálogos y las 
polémicas de estos intelectuales 
dentro de la esfera específica de 
la cultura en cada contexto 
nacional, como lo son los 
diversos discursos populistas y 
las distintas experiencias 
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protopopulistas que intentaron 
llevarlos a la práctica. Al 
situarse dentro del campo 
intelectual, la dinámica de 
autolegitimación se realiza entre 
productores culturales para dar 
cuenta de su papel 
principalmente como 
mediadores políticos y 
profesionales de las ciencias 
sociales. Atravesado por 
tensiones políticas y culturales, 
debe prestar atención a los 
contextos socioculturales y 
políticos diversos, para entender 
las modulaciones que adquiere 
la ideología del mestizaje (racial 
y/o cultural). En este punto 
adquieren relevancia las 
filiaciones que trazan de una u 
otra forma los intelectuales con 
sus contemporáneos y la 
tradición decimonónica, así 
como la definición del campo 
disciplinar como tarea propia del 
intelectual respecto al campo 
político. 

Para dar respuesta a estos 
interrogantes la antología reúne 
a diez investigadores 
provenientes de la sociología, la 
literatura, la historia y la 
filosofía, reunidos con el fin de 
estudiar algunos jalones de la 
historia de las ideas del siglo xx 
a través de nuevas fuentes 
documentales o de 
reinterpretaciones sobre otras ya 
conocidas. Tomando la práctica 
de la Historia Intelectual  para 
analizar la riqueza de los 
discursos sin perder de vista el 
itinerario de los autores, se 
atiende a dos ideas clave de 
Raymond Williams: la de la 
coexistencia de significados, 
valores y prácticas dominantes, 
residuales y emergentes que 
ayudan a pensar el sentido que 
adquiere la tradición, así como 
los ideologemas como puntos de 
articulación entre representación 
individual e ideología colectiva, 

útil para entender el imaginario 
de las clases dirigentes hacia los 
sectores populares.

Dividido en cinco partes que 
conjugan un orden temporal y 
temático, el libro abarca el 
itinerario intelectual que 
transcurre entre el positivismo 
de principios del siglo xx y la 
tradición discursiva de la década 
de 1960, enfocándose en tres 
períodos: entre comienzos del 
siglo xx y la década de 1910, 
las décadas de 1920 y 1930 y las 
de 1940 a 1960. Esto implica ir 
del ensayismo que transcurre 
entre el espiritualismo arielista 
al positivismo hegemónico, para 
transformarse en la siguiente 
década en el nuevo vínculo 
orgánico del intelectual con los 
sectores populares y terminar 
con la irrupción de nuevas 
experiencias políticas y 
culturales populistas. 

La primera parte se compone 
de dos ensayos teóricos que 
buscan mostrar la ambivalencia 
que puede encontrarse en 
algunos ensayistas del Perú y la 
Argentina durante la transición 
entre el positivismo y el 
culturalismo en las primeras 
décadas del siglo xx. Margarita 
Merbilháa abre el debate al 
contrastar los ensayos del 
argentino Manuel Ugarte y el 
peruano Francisco García 
Calderón, partiendo de que 
ambos retoman la tradición del 
discurso de la identidad 
americana (heredado de José 
Martí) desde una matriz 
cientificista, inspirados en la 
antropología leboniana de las 
razas, para estudiar problemas 
de las sociedades 
hispanoamericanas 
contemporáneas. En ambos 
distingue  la autora una segunda 
fuente de interpretación, la del 
espiritualismo que criticaba al 
positivismo en el caso de García 

Calderón, y la del socialismo 
reformista en el caso de Ugarte.

 Martín Castilla, por su parte, 
analiza la concepción del 
indígena del peruano Luis 
Valcárcel en la obra Tempestad 
en los Andes, buscando 
continuidad y rupturas entre sus 
representaciones y las de su 
contemporáneo, el peruano José 
Carlos Mariátegui. Así, el 
análisis transcurre entre aquellos 
aspectos compartidos de 
reivindicación social, racial y 
cultural del indio y las tensiones 
que aparecen en el discurso de 
Valcárcel, como la ambivalencia 
entre el deseo y el rechazo de 
una revolución socialista 
indígena. Para Castilla, esto es 
comprensible a partir de la 
reutilización de algunos 
mecanismos heredados de la 
tradición intelectual que 
estigmatizaba la alteridad como 
una fuerza irracional.

Los ensayos que componen 
la segunda parte del libro, a 
cargo de Kátia Gerbad Baggio 
y Adrián Celentano, se detiene 
en los desplazamientos −físicos 
y simbólicos− que implican 
los viajes de intelectuales, 
donde se entrecruza la alteridad 
del otro social-nacional y, 
simultáneamente, se despliegan 
estrategias para legitimarse 
como mediadores culturales. El 
primero se dedica al viaje del 
diplomático brasileño Manuel 
Oliveira Lima a la Argentina a 
fines de la década de 1910, 
estudiando cómo se constituyó 
su sociabilidad intelectual y las 
percepciones de este intelectual 
de la relación entre las 
Américas, y de qué manera 
estos elementos ayudan a 
entender su visión sobre la 
Argentina en el marco del 
imaginario modernizador de la 
generación del 80.  En cambio, 
el segundo ensayo analiza la 
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producción cultural del 
brasileñista argentino Bernardo 
Kordon tras su viaje por el 
Brasil, donde tomó contacto con 
las obras de antropólogos que 
acentuaron su humanismo. 
Sumergiéndose en la exótica 
alteridad de la cultura negra, los 
sucesivos emprendimientos 
culturales e incluso su visión 
sobre la cultura popular en la 
Argentina.

En la tercera parte del 
desarrollo, las interpretaciones 
recaen en los intelectuales-
filósofos argentinos Carlos 
Astrada, Luis Juan Guerrero y 
Rodolfo Agoglia, quienes desde 
distintas perspectivas adhirieron 
al populismo sin abandonar el 
campo disciplinar que 
legitimaba su expresión. En 
relación con el primero, 
Donnantuoni Moratto analiza su 
propuesta humanista puesta al 
servicio de su explicación de El 
mito gaucho, obra en la que se 
refleja una reflexión teórica que 
intenta explicar cómo influye en 
el hombre argentino la relación 
temporal entre mito, pampa y 
destino nacional. Pasando a la 
reflexión estética y al modo en 
que el filósofo busca responder 
por el sentido del arte, Luis 
Ignacio García estudia la forma 
en que Guerrero introduce 
mediaciones en su interpretación 
para elogiar la “pasión 
democratizadora de las masas” 
como el sujeto por excelencia. 
Para finalizar esta sección, 
Adrián Ércoli aborda el 
concepto de cultura nacional en 
la obra del filósofo Agoglia, el 
cual se encuentra en diálogo con 
la perspectiva de Astrada y con 
sus propias preocupaciones por 
el nacionalismo y el 
latinoamericanismo.

Continuando con esta 
preocupación intelectual por lo 
popular nacional/continental, la 

cuarta parte del libro aborda la 
tradición discursiva sobre la 
cultura popular en Martínez 
Estrada y el comunismo 
argentino. Compuesta de tres 
artículos, los dos primeros 
redactados respectivamente por 
Hernán Pas y Alejandra Mailhe, 
se dedican al análisis de 
Martínez Estrada. Desde 
distintas perspectivas, ambos 
convergen  en detectar dentro de 
las continuidades y rupturas del 
pensamiento del intelectual 
argentino el significado que 
fueron adquiriendo las culturas 
populares, el mestizaje y la 
relación del intelectual con estos 
como valores construidos a 
partir de una permanente 
conflictividad. A su vez, 
Adriana Petra señala otra 
problemática relación con la 
alteridad, esta vez encauzada en 
los intelectuales comunistas 
argentinos −específicamente en 
Héctor Agosti y Amaro 
Villanueva−, en busca de 
establecer qué papel ocupó, y 
cómo fue justificada, la 
literatura gauchesca como 
expresión de lo nacional en el 
espacio cultural comunista.

Por último, el trabajo 
realizado por la compiladora 
sobre Roger Bastide en el Brasil 
abre una nueva puerta para 
pensar la construcción histórica 
de una disciplina como la 
antropología. Aunque no se 
plantea como una conclusión 
general del libro, encontramos 
en ella una reflexión teórica que 
remite a las preguntas iniciales 
que guiaron el trabajo colectivo, 
como las que apuntan a la 
“desarticulación del 
etnocentrismo letrado”, la 
posición del intelectual como 
mediador y productor teórico de 
la cultura y la impronta de estos 
mecanismos –entre otros− en la 
emergencia de las ciencias 

sociales como campo específico 
diferenciado del político.

Resta entonces hacer algunas 
observaciones en relación con 
algunas de las posibilidades 
planteadas. Si bien algunos 
trabajos se inscriben en el marco 
regional latinoamericano, sería 
conveniente cuestionarse si las 
alteridades integradas al Estado/
nación se articularon con un 
modelo de identidad continental, 
o si, por el contrario, su papel 
como agente legitimador en el 
interior de cada país las hizo 
irreconciliables pues esto 
significaría un doble proceso de 
integración de la otredad.

Otra opción abierta a futuros 
estudios se encontraría al 
ampliar la mirada austral para 
contrastar con otras, igualmente 
americanas, que permitieran 
observar semejanzas y 
diferencias a las encontradas. 
Esto permitiría por ejemplo 
profundizar la idea planteada 
por la compiladora en la 
introducción, en relación con la 
búsqueda por consolidar 
genealogías prehispánicas 
legítimas en el Perú y en 
México, países donde las 
tensiones fueron resignificadas 
continuamente en torno a la 
cultura popular como parte 
indispensable de la identidad 
nacional. 

Por todo esto, podemos 
afirmar que el libro es innovador 
pues reúne interpretaciones que 
participan de un debate abierto a 
nuevos estudios que atraviesan 
varios campos disciplinares que 
preocupan por igual a 
investigadores y a estudiantes de 
la historia cultural e intelectual 
latinoamericana.

Alexandra Pita González
Universidad de Colima
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Víctor Peralta Ruiz,
La independencia y la cultura política peruana (1808-1821),
Lima, Instituto de Estudios Peruanos −iep−/Fundación M. J. Bustamante De la Fuente, 
2010, 385 páginas

El año próximo España 
celebrará el bicentenario de la 
Constitución de Cádiz, primer 
ensayo liberal para crear una 
monarquía parlamentaria sobre 
los principios de la soberanía 
popular y la representación 
política. El espontáneo 
movimiento de creación de 
juntas autonomistas en la 
península y en diferentes 
regiones de Hispanoamérica 
que estalló en 1808 ante la 
prisión en Bayona de Fernando 
VII por parte del invasor 
Bonaparte fue el primer paso de 
esta revolución política. Las 
juntas americanas, aunque 
leales al rey cautivo, fueron 
reprimidas por no subordinarse 
a las juntas peninsulares y al 
Consejo de Regencia −creado 
frente a la disolución de la 
Junta Central−. La junta de 
Buenos Aires resistió invicta 
esta arremetida y en 
consecuencia quedó excluida de 
la experiencia constitucionalista 
gaditana. Sin embargo, la 
capital del virreinato peruano 
optó, en buena medida a causa 
del control ejercido por el 
virrey Fernando de Abascal, 
por acatar los gobiernos 
peninsulares sin titubeos. Eso 
redundó no sólo en el envío de 
diputados americanos a las 
juntas y Cortes en la península, 
sino que también significó, 
desde el momento mismo 
inaugurado por la crisis de 
1808, la gestación en el Perú de 
una cultura política 
completamente nueva acorde 
con los valores del liberalismo 

hispánico, que en los años 
posteriores engarzará 
perfectamente con los 
principios republicanos que 
terminarán por imponerse al 
calor de la guerra de 
independencia (1821-1824). 
Ésta es la tesis que desarrolla 
Víctor Peralta en su reciente 
libro. Por ello (no lo dice 
Peralta sino que lo aventuramos 
nosotros) podría pensarse sin 
riesgo de desatino que el Perú, 
así como otras áreas americanas 
que vivieron este proceso, tiene 
motivos para sumarse a los 
festejos conmemorativos de la 
Constitución de Cádiz.

Por lo pronto, el campo 
historiográfico tiene motivos 
para celebrar la aparición de 
este excelente libro de Víctor 
Peralta, historiador peruano de 
reconocida trayectoria afincado 
en Madrid, donde se desempeña 
como investigador del csic. La 
mayoría de los capítulos del 
libro han sido publicados 
previamente a lo largo de los 
últimos seis años en diversas 
obras colectivas y revistas 
especializadas. Por primera vez 
son reunidos y publicados en el 
Perú gracias al Instituto de 
Estudios Peruanos, en 
colaboración con la Fundación 
Manuel J. Bustamante de la 
Fuente. Lo primero a celebrar 
es la brillante articulación de 
los capítulos, de lo que resulta 
una obra orgánica que supone 
un gran trabajo de 
reelaboración previa. Nos 
referimos no sólo a la 
organización temática –que 

luego comentaré−, sino también 
al estilo y a la organización 
formal del texto, caracterizado 
por una gran armonía en la 
distribución de las partes y por 
la incorporación en cada 
capítulo de una introducción y 
una límpida conclusión. En una 
prosa que fluye de principio a 
fin, el entramado de los 
argumentos se muestra por 
completo eficaz. En cuanto al 
tema, tal como señala el mismo 
autor, este volumen profundiza 
cuestiones que abordó 
previamente en su libro En 
defensa de la autoridad. 
Política y cultura bajo el 
gobierno del virrey Abascal 
(1806-1816), publicado en 
Madrid en 2002.1 Su nuevo 
libro amplía aspectos culturales 
y políticos vinculados con la 
recepción del liberalismo 
hispánico en el Perú, hace 
hincapié en el contexto 
internacional y extiende su 
cronología hasta 1821, en plena 
guerra de independencia.

Como es sabido, Perú fue el 
último bastión realista en 
Sudamérica. José de San Martín 
entró en Lima con su ejército 
en 1821, pero los realistas, 
conducidos por el virrey La 
Serna, se replegaron en la 
sierra, desde donde continuaron 
la guerra cosechando 

1 Víctor Peralta Ruiz, En defensa de la 
autoridad. Política y cultura bajo el 
gobierno del virrey Abascal (1806-
1816), Madrid, Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, 2002.
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importantes victorias hasta su 
derrota final por Simón Bolívar 
en 1824 sobre las pampas de 
Ayacucho. En la década de 
1970 se delinearon dos 
corrientes historiográficas. El 
núcleo de historiadores 
agrupados en la Comisión 
Nacional por el 
Sesquicentenario de la 
Independencia del Perú 
proyectó una imagen 
nacionalista de la 
independencia, dando pruebas 
de que en diferentes zonas del 
Perú, sin excluir la capital 
virreinal, hubo deseos y 
acciones proindependentistas. 
Si no hubo héroes autóctonos 
de la talla de San Martín y 
Bolívar, al menos hubo 
“precursores” y patriotas 
valientes. Esta corriente fue 
contestada por otra de matriz 
marxista que sostiene que la 
independencia peruana, lejos de 
ser “concebida”, fue 
“concedida” por los ejércitos 
extranjeros de San Martín y 
Bolívar, es decir, un proceso 
que impuso desde afuera un 
sistema que iba en contra de los 
intereses locales de los sectores 
dominantes peninsulares y 
criollos. Este debate “tan 
peruano” abona discusiones 
(fértiles y estériles) hasta el día 
de hoy. El libro de Víctor 
Peralta pretende ir más allá de 
él, pues su propuesta no es la 
de demostrar si hubo o no hubo 
patriotas en Lima dispuestos a 
la independencia (sobre todo 
porque la opción separatista no 
fue la que orientó la creación 
de juntas en los dominios 
americanos), sino la de 
examinar mediante la prensa, 
folletos, bandos, decretos, 
juicios, casos policiales, 
memorias, crónicas y 
correspondencia el paso de una 
cultura política absolutista a 

otra liberal. Es decir que reúne 
evidencias heterogéneas de un 
profundo cambio, en muy 
pocos años, en los lenguajes, 
los valores, las representaciones 
y las prácticas políticas,2 
disparado por el estallido de la 
crisis de 1808. Por todo esto el 
libro se inscribe más bien en 
los estudios revisionistas del 
liberalismo hispánico y su 
impacto en América, entre los 
que se destacan como 
impulsores los trabajos de 
Jaime E. Rodríguez y Manuel 
Chust. Esta línea, a la vez, se 
integra dentro de una corriente 
historiográfica más general que 
logró instalarse desde hace dos 
décadas gracias en parte a la 
popularidad que consiguieron 
las obras de François-Xavier 
Guerra, Antonio Annino y el 
primero de los historiadores 
mencionados. Esta corriente 
privilegió el análisis de la 
ciudadanía, la modernidad 
política, la opinión pública, los 
procesos electorales, la 
representación y los nuevos 
hábitos de lectura política.

Además de contar con 
introducción y conclusiones 
generales, los capítulos del 
libro, definidos temáticamente, 
están distribuidos en cuatro 
partes que respetan la sucesión 
cronológica en esta época tan 
convulsa. En momentos de 
cambio profundo, la narración 
no debe descuidar el día a día. 

2 El autor se apoya en la definición de 
cultura política de Lynn Hunt, Politics, 
culture, and class in the French 
Revolution, Berkeley/Los Ángeles, 
University of California Press, 1984, pp. 
12-13, la cual refiere a un conjunto de 
valores, expectativas y prácticas 
simbólicas que modelan las intenciones 
colectivas en relación con un sistema 
político a partir del lenguaje, el 
imaginario y otras formas de 
representación.

Así, la primera parte se ocupa 
del fatídico año 1808 y sus 
repercusiones en América. 
Propone un fino análisis de la 
eclosión de las juntas 
peninsulares, su dinámica 
conflictiva y la relación con el 
juntismo americano. El segundo 
capítulo de esta parte se 
concentra en los casos de los 
llamados afrancesados, es decir, 
aquellos que se diferenciaron de 
liberales y absolutistas 
aceptando la dinastía de 
Bonaparte. Apela al recurso de 
la biografía para focalizar en el 
caso del ministro Miguel José 
de Azanza, quien fuera virrey 
de Nueva España (1798-1800), 
y del consejero Benito de la 
Mata Linares, otro peninsular 
que se había destacado en el 
Perú como ministro del 
visitador general José Antonio 
de Areche debido a las cruentas 
penas que impartió a los 
rebeldes liderados por Tupac 
Amaru II y por ser el ministro 
impulsor de la consecuente 
campaña en contra de la nobleza 
cuzqueña y las expresiones 
culturales incaístas. Ambos 
creyeron ver en José I un 
antídoto para el desorden 
(mental, moral, ético, jurídico y 
político) que traía el juntismo y 
apostaron a él, sin suerte en la 
península y mucho menos en 
América, para continuar el 
proyecto del despotismo 
ilustrado. Este contexto 
“internacional” deja paso en el 
libro a una segunda parte 
abocada al análisis de los 
acontecimientos que tuvieron 
lugar entre 1808 y 1810 en el 
Perú. El tercer capítulo conecta 
el reformismo borbónico y el 
proyecto ilustrado 
experimentado en el virreinato 
con la reacción fidelista en 
1808. La jura al rey cautivo dio 
inicio a una propaganda fidelista 
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alimentada por el virrey Abascal 
a través de la prensa, las 
diversiones públicas, las 
rogativas religiosas y la política 
de donativos. Estas expresiones 
se presentaban como el 
comportamiento deseado de las 
“urbes ilustradas”. En el 
capítulo cuarto, Peralta se opone 
a la idea predominante según la 
cual el fidelismo de la elite 
criolla peruana fue oportunista y 
acomodaticio. Al contrario, se 
explica por el miedo, 
alimentado por Abascal, a que 
el autonomismo desencadenara 
un terremoto político. De este 
modo, el virrey consiguió 
oponer el fidelismo peruano 
hacia el autonomismo 
peninsular contra el 
autonomismo 
hispanoamericano. En el lapso 
que duró el gobierno de la Junta 
Central, Abascal tuvo que lidiar 
con dos factores externos: las 
pretensiones carlotistas y las 
juntas de Chuquisaca, La Paz y 
Quito. Simultáneamente, en el 
interior del virreinato se 
produjeron, por un lado, la 
primera experiencia electoral −
aunque participaban solo los 
cabildantes y las definía un 
sorteo− para enviar 
representantes peruanos a la 
Junta, y, por otro lado, tertulias 
políticas limeñas que Abascal 
reprimió acusándolas de 
“sediciosas”. Así, Peralta da 
pruebas de la presencia entonces 
de, según su expresión, una 
“oralidad contestataria”. Por 
ello, el capítulo quinto no sólo 
profundiza su examen de la 
propaganda fidelista, sino que 
muestra cómo circularon en 
Lima en el marco de esa misma 
retórica los nuevos conceptos 
liberales antidespóticos que 
excedieron el control del virrey. 
No sólo se impugnó el 
despotismo y la arbitrariedad de 

Napoleón, como quería Abascal, 
sino también el despotismo de 
Carlos IV y, en especial, el del 
ex ministro Godoy. La situación 
era tensa, pues el absolutista 
Abascal había sido nombrado 
por el ministro odiado. 
Concluye el autor que el bienio 
1808-1809 “fue uno de los 
momentos más ricos e 
innovadores en la evolución del 
lenguaje político dentro del 
virreinato” (p. 60). La tercera 
parte del libro se circunscribe al 
gobierno de Abascal durante la 
época de las Cortes de Cádiz. El 
sexto capítulo continúa el 
examen de la lexicografía 
política y la formación de la 
opinión pública a partir de la 
prensa y las redes de 
comunicación. Matiza la idea de 
François-Xavier Guerra sobre 
los obstáculos que en América, 
a excepción de Nueva España, 
impidieron el surgimiento de la 
discusión pública moderna, es 
decir, lo que Guerra llamó el 
discurso de la “unanimidad”, 
que caracterizó tanto a los 
regímenes leales a la Regencia 
como a las juntas autonomistas. 
Peralta sostiene que esta 
realidad (ciertamente, en el Perú 
recién en 1821 surge un debate 
doctrinario entre dos periódicos 
fuera del marco de la 
“unanimidad”) no debe 
impedirnos analizar el paso de 
una prensa ilustrada a una 
liberal. La divulgación de la 
cultura antiautoritaria, según 
Peralta, se relaciona con la 
recepción de impresos 
antinapoleónicos, política 
impulsada por el propio virrey 
(1808-1809), como también con 
el decreto de libertad de 
imprenta que expidieron las 
Cortes en noviembre de 1810 y, 
como tercer factor, con la 
influencia de los autonomismos 
presentes en vastas zonas del 

continente. Esto llenó de 
incertidumbres al discurso 
virreinal. En el capítulo séptimo 
el autor examina cinco 
momentos que alimentaron la 
incertidumbre y que fueron, 
según él, claves en la 
confección del discurso 
antiautoritario en el Perú. Uno 
de ellos es la circulación del 
Diario Secreto de Lima, escrito 
en forma clandestina y 
publicado en Buenos Aires por 
el abogado bogotano con 
residencia en Lima Fernando 
López Aldana; un segundo 
momento es el debate que 
originaron en 1811 y 1812 
sobre la libertad de imprenta 
unos oficios “criollistas” 
emitidos por el brigadier limeño 
Manuel Villalta; un tercer 
momento aparece en 1812 con 
un nuevo debate sobre la 
libertad de imprenta suscitado a 
raíz del recorte de este derecho 
por parte del virrey; otra 
instancia se produce a fines de 
1812 en Cuzco a causa las 
elecciones a los cabildos 
constitucionales y, por último, 
el conflicto abierto en 1813 
entre el virrey y el diputado por 
Arequipa en las Cortes, Mariano 
Rivero, quien solicitó en las 
sesiones que se removiera a 
Abascal de su cargo por 
despótico. Peralta ve un hilo 
conductor liberal que culmina 
en 1816 con la redacción por 
parte del aristócrata limeño José 
de la Riva Agüero de su 
manifiesto a favor de la 
revolución americana.3 No 
obstante, la revolución política 

3 José Mariano de la Riva Agüero y 
Sánchez Boquete, Manifestación 
histórica y política de la Revolución de 
la América y más especialmente de la 
parte que corresponde al Perú, y Río de 
la Plata, Buenos Aires, Imprenta de los 
Expósitos, 1818, 184 páginas.
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no sucede únicamente en el 
plano del lenguaje, por ello el 
capítulo octavo se adentra en el 
experimento representativo en 
los ayuntamientos 
constitucionales y las 
diputaciones provinciales que 
supuso la aplicación de la 
constitución de Cádiz en 
América e involucró a la gran 
mayoría de la población del 
virreinato, elite y plebeya, 
indios y criollos. Estas prácticas 
sobre las que todavía hay 
mucho por investigar ponen de 
relieve, además de un nuevo 
concepto de representación y 
redefinición política de la 
ciudadanía, nuevas dinámicas 
de negociación entre los poderes 
locales. Esta revolución política, 

sin embargo, se frenó 
súbitamente en 1814 con la 
restauración del absolutismo, 
medida que alimentó el fuego 
para la ruptura política, al punto 
que ni siquiera el 
restablecimiento de la 
constitución doceañista en 1820 
(trienio liberal 1820-1823) 
podrá apagarlo. La cuarta parte 
del libro recorre este período 
signado por el gobierno del 
virrey Joaquín de la Pezuela, 
quien, al igual que su 
precedente, fue poco 
simpatizante del liberalismo. No 
obstante, Peralta demuestra que 
a pesar de que la cultura política 
del segundo liberalismo en el 
Perú además de breve es muy 
poco conocida, hay indicios 

para concluir que ella no fue 
insignificante. Como cierre de 
este recorrido, el último capítulo 
retoma la biografía para 
ejemplificar en el caso del 
abogado limeño Manuel 
Lorenzo de Vidaurre (1773-
1848) la evolución del lenguaje 
y de los valores políticos desde 
los discursos antidespóticos que 
catalizó 1808 hasta llegar a la 
aceptación entre resignada y 
promisoria, frente a los 
constantes recortes al 
liberalismo, de la opción 
independentista republicana.

Pablo Ortemberg
uba / conicet
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María Inés de Torres,
¿La nación tiene cara de mujer? Mujeres y nación en el imaginario letrado del siglo XIX, 
Montevideo, Arca, 1995, 140 páginas 
(nueva edición en prensa por la Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes)
 
María Inés de Torres, 
La guerra de las palabras: escritura y política en el Río de la Plata, 
Montevideo, Banda Oriental, 2008, 152 páginas

Recorridos indiciarios
De cómo la nación tiene cara 
de mujer 

No es fortuito que en los 
albores del xxi se realicen 
análisis en torno a la figura de 
la mujer dentro de los textos 
fundacionales de una nación en 
construcción. Éstos son 
consecuencia, en parte, de la 
incorporación a las Ciencias 
Humanas y Sociales de 
perspectivas tales como los 
estudios de género, los 
poscoloniales, aquellos que se 
dedicaron y se dedican a la 
subalternidad, a la diversidad, a 
las cuestiones del Otro y de los 
Otros, a los trabajos en torno a 
la identidad/alteridad. También 
se debe admitir que los 
movimientos feministas de 
Occidente (tanto de Europa y 
Norteamérica como los de 
Latinoamérica) y la militancia 
por el reconocimiento de los 
derechos de la mujer han 
advertido sobre la ausencia en 
el tratamiento histórico de la 
mujer (sea en su práctica 
concreta y “real”, sea en su 
representación y exclusión en la 
letra escrita: en las leyes, en la 
literatura, etc.). Todas estas 
“elecciones” para estudiar 
nuestras historias no hicieron ni 
más ni menos que disolver con 
ácido una concepción 
hegemónica que sostenía que 
para la creación de una 

identidad nacional se debía 
tender a la desaparición de las 
identidades regionales, étnicas, 
sexuales, sectoriales, como 
paso indispensable en la 
construcción de la nación; y a 
disolver también los postulados 
de las lecturas canonizadas 
acerca de la formación del 
ciudadano. 

Fundar una nación es 
entonces una necesidad −en 
principio de las elites− porque 
dará base al Estado moderno. 
La idea de nación (concepto 
que De Torres problematiza 
teóricamente a partir de las 
premisas de Benedict Anderson 
y su clásico Comunidades 
imaginadas) es llevada a cabo 
por los actores 
característicamente urbanos, 
cuya actividad consistía en el 
ejercicio de los lenguajes 
simbólicos de la cultura, “la 
ciudad letrada”. Uno de sus 
primeros (y sugestivos) 
señalamientos en torno a la idea 
de nación es que imaginarla 
también implicaría hacer un 
“mapa de los géneros”, 
cartografiarlos. En esta 
geografía, se calibran los 
conceptos de nación y género 
sin perder de vista la historia en 
la que estas dos nociones 
interactúan. En tal sentido, la 
intención es la de historizar, 
pero desde una perspectiva 
cultural, lo que le permite hacer 
la aclaración de que cada 

cultura tiene sus versiones de 
qué es lo masculino y qué es lo 
femenino, y de cuáles son sus 
relaciones o superposiciones, 
sus jerarquizaciones o 
dependencias; de cuáles son sus 
espacios y qué lugar ocupan en 
el lugar mayor de la nación. 
Hablar de “género” aquí será 
tener en cuenta que este 
concepto forma parte de las 
tantas construcciones culturales 
modernas, pero que tiene su 
origen en −o gira en torno a− 
una diferencia biológica sexual. 
Por tanto, aquellas diferencias 
sexuales dependerán del 
espacio de las creencias, las 
expectativas o los papeles 
atribuidos por una cultura 
determinada (De Torres, 1995: 
32). En una palabra, es un 
producto cultural.1 Por lo tanto, 
el tema del género no puede 
caer solamente, al decir de la 
autora, en una historia de la 
vida privada, sino que también 
forma parte del estudio de la 
esfera pública; a la inversa, el 
concepto nación, que a veces el 
sentido común parece vincular 
directamente con el ámbito 
público, depende primeramente 
de un sentimiento que opera en 
los fueros íntimos, interiores, 
privados. 

1 A diferencia del término “sexo”, que 
alude a una mera diferencia biológica 
(op. cit.).
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Aclarado este punto, la 
reflexión gira alrededor de esas 
retóricas que relacionan 
“género” y “patria” en un 
recorrido a través de los 
distintos imaginarios sobre la 
“nación”. Por tanto, uno de los 
logros de este trabajo es 
demostrar las retóricas en 
disputa por el derecho a 
representar y construir este 
sistema verbo-simbólico.

Tanto en ¿La nación tiene 
cara de mujer? como en La 
guerra de las palabras la 
preocupación general versa 
sobre la construcción del 
espacio público rioplatense, la 
acuñación simbólica del Estado 
nacional uruguayo y la escritura 
literaria como discurso 
histórico social por ser un 
ámbito de (re)presentación 
política en tiempos 
poscoloniales (principios del 
siglo xix). Estas aristas se 
encuentran atravesadas por la 
problemática de un mundo 
moderno en ciernes, y por 
fronteras a veces difusas, 
imperceptibles; otras, nítidas e 
inclaudicables que al cabo 
hicieron posible la 
diferenciación de países. 
Precisamente una primera 
frontera difusa es aquella que 
no permitiría vislumbrar la 
diferencia entre la Argentina y 
el Uruguay, por lo menos –tal 
como lo aclara la autora− hasta 
la Guerra de la Triple Alianza 
(1865-1870) donde la 
Argentina, el Uruguay y el 
Brasil lucharon y vencieron a 
Paraguay. 

Así, la pregunta altamente 
pertinente de cómo lograr 
articular un imaginario 
nacional uruguayo autónomo, 
en un contexto como el del 
siglo XIX, en el que las 
tradiciones culturales a ambas 
márgenes del Plata están tan 

fuertemente unidas (De Torres, 
2008: 81) se convierte en el 
interrogante de cabecera de 
ambas obras.  

En el capítulo 1 de ¿La 
nación tiene cara de mujer?... 
se dedica a indagar los orígenes 
de la patria o la nación como 
familia (ampliaremos a 
continuación al respecto); en el 
capítulo 2, a la experiencia y la 
práctica de una mujer, de 
excepción para su tiempo, en el 
ámbito público: se trata de 
Petrona Rosende de la Sierra, 
única voz femenina de El 
Parnaso Oriental; en el 
capítulo 3 analiza el caso de las 
figuras de la mujer como 
protagonistas de la sátira “La 
Malambrunada o La 
conjuración de las viejas contra 
las jóvenes”, de Acuña de 
Figueroa (su segunda versión 
fue publicada en El Parnaso 
Oriental en 1837, compuesta 
por dos cantos épicos), obra 
criticada por su transgresión, 
entre otras cuestiones, al 
colocar “a las viejas” bajo el 
grito de “gozar o morir”.

Los capítulos 4 y 5 están 
emparentados con el primero, 
en particular por aquellas 
premisas o postulados que 
construyen un paisaje de la 
relación entre la figura de la 
mujer y la creación de la nación 
(en el Río de la Plata) y que 
están asentados en ejemplos 
discursivo-literarios de las 
primeras décadas del 1800. Este 
paisaje tiene la particularidad 
de constituirse en “metáfora de 
una cierta identidad colectiva” 
en un momento dado; el 
capítulo 6 analiza la figura de 
la prostituta (o no-familia) en 
algunos escritos de la época, y 
el 7 se detiene en la segunda 
mitad del siglo xix, donde 
observa un desplazamiento 
(aunque no eliminación) de la 

retórica de la familia/nación 
analizada en los primeros 
capítulos. 

En general, el análisis tiene 
como constelación reflexiva no 
sólo los espacios del afuera y 
del adentro de la patria (el de 
sus inclusiones y exclusiones), 
sino también el de lo público y 
lo privado, de lo femenino y de 
lo masculino en la nación.2 Este 
último concepto es, la mayoría 
de las veces, puesto en relación 
con el de familia. Así como se 
puede simbolizar a la nación a 
través de una geografía (sea 
rural, urbana, etc.), también se 
la puede figurar desde una 
perspectiva de género. 
Entonces, De Torres nota que a 
la nación se la puede ver “como 
un hombre, como una mujer, 
como la unión de ambos (una 
familia, una pareja)” (1995: 
14).

Otra cuestión que aborda 
esta investigación es acerca de 
las condiciones económicas de 
la época con el fin de mostrar 
cómo se creó la República bajo 
una cultura masculina, 
concluyendo que “la posibilidad 
por parte de las mujeres de 
ocupar lugares públicos de 
poder era obviamente escasa” 
(ibid.: 15). Economía y cultura 
serían piezas fundamentales de 
la estructura de la nación 
emergente. Además, en aquella 
época −en particular entre 1835 
y 1840− hubo un quiebre 
generacional: por un lado, 
hombres defensores de la 
tradición hispánica; por otro, 
una corriente “renovadora” de 
los primeros románticos más 

2 A modo informativo, la autora se 
dedicó a analizar, entre otras, las 
siguientes publicaciones: El Parnaso 
Oriental, El Universal y el Estandarte 
Nacional.



276      Prismas, Nº 15, 2011

vinculados a la cultura francesa. 
Estos últimos son llamados 

“la generación de El Iniciador” 
−cuyo equivalente es la 
“generación de la Revista La 
Moda”, editada en Buenos 
Aires−. Nuevamente, en lo 
cultural, una frontera difusa. Es 
este grupo, el “patriarcado 
letrado”, el encargado de 
producir el “sistema verbo-
simbólico” en el período 
primero de la modernización. 
Para la autora, el nacimiento 
del Estado moderno uruguayo 
es llevado a cabo por el 
gobierno de Latorre en la 
década de 1870. Pero “también 
es un momento culminante en 
la consolidación de los 
contenidos ideacionales y los 
mitos fundacionales relativos al 
Estado, es decir, en el proceso 
de construcción discursiva de la 
nación” (op. cit.: 19). Desde 
luego, las imágenes de nación 
que el patriciado propone no 
son unívocas, sino que hay 
distintos proyectos nacionales 
que se superponen y disputan 
entre sí.

La guerra, la escritura 
y el Río de la Plata

El objetivo general de este 
ensayo es el análisis de un 
conjunto de prácticas culturales 
vinculadas a la palabra escrita 
en el Río de la Plata durante el 
siglo xix, con especial atención 
en los actores e instituciones 
involucrados en este complejo 
y contradictorio proceso. 

Una de las hipótesis 
centrales de este trabajo es que 
“[L]a acuñación simbólica del 
estado nacional uruguayo 
significó un enorme esfuerzo de 
construcción de una 
‘diferencia’. [...] Si los 

discursos nacionalistas que 
sirvieron como co-relato a la 
fundación de los estados 
modernos tuvieron siempre 
como elemento clave un relato 
teleológico que fundamentaba 
la existencia de un nuevo 
estado a través de un designio 
cuasi providencial, basado en 
un principio de ‘identidad’ 
esencialista, ¿cómo se lograba 
‘naturalizar’ una identidad 
‘original’ o ‘propia’ para la 
Banda Oriental cuando 
culturalmente nuestra historia 
había estado ligada desde sus 
orígenes a las provincias 
argentinas?” (De Torres, 2008: 
14-15). 

El libro consta de cuatro 
partes: “Escritura, oralidad e 
intelectuales orgánicos”, donde 
se revisan, de manera 
comparativa, la relación que 
Artigas y Sarmiento tenían con 
respecto a la escritura; “Estado, 
intelectuales y modernización: 
la patria como límites o la 
construcción de una 
diferencia”, interesante 
apartado por su 
problematización en torno a las 
palabras patria, república y 
nación en la literatura de la 
revolución y en la posterior a 
ella. Aquí nuevamente las 
fronteras difusas ocupan el 
centro del análisis, ya que 
confronta al discurso 
legalmente constituido, la 
“fuerza de ley” –aquel que 
declara a Uruguay como país 
independiente y separado de la 
Argentina desde 1828− con el 
discurso literario, poético, que 
no reconoce a la nación por los 
límites de los países, sino por la 
idea de región. El discurso legal 
de la separación colisiona con 
el discurso literario del “otro”, 
que no es precisamente el 
argentino, ni el uruguayo u 
oriental, sino la colonia, o 

Brasil o Portugal; en la tercera 
parte, “Escritura, escuela y 
ciudadanía”, hace especial 
énfasis en el proyecto de 
democratización de la escuela 
de José Pedro Varela; y por 
último, “La ciudad como 
escenario”, donde se trabaja la 
inmigración en relación al 
habitus de la época y el 
conventillo como espacio de 
acción.

Las fronteras difusas 

Este tipo de frontera es 
ilustrativa del modo en que la 
elite concibió la construcción 
de la nación. Las raíces de las 
actuales repúblicas 
independientes de la Argentina 
y la Oriental del Uruguay, en 
los textos decimonónicos 
revisados por la autora, tienen 
una misma o parecida historia 
en común. La ciudad-puerto (en 
Buenos Aires) marcó la 
economía del Estado 
emergente, y la existencia de la 
campaña y los caudillos, la 
eterna pelea ciudad versus 
campo, la cultura letrada versus 
la popular; todo ello en ambas 
repúblicas, planteaba momentos 
de tensión e inestabilidad 
alrededor del año 1830. 
Formalmente, tanto de un lado 
como del otro del Río de la 
Plata quedaban excluidos de los 
derechos políticos un gran 
contingente de personas entre 
las cuales estaban las mujeres, 
los pobres y domésticos, los 
extranjeros/inmigrantes y los 
analfabetos. Ninguno era 
ciudadano ni para la letra 
constitucional ni para la cultura 
letrada. Uno de los datos 
comparativos que aporta De 
Torres es que, a diferencia de la 
Argentina, donde existían 
mujeres de “importancia dentro 
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de la cultura literaria” 
mediando el siglo xix, en el 
Uruguay sólo puede contarse 
un único y solitario caso 
registrado por “la historia 
oficial”: Petrona Rosende. 

En segundo lugar, si bien la 
independencia formal del 
Uruguay se inicia con la 
Convención Preliminar de Paz 
de 1828, el tejido cultural 
nacional continúa siendo 
“difuso” ya que las relaciones 
con el territorio argentino 
seguían apareciendo 
indisolubles. La autora decide 
abandonar, entonces, la 
búsqueda de una “cultura 
uruguaya autónoma” e 
independiente de la rioplatense, 
aunque el canon (de cada uno 
de los actuales países) no suele 
enfatizarlo. Casi con un espíritu 
regionalista, se critican de 
manera general los proyectos 
de una nacionalidad particular, 
que olvidan la perspectiva de 
conjunto (De Torres, 2008: 17). 
Las fronteras formales no 
constituían (ni para hombres ni 
para mujeres) un límite para 
habitar de un lado o del otro de 
la orilla. 

Otra de las fronteras borrosas 
es aquella que se vincula con los 
“elementos” de la esfera privada 
pero que tienen incidencia en la 
pública. El “sistema verbo-
simbólico” creado por la elite 
letrada “patriótica” ha hecho 
que una familia se emparentara 
con la nación en una metáfora 
poderosa y organizadora de los 
espacios y de los géneros. 
Aquella comparación, la de la 
nación como una gran familia 
patriarcal, ordenaba o colocaba 
en su lugar lo que no debía tener 
un límite difuso: el “verdadero” 
hombre y la “verdadera” mujer. 
Dicha comparación sucedía 
principalmente en la poesía 
patriótica, que pregonaba que 

“un verdadero hombre debe 
defender a la patria porque ella 
es como una mujer indefensa 
cuya honra ha sido mancillada y 
esto debe ser castigado” (op. 
cit.: 20).

Por último, un elemento de 
esta época que, intrínsecamente, 
posee fronteras difíciles de 
determinar a la hora de 
analizarlo es el romanticismo, 
por ser un movimiento proteico, 
teórica y estéticamente 
complejo, “de fronteras difusas 
y cambiantes, con una 
demarcación temporal 
controvertida e incierta”,3 
lo que implica hacer un 
esfuerzo por, al menos, 
clarificar este movimiento 
dentro del territorio del Río de 
la Plata. Es decir, el 
romanticismo aparece como un 
problema en una doble 
dimensión: como objeto de 
análisis cultural y político, y 
como colectivo de 
identificación susceptible de ser 
asignado a una práctica o 
ideario generacionales. El 
romanticismo rioplatense 
−entendido por De Torres− se 
encuentra dentro de dicho 
sistema creado por la clase 
letrada masculina: “La mujer 
no puede ser asociada [...] más 
que con el sufrimiento, y esto 
porque no se la puede visualizar 
con una vida independiente, 
donde haya algo más 
importante que la ausencia-
presencia del varón” (ibid.: 37).

Pero también hay una 
segunda asociación: la función 
de dar homenaje a los varones, 

3 Jorge Myers, “Los universos culturales 
del Romanticismo”, en G. Batticuore, 
G. Klaus y J. Myers (comps.), 
Resonancias románticas. Ensayos 
sobre historia de la cultura argentina 
(1820-1890), Buenos Aires, Eudeba, 
2005, p. 27.

a modo de recompensa, por ser 
éstos valientes, corajudos, etc. 
En conclusión, las imágenes se 
refieren a dependencia, 
sufrimiento, homenaje a los 
varones y maternidad.

A partir de esta 
caracterización, se efectúa una 
comparación entre el discurso 
nacional y el discurso amoroso: 
si volvemos a retomar uno de 
los supuestos de la 
investigación de De Torres 
−que la creación del marco 
jurídico y geográfico de una 
naciente nación no es el 
acontecimiento decisivo− 
podemos percibir entonces que 
a la constitución de una nación 
se la puede obedecer pero no 
por eso se la quiere, se la desea. 
Y quizás esté allí la respuesta a 
por qué Benedict Anderson 
afirma que la nación es un 
“artefacto cultural” cuya 
definición es la de ser una 
comunidad imaginada. Para 
que sea comunidad, esto es, una 
relación de fraternidad, 
solidaridad horizontal (a pesar 
de las desigualdades sociales), 
debe haber un dispositivo que 
no sea netamente racional. 
Además, para que sea 
imaginada por todos los 
miembros que la componen, 
debe haber alguna voluntad de 
percibir(se) como parte de un 
mismo grupo, y esto nos habla 
de la puesta de límites 
(simbólicos, subjetivos, en 
principio), por lo tanto 
productora de la diferencia con 
respecto a otra nación. 

Pero la autora, en lugar de 
continuar con la línea 
argumental de Anderson, 
considera otro discurso como 
antesala al nacional y que, 
además, es característico de 
occidente: “el discurso 
amoroso”. No ahondaremos 
aquí en el origen o la aparición 



278      Prismas, Nº 15, 2011

de dicho discurso, porque 
quisiéramos llegar rápidamente 
al objetivo de su función: tal 
como sucede con el discurso 
nacional, el amoroso también 
tiende a “convertirse en un 
dispositivo de 
disciplinamiento”. Pero esta 
similitud tiene su asimetría allí 
donde se muestra que el 
discurso nacional “se alimenta” 
del discurso amoroso. El uno, 
para disciplinar y legitimar el 
nacionalismo a través del 
sentimiento (el ejemplo más 
claro es el patriotismo que se 
presenta como una fuerza que 
“emana” o debiera emanar 
naturalmente del corazón de 
todo ser humano, si no se es un 
apátrida o antipatriota). El otro, 
el amoroso, para regular las 
relaciones entre los sexos. En 
ambos casos, la fidelidad es el 
punto capital: “sólo se tiene una 
patria, la de origen, y sólo se 
ama a una persona”, por eso el 
Otro, el tercero, siempre es 
presentado como un obstáculo 
o amenaza.4 Todo esto permite 
percibir que el vínculo entre 
ambos discursos produce una 
forma concreta, un tipo de 
“discurso sobre el género”, es 
decir, sobre lo masculino y lo 
femenino. Lo interesante de 
esta perspectiva es que 
constatamos que dicho análisis 
puede aplicarse parcial o 
totalmente a los discursos de 
otros países de Latinoamérica 
y, por qué no, del resto del 
mundo occidental.5 

4 De Torres abunda en ejemplos del 
siglo XIX rioplatense, todas sus 
afirmaciones están apoyadas y 
demostradas con párrafos de los 
discursos literarios de la época en 
cuestión, en los que por cuestiones de 
espacio aquí no abundaremos.
5 Véase, como ejemplo, el trabajo de 
Tomás Pérez Vejo, “La invención de 

Se explica, de este modo, 
por qué buena parte de la 
narrativa patriótica está 
compuesta por historias de 
amor −con ciertos rasgos de 
erotismo− que luego se 
convertirán en historias de 
amor frustradas o fracasadas. 

El amor (o, mejor, el 
desencuentro amoroso) 
pareceríaa ser una de las 
características más visibles del 
romanticismo rioplatense. 
María Inés de Torres toma la 
hipótesis de Viola Klein para 
realizar una comparación entre 
Europa y las nacientes 
repúblicas americanas. Según 
Klein, el interés del siglo xix 
europeo por la mujer como 
objeto de preocupación 
científica (y artística) tenía 
como causa, principalmente, la 
alteración que significó la 
“Revolución Industrial” en la 
vida familiar. Bien se sabe que 
en el amanecer de las 
repúblicas americanas no hubo 
un acontecimiento de tales 
características; por tanto, en el 
momento en que se estaba 
diseñando el “mapa de la nueva 
nación en el Río de la Plata” la 
ideología patriarcal aparece 
como un fuerte elemento 
civilizador: La mujer “bárbara”, 

una nación: la imagen de México en la 
prensa ilustrada de la primera mitad del 
siglo XIX (1830-1855)”, en L. Suárez de 
la Torre (coord. gral.), Empresa y 
cultura en tinta y papel: 1800-1860, 
México, Instituto Mora/Instituto de 
Investigaciones Bibliográficas UNAM, 
2001, donde se pregunta cómo se logra 
que a lo constituido de manera formal-
institucional se lo quiera (y defienda) de 
manera afectiva, casi irracionalmente. 
Al igual que De Torres, Pérez Vejo 
compartiría la idea de que “el proceso 
de nacimiento de una nación, la 
creación de un marco jurídico y 
geográfico más o menos estable no es el 
episodio decisivo, quizás ni siquiera el 
más importante” (p. 395). 

no sometida todavía a las 
“leyes del decoro” y las buenas 
costumbres, es vista como una 
amenaza al orden que otorgara 
la familia. Dicho orden, 
repetimos, es considerado como 
la piedra angular del Estado/
nación. Por tanto, la misión de 
la mujer “disciplinada” debe ser 
la de formar a los nuevos 
ciudadanos, la de “imbuirlos” 
en el espíritu nacional a través 
de lo doméstico, sin interferir 
en la vida pública.

Si bien la retórica del 
romanticismo americano 
retoma de la literatura europea 
el tema de la mujer, allí está 
puesto el énfasis en su 
sometimiento, mientras que en 
nuestra región la figura 
femenina alcanza su máximo 
apogeo a través de la 
idealización, esto es, 
instalándola (junto a “la 
naturaleza”) en un lugar 
privilegiado o central en el 
repertorio literario del sector 
letrado (op. cit.: 75). No 
obstante, la autora quiere 
remarcar que la crítica literaria 
canónica de fines del siglo xix 
y parte del xx se dedicó a 
invisibilizar la figura de la 
mujer, a pesar de que ella está 
ocupando el lugar de la 
innovación dentro del 
romanticismo. El motivo que la 
autora encuentra es que, 
probablemente, tenga que ver 
con la difícil tarea de colocar 
“la perspectiva de género” en el 
análisis de los discursos por 
parte de quienes se dedicaron y 
se dedican a ello. 

En conclusión, la política y 
la ficción, en ambas obras de 
María Inés de Torres, se 
enlazarían produciendo una 
“cinta de Moebius” por su 
indisolubilidad. Al parecer, 
“nacionalismo y erotismo 
comparten una misma retórica” 
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en el sector principal de 
la producción literaria del 
siglo xix. A pesar que el 
nacionalismo debía suceder en 
el ámbito “real”, el de la 
política, y el erotismo sólo en 
los relatos literarios, y 
escondido en los fueros 
íntimos; la imagen privilegiada 
por el discurso del 
romanticismo liberal es su 
concepción de la historia de la 
patria como una historia difícil 
de amor, aunque inevitable para 
vislumbrar un destino. Es una 
visión, casi siempre, pesimista: 
ninguna de las narraciones de 
amor tienen un final feliz, sobre 
todo para los personajes 
femeninos. A su vez, fomentan 
el maniqueísmo de aquella 

estética romántica: el 
enfrentamiento civilización-
barbarie, donde es posible 
interpretar que uno debe 
exterminar al otro, esto es, no 
hay posibilidad de convivencia. 
Pero nos interrogamos por, si 
acaso, ¿es civilización y 
barbarie o civilización o 
barbarie?6 

6 Para Oscar Terán, civilización y 
barbarie conforman muchas veces dos 
estructuras fuertemente diferenciadas y 
aun polarizadas en forma dicotómica y 
excluyente. Pero en otros momentos, 
como cuando se habla de Rosas, lo 
civilizado y lo bárbaro aparecen 
entrelazados, mezclados, hibridados 
(Oscar Terán, Historia de las ideas en 
Argentina. Diez lecciones iniciales, 
1810-1980, Buenos Aires, Siglo XXI, 
2008, p. 69).

Estas retóricas ideológicas 
que retroalimentan el universo 
simbólico son “dos caras del 
mismo proyecto civilizador”. 
Ocuparse de la mujer es sólo el 
modo de garantizar el orden de 
la ideología patriarcal. Por lo 
tanto, se desexualiza a la 
“mujer civilizada”, mientras 
que a aquellas mujeres que 
ponen en peligro su plan de 
nación, se les atribuye actitudes 
salvajes que terminan por 
confundir su sexo.

Nathalie Goldwaser
conicet / uba /
ifea-umifre 17 / 
cnrs-maee
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Gustavo Sorá, 
Brasilianas. José Olympio e a gênese do mercado editorial brasileiro,
San Pablo, Edusp/ComArte, 2010, 488 páginas

No es por cierto nada original 
constatar que, en las últimas 
décadas, el libro y todo el 
circuito de relaciones que él 
comprende se han vuelto objeto 
de la atención y la reflexión 
sistemáticas de historiadores y 
científicos sociales.1 Con los 
trabajos realizados por autores 
de renombre internacional, 
como Roger Chartier y Robert 
Darnton, y otros de alcance más 
puntual pero no menos 
competentes y rigurosos, se ha 
afirmado un verdadero 
programa de investigaciones, 
que se materializa de las más 
diversas maneras (memorias, 
biografías, estudios de caso, 
balances generales).

Este “descubrimiento” del 
libro como algo más que un 
mero soporte de informaciones e 
ideas se relaciona, sin lugar a 
duda, con el surgimiento de 
nuevos problemas, nuevos 
objetos y nuevos abordajes de la 
historia, de acuerdo con la 
célebre afirmación de Pierre 
Nora y Jacques Le Goff. Ahora 
bien, su reconocimiento y su 
afirmación como objeto de 
estudio no han sido gratuitos; en 
efecto, como ya lo ha señalado 
Darnton en un texto hoy clásico, 
los libros –objetos multi-
dimensionales y multi facéticos– 
“no respetan límites, ya sean 
lingüísticos o nacionales”, ni “se 
limitan a relatar la historia: ellos 
la hacen”.2

1 Traducción del portugués: Ada Solari.
2 Robert Darnton, “O que é a história 

Estas consideraciones 
rápidas y superficiales son, no 
obstante, relevantes para 
delimitar el espacio intelectual 
en el que se sitúa Brasilianas. 
José Olympio e a gênese do 
mercado editorial brasileiro, 
trabajo del antropólogo 
argentino Gustavo Sorá, que se 
publica ahora como libro, doce 
años después de ser presentado 
como tesis de doctorado en 
Antropología Social en la 
Universidad Federal de Río de 
Janeiro.

Fundamentado en los 
análisis de Chartier sobre los 
libros y la cultura escrita, así 
como en los de Bourdieu acerca 
de los campos intelectual y 
literario y la “economía de los 
bienes simbólicos”, Sorá parte 
del camino abierto por Laurence 
Hallewell con su pionero O 
livro no Brasil (1985) para 
estudiar la figura articuladora 
de la transformación de un texto 
en libro: el editor. En este caso, 
no de cualquier editor, sino de 
José Olympio Pereira Filho 
(1902-1990), creador de una 
marca que, desde la primera 
mitad del siglo xx, “formó el 
canon de una cultura escrita 
auténticamente brasileña”, 
como se destaca ya en el primer 
párrafo de la introducción 
(p. 11).

La elección no podría ser 
entonces más significativa, y 

dos livros?”, en O beijo de Lamourette, 
San Pablo, Companhia das Letras, 1990, 
pp. 130-131.

tampoco podría serlo el título 
del trabajo. En la precisa 
definición de Sorá, “brasiliana” 
es, más que una palabra, una 
idea, que “alude a una 
biblioteca real o metafórica 
sobre el país, en la que un 
lector extranjero, por ejemplo, 
puede de un vistazo tener toda 
la cultura nacional a su 
alcance” (p. 28). Al vincularla 
con el nombre de José 
Olympio, Sorá acentúa la 
importancia de este editor y de 
su sello para la “configuración 
de la cultura nacional impresa 
en un momento central respecto 
de la sedimentación de 
representaciones modales sobre 
‘el país real’” (p. 29). Un 
momento que es en efecto 
central porque está marcado por 
el nacionalismo político, la 
modernización económica, la 
expansión del sistema de 
educación pública y la creación 
de universidades, entre otros 
factores estructurales que, casi 
siempre articulados por el 
Estado, llevaron entonces a los 
intelectuales nativos a 
reflexionar, escribir y debatir 
acerca de la “verdadera” 
identidad nacional brasileña.

Con ese marco general, los 
siete capítulos del libro 
componen un amplio y rico 
panorama de la historia de la 
edición en el Brasil entre las 
décadas de 1920 y 1950. Sin 
dejarse seducir por la “ilusión 
biográfica”, Sorá reconstruye 
con maestría, tanto en la forma 
(la división interna de los 
capítulos, el uso de recuadros 
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informativos, fotografías, 
ilustraciones, cuadros) como en 
el contenido (la temporalidad 
múltiple y no lineal, el diálogo 
con la bibliografía, las 
interpretaciones de la rica y 
variada documentación 
analizada, la presentación de 
datos estadísticos), una trama 
que pone en escena los agentes, 
las fuerzas, los intereses, las 
demandas, las vicisitudes, tanto 
públicas como privadas, que 
atravesaban el movimiento 
editorial en el país. Al hacerlo, 
expone minuciosamente ante el 
lector la profunda 
transformación que tuvo lugar 
durante el período, y que 
sintetiza con la constatación de 
que “hasta comienzos de 1930, 
la edición era una práctica de 
impresores y libreros. A fines de 
esa década, pasó a ser una 
actividad que requería 
dedicación exclusiva y 
diferenciación de funciones, lo 
que así dio lugar al surgimiento 
de una nueva forma de poder en 
la regulación de la producción y 
la circulación de la palabra 
impresa en libros” (p. 30). 

La reconstrucción de la 
trayectoria personal y 
profesional del editor funciona, 
pues, como punto de partida 
para que el autor ilumine el 
carácter en absoluto natural, ni 
conscientemente orientado, de 
aquello que considera como la 
génesis del mercado editorial 
brasileño. La columna vertebral 
que sostiene el libro se inicia en 
la sección de libros de la Casa 
Garraux, el principal magasin 
de la ciudad de San Pablo a 
comienzos del siglo xx, donde 
José Olympio trabajó desde 
1918 hasta 1931; allí 
profundizó sus contactos con 
una clientela selecta y 
desarrolló aquello que sería una 
de sus características más 

notables: el “arte de la 
amistad”, es decir, el cultivo 
hábil de las relaciones 
personales y de los beneficios 
que pueden obtenerse por 
medio de ellas, con sus 
necesarias retribuciones. No 
casualmente su primer gran 
salto profesional se produjo en 
abril de 1931, cuando, con la 
ayuda de varios de los amigos 
que había conocido en la Casa 
Garraux, pudo reunir una gran 
suma de dinero para comprar la 
mayor biblioteca particular del 
estado de San Pablo, la del 
bibliófilo Alfredo Pujol, que 
había fallecido un año antes.

De ese precioso acervo, 
repleto de obras raras, nació la 
Librería José Olympio, que, 
una vez abierta al público, pasó 
a promover un interesante 
espectáculo: según la bella 
imagen de Sorá, “a cada venta 
de volúmenes de Pujol, caía un 
ladrillo del ancien ordre des 
livres brésiliens” (pp. 74-75). 
Casi al mismo tiempo, se lanzó 
a la edición, una actividad que 
se potenció a partir de 1933 
cuando entró en contacto con el 
escritor Humberto de Campos. 
Como describe Sorá, Campos, a 
pesar de ser muy estimado por 
sus crónicas, cuentos y poesías 
sentimentalistas, publicaba sus 
obras en una insignificante 
editorial de Río de Janeiro y 
con tiradas muy pequeñas en 
relación con su popularidad. 
Gracias a su percepción del 
potencial comercial de esos 
libros y de su bien cuidada 
relación personal con el autor, 
José Olympio logró adquirir 
todos los títulos de Campos, 
que, reunidos bajo la forma de 
Obras completas en 1934, le 
permitieron afinar “un motor 
comercial que le permitiría 
evolucionar, diversificar los 
lanzamientos y arriesgar con 

nuevos valores y géneros 
inéditos” (p. 93).

Ese motor arrancó, en 
efecto, con la mudanza de la 
librería y la editorial a la capital 
del país, en 1934. Aun cuando 
Sorá observe que el traslado no 
representó “una toma de 
conciencia o una visión de que 
‘las cosas pasaban por Río de 
Janeiro’, cuna de las 
revoluciones proféticas para los 
que comenzaban a ‘descubrir el 
verdadero Brasil’” (p. 141), es 
innegable el peso que la ciudad 
empezaba a tener en la 
construcción de un mercado de 
bienes simbólicos 
efectivamente nacional; por lo 
tanto, es difícil pensar que José 
Olympio no haya tenido otras 
motivaciones además de las 
impuestas por los límites de la 
actividad editorial en San 
Pablo, donde imperaba la 
Companhia Editora Nacional de 
Octalles Marcondes Ferreira y 
Monteiro Lobato. Tanto es así 
que él mismo reconoce que, 
para otros actores importantes 
que participaban de aquel 
contexto, como los llamados 
“escritores del Nordeste” (José 
Lins do Rego, Jorge Amado, 
Raquel de Queirós, Graciliano 
Ramos), “el público era la 
palabra de orden y Río de 
Janeiro, la ciudad” (p. 150): la 
ciudad donde los círculos 
intelectuales, la crítica y los 
editores, muy imbricados entre 
sí, configuraban un sistema de 
autorreferencia que, dado que 
brindaba una gran proyección a 
aquellos que formaban parte de 
él, funcionaba como un 
poderoso polo de atracción.

De todos modos, no hay una 
contradicción entre ese 
reconocimiento y el esfuerzo de 
desmi(s)tificación del “editor 
visionario” que Sorá lleva a 
cabo, pues, como reitera de 
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manera constante, fueron las 
“codeterminaciones 
estructurales” las que le 
permitieron a José Olympio 
“hacerse un nombre”. Si tanto 
el editor como muchos nuevos 
autores se vieron atraídos por el 
lugar central que ocupaba Río 
de Janeiro, las posibilidades y 
las oportunidades no estaban 
abiertas a todos, sino que era 
necesario crearlas y afirmarlas. 
Como se expone muy bien en 
el libro, quienes emigraban a 
Río de Janeiro se encontraban 
con un mundo “ya poblado de 
agentes con posiciones y 
estrategias rivales” (p. 141). 
Así, del mismo modo en que lo 
había hecho con Humberto de 
Campos, José Olympio procuró 
acercarse precisamente a 
aquellos autores provenientes 
del Nordeste que, si bien 
gozaban de reconocimiento, 
eran aún periféricos en la 
geografía de la edición carioca. 
Tras conquistar en primer lugar 
a José Lins do Rego, poco a 
poco el editor logró reunir a 
todos sus principales nombres, 
quienes, así como había 
ocurrido con Campos, le 
brindaron una nueva y decisiva 
plataforma de acción.

Gustavo Sorá lleva a cabo 
una refinada lectura de dos 
tipos de documentos 
fundamentales en la vida de la 
editorial −los propios libros que 
publicaba y los catálogos que 
los difundían− y así demuestra 
con claridad el modo en que 
aquella plataforma se impuso. 
De acuerdo con su análisis, la 
creación de colecciones fue una 
estrategia editorial muy exitosa, 
en particular en el caso de tres 
de ellas, lanzadas a mediados 
de la década de 1930: la serie 
dedicada al “Ciclo de la Caña 
de Azúcar”, que contaba con 
cuatro novelas de José Lins do 

Rego; la de las “Novelas de 
Bahía”, compuesta por otras 
cuatro novelas, de Jorge 
Amado; y la “Colección 
Documentos Brasileños”, que, 
bajo la dirección del sociólogo 
Gilberto Freyre e inspirada en 
la “Colección Brasiliana” de la 
rival Companhia Editora 
Nacional (pero de la que 
buscaba diferenciarse),3 
contenía trabajos dedicados a 
“descubrir el Brasil a los 
brasileños”, sobre todo de 
autores contemporáneos que, 
como el mismo Freyre, 
adoptasen métodos y criterios 
científicos. Cada una a su 
modo, las tres colecciones 
“abonaron el terreno para la 
imposición del Nordeste como 
categoría condensadora de los 
mensajes constitutivos de la 
identidad nacional, en la 
literatura y en el pensamiento 
nacional” (p. 197), y, por 
extensión, también para una 
forma de reconocimiento 
específico de la editorial como 
difusora de la cultura brasileña.

Junto a la organización y la 
clasificación de autores y obras 
en las respectivas colecciones, 
Sorá muestra cómo los aspectos 
materiales de las publicaciones 
también fueron cruciales 
respecto de la prefiguración de 
su recepción, así como de la 
construcción de la imagen 
pública de la Livraria José 
Olympio Editora. Con el 
trabajo artístico del pintor 

3 Como dice Sorá, la colección de la 
Companhia Editora Nacional adquirió 
tanta relevancia que sobre ella “se basó 
la acumulación de un capital de 
reconocimiento cultural de la editorial”; 
más aun, “la Brasiliana se convirtió en 
un modelo y rápidamente impuso un 
estilo de colecciones con ensayos de 
interpretación del Brasil, explotado 
hasta hoy por casi todas las editoriales 
con pretensiones culturales” (p. 163).

Tomás Santa Rosa, también 
oriundo del Nordeste, las tapas 
de los libros que publicaba 
adquirieron un patrón y un 
estilo sumamente simbólicos y 
expresivos, en sí mismos, del 
“contenido” con el que se iba a 
encontrar el lector. Sobrio, 
minimalista y delicado, ese 
“estilo visual, inaugurado con 
las colecciones de autor”, 
significó “la llegada a una 
matriz multiplicadora de 
mensajes de ‘brasileñidad’”, 
como afirma Sorá (p. 188). Por 
lo tanto, la creación de una 
identidad visual no solo incidió 
en la construcción de una 
identidad editorial, sino que 
también colaboró decisivamente 
para eso, amplificando la 
dimensión “nacional” presente 
en ella.

Según Sorá, los catálogos 
completan ese proceso, ya que 
la distribución de los autores y 
los títulos a través de sus 
páginas puede ser reveladora de 
las apuestas, tendencias, 
tensiones, disputas, relaciones 
de fuerza y jerarquías que 
atraviesan el mercado editorial 
en diferentes momentos. Como 
afirma el autor, en ellos 
“ningún elemento está, para el 
editor y en un tiempo 
determinado, abandonado a la 
casualidad o desprovisto de 
sentido” (p. 270), lo que 
permite verlos como un 
“documento de identidad” de 
los editores. En el caso de José 
Olympio, el examen de los 
catálogos publicados entre 1936 
y 1940 permitió observar un 
intenso intercambio de 
posiciones y, por consiguiente, 
de significados entre los libros 
publicados a lo largo del 
período. Tomando el centro del 
catálogo como lugar de reunión 
de los “pilares del prestigio 
cultural del sello”, Sorá muestra 
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cómo, año a año, aparecieron 
nuevas segmentaciones en 
géneros, categorías y 
colecciones, al mismo tiempo 
en que se definían sus autores y 
obras más respetables, hasta 
constatar que, a partir de 1940, 
“se observa un umbral de 
definición de la estructura 
elemental del catálogo, sobre la 
cual se basó la consagración del 
sello y de sus autores” (p. 273).

Paralelamente al estudio de 
la economía interna de la 
editorial, Sorá también se ocupa 
de la expansión del mercado 
editorial y del movimiento de 
los otros sellos importantes de 
aquella época, así como de las 
acciones de los agentes del 
mundo del libro y del Estado 
para delimitar, por medio de 
aproximaciones y contrastes, 
los significados de la 
consagración de José Olympio 
y de su editorial. Es en especial 
significativa, en ese sentido, su 

observación de que, a fines de 
la década de 1930, las tres 
principales editoriales del Brasil 
ya estaban identificadas con 
nichos muy bien definidos, aun 
cuando publicasen cualquier 
tipo de libros: la Companhia 
Editora Nacional con las obras 
didácticas, la Livraria do Globo 
con la literatura extranjera y la 
“JO”, por cierto, con la 
literatura nacional. Ahora bien, 
tanto o más elocuente es la 
descripción de la 
conmemoración de los 50 años 
de José Olympio, realizada en 
la sede de la editorial y que 
contó con la presencia de 
funcionarios, escritores, 
políticos y hasta del presidente 
Getúlio Vargas, quien estuvo a 
cargo de descubrir “una placa 
de bronce con las firmas de 
toda la comunidad de los 
autores de la casa, un mapa de 
la alta política y de la cultura 
nacional” (p. 426). Como muy 

acertadamente percibió Sorá, no 
podría haber un episodio más 
simbólico del lugar al que por 
entonces habían llegado el 
editor, la editorial y el libro en 
el Brasil.

Para concluir, es importante 
destacar que estos comentarios 
sólo dan una pálida idea de los 
aspectos centrales de 
Brasilianas. Así pues, como 
todo libro abre infinitas 
posibilidades de lectura, les 
corresponderá a sus lectores 
descubrir el gran y fértil campo 
de inquietudes y de 
investigaciones abierto por 
Sorá, ya sea para la historia de 
la edición, como para la historia 
intelectual. Con toda seguridad, 
ellos no se decepcionarán.

Fábio Franzini
Universidade Federal 
de São Paulo
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Alejandro Crispiani,
Objetos para transformar el mundo. Trayectorias del arte concreto-invención, 
Argentina y Chile, 1940-1970,
Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes/ Prometeo 3010, Ediciones arq, 
2011, 432 páginas

En los últimos diez años, 
hemos asistido a una gran 
cantidad de exposiciones que 
han revisado, recuperado y 
actualizado el legado del arte 
concreto argentino y 
latinoamericano. Exposiciones 
en los museos más importantes 
de la ciudad, de artistas en 
particular (Lozza, Maldonado, 
Prati), han reabierto la lectura 
de un movimiento que comenzó 
hace más de cincuenta años 
pero que todavía nos interroga 
y estimula. Sin duda, vivimos 
en una época obsesionada por 
la revisión del pasado que al 
revisarlo, de alguna manera, lo 
reifica. Como si en esas 
exposiciones más que explorar 
el modo en que esos repertorios 
siguen actuando en el presente, 
se tratara de exhibir algo 
maravilloso pero ya muerto. 
Como las mariposas que nos 
miran con sus colores, clavadas 
en un telgopor detrás de un 
vidrio. En el caso particular del 
concretismo, su combinación 
de entusiasmo científico y 
pasión inventiva lleva al 
espectador que se ampara en el 
presente a percibir una rara 
mezcla de ingenuidad y 
seriedad que hace que la 
admiración no esté nunca 
exenta de ironía. Esas 
exposiciones, entonces, a la vez 
que muestran la fuerza de una 
supervivencia, parece que se 
propusieran también clausurar 
esas obras, enviándolas al 
infierno de las buenas 
intenciones. No se trata, aclaro, 

del fácil expediente de la 
museificación, ya que está muy 
lejos de mí pensar en el museo 
como en un cementerio. Más 
bien, la museificación no es 
otra cosa que la posibilidad (o 
una de las posibilidades, en la 
actualidad una de las más 
privilegiadas) de permanencia y 
pervivencia del arte del pasado. 
El fenómeno al que me refiero, 
más bien, no es el de la 
museificación sino el de la 
momificación, que hace que el 
retorno de esas obras sólo 
pueda darse en tanto muertas, 
en tanto certificados del pasado 
(precisamente cuando el arte 
tiene entre sus principales 
rasgos alterar nuestra vivencia 
del tiempo).

La crítica viene, en buena 
medida, a ejercer una 
mediación en relación con estos 
rescates y revisiones. Sabemos 
que estas muestras vienen 
acompañadas por catálogos, 
reseñas periodísticas, 
conferencias, debates y que en 
todos estos discursos aparecen 
las herramientas para acercarse 
y comprender estas obras. Al 
auge documental se le suma –a 
veces– un discurso crítico que 
sostiene la investigación 
rigurosa en los archivos para 
poner en relación esas prácticas 
artísticas (las del concretismo) 
con la intervención en el 
presente, en diálogo con el giro 
que se percibe en algunos 
artistas de reactualizar las obras 
de ese período. En este sentido, 
las tesis académicas han 

cumplido un papel fundamental 
que traslada a las obras de la 
momificación a la 
museificación, y de ahí al 
debate crítico. Dentro de este 
panorama, Objetos para 
transformar el mundo. 
Trayectorias del arte concreto-
invención, Argentina y Chile, 
1940-1970, de Alejandro 
Crispiani, tiene la virtud, en 
principio, de trazar un recorrido 
muy novedoso investigando las 
ramificaciones del arte concreto 
en la Argentina y en Chile y de 
dar cuenta, con una 
investigación muy rigurosa y 
exhaustiva, no sólo del 
surgimiento de los movimientos 
en la Argentina de los años 
cuarenta sino también de los 
avatares de la Escuela de 
Arquitectura de Valparaíso y el 
Grupo de Diseño liderado por 
Gui Bonsiepe en los años del 
gobierno de Salvador Allende. 
De toda la crítica que he leído 
sobre el tema, es una de las que 
más pone de relieve los 
vínculos con el Partido 
Comunista y con el 
pensamiento marxista. Y esto 
es interesante porque 
profundiza todavía más el 
problema de la 
contemporaneidad del arte 
concreto-invención. Si la 
supuesta ingenuidad de estas 
obras y de los manifiestos del 
concretismo se acentúa cuando 
sabemos que varios de sus 
integrantes estuvieron afiliados 
al Partido Comunista y 
polemizaron con la hegemonía 
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del realismo social en el 
partido, Crispiani nos enfrenta 
a las suposiciones que implica 
este juicio y nos lleva a 
preguntarnos sobre este cambio 
que es, en sus planteos, la 
pregunta sobre cómo habitar el 
mundo. La cuestión comunista, 
entonces, adquiere un carácter 
contemporáneo: ¿en qué 
modifica la presencia de un 
objeto pensado artísticamente 
el modo de relacionarnos con 
lo real?

Para todos estos síntomas de 
imposibilidad de concebir en 
esas obras una intervención 
fecunda en el presente existe un 
término que la crítica ha 
utilizado para arrojar a esas 
obras hacia un pasado 
incomunicable: este término es 
utopía, y Alejandro Crispiani 
tiene la virtud de desmontarlo y 
cuestionarlo, de señalar su 
naturaleza “excesiva e 
insuficiente” (p. 28). Porque 
¿qué quiere decir utópico en la 
valoración del concretismo? 
¿Que se trata de unos delirantes 
que no confrontaron la 
omnipotencia de la historia con 
la viabilidad de sus 
intenciones? ¿Que el fracaso ha 
sido el signo final de su 
empresa estética y renovadora 
como el de tantos otros 
movimientos de vanguardia? 
¿Que la ambición de sus 
aspiraciones debe ser medida 
con la mirada de pragmatismo 
político de nuestro presente? 
De ningún modo la abstracción 
del concepto de utopía permite 
mirar lo que nos rodea y las 
transformaciones que el arte 
concreto-invención ha realizado 
y todavía puede realizar. No 
por sus tipos sino por sus 
prototipos, para tomar la 
distinción del concretista 
brasileño Décio Pignatari. No 
porque alguien vuelva a hacer 

las obras de un Maldonado o de 
un Lozza (aunque en esta 
reificación del pasado no hay 
quien no haya dejado de 
intentarlo), sino porque todavía 
las consideramos obras. Es 
decir, no obras de arte (porque 
siempre en estos casos se pone 
el acento en el arte), sino obras 
como aquello que opera, abre, 
trabaja el orden de lo sensible. 
Y si nos centramos en esta 
cuestión de lo sensible, de 
nuestro trato con los objetos en 
tanto materiales de uso, en 
nuestra relación con el espacio 
y con la invención, pocos 
movimientos siguen siendo tan 
enigmáticos y productivos 
como el concretismo. ¿Por qué? 
Porque ellos supieron articular 
el impulso constructivo con la 
práctica, con los materiales y su 
resistencia. Etimológicamente, 
invención deriva de in-venire e 
indica encuentro, el encuentro 
provocado –no fortuito– del 
proyecto y lo contingente. “El 
arte concreto –según palabras 
de Maldonado que cita 
Crispiani– es práctica. La 
conciencia proviene del mundo 
pero también opera sobre él, 
inventa” (p. 111).

En este sentido, me parece 
que el autor pone el acento 
justo en aquello que nos puede 
guiar en la construcción de esos 
acontecimientos: los objetos, 
los objetos entendidos en el 
sentido más concreto, material 
y tangible posible. Como se 
dice al comienzo del libro: 
“No hay casi producto humano 
material que, aunque solo sea 
en una medida ínfima e 
indeterminable, no contribuya a 
la transformación de la 
realidad” (p. 19). La afirmación 
es contundente en su rechazo a 
ver ese pasado bajo el prisma 
exclusivo de la utopía. O sea 
que transformar no se mide en 

términos de totalidad sino de 
entorno, no de Historia sino de 
vida cotidiana, no de Arte sino 
en el borde mismo de lo útil y 
lo que no lo es. Es que la visión 
de Crispiani es un corte de los 
fenómenos en los que se revela 
su historicidad: en su 
valoración del grupo de 
Bonsiepe en el Chile de 
Salvador Allende, el libro 
Objetos para transformar el 
mundo señala que la 
racionalidad que está en juego 
no es formal ni técnica, sino 
política. En estos 
discernimientos, la racionalidad 
no es un concepto fijo y 
definido, sino que se 
metamorfosea y se redefine en 
cada encrucijada de presente. 
Ésa es la racionalidad que está 
en juego y no una supuesta 
entelequia que se mantendría 
ajena a la práctica y al devenir.

El libro en su conjunto 
modula esta plasticidad 
histórica y atraviesa desde el 
marxismo humanista de los 
primeros tiempos del 
concretismo a la impronta 
heideggeriana de Amereida, 
haciendo además un recorrido 
documental muy sólido y 
original. Tal vez el acento en la 
política sea uno de los grandes 
aciertos del libro, ya que es un 
tema permanente en relación 
con el concretismo y es una 
historia que todavía no se ha 
escrito, porque no se trata 
solamente de acceder a los 
escritos artísticos sino también 
a las bóvedas de archivo del 
Partido Comunista. Pero hasta 
que esa investigación aparezca, 
Crispiani presenta un buen 
mapa para comenzar el 
recorrido, tanto desde el punto 
de vista de los datos como del 
de las ideas. Con sus personajes 
previsibles (Aníbal Ponce, 
Rodolfo Ghioldi, Héctor 
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Agosti, Rodolfo Mondolfo, 
Córdova Iturburu) y sus 
proposiciones para entender el 
comunismo de los concretos: 
por haber concebido el arte en 
su “estricta materialidad”, por 
su ética (que denominaron 
comunista) de relación con la 
actividad artística, por la 
exclusión de cualquier 
contenido idealista, por la 
discusión con la idea orteguiana 
del arte moderno como 
deshumanización, por la 
apropiación de los avances del 
arte burgués, pero sobre todo 
por el modo en que las dos 
categorías clave (práctica e 
invención) dialogan con el 
marxismo y el humanismo. 
Imposible no ver en el título un 
eco de la afirmación marxista 
de que el mundo ya ha sido 
muchas veces interpretado y 
que ahora se trataba de 
transformarlo. Porque la 
transformación es el proceso de 
la práctica, del ensayo, de la 
invención, que es la interacción 
privilegiada que produce 
conocimiento.

Me interesa también 
subrayar que en esta discusión 
con las autoridades del Partido 
Comunista, los artistas del arte 
concreto-invención están 
planteando otra noción de 

Latinoamérica, y éste es uno de 
los más notables aportes del 
libro. Así como otras 
investigaciones analizan el 
itinerario argentino-brasileño 
del concretismo –pienso en el 
futuro libro de Marita García–, 
Crispiani lo hace con la 
Argentina y Chile. Su recorrido 
muestra una “Latinoamérica” 
alternativa a la más habitual de 
Pablo Neruda. La figura de 
nexo es Vicente Huidobro. Y 
otra, tal vez más previsible en 
el ámbito de las artes plásticas: 
Joaquín Torres-García. Pero acá 
se producen verdaderos rescates 
(como la introducción del arte 
concreto en 1933 por Huidobro 
en Chile) y, sobre todo, en el 
excepcional capítulo sobre la 
primera exposición de arte 
concreto en Valparaíso en 
1952, con la presencia de los 
artistas argentinos Girola, Hlito, 
Iommi, Maldonado. Es un 
latinoamericanismo muy 
diferente de los hegemónicos, 
ya sea el representado por 
Diego Rivera, Pablo Neruda y 
su valoración izquierdista de la 
vida, sea el representado por 
Gabriel García Márquez y 
Mario Vargas Llosa y sus 
representaciones narrativas 
épicas o maravillosas. Ambas 
figuras de Latinoamérica 

inclinadas hacia el mural, su 
distancia representativa y su 
capacidad colectiva, y basadas 
en la idea de una identidad ya 
dada, en la que la práctica está 
predeterminada de antemano. 
Lo latinoamericano que aparece 
en el libro de Crispiani, en 
cambio, deja abierto su sentido: 
más que de latinoamericano 
habría que hablar, en este caso, 
como hizo Haroldo de Campos, 
de transamericano, errante y 
sin casa, una idea que sigue de 
cerca sus propias prácticas y su 
capacidad inventiva en un 
mundo universal. Como lo 
muestra el caso de la Ciudad 
Abierta, no es una identidad 
sino un transe, una travesía, “el 
ámbito de lo inédito, de lo que 
siempre está por conocerse”, 
según se lee en el libro. Es un 
latinoamericanismo o una 
dimensión transamericana más 
difícil de reconstruir, más 
evanescente, del desierto y de 
la errancia: hay que agradecerle 
a Objetos para transformar el 
mundo que se haya emprendido 
esa travesía, esa tarea, esa 
historia.

Gonzalo Aguilar
uba / conicet
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Graciela Silvestri
El lugar común. Una historia de las figuras de paisaje en el Río de la Plata
Buenos Aires, Edhasa, 2011, 412 páginas

Graciela Silvestri interroga al 
paisaje estético, que es a la vez 
moral, científico, técnico, social 
y político.  A través de una 
sofisticada bibliografía inglesa 
y norteamericana, articula 
temas e hipótesis que tienen la 
particularidad de ofrecer lo 
nuevo y al mismo tiempo 
ratificar la permanente 
interlocución que esa novedad 
establece con lo ya existente.  
Su proyecto intelectual consiste 
en estudiar las formas en que se 
construyó la identidad de la 
nación argentina, privilegiando 
las imágenes que representaron 
en distinto formato y con 
propósitos particulares el 
territorio físico argentino. La 
primera operación de Silvestri 
es pues, de acuerdo con este 
propósito, revisar el carácter 
“meramente ilustrativo” que el 
mundo de las imágenes del 
paisaje en el Río de la Plata ha 
tenido hasta hace pocos años. 
El paisaje, en tanto figura, en la 
concepción de Auerbach, 
permite concebir las imágenes 
como algo que se percibe pero 
también que se fabrica e 
involucra habilidades técnicas, 
sentimientos, eficacia, belleza, 
poesía y retórica. Munida de 
estos y otros recursos, Silvestri 
se adentra en “el país de todos 
los paisajes y todos los climas”. 
Estudiará mapas y paisajes para 
pensar identidad, radicación, 
nación o patria.  Someterá la 
trama del paisaje −que reúne 
poder y representación− a una 
meticulosidad quirúrgica y 
arborescente, porque éste no se 

puede estudiar con la misma 
sucesión con la que se estudian, 
por ejemplo, los 
acontecimientos. Silvestri sabe 
enseñar que el paisaje tiene 
otras elocuencias, vinculadas a 
tempos y cadencias que son y 
no son naturales, técnicos, 
políticos. Así es que analiza el 
gusto: un clima de sensibilidad. 
En su Ensayo sobre el gusto, 
Monstesquieu escribe: “Es 
bueno conocer el origen de los 
placeres, de los que el gusto 
viene a ser la medida, el 
conocimiento de los placeres 
naturales y adquiridos habrá de 
servirnos para rectificar nuestro 
gusto natural y nuestro gusto 
adquirido. Es preciso partir del 
estado en el que se encuentra 
nuestro ser, y averiguar cuáles 
son sus placeres, para llegar a 
medirlos, y a veces incluso a 
sentirlos”. Con esta última 
apreciación casi irónica del 
filósofo francés, podemos 
pensar la clave del riguroso 
trabajo de Silvestri: un estudio 
que, de pluma por momentos 
escéptica, permite pensar el 
lugar común en  las figuras de 
paisaje como un espacio que 
cifra el sentido dominante para 
defenderlo pero también para 
denunciarlo. 

El Río de la Plata se 
presenta como una zona 
dominada por la cultura textual 
por sobre la icónica, lo que no 
impide que sobre ambas se 
pueda pensar lo bello, lo 
pintoresco y lo sublime. En esta 
última categoría es donde 
Silvestri se detiene para pensar 

la llanura, el gran paisaje 
nacional: la pampa y sus 
versiones arcaicas, 
nacionalistas, modernistas, 
vanguardistas, y para pensar 
también, por agregación, la 
ciudad y su arquitectura. 

Las Cataratas del Iguazú y el 
lago Nahuel Huapi, por 
separarse de las formas de 
construcción del paisaje 
pampeano, interesan a la 
autora, pues resultan una 
versión clásica de lo sublime 
para representar la patria, así 
como también la representan la 
Patagonia y la Antártida. 

En capítulo i insiste Silvestri 
en el predominio de las palabras 
y en la ausencia de imágenes 
del siglo xvi rioplatense ¿Qué 
es la belleza natural y en qué 
términos se habla de ella en los 
siglos xviii o xxi? La autora 
estudia las estampas de Emeric 
Essex Vidal y de Ferdinando 
Brambilla, las vistas de Carlos 
Pellegrini, los dibujos de 
Rugendas. En ellos, ciencia, 
topografía, arte representan un 
entramado polémico y 
productivo que deviene en las  
estupendas páginas sobre 
Humboldt y su ciclópea obra. 
En el mundo de la conquista se 
relacionan arte y ciencia, por 
eso conviven anteojos, 
cronómetros, escalas y 
microscopios con una cajita de 
pinturas que, en clave 
humboldtiana, nos hace notar 
Silvestri,  remiten al  
“tratamiento estético de los 
sujetos de la historia natural”. 
El análisis se enriquece con la 
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referencia a Woodbine Parish y 
su cartografía española sobre el 
Río de la Plata en la segunda 
mitad del siglo xviii. La 
cartografía va resultando así 
una misión patriótica porque 
potencia la nación moderna y el 
carácter de un pueblo. Resulta 
particularmente útil la 
consideración de que esos 
mapas  configuran una 
cartografía de mar sin mayores 
precisiones terrestres, cuyo 
correlato está, ya avanzado el 
siglo xix, en la tarea de los 
agrimensores que detallaron el 
modo como debía medirse la 
tierra después de la Conquista 
del Desierto y propusieron áreas 
cuadradas subdivididas en 
fracciones, sin tener en cuenta 
lomas calcáreas, rastrilladas, 
lagunas, caminos indios. Errores 
y problemas que se desprenden 
de esta idea explican que los 
terrenos de la patria pueden ser 
ordenados, pero no pueden ser 
aún conocidos. El trabajo de los 
ingenieros (aquellos sujetos 
para quienes conocer tiene 
sentido sólo si se va a 
transformar) incorporados al 
Ejército muestra limitaciones 
importantes y al mismo tiempo 
increíbles soluciones que 
parecen calcadas de una novela 
de Julio Verne, tales como el 
empleo de globos aerostáticos 
para observar las líneas 
enemigas en la Guerra del 
Paraguay. 

El rol del Ejército merecería 
un capítulo aparte porque 
siendo el espacio de desarrollo 
de saberes científicos y 
técnicos, al mismo tiempo 
rechazó y fue refractario a las 
novedades modernizadoras en 

pos de un patriotismo de los 
cuerpos hidalgos y de 
sempiternos sentimientos de 
heroicidad. 

En el capítulo ii, Silvestri 
analiza la categoría de lo 
pintoresco o su versión 
traducida como “color local”. 
Sarmiento es trabajado 
abundantemente en una síntesis 
útil. Lo pintoresco como útil, lo 
pintoresco como una categoría 
que habilita la ensoñación 
tecnológica y modernizadora, la 
pampa húmeda como un 
espacio arcádico para los 
ingleses y la pampa “en sede 
literaria”, en el decir de la 
investigadora, a saber: la pampa 
con gaucho, le permiten 
analizar el paisaje pampeano en 
el canon literario nacional. El  
trabajo de Silvestri se vuelve 
particularmente apasionante 
cuando describe álbumes de 
postales de principios de siglo 
xx, reproducciones litográficas, 
paisajes urbanos y naturales, 
europeos y sudamericanos que 
remiten al hobby de la 
colección postal, aunque 
resultan, como es de esperar, un 
repertorio vetusto en relación 
con las nacientes vanguardias 
que inmediatamente después se 
van a disparar con la figuración 
abstracta. 

En el capítulo iii,  trabaja 
Silvestri la categoría de lo 
sublime e indaga en la 
representación modernista de la 
pampa. Big sloth, geologías, 
sonoridades metafísicas, 
imaginarios fabulosos 
escenifican un pasado remoto 
en Güiraldes y Lugones, pero 
también en Stuart Pennington y 
en Hudson, el ecologista avant 

la lettre. Al mismo tiempo,  la 
ciudad consolida una 
arquitectura de lo sublime 
pampeano, vista a través del 
monóculo. En este capítulo 
resulta fascinante la descripción 
de la arquitectura de Amancio 
Williams y su proyección  
espiritualizadora-futurista. Más 
adelante, la referencia a la 
geografía como disciplina nos 
recuerda la necesidad de una 
reflexión conceptual y 
sustantiva sobre las profesiones 
en la Argentina y sobre su 
despliegue institucional.  

La obra de investigación de 
Silvestri también puede leerse 
en otras de sus páginas: El 
umbral de la metrópolis (1993), 
junto con Jorge Liernur, El 
paisaje en el arte y las ciencias 
humanas (1994), y El paisaje 
como cifra de  armonía (2001), 
ambos con Fernando Aliata, así 
como en  El color del río. 
Historia cultural del paisaje del 
Riachuelo (2003). Sin embargo,  
El lugar común. Una historia 
de las figuras de paisaje en el 
Río de la Plata continúa y 
expande las indagaciones 
anteriores y es, a la vez, un 
manual de sorpresas, porque al 
analizar una tópica de formas 
estereotipadas, temas 
consagrados, enunciaciones 
convencionales, Graciela 
Silvestri nos recuerda que allí 
hay argumentos sobre nuestra 
vida, sobre la vida del mundo, 
sobre el cuerpo de la patria, 
sobre lo sucedido.

Claudia Torre
udesa
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Marina Rieznik, 
Los cielos del sur. Los observatorios astronómicos de Córdoba y de La Plata, 1870-1920,
Rosario, Prohistoria, 2011, 220 páginas

En este libro, basado en su tesis 
doctoral, Marina Rieznik 
estudia las actividades 
astronómicas que tuvieron lugar 
en los observatorios de 
Córdoba y de La Plata entre las 
décadas de 1870 y 1910, 
período en el que predominó la 
astronometría, rama de la 
astronomía centrada en la 
determinación y el registro de 
la posición de las estrellas que 
adquirió gran importancia a lo 
largo del siglo xix debido a su 
utilidad para el sistema de 
producción capitalista en 
expansión.

El trabajo constituye un 
aporte destacado sobre un tema 
que hasta el momento había 
recibido escasa atención por 
parte de estudios académicos, y 
también resulta relevante en el 
marco de las investigaciones 
que en los últimos quince años 
concentraron sus esfuerzos en 
analizar el establecimiento y 
desarrollo de ciertas disciplinas, 
especialidades y áreas de 
investigación en el país, 
considerando cuestiones como 
los procesos de creación 
institucional, las características 
de las carreras profesionales de 
los investigadores y la 
articulación de las prácticas 
científicas locales tanto con 
instancias disciplinares 
internacionales como con 
entramados sociales de 
composición heterogénea, que 
incluyen entre otros a políticos, 
funcionarios, comerciantes y 
empresarios. En esta 
investigación en particular, el 

marco interpretativo que 
articula los diferentes capítulos 
sostiene que las actividades de 
los astrónomos que actuaron en 
el país en esos años sólo 
pueden ser comprendidas a 
partir de su pertenencia a 
ciertas redes internacionales de 
trabajo astronómico –expresión 
que Rieznik utiliza para 
referirse a colectivos 
transnacionales de 
investigadores organizados de 
manera jerárquica que 
comparten una serie de 
objetivos, métodos e 
instrumentos– que definían 
desde observatorios situados en 
países como Alemania y 
Francia los fenómenos que 
resultaba relevante estudiar y 
los modos de hacerlo. Inclusive, 
los miembros de la elite política 
que en diferentes momentos 
promovieron o facilitaron la 
creación de espacios 
institucionales vinculados con 
la astronomía aparecen en esta 
perspectiva como mediadores 
de esas redes con escasas 
posibilidades de incidir sobre 
los destinos efectivos de los 
observatorios que fueron 
construidos y sostenidos con 
fondos públicos.

Dividido en dos partes, el 
libro da cuenta en los primeros 
tres capítulos de la fundación, 
organización y funcionamiento 
inicial del Observatorio de 
Córdoba, y luego se concentra 
en el Observatorio de La Plata, 
prestando atención allí también 
a las relaciones conflictivas que 
mantuvieron las autoridades de 

ambas instituciones como 
resultado de su participación en 
diferentes redes internacionales 
de trabajo astronómico.

El primer capítulo 
reconstruye la creación del 
Observatorio de Córdoba y las 
primeras tareas encaradas por el 
personal contratado. Luego de 
recordar el acontecimiento que, 
se supone, motivó el proyecto 
de Sarmiento para crear un 
observatorio en el país –una 
propuesta que le formulara el 
astrónomo estadounidense 
Benjamin Gould mientras se 
encontraba en los Estados 
Unidos, en el año 1865–, 
Rieznik analiza los debates 
parlamentarios que culminaron 
en 1870 con la sanción de la 
ley por la cual se creó el 
Observatorio de Córdoba. Esto 
le permite mostrar, como 
algunos estudios recientes lo 
hicieran para otras disciplinas, 
que el impulso a las actividades 
científicas encontró resistencias 
entre algunos legisladores que 
sólo pudieron ser doblegadas 
mediante la apelación a una 
utilidad adicional de la 
institución proyectada, en este 
caso una hipotética función 
docente de los astrónomos que 
posteriormente no se concretó.

Luego, tras repasar la forma 
en que se gestionó la 
contratación de Gould como 
director y de sus cuatro 
asistentes –todos ellos 
ciudadanos estadounidenses 
egresados de escuelas técnicas 
sin formación específica en 
astronomía–, se da paso al 
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análisis de las actividades 
astronómicas desarrolladas en 
el Observatorio de Córdoba. 
Como fuera señalado, la clave 
interpretativa propuesta otorga 
gran importancia al modo en 
que las prácticas locales se 
articulaban con ciertas redes 
internacionales de trabajo 
astronómico, algo que es 
observado en este caso en 
relación con la selección de los 
temas de estudio, los procesos 
de entrenamiento, los modos de 
organización del trabajo y la 
adquisición de equipamiento. 
Así, Rieznik comienza 
mostrando cómo, a mediados 
de la década de 1860, el cielo 
austral se convirtió en un objeto 
científico significativo a raíz de 
una transformación que 
experimentó la astronometría 
internacional por impulso de la 
Astronomische Gesellschaft 
(sociedad científica de origen 
alemán), consistente en los 
esfuerzos para obtener 
catálogos completos de la 
cúpula celeste bajo criterios de 
trabajo unificados. De esta 
manera, restituye sentido al 
interés de Gould –que había 
forjado su compromiso con las 
prácticas astronómicas 
promovidas desde Alemania a 
partir de su formación inicial en 
la Facultad de Ciencias de 
Gotinga, junto al reconocido 
astrónomo Friedrich 
Argelander– por trasladarse al 
hemisferio sur para elaborar 
catálogos del cielo austral, tarea 
a la que se dedicó hasta su 
regreso a los Estados Unidos en 
1885, y que luego fue 
continuada por John Thome, el 
más avezado de sus discípulos.

El segundo capítulo continúa 
este análisis, ahora centrando la 
mirada en los esfuerzos 
realizados en el observatorio 
cordobés para ajustar las 

capacidades del personal y la 
organización de la producción 
intelectual a los criterios 
establecidos por la 
Astronomische Gesellschaft 
para estandarizar la confección 
de los catálogos. En este marco, 
Rieznik observa el 
entrenamiento que Gould 
ofreció a sus asistentes con el 
objetivo de generar las 
destrezas necesarias para dar un 
uso efectivo a los 
conocimientos adquiridos 
mediante la lectura de los 
protocolos establecidos por 
Argelander, algo que implicaba, 
por ejemplo, estar capacitado 
para distinguir correctamente la 
magnitud de una estrella a 
partir de su brillo. Este 
entrenamiento, al igual que la 
organización de la producción 
de los catálogos –que implicaba 
entre otras cosas distribuir 
zonas de observación entre los 
asistentes y establecer criterios 
para saldar registros diferentes 
de una misma estrella–, 
buscaba atenuar los efectos de 
la “ecuación personal”, un tema 
muy debatido en esa época por 
los astrónomos, consistente en 
la carga subjetiva presente en 
los registros realizados (por 
ejemplo, por las dificultades 
para coordinar los sentidos de 
la vista y la audición, o de la 
vista y el aparato muscular) a la 
que se consideraba imposible 
de erradicar pero pasible de ser 
incorporada a los resultados de 
una manera controlada.

El tercer capítulo cierra la 
primera parte del libro con un 
análisis de los trabajos 
realizados a partir de 1872, 
cuando, una vez concluida la 
construcción del edificio, se 
avanzó en la elaboración de 
catálogos con los instrumentos 
adquiridos en los Estados 
Unidos, entre los que se 

incluían un círculo meridiano, 
algunos telescopios, 
cronógrafos y fotómetros. Al 
respecto, Rieznik estudia las 
dificultades asociadas con el 
entrenamiento para utilizar 
adecuadamente los nuevos 
equipos e indica que, lejos de 
resolver el problema de la 
ecuación personal, la misma 
introducción de los 
instrumentos se constituyó en 
objeto de investigación. Los 
investigadores locales, así, al 
igual que sus colegas en otras 
partes, incorporaban a sus 
temas de estudio la 
comparación de los diferentes 
métodos disponibles.

El cuarto capítulo abre la 
segunda parte del libro y opera 
como una suerte de enlace con 
el análisis de la creación del 
Observatorio de La Plata, las 
actividades que se desarrollaron 
allí y las disputas entre las 
autoridades de los dos 
observatorios. En efecto, este 
capítulo, que gira en torno al 
modo en que en 1882 se realizó 
en el país la observación del 
tránsito de Venus, fenómeno que 
acontece aproximadamente una 
vez por siglo en dos episodios 
separados por ocho años y que 
consiste en la interposición de 
ese planeta entre la Tierra y el 
Sol –algo que permitía medir la 
distancia existente entre estos 
cuerpos y de esa manera 
establecer la escala del sistema 
planetario, aunque ya entonces 
la utilidad del método era 
cuestionada por la existencia de 
alternativas que algunos 
astrónomos consideraban 
superiores–, marca también la 
aparición de un actor que tuvo 
un papel destacado en las 
prácticas astronómicas locales 
de la época y cuya actividad se 
articuló con una red de trabajo 
alternativa a la alemana: se trata 
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de Francis Beuf, ex oficial de la 
Marina francesa y director del 
Observatorio de Tolón, que se 
encontraba en el país desde 
1880 al frente de la 
reorganización de la Escuela 
Naval. Beuf, llamado a 
participar de la observación del 
tránsito de Venus por parte de 
Amédée Mouchez, director del 
Bureau des Longitudes de 
Francia y, desde 1878, del 
Observatorio de París –hecho 
que, según Rieznik, marcó el 
regreso del Bureau des 
Longitudes a los primeros 
planos de la escena astronómica 
francesa tras un largo período de 
marginación–, se convertiría a 
partir de ese momento en el 
representante local de la red de 
trabajo liderada por Mouchez 
desde Francia. Este último 
asunto da tema a los capítulos 
cinco y seis, el primero de ellos 
dedicado a analizar la creación y 
organización del Observatorio 
de la Plata, y el segundo a las 
disputas entre las autoridades de 
los observatorios locales a 
propósito de la participación en 
La carte du ciel, un ambicioso 
proyecto astronómico diseñado 
y coordinado por el Bureau des 
Longitudes que consistía en la 
elaboración de catálogos 
estelares sobre la base de la 
obtención de placas fotográficas.

La organización de la misión 
oficial para la observación del 
tránsito de Venus, con la 
compra de instrumental que 
implicó, sirvió como plataforma 
para la fundación ese mismo 
año de un observatorio 
provincial en la ciudad de La 
Plata, que sería inaugurado en 
1885 bajo la dirección de Beuf. 
Frente a los pocos relatos que 
existen sobre el tema, 
especialmente los de José 
Babini −que según Rieznik 
descalifican la producción 

científica realizada en el 
Observatorio de La Plata a 
partir de tomar como cierto el 
punto de vista interesado de 
Gould y sus continuadores−, en 
el libro se argumenta que la 
organización de esta institución 
y las tareas realizadas, a pesar 
de no seguir los parámetros por 
los que se guiaba el 
observatorio cordobés, distaban 
de ser nulas si se las aprecia 
bajo el prisma de su pertenencia 
a la red de trabajo que tenía 
centro en Francia. Así, Rieznik 
muestra la afinidad entre la 
organización del observatorio 
platense y su homólogo 
parisino, que implicaba un 
estilo de trabajo proclive a la 
incorporación de tareas 
astronómicas y otras más 
técnicas vinculadas con el 
conjunto de disciplinas 
agrupadas bajo el paraguas de 
las ciencias de la Tierra 
(hidrografía, geodesia, 
topografía), que se valían de los 
catálogos ya construidos para la 
prosecución de objetivos  
estrechamente vinculados con 
las necesidades del Estado en 
construcción, como por ejemplo 
la instalación de un servicio 
meteorológico o la 
determinación de las longitudes 
en el país –en ese caso un tema 
que no sólo revestía interés 
práctico sino que también 
constituía un aspecto clave de 
la astronomía en esos años−.

Esta similitud con el estilo 
de trabajo promovido por los 
astrónomos franceses, postula 
Rieznik, también se manifestó 
en otros aspectos. Por un lado, 
en el reclutamiento del 
personal. A diferencia de lo que 
ocurrió en Córdoba, no se 
contrató personal extranjero 
sino que se establecieron 
vínculos con actores de otras 
instituciones locales −como la 

Facultad de Ingeniería de 
Buenos Aires y la Escuela 
Naval− que ligaban la 
astronomía con las 
mencionadas ciencias de la 
Tierra. Y, por otro lado, en las 
características del Anuario del 
Observatorio de La Plata, 
publicación oficial de la 
institución, que por su 
diagramación y contenidos 
presentaba notables similitudes 
con el Annuaire du Bureau des 
Longitudes.

En cualquier caso, a pesar 
de esta nueva interpretación 
que Rieznik propone, lo cierto 
es que la diferencia de estilos 
sería utilizada desde Córdoba –
primero por Gould y luego por 
Thome– para impugnar las 
actividades realizadas en el 
observatorio platense en un 
marco en el que los actores que 
encarnaban en el país esas 
redes internacionales de trabajo 
astronómico alternativas se 
disputaban los escasos recursos 
locales. Esto se manifestaría 
con mayor fuerza a raíz del 
proyecto de La carte du ciel, 
luego de que Mouchez invitara 
a Beuf al Primer Congreso 
Astrofotográfico que se realizó 
en París en 1897 para establecer 
los criterios a seguir y lo 
designara como el representante 
argentino del proyecto. En este 
marco, inicialmente las 
autoridades del observatorio 
cordobés cuestionaron con 
severidad la utilidad de este 
proyecto –señalaban aspectos 
metodológicos y hasta la 
dudosa profesionalidad de esos 
“militares devenidos 
astrónomos”–, pero luego 
modificaron esa posición 
conforme a negociaciones que 
permitieron su incorporación. 
Esto le permite a Rieznik 
postular que, en realidad, por 
detrás de los argumentos sobre 
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objetivos y métodos se 
escondían una vez más las 
disputas entre las diferentes 
redes internacionales por la 
organización y la 
administración de los recursos 
humanos y materiales 
disponibles en el país.

El libro, si se omite un 
apéndice que analiza la 
creación en 1935 de la Escuela 
Superior de Ciencias 
Astronómicas y Conexas bajo 
la esfera del Observatorio de La 
Plata, culmina con un capítulo 
sobre el deterioro que sufrió la 
institución platense a fines del 
siglo xix y su posterior 
nacionalización e incorporación 
a la Universidad Nacional de 
La Plata.

A modo de cierre, se puede 
señalar que la investigación de 
Rieznik realiza contribuciones 
en diferentes planos. En una 
mirada restringida, centrada en 
la historia de la astronomía en 
el país, cubre un vacío sobre 
una cuestión que, salvo escasas 
excepciones, sólo había sido 
abordada por las típicas 
visiones laudatorias que los 
propios científicos suelen 
ofrecer de sus actividades. 
También, por su carácter 

pionero, abre numerosos 
interrogantes que deberán ser 
materia de nuevas 
investigaciones. Desde una 
perspectiva más amplia, 
preocupada por el curso que 
siguieron las actividades 
científicas en el país, brinda 
nuevas evidencias sobre el 
modo en que se dio el vínculo 
entre construcción del Estado 
nacional e impulso de la 
ciencia –y, a la inversa, por el 
lugar de las actividades 
científicas en esta 
construcción–, el papel de la 
elite política y de la sociedad 
civil en estos procesos, y las 
características que adquirieron 
el establecimiento y el 
desarrollo de ciertas disciplinas 
y especialidades en el país. 
Sobre este último punto, resulta 
interesante preguntarse si el 
papel que ocuparon las redes 
internacionales de trabajo 
científico en el desarrollo de las 
prácticas astronómicas locales 
puede ser extendido a otros 
campos disciplinares. Al 
respecto, Rieznik muestra 
similitudes con los viajeros 
naturalistas de fines del siglo 
xviii –estudiados por Podgorny 
y Schäffner–, que actuaban 

conforme a los protocolos de 
trabajo establecidos por 
sociedades científicas europeas 
para la recolección de plantas, 
animales y minerales, 
asegurándose de esa manera 
una masa de datos uniformes. 
En ambos casos, se trataba de 
áreas de conocimiento con 
centros muy consolidados que 
necesitaban extender sus redes 
para poder acceder al fenómeno 
estudiado. Cabe pensar, y 
algunos estudios permiten 
sugerirlo, que en dominios en 
los que este acceso no resultaba 
una condición necesaria para la 
producción de conocimiento 
(por caso, ciertas ramas de la 
física, la química y la biología) 
la articulación entre actividades 
locales y redes internacionales 
revistió formas completamente 
distintas. Con ello, la 
especificidad disciplinar 
aparecería como un aspecto 
clave para la comprensión de la 
relación entre las prácticas 
locales y las internacionales.

José D. Buschini
cimecs-Idihcs-unlp / 
conicet
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Alejandra Laera (dir.), 
El brote de los géneros, vol. 3 de la Historia crítica de la literatura argentina, 
dirigida por Noé Jitrik, 
Buenos Aires, Emecé, 2010, 627 páginas

Una mirada transversal sobre 
la literatura argentina

En el prólogo al tercer volumen 
de la Historia crítica de la 
literatura argentina, 
“El brote de los géneros”, su 
directora, Alejandra Laera, 
establece una serie de postulados 
que articulan el tomo. Por un 
lado, propone entender la 
historia de la literatura argentina 
como un proceso y, en este 
contexto, la década del ‘80, el 
punto de partida del volumen, 
como una etapa sin límites 
precisos que de hecho se amplía 
aquí hacia la década de 1890 o 
hacia el período entre-siglos; por 
otro lado, asumir una 
perspectiva cultural sobre el 
campo literario, es decir, no 
focalizar únicamente en la 
producción textual sino ampliar 
la perspectiva hacia las múltiples 
prácticas que esa producción 
involucra. Ambos postulados 
apuntan a crear una imagen de 
multiplicidad y heterogeneidad 
ligada al campo literario-
cultural argentino, sostenida a lo 
largo de todo el libro. Esta 
postura busca, entonces, romper 
con ciertas concepciones 
homogeneizadoras –y por tanto 
fácilmente asequibles− que han 
sido puestas en funcionamiento 
a la hora de abordar el período 
del ‘80 en la Argentina: ya sea 
que pensemos en la clásica 
noción de “generación” aplicada 
a los escritores del ‘80, o en 
expresiones más abiertas como 
“coalición cultural y literaria” 
(Ludmer), ya sea que pensemos 

en una unificadora selección de 
los objetos de estudio 
correspondientes a esta década. 
Así, el volumen, en franca 
sintonía con la expresión mirada 
transversal que acuña su 
directora, es organizado de 
acuerdo con categorías que 
–como ella misma explica− 
“posibilitan una lectura que 
intenta mostrar la doble 
dimensión política y cultural de 
los fenómenos de orden literario 
que atraviesan las últimas 
décadas del siglo xix” (p. 10): 
géneros, autores, instituciones, 
saberes y debates. 

En este sentido, el libro no 
sólo trabaja escritores como 
Mansilla, Cané, Wilde, 
Cambaceres, Hudson, Groussac, 
Gutiérrez; y géneros como el 
memorialismo, la autobiografía, 
el relato de viaje, las crónicas, 
la prensa y la novela, sino que 
también entabla desafíos. 
Propone, por ejemplo, volver a 
los textos de González, Estrada 
y Martínez con el objeto de 
reconsiderar las hipótesis que 
hacen de la Argentina de 1880 
y 1890 un período lineal y débil 
de constitución de programas 
de legitimación cultural; por 
eso el novedoso artículo de 
Fernando Degiovanni, que 
aborda los primeros intentos de 
canonización de la literatura 
argentina, los que, de acuerdo 
con su visión, apuntaron a la 
constitución de un canon que 
“debía operar como fuente de 
consolidación de la 
competencia moral y discursiva 
de las minorías del poder y del 

saber” (p. 193). Asimismo, le 
otorga un lugar a la red de 
alianzas entre escritores, 
marcadas por lazos 
intelectuales, sociales y 
familiares (Fernández Bravo); a 
la cuestión de la lectura, “pieza 
decisiva en la ideología del 
progreso”, como la define 
Prieto, y de la enseñanza en 
este período (Batticuore); a las 
lecturas sobre Rosas y sus 
gobiernos que se llevaron a 
cabo durante las últimas 
décadas del siglo xix 
(Cattaruzza y Eujanian); al 
engranaje entre producción 
discursiva y hechos históricos, 
políticos y económicos entre 
1880 y 1900 (Rocchi). 
Alejandra Laera pone en escena 
un amplio abanico de 
textualidades, problemáticas y 
debates en red, del que ofreceré 
aquí tan sólo un bosquejo.

Laera elige abrir el volumen 
con el artículo sobre la prensa 
periódica y la elección de ese 
comienzo responde al rol que 
ésta tuvo en los años ‘80 como 
“principal administradora de los 
bienes culturales” y también 
como “pivote de un mercado 
incipiente en el cual las novelas 
populares y las novelas de la 
alta cultura se ponen en 
circulación” (p. 97). Como 
señala Claudia Roman, los 
diversos géneros, estilos y 
registros “se modelaron en los 
roces que suponía la inclusión 
de la literatura en el periódico” 
(p. 36). A este texto, le sigue el 
artículo de Andrea Pagni sobre 
los relatos de viaje a Europa. 
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Pagni realiza un rastreo de las 
obras y constata la 
heterogeneidad de la producción 
y de la recepción del relato de 
viaje a principios de 1880. Esta 
característica se relaciona 
también con una “demanda 
vinculada con la emergencia de 
nuevos campos de lectura” (p. 
43). Reparo en estos dos 
primeros artículos porque 
considero que en ellos se ponen 
en juego ciertas cuestiones clave 
que recorren El brote de los 
géneros. Entre ellas, y para usar 
las palabras de Graciela 
Batticuore, el trípode central 
para abordar los procesos 
culturales del ‘80: lectura, 
público y mercado; trípode que 
se completa al tener en cuenta el 
rol de la prensa en la producción 
literario-cultural de este período.

Aunque hay otros modos, 
por cierto diversos, abordaré en 
esta ocasión dos ejes genéricos 
que están presentes en el libro y 
en diversos artículos: la novela 
y el relato de viaje. En cuanto 
al primero, sabemos que el ‘80 
es el período de emergencia del 
género, lo que se explica de 
acuerdo con los procesos de 
industrialización y 
modernización de la prensa. 
Laera plantea que “en la 
Argentina del último cuarto del 
siglo xix, la novela se vinculó 
por sus temas y por las formas 
literarias elegidas con lo que 
Williams y Moretti llamaron, 
respectivamente, ‘cambio 
social’ y ‘conflicto social’” 
(p. 116). Ante esto, es claro que 
la inmigración (Villanueva), la 
cuestión obrera, la relación 
entre enfermedad, crimen y 
cuestión social (Ansolabehere), 
o la problemática económica 
(Bibbó) serán realidades o 
situaciones propicias para la 
creación de proyectos de 
escritura de novelas. 

En esta línea entra la 
problemática del bandidaje, 
trabajada aquí por Juan Pablo 
Dabove, quien plantea 
precisamente que la literatura 
fue en el siglo xix el lugar 
donde se puso en discusión la 
productividad del bandido 
como tropo cultural. Dabove 
trabaja los gauchos de las 
novelas de Gutiérrez y, fiel a la 
lógica que se buscó imprimirle 
a este volumen, lee una y otra 
vez a contrapelo. De este modo, 
no sólo señala en qué medida la 
descripción que se ofrece de 
Moreira está desprovista de 
ciertos atributos cruciales 
ligados a la raza y a la historia, 
sino que también se detiene en 
el tipo de pampa que construye 
Gutiérrez, casi exclusivamente 
pastora. Dabove observa ese 
proceso de despojamiento 
representacional que termina 
haciendo del gaucho una mera 
“función narrativa”, definida 
por su posición ante la ley. Esta 
especie de lectura corrosiva es 
la que le permite afirmar que si 
Moreira se lee al revés el efecto 
que provoca cambia, es la que 
propone desviar el foco y mirar 
“desde la perspectiva de los 
paisanos que no peleaban por 
lujo, de los que nunca se 
beneficiaron de sus turbios 
compromisos […], desde la del 
personaje abyecto de la novela, 
el Cuerudo” (p. 316). Leer al 
revés desprovee de heroicidad a 
Moreira, pero no solamente: 
también, y en especial, pone el 
énfasis en la compleja red de 
posiciones del sujeto, de los 
sujetos, de las alianzas, en la 
imposibilidad de entender estas 
novelas, estos personajes, estos 
procesos en función de una 
identidad o de un solo conflicto.

Así como Dabove se detiene 
en la representación de una 
pampa particular en el marco de 

novelas que supuestamente 
escenifican el llamado salto 
modernizador, Fabio Espósito 
también analiza el rol del campo 
en las novelas de Cambaceres. 
Abordado desde una perspectiva 
urbana, como lo muestra Sin 
rumbo, Espósito nos guía hacia 
el tipo de estancia que elige 
Cambaceres. Esta vez el 
escenario ha cambiado, el nuevo 
mundo rural posee ovejas, 
inmigrantes, mujeres, armas de 
fuego y ya no desierto, frontera 
y cuchillos. Es precisamente 
debido a tal cambio que surgen 
los conflictos entre gauchos y 
patrones, relación conflictiva 
que se halla ausente en la 
tradición gauchesca, para la cual 
la estancia y los trabajos rurales 
son el paraíso perdido. Estos 
contrapuntos de tradiciones y de 
géneros son posibles gracias a 
las miradas transversales que 
ejercitan los autores, por eso 
Espósito puede decir que la 
novela de Cambaceres 
“transforma la alianza política 
entre gauchos y patrones de la 
gauchesca en una relación 
económica” 
(p. 288).

Los virajes se dan también 
en la ciudad, donde la economía 
perdura como promotora de 
transformaciones que se leen 
también en la ficción. Federico 
Bibbó trabaja las narraciones de 
la década de 1890 y analiza 
cómo las novelas de estos años 
no sólo convierten la crisis en el 
núcleo de sus tramas, sino que, 
“con un imperativo ético 
identificado con la crítica 
antimercantilista de la sociedad, 
proyectan sobre este fenómeno 
una visión orgánica del destino 
nacional” (p. 540).  En este 
marco se crea una imagen de la 
ciudad relacionada con el 
naturalismo en boga y, por 
tanto, con los efectos 
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perturbadores que provoca el 
dinero. Las transformaciones 
sociales y urbanas, resultado de 
la expansión económica, 
generan una mirada extrañada, 
lo que se redimensiona al poner 
en juego las nuevas 
subjetividades. Como bien 
señala Bibbó, “la 
heterogeneidad (de clase y 
racial) anunciada en las novelas 
del ‘80 a través de la figura del 
advenedizo se transforma aquí 
con la introducción del 
ideologema de la mezcla” (p. 
544). Claramente, este 
ideologema afecta la propia 
construcción de los textos; 
quizás también por eso éstas 
sean “novelas de la crisis”.

En una época de profunda 
modernización, de alta 
productividad, hay escritores 
que eligen la pérdida, no la 
padecen. Es el caso de Hudson. 
Fermín Rodríguez crea un texto 
sobre un escritor que convierte 
“lo que ya no existe o está en 
vías de extinción en mito de 
fundación de una poética” (p. 
327). Hudson opta por la 
“perspectiva del ocio”, 
practicada en su viaje a la 
pampa, la cual supone “una 
crítica muda de las visiones de 
progreso” (p. 328).  Frente a la 
ciudad como “foco infeccioso 
de antinaturaleza”, la llanura 
desierta y monótona que deja 
que los sentidos trabajen “en y 
con el vacío”. Una poética de lo 
improductivo recorre el viaje 
que escribe Hudson, un viaje 
acicateado por desvíos 
necesarios para la construcción 
de una identidad en proceso. En 
Hudson “la verdad de la 
experiencia se dice bajo el 
disfraz de una novela, no en el 
registro gris y desnudo del viaje 
científico, comercial o turístico” 
(p. 332). Si para él “no hay una 
percepción objetiva del mundo 

compartida por todos, sino 
mundos posibles que coexisten, 
realidades paralelas 
entreverándose”, como sostiene 
Rodríguez, sólo la ficción es 
posible. La novela le permite 
viajar hacia el pasado pero 
también potenciar intensidades 
que la no ficción coartaría. Esta 
poética del vacío conforma lo 
que podríamos llamar una 
estética del devenir azaroso, 
producto del rodeo, del viaje y 
de la memoria que recuerda.

Pero el viaje no sólo se lee 
en clave novelística. Son varios 
los artículos que lo abordan en 
su especificidad. Mariano 
Siskind trabaja la narrativa de 
Groussac y señala que “sus 
relatos de viaje entretejen la 
construcción estética y 
sociocultural del espacio por el 
que viaja, y la reflexión sobre el 
género y sobre su propia 
subjetividad de viajero y 
escritor” (p. 377). Siskind 
repara en las interesantes “zonas 
ambiguas y contradictorias del 
viajero” en las que se detiene la 
escritura de Groussac; zonas 
marcadas por una mirada en 
permanente tensión entre la 
perspectiva sociológica y la 
impresión subjetiva. 

Cristina Iglesia, por su parte, 
se detiene en los relatos de viaje 
de Wilde y sostiene que para él 
estos textos “no sólo no 
suplantan la experiencia sino 
que obturan y prácticamente 
impiden el placer del 
conocimiento personal del 
viajero futuro” (p. 250). De ahí 
que el de Wilde no sea un relato 
de viaje tradicional. En él no 
hay ni sensaciones de la mirada 
ni peso de la cultura del que 
mira. Su estrategia es, como 
describe la autora, construir un 
“lenguaje de rematador”, seco, 
despojado, con el que se 
propone inventariar la cultura 

europea. Si, como plantea 
Graciela Silvestri en el 
exhaustivo artículo sobre la 
retórica del viaje a fin de siglo, 
lo pintoresco “permitiría 
articular ‘la verdad de un lugar’ 
con una modalidad de 
observación”, entonces, para 
retomar la lectura de Iglesia, las 
crónicas de Wilde sugerirían 
que a fines de los ‘80 un nuevo 
concepto de belleza se perfila.

El viaje bello, moderno, el 
viaje del turista burgués, el del 
viajero culto, el viaje pintoresco, 
el viaje que es regreso, el viaje 
por la patria, el viaje 
internacional. La escritura del 
viaje es, por definición, 
reveladora, de la patria, del yo, 
del nosotros, de una clase, de un 
tiempo. Este libro crea una 
suerte de retórica del 
movimiento, ya pensemos en 
Wilde y su figura de “autor en 
fuga” (Iglesia), ya pensemos en 
López, Cané o Groussac (Pagni, 
Pastormerlo, Siskind), ya nos 
detengamos en Zeballos, en 
Mansilla o en Ebelot (Torre, 
Silvestri, Contreras, Gasparini), 
ya reparemos en el viaje al 
pasado, en esa literatura de 
evocación que surge en los ‘80 y 
que declara que ahora sí existe 
“un pasado acumulado para 
interpelar” (Fontana). 

Dice Fermín Rodríguez que, 
desde su cama, Hudson 
experimenta “el viaje quieto de 
la escritura”. El brote de los 
géneros nos permite vivenciar 
una experiencia similar y 
descubrir, una y otra vez, 
mediante su lectura las variadas 
imágenes que conforman el 
viaje escrito de la Argentina de 
fin de siglo xix.

Loreley El Jaber
uba / conicet
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Fabiola Orquera (ed. y coord.), 
Ese ardiente Jardín de la República. Formación y desarticulación de un “campo” 
cultural: Tucumán, 1880-1975, 
Córdoba, Alción Editora, 2010, 452 páginas

Campesino, cuando tenga la tierra
sucederá en el mundo
el corazón de mi mundo,
desde atrás, de todo el olvido
secaré con mis lágrimas
todo el horror de la lástima
y por fi n te veré, campesino,
campesino, campesino, campesino,
dueño de mirar la noche
en que nos acostamos
para hacer los hijos.

Ariel Petrocelli-Daniel Toro

Era una tarde gris de 2001 y en 
algún punto del paisaje jujeño 
Mercedes Sosa enfrentaba un 
público entre heterogéneo e 
indiferente. Varias banderas 
andinas flameaban en la 
discreta multitud, y era sencillo 
distinguir en ella a viejos 
seguidores de escuchas 
ocasionales. Ésa fue la escena 
en que la artista interpretó 
Cuando tenga la tierra, canción 
algo relegada de su repertorio 
en los años noventa y cuyo 
público fundamental (el más 
presto a reconocerla emotiva y 
enfáticamente) pareció haber 
ido adelgazándose desde el día 
después del retorno 
democrático, con su breve 
primavera de recitales 
populares y reencuentros. El 
tema fue empuñado allí 
nuevamente por esa voz 
formidable, en una suerte de 
arcaísmo arriesgado del que, 
sin duda, muy pocos más 
hubieran podido salir 
honrosamente. El recitado, con 
su repetición no menos 

arriesgada, fue in crescendo, y 
así mientras un primer 
“campesino” concitó la 
adhesión de los 
incondicionales, el cuarto logró 
despertar lo que hasta ahí 
parecía inconmovible. Emotiva 
por demás para quien pueda 
leerla, la escena patentiza 
también un final de ciclo muy 
anterior: sin duda, un ciclo de 
radicalización política seguido 
por una derrota inmensa que el 
norte argentino −y Tucumán 
especialmente− conocieron 
demasiado bien; pero también, 
y esto es lo fundamental aquí, 
un ciclo en el que fue posible 
que una formación provinciana 
arraigada en la tradición 
folklórica declarara su voluntad 
renovadora y diera lugar tanto a 
una sensible sofisticación 
poética y musical cuanto a la 
emergencia de un público 
nuevo. Y eso en parte fue o en 
parte favoreció el nuevo 
cancionero, con su vocación 
americana y universal, su 
apertura a diversos géneros y 
estilos y su rechazo de un 
folklorismo de “tarjeta postal”, 
al que responsabilizaba de 
querer hacer “del cancionero 
popular nativo un solemne 
cadáver” (tal como lo expresara 
en su manifiesto el mendocino 
Armando Tejada Gómez). 

Entre aquellos años sesenta/
setenta y 2001, sin duda, 
mediaba una distancia difícil de 
obliterar o reparar (pese al 
prometedor bienio 1984/1985 y 
como vendría a confirmar luego 
de aquella fecha el 

protagonismo diverso de 
algunos de sus antiguos 
adherentes); y esto no sólo 
porque el mundo había 
cambiado frente a la fijeza 
de una poesía y una melodía 
sino porque también un público 
lo había hecho −o había 
muerto− con él. Y si éste 
es, al menos, un comienzo 
posible para esta reseña es 
porque una de las grandes 
virtudes de Ese ardiente Jardín 
de la República es el permitir 
rozar algo de aquel mundo 
perdido, con sus grandes 
músicos y poetas norteños, sus 
tensiones estéticas y políticas y 
sus episodios altos y terribles. 
Y esto no es poco.

Ese ardiente Jardín de la 
República reúne un 
significativo conjunto de 
artículos consagrados a 
Tucumán, sin duda una de las 
realidades urbanas, provinciales 
y regionales más densas e 
interesantes de nuestro país. Su 
tema fundamental es la cultura 
tucumana, considerada a lo 
largo de un siglo que se inicia 
con el auge azucarero de fines 
del xix y transcurre marcado 
por los avatares de esa 
agroindustria. Dado que esta 
vinculación es subrayada como 
una de las notas más relevantes 
y explicativas del proceso 
tucumano, algo que ocurre 
también con el momento 
abierto por el Operativo 
Independencia en 1975, no 
sorprende que el libro integre 
algunos textos de historia 
económico-social y política que 
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complementan a los demás.1 En 
su mayor número, sin embargo, 
los artículos abordan variadas 
dimensiones de la vida cultural 
tucumana: asociaciones y 
formaciones artísticas o 
literarias (de la Sociedad 
Sarmiento al grupo La Carpa), 
instituciones medulares en el 
despliegue cultural de la 
provincia (la Universidad, muy 
especialmente) o figuras de 
extremo interés (Manuel 
Castilla, Gerardo Vallejo o 
Mercedes Sosa).2 De esta 
manera, transitando de las 
formas productivas a las 
representaciones territoriales, 
de la literatura al cine, el 
folklore o el teatro, el libro 
devuelve una imagen muy 
comprensiva de uno de los 
laboratorios sociales más 
interesantes del país.3 Y, 
aunque no esté en el centro de 
su propuesta, ciertamente 
permite vislumbrar no sólo el 
desigual protagonismo de cada 

1 Los textos de María Celia Bravo-
Daniel Campi y Emilio Crenzel. 
2 Sobre la Sociedad Sarmiento, véase el 
artículo de Marcela Vignoli; sobre la 
revista Cántico, Castilla y el grupo La 
Carpa, el de Soledad Martínez Zuccardi; 
sobre la Universidad Nacional de 
Tucumán, el de Liliana Vanella; sobre 
el cine de Gerardo Vallejo, el de 
Mariano Mestman; sobre Mercedes 
Sosa, el Nuevo Cancionero y el folklore 
musical de las décadas de 1960 y 1970, 
los de Illa Carrillo-Rodríguez y Ricardo 
Kaliman. Al final del libro se 
reproducen también un texto de David 
Lagmanovich, otros de Gaspar Risco 
Fernández y una entrevista a Juan Falú.      
3 Sobre la ambigüedad del significante 
Tucumán, véase el texto de Fabiola 
Orquera; sobre el impacto de los nuevos 
medios en la cultura de elite, el de 
Oscar Chamosa; sobre la fase 
recopiladora del folklore, el de Diego 
Cheín. Ana María Risco analiza la 
Página Literaria de La Gaceta y 
Alejandra Wyngaard y Mauricio Tossi 
la plástica y el teatro en los años 
sesenta, respectivamente. 

uno de esos órdenes en diversos 
momentos de la vida cultural 
tucumana sino también las 
diferentes encrucijadas 
territoriales que jugaron en 
ellos: o sea, por un lado, 
advertir aquellos momentos en 
que la fisonomía de una ciudad 
o una región fue indisociable 
del vínculo con Buenos Aires, 
Bolivia, Córdoba o los países 
europeos que proveyeron, al 
menos, la generación de un 
exilio y una fuga a su 
universidad; por otro lado, 
reconocer en el diverso alcance 
de cada una de las experiencias 
y cuestiones consideradas el 
cambiante lugar de Tucumán 
dentro de mapas (comunidades 
y circuitos) más vastos. Este 
lugar se juega a veces en el 
equilibrio entre campo y ciudad 
a escala provincial, a veces en 
la capacidad tucumana de 
proponer y consolidar un polo 
regional noa, a veces en su 
denodada lucha por reencontrar 
un lugar urbano en el concierto 
nacional. Algo de eso se lee en 
el revés de la feliz entrevista a 
Juan Falú realizada por 
Orquera, en la cual, consultado 
sobre la comprensión 
capitalina, porteña, de la 
historia tucumana, señala: “No 
se entiende nada. Primero, que 
no se conoce el brillo de otrora. 
Y lo que se conoce más es el 
Tucumán que vota a Bussi. O el 
de los niños hambrientos. 
Entonces, no se entiende nada. 
Y nosotros tampoco podemos 
dar respuestas claras a esto. Y 
sobre todo, no se entiende que 
la de Tucumán fue la caída más 
abrupta de todas. Porque una 
cosa es una provincia que ya 
era empobrecida, y que se 
empobrezca más, que tenga 
más desocupados, como pasó 
en los ’90, o que acuse el cierre 
de las industrias que Martínez 

de Hoz inició, y otra cosa 
es una provincia que tenía la 
universidad a la par de 
las mejores de América, 
orquesta sinfónica a la par de 
las mejores, una industria 
de peso, como la azucarera, a 
full, los talleres ferroviarios 
más grandes, una gran 
producción literaria, poética, y 
que en esa provincia pase lo 
que pasó…” (pp. 442-443, 
cursivas mías). 

Sin duda, el carácter 
panorámico del libro es uno de 
sus mayores aciertos, no sólo 
porque viene a ubicarse en un 
cuadro historiográfico (el de la 
historia cultural) muy adensado 
en torno de la escena de Buenos 
Aires y necesitado de avances 
regionales sino, también, 
porque esa panorámica busca 
responder a una media de 
calidad que no siempre es 
sencillo garantizar en obras 
colectivas. Es significativa 
también la convivencia de 
artículos que tematizan figuras, 
motivos y productos culturales 
ligados tanto al mundo de la 
“alta cultura” cuanto al de la 
cultura popular, o situados en 
su intersección. Esta apertura, 
en parte favorecida por el 
protagonismo de la cuestión 
folklórica, tiene la marcada 
ventaja de expandir el universo 
de interés en términos sociales, 
formales y territoriales, al 
tiempo que reponer un tipo de 
diálogo muy complejo y 
significativo en buena parte de 
nuestro país entre sustratos 
temporales, sociedades y 
culturas muy diversas. 
Señaladas a grandes rasgos las 
razones que hacen de la 
aparición de Ese ardiente 
Jardín de la República un 
hecho a celebrar, apuntaré a 
continuación algunas de las 
inquietudes alentadas por sus 
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sucesivas lecturas y que hacen 
al libro en tanto unidad 
organizada en torno a ciertas 
claves de interpretación 
general. 

La primera inquietud hace a 
un punto que el libro sortea 
bien aunque acaso merecería 
una consideración particular. 
Se trata de las posibilidades y 
riesgos de las historias locales, 
tensadas entre la legítima 
voluntad de hablar de espacios 
habitualmente poco o mal 
tratados y la tentación de 
efectuar una apología de lo 
local o regional frente a 
décadas de desatención o 
incomprensión. El dilema es 
antiguo y (dejando de lado la 
acumulación indiferente de 
textos sobre casos, que es un 
modo de eludirlo), según se 
resuelva, puede conducir de la 
justa corrección epistemológica 
a la reválida localista; reválida 
que suele adoptar el discurso 
de la excepcionalidad. En este 
sentido, y pese a considerar que 
lo último se salva bien, la 
propuesta unitaria del libro iría 
más allá con sólo señalar todos 
aquellos elementos que hacen 
de Tucumán una arena singular 
dentro de una serie de 
ciudades, provincias o regiones 
sometidas a situaciones al 
menos análogas; esa 
consideración normal-
excepcional es lo que permitiría 
pensar comparativamente al 
menos Santiago del Estero, 
Salta y Córdoba, ciudades 
todas que vivieron momentos 
de centralidad regional, 
desarticulación y recolocación 
dentro de circuitos y 
comunidades más vastos y 
merced a instituciones (se trate 
de obispados, sistemas 
económicos o universidades), 
formaciones y procesos de 
acumulación y despojo 

específicos. En este punto, la 
sugerente respuesta de Juan 
Falú puede ser leída a 
contrapelo: la de Tucumán fue 
la peor caída de todas en un 
momento preciso, datable, que 
sucedió a otras caídas 
similares. Más aun: esos 
auges y caídas sólo pueden 
leerse en forma relacional, 
no sólo porque la centralidad 
o subalternidad de Tucumán 
se definió respecto de otros 
espacios sino porque 
claramente su fisonomía 
cultural a lo largo de un siglo 
estuvo marcada por la 
heteronomía; es decir, por la 
actividad febril de un tucumano 
universitario de Buenos Aires 
como Juan B. Terán, un 
boliviano como Ricardo 
Jaimes Freyre, un salteño como 
Manuel Castilla, un italiano 
como Rodolfo Mondolfo 
o un cordobés como Alberto 
Burnichón.      

La segunda cuestión tiene 
que ver con el modo en que los 
dos buenos artículos de Bravo-
Campi y Crenzel se insertan en 
el proyecto general, abriendo y 
cerrando la serie, fijando los 
bordes temporales pero también 
ofreciendo una suerte de telón 
de fondo secular en lo 
económico, político y social. 
Está fuera de discusión el 
elevado protagonismo e interés 
de las cuestiones allí tratadas. 
Sin embargo, lo que resulta 
inquietante del modo en que 
esos textos se integran son 
especialmente dos cuestiones: 
por un lado, cuál es el tipo de 
contextos que cuentan a la hora 
de analizar un fenómeno de la 
vida cultural, es decir, en qué 
grado y merced a qué tipo de 
operaciones resulta posible 
restituir la trama de condiciones 
necesarias (y sólo ellas) de un 
determinado estilo, grupo, 

revista, etc.4 Porque aunque 
resulte claro que hay eventos y 
procesos de gran capacidad 
estructurante, también lo es que 
normalmente estos sólo 
condicionan en forma parcial (y 
merced a su concurrencia con 
otros) la ocurrencia de cualquier 
hecho de cultura. La cuestión no 
está resuelta, pero parece 
importante volver a ubicarla en 
el horizonte, en parte para 
advertir las dosis de autonomía 
relativa de los mundos culturales 
y en parte (e inversamente) para 
complejizar el vínculo entre 
cultura y sociedad. Por otro 
lado, deslindes de ese tipo serán, 
confío, los que ayudarán a 
avanzar en un tipo de 
periodización específica a la 
historia cultural, capaz de 
recuperar sus propios tempos 
para, también, poner mejor de 
relieve sus coincidencias y 
desacoples (sus asincronías) con 
los tiempos de la política y la 
economía. 

Finalmente, la tercera 
inquietud tiene que ver con la 
adopción de la noción de 
campo cultural como 
articuladora del conjunto de 
trabajos; un concepto que la 
introducción propone ejercitar 
de manera laxa, pero varios 
artículos intentan sujetar a la 
propuesta bourdiana, al igual 
que la noción de capital 
simbólico. La cuestión 
inquietante no es conceptual, 
puesto que Pierre Bourdieu ha 
demostrado holgadamente cuán 
iluminadoras pueden ser ambas 

4 Puesto que las dos primeras 
inquietudes han sido tratadas en 
colaboración en otro sitio, me permito 
remitir a Ana Clarisa Agüero y Diego 
García, “Introducción” a Culturas 
Interiores. Córdoba en la geografía 
nacional e internacional de la cultura, 
La Plata, Al Margen, 2011.  
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nociones cuando permiten 
reconocer un tipo de fenómenos 
precisamente caracterizados por 
su organización relacional (un 
conjunto de instituciones, 
asociaciones, formaciones en 
torno de las cuales se genera un 
tipo específico de capital, se 
definen ciertas posiciones, se 
estructuran las trayectorias 
posibles y se libran ciertas 
batallas). La inquietud es, en 
cierto modo, histórica, porque 
lo difícil es que la noción 
designe en sus diversas 
acepciones fenómenos del 
mismo orden. En tal sentido, 
mientras una acepción laxa del 
término permitiría circunscribir 
un conjunto amplio de 
fenómenos que van desde el 
sentido común a la literatura o 
el cine, cuando lo que interesa 
es el campo cultural bourdiano 
no sólo el universo se restringe 
sensiblemente a ciertas zonas 
de la producción simbólica sino 
que ciertamente aparece otro 
tipo de problema: que muchas 
de las zonas culturales que 
interesan sólo pueden ser 
reconocidas como tales merced 
a un métier específico en torno 
del cual, en ciertos momentos, 
no existen estrictos “sistemas 
predeterminados de 
posiciones”, y acaso no lo 
harían nunca. ¿Qué tipo de 

campo cultural puede 
elaborarse, por ejemplo, en 
torno a una asociación como la 
Sociedad Sarmiento, crucial 
pero sin competidores? Sin 
duda, sólo uno pensado en 
términos muy laxos, algo 
decididamente diferente de lo 
que puede ocurrir una vez que 
ha aparecido la Universidad, un 
conjunto de formaciones y 
revistas, etc. A la vez, la 
coexistencia de esas diversas 
acepciones entraña otras 
cuestiones. Cuando Crenzel 
señala que el Operativo 
Independencia apuntó a mucho 
más que un foco militar rural 
porque su responsable inicial 
advertía que el peligro era lo 
extendido de ciertas nociones 
(sobre el mundo, el orden, el 
poder o la vida), activa una 
acepción antropológica de 
cultura. Esto, sin embargo, no 
equivale a decir que aquella 
aberración militar hubiera 
tenido por objetivo fundamental 
“[desactivar] el capital 
simbólico y el potencial 
creativo del campo cultural 
precedente” (“A modo de 
Prólogo”, p. 7), porque aunque 
destruyera sus instituciones, sus 
formaciones o llanamente la 
vida de sus integrantes 
simplemente no lo hacía 
merced a una especificidad de 

campo (y aquí, tal vez, ni 
bourdiana ni de otro tipo) sino 
de su potencial traducción 
política, leída dentro de una 
tradición varias veces secular 
del pensamiento reaccionario. 

Para concluir, los motivos 
que recomiendan la lectura de 
Ese ardiente Jardín de la 
República son de dos tipos. El 
primero, por la amplitud de su 
contribución, es que ofrece un 
significativo conjunto de 
trabajos cifrados en un largo 
siglo y en una gran variedad de 
dimensiones de la cultura 
tucumana; algo que, a más de 
ser temprano respecto de otras 
escenas provinciales, ofrece un 
corpus cierto a partir del cual 
avanzar en la dilucidación de 
las inquietudes señaladas, tanto 
por la vía comparativa cuanto 
por la del análisis de los 
contactos con otros espacios. 
El segundo, apuntado al 
comienzo, que varios de sus 
artículos permiten recuperar 
algo más que evoluciones de 
artes y materias, eventos 
o procesos; permiten acceder 
a un clima, a una época, 
irreparablemente perdidos.    

Ana Clarisa Agüero
unc
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Susana V. García, 
Enseñanza científica y cultura académica. La Universidad de La Plata y las ciencias 
naturales (1900-1930),
Rosario, Prohistoria ediciones, 2011, 314 páginas

Publicado por Prohistoria 
ediciones, el trabajo de Susana 
García titulado Enseñanza 
científica y cultura académica. 
La Universidad de La Plata 
y las ciencias naturales 
(1900-1930) focaliza en las 
primeras tres décadas de vida 
de esta casa de estudios y, en 
especial, en la cristalización de 
una cultura científica para la 
ciudad. Como señala la autora, 
el texto está basado en su tesis 
doctoral, defendida a inicios 
de 2004 en la Facultad de 
Ciencias naturales y Museo 
de la Universidad Nacional de 
La Plata. 

La autora aborda un período 
paradójico en la historia de la 
ciencia argentina. En efecto, en 
los trabajos realizados en 
materia de historia de las 
instituciones científicas, tales 
años suelen quedar en un 
segundo plano, tras 
delimitaciones a esta altura 
clásicas, como son las últimas 
décadas del siglo xix o, por 
otro lado, los estudios con eje 
en las décadas posteriores a 
1930. Aquí, los primeros años 
de la Universidad de La Plata 
dan pie a un recorte temporal 
que permite ver un momento 
especial de las instituciones 
científicas locales, momento de 
transición entre la escena de 
fragilidad institucional de 
mediados a fines de siglo xix – 
tema, por lo demás, abordado 
en forma recurrente por la 
autora para las dos primeras 
décadas de su trabajo– y el 
momento de la cristalización de 

una comunidad científica más 
nítida, a mediados del siglo xx. 
Son los años en que cobra vida 
uno de los procesos más 
referidos –o afamados– de 
dicha historia, como es la 
reforma del 1918, cuyos 
primeros pasos en el contexto 
platense son rastreados al 
promediar el texto. 

El libro consta de seis 
capítulos, introducción y 
conclusiones; en los tres 
primeros se aborda el análisis 
de la creación de la Universidad 
de La Plata. Para ello, la autora 
presenta el problema de la 
“cuestión universitaria” a fines 
de siglo xix y principios del xx 
–capítulo 1– como el contexto 
en que se inscribe la fundación 
de la Universidad. Tal 
preocupación queda 
incorporada a una problemática 
de mayor amplitud, como son 
las representaciones en torno al 
papel de la universidad en la 
Argentina de fines de siglo xix. 
Afloran en el trabajo de Susana 
García preocupaciones que 
giraron en el medio ideológico 
local finisecular, y en especial 
en el grupo social que 
mayormente consumía los 
servicios de las tres casas de 
estudio –Córdoba, uba y la 
flamante Universidad de La 
Plata– a saber, las elites 
sociales y culturales: ¿qué 
papel deben ocupar las 
universidades en el momento 
del Centenario? ¿Cómo 
impulsar la inscripción de un 
programa experimental y, en 
especial, como sacar a la 

universidad de su papel de 
productora de egresados 
profesionales? ¿Cómo reforzar 
su papel moral y su papel de 
formadora de pensamiento 
crítico y científico? 

Los primeros años de vida 
de la Universidad y en especial 
los problemas que ella tiene 
que abordar son presentados en 
el capítulo 2; en él se detallan 
las resistencias que tuvieron 
que abordar los directivos y los 
profesores de las primeras 
facultades de la casa de 
estudios, entre las que destacan 
el rechazo a convalidar los 
títulos emitidos como títulos 
oficiales, como también la 
difícil tarea de radicar un 
cuerpo docente en la ciudad 
que pudiera vencer el problema 
del desplazamiento desde la 
ciudad de Buenos Aires –lugar 
de residencia mayoritario de los 
primeros cuerpos docentes– y, 
más aun, que pudieran 
desarrollar grupos de 
investigación con vocación 
experimental. Pero la 
Universidad no quedaba 
resumida a su cuerpo docente; 
Susana García presenta con 
fluidez y claridad la llegada de 
un actor difícil de opacar como 
es el estudiantado universitario, 
aglutinado en clubes 
asociativos y centros de 
estudiantes. Dicho actor tendrá 
un papel central tanto en las 
protestas políticas y en el 
reclamo por mejoras en la vida 
universitaria, como en la 
cristalización de una cultura 
científica para la ciudad.
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Precisamente, al calor de esas 
transformaciones –que van 
desde los primeros 
levantamientos estudiantiles del 
siglo xx ocurridos entre 
1904/1905 y 1919− cristalizan 
en la vida de la institución 
procesos en danza desde 
mediados de siglo xix. La 
Universidad de La Plata se 
posicionó como la “República 
de las Ciencias” de la flamante 
ciudad, en forma análoga a 
como sucediera en otros 
contextos, como es el caso de las 
historias de las ciencias 
nacionales en Europa desde el 
siglo xvii (Burke, 2000). La 
autora muestra con precisión una 
dialéctica que afectó a las 
autoridades de la casa de 
estudios, inmersas en aquellos 
debates sobre el papel de la 
flamante Universidad. En efecto, 
si ella se había planteado la 
necesidad de superar las 
limitaciones de las dos 
universidades existentes en 
territorio nacional, tal intento de 
superación se vio afectado por 
un problema común a varias 
instituciones –y no sólo 
científicas– de la época, como 
era la cristalización de un elite 
que conduciría los destinos de la 
nueva casa de estudios. La 
república de las ciencias platense 
–al igual que la denostada 
república de las ciencias de la 
uba– se transformó con el correr 
de los años en una república de 
notables. 

En el capítulo 3 se aborda la 
tarea educativa de la 
Universidad y la cristalización 
de una cultura científica. En tal 
sentido, la autora rescata los 
debates y las percepciones en 
torno a las mejores formas de 
trabajo con los estudiantes, en 
especial los debates sobre la 
obligatoriedad de la asistencia a 
las cátedras. Junto al carácter 

obligatorio de las clases, 
también se discutió con 
intensidad el papel de 
formación de las habilidades de 
los estudiantes en materia de 
investigación. En tal sentido, de 
capital importancia en el 
trabajo de la autora es la 
mención a las contrataciones de 
profesores e investigadores 
alemanes y, en estrecha 
relación con ello, la adopción 
del tipo de seminario común en 
las casas de estudio alemanas 
de fines de siglo xix como uno 
de los mecanismos 
privilegiados por los directivos 
de la Universidad platense para 
dar vida a la concepción de 
investigación y acción. Tales 
intentos dividían las opiniones 
de los alumnos y las del 
personal docente; mientras 
estos últimos buscaron 
cristalizar tal estilo formativo, 
eran los alumnos quienes 
denunciaban el carácter 
“germanófilo” de tales 
esfuerzos. Este punto no es 
menor en la historia de las 
ciencias argentinas: acaso esta 
afirmación de Susana García 
confronta con la ferviente 
adhesión de algunos grupos 
estudiantiles de la uba – en 
especial de los alumnos de la 
carrera de medicina de fines de 
siglo xix–, quienes sostenían 
una devota admiración por las 
universidades alemanas y “el 
seminario” como instancia 
formativa, además de por los 
“cursos libres”, como 
mecanismo de fomento de la 
competencia académica. En 
pocas palabras, los alumnos de 
la Universidad de La Plata 
daban cuenta de una respuesta 
original sobre la supuesta 
bondad inherente al tipo de 
entrenamiento alemán, presente 
en algunas instituciones 
científicas locales de la época.

En los tres capítulos 
restantes se abordan problemas 
relacionados en forma estrecha 
con la cristalización de una 
cultura experimental en la 
nueva capital provincial, como 
consecuencia directa de la 
fundación de la Universidad. 
Entre ellos cabe destacar la 
incorporación de los distintos 
institutos experimentales, en 
especial la incorporación del 
Instituto del Museo y la 
Facultad de Ciencias Naturales 
y el observatorio astronómico. 
El antiguo Museo de la ciudad 
fundado por el Poder Ejecutivo 
provincial a partir de las 
iniciativas de Francisco 
Pascacio Moreno en 1884 fue 
incorporado a la vida 
universitaria en 1906, bajo la 
dirección del arqueólogo y 
lingüista Samuel Lafone 
Quevedo y la vicedirección de 
Herrero Ducloux. Como señala 
la autora, el Museo cobijaría 
distintas actividades, entre las 
que destacan la enseñanza 
impartida a las distintas 
carreras cursadas, la 
organización de expediciones, 
la recolección y catalogación de 
material. Ciertamente, una tarea 
no menor del Museo fue la 
inscripción en redes editoriales 
a partir de la publicación de 
diversos materiales, entre los 
que destaca la edición de una 
revista del museo. 

Tema de gran interés en el 
análisis realizado por García es 
el que se puede apreciar en el 
sexto –y último– capítulo: los 
debates y las estrategias 
desatados en el seno de la 
Universidad −y en especial de 
sus conducciones− respecto de 
la importancia de asegurar la 
cristalización de una cultura 
experimental, en especial de 
cara al problema de formar un 
cuerpo de docentes (y 
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estudiantes) interesados en ella. 
Para ello se creó una “Sección 
Pedagógica” en la Facultad de 
Ciencias Jurídicas y Sociales 
para la formación pedagógica 
de los futuros docentes, cuyo 
funcionamiento efectivo 
comienza en 1906, a cargo de 
Víctor Mercante. El ex docente 
de la escuela Normal de Paraná 
se hizo cargo de un espacio que 
contó con recursos para 
publicaciones, instrumental, 
locales y laboratorios. Punto de 
capital importancia de tal 
espacio fueron sus intentos (y 
luchas) para implementar la 
formación científica del 
profesorado de enseñanza 
secundaria. Este último era un 
título de inspiración alemana, 
en que el aspirante a profesor 
cursaba las materias de su 
orientación en la 
correspondiente facultad en 
ciencias. Tales intento no 
tardaron en desatar conflictos 
con las respectivas facultades, 
en especial por los debates 
desatados en torno al perfil que 
deberían tener los programas de 
estudio de dicho profesorado. 
Más allá de tales polémicas, la 

existencia de la sección y de los 
debates muestra que la casa de 
estudios platense debatió 
problemas de época, entre ellos 
cómo asegurar el vínculo entre 
vida universitaria y formación 
en docencia. 

Por varios motivos es 
bienvenida la presente edición 
del libro de Susana García; 
acaso cuenta entre ellos el 
hecho de que aborda una 
institución científica distinta a 
las clásicas universidades 
argentinas de fines del siglo xix 
y principios del siglo xx. 
Simétrica importancia posee el 
hecho de que abre una agenda 
de problemas poco transitada 
hasta el momento, como es la 
cristalización de instituciones 
científicas y tecnológicas en un 
territorio –la provincia de 
Buenos Aires– atravesado por 
fuertes transformaciones desde 
1880. Por último, no es menor 
el hecho de que aborde el 
complejo problema de la  
consolidación de una cultura 
científica y más aun 
experimental, en estrecha 
relación con la difícil –a veces 
urgida– cristalización de 

instituciones científicas durante 
el período. Quien haya tenido 
posibilidad de realizar 
investigaciones empíricas sobre 
problemas similares en el 
período sabe que ése es un 
problema capital y que suele 
resultar difícil (y complejo) 
presentar evidencia empírica 
sobre tal tema, escapando a la 
tentación de reproducir 
discursos de actores clave en 
forma acrítica, tomadas estas 
voces (y percepciones) como 
una traducción directa de la 
vida histórica en cuestión. El 
texto de Susana García da 
pasos sustanciales en pos de 
investigar y establecer 
realidades históricas concretas 
en materia de historia de las 
instituciones científicas 
argentinas, aportando procesos 
y contextos de cristalización de 
una cultura experimental en la 
ciudad de La Plata en los años 
señalados.

Pablo Andrés Souza
Escuela de Humanidades, 
unsam
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Olga Echeverría,
Las voces del miedo: los intelectuales autoritarios argentinos en las primeras 
décadas del siglo XX, 
Rosario, Prohistoria Ediciones, 2009, 284 páginas

Desde diferentes perspectivas, 
el problema de la formación de 
la tradición política e intelectual 
del nacionalismo argentino ha 
sido revisitado con notable 
frecuencia en los últimos años 
por la historiografía. En esa 
línea de estudios dedicados a 
explorar el sinuoso derrotero 
ideológico de la derecha en la 
Argentina, Olga Echeverría 
propone una indagación 
intensiva sobre un conjunto de 
intelectuales de manifiesta 
vocación autoritaria y 
antiliberal entre los inicios del 
siglo xx y fines de la década de 
1930, operando en un doble 
desplazamiento teórico-
metodológico respecto de las 
investigaciones precedentes: en 
primer lugar, Echeverría 
entiende que la especificidad 
del fenómeno analizado precisa 
de un recorte temporal ajustado 
a las dinámicas propias de “un 
determinado grupo de escritores 
[que] expresó una voluntad 
autoritaria que buscaba 
respuestas contundentes a sus 
incertidumbres, angustias y 
frustraciones […]” (p. 11), sin 
proyectar allí los orígenes del 
peronismo o de otras variantes 
del nacionalismo, lo cual 
llevaría “a perder de vista la 
dimensión específica de esa 
identidad autoritaria […]” (p. 
23); en segundo lugar, la 
principal atención que reciben 
las figuras seleccionadas, 
visible tanto en las 
pormenorizadas 
reconstrucciones de las 
respectivas trayectorias sociales 
como también a partir del 

cuidado prestado a la lógica de 
funcionamiento grupal, 
pretende insertar las prácticas 
de sociabilidad intelectual y 
política en marcos referenciales 
que den cuenta de las 
contradicciones y las 
contingencias propias de un 
conjunto de agentes de 
inestable grado de cohesión 
interna.

La opción de Echeverría por 
concentrarse en la “cuestión 
intelectual” para explicar las 
derivas de la construcción de 
una “identidad autoritaria” que 
aglutinaría a un grupo de 
escritores y pensadores de 
variable visibilidad en el espacio 
público implica un recorte sobre 
el universo de análisis que la 
propia autora fundamenta tanto 
a partir de las figuras 
seleccionadas como de la 
cronología propuesta. En primer 
lugar, el interés por dicho grupo, 
cuyos imprecisos límites 
Echeverría se encarga de 
evidenciar a lo largo del libro, 
radica en las variadas formas de 
sus desplazamientos en el 
campo intelectual argentino, 
desde tempranas posiciones 
cercanas a la más fuerte 
tradición liberal en el giro de 
siglo hasta ocupar, primero, la 
vanguardia del pensamiento 
antidemocrático a lo largo de la 
década de los veinte y, tras 
desilusionarse con la experiencia 
del uriburismo, revisar su 
postura respecto del radicalismo 
y de los sectores populares, 
avanzada la década de 1930. 
Producto del desencanto con un 
escenario político y social 

estimado nefasto para el país, 
los interrogantes a las más 
inmediatas incertidumbres de 
ese colectivo intelectual de corte 
autoritario encontraron su 
respuesta en el combate contra 
el sufragio universal y en la 
difamación del liberalismo, 
solución menos fundamentalista 
y más contingente de lo que los 
analistas han precisado hasta el 
momento. Leopoldo Lugones, 
Carlos Ibarguren, Manuel 
Gálvez, Julio y Rodolfo 
Irazusta, Ernesto Palacio o 
Gustavo Franceschi son 
presentados por Echeverría, 
entonces, como interlocutores 
de debates políticos e 
intelectuales de diversa 
trascendencia cuyos horizontes 
antiliberales serán igualmente su 
marca primordial. 

Los primeros cuatro 
capítulos del libro se articulan 
en torno a las diversas torsiones 
del pensamiento autoritario 
entre el “momento del 
centenario” y el golpe de Estado 
de 1930. La experiencia 
trastocada, tal el nombre de esta 
sección, no es otra que la vivida 
por un grupo de intelectuales 
frente a una democracia que no 
colmará ni sus expectativas 
respecto de una cultura política 
que exaspera las moralidades de 
base verticalistas que éstos 
asumen, ni sus ansiedades ante 
esa misma tradición liberal que, 
aunque deslegitimada, persiste 
como horizonte. Lugones, figura 
aglutinante de los sectores 
nacionalistas, volcado 
definitivamente a posiciones 
autoritarias una vez iniciada la 
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Gran Guerra y comprobada la 
inexorable “crisis de 
Occidente”, sería la figura más 
expectable entre quienes, como 
él, reclamaban una solución 
militar al supuesto “desborde 
democrático” y contra el cual no 
dudará en reconvertir su primera 
épica, relato de la epopeya 
nacional heredero del proyecto 
aún liberal del Centenario,1 en 
una apología de los regímenes 
autoritarios. Para Echeverría, 
esa inclinación poética de 
Lugones no ocultaría su 
voluntad de constituirse en 
portavoz de un conjunto de 
escritores enemigos del 
pensamiento liberal pero, a su 
vez, acceder a una posición 
social que su capital cultural 
legitima tanto más que sus 
humildes orígenes familiares.

En contraposición a la suerte 
de Lugones, Echeverría presenta 
a la prototípica figura de Carlos 
Ibarguren, rescatando su menos 
conocida participación en los 
ámbitos académicos porteños de 
inicios de la década de 1910 y 
su acercamiento al reformismo 
social de Indalecio Gómez. La 
frustrada apuesta de Ibarguren 
por insertarse en los círculos de 
la elite política nacional a través 
de su compromiso activo en la 
organización de una alianza del 
conservadurismo con Lisandro 
De la Torre revela, en el análisis 
de Echeverría, la inoperancia 
que la democracia de masas 
aguardaba para las expectativas 
de ese vástago de una familia 
patricia salteña, cuyo antiguo 
linaje entiende como suficiente 
para legitimar sus ataques contra 
los defensores de una política de 
nuevo cuño. Así, Ibarguren, 

1 María Teresa Gramuglio, “La primera 
épica de Lugones”, Prismas. Revista de 
Historia intelectual, Nº 1, 1997.

nostálgico representante de ese 
mundo que la conflagración 
mundial venía a derrumbar, no 
dudará en activar sus redes 
familiares de contacto para 
renovar sus aspiraciones a 
integrar ese selecto grupo 
dirigente de la nación que, como 
lo pregonaba Lugones, debía 
reemplazar a los 
“internacionalistas 
plutocráticos” (pp. 91-93). 

Como colofón de ambas 
entradas biográficas, Echeverría 
conjuga la dispar suerte de 
Lugones e Ibarguren a lo largo 
de la década de 1930 en una 
sutil organización que ilumina, 
de manera productiva, un campo 
intelectual que, ante la tormenta 
del mundo que se avecinaba, 
cobrará una inusitada 
inestabilidad.2 La necesidad de 
una “reconstrucción 
antidemocrática” del país será, 
en términos de los intelectuales 
autoritarios, la bandera que 
levantarán contra una tradición 
liberal esquiva a desfallecer por 
completo ante los ensayos 
corporativistas que, sin 
embargo, tendrían un alcance 
más bien magro. Echeverría 
señala, con acierto, que las 
posiciones ocupadas y las 
representaciones que dichos 
escritores y pensadores 
contribuyeron a difundir en el 
espacio social tuvieron escaso 
impacto pese a su inicial 
potencia, dado que, si bien 
muchos de estos actores 
ocuparon lugares dominantes en 
el medio cultural nacional, la 
efímera experiencia del 
uriburismo no guardó la 
reciprocidad esperada ante los 

2 Tulio Halperin Donghi, La Argentina y 
la tormenta del mundo. Ideas e 
ideologías entre 1930 y 1945, Buenos 
Aires, Siglo XXI, 2003, pp. 33-45. 

“hombres de ideas”, quienes, 
como Lugones o Ibarguren, 
anhelaban conducir dicha 
reconversión hacia una solución 
cercana al fascismo. Luego de 
un pormenorizado análisis de la 
perspectiva “lugoniana” 
respecto de la soberanía popular, 
la autora se detiene en los veinte 
años que separan a La literatura 
y la Gran Guerra de La 
inquietud de esta hora, los 
cuales son recuperados para 
presentar la imagen de un 
Ibarguren cuyas contradicciones 
teóricas respecto de la solución 
al “caos social y la corrupción 
política”, se entremezclaban con 
una lenta maduración del rol 
que les cabía a las 
organizaciones paraestatales 
para combatir al liberalismo, a 
partir de las exploraciones que, 
desde los tempranos años veinte, 
dedicó a la interpretación del 
régimen rosista (pp. 183-191).

Echeverría completa el 
cuadro de los promotores del 
pensamiento autoritario en la 
Argentina mediante la 
reconstrucción de las variables 
intervenciones que los 
intelectuales católicos realizaron 
en la arena pública, desde 
posiciones tan dispares como las 
de Manuel Gálvez o Juan E. 
Carulla. Como acepta la autora, 
“[…] el paraguas del 
catolicismo fue sumamente 
amplio y permitió que se 
guarnecieran diferentes 
individualidades y grupos 
intelectuales de diferentes 
formaciones y aspiraciones” (p. 
101), y es precisamente esa 
heterogeneidad la que lleva a 
Echeverría a optar por 
concentrarse en dos empresas 
culturales como La Nueva 
República y Criterio, 
fenómenos que ilustran las 
conflictivas relaciones entre una 
jerarquía eclesiástica celosa de 
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ciertos espacios que pretende 
bajo su exclusivo control y las 
demandas de un laicado cada 
vez más activo. Los 
“maurrasianos argentinos” 
encontraron en el proyecto 
editorial de la Iglesia católica un 
nicho desde el cual construyeron 
una más que estimable posición 
en el espacio cultural de fines 
de los veinte, pero cuya 
cadencia estaba, según 
Echeverría, menos anclada en 
un proyecto consolidado y 
autonómico que en los 
intempestivos ritmos de la 
agitada coyuntura política (p. 
114). La primera etapa de 
Criterio, bajo la dirección de 
Dell’Oro Maini, retomaría la 
línea del tomismo elitista de los 
Cursos de Cultura Católica para 
fundamentar sus posiciones 
antiliberales y antimodernas, en 
línea con “el creciente esfuerzo 
de la Iglesia por constituirse en 
un actor político autónomo” (p. 
126). Ante esa posición, los 
“neo-republicanos” no vacilaron 
en ofrecer la alternativa de un 
nuevo orden para la política 
argentina, donde la unidad entre 
Iglesia y Estado, sería la 
“garantía de la civilización” 
(p. 144). La disciplina moral de 
la religión sumada a la fuerza 
del aparato estatal supondría la 
combinación necesaria para 
derrotar a esos enemigos que, 
desde las páginas de La Nueva 
República, Rodolfo Irazusta 
llamaba a eliminar. 

El fracaso de las expectativas 
que los miembros de La Nueva 
República y de Criterio habían 
depositado en el proyecto 
uriburista es analizado por 
Echeverría en los dos capítulos 
que cierran el libro. En el primer 
caso, la frustración ocasionada 
por el rápido declive del 
proyecto corporativista abrirá 
nuevos caminos para Irazusta y 

Palacio, que, lejos de asumirse 
dogmáticos respecto de sus 
principios, operaron una 
readecuación no menos veloz de 
sus apuestas políticas frente al 
descalabro de un régimen que, 
diagnosticaban, había perdido el 
rumbo de la “verdadera 
revolución”, de la cual se 
autoasumían sus legítimos 
custodios. Echeverría plantea 
aquí que, entre la visible ruptura 
de los hermanos Irazusta con el 
uriburismo y la publicación de 
La Argentina y el Imperialismo 
Británico en 1934, la 
reconsideración del pueblo 
como actor político fundamental 
estaría asociada a un giro 
producto de las propias 
vicisitudes del país, que 
demostraban a los 
neorrepublicanos que su 
elitismo hermético era, cuanto 
menos, anacrónico. La crítica a 
los políticos profesionales y a la 
elite económica argentina en 
clave de relación colonial acercó 
a los propios hermanos Irazusta 
y a Palacio a reconsiderar un 
vínculo con el radicalismo. 
Contrariamente, la posición de 
Criterio será mucho más 
orgánica respecto de la voluntad 
de la Iglesia católica de 
renunciar a organizar un partido 
político confesional y conseguir 
anudar proyectos con los futuros 
gobernantes. Esa propia 
labilidad con que Criterio apoyó 
la presidencia de Justo sería una 
marca indeleble de su posición 
política, más aun cuando 
Franceschi declare que un 
gobierno de base popular pero 
bajo el control paternalista y 
autoritario del gobierno era la 
salida más decorosa al problema 
de la democracia (p. 246). El 
proyecto de la nación católica, 
afirma Echeverría, se construyó 
en la correlación de fuerzas que 
con base en la religión el propio 

autoritarismo propuso ante la 
amenaza de la izquierda pero, al 
mismo tiempo, ante el 
crecimiento de un nacionalismo 
popular que a mediados de la 
década de 1930 no se presentaba 
tan beneficioso a la mirada de 
Franceschi.

Como desprendimiento de 
una tesis de doctorado dirigida 
por Susana Bianchi, Las voces 
del miedo funda su principal 
aporte en ofrecer una lúcida 
reflexión sobre los vaivenes 
políticos y las variantes 
ideológicas de un grupo de 
intelectuales cuyo eje de 
articulación, sostendrá 
Echeverría, debe buscarse en su 
común inclinación 
antidemocrática. El esfuerzo 
dispuesto en este libro por 
pensar a estas figuras como 
parte de un colectivo en 
constante redefinición y menos 
como individuos atomizados 
aparece a la vez como un 
recurso tan  sugerente como de 
compleja ejecución, 
especialmente cuando los 
derroteros de los biografiados y 
su producción intelectual es tan 
voluminosa como heterogénea. 
No huelga señalar la ausencia de 
un apartado bibliográfico en el 
libro, tan útil para los lectores 
avezados como para quienes 
busquen profundizar en algún 
apartado en especial. 
Igualmente, Las voces del miedo 
cumple satisfactoria y 
sobradamente el principal 
objetivo que se propone: con 
una organización ágil y un 
fuerte trabajo documental, 
arrojar luz sobre una zona de la 
investigación histórica que aún 
aguarda renovadas preguntas.

Ezequiel Grisendi
unc / conicet
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Patricio Fontana,
Arlt va al cine, 
Buenos Aires, Libraria, 2009, 144 páginas

Gonzalo Aguilar y Emiliano Jelicié,
Borges va al cine,
Buenos Aires, Libraria, 2010, 184 páginas

Arlt y Borges en el biógrafo

Arlt y Borges han sido leídos 
como dos modos diferentes, 
a veces antagónicos –depende 
de quién y cómo los mire− de 
entender la literatura. 
Contemporáneos (Borges nace 
en 1899; Arlt, en 1900), en su 
nombre se resumen dos líneas 
poderosas que dominan, cada 
cual a su manera, nuestra 
literatura del siglo xx. Borges, 
descendiente de una familia 
tradicional argentina, pero con 
una abuela inglesa, se cría en 
una casa cuya nutrida biblioteca 
se transforma en su principal 
lugar de juegos infantiles; desde 
pequeño domina el inglés tan 
bien como el español; luego, ya 
más grande, escribe cuentos 
complejos y perfectos, que 
suelen conformar su trama a 
partir de un problema filosófico, 
teológico o literario. Arlt, hijo 
de inmigrantes pobres que 
manejan el castellano con 
dificultad, a  duras penas logra 
transitar por el colegio primario; 
desde joven frecuenta las calles 
de la ciudad y ensaya varios 
oficios, entre ellos el violento 
oficio de escritor, en el que se 
destaca como pocos. Diferencias 
vitales, apenas esbozadas aquí, 
que parecen explicar esos dos 
modos diversos de concebir la 
práctica literaria.

Sin embargo, y más allá de 
la mayor o menor distancia en 

que los coloquemos, hay un 
lugar donde se los puede 
imaginar juntos: el cine. O, en 
todo caso, separados apenas por 
algunas butacas, pero 
disfrutando por igual de la 
magia del “biógrafo”, sobre 
todo si el director de la película 
es Joseph von Stenberg, y el 
actor protagonista, Emil 
Jannings. Eso es lo que, entre 
otras cosas, nos enseñan Arlt va 
al cine (2009) y Borges va al 
cine (2010), los dos primeros 
volúmenes de una colección, 
dirigida por Gonzalo Aguilar, 
que promete nuevos trabajos 
sobre la aventura de ir al cine a 
la que se entregaron escritores 
y artistas como Homero Manzi, 
Manuel Puig, Horacio Quiroga, 
Victoria Ocampo o Charly 
García. 

La colección (inspirada en 
Kafka va al cine −1996−, de 
Hanns Zischler) se propone, 
como lo explica el propio 
Aguilar, “arrojar una nueva luz 
sobre algunos escritores y 
artistas argentinos a través de 
cómo se vincularon con el 
mundo del cine. Las salas de 
cine que frecuentaron, los films 
que inspiraron sus historias, los 
actores que admiraban y sus 
participaciones en proyectos 
cinematográficos como 
guionistas, actores o 
colaboradores”. 

Arlt va al cine, escrito por 
Patricio Fontana, inaugura la 

serie de la mejor manera. Se 
trata de un trabajo riguroso e 
inteligente, que procura analizar 
la relación entre Arlt y el cine 
desde diversos aspectos. Por un 
lado, rastrea las marcas del cine 
en la literatura de Arlt, desde su 
primera y fundamental novela, 
El juguete rabioso (1926), hasta 
la última, El amor brujo 
(1932), y pasando por esa 
porción fundamental de su obra 
que conforman sus Aguafuertes. 
Lo interesante de la búsqueda 
es que no se limita a un 
exhaustivo rastreo, porque lo 
que Fontana descubre le 
permite, a su vez, ensayar una 
nueva lectura de una obra cuya 
indagación ya parecía agotada, 
especialmente en relación con 
sus textos más conocidos. Así, 
por ejemplo, en una mirada 
desatenta a ciertos detalles, el 
nombre de Lyda Borelli (una 
vieja actriz de cine mudo 
mencionada en El juguete 
rabioso) podría ser tomado 
como un simple dato de época 
que ayuda a contextualizar 
históricamente la acción de la 
novela. En cambio, para 
Fontana la mención de la 
Borelli se transforma en un 
dato fundamental que permite 
entender, entre otras cosas, la 
relación de Arlt con los 
diferentes productos de la 
industria cultural masiva y, en 
especial, su obsesiva 
preocupación por los efectos de 
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esos productos en sus 
consumidores. 

La crítica ha señalado con 
abundancia y sagacidad la 
relación de la literatura de Arlt 
con la novela por entregas, 
relación que ya aparece 
trabajada en El juguete rabioso 
(como bien lo ha detectado 
Ricardo Piglia al analizar el 
bovarismo de su protagonista, 
Silvio Astier). Lo que hace 
Fontana −a partir de la figura 
de Lyda Borelli y del análisis 
de lo que es capaz de provocar 
en algunos personajes de la 
historia− es mostrar que ese 
interés de Arlt no se limita al 
folletín sino que también 
involucra otro formato análogo 
pero diferente, más moderno y, 
tal vez, poderoso, como el cine.  

Esto es particularmente 
visible a partir de otra estrella 
del cinematógrafo: Rodolfo 
Valentino. Fontana muestra 
cómo Valentino y su 
impactante poder subyugador 
sobre la platea femenina genera 
en Arlt una reflexión sobre el 
cine y su capacidad de modelar 
imaginarios y conductas. Arlt 
mismo es un ejemplo de los 
alcances de ese poder, como lo 
demuestran algunas fotografías 
–reproducidas en el libro− en 
las que imita el gesto del astro 
ítaloamericano inmortalizado 
en sus películas. Pero, más allá 
de este detalle fotográfico, lo 
que Fontana descubre y analiza 
es el fascinante vínculo entre 
política, moral, clases populares 
y mundo femenino sobre el que 
Arlt escribe, incitado, de algún 
modo, por el influjo del cine. 
Los besos que muestra la 
pantalla “naturalizan lo que la 
sociedad sanciona como 
pecado”; para Arlt el cine 
puede oponerse a la represión 
de las pasiones, y su función 
iluminadora, despertar más 

conciencias que cualquier 
tratado o manifiesto 
revolucionario. Valentino –
desafía− puede hacer más por 
la lucha de clases que el propio 
Carlos Marx.  

Pero lo que Arlt va al cine 
también descubre es la 
materialidad misma del 
cinematógrafo, de todo lo que 
implica el hecho de ir a ver una 
película. Por el libro desfilan las 
salas del centro y las de los 
barrios, las aristocráticas y las 
“baratieris”. Cuando Arlt escribe 
sobre cine su mirada no se fija 
únicamente en la película, sino 
que se desplaza a un conjunto de 
detalles que van más allá de la 
pantalla –el diferente estado de 
las salas, las características del 
público, sus diversas reacciones,  
el abrigo que el biógrafo les 
ofrece a los desocupados− que 
también tienen que ver con el 
hecho de ir al cine. Fontana 
trabaja para reconstruir 
minuciosamente el contexto que 
permite darle un sentido más 
exacto a esa mirada. 

Borges va al cine continúa, 
en sus aspectos fundamentales, 
el camino trazado por el libro 
de Fontana, que es, en realidad, 
el que anima la colección: es 
evidente aquí también el intento 
de recuperar la materialidad del 
hecho cinematográfico que 
atraviesa la vida del escritor, así 
como la voluntad de leer su 
obra desde la mirada sesgada y 
novedosa que el cine ofrece. En 
este sentido, puede decirse que 
Aguilar y Jelicié (los autores 
del libro) ejecutan un fino y 
minucioso ejercicio de crítica 
literaria, propiciado 
inicialmente por el cine, pero, 
al mismo tiempo, muy atento al 
campo específico de lo literario. 
Los acercamientos a “Emma 
Zunnz” y a “La intrusa” son un 
ejemplo notable de ese trabajo, 

que desmenuza los avatares de 
su adaptación al cine, pero que 
también implica una novedosa 
lectura de los cuentos.

Ahora bien, más allá del 
objetivo general en común 
perceptible en ambos libros, el 
caso particular de Borges 
plantea algunas cuestiones que 
apenas aparecen vislumbradas 
−o ni siquiera eso− en Arlt. La 
primera tiene que ver con que 
ya existe un trabajo −clásico a 
esta altura− dedicado a Borges 
y el cine, que es como se titula 
el ensayo escrito algunas 
décadas atrás por Edgardo 
Cozarinsky. Los autores de 
Borges va al cine tienen que 
lidiar con este antecedente 
prestigioso, al que reconocen 
como ineludible referencia, 
para avanzar sobre sus pasos. 
Por ejemplo, en la atención 
puesta a la escritura de Borges 
como crítico de cine, y a la 
relación que se establece entre 
ciertas concepciones suyas 
sobre el lenguaje 
cinematográfico y sus hipótesis 
sobre el arte de la narración, 
desarrolladas en algunos 
ensayos clave o puestas 
directamente en práctica en sus 
cuentos.

Otra cuestión casi ausente en 
Arlt es la del escritor como 
parte de la industria 
cinematográfica. Porque si en 
vida de Arlt esa relación no 
pasó de un eventual y fallido 
intento (y todas las 
adaptaciones de sus historias al 
cine fueron posteriores a su 
muerte), en Borges, en cambio, 
se trató de un vínculo duradero, 
por momentos intenso y 
problemático. La indagación 
sobre esa zona es uno de los 
grandes hallazgos del libro de 
Aguilar y Jelicié, como lo 
ejemplifica el capítulo dedicado 
a analizar la experiencia de 
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Invasión (1969), película de 
Hugo Santiago, con argumento 
de Borges y Bioy Casares. 
Porque allí Borges ensaya casi 
todas las formas posibles que 
tiene un escritor de participar 
en la realización de un film. 
Desde el pacto inicial 
establecido con el director, que 
limitaba su aporte –junto con el 
de Bioy− a la entrega de un 
argumento, a su posterior y 
creciente compromiso con el 
proceso creativo de la película. 
Aquí Aguilar y Jelicié nos 
muestran la “entrega absoluta” 
de Borges a las necesidades de 
la filmación, que implica una 
escritura en permanente 
cambio, atenta no sólo las 
sugerencias del director sino 
también a las reglas específicas 
del lenguaje cinematográfico. 
Lo notable es que ese work in 
progress, al que Borges se 
somete voluntaria y 
gozosamente, se asemeja 
bastante a su propio método 
compositivo a la hora de 
escribir cuentos. 

Más allá del caso particular 
de Invasión, lo que Aguilar y 
Jelicié señalan muy bien es la 
frecuente insatisfacción de 
Borges con las versiones 
cinematográficas de sus 
historias. Las razones de esa 
insatisfacción son varias, y lo 
interesante de este trabajo es que 
muestra que no responde sólo a 
motivos estéticos, sino también 
morales. Se sabe que hay 
muchos Borges, algunos, a esta 
altura, ya bastante conocidos: el 
joven poeta criollista, el maduro 

hacedor de cuentos, el Borges 
ciego, el humorista, el 
reaccionario, el conversador, el 
Borges hijo de mamá, el 
fracasado con las mujeres. 
Ahora, Aguilar y Jelicié nos 
muestran un nuevo Borges, 
inesperado: el Borges mojigato, 
que aparece en toda su 
dimensión por efecto del cine. 

En una crítica suya a la 
película El hombre y la bestia 
(1941), de Víctor Fleming, 
basada en la célebre novela de 
R. L. Stevenson Dr. Jekyll & 
Mr. Hyde, Borges no sólo 
reflexiona sobre el arte de la 
adaptación y sus dificultades, 
sino que además sentencia, 
indignado con la pacata moral 
de Hollywood, que “la ética no 
abarca los hechos sexuales, si 
no los contaminan la traición, la 
codicia, o la vanidad”. Varios 
años después, en 1981, luego 
de presenciar la versión fílmica 
de Carlos Hugo Christensen 
sobre su cuento “La intrusa”, se 
indigna ante la forma en que el 
director ha hecho explícita una 
relación de índole sexual que, 
según Borges, la historia ni 
siquiera insinúa, y llega a 
ponderar los beneficios de la 
censura que el gobierno militar 
de entonces rápidamente pone 
en práctica. Aguilar y Jelicié se 
meten en la polémica de la 
mejor manera: su análisis en 
detalle del cuento, el cotejo con 
la versión cinematográfica y la 
reconstrucción de las polémicas 
que supo provocar permiten 
pensar que tal vez las excesivas 
libertades que se habría tomado 

Christensen no son tales, o no 
son tantas. Un modo, en 
definitiva, de analizar la 
relación más general entre cine, 
literatura y censura que Borges 
va al cine no desaprovecha. 

Ambos libros terminan del 
mismo modo: un breve punto y 
aparte donde se informa, 
respectivamente, de la muerte 
de Arlt  y de la de Borges, es 
decir, la muerte del escritor que 
va –o que ha ido− al cine. La 
coincidencia no parece casual y 
corrobora una idea ya presente 
desde el título: la importancia 
de las personas y de su 
experiencia de ir al cine, sólo 
interrumpida, en este caso, por 
la muerte. Pero, además, esta 
coincidencia final confirma la 
coherencia de una colección 
que, más allá de –y junto con− 
los sesgos individuales que 
necesariamente aporta cada 
autor, logra ir imponiendo un 
estilo propio (incluso en un 
texto escrito en forma conjunta 
como el dedicado a Borges). 
Un estilo que, sin abandonar el 
rigor de la mirada académica, 
busca salir del estrecho circuito 
de la lectura de especialistas. 
La calidad de la edición y el 
despliegue generoso de 
imágenes son un atractivo más 
para acercarse a estos libros y 
esperar con ansia las entregas 
de los capítulos sobre otras idas 
al cine que están por venir. 

Pablo Ansolabehere
uba / udesa
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Omar Acha, 
Historia crítica de la historiografía argentina, vol. 1: Las izquierdas en el siglo XX, 
Buenos Aires, Prometeo Libros, 2009, 383 páginas

En su Historia crítica de la 
historiografía argentina Omar 
Acha se propone trazar un mapa 
del campo historiográfico en el 
que se articulen las diferentes 
zonas, o diferentes maneras de 
interpretar el pasado, que han 
dado forma a la imaginación 
histórica argentina. Las 
izquierdas en el siglo XX es el 
primer volumen de un plan de 
obra que incluye también Las 
historias hegemónicas y los 
revisionismos (1858-2010), y 
La nueva historia en Argentina 
y América Latina. En este 
primer volumen se aborda un 
objeto de estudio vasto y por 
momentos difícil de aprehender. 
Vasto, en tanto que la cultura de 
izquierda ha sido 
caudalosamente letrada, y por 
eso debe destacarse que el autor 
maneja un corpus bibliográfico 
de fuentes que no se restringe a 
las obras historiográficas, sino 
que también incluye otras 
producciones intelectuales 
referidas al pasado, tales como 
el ensayo de interpretación 
nacional, biografías, memorias, 
obras cercanas a la literatura, 
etc., que fueron significativas 
en la conformación de la 
imaginación histórica local. A 
esto se añade la dificultad de la 
extensa periodización abordada: 
desde los orígenes de cada una 
de las tradiciones de izquierda 
hasta su actualidad. 

Asimismo, la historiografía 
de izquierdas es un objeto de 
estudio difícil de aprehender 
pues estos textos sobre el 
pasado tenían el objetivo 
explícito de funcionar como 

herramientas argumentales de 
posicionamientos políticos. Y 
por lo tanto, a la hora de 
analizar tópicos como la 
Revolución de Mayo, el 
fenómeno del caudillismo, las 
montoneras, la definición sobre 
el carácter feudal o capitalista 
de la economía argentina, etc., 
fueron inevitables las tensiones 
o los virajes argumentativos. En 
tanto que la indagación histórica 
fue una vía para la comprensión 
política y para establecer las 
consecuentes prácticas que 
posibilitarían la transformación 
de esa sociedad, las diferentes 
coyunturas políticas alteraron 
los posicionamientos respecto 
de algunos temas y tradiciones 
intelectuales. La relación 
“dramática” entre historia y 
deseo político, esa encrucijada 
entre pasado y futuro, resulta 
una dimensión fundamental 
para comprender la 
especificidad de la 
historiografía de izquierdas. 
Dimensión que cruza y tensiona 
a las seis corrientes ideológicas 
analizadas por Acha.

A lo largo de sus ocho 
capítulos el libro indaga sobre la 
relación de las tradiciones 
políticas de izquierda con los 
relatos historiográficos que ellas 
produjeron: socialismo, 
anarquismo, comunismo, 
izquierda nacional, trotskismo y 
peronismo de izquierda. 
Además, dos sujetos merecieron 
capítulos aparte: José Ingenieros 
y Osvaldo Bayer. El autor buscó 
recorrer las distintas zonas de 
las izquierdas, con sus 
discusiones y coincidencias, 

usando como hilo conductor las 
nociones de nación y progreso. 
El libro comienza por el 
socialismo, donde Juan B. Justo 
y Germán Avé Lallemant 
introdujeron las primeras 
apreciaciones históricas, en las 
que adoptaron una postura sobre 
el progreso vinculada al 
evolucionismo positivista, con 
una consecuente mirada 
despectiva a las culturas 
consideradas atrasadas. En 
relación con el tópico de la 
nación, el autor distingue dos 
líneas interpretativas que se 
expresaron igualmente a través 
del periódico La Vanguardia: la 
línea cosmopolita de Justo y 
Nicolás Repetto, y una línea 
más cercana a las 
preocupaciones por lo nacional 
de Manuel Ugarte, Alfredo 
Palacios y Antonio de Tomaso. 
Para este último grupo no 
existía incompatibilidad entre 
internacionalismo y “sano 
sentimiento de nacionalidad” (p. 
37), por lo que el autor 
considera que debe descartarse 
que el cosmopolitismo y el 
antipatriotismo fueran las 
marcas ideológicas del 
socialismo. A partir de 1930 
con Jacinto Oddone la historia 
nacional comenzó a ser un 
insumo para el pensamiento y la 
acción socialista. Pero fue José 
Luis Romero quien construyó 
una perspectiva histórica 
socialista sólida, que impugnó 
la vigencia de la dicotomía 
sarmientina de civilización y 
barbarie y el economicismo 
alberdiano, separándose de 
Américo Ghioldi, cuyo análisis 
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histórico se redujo a la ideología 
(p. 54). Por su vinculación con 
el Club de Cultura Socialista, 
los últimos textos de José Aricó, 
Juan Carlos Portantiero y Oscar 
Terán son analizados como 
parte de esta tradición socialista, 
si bien establecen con ésta una 
relación laxa. En el caso de 
Aricó y Portantiero, observa 
Acha que la formulación del 
concepto de “movilidad social 
de una sociedad en 
modernización” los condujo a 
una licuación de los conflictos 
de clase como eje de cambio (p. 
66). El autor concluye 
señalando que en la actualidad 
la tradición historiográfica 
socialista se refugia en el 
sistema universitario a través de 
“una historia de los intelectuales 
a veces articulada con la historia 
social” (p. 67). 

Un capítulo aparte se dedica a 
la figura de Ingenieros, quien si 
bien se alejó tempranamente del 
Partido Socialista, fue el primer 
acuñador de un relato histórico en 
la izquierda argentina. Su obra 
histórica se embebió de 
concepciones biologicistas, 
evolucionistas y economicistas, 
otorgándole a la acción de las 
elites ilustradas el rol de motor 
del progreso. El progreso se 
produciría por medio de un 
cambio gradual, y serían las elites 
ilustradas y no los caudillos 
retrógrados y las masas las que 
impondrían las ideas 
emancipadoras por sobre las 
reaccionarias. Si bien en sus 
últimos años, luego de la 
Revolución Rusa, se produjo un 
cambio en las posiciones y en las 
acciones de Ingenieros, que se 
manifestó en una cantidad de 
textos y proyectos intelectuales 
destinados a la juventud, la matriz 
central de su pensamiento fue 
elitista y defensora de un 
progreso evolutivo. Además de 

Ingenieros, y contrastando en sus 
ejes argumentativos centrales, la 
otra figura que ocupa un capítulo 
aparte es Bayer (cap. 8), quien 
formuló una historiografía 
“vindicadora” de los oprimidos. 
A raíz del análisis de sus libros 
Severino Di Giovanni y La 
Patagonia rebelde se 
problematiza el tópico de la 
violencia en la política (tópico 
que no es analizado en 
profundidad en el resto de los 
capítulos). Bayer resalta dentro 
del marco de la cultura 
anarquista, en la que por lo 
general la historia ocupó un lugar 
marginal. Los textos anarquistas 
sobre el pasado permanecieron en 
el plano de las intuiciones, no 
hubo una posición homogénea en 
relación con la temática de la 
nación y su concepción del 
progreso estuvo marcada por una 
mirada negativa y antihistoricista. 
Predominó la idea de que la 
historia debía ser vivida y no 
escrita, el pasado fue percibido 
como un espacio oscuro, una 
sucesión de ignominias. Y si bien 
la producción historiográfica se 
redujo a memorias e historias del 
propio movimiento, Acha 
considera que de esta tradición 
volátil debe rescatarse su esfuerzo 
por entender la historia “desde 
abajo”, y que tiene cierta vigencia 
en la actualidad, como una suerte 
de “guerrilla historiadora” 
(p. 128).

En contraste con el 
anarquismo, Acha observa que 
en el comunismo sí se produjo 
una “historia oficial”, o una 
mirada hegemónica sobre la 
historia que estuvo en 
concordancia con la línea de la 
dirigencia partidaria, y que si 
bien existieron también 
historiografías disidentes sólo 
conformaron líneas secundarias. 
De allí que la principal dificultad 
de la historia oficial comunista 

fuera la de dar cuenta de las 
mutaciones generadas por los 
cambios de línea política, pues 
fue en esta corriente de la 
izquierda donde se puso de 
manifiesto de manera más 
evidente la tensión entre los 
desarrollos de los intelectuales y 
las restricciones impuestas por 
las estrategias políticas. Los 
primeros esbozos de una historia 
comunista surgieron en disputa 
con la visión histórica socialista 
de Justo y fue Rodolfo Ghioldi 
quien se encargó de brindar las 
directrices ideológicas. Cuando 
se adoptó la línea de frentes 
populares antifascistas, fue 
Aníbal Ponce quien, retomando 
argumentos de Ingenieros, 
brindó un relato histórico 
alineado con las posiciones 
liberales. Acha se detiene en el 
análisis de la mirada histórica de 
Rodolfo Puiggrós en el momento 
de la revista Argumentos, que fue 
un tiempo de relativa autonomía. 
Luego de la expulsión de 
Puiggrós y Astesano en 1946, el 
lugar de autoridad en tareas 
históricas volvió a recaer en 
Rodolfo Ghioldi; fue entonces 
cuando Leonardo Paso comenzó 
a ocupar lugares en la 
producción de relatos históricos 
de divulgación (hecho que, de 
acuerdo con el testimonio del 
propio Paso en entrevista del 
autor en 2001, se relacionaría 
con la influencia del dirigente 
Vittorio Codovilla). Acha centra 
el análisis en los distintos 
manuales de historia que publicó 
el pca y también en la figura de 
Paso, en quien ve al mayor 
exponente de una historia 
comunista luego de 1955 (p. 
179). La historiografía de Paso 
careció de tensiones en relación 
con la dirigencia partidaria, así 
como careció, ente otras cosas, 
de análisis de fuentes 
documentales. Las alternativas 
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(p. 185) mencionadas por Acha 
−León Pomer, Julio Novayo, 
Héctor P. Agosti y Rubens 
Iscaro− si bien aportaron 
elementos novedosos 
compartieron una cualidad 
ideológica con el socialismo: la 
concepción de progreso 
histórico, en este caso 
defendiendo la versión estalinista 
del “etapismo”. Sugiere el autor 
que más allá de la línea Ghioldi-
Paso existieron tendencias 
diferentes que hablarían de cierta 
pluralidad de voces, pero no 
profundiza en ellas ya que no las 
considera representativas de la 
tradición de pensamiento 
analizada.

La figura representativa de la 
historiografía trotskista fue 
Milcíades Peña. También él 
concibió el discurso histórico 
como un instrumento de 
intervención política, y sus 
confrontaciones historiográficas 
con Nahuel Moreno se 
relacionaron con el 
posicionamiento político frente al 
peronismo, tal como se observa 
en el análisis historiográfico de 
Peña en relación con las 
montoneras, supeditado a las 
divergencias en torno a la 
estrategia del “entrismo”. Peña 
representa para Acha a aquel que 
ensayó la versión más consistente 
y sofisticada de un análisis de 
clases (p. 283), quien tendió un 
puente con los vencidos de la 
historia y es en él en quien se 
revelarían “las promesas del 
estudio marxista de la historia 
[…] situándolo a pesar de él en 
el faro de la Historia” (p. 284). 

El mapa que va trazando 
Acha encuentra algunas 
dificultades cuando se dispone a 
delinear zonas de frontera: es 
allí donde se producen las 
mayores tensiones argumentales. 
Al definir las especificidades de 
las seis tradiciones de izquierda 

hay hombres que se cruzan y se 
resisten a la clasificación, 
acontecimientos que producen 
saltos, idas y vueltas. Esto 
ocurre, por ejemplo, cuando se 
trata de distinguir entre las 
últimas dos vertientes del 
pensamiento de izquierda en la 
Argentina: la izquierda nacional 
y el peronismo de izquierda. De 
acuerdo con el autor, la 
izquierda nacional (Rodolfo 
Puiggrós y Jorge Abelardo 
Ramos) encontró su 
especificidad en la forma de 
vincularse con el peronismo: su 
apoyo al peronismo no anuló la 
necesidad de constituir un 
partido independiente que 
preservara el horizonte de 
estrategia socialista. En cambio, 
para el peronismo de izquierda, 
cuyo origen se fija en 1955, 
“toda exterioridad al peronismo 
implica una adhesión objetiva al 
antiperonismo” (p. 208). Esta 
diferencia política habría 
producido insistentes efectos 
interpretativos en los escritos 
históricos, en especial al 
analizar el tópico del 
caudillismo y su vínculo con las 
masas: la izquierda nacional 
consideró que eran las masas el 
fundamento de la acción del 
caudillo, mientras que el 
peronismo de izquierda otorgó 
un rol prominente al caudillo. El 
apoyo crítico, “desde afuera”, de 
la izquierda nacional se 
diferenció –siempre en la 
argumentación de Acha− de la 
izquierda peronista 
(representada por las figuras de 
John William Cooke, Juan José 
Hernández Arregui, Rodolfo 
Ortega Peña y Eduardo Luis 
Duhalde), que se caracterizó por 
ser la única tradición de 
izquierda “originariamente 
local” (p. 303), pues el estatus 
del marxismo en esta tradición 
fue el de un “arma ideológica 

contra la derecha” o un 
“utensilio” (p. 303), 
conservando la soberanía del 
peronismo. La insistencia en 
clasificar a los autores hace 
perder de vista las problemáticas 
comunes que los ocupaban, 
especialmente porque luego de 
1955 ese adentro y afuera del 
peronismo resulta más difuso, y 
el esquema se vuelve forzado.

Más allá de eso, debe 
destacarse que el libro logra 
analizar las ideas, los debates y a 
su vez los contextos y las 
condiciones de producción de los 
textos analizados, y da cuenta de 
las principales problemáticas de 
la historiografía de izquierdas, de 
la relación entre militancia e 
investigación histórica y del 
tema de los márgenes de 
autonomía de los autores 
respecto de sus filiaciones 
políticas. Pese a sus dificultades 
y limitaciones, la historiografía 
de izquierdas produjo efectos 
interpretativos significativos, que 
marcaron una agenda de temas 
que permitió delinear 
importantes debates en la 
Argentina del siglo xx. Acha 
enfrenta con éxito el desafío de 
aportar una base desde la cual 
conformar una historiografía 
nueva y cuestionadora, que 
permitirá repensar los problemas 
de la práctica historiográfica 
profesionalizada actual. Y en 
este sentido, uno de los mayores 
méritos del libro es que ilumina 
zonas inexploradas, pone de 
relieve la centralidad de ciertos 
debates originados en el seno de 
las tradiciones de izquierda y de 
esa manera sugiere una 
multiplicidad de líneas de 
investigación futuras. 

Laura Prado Acosta
conicet/unq
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Sabina Frederic, Osvaldo Graciano y Germán Soprano (coords.),
El Estado argentino y las profesiones liberales, académicas y armadas, 
Rosario, Prohistoria, 2010, 596 páginas

No es tarea fácil reseñar un 
libro colectivo de casi 
seiscientas páginas de extensión  
y que incluye dieciocho 
capítulos sobre temas de 
características y relevancia tan 
diversas como el pensamiento y 
la inserción universitaria de 
Alejandro Korn y Coroliano 
Alberini, por un lado, y los 
proyectos de investigación 
llevados a cabo por los 
profesores de educación física 
de la Universidad de la Plata, 
por otro. El objetivo del 
volumen, tal como lo indican 
los compiladores en su 
introducción, es reflexionar 
sobre el desarrollo de  las 
profesiones desde una mirada 
ubicada en la convergencia de 
un análisis sobre la “génesis, 
organización, dinámica de las 
agencias estatales y sociabilidad 
de sus funcionarios” y sobre los 
“actores de las instituciones de 
enseñanza media, terciaria y 
universitaria” donde se forman 
y reproducen las “profesiones 
liberales” (p. 13). El volumen 
se ubica así dentro de una 
renovación que ha tenido lugar 
recientemente en los estudios 
sobre el Estado y sus elites en 
la Argentina. Analiza esta 
nueva mirada sobre el Estado 
desde una perspectiva 
interdisciplinaria y focaliza en 
los vínculos entre el desarrollo 
del mismo y el de distintos 
saberes y profesiones.1 El 

1 Véase, por ejemplo, Ernesto 
Bohoslavsky y Germán Soprano (eds.), 

presente libro, que incluye 
contribuciones de sociólogos, 
antropólogos, historiadores, 
comunicadores sociales y otros 
científicos sociales, es un buen 
ejemplo de esta nueva 
tendencia. La variedad de las 
temáticas abordadas y de las 
metodologías utilizadas 
constituye su mérito principal. 

Esta nueva mirada sobre el 
Estado, los saberes y las 
profesiones abre una serie de 
perspectivas que enriquecen 
formas de análisis más 
tradicionales basadas en 
paradigmas de naturaleza por lo 
general más abarcadora que 
explicativa. Así, frente a 
conceptualizaciones que veían 
en el Estado a una agencia más 
o menos monolítica, una 
especie de bloque uniforme que 

Un estado con rostro humano. 
Funcionarios e institcuones estatales en 
Argentina (desde 1880 a la actualidad), 
Buenos Aires, ungs/Prometeo, 2010; 
Germán Soprano, “Del Estado en 
singular al Estado en plural. 
Contribución para una historia social de 
las agencias estatales en la Argentina”, 
Cuestiones de sociología, Nº 4, 
Universidad Nacional de La Plata, 2007. 
Véase también Federico Neiburg y 
Mariano Plotkin (eds.), Intelectuales y 
expertos. La constitución del 
conocimiento social en la Argentina, 
Buenos Aires, Paidós, 2004. Sobre la 
primera mitad del siglo xix, véanse los 
trabajos de Juan Carlos Garavaglia, “La 
apoteosis del Leviathan: el estado en 
Buenos Aires durante la primera mitad 
del xix”, y “El despliegue del estado en 
Buenos Aires de Rosas a Mitre”, ambos 
en Construir el estado, inventar la 
nación. El Río de la Plata, siglos XVIII-
XIX, Buenos Aires, Prometeo, 2007, 
entre otros.  

se constituyó y modernizó de 
una vez y para siempre, o que 
era entendido como un mero 
epifenómeno de las relaciones 
sociales de dominación, los 
nuevos estudios sobre el Estado 
y sus elites lo muestran como 
una entidad plástica, en 
permanente proceso de 
constitución y modernización, 
proceso que, por otro lado, 
dista mucho de ser lineal. El 
Estado que emerge de esta 
mirada renovadora es además 
fragmentario, y estos 
fragmentos no siempre 
responden a una lógica 
homogénea. Por otro lado, el 
foco en la constitución de 
distintas elites y burocracia 
estatales ofrece una imagen 
más “porosa” del Estado, en el 
que las fronteras entre el mismo 
y la sociedad civil son más bien 
difusas y, al mismo tiempo, 
permite acercarse a las distintas 
lógicas de su funcionamiento. 
Concomitantemente, y esto se 
ve con claridad en el volumen 
que estoy reseñando, la  
institucionalización de ciertos 
saberes (que en muchos casos 
se constituyen en verdaderos 
“saberes de Estado”) se vincula 
estrechamente con los avatares 
del Estado. Puede hablarse de 
la existencia de un vínculo 
mutuamente constitutivo entre 
el desarrollo de algunas 
profesiones y formas de 
conocimiento, su 
institucionalización, sus 
mecanismos de producción y 
reproducción, y el Estado. El 
volumen centra su atención en 
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el papel de distintas 
instituciones formadoras de 
profesionales, tales como las 
escuelas comerciales, las 
universidades y las academias 
policiales y militares, en la 
formación de elites 
profesionales y estatales.

El libro abre con una 
introducción conceptual a cargo 
de los compiladores en la que 
se plantean las bases teóricas y 
metodológicas que informan los 
capítulos siguientes.  En esta 
introducción, luego de reseñar 
los aportes teóricos 
considerados más relevantes, 
Frederic, Graciano y Soprano 
enfatizan los vínculos 
existentes entre la 
conformación de burocracias 
estatales y el desarrollo de 
instituciones de formación 
profesional. Sin embargo, los 
autores ofrecen algunas 
generalizaciones que a mi 
juicio se aplicarían a países 
como México, Chile o el Brasil, 
pero que requerirían la 
introducción de matices para el 
caso argentino. Así, por 
ejemplo, nos encontramos con 
afirmaciones tales como “[...] 
fue, sin dudas, más decisivo 
para el desenvolvimiento 
universitario del país la 
expansión burocrática del 
Estado nacional y la generación 
por parte de éste de nuevas 
competencias técnicas de 
acción social y económica, los 
que condicionaron con su 
propia agenda de intereses, la 
matriz de construcción y 
desarrollo de esos sistemas 
disciplinares de formación de 
especialistas y de producción 
de saberes en las universidades” 
(p. 25).  No hay duda de que la 
expansión de las funciones 
estatales a partir de las últimas 
décadas del siglo xix requirió 
de personal “experto” que en 

buena medida se formaba en 
universidades y en otras 
instituciones educativas. Sin 
embargo, la universidad 
también se desarrolló con una 
lógica y con intereses propios 
del campo universitario que no 
siempre coincidieron con los 
del Estado. De hecho, intentos 
específicos de formar personal 
para cubrir puestos en la 
burocracia estatal, tales como 
cónsules, agregados 
comerciales, etc., no pudieron 
ser implementados en parte por 
la oposición originada dentro 
de las propias universidades. Lo 
mismo ocurrió con la Facultad 
de Ciencias Económicas de la 
Universidad de Buenos Aires 
(la primera de este tipo en 
América Latina) que, luego de 
años de idas y vueltas, fue 
finalmente creada en 1913, pero 
no llegó a cumplir (al menos 
hasta décadas más tarde) con 
las funciones que se le habían 
asignado originalmente en ese 
sentido. De la misma manera, si 
bien es cierto, como indican los 
autores, que en las décadas de 
1960 y 1970 el Estado 
profundizó su rol en la 
definición de las políticas de 
educación superior y 
universitarias (p. 29), el lugar 
simbólico que estas 
instituciones ocuparon como 
fuente de identidades fue 
cambiando dramáticamente en 
esos años. De hecho, es difícil 
hablar de “la universidad”, 
aunque centremos nuestra 
atención en una sola de ellas. 
No es lo mismo identificarse 
con la “universidad de la edad 
de oro” (1957-1966) que 
hacerlo con la de 1966, y 
menos aun con la de 1973 o la 
de 1976. En la Argentina, el 
campo universitario ha estado 
profundamente contaminado 
por el campo político.

El libro está dividido en tres 
partes. La primera, “Políticas 
estatales, universidad y 
profesiones”, consta de ocho 
capítulos que abordan un 
amplio abanico de temáticas, 
algunas de ellas muy poco 
tratadas por la literatura. Los 
dos trabajos firmados por 
Germán Soprano, uno sobre el 
surgimiento de un grupo de 
ingenieros de tendencia 
izquierdista que desplazaron su 
mirada hacia el conocimiento 
social realizando importantes 
intervenciones en la esfera 
pública, y el segundo sobre la 
investigación universitaria en 
ciencias naturales durante el 
primer peronismo, son 
originales en su formulación. El 
primero sigue la trayectoria de 
un grupo de ingenieros que 
ocuparon simultáneamente el 
lugar de técnicos, poseedores de 
saberes específicos, y el de 
“intelectuales” preocupados por 
cuestiones más amplias de la 
sociedad y la política. El 
segundo cuestiona el 
conocimiento que ha devenido 
“sentido común” acerca de las 
relaciones entre el peronismo y 
la universidad durante los 
primeros dos gobiernos de 
Perón. Una línea semejante 
sigue María Victoria Cañete en 
su artículo sobre el desarrollo 
de las ciencias del Mar entre 
1946 y 1966. Particularmente 
original y bien lograda me 
pareció la última de las 
contribuciones que componen 
esta sección: “La formación 
universitaria, las empresas y los 
centros de diseño. Intercambio 
de ideas e influencias entre las 
décadas de 1950 y 1960”, de 
Javier de Ponti. Se trata de una 
investigación que combina 
exitosamente un análisis de 
trayectorias individuales, una 
mirada transnacional y un 
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estudio institucional de distintas 
organizaciones estatales, 
universitarias y privadas. En 
este sentido, este artículo 
captura y condensa muy bien el 
espíritu que los compiladores 
quisieron darle al volumen.

La segunda parte, 
“Profesiones armadas: policías 
y militares”, está compuesta de 
cinco capítulos que abordan 
temas vinculados a la 
formación de personal militar y 
policial desde un enfoque más 
etnográfico que histórico. 
Particularmente iluminadores 
me resultaron los trabajos de 
Sabrina Calandrón sobre la 
constitución de la idea de 
feminidad dentro de la 
profesión policial, y el trabajo 
colectivo de Sabina Frederic, 
Germán Soprano, Analía 
Bracamonte, Alejo Levoratti y 
Marina Martínez Acosta sobre 
lo que podría caracterizarse 
como “currículum informal” en 
la transmisión de saberes y 
valores en los institutos de 
formación militar, trabajo que 
podría leerse de manera 
complementaria con el libro de 
Máximo Badaró sobre el 
Colegio Militar de la Nación 
con el que los autores dialogan 
constantemente.2 Los textos que 
componen esta sección del 
libro, y en particular los dos 
mencionados, más otro de 
Agustina Ugoldini sobre la 
“artesanalidad” en la formación 
policial de la Provincia de 
Santa Fe, muestran las 

2 Máximo Badaró, Militares o 
ciudadanos: la formación de los 
oficiales del Ejército Argentino, Buenos 
Aires, Prometeo, 2009.

complejidades de la formación 
de las profesiones armadas, ya 
sea policiales o militares, y, a 
su vez, las importantes 
diferencias existentes entre 
ellas. En ambos casos y a pesar 
de los esfuerzos más o menos 
exitosos llevados a cabo por las 
autoridades políticas en los 
últimos años para adecuar la 
formación de los cuadros 
armados a los requerimientos 
de una democracia consolidada, 
lo cierto es que más allá de los 
cambios curriculares oficiales 
ha sobrevivido un “currículum 
oculto” que fundamenta las 
bases de una subcultura 
“policial” o “militar” con sus 
sistemas de jerarquías e 
identidades propias. Por otro 
lado, y aunque muy 
adecuadamente los 
compiladores colocan estas 
profesiones dentro de aquellas 
que representan “saberes de 
Estado”, se trata de saberes y 
profesiones muy particulares. 
Específicamente, en el caso de 
las Fuerzas Armadas se trata de 
formar profesionales que casi 
con certeza jamás podrán 
realizar la actividad para la que 
son entrenados (la guerra). 

Finalmente, la tercera parte, 
“Configuraciones académicas y 
profesionales universitarias”, es 
la más débil del volumen, en 
parte debido a que los temas 
que tratan sus cinco 
contribuciones son demasiado 
específicos y restringidos a una 
sola institución (la Universidad 
Nacional de la Plata), lo que 
dificulta la elaboración de 
conclusiones más generales. 
Además del trabajo ya 
mencionado sobre los 

profesores de educación física a 
cargo de Alejo Levoratti y 
Paula Macario, esta parte se 
compone de cuatro capítulos 
más sobre temas que van desde 
la formación de los economistas 
hasta el perfil académico de los 
ingenieros agrónomos, pasando 
por los programas de mejoras 
para las facultades de 
ingeniería. Mención aparte 
merece el último trabajo 
incluido en esta sección (y en el 
libro) sobre la inserción y el 
perfil profesional de las 
médicas del sistema de salud 
pública de La Plata. Este texto 
retoma el problema del género 
en el desarrollo de profesiones, 
ya presente en el capítulo sobre 
mujeres policías, mostrando la 
riqueza que un análisis de las 
cuestiones de género podría 
aportar a los temas abordados 
por este libro. Es de lamentar la 
ausencia de más capítulos que 
incluyan esta problemática. 

En suma, El Estado 
argentino y las profesiones 
liberales, académicas y 
armadas es un libro útil, que 
refleja bien la renovación 
temática y metodológica de los 
estudios sobre el Estado y sus 
elites. Sin embargo, en su propia 
fortaleza está la semilla de su 
debilidad. La gran variedad de 
temas tratados, que tornan 
imposible siquiera mencionarlos 
a todos, y la ausencia de una 
conclusión general por parte de 
los compiladores, le quitan 
unidad y coherencia.

Mariano Plotkin
ides / conicet
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Diego Hurtado de Mendoza, 
La ciencia argentina. Un proyecto inconcluso: 1930-2000, 
Buenos Aires, Edhasa, 2010, 256 páginas

La ciencia argentina. Un 
proyecto inconcluso: 1930-2000 
presenta, según indica su autor, 
un panorama de la historia de las 
principales instituciones 
argentinas dedicadas a la 
investigación científica y al 
desarrollo tecnológico. Hurtado 
define un proceso histórico de 
siete décadas signado por la 
creación de la Asociación 
Argentina para el Progreso de la 
Ciencia (1933) y de la Agencia 
Nacional de Promoción 
Científica y Tecnológica (1996). 
Con respecto al “proyecto 
inconcluso” cabe preguntarse si 
se refiere al proyecto 
“inconcluso” del conocimiento 
científico o al proyecto 
“inconcluso” de la política 
científica. En este sentido, el 
autor no da pistas tan 
contundentes, pero sí adelanta 
una hipótesis/conclusión, quizá 
la tesis fuerte de su 
investigación: “la debilidad 
crucial del sistema científico-
tecnológico argentino es política 
e institucional”. ¿Si el proyecto 
de la ciencia quedó inconcluso 
es porque fue débil el sistema 
político e institucional que, a su 
vez, dejó inconcluso un proyecto 
de país desarrollado, que hubiera 
podido serlo gracias al desarrollo 
tecnológico y científico?

El libro alude entonces a la 
historia política de la ciencia 
argentina como un proyecto 
inconcluso. ¿Inconcluso significa 
fracaso, o significa algo que 
puede retomarse y concluirse? 
La vinculación de pasado, 
presente y futuro emerge como 

la suma temporal de una historia 
que aporta descripción de 
procesos y claves de 
interpretación de experiencias 
anteriores para pensar el presente 
y proyectar el futuro. Entre la 
“lógica de lo apropiado” y la 
“lógica instrumental o 
estratégica”, categorías que 
Hurtado toma de Offe, el 
proyecto político presente pone 
un “ojo atrás” y otro “ojo 
adelante”. Hurtado subraya la 
necesidad de conocer la historia 
de las instituciones científicas 
para formular políticas actuales 
en ciencia y tecnología, pero al 
mismo tiempo reconoce que su 
libro viene a llenar un vacío 
historiográfico y a concientizar 
respecto de la importancia de 
realizar trabajos empíricos que 
repiensen e investiguen sobre 
ciertos mitos instalados: fuga de 
cerebros, desarrollo, 
industrialización, premios Nobel. 

El libro se compone de 
cuatro capítulos, una 
Introducción y una “Síntesis y 
reflexiones finales”. En la 
Introducción, bajo el título 
“Sobre diagnósticos y modas 
académicas”, Hurtado plantea 
sus hipótesis fundamentales, los 
objetivos generales y las 
perspectivas de análisis, 
discurriendo entre diagnósticos, 
estados de la cuestión y marcos 
teóricos. Ubica la ciencia 
argentina en su entramado 
histórico cultural sin perder la 
referencia del contexto 
internacional, ya que sostiene 
que las políticas públicas locales 
son el resultado de 

combinaciones heterogéneas de 
copia o trasplante de casos 
exitosos ocurridos en los países 
centrales (Alemania, los Estados 
Unidos o el Japón), o, en las 
últimas décadas, de Finlandia, 
Israel o Irlanda. La aplicación 
de estos modelos ahistóricos, 
como producto de la “afasia 
política”, pone al descubierto la 
ausencia de una política 
integrada entre los distintos 
sectores del complejo científico-
tecnológico, el sector productivo 
y el sistema educativo. Conocer 
el diagnóstico no resuelve por sí 
solo el problema. La 
intervención política actual debe 
basarse en el conocimiento de la 
historia y del funcionamiento 
institucional y en los intereses, 
las ideologías y las expectativas 
de cada uno de sus actores para 
comprender los obstáculos que 
trabaron o impidieron la 
realización de determinados 
proyectos en el pasado. En la 
“Síntesis y reflexiones finales” 
se presentan algunas 
conclusiones y líneas futuras de 
investigación que vendrían a 
cubrir esta carencia de estudios 
de historia institucional de la 
ciencia. 

Los capítulos refieren a ejes 
temáticos: 1. Una comunidad 
científica incipiente; 2. La 
ciencia como política pública; 3. 
Ciencia en tiempos de 
autoritarismos; 4. Retorno a la 
democracia y recuperación de 
las instituciones. Parecería que 
de manera intencional y 
estratégica el autor hubiera 
omitido en cada uno de estos 
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ejes temáticos su referencia 
temporal, quizá para señalar que 
las continuidades de la historia 
política de la ciencia superan a 
las rupturas del proceso político 
institucional. Entre 1930 y 1982 
la alternancia entre gobiernos 
civiles y gobiernos de facto 
marca la cronología de la 
historia política. En la historia 
de políticas públicas de la 
ciencia se señalan tres períodos 
con un fuerte quiebre en 1966. 
Así, entre 1930 y 1955 aparece 
cierta continuidad entre la 
política de industrialización por 
sustitución de importaciones y la 
política pública planificada del 
desarrollo técnico y científico de 
los dos planes quinquenales. 
Entre 1955 y 1966 desaparece la 
política planificada, y entre 1966 
y 1990 se ensayan algunas 
políticas con resultados escasos. 
La comunidad científica 
organizada desde 1934 en la 
aapc muestra una continuidad 
en su ideología y en su accionar 
hasta fines de 1950. Entre la 
ideología de los militares 
industrialistas que aparecen en 
los treinta y apoyan el desarrollo 
energético para la defensa de la 
soberanía nacional, todavía 
puede alinearse entre 1976 y 
1983 Castro Madero.

Las ideas centrales 
desarrolladas en el libro y 
resumidas en “Síntesis y 
reflexiones finales” revelan una 
participación activa y 
predominante del Estado 
argentino en la promoción de 
actividades de investigación y 
desarrollo, sin negar las 
excepciones de instituciones 
creadas en el sector privado, 
especialmente institutos 
biomédicos como invap, 
Biosidus.

El libro aborda el origen de 
la comunidad científica 
nucleada en la aapc (médicos y 

químicos en su mayoría) y en la 
afa (físicos y matemáticos), y a 
los militares industrialistas 
desde 1930. La comunidad 
científica logró organizarse en 
la aapc desde 1934 y crecer en 
visibilidad pública y en 
conquista de respuestas a sus 
demandas hasta los años 
sesenta, asociada estrechamente 
a la figura de Houssay.

Considera que el primer 
gobierno peronista continúa y 
profundiza la industrialización 
con el apoyo de algunos 
científicos y la fuerte oposición 
de la aapc. Gaviola incursiona 
en la física experimental y 
desde 1945 se interesa en la 
energía nuclear. Pero quedará a 
medio camino entre los médicos 
y los militares industrialistas, ya 
que disiente con el gobierno de 
Perón respecto de que esta área 
nuclear sea de jurisdicción 
militar. Isnardi y Galloni 
coinciden en la importancia del 
desarrollo nuclear como 
oportunidad histórica para el 
país. La política científica del 
peronismo, resumida en la 
expresión “ciencia para el 
pueblo”, incluía la ciencia en la 
planificación económica. Los 
dos planes quinquenales ilustran 
esta práctica política cuyos 
resultados arrojaron en verdad 
un desarrollo más técnico que 
científico. Las razones de esta 
situación se deben a que la 
ciencia básica siguió siendo un 
baluarte de la aapc y el 
desarrollo técnico fue asumido 
por el Estado planificador. La 
confrontación “ciencia-Estado”, 
si bien no fue un rasgo 
específico de la historia 
argentina, sí adquiere en el país 
la virulencia manifestada en la 
tensión peronismo-
antiperonismo, que se convirtió 
en una lucha ideológica entre el 
sector hegemónico de la 

comunidad científica y el 
Estado más los políticos, 
militares, gestores y sector 
minoritario de científicos 
industrialistas que bregaban por 
la apropiación de la legitimidad 
del conocimiento. El 
derrocamiento del peronismo en 
1955 distiende este clima 
antagónico y crea las 
condiciones para que se 
imponga la ideología de la aapc 
con la creación del conicet en 
1958, dominando las carreras 
biomédicas, y permitiendo que 
los físicos (Gaviola, en 
particular) demanden que la 
cnea pase a manos civiles. La 
institución de energía atómica 
será el primer caso de 
continuidad de 
institucionalización y gestión 
entre 1955 y 1973 dependiente 
de la Presidencia de la Nación. 
Las instituciones más 
importantes en el área de 
investigación pública actuaron 
por fuera de las universidades, 
inta (1956), inti (1957). En 
1958, la cnea, en manos 
civiles, pone en marcha el 
primer reactor nuclear de 
investigación de América 
Latina. El grupo de Jorge 
Sabato desarrolla los elementos 
combustibles de este reactor y 
su know-how que, vendido a 
una empresa alemana, será la 
primera exportación de 
tecnología nuclear.

Desde la caída de Frondizi, 
y especialmente desde el golpe 
de Onganía, se refuerza la 
política exterior de 
alineamiento con los Estados 
Unidos, al asumir la doctrina de 
la seguridad nacional y la lucha 
contra el comunismo: la lucha 
contra el enemigo interno, la 
intervención de las 
universidades, la noche de los 
bastones largos son muestras de 
que la política en ciencia y 
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tecnología cambiaba 
drásticamente su rumbo y su 
concepción respecto de la que 
se había sostenido con el 
peronismo.

A fines de los sesenta, el 
conglomerado de instituciones de 
ciencia y tecnología presentaba 
una aparente coherencia, pero 
encerraba una fuerte debilidad: 
las que se dedicaban a la 
investigación y al desarrollo 
estaban fuera de la universidad y 
la universidad que se dedicaba a 
la ciencia básica estaba 
desconectada del sector 
productivo y de defensa. A esto 
se agrega que el conicet, que 
debía haberse vinculado a las 
universidades, mostró en su seno 
dos tendencias ideológicas 
antagónicas que reproducían el 
quiebre interno de la comunidad 
científica: ciencia básica versus 
ciencia aplicada; ciencia 
universalista versus desarrollo 
económico social; libertad de 
investigación versus ciencia 
planificada. 

La devastación final del 
sistema y la profundización de 
esta persecución ideológica 
vendrán con la dictadura de 
1976. Nuevamente, los sectores 
espacial y nuclear sobreviven y 
son reimpulsados con fines 
industrialistas. Paradójicamente, 
esta política convive con la 
política desindustrializadora de 
Martínez de Hoz. El conicet 
fue reorganizado y se montó 
sobre él una intervención 
administrativa dudosa y 
fraudulenta que jugó a favor del 
sector privado la transferencia 
de fondos públicos. El inti y el 
inta padecieron las 
consecuencias del terrorismo de 
Estado: persecuciones, 
desapariciones, recorte 
presupuestario y desregulación 
de importaciones que favoreció 
el ingreso de tecnología en 

competencia con el desarrollo 
nacional. 

En la reconstrucción del 
sistema científico tecnológico 
desde la vuelta de la 
democracia opera el mito de la 
edad de oro de la ciencia 
argentina: desde 1983 la ciencia 
intenta filiarse al desarrollismo 
de la universidad de 1958-1966. 
Pero al mismo tiempo se 
reconoce la necesidad de 
integrar industrias, 
universidades, áreas energéticas 
y desarrollo. La biotecnología, 
la electrónica, la aftosa y la 
enfermedad de Chagas 
aparecen entre las áreas 
prioritarias de la investigación, 
pero en verdad se heredan del 
gobierno militar anterior. La 
energía nuclear pasó a manos 
civiles. El inta se orienta hacia 
la industrialización del campo. 
El balance de este período es 
relativamente exitoso respecto 
de sus objetivos iniciales dado 
el desfavorable contexto 
internacional que se tornaba 
hacia el neoconservadurismo y 
los problemas internos 
hiperinflacionarios. 

La época menemista, en 
pleno contexto de globalización 
neoliberal, planteará una 
política exterior no 
confrontativa y en alianza con 
los Estados Unidos. 
Internamente, esto se tradujo en 
apertura económica, 
desregulación de mercados 
económicos y financieros, 
privatizaciones y apertura al 
capital internacional. El sector 
científico, además de sufrir las 
consecuencias del achique y 
ajuste del Estado, debió 
sobreponerse a la novedad de la 
política de patentes y de la 
propiedad intelectual, problema 
para el que nuestra legislación 
no había previsto aún 
respuestas. Consecuentemente, 

la producción local de 
conocimientos científicos corría 
serios riesgos. 

En el marco de una política 
exterior bautizada como 
“realismo periférico”, la cnea 
fue desmantelada, mientras que 
la empresa de tecnología invap 
seguía exportando tecnología 
nuclear a países periféricos. En 
el área espacial se cancela el 
proyecto de misil Condor ii y se 
crea la conae con el fin de 
pasar el área espacial a manos 
civiles. Esta iniciativa se 
incluirá en el plan “Argentina 
en el Espacio, 1995-2006” en 
colaboración con la nasa y el 
invap. Un proceso rescatable de 
este período es la continuidad 
en la colaboración nuclear entre 
la Argentina y el Brasil, desde 
1985, con antecedentes incluso 
en los años sesenta. 

Finalmente, la creación de la 
Agencia de Promoción 
Científica y Tecnológica en 
1996 es presentada como el 
producto de un proceso 
conflictivo entre la secyt y el 
conicet. Hurtado llega a la 
conclusión que ya adelantó 
como hipótesis en la 
“Introducción”: las debilidades 
del proceso de 
institucionalización de las 
actividades de ciencia y 
tecnología entre 1930-2000 
tienen su raíz en la condición de 
país semiperiférico, en tanto 
posee los recursos suficientes 
para influir en algún sector del 
mercado mundial de 
commodities, pero insuficientes 
como para jugar un papel de 
liderazgo en el sistema mundial. 
El libro intenta avalar la idea de 
que la debilidad científico-
tecnológica puede entenderse 
como parte de una 
determinación estructural de 
dependencia cultural y 
económica. 
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Subyace en algunos pasajes 
del libro de Hurtado el 
pensamiento latinoamericano 
en ciencia y tecnología: Sabato 
es el más citado, Varsavsky 
apenas y Herrera en ninguna 
ocasión. Sin embargo, en la 
conclusión que acabamos de 
comentar resuenan las ideas de 
los tres: la debilidad científico-
tecnológica se explica por la 
desarticulación entre los 
sectores científicos, 
tecnológicos, políticos y 
empresarios (Sabato), la 
integración subordinada de 
segmentos institucionales 
emergentes a nodos 
institucionales de países 
avanzados (Herrera), la 
dependencia tecnológica y 
científica como parte de la 
dependencia cultural y 
económica (Varsavsky).

Este libro representa un gran 
aporte para la historia de la 
ciencia argentina, no sólo 
porque llena un vacío 
historiográfico, como sostiene 
Hurtado (evidencia innegable), 
sino también porque representa 
un buen punto de partida para 
insistir en líneas de 
investigación aquí iniciadas (que 
pueden profundizarse o 
continuarse), pero 
fundamentalmente porque es un 
libro de historia de la ciencia 
argentina incluido en una 
colección de temas del siglo xx 
dirigida por un historiador, Juan 
Suriano. La coincidencia de 
estos hechos es poco común y 
por lo tanto digna de destacarse 
y celebrarse. El libro de Hurtado 
es valioso por su trabajo 
documental y bibliográfico, por 
la combinación de fuentes 
escritas y orales, por las 
preguntas que guían su 
investigación, porque practica 
una forma de hacer historia de la 
ciencia desde la Historia 

contribuyendo a su 
historiografía y a la legitimación 
de esta área de estudios. Parte de 
un diagnóstico y define un 
problema: la debilidad del 
sistema científico-tecnológico. 
Indaga diacrónica y 
sincrónicamente, combina la 
dinámica del contexto local con 
el internacional (dándole 
protagonismo al primero sin 
perder referencia del segundo). 
Más que abusar del uso foráneo 
de marcos teóricos inapropiados 
(valga como ejemplo su 
reflexión sobre el 
constructivismo anglosajón en 
historia de la ciencia) apela a un 
trabajo empírico que recopila 
abundante información  para 
presentar un ameno relato en los 
cuatro capítulos, cuyas claves 
interpretativas deben buscarse 
fundamentalmente en la 
“Introducción” y en las 
“Reflexiones finales”. Allí se 
deja entrever un marco teórico o 
algunas herramientas 
conceptuales para investigar la 
historia política de la ciencia 
argentina. La lógica de la 
ciencia y la lógica de la historia 
convergen en las preguntas y en 
los problemas del historiador de 
la ciencia: la ciencia como una 
práctica y como una ideología, 
inserta en su proceso político e 
histórico, articulando diacronías 
y sincronías, comprendiendo la 
simultaneidad de los procesos 
científicos y culturales (locales e 
internacionales) en la concreción 
y realización de sus propias 
duraciones y ritmos históricos 
de la historia argentina. Por eso 
qué ciencia/tecnología se busca, 
a quién beneficia y quién la 
financia son preguntas que los 
historiadores de la ciencia 
debemos plantearnos para 
entender los intereses internos y 
externos de la comunidad 
científica y de la sociedad en su 

dinámica política, desnaturalizar 
las imágenes de la ciencia como 
conocimiento universal y neutral 
y considerar a la ciencia y a la 
tecnología como prácticas 
asociadas a intereses y valores 
propios de una cosmovisión 
histórico-cultural. No es la 
ciencia, no es la industria, no es 
el agro, no es la energía, sino la 
articulación de estos elementos 
en una política diseñada para un 
modelo de país culturalmente 
sostenido.

La ciencia argentina es un 
proyecto inconcluso entre 1930 
y 2000: un sistema de ciencia y 
tecnología no integrado ni 
racionalmente organizado 
impide que el conocimiento se 
desarrolle con fines, utilidad y 
aplicación a las necesidades 
sociales del país. La debilidad 
de la ciencia inconclusa 
(¿ruptura, postergación, 
resistencia silenciosa?) se 
explica por la dependencia 
cultural. La discontinuidad de 
la historia argentina asociada a 
una refundación cultural e 
ideológica, que miraba al futuro 
negando la herencia del pasado 
(o que mirando a los países 
desarrollados negaba la realidad 
local) denotan además de una 
“afasia política”, como sostiene 
Hurtado, una “afasia cultural”. 
La ruptura que cada gobierno 
civil o militar intentó refundar 
negó la continuidad de un 
pasado que, de todos modos, 
siguió presente, vivo, a veces 
silencioso, pero resistiendo. 
Como un efecto de arrastre que, 
aunque se omita en el discurso, 
se escabulle en el devenir y en 
la dinámica de los tiempos 
históricos.

Sandra Sauro
uba
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La sección Fichas se 
propone relevar del modo 
más exhaustivo posible la 
producción bibliográfi ca en el 
campo de la historia intelectual. 
Guía de novedades editoriales 
del último año, se intentará abrir 
crecientemente a la producción 
editorial de los diversos países 
latinoamericanos, por lo 
general de tan difícil acceso. 
Así, esta sección se suma como 
complemento y, al mismo 
tiempo, base de alimentación 
de la sección Reseñas, ya que 
de las fi chas sale una parte de 
los libros a ser reseñados en los 
próximos números.

Las fi chas son realizadas 
por Martín Bergel (M. B.) 
y Ricardo Martínez Mazzola 
(R. M. M.), que han 
contado en este número 
con la colaboración de 
Ana Clarisa Agüero (A. A.), 
Silvina Cormick (S. C.) 
y Laura Ehrlich (L. E.).
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Quentin Skinner, 
Hobbes y la libertad 
republicana, 
Buenos Aires, Universidad de 
Quilmes/Prometeo, 192 páginas

Aunque más célebre por sus 
intervenciones en clave teórica 
y metodológica, Quentin 
Skinner ha dedicado buena 
parte de su vida al estudio de 
los escritos de Thomas Hobbes. 
Es en esa línea de indagación 
que se inscribe el presente 
libro, nacido como “derivación” 
de un curso que este famoso 
profesor de Cambridge dictara 
en la Universidad de Oxford en 
2002-2003. El autor señala que 
aunque el título del seminario 
era “libertad, representación y 
revolución, 1603-1651”, para el 
libro había decidido 
concentrarse en las cuestiones 
relativas a la libertad. 

Skinner comienza su 
recorrido retomando los 
argumentos de su Reason and 
rhetoric in the philosophy of 
Hobbes y subrayando la 
formación humanista y retórica 
del joven Hobbes. Recuerda a 
continuación que es en el 
marco de una sociedad inglesa 
en camino a la guerra civil que 
Hobbes, quien estaba ya 
cuestionando esa formación en 
pos de una perspectiva 
científica de matriz físico-
matemática, pasa a centrar su 
reflexión en el terreno político. 
Así, señala que de los tres 
elementos que pensaba abordar 
–cuerpo, hombre, ciudadano– 
es el tercero el que ocupa el 
lugar central en The elements of 
Law, Natural and Politique y 
en De Cive. Siguiendo lo 
planteado en sus textos teóricos 
y metodológicos, analiza esos 
textos como intervenciones 
producidas en una situación 

política e intelectual muy 
precisamente fechada, y es en 
referencia a tal situación que 
busca dar cuenta de los modos 
en que son pensados conceptos 
como libertad natural o pacto.

Es también en esa clave que 
Skinner propone leer Leviathan. 
El punto de partida es la 
polémica que Hobbes mantenía 
con sus adversarios, y en 
particular con los “escritores 
demócratas”, enamorados de las 
historias y la filosofía de 
griegos y romanos, quienes 
afirmaban que el hombre no 
podía ser libre sino en un 
“estado libre”, lo que excluía a 
las monarquías. A ellos 
respondería extendiendo tanto 
la noción de “hombre libre”–la 
que remite a todo aquel que no 
encuentre obstáculos físicos 
para su acción–, como la de 
“estado libre” –en la que se 
incluyen aun las monarquías 
absolutas–. Sería tal ampliación 
la que, paradójicamente, 
permitiría leer al Leviathan 
como una obra conciliadora, en 
la que Hobbes no sólo 
justificaba a los antiguos 
monárquicos que se habían 
sometido a la triunfante 
República sino – como dejan 
ver las imágenes que 
acompañan la cuidada edición 
castellana– tornaba manifiesta 
su distancia con aquellos que 
seguían resistiendo en nombre 
del derecho divino de los reyes. 
En realidad, concluye Skinner, 
esos gestos conciliadores eran 
consistentes con la operación 
emprendida por Hobbes: partir 
de las premisas de sus 
adversarios demócratas para, a 
través de la redefinición del 
concepto de libertad, extraer de 
ellas conclusiones diferentes. 

R. M. M.

Carl E. Schorske,
La Viena de fin de siglo. 
Política y cultura, 
Buenos Aires, Siglo xxi, 2011, 
376 páginas

Siglo xxi ha concretado una 
nueva edición de un texto 
fundamental de la historia 
cultural contemporánea: La 
Viena de fin de siglo, de Carl 
Schorske, cuya primera versión 
en español (Viena fin-de-siècle. 
Política y cultura, Gustavo 
Gili, 1981) llevaba varios años 
agotada a pesar de su enorme 
impacto. 

Marcada por el deseo de 
evaluar la génesis de una 
conciencia cultural moderna 
volcada de espaldas a la 
historia, la investigación que el 
libro expone tuvo lugar entre 
las décadas de 1950 y 1960, 
contrariando en su voluntad 
unitaria tanto el proceso de 
especialización de las ciencias 
sociales norteamericanas que 
era su primer contexto 
intelectual cuanto la retracción 
histórica que lo gobernaba. 
Haciendo de la Viena 
finisecular su unidad de análisis 
(razón de la especial 
trascendencia del libro para la 
historia cultural urbana), 
Schorske considera 
conjuntamente una serie de 
desarrollos culturales de muy 
diverso tipo, grados de 
codificación y publicidad. La 
arquitectura y el urbanismo 
vieneses (capítulo 2) son 
evaluados así simultáneamente 
con el psicoanálisis (capítulo 
4), la pintura (capítulos 5 y 7), 
la música (capítulo 7), la 
política (capítulo 3) o la 
literatura (capítulos 1 y 6); 
territorios todos habitados por 
grandes personajes (de A. 
Schnitzler a O. Kokoschka, de 
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S. Freud a C. Sitte, G. Klimt o 
A. Schoenberg) y cuya 
profunda innovación finisecular 
enraizaría en la crisis del corto 
ciclo liberal y la cultura a la 
vez racionalista e historicista en 
que esos personajes se habían 
formado. Puesto que se propone 
que esta crisis constituyó la 
matriz de una profunda 
transformación, operada dentro 
de una élite muy integrada y 
una cultura peculiarmente 
tensada entre provincianismo y 
cosmopolitismo, política y 
“reorganización del yo” 
articulan transversalmente el 
recorrido por esas diversas 
parcelas culturales, exponiendo 
la ordenación liberal de la 
Ringstrasse y sus 
contestaciones, la fuga al 
mundo del inconsciente o la 
“explosión” expresionista. El 
cuadro de conjunto es vívido y 
fascinante, al tiempo que 
Schorske avanza con paso 
seguro sobre las complejidades 
formales involucradas en cada 
una de aquellas artes. Las 
figuras de “urdimbre” y 
“trama” propuestas por el autor 
condensan así tanto una 
hipótesis de método cuanto un 
esfuerzo historiográfico 
preciso: considerar la evolución 
particular de las distintas ramas 
de la actividad cultural (mirada 
diacrónica pero avisada sobre 
sus requisitos formales) y 
evaluar su convivencia histórica 
en un momento dado como 
modo de sustraer de la 
sincronía “patrones culturales 
unificadores”. 

A. A.

Eric Hobsbawm,
Cómo cambiar el mundo, 
Marx y el marxismo 1840-2011, 
Buenos Aires, Crítica, 2011, 
490 páginas 

Desde hace décadas, y 
paralelamente a sus más 
conocidos trabajos de historia 
social, Eric Hobsbawm ha 
venido publicando una serie de 
trabajos acerca de la obra de 
Marx y la historia del 
marxismo. Cómo cambiar el 
mundo… reúne dieciséis de 
esos trabajos, entre ellos seis de 
los capítulos que Hobsbawm 
escribiera para la monumental 
Storia del marxismo que editó 
la editorial Einaudi. 

Dejando ver que su empresa 
intelectual tiene también mucho 
de apuesta política, la 
compilación se abre con un 
breve artículo titulado “Marx 
hoy”, orientado a subrayar que, 
más allá del fracaso de muchas 
de las construcciones políticas 
emprendidas por los marxistas, 
las preguntas de Marx 
mantienen su vigencia. Esa 
introducción en clave política 
abre la primera parte del libro, 
titulada Marx y Engels, en la 
que se combinan trabajos 
dedicados a analizar algunas 
dimensiones de la obra de estos 
autores, con los prólogos que 
Hobsbawm escribiera para 
ediciones inglesas – del 
Manifiesto Comunista, de La 
situación de la clase obrera en 
Inglaterra, de los Grundrisse y 
de Formaciones económicas 
precapitalistas–, y con un 
artículo dedicado a dar cuenta 
de las “vicisitudes”, en 
particular del desigual ritmo de 
publicación, de las obras de 
Marx y Engels. 

La segunda parte del libro, 
titulada Marxismo, se propone 

reconstruir los caminos del 
marxismo entre fines del siglo 
xix y comienzos del siglo xxi. 
El ambicioso recorrido presenta 
una organización cronológica 
que, sin embargo, es 
interrumpida por dos textos –
los únicos referidos a un autor 
con nombre y apellido– 
dedicados a Antonio Gramsci y 
a la recepción de la obra 
gramsciana en el pensamiento 
marxista posterior. Hobsbawm 
parece así destacar que esa 
obra, producida en la “era del 
antifascismo”, abre algunos de 
los caminos del marxismo de 
posguerra, destacando en 
particular su productividad en 
la renovación de la 
historiografía y de los estudios 
sobre la cultura popular. Antes 
de cerrar el libro Hobsbawm da 
cuenta de un momento oscuro, 
los años que van de 1983 al 
2000, momento al que, jugando 
con la terminología económica, 
denomina de “recesión” del 
marxismo, una recesión que, 
considera, parece alcanzarlo no 
sólo en el nivel político sino 
también en el intelectual. Y sin 
embargo, parece celebrar el 
viejo militante en el artículo 
que cierra la compilación, el 
nuevo siglo, que se abre con 
una profunda crisis del 
capitalismo, parece operar 
como una invitación a volver a 
abordar la obra de Marx, su 
principal crítico. 

R. M. M.
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Michel Winock, 
El siglo de los intelectuales, 
Barcelona, Edhasa, 2010, 
1056 páginas 

El siglo de los intelectuales, de 
Michel Winock, no pretende ser 
un estudio de historia de las 
ideas ni de las producciones 
culturales aun cuando ambas 
dimensiones estén presentes en 
la obra. Su objetivo reside, en 
cambio, en reconstruir la 
historia de los intelectuales a 
partir de los combates políticos 
que enfrentaron a los hombres 
de letras y definieron sus 
posicionamientos en el campo 
intelectual. Centrada geográfica 
e históricamente en la Francia 
del siglo xx, la obra busca 
responder, a su vez, a preguntas 
más generales acerca de qué es 
un intelectual, cuál es su misión 
y, en particular, cuál es su 
situación en nuestra sociedad 
contemporánea. Si ha dejado de 
ser ya el oráculo de la sociedad, 
¿tiene aún algún papel que 
cumplir? 

La revisión de la historia de 
los intelectuales franceses –sólo 
a ellos refiere el trabajo– y sus 
embates se halla organizada en 
torno a tres figuras centrales 
que son para el historiador 
representativas de tres 
momentos específicos de esa 
genealogía que se propone 
narrar: Maurice Barrés, André 
Gide y Jean-Paul Sartre. Cada 
uno de ellos despertó pasiones 
entre sus contemporáneos y 
ejerció su influencia por 
generaciones. “Los años 
Barrés” abarcan desde el caso 
Dreyfus hasta la Gran Guerra, 
“los años Gide” cubren el 
período de entreguerras y “los 
años Sartre” comienzan con la 
Liberación y concluyen con el 
“fin del mito revolucionario”. 

A través de estos tres estadios y 
sobre la base de una minuciosa 
recomposición de las distintas 
batallas en las que los hombres 
de letras franceses se 
implicaron a lo largo del siglo 
xx, Winock hilvana un relato 
acerca de la progresiva 
polarización que experimentó 
ese campo intelectual, en el que 
las oposiciones políticas se 
impusieron ya no sólo sobre las 
afinidades y los vínculos 
personales sino también sobre 
los criterios literarios. Su 
análisis sobre los 
enfrentamientos del campo 
literario y el posicionamiento 
de los intelectuales recupera los 
aportes realizados por Pierre 
Bourdieu en la materia, pero, al 
mismo tiempo, busca 
diferenciar su propuesta al 
apostar por la contingencia y la 
dimensión subjetiva como 
claves explicativas del 
compromiso de los 
intelectuales. Éste es para el 
autor “fruto de una pluralidad 
de causas en que pueden 
coexistir, en la misma persona, 
lo sublime y la vanidad, el 
valor y la codicia, la necesidad 
de creer y la voluntad de 
poder”. Esta premisa subtiende 
a la totalidad de la obra y 
otorga significación al lugar 
que en ella ocupa la biografía 
como punto de partida para 
ubicar los embates y la toma de 
posición de los intelectuales.

La reciente traducción de El 
siglo de los intelectuales se une 
a la ya realizada de Las voces 
de la libertad: intelectuales y 
compromiso en la Francia del 
siglo XIX para ofrecer al público 
de lengua castellana dos obras 
centrales de este historiador 
francés. 

S. C.

Fermín Rodríguez, 
Un desierto para la nación. 
La escritura del vacío, 
Buenos Aires, Eterna Cadencia, 
2010, 416 páginas

En Un desierto para la nación 
Fermín Rodríguez se propone 
releer los “libros del desierto”: 
un conjunto de textos que 
forjaron la imagen de la pampa 
como el espacio vacío que, 
como señalara Halperin 
Donghi, a la vez obliga a 
empezar de cero y habilita 
todos los proyectos 
constructivos. 

En la primera parte del 
recorrido, Rodríguez da cuenta 
de cómo se construyó esa 
imagen de vacío. Luego del 
punto cero señalado por la 
llegada de Solís, el autor 
analiza los relatos de Humboldt 
o Darwin, en busca de aquello 
que encontraron en la llanura: 
el alemán la fuerza catastrófica 
del espacio, el inglés la lenta y 
persistente eficacia del tiempo. 
A los naturalistas extranjeros 
sigue una figura excéntrica –
Hudson, naturalista y escritor, 
extranjero y argentino– y a 
ellos, dos argentinos, el 
“perito” Moreno y Ameghino, 
creador de la más ambiciosa 
ficción de origen: la que situaba 
el origen del hombre en la 
pampa argentina. Pero no sólo 
los científicos fueron creadores 
de ficciones; Rodríguez da 
cuenta de las imágenes 
acuñadas por “viajeros 
comerciales” como Bond Head, 
D’Orbigny o Mc Cann, 
enfrentados a la difícil tarea de 
dar cuenta de la monótona y 
confusa experiencia de la 
pampa. Si el texto está 
punteado por desvíos que 
reconstruyen los ecos del siglo 
xix en la literatura 
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contemporánea, y en particular 
en la de Aira y Saer, aquí el 
desvío conecta con Verne y Los 
hijos del capitán Grant, una 
novela en la que la confusión y 
el vacío de la pampa ocupan un 
lugar central. Luego de los 
apartados ligados a distintos 
nombres, la primera parte se 
cierra con interludio que remite 
al baqueano, aquél capaz de 
encontrar sentido y guiarse en 
ese lugar en que los otros sólo 
encuentran vacío y confusión. 

La segunda parte del libro 
reconstruye los esfuerzos por 
poblar el desierto que se había 
postulado. A Echeverría –el de 
La Cautiva, que no el del 
Dogma– lo siguen Rosas, que 
lleva a la ciudad el gobierno de 
la estancia, y Sarmiento, que 
busca detener la fuerza del 
nomadismo de la campaña, 
figuras a las que Rodríguez 
hace dialogar con Jackson 
Turner y su “teoría de la 
frontera”. Este desvío abre el 
giro final del libro: luego de un 
capítulo que describe la vida en 
esa frontera –y en el que 
Hernández se cruza con 
Gamerro y Agamben, y 
Mansilla con Saer y Aira– el 
recorrido se cierra con las 
campañas que conquistarán el 
desierto: la defensiva pergeñada 
por Alsina y narrada por 
Ébélot, y la “solución final” 
encabezada por Roca y cantada 
por Zeballos. Las tierras 
ganadas al gaucho, explica el 
Epílogo, se transforman en 
“campo argentino”, un campo 
que a la vez sufre una 
especulación inmobiliaria y una 
“inflación interpretativa” que lo 
sacraliza como lugar de lo puro, 
de lo argentino. 

R. M. M.

Paula Alonso, 
Jardines secretos, 
legitimaciones públicas. El 
Partido Autonomista Nacional 
y la política argentina de fines 
del siglo XIX, 
Buenos Aires, Edhasa, 2010, 
390 páginas 

El Partido Autonomista 
Nacional (pan) ocupó el lugar 
central en la política argentina 
de fines del siglo xix y 
comienzos del xx. Sin embargo, 
esta fuerza ha recibido escasa 
atención por parte de la 
historiografía, al punto que 
puede decirse que el de Alonso 
es el primer libro dedicado 
específicamente a abordarlo. 
A lo largo de un arco temporal 
que va de fines de los años 
1970 a comienzos de los de 
1990, la autora analiza el 
proceso en el que –ya fuera a 
través de mecanismos 
institucionales, ya a través de 
contactos informales– los 
dirigentes del pan, y en 
particular su líder Julio A. 
Roca, fueron articulando una 
estrecha red que ligaba a 
diferentes elites provinciales. 

Pero el trabajo de Alonso no 
se limita a reconstruir la trama 
de acuerdos que daba al pan su 
predominio, sino que bucea 
también –y de allí la segunda 
parte del título– en los 
lenguajes políticos con los que 
su poder era legitimado. En 
diálogo con Entre la revolución 
y las urnas…, libro que 
dedicara al primer radicalismo, 
Alonso muestra cómo las 
páginas del órgano del 
roquismo, La Tribuna 
Nacional, presentaban al ‘80, 
momento de triunfo del pan, 
como el umbral de una era de 
progreso, primero económico, y 
luego político y moral. Analiza 

también las respuestas que 
recibió este discurso por parte 
de la oposición: desde el 
mitrismo expresado en La 
Nación se discutía tanto la 
interpretación de la historia 
como la primacía que se daba 
a lo económico sobre lo 
institucional; desde el 
autonomismo de El Nacional 
se denunciaba que el Estado 
nacional sojuzgaba a las 
provincias. Las críticas no 
hicieron mella en un Roca que 
mantuvo el control del poder 
político y colocó a Miguel 
Juárez Celman como sucesor, 
un sucesor que pronto intentó 
construir su propia base de 
sustentación. Manteniendo el 
equilibrio entre la historia 
política y la historia intelectual, 
Alonso reconstruye tanto las 
operaciones con que Juárez 
Celman fue desplazando a sus 
adversarios, como el discurso 
con que, a través del diario 
Sud-América, buscó legitimar 
su liderazgo. 

Como es sabido, la apuesta 
de Juárez fue derrotada en el 
‘90, pero antes de consolidar su 
poder en el pan, Roca tuvo que 
enfrentar otra amenaza, la de 
los modernistas encabezados 
por Roque Sáenz Peña y el 
gobernador de la provincia de 
Buenos Aires, Julio Costa. El 
trabajo de Alonso se cierra 
reconstruyendo cómo esas 
disputas se plasmaron en el 
terreno de las legitimaciones, 
arena en la que a El Nacional, 
devenido órgano modernista, se 
contraponían La Nación y el 
roquista Tribuna.

R. M. M.
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Ana Clarisa Agüero 
y Diego García (eds.),
Culturas interiores. Córdoba 
en la geografía nacional 
e internacional de la cultura,
La Plata, Al Margen, 2010, 
256 páginas

Resulta poco frecuente en el 
actual panorama de las 
humanidades en la Argentina la 
publicación de textos que, como 
el que ahora editan Ana Clarisa 
Agüero y Diego García, asuman 
un carácter de verdadera 
intervención dentro de los 
modos de ejercitar la disciplina 
o la subdisciplina en la que se 
inscriben. En efecto, los autores 
buscan en este libro no 
solamente “trazar una nueva 
cartografía de la historia de la 
cultura de Córdoba” –como 
señala Gustavo Sorá en el 
prólogo–, sino proponer un 
nuevo enfoque para el estudio 
de las culturas urbanas 
regionales (o a priori periféricas 
respecto de los polos de mayor 
desarrollo). De allí que el 
corazón del volumen se 
encuentre en el penetrante texto 
de introducción de carácter 
programático a cargo de los 
editores. En él, por un lado, se 
desmontan críticamente los 
supuestos que informaron la 
historiografía de los 
intelectuales, la cultura y las 
artes en Córdoba: el acento 
localista que ha orientado las 
aproximaciones a experiencias 
pensadas como singularidades 
culturales autogeneradas (o, en 
su reverso complementario, 
fecundadas enteramente desde 
el exterior); la díada 
modernidad/tradición que, 
esencializada y reductora, por 
extensión ha servido para 
reenviar a uno de los dos 
campos (por lo general al 

segundo), sin beneficio de 
reposición de contextos, a las 
circunstancias y actores 
concretos que concurren en 
todo hecho cultural puntual. 
Y, por otro lado, se delinea una 
propuesta alternativa que, 
retomando creativamente la 
preocupación por la dimensión 
espacial del acontecer histórico 
promovido por autores de varias 
tradiciones disciplinares, y muy 
subrayadamente por Fernand 
Braudel, coloca en su centro la 
perspectiva de la circulación y 
los contactos culturales. El resto 
del libro ofrece nueve 
contribuciones que se ubican, 
con mayor o menor énfasis, al 
abrigo de este enfoque. Así, por 
caso, Ezequiel Grisendi 
reconstruye el contexto 
institucional y los recursos y las 
redes nacionales e 
internacionales que permitieron 
a Enrique Martínez Paz 
impulsar un primer desarrollo 
de la sociología en Córdoba a 
comienzos del siglo xx; o, de un 
modo similar, Diego García 
descompone los diversos 
materiales locales, nacionales e 
internacionales que confluyeron 
y dieron tonalidad distintiva a la 
renovación historiográfica 
cordobesa de las décadas de 
1950 y 1960. De conjunto, si 
los diversos episodios que son 
examinados ponen de 
manifiesto la efectiva riqueza 
de la historia cultural de 
Córdoba, ello se debe, antes que 
a cualquier propensión natural a 
las artes o al pensamiento, a su 
lugar de posta y cruce de 
procesos económicos, sociales y 
por fin culturales, y a la 
regurgitación de un imaginario 
sobre esa riqueza que movilizó 
nuevos recursos y propició 
renovados contactos.

M. B.

Pablo Vallejo,
Bernardo Canal Feijóo 
en la historia del psicoanálisis 
en Argentina,
Tucumán, Universidad 
Nacional de Tucumán, 2010, 
280 páginas

El libro de Pablo Vallejo, que 
recoge el resultado de su tesis 
de doctorado, reconstruye un 
nudo de la historia intelectual 
argentina que permanecía 
desatendido. A partir de un 
examen de las obras dedicadas 
por Bernardo Canal Feijóo al 
folklore y a las leyendas 
populares de su Santiago del 
Estero natal, el objeto de esta 
investigación es echar luz sobre 
un capítulo de la recepción de 
las ideas de Freud en la 
Argentina. Se trata del uso laxo 
y creativo que Canal Feijóo 
hizo de textos del padre del 
psicoanálisis enfocados a 
problemas culturales, 
fundamentalmente Tótem y 
Tabú, en sus indagaciones de la 
cultura popular regional. Para 
hacerlo, Vallejo reconstruye las 
diversas dimensiones de la 
trama híbrida que concurren en 
ese fenómeno de recepción: la 
biografía intelectual de Canal 
Feijóo y las posibles fuentes y 
conexiones que subtienden sus 
lecturas del dispositivo 
freudiano, en contacto con los 
espacios y las figuras que lo 
visitaron en la Argentina del 
período; algunos debates 
internacionales, 
fundamentalmente franceses, 
que se desarrollaron a propósito 
de la avanzada psicoanalítica 
sobre terreno sociocultural; y, 
como prolongación de ello, las 
discusiones en torno al 
freudismo en el campo de la 
antropología. Ése es el marco 
intelectual en el que tiene lugar 
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la intervención de Canal Feijóo, 
que en su estudios de tema 
folklórico –en especial en el 
dedicado a inspeccionar la 
llamada leyenda del Kakuy– 
inaugura una zona de relaciones 
entre antropología y 
psicoanálisis que revela una 
poco conocida vía de recepción 
de Freud en la Argentina. Esa 
puesta en contacto entre ambas 
disciplinas supuso una serie de 
problemas teóricos que reciben 
la consideración de Vallejo, y 
que se derivan principalmente 
de la tensión entre los 
predicados universales del 
discurso psicoanalítico y la 
atención a las especificidades 
culturales promovida por la 
antropología. En definitiva, a 
partir del caso sobre el que se 
concentra, este estudio ofrece 
una contribución a áreas de la 
historia intelectual y cultural 
que se encuentran actualmente 
en desarrollo, de la historia de 
la conformación y la 
institucionalización de las 
disciplinas humanísticas y 
sociales a las nuevas miradas 
sobre intelectuales y culturas 
regionales en procesos de 
modernización.

M. B.

Flavia Fiorucci,
Intelectuales y peronismo. 
1945-1955,
Buenos Aires, Biblos, 2011, 
226 páginas

El tema del divorcio entre los 
intelectuales y el peronismo en 
la década posterior al ’45, ha 
devenido un tópico del 
imaginario público e 
historiográfico. Fiorucci propone 
trascenderlo a partir de una 
mirada más sistemática y menos 
mitológica de esa relación. Su 
enfoque incorpora, en ese 
sentido, la “voz del Estado”, es 
decir, la de la burocracia 
encargada de definir la política 
cultural oficial. En ésta, el texto 
descubre, en vez de una 
homogénea vocación represiva, 
el carácter contradictorio, 
discontinuo y, por lo demás, 
escasamente eficaz de la gestión 
peronista hacia el mundo de los 
intelectuales. A un primer 
período de intentos de 
cooptación mezclados con 
avances sobre la autonomía del 
“campo”, cuando se crea la 
Subsecretaría de Cultura, le 
sigue una segunda fase de 
mayor censura y represión sobre 
la vida cultural y sus actores. 
Otra clave interpretativa en este 
plano apunta a que la propuesta 
de democratización cultural del 
peronismo tenía poco de 
“nacional y popular”, en el 
sentido romántico de la 
expresión. Por el contrario, la 
propuesta de una “cultura 
metropolitana para el pueblo” 
–nombre con el que Fiorucci 
sintetiza el proyecto 
democratizador peronista en el 
área– respetaba las jerarquías 
culturales establecidas, 
privilegiaba la cultura urbana 
como foco de ilustración del 
interior y comprometía, 

fundamentalmente, el más 
liberal de los proyectos: educar 
al soberano.

Otra de las tesis fuertes del 
libro es la que postula que entre 
el momento de gran compromiso 
público de los escritores en los 
años treinta y cuarenta, y la 
ulterior politización del 
intelectual durante la década 
larga de 1960, el período 
peronista aparece como un 
impasse, un momento de 
ralentización, en el que al 
contrario de lo afirmado por los 
intelectuales antiperonistas 
después del ’55, en lugar de una 
oposición heroica primaron, 
entonces, las medias palabras, la 
resistencia silenciosa y la 
ausencia de pronunciamientos 
públicos contra el peronismo, en 
aras de la supervivencia 
institucional. Las prácticas y las 
representaciones de los 
intelectuales son reconstruidas a 
través del seguimiento de las dos 
asociaciones de escritores en que 
quedó dividido ese “campo”, la 
sade, de los antiperonistas, y la 
adea, que agrupaba a los 
simpatizantes del nuevo 
gobierno. También se recurre al 
estudio de un conjunto de 
revistas culturales para relevar, 
en el caso de Sur, Expresión, 
Realidad, Liberalis, Imago 
Mundi y Contorno, las “lecturas 
en clave” que los intelectuales 
antiperonistas construyeron del 
peronismo en el mismo momento 
de su desarrollo. En el caso de 
Hechos e Ideas, la publicación 
es analizada, en tanto proyecto 
cultural del “nacionalismo 
popular”, para auscultar la 
representación que de su papel 
en el peronismo tenían sus 
intelectuales, más relevante por 
cierto de lo que el poder les 
deparó. 

L. E.
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Vera Carnovale,
Los Combatientes. Historia del 
PRT-ERP,
Buenos Aires, Siglo xxi, 2011, 
320 páginas

Dentro del abigarrado campo 
de investigación que en los 
últimos años ha acometido el 
examen del pasado argentino 
reciente, y dentro de él de las 
organizaciones guerrilleras de 
los años ’60 y ’70, el estudio de 
Vera Carnovale sobre la 
historia del prt-erp está 
llamado a ocupar un lugar de 
relieve. Fruto de una 
prolongada pesquisa de más de 
una década que se asienta tanto 
en una puntillosa revisión de la 
documentación partidaria como 
en un extenso trabajo de 
historia oral –una técnica en la 
que la autora, puntal en la 
construcción del archivo de 
entrevistas en torno al 
terrorismo de Estado del 
proyecto Memoria Abierta, es 
especialista–, este libro se 
distingue de aproximaciones 
anteriores a la principal 
guerrilla marxista argentina por 
desplegar una batería de 
recursos dirigidos a reconstruir 
en profundidad la cultura 
política que la informó. 
Carnovale desanda así una 
pluralidad de planos: desde las 
tradiciones ideológicas de 
distintas familias de las 
izquierdas que convergen en la 
fundación del prt en 1965, a los 
debates que tres años después 
signan la escisión entre quienes 
siguen a Nahuel Moreno y 
quienes, profundizando una 
orientación que privilegia la 
lucha armada, prefieren el 
liderazgo de Mario Roberto 
Santucho y fundan en 1970 el 
erp; de las figuras del enemigo 
que la organización desarrolla 

en el seno de un horizonte 
político de “guerra popular” –
empresarios y representantes de 
la burguesía, pero sobre todo 
miembros de las fuerzas 
armadas y grupos represivos–, 
a la economía de prácticas de 
“ajusticiamiento” que se 
adoptan frente a ellas; del 
abanico de creencias que 
concurría en la construcción de 
militantes dispuestos a dar la 
vida por la causa 
revolucionaria, al universo 
moral que, desgranado en 
diversas facetas de la vida 
cotidiana, los anudaba a una 
férrea disciplina partidaria que 
vigilaba toda recaída “pequeño-
burguesa”. De conjunto, de esa 
reconstrucción de ideas, 
prácticas e imaginarios se 
obtiene una imagen de la 
experiencia perretista que 
permite una comprensión densa 
tanto del universo de sentido en 
el que tuvo lugar como del tipo 
de subjetividad política que 
prohijó. Y todo ello, al servicio 
de una hipótesis que el texto 
demuestra consistentemente: 
que la lógica militarista que se 
inoculó progresivamente en el 
prt-erp hasta su aniquilación en 
el período 1975-1977 no fue 
una desviación –como se ha 
argumentado usualmente en 
algunas revisiones recientes de 
las experiencias guerrilleras–, 
sino una consecuencia 
inherente a su cultura política.

M. B.

Humberto Cucchetti, 
Combatientes de Perón, 
herederos de Cristo. Peronismo, 
religión secular y 
organizaciones de cuadros,
Buenos Aires, Prometeo, 2010, 
436 páginas

El libro de Cucchetti propone 
abordar a un conjunto de 
organizaciones que, a pesar de 
su importante papel histórico, 
ha sido dejado de lado por la 
historiografía y las ciencias 
sociales. La primera novedad 
del tema abordado está en su 
circunscripción: lo que el autor 
propone no es una historia de 
“Guardia de Hierro” sin más, 
sino la reconstrucción de las 
trayectorias políticas e 
intelectuales de una serie de 
militantes que formaron la 
Organización Única del 
Trasvasamiento Generacional 
(outg), prohijada por “Guardia 
de Hierro”. 

El autor analiza a estos 
actores con categorías de 
sociología de la religión, por 
considerar que la organización 
brindaba un espacio de religión 
secular; a la vez que 
relacionándolos menos con una 
historia de las derechas o del 
nacionalismo que con los 
abordajes sobre el 
“militantismo” de los sesenta y 
setenta. Así, en el capítulo 2, 
específicamente dedicado a 
“Guardia de Hierro”, se subraya 
su vinculación con la 
resistencia peronista e incluso 
las semejanzas con ciertos 
discursos marxistas. El trabajo 
muestra que a partir de ese 
origen compartido el grupo 
inicial de “Guardia de Hierro”, 
reunido en torno a la figura 
mítica del “Gallego” Álvarez, 
iría produciendo un proceso de 
diferenciación, adoptando 
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posiciones –como el rechazo a 
la idea de “vanguardia” y de la 
“lucha armada”– que eran 
antitéticas a las de la izquierda 
peronista. Por otro lado, el 
autor deja ver que, más allá 
de estas diferencias, la outg 
–nacida de la confluencia de 
“Guardia de Hierro” con el 
Frente Estudiantil Nacional 
(fen)– debió hacer frente, lo 
mismo que sus adversarios 
Montoneros, al problema del 
lugar que una “organización de 
cuadros” podía ocupar en un 
movimiento como el peronista. 
La respuesta intelectual que 
daría a tal dilema –ser 
instrumentos al servicio de 
Perón– se traduciría en la 
sorpresiva disolución de la 
organización a la muerte del 
líder. 

Y, sin embargo, señala 
Cucchetti, la red de vínculos y 
relaciones siguió existiendo, y 
con ella la creencia en la 
subsistencia subterránea de 
“Guardia de Hierro”, creencia 
que hace necesario reconstruir 
las posturas adoptadas por los 
antiguos miembros. El autor 
analiza así el vínculo con el 
masserismo –al que considera 
sostenido en una común crítica 
de la “democracia liberal” en 
nombre de la “social”–, y 
también el derrotero de sus 
miembros en democracia, 
contraponiendo las dificultades 
del núcleo fiel a Álvarez con la 
carrera política exitosa de 
muchos cuadros formados en la 
organización. El recorrido se 
cierra con el intento de 
comprender el último giro del 
núcleo “guardián”: la 
transferencia de la fidelidad del 
peronismo al catolicismo. 

R. M. M.
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David Viñas (1927-2011)

David Viñas nació en la ciudad de Buenos Ai-
res el 28 de julio de 1927. Estudió, como sue-
len decir las solapas de varios de sus libros 
más recientes, “con curas y militares”. Sus 
relatos acerca de su padre yrigoyenista, de su 
experiencia como monaguillo católico y de su 
deseo de iniciar la carrera militar –contados en 
múltiples reportajes y documentales– parecen 
ser el escenario contra el cual Viñas comen-
zará a construir, ya tempranamente, su propia 
historia. Antagonista de estos hechos de su 
infancia y juventud, ingresa en la esfera pú-
blica como un escritor, en la década de 1950. 

Su producción de fi cción, rápidamente, lo 
coloca entre los escritores más admirados y 
respetados de Buenos Aires. Nombro la ciu-
dad de Buenos Aires porque me parece que 
no puede escindirse del relato de su vida, de 
la descripción de su historia. El Viñas inicial, 
nacido en la esquina de Talcahuano y Corrien-
tes, el de la calle Viamonte, entre San Martín 
y Reconquista, de la década de 1950, el Viñas 
profesor de la Facultad de Filosofía y Letras en 
la década de 1980, en Marcelo T. de Alvear y 
Uriburu, o en la sede de 25 de Mayo, el habitué 
de la calle Corrientes y del bar La Paz hasta 
sus últimos días: Viñas y la ciudad de Buenos 
Aires parecen una dupla inexpugnable. 

A partir de la década de 1950, Viñas pu-
blica novelas: Cayó sobre su rostro (1955), 
Los años despiadados (1956), Un dios coti-
diano (1957), Los dueños de la tierra (1959), 
Dar la cara (1962), Las malas costumbres 
(1963), Hombres de a caballo (1967), Cosas 
concretas (1969) y Jauría (1971). Todos es-
tos libros, de alguna manera, han sido leídos 
como una saga balzaciana que tensa la bio-
grafía privada y la historia política argentina. 
Lo que acompaña en esos años su trabajo de 
escritor es su protagonismo en una de las re-

vistas más cautivantes de la cultura argentina: 
Contorno. Junto a otros jóvenes intelectuales 
que participaron de ese proyecto cultural de 
diez números, publicados entre 1953 y 1959, 
Viñas expone sus hipótesis y lecturas junto 
con su hermano Ismael Viñas, su esposa Ade-
laida Gigli, así como con Juan José Sebreli, 
Noé Jitrik, Adolfo Prieto, Rodolfo Kusch, Os-
car Masotta, F. J. Solero, Regina Gibaja, León 
Rozitchner, Ramón Alcalde y Tulio Halperin 
Donghi. La crítica al liberalismo, verdadero 
pivote del grupo, fue defi nitoria y contundente 
pero no más que la confi anza, la fascinación y 
el compromiso con que Viñas la establece a 
través de, en y por la literatura argentina.

El conjunto de su escritura de fi cción y sus 
ensayos para Contorno van tramando la que 
va a ser, sin lugar a duda, la obra más acabada 
del intelectual escritor: Literatura argentina y 
realidad política, publicada por Jorge Álva-
rez en 1964. Es allí, sobre todo, donde Viñas 
irrumpe como un látigo: desconoce despiada-
damente los aportes de la crítica inmanente 
que lo había precedido y propone nuevas lec-
turas de los autores más representativos de la 
literatura argentina. Sacrílego, agresivo, ven-
gativo e incisivo –así le gustaba verse y posi-
cionarse siempre–, proponía una nueva ma-
nera de leer, una nueva manera de pensar los 
clásicos, una nueva manera de problematizar 
aquello que aparecía como –él lo mostraba 
así–: inerte. El método y el arsenal conceptual 
sofi sticado con que Viñas leía los textos lite-
rarios dándoles un signifi cado social, cultural 
y político iba acompañado de otro elemento 
que articulaba su pensamiento: la escritura. 
Una prosa potente, enfática, ingeniosa, deta-
llista, anclada en la metafísica de la materia, 
nos permitió a los lectores de ese libro remo-
ver viejos estándares de construcción de la 
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crítica literaria argentina: leer de nuevo, leer 
de otra manera a los mismos, leer a otros. 

Durante la última dictadura militar –ese 
rayo de fuego que se clava en toda biografía 
intelectual argentina del último tercio del si-
glo xx–, Viñas se exilia en España, Estados 
Unidos, Alemania y Dinamarca. Enseña y es-
tudia, pero, a excepción de la novela Cuerpo 
a cuerpo, de 1979, nada de esa producción se 
construye como algo nuevo. La dictadura le 
deja el saldo de ese gran vacío intelectual y la 
herida más atroz: la muerte de dos hijos: Ma-
ría Adelaida Viñas y Lorenzo Ismael Viñas, 
secuestrados y desparecidos. 

En algunos ejemplares de la Biblioteca del 
Instituto de Literatura Argentina pueden re-
conocerse sus subrayados en las páginas de 
los libros que leía. También están en algunos 
ejemplares de la colección Quesada de la Bi-
blioteca del Instituto Iberoamericano de Ber-
lín: guiones, tildados varios en los márgenes, 
anotaciones, signos de puntuación diversos, 
todos en birome. El vigor de esas marcas, el 
trazo impúdico, contundente, de ese lector pa-
rece querer borrar al intelectual exiliado, lejos 
de su ciudad, despojado de todo. 

En 1983, Viñas regresa a la Argentina. Un 
conmovedor relato de Beatriz Sarlo lo mues-
tra aterrizando en Ezeiza sin un peso. Viñas 
–cuenta Sarlo– vivió unas semanas en la ofi -
cina de la revista Punto de Vista y, por es-
calera, subió ocho pisos la cama que alguien 
le había prestado, mientras gritaba: “¡Allá va-
mos, como un Cristo!”. Tenía entonces más 
de cincuenta años. En la década de 1980 Vi-
ñas se hace cargo de la cátedra de Literatura 
argentina de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Buenos Aires y lo nom-
bran además Director del Instituto de Litera-
tura Argentina “Ricardo Rojas”. El fruto de 
sus lecturas de exilio puede leerse en otro de 
sus ensayos más logrados: Indios, ejército y 
frontera, publicado por Siglo xxi en 1984.

El aporte de Viñas a la dramaturgia no es 
menor, no sólo como ensayista, donde destaca 

su lectura de Gregorio de Laferrere que en-
marcó como un fenómeno titulado “la crisis 
de la ciudad liberal”, “Grotesco, inmigración 
y fracaso” (1967) y Teatro rioplatense (1984), 
sino también como autor. Destacan Lisandro, 
Dorrego, Tupac Amaru. Su lectura de la prác-
tica del viaje (con su tipología archi-citada en 
monografías, artículos y ponencias de congre-
sos) como dispensadora de identidad y cons-
tructora de subjetividades (que se lee en Litera-
tura argentina y realidad política pero también 
en De Sarmiento a Dios de 1998), se adelanta 
en mucho a los Estudios culturales, que deter-
minan gran parte de la producción de quienes 
lo preceden. En los últimos años, Viñas volvió 
a publicar novelas: Prontuario (1993), Claudia 
conversa (1995) y Tartabul (2006).

Viñas fue un intelectual del siglo xx, y po-
dría haberlo sido también, a su modo, del siglo 
xix. Su prosa, absorbida, imitada –casi hasta 
al plagio– por la producción académica fue al 
mismo tiempo reacia a la academización. 

La literatura argentina –escribía– se va 
justifi cando como la historia de un pro-
yecto nacional, es decir, es el proceso que 
puede rastrearse a lo largo de un circuito 
pero que solo se verifi ca con nitidez en los 
momentos culminantes caracterizados por 
la densifi cación de un dato fundamental. 
¿Pero cómo se reconocen esas emergen-
cias? Por varios datos: por el pasaje de la 
cultura entendida como eternidad a la con-
vicción de que es historia, por el tránsito 
de los escritores que interpretan a la lite-
ratura como tautología a los que se sienten 
sujetos de la historia. En forma similar, los 
mayores logros se defi nen por el desplaza-
miento del miedo hacia la responsabilidad 
cuando los escritores dejan de ser literatos 
para considerarse autores. 

Los que fuimos sus alumnos en la década de 
1980, en las aulas de Filosofía y Letras, nunca 
olvidaremos sus clases, que nos atravesaron 
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como un trueno, en una universidad y un país 
que comenzaban su largo y complejo proceso 
de normalización democrática. 

Viñas murió el jueves 10 de marzo de 2011. 
En esos días la ciudad se había puesto llu-
viosa y esquiva. Todos nosotros decidimos ir 
a la Biblioteca Nacional, el sábado a las cinco 
de la tarde, a un homenaje que operativa-
mente organizaron Horacio González y Ma-
ría Pía López porque la familia había tomado 
la decisión de no hacer un velatorio. Éramos 
muchos o tal vez pocos, no podría precisarlo. 
Éramos quizá los sufi cientes. De modo que en 

lugar de un féretro y palmas de fl ores, había 
una estupenda foto de Viñas proyectada en 
powerpoint en la pantalla del auditorio de la 
Biblioteca y desfi laron allí alumnos, profeso-
res, amigos y enemigos, escritores, editores, 
funcionarios, actrices, militantes, admirado-
res y lectores, quienes improvisaban palabras 
de despedida, por turno, en el escenario.

Aristóteles decía que los hombres no te-
men morir, temen no ser recordados.

Con David Viñas eso no va a suceder. 

Claudia Torre
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ad hoc por la Secretaría de Redacción. Cada artículo es evaluado por dos pares; puede ser aprobado, 
aprobado con recomendaciones de cambios, o rechazado. En caso de que haya un desacuerdo radical 
entre las dos evaluaciones de pares, se procederá a la selección de una tercera evaluación. Cuando el 
proceso de evaluación ha concluido, se procede a informar a los autores del resultado del mismo. 

Los artículos deben observar las siguientes instrucciones:
– No exceder los 70.000 caracteres con espacios.
– Deben ir acompañados de un resumen en castellano y en inglés de no más de 200 palabras; de 
entre tres y cinco palabras clave; y de las referencias institucionales del autor, con la dirección pos-
tal, teléfono y dirección de correo electrónico.
– Las notas al pie deben estar numeradas correlativamente. Cuando se cita bibliografía, el orden a 
seguir es el siguiente: Nombres y apellidos del/los autor/es (en minúscula), título de la obra desta-
cado en bastardilla –en el caso de artículos, el título del artículo irá entre comillas, y el del libro o 
revista, en bastardilla–, volumen, número, etc., lugar de edición, editorial, fecha de publicación y 
número de páginas cuando se trate de una cita textual. No deben usarse ni negritas ni palabras com-
pletas en mayúscula.

Presentación de trabajos para la sección “Lecturas”

La sección “Lecturas” se compone de trabajos que abordan el análisis de un conjunto de dos o más 
textos capaces de iluminar una problemática pertinente a la historia intelectual. No deben exceder 
los 35.000 caracteres con espacios. Pueden llevar notas al pie, para las que valen las mismas indica-
ciones realizadas en el punto anterior. La evaluación de los trabajos recibidos es realizada por el 
Consejo de Dirección.

Presentación de trabajos para la sección “Reseñas”

La sección “Reseñas” se compone de análisis bibliográfi cos de libros recientemente aparecidos, 
vinculados con temas de historia intelectual en una acepción amplia del término (historia cultural, 
de las ideas, de las mentalidades, historiografía, historia de la ciencia, sociología de la cultura, etc., 
etc.). Los trabajos deben estar encabezados con los datos completos del libro analizado, en el si-
guiente orden: Autor, Título, Ciudad de edición, Editorial, año, cantidad de páginas. No deben ex-
ceder los 15.000 caracteres con espacios. Pueden llevar notas al pie, para las que valen las mismas 
indicaciones realizadas en los puntos anteriores. La evaluación de los trabajos recibidos es realizada 
por los editores.


