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Resumenes

Los origenes de nuestra supuesta homogeneidad:
breve arqueologia de la unidad nacional en México
Claudio Lomnitz

Resumen

(Como llegd a ser legitima y popular la idea de que el mexicano es miembro de una raza? Este
ensayo encuadra esta pregunta en un marco comparado, haciendo notar desde el inicio que la
racializacion de la identidad nacional —es decir, que la naturalizacion de las diferencias nacio-
nales— es una estrategia comiin, especialmente en estados demasiado débiles para lograr for-
mar una identidad nacional colectiva a partir de la igualacion de la ley. Sin embargo, el caso
mexicano tiene caracteristicas poco comunes, ya que en México la idea de la ‘raza nacional’
tuvo mas éxito de lo comn, a nivel popular, debido a la frontera de México con los Estados
Unidos, situacion Gnica en América. Este ensayo demuestra, a partir de un estudio historico
detallado, basado en fuentes primarias, que la dindmica fronteriza que se consolidd a fines del
siglo x1x es la clave para comprender por qué los mexicanos del siglo xx se representaron a si
mismos como miembros de una raza. El articulo ofrece una argumentacion y una descripcion
historica detallada que muestra que la consolidacidn de la figura de la “raza mexicana” tenfa
referentes reales y convincentes para una parte importante de la poblacion.

Palabras clave: fronteras / raza / sujeto nacional / nacionalismo / México

Abstract

How did the idea of a national race come to be a credible and widely spread notion in Mexico?
This essay frames the question comparatively, by noting that the racialization of national iden-
tity, that is, the naturalization of national difference, is a common strategy, particularly when a
state is too weak to impose collective identity by way of equality before the law. The Mexican
case, however, is peculiar with regard to the success of a racialized idea of national identity
because of its border with the United States, a situation that makes Mexico unique in the Ame-
ricas. The essay demonstrates with historical detail and primary sources that the border dyna-
mic that emerged in the late 19" century is the key to understanding why Mexicans in the 20™
century represented themselves as members of a unitary race. The paper offers a close histori-
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cal description and argument that tracks the consolidation of the “Mexican race” as a figure
that had real and convincing experiential referents.

Keywords: frontiers / race / national character / nationalism / México

Iméagenes del otro social en el Brasil de fines del siglo xix.
Canudos como espejo en ruinas
Alejandra Mailhe

Resumen

Este trabajo indaga en torno al didlogo entre ensayo, cronica y fotografia en la aprehension de
los “otros” sociales. En particular, se centra en la representacion de la represion y la resistencia
de Canudos en el Brasil de fines del siglo xix. En esta direccion, aborda varios discursos que
dialogan y polemizan entre si: el ensayo Os sertées, de Euclides da Cunha, las cronicas de
Machado de Assis referidas a los conselheiristas (publicadas en la Gazeta de Noticias entre
1894 y 1897), y el registro visual del fotografo bahiano Flavio de Barros. Esas textualidades se
convierten —acaso sin querer— en la inversion de los simbolos fotograficos, pictoricos y discur-
sivos gestados para celebrar el éxito de la modernizacion republicana.

Palabras clave: intelectual / pueblo / Canudos / Euclides da Cunha / Machado de Assis / Fla-
vio de Barros

Abstract

This work inquires into the dialogue between the essay, the chronicle and the photography in the
apprehension of the social “others”. In particular, it is focused in the representation of the repres-
sion and the resistance of Canudos in Brazil at the end of the xix century. In this direction, it
studies several discourses that dialogue and debate to each other: the essay Os sertdes of Eucli-
des da Cunha, the chronicles of de Machado de Assis about the conselheiristas (published in the
Gazeta de Noticias between 1894 and 1897), and the visual corpus of the bahianian photogra-
pher Flavio de Barros. Those texts becomes —maybe unintentionally— in the inversion of the
photographic, pictorial and discursive symbols gestated to celebrate the success of the republi-
can modernization.

Keywords: intellectual/people / Canudos / Euclides da Cunha / Machado de Assis / Flavio de
Barros

Tres itinerarios en la creacion literaria antiimperialista
de Maximo Soto Hall (1899-1928)
Mario Oliva Medina

Resumen
El presente articulo indaga sobre la produccion literaria antiimperialista del escritor guate-

malteco Maximo Soto Hall, en dos novelas: la primera de ellas, EIl problema, publicada en
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1899; la segunda, A la sombra de la casa blanca, aparecida en 1927; y en su ensayo, La
intervencion norteamericana en Nicaragua, de 1928. En este estudio se pretende mostrar
que esta obra literaria esta permeada por una preocupacidon permanente, sistematica y re-
flexiva en torno al tema de la relacion de los paises latinoamericanos con la nueva potencia
estadounidense que surge a finales del siglo x1x y que se consolida, de manera decisiva, a
comienzos del siglo xx con repercusiones muy visibles en la historia, la economia, la poli-
tica y cultura de nuestros pafses. Cuando la informacion documental lo permitia se intentd
trazar aspectos relacionados con la materialidad de los textos y los &mbitos de circulacion y
recepcion de los mismos.

Palabras clave: antiimperialismo / literatura latinoamericana / Maximo Soto Hall

Abstract

This article inquires into the anti-imperialist literary production of Guatemalan writer Maximo
Soto Hall. It focuses in two novels and one essay; El Problema, (The Problem), published in
1899, A la sombra de la Casa Blanca, (To the Shadow of the White House), published in 1927
and, his essay of 1928, La intervencion norteamericana en Nicaragua (U.S. Interventions in
Nicaragua). It is sought to demonstrate that a constant, systematic and insightful concern
about the Latin American countries relationship with the US as emerging power spreads
through Soto Hall’s literary works. The decisive consolidation of the US as a power in the
early years of the 20" Century had noticeable repercussion in history, economics, politics and
culture for Latin American countries. As long as it was allowed by the documentary sources,
it was sought to trace those issues regarding the materiality circulation and receiving of the
texts analyzed.

Keywords: anti-imperialism / Latin-American literature / Maximo Soto Hall

Tres miradas sobre paisaje, identidad y cultura folclorica
en Santiago del Estero
Judith Farberman

Resumen

Este articulo explora las relaciones entre paisaje, identidad y cultura popular en algunas obras
de Ricardo Rojas, Bernardo Canal Feijoo y Orestes Di Lullo sobre Santiago del Estero. Consi-
deramos que Canal Feijoo y Di Lullo regresaron en sus trabajos de las décadas de 1930 y 1940
a tres cuestiones tratadas por Rojas en El pais de la selva (1907), aunque en un contexto ya
irremediablemente cambiado de destruccidon del bosque chaquefio. La primera de ellas consiste
en la blisqueda de los origenes de la cultura folclorica santiagueha en el periodo colonial. En
ausencia de flujos consistentes de inmigracion europea, los autores se remitieron a la conquista
y a los mestizajes bioldgicos y culturales posteriores como punto de partida para la formacién
de una cultura local que ambos estimaban alin vigorosa y original. La segunda es la identidad
entre paisaje y cultura folclorica. Di Lullo y Canal compartian con Rojas la idea de que la
imaginacion popular nacfa de la naturaleza o, mejor dicho, de la sensibilidad de sujetos intima-
mente consustanciados con ella. En consecuencia, la destruccidn del paisaje s6lo podia condu-
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cir a la del folclore, al que encontraban ya irremediablemente degradado. En tercer lugar, se
hallaba la elevacion del folclore santiaguefio a marca de origen, a sello identitario. El compo-
nente indigena, hispano o mestizo se encontraba presente, en diferentes medidas, en aquel
patrimonio ancestral que, como Rojas lo habia hecho antes, Canal y Di Lullo describieron e
interpretaron a la luz de sus personales lecturas de la historia santiaguefa.

Palabras claves: Santiago del Estero / folclore / Ricardo Rojas / Bernardo Canal Feij6o /
Orestes Di Lullo

Abstract

This article explores the relationship between landscape, identity and popular culture of San-
tiago del Estero in the works of Ricardo Rojas, Bernardo Canal Feijoo and Orestes Di Lullo.
In my opinion, Di Lullo and Canal Feijoo revisited El pais de la selva (1907) in some of their
works, especially in those written in the 30’s and 40’s. Three issues are analyzed here. The first
one is the search for the origins of folk local culture in the colonial period. Because of the low
impact of European immigration in the province, the three authors focused on the Spanish
conquest and the subsequent biological and cultural mixing as the starting point for a local
culture they regarded as still strong and original. The second one is the identification between
landscape and folk culture. Di Lullo and Canal shared with Rojas the idea that popular imagi-
nation came from the wild landscape and so did the sensitivity of peasants. Consequently, the
destruction of the woods could only lead to that of folklore. Thirdly, folklore was made into an
identity seal in the province. As Rojas had done before, Canal and Di Lullo tracked the indige-
nous, Hispanic and mestizo components in the folk culture of Santiago and interpreted that
ancestral heritage in the light of their personal readings of local history.

Keywords: Santiago del Estero / folklore / Ricardo Rojas / Bernardo Canal Feijoo / Orestes
Di Lullo

La fe de Prometeo
Critica y secularizacion en el catolicismo argentino de los afios 50
José Zanca

Resumen

El articulo propone observar las transformaciones de la cultura catdlica argentina en la se-
gunda posguerra. Recurre al uso de la critica literaria, cinematografica y teatral como insumo,
un prisma para observar el proceso de secularizacidn interna del campo catdlico, entendido
como la diferenciacion de esferas de pertinencia y la disminucién de la capacidad normativa
de la jerarquia eclesiastica para fijar pautas de analisis incontrovertibles. Sostiene el caracter
disruptivo de la nueva novela catdlica, asi como las formas alternativas que propone el cine de
posguerra al abordar tematicas religiosas. Apropiadas en distintos registros, estas mutaciones
originadas en el viejo continente catalizaron la constitucion de un imaginario religioso alterna-
tivo, en una nueva generacion de intelectuales catOlicos argentinos.

Palabras clave: Intelectuales catdlicos / estética religiosa / Iglesia / secularizacion
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Abstract

This article intends to observe the transformations of the Catholic culture in Argentina after
World War II. It uses literary, film and theater criticism as a source, to observe the process of
internal secularization of the Catholic field. The process of secularization is understood as the
differentiation of relevant areas and the decline of the regulatory power of the church hierarchy
to establish guidelines of indisputable analysis. The article argues that the new Catholic novel
as well as the postwar cinema proposed disruptive forms to approach religious themes. Origi-
nated in Europe, these mutations —materialized in different forms— catalyzed the formation of
an alternative religious imagery in a new generation of Catholic intellectuals in Argentina.

Keywords: Catholic intellectuals / religious aesthetics / Church / secularization
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Los origenes de nuestra
supuesta homogeneidad

Breve arqueologia de la unidad nacional en México

Claudio Lomnitz
Universidad de Columbia

Como se forja la unidad nacional? ;Qué papel juega la racializacion —es decir, la naturali-
() zacidn de las diferencias sociales— en la formacidn del sujeto nacional? ;Qué relacion tiene
“la raza” con la nacionalidad mexicana?

Me interesé por estas cosas hace algunos afios, fascinado por el sentimiento de singulari-
dad, lindante con la autoobsesion, que tenfamos en México cuando yo era estudiante, en los
anos setenta. Ese sentimiento, y aquella obsesion con lo que el ide6logo de la Revolucidon Mexi-
cana Andrés Molina Enriquez llamaba “Los Grandes Problemas Nacionales” (as{, con mays-
culas), tenfa para mi una carga ambivalente, en la medida en que servia para consolidar un
modelo de intelectual como traductor, mediador o bisagra, Gtil para presentar ideas tomadas de
afuera a un mercado interno cautivo, que consideraba suyo. Habia en aquellas practicas cierto
paralelo con la politica comercial de la época, que favorecia el desarrollo del mercado interno.

No es casualidad que el momento de la globalizacidon neoliberal, que en México irrumpid
con el derrumbe financiero de 1982, haya metido a la intelectualidad en crisis. La apertura al
mercado mundial y la privatizacion de empresas paraestatales, que en los anos setenta repre-
sentaban un porcentaje importante de la economia mexicana, implicaba la adecuacion del pais
a estandares internacionales de produccion, diseho y consumo, los que hacifan cada vez mas
dificil justificar la relevancia de un establishment intelectual con una base institucional ro-
busta, abocada toda al analisis de “Grandes Problemas Nacionales”.

Ademas, a diferencia del Brasil, que pudo aprovechar la globalizacion para expandir
draméaticamente su didlogo y su influencia con paises vecinos, el ingreso de México al inter-
cambio intelectual con su vecino més importante, los Estados Unidos, no ha podido darse atin
en el registro confiado y audaz de los brasilefios —que son potencia en Sudamérica—. Se ha
dado, por el contrario, en forma ardua y laboriosa, de manera paulatina, equivoca y sutil.

Estos contrastes entre paises que tienen algunos puntos en comin y otros divergentes,
hace patente que la era actual de globalizacion obliga a pensar a nuestros paises fuera del
marco de aquella monomania de los grandes problemas nacionales. Lo que toca ahora no es
tanto ahondar en nuestra supuesta o real singularidad, sino hacer jugar nuestros puntos de vista
para pensar el mundo. Se trata de un ejercicio que requiere de un esfuerzo por conceptualizar
no sdlo aquello que a veces cansadamente seguimos llamando “lo nuestro”, sino el sentido de
nuestra situacioén desde un punto de vista mundial.
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Dicho de otro modo, el reconocimiento y el analisis de nuestra especificidad nacional debe
ser el punto de vista desde donde se registra una mirada con vocacion universal, al contrario de
la estrategia que ha predominado todos estos afios, en que las corrientes y los conceptos tomados
del horizonte cientifico (de prestigio internacional) son movilizados con el fin de reafirmar iden-
tidades colectivas a partir de la definicion y redefinicion obsesiva de “nuestros problemas”.

En este ensayo busco esclarecer como llegd a parecer natural nuestro sentimiento de
unidad nacional.

Peculiaridad de México. México tiene una situacion singular en la geografia y en la historia de
América. Esa peculiaridad es su larga frontera con los Estados Unidos, que viene aunada a la
interpenetracion de ambas naciones, tan imbricada y tan reactiva que pide ser comparada con
situaciones lejanas de América, digamos la relacion de Irlanda con Inglaterra, la de Corea con
Japdn, o la de Polonia con Alemania. Esta peculiaridad fronteriza, Ginica en el continente ameri-
cano, va aunada a otra, que es el tamaho y el relieve de México en el contexto de los paises
hispanoamericanos. México fue la colonia espafiola més rica y méas poblada de América, es el
pafs hispanohablante mas grande del mundo, y tiene hoy un tamafio suficiente como para alber-
gar una opinion piiblica, una intelectualidad y un sistema universitario relativamente robustos.

Es desde ahi, desde ese lugar, que busco ver. Y la pregunta que pienso explorar es la de
la unidad del sujeto nacional y como se forja esa idea.

Formacion del sujeto nacional. La busqueda de unidad y de cierta homogeneidad ciudadana
fue un problema universal de las naciones, al menos hasta hace muy poco. Es un problema que
tuvo sus primeras respuestas en la Francia revolucionaria y en los Estados Unidos tras de su
independencia nacional.

(Como enfrentaron el problema de la unidad nacional los Estados Unidos? Hablando mal
y pronto, la crearon, en primer lugar, repartiendo la deuda de su guerra de independencia al
pais entero, es decir, nacionalizando su deuda, aun cuando habia colonias méas y menos afecta-
das por la guerra, y construyendo luego un acuerdo politico que respetd la representacion de
los estados.

(Como enfrentd Francia la cuestion de la heterogeneidad? Creando un tiempo nacional,
como lo describid hace afos la historiadora Mona Ozouf.' La centralizacion administrativa
que, segtin mostrd Tocqueville, habia existido desde el reinado de Luis XIV, cre6 la polaridad
entre pueblo y soberano, minando el poder autdbnomo de la aristocracia.? Una vez derrocado el
soberano, hubo que homogeneizar al pueblo, imponiendo no s6lo una lengua comin, sino
también una serie de ritos de sincronicidad, que ocurrian en las instituciones republicanas. As{
todos los nifios aprenderfan al unisono y de manera progresiva y coordinada, desde las tablas
de multiplicacion hasta que sus ancestros eran galos, aunque fueran de Italia o de Alemania.

En México, como en buena parte de Hispanoamérica, la formacion del sujeto nacional
fue un proceso dificil. En los afios que siguieron a la independencia, habia s6lo dos institucio-
nes con cobertura nacional: la Iglesia (que no es una instituciéon propiamente nacional) y el
ejército, que en aquel tiempo tenia el contrapeso de poderosas milicias estatales. Por eso,

'Mona Ozouf, Fete revolutionaire, 1789-1799, Paris, Galimard, 1976.
2 Alexis de Tocqueville, L’ancien régime et la révolution (1856), Paris, Gallimard, 1952.
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cuando México entr6 en guerra con los Estados Unidos hubo estados, como Yucatan, que se
declararon neutrales ante el conflicto, y otros, como Campeche, que aun compartiendo cierto
interés politico por la unidad nacional, estaban tan lejos del centro que tenfan poca capacidad
de accion.

Asf, cuando el joven y desconocido botinico aleman Karl Bartholomeus Heller llega a
Campeche desde la Ciudad de México antes de la entrada americana, es llamado a una audien-
cia con el gobernador, que aparentemente carecia de fuentes de informacion confiables:

Mi llegada de México provoco tal sensacion que fui invitado a una audiencia con la maxima
autoridad politica: el gobernador. Ahi también me preguntaron otra vez sobre distintos aspec-
tos saludables de la realidad politica de México, y cuando les respond{ lo mejor que pude me
liberaron con las mejores expresiones de cortesia.’

Ademas de la falta de cobertura institucional del estado federal, la poblacion era multilingile, y
tampoco habia una clase dominante a nivel nacional. Por eso, aunque México habia abolido la
esclavitud desde 1829 (y, en realidad, desde las guerras de independencia), un repertorio barroco
de “tipos mexicanos”, detalladamente racializado, era moneda comin de las representaciones
tanto de viajeros como de autores nacionales. Estos “tipos mexicanos” representaban grupos
ocupacionales que iban marcados por casta, raza y sexo, y reflejaban una heterogeneidad que
desafiaba la idea de la existencia de “el mexicano” como un sujeto com@in o general en el pafs.

Claudio Linati, “Tortilleras”, publicado en Costumes Civils, Mi-
litaires et Religieux du Mexique, Bruselas, 1828.

* En inglés en el original: “My arrival from Mexico caused such a sensation that I was invited to an audience with
the highest political authority, the governor. Here too they questioned me once more over the innumerable fine points
of Mexico’s political condition, and when I had given the particulars as best I could they discharged me with a great
many expressions of courtesy”, Alone in Mexico: The Astonishing Travels of Karl Heller, 1845-1848 [1853], trad. de
Terry Rugeley, Tuscaloosa, University of Alabama Press, 2007, p. 153.
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Los censos locales que se levantaron entre la formacidn de la Sociedad Mexicana de Geografia
y Estadistica, en 1833, y el primer censo nacional, en 1895, hablan de las “razas” de cada re-
gion de maneras muy diversas.

Asi, por ejemplo, el prefecto de Tixtla, Guerrero, escribia que de una poblacion de 25.166
habitantes de su distrito, 20.000 eran indios, pero se quejaba de que los 5.000 habitantes res-
tantes se unian a los indios en sus intentos de exterminar a la “raza hispano-mexicana”, que
aparecia entonces como un elemento extrafio en la region.* El prefecto de Querétaro ofrecia
una clasificacién menos original, mas parecida a la que propuso el baron de Humboldt desde
1803: seglin él, Querétaro tenia criollos, mestizos, e indios —hasta ahi, todo bien—, pero luego
separaba a los criollos en dos clases: los buenos y los malos.’ El prefecto del Soconusco, en
Chiapas, dividia a la poblacion en cuatro razas: ladinos, indios, negros y lacandones, y consi-
deraba a estos Gltimos como pertenecientes a una raza diferente de la de los indios.® El propio
E. B. Tylor, que luego fundaria la disciplina antropolodgica en la Universidad de Oxford, viajo
a México en 1856 e identifico tres diferentes razas de indios, que llamd “indios rojos” (y que

Cloy Moexicanos.

Los Noexicanos

EL TOCINERQ.

EL RANCHERD

“El ranchero”, en Los mexicanos pintados “El tocinero”, en Los mexicanos pintados
por si mismos, por varios autores, Méxi- por si mismos, citado.
co, Casa de M. Murguia, 1855.

4 Juan Estrada, “Estado Libre y Soberano de Guerrero; Datos estadisticos de la prefectura del Centro”, Boletin de la
Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica, t. m, 1852, p. 74.

> Asamblea de Querétaro, “Notas estadisticas del Departamento de Querétaro, formadas por la asamblea constitucio-
nal del mismo, y remitidas al supremo gobierno...”, Boletin de la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica, t. 11,
[1845] 1852, pp. 169-236.

¢ Emilio Pineda, “Descripcion geogréfica del departamento de Chiapas y soconusco”. BSMGE, tomo 111, 1852, p. 341.
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correspondian a los que en México llamaban “indios barbaros”), “indios cafés” (que se corres-
pondian grosso modo al campesinado de México), e “indios azules” (que eran las tropas del
general Juan Alvarez, que por entonces habfan tomado la Ciudad de México, y que frecuente-
mente sufrian de una enfermedad de la piel que en México se conoce por “mal de pinto”).’

Esta division del pueblo mexicano en multiples y pintorescas razas y castas dur6 hasta
inicios del siglo 20, y no s0lo en las tarjetas postales que comenzaron a circular entre turistas.
A nivel nacional, la antropometria buscaba clasificar las diferencias fisicas entre los tipos
mexicanos, como comenzaba a hacerlo el etndlogo y explorador Carl Lumholtz. Asf, el estudio
cientifico formaba una contraparte del repertorio de representacion de viajeros y turistas.

Por ejemplo, Julio Guerrero, un crimindlogo positivista, publicd en 1901 un importante
libro acerca del crimen en la Ciudad de México, donde propuso una clasificacion de la socie-
dad capitalina dividida en ocho tipos diferentes. Guerrero configurd su tipologia, interesante a
nivel etnografico, combinando salario, origen racial, ocupacion y habitos intimos de consumo,
lo que todo junto nuevamente resultaba en una vision de la sociedad mexicana como un aba-
nico racial y culturalmente muy dispar, aun en la misma capital de la repablica. Tras de un
repaso detallado de la morfologia de la pereza, del alcoholismo, del raterismo y de la holgaza-
neria como fendmenos sociales, Guerrero concluye que: “No hay pues una sola condicion de

“Cargadores”, por C. B. Waite, 1905,
reproducido en John Kenneth Turner,
Barbarous Mexico [1910], Chicago, Charles
H. Kerr & Co, 1914, es un ejemplo

de la fotografia de “tipos mexicanos”
utilizada en tarjetas postales. El epigrafe

de la fotografia en el libro dice: “Cargadores
de leha, Ciudad de México. Un trabajador
mexicano es mas barato que un caballo”.

" Anahuac, or Mexico and the Mexicans, Ancient and Modern, Londres, Longman, Green, Longman, and Roberts,
1861.
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Ejemplo de fotografia antropométrica tomada en trabajo de
campo. Un tarahumara, fotografiado por Carl Lumholtz,
c. 1895.

hombres y mujeres que como tipo medio de circunstancias civiles y tendencias psiquicas re-
presente el espiritu mexicano...”.8

Y sin embargo es en esos mismos ahos, hacia el comienzo del siglo xx, cuando se conso-
lida en el uso coloquial la referencia a una “raza mexicana”. ;Coémo surge la nociéon de una
raza mexicana unificada en un universo tan fragmentado y diverso?

Antes de pasar a una explicacion escueta de la cuestion, me detengo un momento ante el feno-
meno en si mismo. ;Es en realidad peculiar la idea de una raza nacional? En términos genera-
les, hay que convenir en que es una idea bastante comiin, aun cuando todavia sepamos compa-
rativamente poco del tema. Se trata de la racializacion de la categoria del ciudadano, un proceso
que se da en muchos de los casos donde la construccion nacional implicd un mestizaje: la
imagen del pueblo espaiiol como fusion de iberos y romanos, o como una fusion de iberos,
romanos, arabes y judios; la imagen de Brasil y de Cuba como hibridos; la de los britanicos
como fusion de anglo-sajones, normandos y celtas, etc. En otros casos, como en la Francia de
la época de Dreyfus, por ejemplo, de cierta forma se puede decir que se racializ6 la nacionali-

8 La génesis del crimen en México. Estudio de psiquiatria social, México, Libreria de Ch. Bouret, 1901, p. 157.
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dad a través del antisemitismo. En los Estados Unidos, se justifico la exclusion de los chinos a
partir de 1882 también a través de una racializacidon de la nacionalidad.

Lo que resulta peculiar, aunque no tnico, del caso de la “raza mexicana”, son dos cosas:
primero, que la “raza mexicana” rara vez se propone a si misma como una raza superior, sino
usualmente como una raza idonea para al ambiente especifico de México;? segundo, llama la
atencion la profundidad del arraigo popular que logrd la representacion del mexicano como
raza. Por ejemplo, en el norte de México y en los Estados Unidos se usa la palabra “raza” para
decir “nosotros” —“la raza va al cine”, por ejemplo— de manera analoga al modo en que se usa
la expresion “a gente” en portugués. En el Brasil, que es otro pais americano conocido por su
mestizofilia, habia la tendencia a que la “raza brasilefia” fuese identificada como un proyecto
para el futuro, y no como una realidad empiricamente existente. Asi, por ejemplo, el proyecto
de construir una estatua del “hombre brasilefio” en el patio del edificio del Ministerio de Edu-
cacion, que construyd un grupo de arquitectos modernistas liderados por Lucio Costa en Rio
de Janeiro en 1936, no se llevd a cabo porque las caracteristicas fisicas del sujeto, decididas
por un comité de expertos en raza, salieron espantosas para el gusto de la época.'® En el México
de inicios del siglo xx, en cambio, parece haberse logrado una identificacidon relativamente
extendida de lo nacional con una raza. ;Como? ;Por qué?

Hay tres causas separadas que en un momento dado se conjugaron para darle fuerza al mestizaje
como proceso social y credibilidad a la idea del mestizo en raza nacional. La primera, que es co-
miin a muchos de nuestros pafses, mana de las politicas ptblicas del régimen politico que requiere
de la formacion de un sujeto nacional y que busca definir al ciudadano en términos de raza o de
origen cuando no logra que exista una ciudadania efectiva a partir de la igualacion de la ley.

En México, como en toda la América espanola, se busco6 ante todo crear una ciudadania
a partir de la igualdad ante la ley. Por ejemplo, en 1822 el congreso del estado de Jalisco justi-
fico su nueva ley de propiedad agraria en los siguientes términos:

Si se quiere quitar a los indios el origen de su aislamiento del resto de la masa nacional, y pre-
parar su amalgamacion con ella, para que adquiera la homogeneidad de que carece, y que es el
principal estorbo que se opone a los progresos de nuestra completa regeneracion social, no hay
mas que adoptar la medida siguiente: circular una orden a todos los governadores de provincia,
de distrito y de pueblos subalternos de distrito, para que por medio de bando intimen a los in-
dios, que acudan a los ayuntamientos respectivos a dar razon de las tierras que formen el fundo
legal de sus pueblos, y de las demas que hayan comprado con dinero de la comunidad, para que

° Hubo casos de personajes que alegaban la superioridad de la raza mexicana frente a la raza “Anglo” en los Estados
Unidos, pero estas actitudes usualmente surgen a modo reactivo, frente a representaciones de la inferioridad del
mexicano. Este fue el caso del rebelde fronterizo Catarino Garza, por ejemplo, quien alegaba que “Nosotros los
mexicanos consideramos que tenemos la sangre mas pura que los americanos, porque en nuestro pafs hay solo una
mezcla de espanol e indio, en cambio ellos descienden generalmente de aventureros irlandeses, pordioseros polacos,
suizos, prusianos, rusos, y mas que nada de cochinos africanos”, en Elliott, Catarino Garza’s Revolution on the
Texas-Mexico Border, Durham, Duke University Press, 2004, p. 50, mi traduccion; el punto de vista de que el mes-
tizo es la raza mejor adaptada para el ambiente mexicano fue defendido por Andrés Molina Enriquez. Ver Claudio
Lomnitz, “Once tesis acerca de Molina Enriquez”, en En busca de Molina Enriquez: Cien Afios de “Los grandes
problemas nacionales”, compilado por Emilio Kourf, México, El Colegio de México, 2009, pp. 65-78.

10 Beatriz Jaguaribe, “Modernist Ruins: National Narratives and Architectural Form”, Public Culture 11 (1), 1999.
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haciéndose de ellas tantas porciones iguales, cuantas son las familias de los indios actualmente
existentes, tome cada una en entero dominio y propiedad la que le tocare [...]”"

Inicialmente, en México se buscd construir al ciudadano a partir de la igualdad ante la ley,
dandole la espalda a la idea de una raza nacional, que era vista como una meta lejana o impo-
sible, si no es que de plano como una receta para lo que entonces llamaban “guerra de castas”,
es decir, para el exterminio de la minorfa de origen europeo (0, més tarde, para el exterminio
de los indios, como sucedid en la Conquista del Desierto en la Argentina, o en las campanas
contra los yaquis y contra la apacheria en el norte de México).

Sin embargo, debido primero al fracaso del liberalismo politico como férmula de forma-
cion de un Estado poderoso y, ya bajo la dictadura porfiriana, al fracaso de la politica migrato-
ria, que no logr6 atraer europeos a México en gran escala, como si lo hicieron Argentina,
Uruguay, Brasil, Chile, Cuba o Venezuela, se termind por asumir una racializacion propiamente
mexicana del ciudadano, a través de la igualacion de la poblacion general a una categoria
emergente: la del mestizo.

Esta politica de formacion de un sujeto nacional mestizo encuentra su idedlogo mas exi-
toso en Andrés Molina Enriquez, un intelectual de estatura mediana, que escribid Los grandes
problemas nacionales en 1909, pero cuya propuesta novedosa era no tanto que la historia de
México fuera la historia del ascenso del mestizo, que no era en sf una tesis original, sino que la
solucion al problema central de México, que era el de la tierra, pasaba por entregarsela al mes-
tizo.'? Para Molina Enriquez, el proceso de independencia, que se habia consolidado en las
Guerras de Reforma y contra la Intervencion Francesa, no concluiria sino cuando se repartieran
las tierras a la raza mestiza; Benito Judrez habria dejado inconcluso el proceso cuando, en lugar
de entregar las tierra de la Iglesia a los mestizos, se las entregd a una nueva burguesia criolla.
La reforma agraria mexicana proclamada en la Constitucion de 1917, y cuya ley agraria —el
articulo 27— fue redactada en parte por Molina Enriquez, servirfa para consolidar la idea del
mestizo como clase nacional, y la Revolucion como el arribo final del “mexicano” al poder.

El segundo factor que permite consolidar la racializacidon del sujeto nacional es el dinamismo
del proceso econdmico en si mismo, que va rompiendo categorias identitarias y creando una
base para nuevas identidades que, aunque se diferencien de las originarias, retienen para sf el
discurso racial como elemento necesario a un lenguaje de contrastes. Se trata de un proceso que
se da desde tiempos coloniales, y que en México fue enormente importante entre otras razones
porque alli, a diferencia del Per, los principales centros mineros se situaban fuera del niicleo
central de poblacion indigena. Ciudades mineras como Zacatecas, San Luis Potosi o Gua-
najuato, y las haciendas que las alimentaban, fueron centros de mestizaje desde su fundacion.
La expansion minera del norte mexicano requiri6é también del establecimiento de pueblos libres
de colonos, que recibieron dotaciones de tierra a cambio de su lucha contra lo que se llamaba
en esos tiempos los “indios barbaros”, es decir, contra la apacherfa. Estos pueblos que eventual-
mente se identificarian como “libres fronterizos” también fueron espacios de mestizaje.

" Coleccion de acuerdos, drdenes y decretos sobre tierras, casas y solares de los indigenas, bienes de sus comuni-
dades y fundos legales de los pueblos del Estado de Jalisco (2°* edicidon aumentada), t. 1. Guadalajara, Cromotipo-
grafia del buen gusto, 1876, p. xu1.

12 Claudio Lomnitz, “Once tesis acerca de Molina Enriquez”, op. cit.

Prismas, N° 14, 2010 25



Para fines del siglo xix y principios del xx, la construccion a paso acelerado de una red
ferroviaria, y las inversiones a gran escala de capitales en mineria, textiles, petroleo y agricul-
tura, generaron olas de migracion interna y a los Estados Unidos. Estas migraciones fueron un
factor de mestizaje, porque las identidades que hoy llamamos indigenas en la época eran casi
todas locales: se era un indio de Xochimilco o de Tlaxiaco, mucho més que “un nahua” o “un
mixteco”. El hablante de mixteco de Tlaxiaco que se trasladaba a México o a trabajar en los
ferrocarriles del Istmo se fundfa con la “clase plebeya” o con el “pueblo” en cuanto aprendia
un minimo de espafiol. El desarrollo capitalista, con sus dislocamientos, facilitaba la consoli-
dacidn de una ideologia mestiza.

Sin embargo, la utilidad politica de la idea del mestizo como raza nacional no explica
cOomo la propuesta gana adeptos a nivel popular, ni tampoco queda explicada la adopcion po-
pular de la idea a partir de la realidad del mestizaje como producto del dislocamiento generado
por el crecimiento econdmico.

(Por qué fue aceptable para tanta gente la identificacion entre el nuevo mestizaje y la
nacionalidad?

Aqui llegamos al tercero y altimo factor de analisis, que me parece menos comin a nivel com-
parativo, y que es sin duda el mas interesante desde el punto de vista de sus implicaciones para
el pensamiento mexicano: se trata de la racializacion del mexicano como un efecto de la 1ogica
fronteriza entre México y los Estados Unidos.

Esa historia comienza con la racializacion del mexicano en los territorios de México
anexados a los Estados Unidos después de 1848, proceso que tuvo dos ejes: el primero, la
formacion de una fuerza laboral racializada en Tejas, que pasod después de su anexion a ser un
estado del sur, o sea esclavocrata, por lo cual los mexicanos que vivian allf ocuparon un lugar
intermedio entre los blancos, que eran el grupo conquistador, y los negros esclavos.

El segundo eje se entiende nitidamente en el caso del territorio de Nuevo México, donde
los mexicanos todavia constituyeron mayoria numérica frente a los anglos por varias décadas.
Allf la racializacidén del mexicano como inferior se utilizd para impedir que el territorio se
convirtiera en un estado libre de la federacion hasta el momento en que hubiera una mayoria
“anglo”.”® En otras palabras, la racializacion del mexicano en los Estados Unidos respondia
por una parte a una estrategia de integracion a un mercado laboral étnicamente segmentado
(que predomind en el caso de Tejas), y otra de marginacion politica, de especial relevancia en
el caso del territorio de Nuevo México (aunque ambas logicas —la segmentacidn racial del
mercado laboral y el uso de la raza como herramienta de marginacion politica— se dan a todo
lo largo de los territorios anexados).

Es, en cualquier caso, en los Estados Unidos donde por primera vez se considera al mexi-
cano como miembro de una raza unificada, y la propia élite asi lo entendia. Asf, en la conclu-
sion a su libro de viajero de 1861, E. B. Tylor reflexiona acerca del futuro de México. Todos
los analistas coincidian, dice, en que méis temprano que tarde el paifs serfa absorbido por los
Estados Unidos, pero uno de los estorbos para la consumacién de lo inevitable, era que “[...]

13 Para una discusion de la racializacion del mexicano en Nuevo México, véase Laura E. Gomez, Manifest Destinies:
The Making of the Mexican American Race, New York, New York University Press, 2007; para una descripcion del
lenguaje racista tejano en el siglo xix, véase Arnaldo Leon, They Called them ‘Greasers’, Anglo Attitudes Towards
Mexicans in Texas, 1820-1900, Austin, University of Texas Press, 1983.
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es evidente que los ciudadanos americanos nunca permitirian que ni siquiera los mas blancos
de los mexicanos estuvieran en pie de igualdad con ellos”."* En territorio estadounidense, los
mexicanos eran, todos, una raza inferior, y la élite mexicana lo sabia.

Junto a la racializacion del mexicano en los territorios del suroeste norteamericano se
desarrolld la practica de pagarle menos al obrero mexicano que al “anglo”, por ejemplo, en las
minas de cobre de Arizona, y de sustituir medieros y rentistas blancos con peones mexicanos
que aceptaban salarios inferiores en los ranchos algodoneros de Tejas.'* Esta practica de seg-
mentar la fuerza laboral segin su “raza”, se exportd a México a fines del siglo xix. Las nuevas
compafiias extranjeras —sobre todo de ferrocarriles, las mineras, las petroleras y las cervece-
ras— le pagaban considerablemente menos a los obreros mexicanos que a los europeos o norte-
americanos.'® En el mineral de Cananea, por ejemplo, el trabajador estadounidense o europeo
ganaba entre 60 y 100% mas que el trabajador mexicano de su mismo oficio.!” De ese modo,
la “raza mexicana” lleg6 a tener un sentido pragmatico y tangible en las regiones fronterizas,
en los enclaves mineros y petroleros, y a lo largo de la red ferroviaria nacional.

Ademas del factor salarial (en Estados Unidos y en México) y del factor de exclusion politica
en los Estados Unidos, hubo otro factor importante que explica la diseminacion de la idea de
la raza mexicana, y es que la frontera internacional se convirtié en una demarcacion que el
estado norteamericano y el mexicano designaban para sehalar el comienzo de un “régimen de
valor” (para usar el término de Arjun Appadurai) y el fin de otro.'® Poco a poco, la frontera se
fue transformando en un umbral magico, donde se pasaba, o se debia pasar, de un mundo a
otro: no solo de una lengua a otra, 6 de una moneda a otra, sino de un mundo de relaciones a
otro, de un pueblo a otro, y alin de un tiempo a otro."

Asi, por ejemplo, Jonathan Brown cita una entrada desalentada del 18 de junio de 1911 del
diario de un obrero calificado norteamericano, que llevaba algunos afos trabajando en Sonora:

Estoy inclinado a clasificar a los mexicanos de la siguiente manera: bastardos 70%, sifiliticos
80%, ladrones y prostitutas 90%, indigenas puros 80%, descerebrados 95%, 1000 afios aleja-
dos de la civilizacion real 97%. Que Dios ayude al 3% restante.?

14 En inglés, en el original: “...it is certain that American citizens would never allow even the whitest of the Mexicans
to be placed on a footing of equality with themselves”), E. B. Tylor, Anahuac, or Mexico and the Mexicans, Ancient
and Modern, op. cit., p. 290.

15 Véase para Tejas Neil Foley, The White Scourge: Mexicans, Blacks, and Poor White in Texas Cotton Culture,
Berkeley, University of California Press, 1997, pp. 130-131; para Arizona y Sonora, véase Miguel Tinker Salas, In
the Shadow of the Eagles: Sonora and the Transformation of the Border During the Porfiriato, Berkeley, University
of California Press, 1997.

1¢ Jonathan Brown, “Foreign and Native-Born Workers in Porfirian Mexico”, American Historical Review 98(3), pp.
786-818.

17 Michael J. Gonzales, “United States Copper Companies, the State, and Labour Conflict in Mexico, 1900-1910”,
Journal of Latin American Studies, 26(3), 1994, p. 662.

'8 Arjun Appadurai, The Social Life of Things: Commodities in Cultural Perspective, Nueva York, Cambridge Uni-
versity Press, 1988.

1 Para un estudio de la relacion entre la dindmica fronteriza y la temporalidad, ver Claudio Lomnitz, “Chronotopes
of a Dystopic Nation: The Birth of ‘Dependency’”, en Late Porfirian Mexico. In Clio/Anthropos: Exploring the
Boundaries Between History and Anthropology, editado por Andrew Wilford y Eric Taggliatozzo, Stanford, Stanford
University Press, pp. 102-138.

2 En inglés en el original: “I am inclined to classify the Mexicans as follows: Bastards 70%, syphilitics 80%, thieves
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La insistencia en el cambio de tiempos en la que insiste este obrero era de hecho moneda co-
min de la representacion del paso de un pafs a otro en esta época, aun en casos de representa-
ciones mas halagiienas para los mexicanos.?!

Quiza el ejemplo mas dramatico de todo esto en la época porfiriana haya sido el caso de
Teresa Urrea, conocida como la Santa de Cabora. Esta nifia curandera de Cabora, Sinaloa, se
convirtié en el emblema de varias revueltas “milenaristas” entre los indios mayos y yaquis, y
entre los colonos mestizos de la Sierra Tarahumara, en Chihuahua, que enfrentaban la disloca-
cion de un proceso de modernizacion galopante. Estas rebeliones —la mas famosa es la de To-
mochic— tienen algunos parecidos con la famosa rebelion de Canudos en el Brasil, en la misma
época, donde el santo Antonio Conselheiro dirigié un movimiento en contra de la reptblica,
episodio que fue descripto por Euclides da Cunha en su famoso libro Los sertones. En Tomo-
chic, al igual que en Canudos, los rebeldes causaron alarma general en la opinidn pablica ca-
pitalina al derrotar al ejército federal en un par de ocasiones, antes de ser finalmente aniquila-
dos. Tombchic, al igual que Canudos, se convirtid en un escandalo nacional, simbolo tanto de
resistencia brava como de la venganza y la iniquidad del ejército y del gobierno. Sin embargo,
a diferencia del lider carismatico Antonio Conselheiro en el Brasil, la Santa de Cabora no fue
ejecutada, sino deportada. Vivia, al fin, en la region fronteriza, y al gobierno le bastaba con que
fuese santa: no queria que ademas fuese martir.

Lo interesante es que al llegar al lado americano de la ciudad fronteriza de Nogales, Te-
resa fue recibida por el alcalde y por una comitiva de comerciantes, que le ofrecieron aloja-
miento gratuito en el hotel y una serie de facilidades, porque sabian que Teresa atraeria rome-
rias de mexicanos de Arizona que la buscarfan para sus curaciones milagrosas. Si en México
Teresa representaba un peligro politico por su carisma, en los Estados Unidos no pasaba de ser
un buen negocio.

De Nogales, Teresa partio a Los Angeles, donde un agente publicitario le pag6 la suma
extravagante de 10.000 dolares para llevarla en un four por todos los Estados Unidos, donde
sus curaciones fueron atraccion circense. Teresa llegd a aparecer incluso en el famoso teatro de
Barnum de Nueva York. De ese modo, una figura mesianica se convertia, al cruzar la frontera,
en una atraccion de freak show.?

Los refugiados politicos de la revolucidon mexicana también vivieron los efectos del umbral
maégico de la frontera. En la novela Los de abajo, escrita en 1915 por el oficial villista Mariano
Azuela, el personaje del intelectual oportunista que acompana a la fuerza revolucionaria vi-
llista emigra a San Antonio, alli pone un restordn mexicano e invita a Venancio, un soldado
verdaderamente sanguinario, a tocar la guitarra como mariachi. Esta clase de transformacion
no es s6lo una mera ocurrencia literaria: el general Felipe Angeles, uno de los mas importantes
y destacados de la revolucion, fue mesero en Nueva York cuando estuvo exiliado alli.

and whores 90%, pure Indians 85%, Brainless 95%, 1000 years distant from real civilization 97%. And god help the
other 3%”, Jonathan Brown, “Foreign and Native-Born Workers in Porfirian Mexico”, op. cit., p. 793.

2! Para un estudio de los cronotopos del paso fronterizo, véase Claudio Lomnitz, “Chronotopes of a Dystopic Nation:
The Birth of ‘Dependency’”, op. cit.

22 La historia de Teresa de Urrea aparece narrada en Paul Vanderwood, The Power of God Against the Guns of Go-
vernment: Religious Upheavel at the Turn of the 19" Century, Stanford, Stanford University Press, 1998.
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Los cruces en la otra direccion, de los Estados Unidos a México, también tenian su ma-
gia: la varita magica de la frontera transformaba practicamente a cualquier norteamericano
blanco en una especie de aristocrata. Asi, por ejemplo, Ralph Ingersoll, un ingeniero de minas
que escribid sobre su experiencia en las minas de Cobre de Jesis, Sonora, alrededor de 1920
describia con ojo critico las actitudes de la colonia norteamericana:

He leido acerca de ingleses que viven en desiertos y que sin embargo se visten con elegancia
para cenar, juegan naipes al anochecer, y construyen campos de golf para jugar los domingos.
Pero hay que recordar que estos hombres tenfan esas costumbres antes de dejar la civilizacion
y que lo que buscaban era mantenerse en contacto con ella, a través de la preservacion de sus
costumbres y diversiones. Los exiliados americanos [en Cobre de Jests], al contrario, simula-
ban algo que nunca antes habian conocido. Ellos no jugaban al Mah Jong ni al bridge porque
hubiesen aprendido a amar esos juegos en su juventud, sino porque sufrian de un complejo
de inferioridad que intentaban conjurar, imitando a la gente que si jugaba esos juegos. Todo
ello producia el efecto de falta de sinceridad, y ellos mismos lo habran percibido, porque se
atrincheraban tras de barreras de formalidad en toda ocasion posible. »

Mas aun, el deseo de parte de los trabajadores especializados del norte de sostener sus privile-
gios frente a la competencia mexicana hacfa que este grupo hiciera lo posible por colocarse en
una situacion de superioridad racial frente al mexicano. Por eso, aun los proletarios norteame-
ricanos en México se transformaban en una especie de aristocracia. Asf, Jonathan Brown hace
notar que:

En su conjunto, los supervisores y los trabajadores calificados, muchos de los cuales trabaja-
ban en México por periodos breves y temian ser reemplazados por mexicanos, deben haber
sido menos comprensivos con los trabajadores domésticos que los gerentes de alto nivel, quie-
nes tenian experiencias mas prolongadas en el pafs.*

Resumiendo, el paso de México a los Estados Unidos operaba transformaciones radicales de
uno y otro lado, pero lo que querian los nacionalistas mexicanos, y lo que hubiera querido
también el gobierno de México, era que las naciones fuesen mas simétricas: que los norteame-
ricanos que fueran a México tuvieran que someterse al régimen mexicano igual que los mexi-
canos tenfan que someterse al norteamericano. Por eso se empefiaban en apuntalar el régimen
de valor propio de México, representado por su moneda nacional, su lengua, sus leyes, sus
costumbres, etc. Sin embargo, estas normas a veces se sostenian sdlo muy laboriosamente, o
directamente no se sostenian.

Por ejemplo, en 1901, el prefecto distrital de Naco, en la frontera de Sonora con Arizona,
se quejaba de que en el distrito circulaba la moneda norteamericana en lugar de la mexicana, y
que el inglés dominaba las transacciones pablicas, por lo que ordend que en el lado mexicano

3 In and Under Mexico, New York, The Century Co, 1924, p. 146.

¢ En inglés en el original: “On the whole, the supervisors and skilled workers, many of whom worked in Mexico for
periods of short duration and feared being replaced by Mexicans, may have been less sympathetic to domestic wor-
kers than were the top managers, many of whom had longer experience in the country”, Jonathan Brown, “Foreign
and Native-Born Workers in Porfirian Mexico”, op. cit., p. 804.
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se tuviera por fuerza que utilizar el sistema métrico de mediciones, y que todos los letreros
fueran en espafiol.® Exist{a, en otras palabras, una dificultad para hacer valer la idea de que en
México operaba un régimen distinto del de los Estados Unidos, y para vigilar que asf fuera, se
podia nacionalizar desde el castellano hasta el sistema métrico como marcas identitarias.

De hecho, una de las querellas politicas fuertes entre los gobiernos mexicanos —primero
de Porfirio Dfaz y luego de Francisco I. Madero— y las compaiifas ferroviarias norteamericanas
sucedio cuando el gobierno mexicano decidio adoptar la demanda de los trabajadores ferrovia-
rios mexicanos, en el sentido de que los conductores de los trenes, que eran todos norteameri-
canos, tuvieran por ley que hablar en espafiol. Aun la imposicion de una regla asi de sencilla 'y
facil de justificar resultd, durante el gobierno de Madero, y un motivo para la intervencion de
la embajada norteamericana.

Asfi lo explica el embajador Henry Lane Wilson:

Una circunstancia especialmente agraviante, y que afecto la cordialidad de mis relaciones con
el regimen de Madero, fue el inexplicable curso de accidon tomado por el presidente a la hora de
relacionarse con los empleados norteamericanos de los ferrocarriles centrales mexicanos. [...]
Antes de la revolucion de Madero se promulgaron una serie de regulaciones requiriendo a los
empleados de los ferrocarriles un examen de espanol, pero durante el régimen de Diaz, estas
regulaciones no se aplicaron a quienes trabajaban con los equipos y los trenes [...]. Cuando
llegd la gente de Madero, victoriosa y deseosa de recompensas, se anuncid la intencion de
hacer cumplir la normativa con respecto al uso de la lengua espanola.?

Debido tanto a esta clase de presion politica directa como a las fuerzas econdmicas del caso,
durante el porfiriato la subordinacion del mexicano al norteamericano se dio tanto de un lado
de la frontera como del otro. En esto el umbral de la frontera carecia de poder magico alguno.
Los ejemplos mas humillantes fueron precisamente los de casos, como el de las minas de Ca-
nanea, en Sonora, en que el obrero mexicano ganaba menos que el norteamericano aunque
estuviera del lado mexicano. Y peor alin, en el México de los estados fronterizos, el mexicano
a veces subsistia en condiciones econdmicas inferiores a las de razas que en los Estados Uni-
dos eran consideradas infimas, como por ejemplo los negros o los chinos. Esto irritaba muy
especialmente a los nacionalistas de la época. Asi, un volante publicado en Cananea en mayo
de 1906, durante los disturbios que fueron luego considerados como precedente clave de la
revolucion, declaraba: “jMaldita sea la idea de que un mexicano vale menos que un yanqui; o
que un negro o un chino pueden compararse con un mexicano! [...] jMexicanos, despierten!
iEl pafs y nuestra dignidad nos lo exigen!”*

» Tinker Salas, op. cit., p. 165.

% “A specially aggravating circumstance, and one which had much to do in affecting the cordiality of my relations
with the Madero regime, was the President’s inexplicable course in dealing with the American employees of the
Mexican Central Railway. [...] Before the Madero revolution regulations were promulgated, requiring examination
of employees in the Spanish language, but during the time of Diaz, these regulations were not put in force against
train and equipment men [...] When the Madero people came in, flushed with victory and eager for rewards, they
announced the intention of enforcing the regulations in regard to the use of the Spanish language”, Henry Lane
Wilson, Diplomatic Episodes in Mexico, Belgium and Chile. Garden City (NY): Doubleday, 1927, p. 241.

" Ricardo Cuauhtémoc Esparza Valdivia, El fendmeno magonista en México y en Estados Unidos (1905-1908),
Zacatecas, Universidad Autonoma de Zacatecas, 2000, p. 62.
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Los mexicanos del lado norteamericano de la frontera sufrian discriminaciones por ser “raza
mexicana”, pero también gozaban de las ventajas de los Estados Unidos, incluyendo salarios
superiores a los que percibian en México, mejores servicios pablicos, y, en algunos casos,
hasta mayor proteccion legal. Asf, Ingersoll, a quien ya citamos, hace un contraste interesante
entre los mineros mexicanos en Arizona y en Sonora:

Existe, sin embargo, una divergencia amplia en la actitud que se toma frente a la llamada
“elevacion de la raza” del lado mexicano y norteamericano. En el sur, en México, no se intenta
cambiar el estatus del pedn: se toma por lo que es. Se le da de comer y se le da dinero para
comprar su alcohol, y se maldicen sus defectos al tiempo que son aceptados. Del otro lado de la
linea, al norte, en campamentos que no emplean mas que mexicanos, y donde se transplanta li-
teralmente una ciudad mexicana de su propia tierra a la nuestra, se dan intentos sistematicos de
mejorar el nivel de vida. A mi me contaron que tarda solo 4 afios el proceso de americanizacion
del mexicano —ensefnarle a banharse todos los dfas, a dormir en habitaciones limpias con buena
circulacion de aire, a disminuir, en cierta medida, su apetito feroz por el alcohol-. Es, ademas,
un hecho reconocido que los resultados son altamente satisfactorios, y que la productividad
aumenta de la mano con las mejorias fisicas y mentales.?

Y sin embargo, aunque las condiciones laborales en los Estados Unidos fuesen mejores que las
de México, los mexicanos alla eran discriminados, y la “americanizacion” de la que habla In-
gersoll no se daba ni en el plano politico ni en el social. De modo que los mexicanos en los
Estados Unidos proyectaban su deseo de liberarse de la discriminacion en los Estados Unidos
en una lucha de liberacion en México, que para muchos de ellos era, finalmente, el origen de
aquella discriminacion: la lucha contra la dictadura porfiriana y por la reforma social en México
era figurada, desde la frontera, como una lucha de liberacion de la “raza mexicana”.

Por ejemplo, al inicio de la revolucidon Mexicana, en 1911, el general magonista Prisciliano
Silva escribi0, tras de su primer triunfo y la captura de un arsenal en Guadalupe, Chihuahua,
“Con estas armas vengaremos las humillaciones de que ha sido victima nuestra raza”.?

Este uso del término “raza” para referirse al pueblo mexicano era moneda comin en los
escritos de los magonistas del periodo prerrevolucionario y de inicios de la revolucion. Porfirio
Diaz era acusado de ser “asesino de su raza”,*® en tanto que John Kenneth Turner “[...] ‘el
yanqui’, es tan buen amigo de nuestra raza y de nuestras libertades, como en otras épocas acia-
gas lo fueron Mina, ‘el gachupin’ y Victor Hugo, ‘el gabacho’”.>! “Es muy notable el desprecio
que el despotismo porfirista tiene para la raza mexicana”, escribia Ricardo Flores Magon.
“Para Porfirio Diaz y los hombres que estan en el poder, no hay raza méas baja, més estiipida,
mas perezosa, mas viciosa, mas inmoral, mas refractaria a la civilizacién que la raza mexi-
cana.” Esta tendencia, que “perjudica grandemente a todos y a cada uno de los individuos de
nacionalidad mexicana”, se explicaba por la alianza de Diaz con el capital y con los gobiernos
extranjeros, que lo enaltecian y lo llamaban “notable hombre de Estado”, mientras €l se dedi-

% Ingersoll, op. cit., pp. 116-117.

¥ Ricardo Flores Magon, “Francisco 1. Madero es un traidor a la causa de la libertad”, Regeneracion, 25 de febrero
de 1911, N° 26.

¥ T azaro Gutiérrez de Lara, “1810-1910”, Regeneracion, N° 2, 10 de septiembre de 1910.

31 Antonio L. Villarreal, “John Kenneth Turner; Su labor”, Regeneracion, N° 2, 10 de septiembre de 1910.
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caba a “descorazonar al pueblo, [y] matar en él toda ambicion de libertad y de bienestar”.*? La
revolucion era imaginada, entonces, como una recuperacion plena de la simetria en la frontera,
por lo cual el lema revolucionario por excelencia fue “México para los mexicanos” (ya que los
Estados Unidos eran ya para los norteamericanos), leyenda que se lefa en la cinta superior de
los periodicos Regeneracion en Los Angeles, y El Ahuizote en la Ciudad de México.

Por otra parte, las cualidades propias de la raza mestiza llegaron a ser invocadas incluso
en la intimidad, para socorrer a los mexicanos en los Estados Unidos en sus momentos de ne-
cesidad, o para comprender o explicar mecanismos psicoldgicos internos de los mexicanos en
los Estados Unidos. Ricardo Flores Magon describi6 en una carta intima el momento en que el
consul mexicano, Antonio Lozano, le hizo una visita a la cércel para convencerlo de traicionar
su causa del siguiente modo:

Con la baja mafa del jesuita, ha venido a tentarme el lacayo. Mi vida de miseria y de sufri-
miento, de zozobra y de peligro tendra una transformacion radical. [...] Tan s0lo que estrechase
yo la mano de Dfaz, la mano que ha arrancado la vida de mis hermanos, la mano sangrienta, la
infame mano que esta estrangulando a mi raza.

Y luego el dirigente anarquista pasa a explicar su lucha psicologica interna también en clave
racial:

Mi sangre de indio me dio en esos momentos la calma necesaria para escuchar conteniendo las
rebeliones de mi otra sangre, la espafiola, que me invitaba a escupir a mi extrafo visitante.™

La diseminacion de la idea de raza: el caso Antonio Rodriguez. Para 1910, ano del centenario
de la independencia, y también de fermento politico provocado por la reeleccion del ya decré-
pito Porfirio Diaz, los reclamos a favor de la causa de la “raza mexicana” se habian ya exten-
dido de la zona fronteriza al corazon mismo de la esfera publica nacional. La anatomifa del
fendmeno se puede entrever a través del estudio de las manifestaciones que tuvieron lugar en
diversos puntos de la reptblica y de la regidon fronteriza en protesta por el linchamiento del
mexicano Antonio Rodriguez, en Rock Springs, Texas.*

Del caso, llaman la atencidn varias cosas. Primero, la distribucion geografica de las ma-
nifestaciones. Las mas importantes fueron en Ciudad de México y en Guadalajara, es decir, en
el centro politico del pais. All{, ademas de choques entre manifestantes y policias, que dejaron
heridos, un par de muertos, y varios estudiantes (brevemente) encarcelados, hubo cristalazos
contra negocios norteamericanos, destruccion de propiedad en el principal periddico gobier-
nista, agresiones contra periddicos de la colonia americana, y alguno que otro choque violento
entre nacionales mexicanos y norteamericanos. El gobierno, desde luego, tomd medidas para

32 Ricardo Flores Magon, “El odio a la raza”, Regeneracion, 12 de noviembre de 1910.

* A la sehora Elizabeth Trowbridge Sarabia, Los Angeles, 21 de febrero de 1909.

** Antonio Rodriguez, un migrante mexicano en Rock Springs, Texas, que segtin algunas fuentes venia de Guadala-
jara, Jalisco, y segiin otras de Las Vacas, Chihuahua, asesin6 a su ama, la sefiora Lem Henderson, presuntamente
porque lo insult6. Rodriguez fue aprehendido y confeso su crimen, pero fue arrancado de la céarcel del pueblo por una
turba enardecida, que lo rocid de gasolina y lo quemd vivo, el 4 de noviembre de 1910.
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impedir que se multiplicaran las manifestaciones. Sin embargo, las hubo en un buen nimero
de capitales estatales. Los periddicos capitalinos mencionan manifestaciones en Oaxaca, Pue-
bla, San Luis Potosi, Veracruz, Morelia, Chihuahua, Aguascalientes, Pachuca, y Toluca, ade-
mas de rumores de boicot organizado por los estibadores de Veracruz, y de manifestaciones y
choques en varias ciudades fronterizas, incluidas Brownsville (Texas), Laredo (Texas), y Ciu-
dad Porfirio Dfaz (hoy Piedras Negras, Tamaulipas).

Es decir que, ya para 1910, la defensa de la “raza mexicana” se habia convertido en un
tema publico de cierta utilidad para la clase politica mexicana, y se puede afirmar que la idea
de la “raza mexicana” era ya una figura reconocida y sentida en los puntos neurélgicos de la
politica nacional —la capital federal, las capitales de los estados, los puertos de Veracruz y
Tampico, y en las ciudades fronterizas, con sus consulados norteamericanos y sus casas
aduanales—.

El segundo punto de interés en la reaccion pablica al linchamiento de Antonio Rodriguez
se relaciona con la composicion social de los manifestantes. Las manifestaciones de la ciudad
de México y de las diversas capitales estatales fueron iniciadas por grupos estudiantiles (iden-
tificados por la prensa, sin ironia alguna, como representantes del “simpatico gremio estudian-
til”). A ellos se agregd en muchos casos una multitud popular, que luego fue acusada por la
prensa y por los propios estudiantes de haber cedido a la violencia.*

Para los estudiantes capitalinos, el linchamiento de Rodriguez era una afrenta a la dignidad
de la patria, y su repudio no necesariamente referfa a una vision clasista de lo mexicano, como
sucedia en el caso de los magonistas y en general en el lado norteamericano de la frontera. Infla-
mados de altruismo patriodtico, exaltados por las fiestas del centenario en que habfan participado
de forma bien organizada, los estudiantes se levantaban ahora a defender el honor de su patria
—era el bajo pueblo, y no ellos, quien hacia destrozos y quien manchaba, con ellos, la honra de
México—. Asf, los representantes estudiantiles defendieron su manifestacion ante el gobernador
de la ciudad de México, Guillermo de Landa y Escandon con las siguientes palabras:

En el mes de Septiembre lltimo, sefior, juramos y jurd el pueblo defender nuestra ensefia nacio-
nal; y precisamente lo que se ha hecho con el acto de barbarie a que nos referimos [el lincha-
miento de Antonio Rodriguez], ha sido ultrajar esa ensena; jse ha ultrajado a nuestra patria!

El gobernador, por su parte, les contestd en el mismo registro, reconociendo “[...] que en el
fondo eran muy nobles y patridticos los sentimientos de los estudiantes”.’” Tras un breve dis-
curso en este sentido, y luego de haber soltado a algunos estudiantes presos, de Landa y Escan-
don fue ovacionado con jvivas! por los estudiantes.

3 Segiin el periddico gubernamental El Imparcial, “Los estudiantes dicen que querian hacer una manifestacion de
pacifica protesta y que la multitud fue la causante de los escandalos”. La Patria, periddico liberal, dice lo mismo: “[...]
seglin se refiere no fue hecho nada de esto por los mismos estudiantes, slo por multitud de hombres del pueblo que
se les agregaron y que se presentaban ya surtidos de bastantes piedras [...]”. El Tiempo, periddico catdlico, dice que
los propios estudiantes declararon esto ante el gobernador de la ciudad, Guillermo de Landa y Escandon. Véase “Los
desordenes de ayer en la ciudad”, El Imparcial, 10 de noviembre de 1910; “La manifestacion estudiantil: mexicanos
contra mexicanos”, La Patria, 10 de noviembre de 1911; “El linchamiento de un mexicano en Rock Springs”, El
Tiempo, 10 de noviembre de 1910.

% “E] linchamiento de un mexicano en Rock Springs”, El Tiempo, 10 de noviembre de 1910.

37 “Los desordenes de ayer en la ciudad”, El Imparcial, 10 de noviembre de 1910.
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Ast, la “defensa de la raza” no tenia por fuerza que ser contraria a los intereses del go-
bierno, sino que podia también sentar bases para nuevas alianzas. Los estudiantes de Toluca
(Estado de México), por ejemplo, aprovecharon la decision de manifestarse contra el lincha-
miento de Rodriguez para establecer linea de comunicacion directa con Porfirio Diaz, a través
de un telegrama en que manifestaban “la méas absoluta confianza en la reconocida habilidad y
en el intachable patriotismo de usted, el asombroso estadista y el heroico soldado de la Re-
forma y de la Segunda independencia [...]”.*

En verdad, y a su modo, los estudiantes de la ciudad de México también construian alian-
zas con el general Dfaz, aunque fuera con recursos mas sutiles y menos zalameros que los de
sus “simpaticos correligionarios” de Toluca. Asf, los estudiantes de la capital pronunciaron su
indignacion contra todo ultraje norteamericano al buen nombre de México, sehalando de ma-
nera especial las criticas hechas por el escritor socialista John Kenneth Turner, cuyo libro
Barbarous Mexico, que denunciaba el “sistema Dfaz” y las condiciones de esclavitud del pedn
mexicano, acababa de ser publicado y recibido con gran furor en los Estados Unidos. Lejos de
apoyar el valiente reportaje de Turner, que habia sido enviado a México por Ricardo Flores
Magobn para escribir un exposé fulminante del régimen, los estudiantes repudiaron su trabajo
como otro ultraje més a la ensefia nacional, clamando ruidosamente que México era un pais
mas civilizado que los Estados Unidos: “Los que le prendieron la antorcha a la ropa de Rodri-
guez le dicen a nuestro pafs ‘México barbaro’ [...]”.%

Para que quedara claro que su repudio a Turner no se limitaba al titulo de su libro (Bar-
barous Mexico) sino a su contenido mismo, el manifiesto estudiantil paso6 a alegar que el Ame-
rican Magazine, editor de Turner, habia “[...] publicado en sus columnas todo lo que fuera
perjudicial, exagerado e inventado con malicia por los escritores yanquis, con el Gnico fin de
desacreditar no sdlo al pafs, en su marcha al progreso econdémico y politico, sino sobre todo a
calumniar tanto nuestra nacionalidad como nuestro progreso”.*’ De este modo, los estudiantes
le daban su apoyo a Don Porfirio, de cara a la campaia mediatica que Turner habia desatado
contra €l en los Estados Unidos.

La retorica exaltada del simpatico gremio estudiantil, que reivindicaba la civilizacion
mexicana contra la barbarie norteamericana, tuvo también su inevitable contraparte teatral. En
su manifestacion, los estudiantes tuvieron la suerte de encontrarse con “un negro”, quien inme-
diatamente “fue levantado en hombros por la multitud y saludado como el representante de una
raza execrada por los blancos de la Union del Norte”.*! Aunque hay que reconocer, por otra
parte, que el sentimiento de solidaridad con los pueblos oprimidos allende el rio Bravo no fue
del todo ecuménico: mientras levantaban en hombros y saludaban “al negro”, el restoran chino
que habfa en la calle Independencia fue lapidado.*

3 “Surten efecto las medidas de la autoridad”, El Imparcial, 14 de noviembre de 1910.

¥ “Student Demonstration Degenerates into a Destructive Mob”, The Mexican Herald, 10 de noviembre de 1910.
Este articulo del Mexican Herald es el inico que reproduce el texto del manifiesto de los estudiantes, por lo cual he
tenido que retraducir el texto del inglés al espanol.

4 Ibid, mi traduccion.

4 “Nuevas manifestaciones de protesta por el lynchamiento de Antonio Rodriguez”, El Diario, 10 de noviembre de
1910.

42 “Ha repercutido en los Estados la protesta de los estudiantes y el Pueblo de la Capital”, El Diario, 12 de noviembre
de 1910.
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Resumiendo las cosas, el discurso de los estudiantes en la capital mexicana y en las capi-
tales de los estados nos muestra la utilidad politica que adquirié de pronto la idea de la “raza
mexicana” en el interior mismo del discurso hegemonico.

Otro giro politico relacionado, aunque no idéntico, es el que le dio al asunto el diario ca-
tolico El Tiempo que, tras denunciar que los norteamericanos “creen que los mexicanos somos
de raza inferior y pueden convertirnos en sus esclavos bajo falaces protestas de amistad y de
fraternidad”, aprovecho para hacer un alegato contra la emigracion a ese pais, pintando a Anto-
nio Rodriguez no como un exiliado econdémico o politico de México, sino como un martir que

fue a los Estados Unidos seducido por las falaces promesas que los capitalistas americanos
hacen a nuestro pueblo, a fin de tener trabajadores mas aptos y también méas baratos que sus
compatriotas y que los hacen trasladarse alla, por medio de ese infame enganche, contra el cual
tanto ha clamado la prensa, y al que no se ha puesto término en tanto tiempo transcurrido.*

Por Gltimo, hay que mencionar la participacion en las manifestaciones de elementos sindicales,
y muy particularmente de los trabajadores ferroviarios, los telegrafistas y los estibadores. Inte-
resan estos trabajadores de manera muy particular porque, como hemos visto, los ferrocarriles
eran uno de los &mbitos mas importantes de tension entre trabajadores mexicanos y norteame-
ricanos, y también porque la presencia de reclamos en pro de la raza mexicana por parte de
esos sindicatos garantizaba que el tema pasara de la zona fronteriza a toda la reptblica, tanto
por via férrea como por cable.

La presencia de estos sindicatos en las protestas por el linchamiento de Rodriguez se registra
desde la zona fronteriza misma. Asi, el periddico El Diario informaba que en la frontera de Texas
el linchamiento de Antonio Rodriguez produjo disturbios y enfrentamientos entre mexicanos y
norteamericanos, pero “[d]Jonde principalmente han tenido lugar las disputas ha sido en los cam-
pamentos ocupados por obreros ferrocarrileros”.* En Guadalajara, donde los disturbios fueron
especialmente violentos, los manifestantes de la ciudad, tras lapidar las vidrieras del norteameri-
cano Hotel Bohustedt y del Guadalajara Times, se dirigieron “entonces a la estacion del ferroca-
rril. Destruyeron alli los cristales de las puertas y ventanas”.* A esta presencia de los sindicatos
ferrocarrilero y telegrafista —registrada sin demasiado detalle en la prensa capitalina—, hay que
sumar el rumor, luego desmentido, de un boicot de parte de los estibadores de Veracruz y de otros
puertos, que amenazaban con negarse a descargar mercancias de buques norteamericanos.*

Visto todo junto, el caso del linchamiento de Antonio Rodriguez muestra que para 1910 la
identificacion del mexicano como miembro de una raza inica habfa pasado de los Estados Uni-
dos, a la politica revolucionaria de los exiliados mexicanos en ese pais, a los lideres sindicales
de sectores caracterizados por el doble salario (especialmente mineria y ferrocarriles), a las
capitales de los estados y al sistema de alianzas entre el gobierno y lo que los politicos llaman
“fuerzas vivas”, incluidos sectores tales como los estudiantes y los grupos politicos catolicos.

43 “Las manifestaciones del patriotismo no deben sofocarse”, El Tiempo, 16 de noviembre de 1910.

4 “El gobierno del Distrito serd quien pague los dahos, que en total no llegaran a cinco mil pesos si se atiende a los
datos conocidos”, El Diario, 11 de noviembre 1910.

4 “En Guadalajara se registraron mas graves desordenes”, El Imparcial, 14 de noviembre de 1910.

4 “Circular Advocates Boycott on Everything American”, The Mexican Herald, 12 de noviembre de 1910; “La excita-
cion en México por el linchamiento en Texas. Cambio de cablegramas oficiales”, El Tiempo, 12 de noviembre de 1910.
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Conclusion. La llamada mestizofilia que caracteriz6 al nacionalismo mexicano del siglo xx —el
llamado nacionalismo revolucionario— no fue, como a veces se piensa, exclusivamente un
proyecto de ciudadanizacion desde el Estado, movilizado en tiempos porfirianos por intelec-
tuales como Justo Sierra, y en tiempos de la revolucidon por contrapartes tales como Andrés
Molina Enriquez, Manuel Gamio, o, en otra clave, de raiz hispanista, José Vasconcelos, sino
que fue también, y ademds, una experiencia vivida, que se convertiria en un proyecto de Es-
tado elaborado desde la experiencia fronteriza. Es la mezcla de estos dos aspectos: la necesidad
del Estado de formar un sujeto nacional, y la experiencia racializada de la nacionalidad en la
frontera y en los enclaves econdmicos de compaiifas extranjeras, la que le da arraigo y credi-
bilidad a la identidad mexicana como una identidad racial (mestiza).

Los discursos en torno de la raza mexicana manan de la misma matriz ideoldgico-cienti-
fica que circul6 en toda América, y en realidad en todo el mundo: spencerismo, eugenesia y un
discurso positivista de adaptacion y progreso, matriz sustituida a partir de los afios veinte con
versiones heterodoxas del relativismo cultural (adaptadas ya al nacionalismo mestizo), y a
partir de los afios 1980, con cierto aderezo multiculturalista.

En toda Hispanoamérica, el pensamiento latinista —formulado en clave racial en México
por José Vasconcelos, entre otros— venia impulsado por el ascenso de los Estados Unidos como
el imperio que regirfa el hemisferio americano por todo el siglo xx. Sin embargo, debido en
buena parte a la dialéctica fronteriza que hemos descripto, México construyd una imagen ra-
cializada del sujeto nacional con un grado de arraigo y de referentes historicos reales y especi-
ficos que no tiene igual en toda América.

Estos procesos de definicion ciudadana tuvieron consecuencias mentales de largo al-
cance. La idea de la liberacion nacional, y de la unidad nacional, como la historia del acceso
de una raza nacional al poder (sintetizada en el lema de “México para los mexicanos”) tuvo
como corolario la constriccion del apoyo publico al quehacer intelectual a proyectos que se
abocaran explicitamente a la solucion de los llamados problemas nacionales (en su doble acep-
cion de pais y de raza). El conocimiento de “la raza” quedo6 restringido a un lugar mas modesto
que el universalismo ilustrado —todavia porfiriano— imaginado por Justo Sierra, y aun que el
del “arielismo” vasconcelista, que era panlatinista al fin. Si hubiera sido consecuente con la
ideologia racial del nacionalismo revolucionario que ha sido fundamental para la legitimacion
de sus presupuestos, el lema de la unam tendria que haber sido “Por Mi Raza Hablaran Los
Grandes Problemas Nacionales”, y no como quedo6 (“Por Mi Raza Hablara el Espiritu”), cuyo
universalismo cuasi hegeliano sigue nombrando un horizonte de aspiraciéon acechado, que no
ha recibido nunca en México el apoyo pleno ni del Estado, ni de la sociedad.

La formacion de la “raza mexicana” como idea de sujeto nacional tuvo implicaciones
sociales positivas importantes —fue la base del nacionalismo revolucionario, con su ideologia
particular de distribucion de tierras y de educacion popular—, pero también le puso limites de
largo plazo a los horizontes culturales de México, al definir la “raza mexicana” como un pue-
blo adecuado solo para México. Por otra parte, la friccion de la frontera con los Estados Uni-
dos, que ha sido tan inquietante desde sus inicios, seguira siendo una fuente vital de creativi-
dad, de critica y de apertura de horizontes, y tal vez sea la hora de pasar de una idea de
colectividad naturalizada (“la raza”), definida a partir de reacciones defensivas de orden pri-
mario, a propuestas mas ambiciosamente libres. O
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Imadgenes del otro social
en el Brasil de fines del siglo xix

Canudos como espejo en ruinas

Alejandra Mailhe
Universidad Nacional de La Plata / CONICET

“[Clomo si [...] por allf vagasen [...] todas las sombras de un pueblo que
murid, errantes, sobre una naturaleza en ruinas.”
Euclides da Cunha, “Entre as ruinas™'

ste trabajo indaga en torno al didlogo entre ensayo, cronica y fotograffa en la aprehension

de los “otros” sociales. En particular, se centra en la representacion de la represion y la
resistencia de Canudos en el Brasil de fines del siglo xix (una experiencia paradigmatica que
provoca un trauma social significativo y quiebra, en algunos intelectuales, la confianza en la
“civilizacion”, desencadenando una reconceptualizacion de la alteridad social). En esta direc-
cion, aborda varios discursos que dialogan entre si: el ensayo Os sertdes de Euclides da Cunha,?
las cronicas de Machado de Assis referidas a los conselheiristas y publicadas en la Gazeta de
Noticias entre 1894 y 1897, y el registro visual del fotografo bahiano Flavio de Barros. Estas
“textualidades” ofrecen una serie de respuestas inquietantes y paradojicas para explorar tanto
las contradicciones de la modernizacion y su costo social, como la propia crisis del sujeto mo-
derno (del intelectual secularizador y urbanocéntrico, perturbado no sélo por el arcaismo retr6-
grado del “otro”, sino también por los excesos barbaros de la civilizacion, y por el descubri-
miento de los valores trascendentes que anidan en el seno de la supuesta “barbarie”).

En septiembre de 1897, un mes antes de la caida de Canudos, el ingeniero y periodista republi-
cano Euclides da Cunha viaja como corresponsal de O Estado de Sdo Paulo, junto a la comi-
tiva de mando del ejército, para registrar la represion y celebrar el seguro e inminente triunfo
del gobierno republicano.

El momento en que la Repiblica extiende su dominio —extirpando a los sectores inasimi-
lables— coincide con la expansion de las fronteras simbolicas de la modernidad cultural y téc-
nica: la cuarta expedicion es el primer episodio con cobertura periodistica diaria y supervisado

1“[...] [Clomo se [...] por ali vagassem [...] todas as sombras de um povo que morreu, errantes, sobre uma natureza
em ruinas”, Euclides da Cunha, “Entre as ruinas”.
2 Primera edicion: Laemmert & Cia., 1902. Aqui se cita la edicion correspondiente a San Pablo, Atica, 2000.
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por un fotdgrafo oficial. La moderna escritura y la visualidad fotografica (que permanecid iné-
dita en los periddicos de la época, y se difundid sdlo a posteriori 'y por otras vias)® crean “por
primera vez” la sensacion de un nuevo panoptismo social para la élite que balconea —desde la
distancia segura de los centros urbanos del litoral- el lento y dificil arrasamiento de Canudos.

Durante 1897 Euclides produce una serie de textos que en parte anticipan la escritura de
Os sertoes. En dos articulos titulados “A nossa Vendéia” apela al imaginario de la Revolucion
Francesa —muy difundido entre las élites para conceptualizar la Primera Reptiblica—, al compa-
rar a los canudenses con los campesinos catolicos y monarquistas de la Vendée, que habian
resistido la Revolucion en Francia entre 1793 y 1795.% Por entonces Euclides todavia adhiere
a la interpretacidon —comin en los discursos de la época— que supone la existencia de un com-
plot monarquico internacional para derrocar el orden republicano. Canudos deviene asi un
foco de conspiracidn restauradora, fantaseado como el espacio “tomado” por una horda “bar-
bara” de fanaticos y bandidos retardatarios. Esta lectura politica en clave conspirativa (que
exalta euforicamente y sin quiebres el triunfo inevitable del gobierno) sera abandonada en Os
sertdes; sin embargo, ya en esos dos primeros textos anida una interpretacion del fendbmeno
social similar a la que sesgara el ensayo posterior, y bajo una estructura argumental semejante:
entre otros elementos, recuperando un linaje de discursos “cientificos” previos,® el serton es
pensado como un espacio andmalo saturado de contrastes extremos; esa misma ambivalencia
inquietante se proyecta en la psicologia del sertanejo, dominado por un “heroismo morbido
difundido en una agitacion desordenada e impulsiva de hipnotizados”.

Las notas y los reportajes que Euclides realiza durante el viaje a Canudos, y que compo-
nen su Didrio de uma expedicdo,’ insisten en celebrar euforicos el éxito de la represion repu-
blicana (e incluso presentan a Canudos como un emblema de los residuos que la modernidad
debe erradicar).® Al mismo tiempo, procesan una serie de tdpicos que seran centrales en Os

* Atrasados en unos cuarenta afios con respecto a los paises centrales, los periddicos brasilehos de la década de 1890
todavia emplean el viejo sistema de las iméagenes litograficas o de xilografias, por lo que continfian siendo en su
mayoria puramente textuales. Esto explica —al menos en parte— la no edicion de los registros de Barros en la prensa.
A la vez, por limitaciones técnicas, Barros consigue revelar las imagenes solo al regresar de Canudos, cuando el
conflicto —ya concluido— ha dejado de ser el centro de las noticias. Por ello, sus iméagenes se difunden por medio de
una exposicion y de la primera edicion de Os sertdes.

* Aparecidos en O Estado de Sdo Paulo, respectivamente el 14 de marzo de 1897 (cuando es derrotada la tercera
expedicion, al mando de Moreira César) y el 17 de julio del mismo afio (durante el furor del comienzo de la represion
final). Aqui se citan a partir de Euclides da Cunha, Didrio de uma expedi¢do, San Pablo, Companhia das Letras,
2000. En adelante, Didrio.

5 En este sentido, cita como fuentes de autoridad las visiones no solo de viajeros célebres en el Brasil (como Von
Martius y Saint-Hilaire), sino también de exploradores modélicos ajenos al area, como Livingstone (lo que desenca-
dena una sutil identificacion del serton bahiano con Africa, e inserta la autorrepresentacion del letrado en el campo
de la moderna exploracion cientifica).

¢ “Heroismo morbido difundido numa agitac@o desordenada e impulsiva de hipnotizados”, da Cunha, Didrio, p. 51.
La cursiva es nuestra.

" Esos materiales seran editados por primera vez en 1939 con el titulo de Canudos. Didrio de uma expedigdo. Cabe
recordar que Euclides también toma fotografias en Canudos —luego extraviadas—, y que los reportajes y esbozos
graficos del lugar que entonces realiza buscan —entre otras cosas— compensar la imposibilidad de contar rapidamente
con versiones fotograficas.

8 La represion adquiere asf, sutilmente, el sentido de una automutilacion: el ensayista advierte que “lo que se esta
destruyendo en este momento no es el asentamiento siniestro de Canudos: es nuestra apatia enervante, nuestra indi-
ferencia morbida por el futuro, nuestra religiosidad indefinible difundida en supersticiones extrafias [...]; son los
restos de una sociedad antigua de retrogrados que tiene como capital la ciudad de adobe de los jagungos” (da Cunha,
Didrio, op. cit., p. 91).
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sertdes:® asi por ejemplo, se explora la potencialidad seméantica de la imaginacion popular (con-
virtiendo ladicamente a los “jaguncos” en seres fantasticos cuyos cuerpos desafian el conoci-
miento cientifico);'* se plantea que el serton produce metamorfosis que homogeneizan a los
sujetos, suspendiendo las identidades dicotomicas,!! y, siguiendo implicitamente la lectura he-
geliana de Sarmiento en Facundo, se sugiere que el lider mesianico de Canudos es una “especie
bizarra de gran hombre en sentido invertido” que “tiene el gran valor de sintetizar admirable-
mente todos los elementos negativos, todos los agentes de reduccion de nuestro pueblo”.'?
Sobre la base de estos registros propios y de otros textos, Euclides escribe Os sertdes en
los cuatro afios siguientes a la masacre.!'® En cierta medida, en el pasaje de una etapa a la otra,
la vision de Canudos se transforma: inicialmente, al exaltar el triunfo de la reptblica, reprime
las criticas a sus excesos represivos (haciendo silencio acerca del degiiello de los prisioneros,
la violacion de mujeres, el trafico de ninos y el ataque final con bombas de kerosén —que anti-
cipan las sofisticaciones técnicas del napalm-);'* en cambio, Os sertdes constituye una denun-
cia madura y dolida alentada por el sentimiento de culpa. Especialmente en la Gltima parte del
ensayo, ademas de negar la supuesta conspiracion monérquica y definir el movimiento como
estrictamente religioso (desmintiendo la doxa oficial), emerge la conciencia autocritica sobre
los excesos barbaros del ejército civilizador, la admiracidn por los jaguncos (que resisten he-
roicamente la represion) y el reclamo por la inclusion social de los sobrevivientes. Asi, Os
sertoes parte de un nosotros exultante y sacralizador de la secularizacion republicana, para

° Por lo demés, varias anécdotas puntuales contenidas en el Didrio seran reelaboradas en el ensayo de 1902, espe-
cialmente las que se refieren a la descripcion de nifios y mujeres prisioneras.

19 Por ejemplo, advierte que los soldados creen que los canudenses, “con las pieles asperas como pieles de momias
[...], compensan su carencia de fuerza con una agilidad de simios” (Da Cunha, Didrio, op. cit., pp. 75-76), e incluso
que los prisioneros, que pesan menos que los nifios, no vierten sangre al ser degollados. El sehalamiento insistente
de esa dimension imaginaria (que para Euclides juega un papel importante al condicionar el desempefo de las expe-
diciones militares) prepara la identificacion de los soldados y de los canudenses, en base a un sustrato mental seme-
jante. Al mismo tiempo, permite que el ensayista procese su propio temor inconsciente frente a la alteridad, objeti-
véandolo en el campo de las supersticiones populares. Finalmente, tal como veremos, el propio cientificismo letrado
se vuelve permeable a ese residuo “romantico” que lo contradice, suscitando una contradiccion ideoldgica en el in-
terior de la propia escritura.

! Preocupado por las metamorfosis que produce el medio, sefiala que “se va volviendo indispensable la creacion de
um verbo para caracterizar el fendbmeno. El verbo ajaguncar-se, por ejemplo. Hay transformaciones completas y
rapidas./ El representante del periddico Noticia [...] me ha asombrado: esta cayendo irresistiblemente en el tipo ge-
neral predominante —barba crecida, sombrero de paja, chaqueta de lino de color inclasificable, bombachas mostruo-
sas./ [...]. Monte Santo es como una {inica casa, inmensa y mal dividida, con innumerables cubiculos, de una inica
familia de soldados”, ibid., p. 159).

12 “[E]spécie bizarra de grande homem pelo avesso” que “tem o grande valor de sintetizar admiravelmente todos os
elementos negativos, todos os agentes de reduc@o do nosso povo”, ibid., p. 89.

13 Tal como ha estudiado Nogueira Galvao, la experiencia de la represion de Canudos suscita la produccién de una
masa muy significativa de textos periodisticos. Una figura interesante en ese contexto (pero que excede los objetivos
del presente articulo) es la de Manoel Benicio, quien viaja al escenario del conflicto como corresponsal de O Jornal
do Comércio. Entre otros puntos de contraste con respecto a Euclides, sus textos, de calidad literaria regular, sufren
una importante censura dada la constante critica al ejército (que conduce a que Benicio sea expulsado del lugar de
conflicto antes de la caida final de Canudos). Sobre los textos periodisticos producidos en general en torno a Canu-
dos, véase Walnice Nogueira Galvao, No calor da hora. A guerra de Canudos nos jornais, San Pablo, Atica, 1977.
Sobre el caso especifico de Benicio, véase Silvia Maria Azevedo, O rei dos jagungos de Manoel Benicio. Entre a
ficgdo e a historia, San Pablo, Edusp, 2003.

14 En este punto contrasta con otros intelectuales menos organicos, como el monarquista Afonso Arinos, autor de
articulos de denuncia publicados en el periddico monarquico O Comércio de Sdo Paulo, y de una ficcion historica,
Os jagungos (1898), con fuertes puntos de contacto con la obra posterior del propio Euclides. Al respecto, véase
Walnice Nogueira Galvao, “De sertdes e jaguncos”, en Saco de gatos, San Pablo, Duas Cidades, 1976.
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arribar a un socavamiento de esa identidad ahora en ruinas. La rebelion de Canudos se presenta
entonces como una herida narcisista que, al quebrar la integridad exultante de la moderna re-
publica, suscita una represion particularmente virulenta.

La experiencia desata as{ una profunda crisis de valores en el campo de la subjetividad
letrada. Sobre la base de un doble sustrato ideologico —ilustrado y positivista—, el joven Eucli-
des confiaba inicialmente en la evolucion lineal de la historia (que, traducida al contexto bra-
silefio, implicaba la certeza sobre la fatal disolucion del Imperio y la consolidacion de la Re-
plblica); sin embargo, los excesos y desvios del gobierno republicano provocan un
resquebrajamiento sustancial de esa fe politico-ideoldgica.'* Y en esa crisis —que convierte en
ruinas la catedral de una teleologia positiva y lineal de la historia— anida el retorno de un resi-
duo romantico critico de las civilizaciones, que se hace especialmente visible en la representa-
cion obsesiva de las ruinas en su escritura: los escombros del pasado (restos paleontoldgicos
monumentales, civilizaciones extinguidas, casas-grandes de haciendas abandonadas, ciudades
derruidas por la guerra) se presentan como una evidencia “irrefutable” tanto de las temporali-
dades multiples que conviven en tension, como del retorno de una naturaleza cadtica que co-
rroe los emprendimientos civilizatorios.'® Bajo la influencia de Victor Hugo y de C. Volney,"’
asi como también del concepto finisecular de “decadencia”, Euclides se aleja de la definicion
de la historia como una instancia progresiva y edificante, metamorfoseandola en un teatro tra-
gico que engendra ruinas. Asi, Os sertdes despliega un rico vocabulario para aludir tanto a la
destruccion (como prueba del descompas historico que separa el mundo sertanejo respecto de
la civilizacién metropolitana), como a la asociacion entre violencia natural y revoluciones,
proyectando el concepto de “ruina” sobre los escenarios naturales, los cuerpos, las razas, las
multitudes e incluso las ciudades. Al enfatizar la gravitacion de la fase de “derrumbe”, es la
propia fe en el progreso la que termina socavada como un monumento en ruinas, desde cuyas
fisuras se interpela al sujeto devolviéndole la imagen de su propia crisis.

Sesgado por un tamiz romantico, el serton es presentado desde sus origenes (desde la
formacion geolodgica inicial) como un espacio dindmico de metamorfosis y revoluciones vio-
lentas. Remolinos, erupciones, incendios, maremotos, naufragios y derrumbes refractan en la
tierra la dialéctica que definira el clima posterior del sertdn, como también —seglin las determi-
naciones taineanas clasicas— la propia historia social.'® Esa perspectiva se desarrolla in extenso

15 Asi por ejemplo, en las cronicas “A esfinge” y “O Marechal de ferro” (Euclides da Cunha, Contrastes e confrontos,
San Pablo, Cultrix, 1975; en adelante Contrastes), el presidente Floriano Peixoto, a quien Euclides habfa apoyado
inicialmente, se revela como una figura hieratica, autoritaria y de ribetes siniestros. Antes de que ocurra la masacre
de Canudos, la violencia represiva de la Reptblica —manifiesta en la matanza de los prisioneros de la “Revolta da
Armada” en 1893— ya fractura en Euclides la ilusion republicana, abriendo una crisis insuperable que seculariza un
altimo resabio resacralizador. Sobre la formacion ideologica del joven Euclides véase Ventura, Roberto. “Texto in-
trodutorio” a Os sertdes, Rio de Janeiro, Nova Aguiar, vol. 1, 2002.

¢ Los estudios criticos subrayan el papel de la ideologia del progreso en la formacion de Euclides. En contraste —y
en la linea de anélisis aqui propuesta—, Foot Hardman enfatiza el sustrato romantico que alienta su concepcion critica
de dicha ideologfa. Seguimos a este autor en el desarrollo de este punto. Véase Francisco Foot Hartman, “Brutali-
dade antiga: sobre historia e ruina em Euclides”, en AA.VV., Estudos avangados, San Pablo, usp, vol. 10, 1996.

17 Véase por ejemplo C. Volney, Les ruines ou méditation sur les revolutions des empires [1791].

'8 Esa figuracion romantica de la dinamica natural y de las ruinas (que expresa un sentimiento de inestabilidad y
desequilibrio del sujeto ante una naturaleza vengativa, destructora de la razdn) es visible también en otros textos
euclidianos, por ejemplo en las cronicas “Fazedores de desertos” (1901) y “Entre as rufnas” (1904), ambos edita-
dos en Euclides da Cunha, Contrastes, op. cit. Aqui Euclides recrea casas-grandes y poblados devastados por el
devenir historico y por la amenaza incontrolable de una selva que devora la historia y la cultura. En el segundo de
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en la seccion “La tierra”: allf el ensayista “viaja” literal y simbolicamente del presente al pa-
sado, y de la superficie del litoral a las profundidades del sertdon, haciendo converger sutil-
mente los papeles del escritor, el gedlogo y el paleontdlogo, para narrar la dimension parado-
jicamente apocaliptica del “origen”. Asf, la escritura opera una misma exhumacidn simbolica
tanto de los vestigios del escenario natural como del “otro”, pensados ambos bajo la misma
aporia del “ser para la ruina”."” Y al aprehender ese espacio onirico y derruido, de contrastes
absurdos (que pone en crisis la clasificacion hegeliana de la naturaleza, erigiéndose en una
desmesura hiperbodlica atin no aprehendida por la ciencia), la escritura acaba invirtiendo el t6-
pico de la determinacion del medio al que tedricamente adhiere el ensayo, en la medida en que
los contenidos socio-politicos son proyectados abiertamente sobre la naturaleza, extremandose
asf la ideologizacion del paisaje.”

El texto aparece desgarrado por contradicciones ideologicas que evidencian la posicion
ambigua, estrabica, del ensayista tanto frente a la alteridad como frente a la modernidad repu-
blicana. Uno de los aspectos en los que méas claramente puede percibirse esa ambivalencia es
en la percepcion de Canudos como aglomeracion andmala que desaffa el pensamiento dualista
de la lente urbanocéntrica tradicional. Por un lado,

[...] aquello se hacia azarosamente, de manera enloquecida./ La urbs monstruosa, de barro,
definfa bien la civitas siniestra del error. El poblado nuevo surgia, en pocas semanas, ya en
ruinas. Nacia envejecido. Visto desde lejos [...] tenia el aspecto perfecto de una ciudad cuyo
suelo hubiera sido sacudido y brutalmente doblado por un terremoto.?!

estos textos, las ruinas aparecen cargadas de connotaciones escatologicas y siniestras: el camino de San Pablo a
Rio de Janeiro es convertido en un vasto cementerio de casas-grandes en ruinas, que la imaginacion “caipira”
puebla de espiritus fantasmales. Ademas de la arquitectura, también la geografia e incluso la herencia racial estan
derruidas al punto de volverse irreales: “El caipira debilitado, sin el desempeho de los titanes de bronce [...], nos
saluda con una humildad irritante, esbozando el simulacro de una sonrisa, y nos deja mas aprehensivos, como si
viésemos una ruina mayor por encima de aquella ruina de la tierra” (Da Cunha, Contrastes, op. cit., p. 132; la
cursiva final es nuestra).

1 De hecho, las imagenes del escenario en ruinas preparan el clima expresionista del Apocalipsis social que se de-
satard en el final de Canudos. Asi, por ejemplo, los taludes de las altiplanicies, mostrando la posible presencia remota
de mar en el sertdn, presentan “los restos de la fauna pliocena, que hacen de los yacimientos enormes osarios de
mastodontes, llenos de vértebras descoyuntadas y partidas, como si allf la vida fuera, sibitamente, arrebatada y ex-
tinguida por las energfas revueltas de un cataclismo” (Da Cunha, Os sertées, op. cit., p. 29). La imagen de los huesos
de mastodontes y cetaceos extinguidos permite aprehender la viva presencia de las antiguas transformaciones natu-
rales (esto es, de la lucha brutal y secular entre las fuerzas de Eros y Tanatos que se disputan el serton, corroyéndolo,
y anticipando desde los sustratos del pasado la dindmica de la futura rebelion colectiva).

2 Por ejemplo, el rio Vaza-Barris, a cuya vera se eregird Canudos, es un agente geologico “revolucionario”, al tiempo
que la vegetacion del serton presenta, frente a los embates de la muerte, una vitalidad tan asombrosa como lo sera
luego la capacidad de resistencia de los jaguncos (los “canudos de pito” resisten la hostilidad del medio formando
“comunidades”). Entre las plantas sertanejas, las espinas y las formas de “cirios encendidos” dejan entrever la incli-
nacion mistica de los canudenses, o ponen en acto sus destinos, pues parecen cabezas guillotinadas y sanguinolentas
que anticipan los degiiellos durante la represion republicana. En ese escenario fantasmatico puede medirse la seque-
dad del clima por el estado de los cadaveres momificados, conservados en posiciones inverosimiles que parecen
borrar las fronteras entre la vida y la muerte (incluso, esas momias naturales anticipan el cariz siniestro del conflicto
social, al espejarse luego, en el ensayo, en los cuerpos raquiticos de los sertanejos vivos).

21 ¢[...] Aquilo se fazia a esmo, adoudadamente./ A urbs monstruosa, de barro, definia bem a civitas sinistra do erro.
O povoado novo surgia, dentro de algumas semanas, ja feito ruinas. Nascia velho. Visto de longe [...] tinha o aspecto
perfeito de una cidade cujo solo houvesse sido sacudido e brutalmente dobrado por um terremoto”, Da Cunha, Os
sertdes, op. cit., pp. 158-159.
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Asf, operando como una instancia inclasificable, “con un aspecto medio entre el de un campa-
mento de guerreros y el de un vasto kraal africano”,”> Canudos constituye la inversion especu-
lar y fantasmética de la moderna capital, al perturbar los principios de la razén ordenadora y
desestabilizar las dicotomias 16gicas fundamentales sobre las que se asienta la percepcion de
la sociedad y del espacio.?

Sin embargo, esa forma cadtica también se revela como parte de una inteligente estrate-
gia de resistencia, capaz de desarticular eficazmente el control panoptico del ejéreito y de so-
meterlo a la mas extrema dispersion.?* En este sentido, Euclides expresa también el quiebre de
la fe en la eficacia del disciplinamiento moderno, cancelando la confianza plena de los intelec-
tuales decimondnicos en el uso civilizado de la fuerza.

Ademas, en el marco de las constantes antitesis violentas que sesgan Os sertdes, el de-
sarrollo del conflicto le revelara a Euclides la pervivencia de un enquistamiento “barbaro”
también en el seno de la experiencia moderna: el ejército reprime con un furor “atavico” que
incluye el deguiello (tipica practica “salvaje”), mientras en las calles de Rio la multitud delira
irracionalmente contra los monarquistas (acusados de apoyar la rebelion de Canudos), o en-
ceguecida por la fetichizacion de sus lideres (Floriano Peixoto o Moreira César),” y por el
odio fanético (que alcanza el climax con la recepcidn final de la cabeza de Antonio Consel-
heiro, convertida por las masas urbanas en trofeo de guerra). El binarismo “civilizacion /
barbarie” constituye entonces él mismo un monumento en ruinas, resquebrajado por el sismo
de la crisis.

De hecho, Canudos se convierte rapidamente, tanto en Os sertées como en otros textos
de entresiglos, en emblema del atraso social que anida en el seno —y ya no en las fronteras— de
la modernidad. Asi por ejemplo, cuando el cronista Jodo do Rio se interna en el submundo de los
margenes cariocas para realizar las primeras entrevistas “etnograficas”, define ese espacio so-
cial como el enquistamiento de Canudos en el seno de la capital: en “Os livres acampamentos
da miséria” incursiona en el morro de Sto. Antdnio, para explorar la bohemia artistica y las
condiciones de vida de un margen que duplica, en espejo, deformes e invertidas, las imagenes

22 “Com uma fei¢ao média entre a de um acampamento de guerreiros e a de um vasto kraal africano”, Da Cunha, Os
sertoes, op. cit., p. 160.

# A medida que la resistencia popular cede, incluso el interior de las casas en Canudos se abre ante el bisturf de la
lente y de la escritura que, rota el aura de la intimidad doméstica “sagrada”, saca a la luz la vida privada miserable
(contracara de la douceur du foyeur burguesa, ruina de ruinas), con la misma fruicion con que luego se extraera el
cerebro del lider para profanar su mas intimo secreto. Allf la mugre, la ausencia “aberrante” de mobiliario y la exis-
tencia de grotescos oratorios sincréticos se presentan como pruebas del atavismo que el intérprete lee en los espacios,
en los cuerpos, en las creencias, en los textos del “otro”. Por lo demas, una interesante contraposicion entre Canudos
y el “urbanocentrismo” decimonodnico puede verse en Miriam Garate, “Argiropolis, Canudos y las favelas”, en Re-
vista Iberoamericana, N° 181, 1997.

¢ En Canudos, los callejones repletos de francotiradores y barricadas desbaratan reiteradamente al ejército, solo apto
para reprimir en las modernas avenidas haussmannianas de las grandes ciudades. Asi, si bien los sertanejos ponen en
escena un modo anacronico de hacer la guerra —y, como en el Facundo, esa tactica de guerrillas se opone al modelo
disciplinado y racional del ejército moderno—, esa estrategia aparentemente “barbara” resulta superior no s6lo por la
resistencia heroica de los canudenses, o por la propia cohesion comunitaria del enemigo (que supera la precariedad
andmica del ejército), sino también por la inadecuacion, en ese contexto geografico y social, de las formas “euro-
peas” de hacer la guerra.

» En algunos pasajes, Moreira César es presentado como un personaje equivalente a Antdnio Conselheiro (o in-
cluso inferior, dada su incapacidad para el liderzgo). Proveniente del grupo jacobino, opuesto a Euclides, es des-
cripto en Os sertdes como un ser enfermizo e inepto para la carrera militar, aquejado por una epilepsia que lo
vuelve violento.
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de la ciudad modernizada, produciendo “la copia exacta de una sociedad constituida” y una red
paralela de poder y de vicio.”® En el limite, la favela es “serton lejos de la ciudad” dentro
mismo de la ciudad, pues allf “se tenia [...] la impresion leida ante la entrada en el asenta-
miento de Canudos, o en la grotesca idea de un vasto gallinero multiforme”. Asf{, pocos afnos
después de publicado Os sertdes, Rio es Paris y Canudos al mismo tiempo: contradiciendo el
anhelo moderno de Euclides en el Didrio de 1897, la marginalidad extirpada se multiplicara,
en el seno mismo de la capital, precisamente a partir de la extincion de ese foco “arcaico”.”

Ahora bien; el gran conflicto ideologico que Os sertdes no resuelve se centra en las difi-
cultades para compatibilizar la criminalizacidn y la heroizacidon del “otro”. Esa contradiccion
permanece irresuelta y moviliza las significaciones més ricas del texto. También en este sen-
tido el ensayo recorre los temblores de una arquitectura en crisis, al vacilar entre el positivismo
secularizador y la restauracidon roméantica.

Por un lado, Euclides enfatiza el caracter caotico e inclasificable de la masa rebelde,?®
logrando ademas, por esta via, justificar indirectamente la represidon indiscriminada practicada
por el ejército. Esa pulsion criminalizadora pone el ensayo de Euclides en di4logo con otros
discursos sociales que abordan el mismo fendmeno en entresiglos. Asf, elementos tales como
la génesis de la patologia del lider religioso, la adhesion hipndtica de la masa o el éxtasis mis-
tico que engendra la cohesion social se recrean a partir del enfoque de Gustave Le Bon desple-
gado previamente por Raimundo Nina Rodrigues en “A loucura epidémica de Canudos”.?

Asi como el cuerpo en ruinas del lider mesianico es exhumado para que la ciencia lea en
¢l su condicidn delincuente,*® del mismo modo Euclides incorpora, en ruinas, el discurso del
lider, para revelar el enigma de su alteridad arcaica y patoldgica. En efecto, el ensayista repro-
duce en fragmentos la palabra profética del letrado popular, contracara aberrante del discurso
racional que ilumina las contradicciones, las seculariza y sutura. Reproduciendo apenas algu-
nos pasajes en Os sertoes, la escritura culta cerca y se impone sobre las ruinas de la escritura
del “otro”. El letrado opera asi como un mediador privilegiado que cita la palabra barbara para
revelar la asimetrfa, enfatizando el hermetismo cadtico de esa “charlataneria” que simula y
parodia “sin querer” los discursos prestigiosos de la alta cultura.

2 En Jo#o do Rio, Vida vertiginosa, Rio de Janeiro, Garnier, 1911.

" La propia arqueologia del término “favela” exhibe el lazo con la masacre de 1897: la base militar de la campana
de Canudos lleva el nombre de “morro da Favela”; cuando los soldados vuelven de la guerra y reciben, como premio,
tierras baratas de los morros de Rio de Janeiro, la condicion marginal de los combatientes y luego el creciente éxodo
rural fijan el término, hermanando literalmente victimas y victimarios. El desplazamiento del vocablo pone en acto
el modo en que la metamorfosis de las ruinas (de los espacios y de los sujetos) revela lazos profundos: brotan Canu-
dos en el seno mismo de la ciudad que masacr6 Canudos y desplazo a los negros para blanquear sus pasajes afran-
cesados. Para la evolucion del término véase Crsitina Cortez Wissenbach, “Da escravidio a liberdade”, en Nicolau
Sevcenko, Historia da vida privada no Brasil, San Pablo, Companhia das Letras, vol. 3, 1998.

8 “Caras marchitas de viejas [...]; rostros austeros de matronas simples; fisonomias ingenuas de jovenes crédulas, se
mezclaban en un conjunto extrafio. [...]. Madonas semejantes a furias, bellos ojos profundos, em cuyas negruras
centellea el desvario mistico; frentes adorables, mal disimuladas bajo los cabellos desalihados, eran una profanacion
cruel ahogandose en aquella rusticidad repugnante” (Da Cunha, Os sertdes, op. cit., pp. 170-171).

2 Véase Raimundo Nina Rodrigues, “A loucura epidémica de Canudos”, en As coletividades anormais, Rio de Ja-
neiro, Civilizac@o Brasileira, 1939.

% No casualmente, la fundacion de la moderna antropologia fisica en el Brasil coincide con el comienzo de los estu-
dios “cientificos” sobre el mundo negro, y con el inicio de la “psicologia de las multitudes”, campos en los que in-
terviene Nina Rodrigues de manera pionera. Asf resulta flagrante la participacion de las ciencias sociales, en su ori-
gen, en la represion de las manifestaciones populares.
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Junto con esta tendencia miserabilista, la 16gica racional y la disciplina militar se degradan
(o se adaptan) en el contacto cuerpo a cuerpo con Canudos. De ambos bandos emergen paula-
tinamente los mismos cuerpos deteriorados —en ruinas—, las mismas ropas deshechas, iguales
armas —precarias o precarizadas por la duraciéon inhumana del combate—, los mismos padeci-
mientos fisicos, el mismo fanatismo religioso o politico y, sobre todo, la misma pertenencia de
clase, haciendo que las diferencias entre ambos grupos se suspendan. El descubrimiento de esa
semejanza entre el “si mismo” y el “otro” engendra una experiencia ambivalente, que oscila
entre la angustia por el peligro de confusion identitaria (donde el “otro” es vivenciado como
amenaza de disolucién del “yo”), y la esperanza de una futura cohesion trascendente, por la
inclusion social de los “hermanos” marginados, pues ambos grupos se identifican en un juego
de espejos complejo que pone en acto las fracturas —todavia insuperables— que impiden conso-
lidar la nacion. Asf, el ensayo se vuelve —al menos, precariamente— el espacio privilegiado para
fundar las bases de esa comunidn social, al forjar una primera sutura simbolica de lo que debera
ser mas sdlidamente religado, en el futuro, por medio del mestizaje. En este sentido Os sertdes
se aproxima a otros discursos que, en entresiglos, embanderan la “miscigena¢do” como la via
para la consolidacion nacional. Una de las “textualidades” mas eficaces en la produccion de este
mito finisecular (que implica la redencion de la nacidén pero también de los sectores populares,
por medio del mestizaje), se encuentra en la pintura “A redencao de Cam” (1895), de Modesto
Brocos e Gomes.*! Esa eficacia radica probablemente en la fuerza simbolica vehiculizada por la
imagen. Brocos aborda la representacion de una escena cargada de simbolismo trascendente: en
el umbral de una humilde morada —que excluye la douceur du foyer del interior burgués—, una
madre mulata sostiene al nifio en su falda; a su izquierda, el padre (un blanco pobre, probable-
mente inmigrante) asiste a la escena desde el interior de la casa, en una actitud distante y ambi-
valente que oscila entre la displicencia, la ironia y el secreto orgullo, mientras a la derecha una
negra bahiana eleva los brazos al cielo agradeciendo fervientemente por el nifio. La madre se
sitlia exactamente en el punto de clivaje entre el interior y el exterior, entre el escepticismo y la
supersticion, entre el sustrato europeo y el afro, entre el blanqueamiento y la herencia negra, y
entre la “modernidad” y el “arcaismo”. El gesto de su mano derecha, la posicidon del nifio y la
invocacion al cielo efectuada por la negra bahiana citan evidentemente el topico de la Virgen y
el Nifo en la pintura religiosa europea, y al mismo tiempo insertan la imagen en el seno de una
tradicion nacional en términos raciales y culturales.

Ese vinculo sincrético conformado por la madre y el nifio (que alegoriza el sincretismo
con que se forja la identidad nacional) aparece as{ tensionado entre dos direcciones opuestas:
una trascendente y residual (asociada a la herencia africana y al trOpico) y otra inmanente,
pragmiética, escéptica y blanca.* El cuadro instaura entonces una instancia simbdlica de inter-
seccion mestiza: la religiosidad catblica encarnada por la nueva “virgen” mulata recoge ele-
mentos tanto del exaltado misticismo negro como del escepticismo europeo, para consolidar
sutilmente una alegoria de la nacion y de la maternidad, divergente —aunque no necesariamente

*! Este 6leo (perteneciente al Museu Nacional de Belas Artes de Rio de Janeiro) puede consultarse en <http://www.
itaucultural.org.br> o en Nelson Aguilar (org), Mostra do Redescobrimento. Arte do século xix, San Pablo, Fundacdo
Bienal de Sao Paulo, 2000.

32 Para el debate en torno a la representacion alegorica de la naciéon como sujeto femenino en el Brasil de entresiglos,
véase José Murilo de Carvalho, La formacion de las almas. El imaginario de la Reptiblica en el Brasil, Bernal, ung,
1997, especialmente pp. 138 y ss.
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contradictoria— respecto de otros modelos contemporaneos, fundandose aqui en las connota-
ciones religiosas mas que en las civicas, y en los elementos populares y en la miscigenacdo
“desde abajo” mas que en las practicas privadas y/o politicas de la élite.

Reforzando las resonancias raciales y trascendentalistas, el titulo del cuadro ancla la re-
presentacion en torno al mito biblico de la condena de los hijos de Cam al servilismo y la
marginacion.* Brocos dialoga asi{ con una larga tradicion de discursos centrados en la estigma-
tizacion mitica de la raza africana. En la version de Brocos, sometida a los canones del natura-
lismo y del racialismo positivista, se trata de una redencion espiritual y racial, alcanzable ahora
gracias a la intervencion “providencial”... del mestizaje. Asf, el cuadro representa la redencion
racial al tiempo que erige la representacion misma en un acto de redencion simbolica de las
alteridades marginadas del escenario pictorico. Aunque los personajes, el ambiente y el con-
cepto de mestizaje implicito colocan el cuadro en sintonfa con los analisis naturalistas (de
criticos y literatos como Aluisio Azevedo, Araripe Jinior y Adolfo Caminha), la dimension
mistica supuesta en la “redencion” del estigma introduce una modulacion “residual” de reso-
nancias romanticas en el seno de la hegemonia positivista, afin con la resistencia al “desencan-
tamiento del mundo” legible solapadamente en el ensayo de Euclides.

Para forjar el mito integrador que recorre veladamente Os sertdes (sobre todo la Gltima
parte), a Euclides le es imprescindible reauratizar ciertas facetas del “caracter” sertanejo. Para
ello cuenta con una larga tradicion de literatura popular nordestina que, desde el siglo xvin, viene
gestando el estereotipo del “vaquero” valiente del sertdn, en un linaje heroizador que, a princi-
pios del siglo xx, alimenta la emergencia de la figura del “cangaceiro” en gran parte de la narra-
tiva de cordel (precisamente en expansion a partir de esta etapa).** Apoyandose sutilmente en esa
tradicion, Euclides exalta el coraje jagungo, dejandose fascinar especialmente por la capacidad
de autoinmolacion ascética de los canudenses en defensa de principios éticos y religiosos tras-
cendentes. Aunque la confusion de cuerpos, clases y categorias morales del magma colectivo es
predominantemente negativa, el éxtasis mistico evidencia también un potencial de cohesion
afectiva que podria reencauzarse —secularizado— para consolidar la comunidad nacional. En ese
foco en ruinas, separado por “tres siglos” de las ciudades del litoral, residen algunas claves para
suturar la nacion, rescatando de los escombros —y a través del ensayo— la asombrosa integracion
comunitaria de estos “otros”, su heroismo popular y sed de trascendencia ejemplares, superiores
respecto de los valores burgueses del polo modernizador. Sin saberlo —sin querer—, Euclides
encuentra en los cuerpos fragmentados y esqueléticos, en las familias destrozadas y en las ruinas
de un orden tradicional devastado, fragmentos “preciosos” para recomponer la arquitectura sim-
bolica de la nacion. De alli que el propio ensayo se inspire en una concepcion “arqueoldgica” de
la interpretacion cultural, partiendo de los vestigios con los cuales es posible componer, a futuro,
una totalidad de sentido y con ella, en Gltima instancia, una totalidad nacional.

¥ La referencia al “estigma de Cam” circula reiteradamente entre los siglos xvi y xvir durante la expansion del tra-
bajo forzado en las economias coloniales, como justificacion del trafico negrero y del discurso salvacionista.

** De hecho, el ensayo de Euclides aprovecha algunos elementos de la literatura popular nordestina, al tiempo que
ésta se ve posteriormente influida por la escritura de Os sertoes. Ademas de la gravitacion de la figura del “canga-
ceiro”, la propia guerra de Canudos es objeto de representacion literaria en el cordel de la época, convirtiéndose en
uno de los primeros acontecimientos historicos transpuestos a este género. Asi por ejemplo, un ex soldado en la re-
presion de Canudos —José Melchiades Ferreira da Silva— compone en 1900 el primer cordel sobre este tema (titulado
A guerra de Canudos), en el que recrea las cuatro expediciones, asumiendo la mirada oficialista, laudatoria del ejér-
cito. Véase Mark Curran, Historia do Brasil em cordel, San Pablo, usp, 2001.
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Por su parte, el fenomeno de Canudos es abordado por Machado de Assis en varias cronicas
dominicales producidas para la columna “A semana” de la Gazeta de Noticias de Rio de Ja-
neiro, entre 1894 y 1897, concluidas antes de la represion final. En estos textos se percibe —al
igual que en las ficciones— un Machado escéptico, critico de los valores absolutos tanto del
romanticismo como del positivismo, capaz de instaurar un quiebre inquietante con respecto a
la imagen de los conselheiristas construida por los discursos oficiales, incluso en la propia
Gazeta de Noticias. Estas cronicas, tensionadas entre la dependencia y la autonomia del arte (y
preservando una marcada diferencia estilistica con respecto al resto de las secciones del peri6-
dico) constituyen una instancia privilegiada para observar de qué modo la escritura de Ma-
chado de Assis procesa la experiencia social de la modernidad, develando vinculos insospe-
chados entre diversos 6rdenes de la subjetividad y/o de la vida social, al apelar al “extrahamiento”
emanado de “ver cosas diminutas, cosas que escapan a la mayoria, cosas de miopes” (tal como
declara en una crénica publicada en la Gazeta el 11 de noviembre de 1897). Como veremos, al
condenar el sensacionalismo de los discursos que demonizan a Conselheiro —y que desconocen
tanto los principios ideoldgicos del movimiento como las caracteristicas del vinculo entre el
lider religioso y su grupo—, Machado defiende indirectamente el caracter resistente (e incluso
contra-hegemonico) del arte, capaz de horadar criticamente el sistema desde dentro.

La primera cronica sobre Canudos (publicada el 22 de julio de 1894) se titula “Cancdo de
piratas”, en intertexto con la “Chanson de pirates” (1828) incluida en Les orientales de Victor
Hugo. Aqui Machado identifica a los conselheiristas, asi como también a los “clavinoteiros” de
Belmonte, con los corsarios miticos que en la fabulacion roméantica roban para vivir, trafican
esclavos y secuestran bellas mujeres. Impulsado por la resistencia a la razdon de los “cerebros
alineados” y por el anhelo de trascendencia (y transgresion), Conselheiro se transmuta en un
remedo de los piratas romanticos. Apelando a esta afiliacion, el cronista inaugura un trabajo de
estilizacion del lider mesianico y sus seguidores, convertidos en un mito literario. Centrandose
en los margenes ideologicos para pensar los margenes de la nacion, Machado apela a una esté-
tica “residual”, de confrontacion explicita con respecto al positivismo hegemonico, para con-
vertir a los rebeldes en figuras poéticamente auratizadas. Instaurando veladamente una oposi-
cion —tdpica a fin de siglo— entre las perspectivas estética y burguesa, Canudos deviene asi un
polo utdpico (de renacimiento de la poesia, del trascendentalismo) en el seno de la seculariza-
cion; incluso, bajo el discurso de Machado puede entreverse la proyeccion ladica de un deseo
utdpico, la blisqueda (ya infructuosa) de un espacio auratizable fuera de la experiencia mo-
derna (e incluso, indirectamente, la bisqueda de una relegitimacién del arte). Es evidente el
carécter transgresivo contenido en el relativismo con que celebra el nomadismo, la economia
del asalto y la libertad sexual de Canudos, convertidos sutilmente en atentados ejemplares
contra los valores burgueses, como expresiones de una anhelada autenticidad “originaria”,
idealizada como antitesis respecto de la artificiosa modernidad urbana. Ese retorno de un sus-
trato romantico resulta inquietante por su caracter relativamente anacrdnico, en un Machado
que, al mismo tiempo, cuestiona el romanticismo desde una perspectiva escéptica, afin a la
crisis de valores finiseculares. En esta direccidn, tanto el milenarismo de Conselheiro en

% Recuérdese, en este sentido, la ficcion “O espelho”, cuya anécdota puede interpretarse como el descubrimiento de
la caida del yo romantico, de la imposibilidad del “ser” més all4 del reconocimiento simbolico de los otros. Véase J.
Machado de Assis, Obras completas, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1997.
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términos sociales, como el romanticismo en términos estéticos, filosdficos y subjetivos, for-
man parte de un mismo arcaismo arcadico, imposible bajo la experiencia moderna, confinado
a las fronteras de lo residual y del deseo.

Ademas, esta idealizacion dibuja una aporia, pues si la mirada relativista invierte las
connotaciones bestializadoras dominantes (que transforman a los rebeldes en delincuentes), lo
hace desde una posicion reduccionista que no deja de implicar cierta manipulacion etnocén-
trica: asi como la fotograffa etnografica del periodo interpone un dispositivo exotizante para
imponer al “otro” una identidad que responda a la pulsion exotista, Machado presupone suje-
tos que deciden salirse del sistema para gozar utopicamente de su libertad: “los partidarios de
Conselheiro se acordaron de los piratas romanticos, sacudieron sus sandalias en la puerta de la
civilizacion y salieron a la vida libre”.** Machado no percibe la exclusion historica (econd-
mica, social y cultural) de las masas campesinas; desde la perspectiva ladica del deseo, la ex-
pulsidn es convertida en una salida voluntaria hacia fuera del orden, por “hombres hartos de
esta vida social y pacata”.’” En este sentido, el mundo del “otro” es consumido conscientemente
como un disparador curioso de la imaginacion del yo-flanéur: por eso “sin que se sepa la ver-
dadera doctrina de la secta, nos resta apenas la imaginacion para descubrirla y la poesfa para
embellecerla. Estas @ltimas tienen derechos anteriores a toda organizacion social y politica”.
Incluso la idealizacion roméntica acaba formando parte del movimiento ladico de un “yo”
condescendiente que afirma su jerarquia otorgandole al “otro” altos valores heroicos prove-
nientes de su propio paradigma. Bajo una paradoja cercana a la que despliega Montaigne en
“Des cannibales”, el relativismo cultural se revela etnocéntrico, y la alteridad deviene un es-
pejo para el despliegue narcisista del deseo propio.*®

Machado retoma el tema de Canudos recién dos afios después, el 13 de septiembre de
1896. Su posicion con respecto a Conselheiro se refracta en el abordaje de otro lider mesianico
de Bahia, Manoel da Benta Hora. El sujeto de enunciacidn recorta para si un lugar de observa-
cion secularizado que suspende el juicio valorativo sobre la verdad o falsedad de ese mesia-
nismo. La argumentacion relativista se aproxima a la empleada antes para el caso de Canudos:
aunque escéptico, el cronista basa su prudencia en el desconocimiento del evangelio del nuevo
lider. Asi, Machado vuelve a promover un ejercicio filosdfico de apertura relativista, critico del
universalismo dominante. Construyendo magistralmente un punto de vista estrabico, despliega
un doble extrafiamiento desnaturalizador, pues admira el mesianismo popular, cuestiona la
exigencia de detencion de Benta Hora, e incluso subraya maliciosamente la retorica hiperbo-
lica de los telegramas oficiales, que contradicen la naturaleza concisa del género respondiendo
meramente a la obsesion “por las ricas vestiduras del pensamiento”.*

Defendiendo la libertad de profesar (equiparada a la libertad republicana de escribir e
imprimir), el cronista retoma el argumento romantico de “Cancao dos piratas”, al apelar impli-
citamente a Prodhon, para atenuar la gravedad del delito de robo practicado en Canudos en

3 “Qs partidéarios do Conselheiro lembraram-se dos piratas romanticos, sacudiram as sandalias a porta da civlizacdo

e safram a vida livre”, J. Machado de Assis, Obras completas, San Pablo, Jackson, 1955, vol. 2, p. 145.

7 Ibid.

¥ De hecho, otros pasajes contrapesan esta idealizacion, apelando al mismo repertorio romantico pero para exhibir
irdnicamente la degradacion flagrante del modelo local (por ejemplo, la cronica del 6 de diciembre de 1896, en la
que compara a Cromwell con Conselheiro).

¥ J. Machado de Assis, Obras completas, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1997, vol. 3, p. 730.
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nombre de un ideal. Afirmando su relativismo cultural, advierte el riesgo de extender irrespon-
sablemente las certezas sobre el conocimiento del “otro”, tal vez superior al “nosotros” por
presentar una coherencia mayor entre teoria y practica.®’ El elogio deviene circularmente, como
en Montaigne, critica a la incoherencia del “yo”. Canudos deviene asi un foco paradigmatico de
resistencia a los valores burgueses, capaz de develar el desajuste flagrante entre ideas y realidad
(parte del sintomatico “fora de lugar” que su narrativa aborda mediante sutiles mediaciones).*!

Ahora bien; la auratizacion romantica del mundo popular, visible en las primeras croni-
cas, parece sostenerse especialmente sobre la base de una abstraccidon. De hecho, las contradic-
ciones estallan cuando, derrotadas las primeras expediciones militares, crece el clima de histe-
ria en el pais ante la resistencia inverosimil del grupo “retrdgrado”. En una cronica del 6 de
diciembre de 1896, Machado compara el crecimiento de la influencia de Conselheiro con la
expansion de la enfermedad de “beri-beri” a nivel nacional. Y ya lejos de la idealizacion ut6-
pica de los saqueos proudonianos, lamenta que el movimiento no haya sido sofocado en sus
primeras manifestaciones. Aun asf, despliega un ejercicio paradojico que conduce al rechazo y
a la identificacion con el “otro”: Conselheiro es “detestével” y, al mismo tiempo, admirable
porque, munido apenas del recurso de la palabra, suscita una adhesion popular superior a la
alcanzada por los politicos republicanos.*?

A comienzos de 1897, Machado continfia protestando contra los telegramas que constru-
yen una imagen monologica de Conselheiro como un lider fanatico que busca “destruir las
instituciones republicanas”, denunciando “la persecusion que se esté llevando a cabo contra la
gente de Antdnio Conselheiro” y el modo en que la prensa (incluso el enviado por la propia
Gazeta de Noticias)* escamotea la aproximacion al punto de vista de los canudenses y de su
lider, al limitarse a percibir el conflicto sdlo desde el punto de vista de los intereses del gobier-

40 Pues “;quién nos dice que, practicado como un fin moral y metafisico, asaltar y robar no es una simple doctrina?
Si la propiedad privada es un robo, como queria un publicista célebre, ;por qué el robo no ha de ser una propiedad?
(Y qué mejor método de propagar una idea que ponerla en ejecucion? Hay, en no recuerdo qué libro de Dickens, un
maestro de escuela que ensefia a leer practicamente; hace que los pequefios deletreen una oracion, y en vez del seco
analisis gramatical, manda practicar la idea contenida en la oracion; por ejemplo yo lavo los vidrios, el alumno
deletrea, toma el balde con agua y va a lavar los vidrios de la escuela” (J. Machado de Assis, Obras completas,
1997, p. 731).

4 Al respecto, véase el andlisis ya clasico de Roberto Schwarz sobre los dualismos en la ficcion machadiana (princi-
palmente en Ao vencedor as batatas, San Pablo, Duas Cidades, 1977). Por otra parte, Machado defiende la libertad
religiosa porque concibe la esfera de las creencias como fuera del campo politico, no s6lo como una estrategia de
resistencia a la secularizacion, sino también como defensa solapada del monarquismo asociado al milenarismo.
Desde una ambivalencia ideologica semejante, Machado, aunque no condena la abolicion, denuncia el beneficio
hipdcrita del abolicionismo dentro de la clase dirigente, y la debilidad de un gesto que no anula el sistema de valores
fundado en la explotacion esclavocrata (en este sentido, véase por ejemplo la cronica del 19 de mayo de 1888 publi-
cada en la seccion “Bons dias!” de la Gazeta de Noticias —en Obras completas, <http://portal.mec.gov.br/machado/
index.php>, 2008).

42 “Antes que nada, saquémonos el sombrero. Un hombre que, sdlo con una palabra de fe, y la pasividad de las auto-
ridades, congrega en torno de si a tres mil hombres armados, es alguien. Ciertamente no es digno de imitacion; llego
a encontrarlo detestable; pero que es alguien no hay duda. No me repliquen con algoritmos electorales; para las
elecciones puede ser muy bueno reunir a dos o tres mil personas, pero son personas que votan y se retiran, y no se
retnen todas en el mismo lugar [...]. Yo digo, con Bossuet: ‘S6lo Dios es grande, hermanos mios’” (J. Machado de
Assis, Obras completas, 2008, p. 486).

43 En efecto, incluso el enviado por la Gazeta de Noticias, Favila Nunes, es cuestionado por escribir desde Salvador
y solo a partir del testimonio de terceros. Las intervenciones de Favila Nunes en la Gazeta de Noticias se encuentran
reproducidas en Walnice Nogueira Galvao, No calor da hora. A guerra de Canudos nos jornais, San Pablo, Atica,
1977, pp. 140-225.
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no.* En la cronica del 31 de enero de 1897, la utopia vuelve a llenar los vacios de saber sobre
el “otro”, al tiempo que el cronista continia exigiendo una mirada que densifique esa alteridad
desconocida, para aprehender —en 0ltima instancia— el enigmatico vinculo entre lider y masa.
Sin embargo, en esa demanda de espesor etnografico anida ya, solapadamente, la confianza en
la pronta aniquilacion de Canudos. Machado repite asi el gesto que inaugura el estudio de las
culturas populares en la modernidad y que, tal como advierte Michel de Certeau,* supone el
registro obsesivo y fascinado de practicas en disolucion, el movimiento paraddjico en que la
generacidn de saber colabora en el perfeccionamiento de la represion.

Aun asf, el cronista persiste en dislocar el punto de vista hegemodnico, heroizador de las
tropas movilizadas contra Canudos.*® En la Gltima cronica que escribe sobre Canudos (del 14 de
febrero de 1897), vaticina la segura — irreprimible— transmision del heroismo auratico del lider
entre la poblacion humilde y analfabeta del Brasil; afirma que Conselheiro es una “celebridade”
también en el exterior, y desenmascara la debilidad de la reptblica frente al poder del “otro”:

Habitante de la ciudad, puedes ser conocido en toda la Rua do Ouvidor y sus alrededores [...];
con todo eso, con tu nombre en los periddicos o en las esquinas de una calle, no llegaras al
poder de aquel hombrecito que se pasea por el serton.?’

Y previendo la centralidad paraddjica de la escritura para suturar la nacion y la memoria... una
vez concluido el exterminio, Machado insiste en probar la perdurabilidad de la experiencia me-
sianica en la memoria colectiva, pues anticipa que, una vez extinguido, ese mundo sera recons-
truido por alglin escritor, o incluso por algin devoto “reliquia dos Canudos”, asegurando su
trascendencia. En este sentido, la dimension transgresiva del relativismo machadiano (que esta-
blece un contrapunto con los discursos oficiales y con las primeras versiones del propio Eucli-
des) sera absorbida en Os sertdes, obligando a profundizar el estrabismo critico del letrado.

Ahora bien, ;qué relaciones pueden establecerse entre ensayo, cronica y discurso fotografico?
(En qué medida las fotos constituyen un documento historico capaz de completar, corregir o

4 Para Machado, “dado que tudo seja exato, ndo basta para conhecer uma doutrina. Diz-se que é um mistico, mas é
tao facil supo-lo que nao adianta dizé-lo. Nenhum jornal mandou ninguém aos Canudos. Um reporter paciente e sa-
gaz, meio fotografo ou desenhista, para trazer as fei¢gdes do Conselheiro e dos principais sub-chefes, podia ir ao centro
da seita nova e colher a verdade inteira sobre ela. Seria uma proeza americana” (J. Machado de Assis, Obras comple-
tas, 1955, pp. 403-404). Esa exigencia de una observacion etnografica (que recuerda el final transgresivo de “Des
cannibales”) supone un ejercicio estrabico y autocritico que no sdlo suscita el innovador desplazamiento de corres-
ponsales al lugar de la “guerra”, sino que ademas, en la estela de las Cartas persas de Montesquieu, prefigura la es-
forzada ambivalencia entre etnocentrismo y relativismo cultural plasmada luego en Os sertdes.

4 Michel de Certeau, “La belleza de lo muerto”, en La cultura en plural, Buenos Aires, Nueva Vision, 2004.

“¢ Irbnicamente, el cronista juega con la conciencia de la ilegitimidad del “otro”, desde donde la insercion en el sis-
tema se percibe como una fantasia coherente y, al mismo tiempo, absurdamente imposible: en la cronica del 31 de
enero de 1897, Machado imagina a Conselheiro elegido “para formar parte de la camara de diputados, y que ahi
llega, como aquel francés musulman que ahora figura en la cAmara de Parfs, con turbante y burnu. Estoy viéndolo
entrar a Conselheiro, dejando el baston donde otros dejan el paraguas, y posar su tnica donde otros posan los pan-
talones. Estoy viéndolo ponerse de pie y proponer una indemnizacion para sus diez mil hombres de Canudos” (J.
Machado de Assis, Obras completas, 2008).

47 Habitante da cidade, podes ser conhecido de toda a Rua do Ouvidor e seus arrabaldes [...]; com tudo isso, com o
teu nome nas folhas ou nas esquinas de uma rua, ndo chegaras ao poder daquele homenzinho que passeia pelo ser-
tao”, Obras completas, 1997, p. 764.
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incluso desmentir la interpretacion de estos otros discursos? Y en particular, ;como leer la
intertextualidad que se establece entre las imagenes que abordan la represion de Canudos
(conteniendo significados no verbales fragiles y dificilmente interpretables) y la posterior es-
critura euclidiana, sesgada por la imaginacidn historica producida por las imagenes previas?
En este caso, el dialogo entre fotografia y lenguaje se vuelve especialmente relevante, ya que
entre ambas discursividades en intertexto se produce parte del sentido historico de la “guerra”
de Canudos.*®

Partiendo de la hipotesis de que el registro fotografico constituye una interpretacion (y no
la simple captacion de la inmanencia de un objeto),* es posible pensar que el mismo trabajo
del inconsciente que interviene en la escritura, se activa en la fotografia, a pesar de —o junto
con- la apariencia de objetividad, ya que en ambas experiencias se instauran mediaciones re-
presentacionales especificas.”® En el trabajo de Barros este proceso se encuentra presente, aun-
que solapado, al movilizar significados mas alla de la mera aprehension documental y de los
limites impuestos por la censura.

Flavio de Barros llega a Canudos, como fotografo contratado por el ejército en Salvador,
pocos dias antes de la rendicion del poblado, y se retira una semana luego de la caida.’! En ese
contexto de fuerte censura, las escenas “fotografiables” ya han sido en parte previamente defi-
nidas: el artista debe subrayar ciertos hechos y ocultar otros, respondiendo a las presiones del
ejéreito (por ejemplo, no puede mostrar los cadaveres —sobre todo los del bando “civilizato-
rio”—; debe exhibir las tropas exultantes, bien alimentadas y provistas de municiones, o callar
sobre los excesos represivos del ejército, probando en cambio el respeto por los prisioneros,
visible en la contencidon de los nifios huérfanos, la atencidon médica de los canudenses y su
alimentacion). Aunque presionado por estos limites, selecciona posturas, puntos de vista y

“ En ese sentido, resulta evidente que este trabajo dialoga con un conjunto méas amplio de trabajos que abordan el
papel de la cultura visual en la formacion de los imaginarios sociales. Este es un tema central en el debate contem-
poraneo de las ciencias sociales, constituyendo un espacio de investigacion actualmente en expansion y necesaria-
mente interdisciplinario (al vincular elementos tedricos y metodologicos provenientes de la historia intelectual, la
historia del arte, la critica literaria y la antropologia, entre otras disciplinas). Al respecto, véase por ejemplo Miguel
Rojas Mix, El imaginario. Civilizacion y cultura del siglo xx1, Buenos Aires, Prometeo, 2006.

4 Al respecto véase por ejemplo Boris Kossoy, Fotografia e historia, Buenos Aires, La Marca, 2001, y Peter Burke,
Visto y no visto, Barcelona, Critica, 2005. Una sistematizacion de las principales reflexiones en torno al valor histo-
riogréfico de la fotografia (en Walter Benjamin, Gisele Freund, Pierre Bourdieu, Roland Barthes, Philippe Dubois,
Susan Sontag y John Berger entre otros) puede verse en Déborah Dorotinsky, “La fotografia como fuente historica y
su valor para la historiografia”, en Fuentes humanisticas, México, uNam, 2005.

50 Véase Francois Soulages, Estética de la fotografia, Buenos Aires, La Marca, 2005, p. 268.

5! Vale la pena recordar que Barros es contratado luego de la muerte —en el escenario de combate— de Juan Gutiérrez
de Padilla, un fotografo espanol radicado en Rio de Janeiro, que habia registrado la “Revolta da Armada” como fo-
tografo del ejército. Allf se habia limitado a captar los dafios materiales al concluir la confrontacion, y a crear algunas
puestas en escena de accion bélica simulada. Convertido asi en una figura ideal para acompanar a las fuerzas armadas
en Canudos, Gutiérrez muere al poco tiempo de llegar al escenario del conflicto, probablemente sin haber podido
iniciar su trabajo. El propio Euclides viaja a Canudos munido de una cdmara portatil, entusiasmado con la idea de
realizar un registro objetivo de los acontecimientos, aunque las fotos que realiza alli se pierden luego, de modo que
Euclides utiliza las imagenes de Flavio de Barros, el Ginico fotografo que finalmente documenta el conflicto. El re-
gistro completo de Barros sobre Canudos contiene setenta fotografias, disponibles en <http://acervos.ims.uol.com.
br> (coleccion N° 002005 del Instituto Moreira Salles). La digitalizacion permite el registro de detalles significativos
desde el punto de vista historiografico, perdidos en las copias originales. Véase Sérgio Burgi, “Estratégias de preser-
vagdo”, en Antonio de Franceschi (org.), Cadernos de fotografia brasileira: Canudos, San Pablo, Instituto Moreira
Sales, N° 1, 2002. Otros articulos compilados en esa edicion constituyen una referencia valiosa para el analisis de la
fotografia de Barros que aqui se propone.
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contextos, produciendo implicitamente una interpretacion que aleja las imagenes respecto del
“testimonio de una verdad historica” para volverlos vestigios opacos acerca de la condicion de
los “otros” sociales y, especialmente, del propio sujeto de enunciacion.

Por un lado, respondiendo a los limites impuestos por las situaciones de riesgo bélico, los
constreiimientos técnicos, los condicionamientos de la censura e incluso la modelizacion del
subgénero “fotografia de guerra”, Barros tiende a subrayar su oficialismo, colaborando en la
construccion de un discurso predominantemente militarista, para lo cual crea fotos planeadas
y estaticas, privilegiando ampliamente el registro del ejército. Asi, la mayor parte de las ima-
genes son retratos exultantes de las tropas de la cuarta expedicion, que apuntan a mostrar un
ejército eficiente, organizado e higiénico, que alimenta bien a sus soldados y brinda asistencia
médica incluso a los canudenses.

A pesar de estas limitaciones tanto ideologicas como técnicas,’” varias imagenes de Ba-
rros responden a ciertas convenciones plasticas novedosas, dando lugar a ficciones “pictoricas”
relativamente meditadas. Aun inscribiéndose en el seno de la visibilidad oficial, y oscilando
entre conjurar lo siniestro en el “otro” (al permitir el control consciente de temores inconcien-
tes) y reactualizar ese temor, Barros evita la estereotipia de la alteridad, abriendo camino a
discursos ambivalentes como los de Euclides y Machado. Asi, tanto la fotografia como el en-
sayo provocan un acercamiento hacia la alteridad, permitiendo resistir la homogeneizacion
reduccionista que imponen otros discursos oficiales. Ninguna de las fotografias subraya la in-
ferioridad de los sertanejos pues, a pesar de las restricciones por su condicion oficial, Barros
construye una cierta mirada etnogréfica, lejos tanto de la idealizacién como del rebajamiento
grotesco. En ese sentido, interpelada por el conflicto, también la fotografia parece atrapada por
la contradiccion, oscilando entre exaltar las demostraciones de fuerza republicana y reconocer
la dignidad del “otro”. Acercandose por momentos a la legitimidad emanada del arte, sus esce-
nas se alejan deliberadamente de los registros policiales y criminolodgicos; la lente busca un
punto medio capaz de evitar intimidar al interpelado por la camara (como sucede en cambio
con los retratos propios de la taxonomia positivista), y aunque conserva cierto distanciamiento,
aborda no so6lo escenas de masa (como por ejemplo, en la toma de “400 jaguncos prisioneiros”,
donde registra la multitud de mujeres y nifios rendidos), sino también a algunos canudenses
aislados, dandoles cierto espesor semantico y reconocimiento en su individualidad.>

Sin embargo, la fotografia de Canudos no deja de inscribirse en el marco de la produccion
de una mercancia moderna que reifica al “otro” como nueva imagen de consumo, con un fuerte
valor de exhibicion exotista. En este sentido, ademas de inscribirse en el género “fotografia de
guerra”, el registro de Barros acompafa la emergencia de la temética etnografica en la fotogra-
ffa brasilefia, en la que indigenas y negros son presentados fuera de sus contextos culturales,
suavizadas las diferencias perceptibles como “amenazantes”, e integrados en una galeria de
estereotipos, consumidos por el exotismo burgués como imagenes de la identidad local. En

52 Entre otros problemas técnicos se encuentra el conflicto entre la dinamica vertiginosa de las operaciones militares
—un objeto paradigmatico ya consagrado por la pléstica del historicismo romantico—, y el predominio de una estética
fotografica centrada en la captacion de las imagenes estaticas. As{ por ejemplo, en “Prisao de jaguncos pela Cavala-
ria”, ante el peligro que implica fotografiar de cerca los combates, Barros apela a la teatralizacion actoral de una
pelea a escala reducida.

53 Para ésta y las siguientes referencias fotograficas de Flavio de Barros, véase <http://acervos.ims.uol.com.br> (co-
leccion N° 002005).
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esta direccidn, en la produccidn de Barros cobra una centralidad particular el retrato del cuerpo
de Antdnio Conselheiro (“Bom Jesus Antdonio Conselheiro, depois de exumado™), fotografiado
por orden del ejército precisamente antes de la decapitacion. Su retrato —que seréd luego anexado
al informe final del comandante militar, como prueba flagrante de la derrota del enemigo— re-
vela la contracara parddica del doble cuerpo del rey, vuelto ahora un puro despojo exhibido
para la euforia de las multitudes republicanas, aunque persiste su caracter enigmatico.’* Esa
imagen produce una fuerte fetichizacion que demuestra la superioridad material de la Repa-
blica, asi como también la superioridad de la razon secularizadora sobre el “otro” exhumado,
profanado, inminentemente decapitado, al fin privado de aura. Degradacién del cuerpo, repro-
duccidn técnica y desencantamiento del mundo convergen fugazmente para hacer palpable la
violencia implicita en el disparo... de la camara, complice de la violencia represiva.

Aun asf, en la produccién fotografica de Barros pueden verse algunos elementos que
provocan, voluntaria o involuntariamente, cierta humanizacion de las victimas, aproximan-
dose al reconocimiento de la alteridad implicito en Euclides y en Machado. En “400 jaguncos
prisioneiros”,> mujeres y nifios yacen en tierra, amontonados, formando una alteridad com-
pacta, cadavérica y telGricamente resignada. Algunas mujeres con las cabezas cubiertas, acaso
fieles al fundamentalismo milenarista del régimen arcaico, o pudorosas (ante el ultraje sexual
de las tropas o ante la devastacion fisica y emocional provocada por las privaciones) interpelan
a una camara que busca aproximarse al “otro”, pareciendo esforzarse por adoptar su punto de
vista, casi a ras del suelo.

A pesar del titulo, “400 jaguncos...” retrata predominantemente a mujeres y nifios. El
fotdgrafo elige deliberadamente dar protagonismo a la condicion femenina y maternal de los
canudenses, desplazando a los pocos hombres sobrevivientes al fondo de la imagen, probable-
mente para evitar el duro retrato en primer plano de los condenados al degiiello, asi como
también para generalizar, por medio de la puesta en foco de la condicion femenina y materna,
la victimizacién de los vencidos. Ademas de feminizar a los sobrevivientes, ese gesto puede
leerse como complicidad para con la eliminacion de las victimas masculinas. Recuérdese ade-
mas que, estratégicamente, ésta es la Ginica imagen elegida por Euclides para representar a los
“otros” en la primera edicion de Os sertdes;* el ensayista modificara el titulo de esta foto por
el de “As prisioneiras”, silenciando ya definitivamente la presencia, al fondo, de los varones
condenados a muerte, para subrayar en cambio méas enfaticamente la condicion “femenina” y
“maternante” de la alteridad en su conjunto. Asi, ambos intelectuales extienden la debilidad, la
indefension y la incompletud supuestas en el género femenino al colectivo de los subalternos
rebeldes. El subgrupo femenino ha sido decantado por la “seleccion natural” de la guerra como
el Ginico asimilable a la moderna Republica. La imagen tranquilizadora del “otro”, al fin pasi-
vizado mediante su reduccion literal al minus que, para la mentalidad patriarcal, portan muje-
res y nifios, busca convocar la intervencion paternal del conmovido espectador urbano, bur-

5% Tal como sehalamos, su cabeza serd enviada al antropdlogo y criminalista Nina Rodrigues, para intentar compro-
bar en la textualidad del rostro y el laberinto del cerebro las marcas del delito.

55 Se trata del retrato de la rendicion, el 2 de octubre de 1897, de cientos de canudenses, gracias a la mediacion del
lider conselheirista Antdonio Beatinho.

% En su primera edicion de Os sertées, Euclides incluye las siguientes fotos (editadas alli por primera vez): “Divisao
Canet” (que Euclides llama “Monte Santo”); “7mo. Batalhao nas trincheiras” (en Os sertoes, “Acampamento dentro
de Canudos”) y “400 jagungos prisioneiros” (en Os sertdes, ““As prisioneiras”).
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gués y masculino. A la vez, esos lazos maternantes también evidencian un Gltimo resto de
comunitas y, con él, de religiosidad trascendente. Desplazados, esos rasgos son apropiados
“desde arriba” para reforzar la trascendencia “sacra” que implica, para el lector potencial, la
mision civica de redimir a los sobrevivientes, integrandolos a la familia simbolica de la nacion.
En este sentido, recuérdense las connotaciones sociales redentoristas que movilizan las image-
nes de maternidad popular tales como “A redencdo de Cam” de Modesto Brocos, indirecta-
mente resignificadas a partir de esta fotografia de Barros. En ambos casos, el cuerpo femenino
es reducido al papel de recipiente para una apropiacion masculina supuestamente trascendente
y redentora de la inferioridad.

La maternidad devastada en “400 jaguncos...” opera como inversion inquietante de las
figuraciones exaltadoras de la maternidad republicana. Asi por ejemplo, el 6leo “A patria”
(1919) de Pedro Bruno®” muestra a las mujeres madres en el seno de la esfera doméstica, como
productoras de dos simbolos emblematicos de la nacion: la bandera y la nueva generacion de
ciudadanos. Recluidas en el espacio doméstico pero proyectadas hacia la inmensidad de la
nacion (por medio del simbodlico ventanal), mujeres de distintas edades combinan el cuidado
de los “hijos de la nacidén” con la confeccidn esmerada de ese simbolo trascendente que llena
el centro de la escena y cobija —simbolica y literalmente— a los nifios, intimamente familiariza-
dos con los simbolos nacionales. Dos héroes masculinos reivindicados por la reciente tradicion
republicana (Deodoro da Fonseca y Tiradentes) presiden paternalmente la escena desde la pa-
red, creando un equilibrio entre las connotaciones civico-militares y las religiosas,*® al tiempo
que la figura de la Virgen refuerza el peso del catolicismo en la construccion de ese altar repu-
blicano, que asimila los nuevos valores civicos y el ideal de progreso, remitiéndolos al &mbito
auritico de la religion.

En este sentido, los cuerpos raquiticos de “400 jaguncos...” se aglomeran, refugiados
bajo toscos rebozos, en contrapunto radical con los nifios pletdricos generosamente amaman-
tados y amparados por la bandera en “A pétria”. Privados de intimidad doméstica, de sus lide-
res y de sus imégenes religiosas, los miembros de familias canudenses disueltas, promiscua-
mente hacinados por la fuerza, son la contracara flagrante de la estabilidad burguesa en el
cuadro de Pedro Bruno. El cinturdn amenazante que forma el ejército en la fotografia de Ba-
rros, enmarcando por detras a los prisioneros, duplica el simbolismo protector de los padres de
la Republica en el 6leo; incluso la llanura desértica del escenario fotografiado es la inversion
perfecta de la elevacidon “trascendente” que se dibuja en el paisaje promisorio del cuadro.

Este doble movimiento, de arrasamiento secularizador y republicano de la sacralidad po-
pular, y de sacralizacion de los valores secularizados de la Repiiblica, encuentra una nueva
formulacion en otra imagen de Barros, “Igreja de Santo Antonio”. Aqui, la iglesia fotografiada
deviene un icono emblematico tanto de la comunidad en ruinas como de la propia crisis secu-
larizadora que conduce al arrasamiento de Canudos. Incluso la ambivalencia de la cruz, en
ruinas pero en pie, expresa por si misma algo semejante a la tension, contenida en las cronicas
de Machado y en Os sertées como bajo continuo, entre el elogio de la secularizacion y el an-
helo de una resacralizacidon del mundo social. Como los vestigios arqueologicos que pueblan el

57 Una repoduccion de este dleo (perteneciente al Museu da Repiblica de Rio de Janeiro) se encuentra disponible en
internet en <http://www.ihgrgs.org.br> y editado en papel (ademés de analizado en clave politica) en Murilo de
Carvalho, La formacion de las almas, op. cit.

8 Reforzada por la dimension cristica de Tiradentes.
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ensayo de Euclides, la arquitectura parece destruida para que confiese un secreto volatil e ina-
sible, como si aqui la imagen pudiese revelar mas intensamente el “ser para la ruina” de todo
objeto cristalizado por la lente, extraido de su fugacidad. Los cuerpos de los soldados y los
sertanejos (obviamente no canudenses, pues ningin hombre se salva del degiiello) estan pre-
sentes también como recurso para revelar en escala el tamafo de las construcciones; pero invo-
luntariamente, sometidos a la estética de la ruina, mostrando rostros curtidos, casi momificados
por el clima y la miseria, devienen espectros integrados al paisaje desolado. Aunque en princi-
pio los actores retratados esbozan gestos de dominio —propios de una gestualidad triunfante—,
ese cuerpo a cuerpo con los escombros (en lugar de optar por posar a distancia) sugiere cierta
familiaridad con las condiciones precarias de vida, propias de la com{n marginacidn social.
De este modo, tanto Barros como Euclides enfatizan el peso de los escombros como hiato
traumatico, subrayando los momentos criticos, antitéticos, de la dialéctica historica. En cam-
bio, otros fotografos que celebran exultantes la modernizacion, aprehenden higiénicamente el
antes y el después de las metamorfosis modernizadoras, evitando deliberadamente captar las
transiciones (las incisiones) virulentas, revulsivas, traumaticas en términos psico-sociales.”® En
ese sentido las visualidades oficiales se tensan, pues la fotografia de Barros —acaso sin querer—
revela precisamente lo que obtura la cAmara de los fotografos que consagran la modernizacion
urbana: el momento destructivo —y con él el costo social- de la metamorfosis modernizadora.
Barros realiza una Gnica fotograffa a un vardon canudense individualizado: “Um jagunco
preso” muestra a un prisionero orgulloso, digno a pesar de la inmovilidad del cuerpo por las
cuerdas, que interpela la caAmara ocupando el centro de la escena, mientras probablemente
espera ser degollado; la imagen evidencia su integridad fisica y ética, y capta algo de la acti-
tud heroica, soberbia y desafiante que fascinard a Euclides. Al mismo tiempo, también cabe
pensar que el retrato del jagunco preso en la version de Barros se halla “contaminado” por la
pauta hegemonica que impone en entresiglos la solemnidad gestual aun para el retrato de
personajes populares, predefinido en base al gusto de la clase dirigente.® Aqui el rodeo de los
soldados prueba la custodia de un bien preciado, dadas las dificultades del ejército para atra-

% Este es el caso, por ejemplo, de la obra de Augusto Malta de Campos, el fotografo oficial de la “Prefeitura” durante
la gestion de Pereira Passos. Malta aprehende las transformaciones modernizadoras que obligan a realizar numerosos
derrumbes de conventillos y a expulsar a los pobres hacia los morros. Su mirada privilegia el registro de los aspectos
positivos de la reforma, subrayando la ereccion de fachadas “Belle Epoque” o la expansion de la iluminacion eléc-
trica, el teléfono o los nuevos medios de transporte. En general, los actores sociales se hallan ausentes de esos mo-
dernos escenarios vacios; y si los sectores populares ingresan en el campo de “lo fotografiable”, lo hacen en escenas
estrictamente “edificantes” (erigiendo modernos edificios, desmalezando morros, asistiendo a la educacion primaria
o recibiendo dadivas de beneficencia de la élite). En este sentido, la fotograffa de Malta —como la pintura de “pano-
ramas” de la capital, de moda en esta etapa— exalta el éxito de la modernizacion europeizante, captando el estado
previo y el posterior a las reformas, y oculta la pervivencia insistente de las “lacras sociales”: el hacinamiento, la
marginacion social, las practicas insalubres en la intimidad de los conventillos o en las calles ocupan deliberada-
mente muy poco espacio en su registro, y solo se hacen visibles como el “pasado en extincion”. A tal punto su figura
se asocia a la demolicion que reiteradamente es atacado por los sectores populares cuando éstos lo descubren foto-
grafiando sus “moradias”.

% De hecho, en el retrato de negros pobres predominan las fotografias en poses solemnes y ropas “aristocraticas”
como respuesta a sus deseos de igualdad. Las fotos de estudio implican claramente una puesta en escena teatral con
decorados y una gestualidad estudiada, sometida a la impronta estética de la élite. Los mas pobres, desplazados desde
el estudio privado del fotografo al espacio ptblico de los paseos, aparecen retratados en la contradiccion —a veces
dramitica o incluso grotesca— entre la imagen elegante que traduce la pose corporal y la miseria que evidencia la
vestimenta. Al respecto véase, entre otros, Nelson Schapochnik, “Cartdes postais, albuns de familia e icones da inti-
midade”, en Nicolau Sevcenko, Historia da vida privada no Brasil, op. cit.
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par jaguncos vivos (éstos preferfan morir luchando o aun esperar a ser quemados dentro de
sus casas);®! ese cerco, que duplica simbdlicamente el de las tropas sobre Canudos, también
permite que la cdmara registre, acaso involuntariamente, la supuesta “inferioridad racial”
comin (mas bien, la experiencia compartida de exclusion social) que une inconscientemente
a victimas y victimarios.

En “Corpo sanitario e uma jagunca ferida”, una joven canudense herida reposa en su ca-
milla, rodeada por un grupo masculino de espectadores curiosos, casi reverenciales respecto
del cuerpo y/o de la camara. La fotografia opera como un dispositivo que exhibe ufano la so-
lidaridad militar para con los rebeldes: el cuerpo de médicos militares rodea a la joven hospi-
talizada, prueba “evidente” del “buen tratamiento” que reciben los conselheiristas presos (en
desmedro de los testimonios posteriores que denuncian el maltrato de las mujeres y los nihos
y el deguiello de todos los prisioneros varones, aun después de la rendicion final). Aqui la joven
mira activamente a la cAmara, negdndose a ser un objeto pasivamente escrutado por la lente.
Ademads, la composicion se estiliza en el contraste entre el cuerpo femenino, horizontal y
blanco de la sertaneja vencida/enferma, sobre el fondo vertical y negro de los varones vence-
dores/saludables enmarcados por la teatralidad de la tienda de campana; esa cruz de semas
polarizados redefine, secularizada, la cruz sobreviviente en “Igréja de Santo Antonio”, reve-
lando el pasaje del fanatismo religioso arcaizante a la religion cientifica y republicana, al
tiempo que parece poner en acto el dualismo euclidiano que fractura la nacion, sugiriendo la
posibilidad de una cohesidn (sexual) redentora. Asfi, Barros recrea sutilmente la promesa de
integracion racial, social y cultural, proyectada especialmente sobre los cuerpos femeninos y
contenida en diversas textualidades naturalistas de la época, desde el 60leo “A redencao de
Cam” hasta ficciones como O cortico de Aluisio Azevedo.®* La presencia de una anciana canu-
dense (en el costado inferior / derecho de la imagen) convierte a la joven herida en un eje arti-
culador, claramente “miscigenante”, entre los dos Brasiles en conflicto: el secularizador y
masculino, y el arcaico, retardatario y femenino, espacial y simbdlicamente inferior. Las figu-
ras masculinas envuelven simbolicamente el cuerpo de la joven herida, convertida en un objeto
de curiosidad exotista y en un botin de guerra.

También el fotdgrafo se autorrepresenta a si mismo (en “Flavio de Barros, fotdgrafo ex-
pedicionario”), en una postura militar que refuerza su participacion en el discurso oficialista,
como si marchara de perfil con la mirada elevada hacia las alturas de su mision ética, con ropas
de expedicion y un bolso de campaiia. Construye su autoimagen sobre el fondo de una tienda
del ejército, un espacio deliberadamente elegido, por su textura teatral, como teldon de fondo
para poner en escena indirectamente su identificacion con la comitiva oficial, con el caracter
testimonial de su trabajo y con la dindmica misma de la expedicion. La marcha militar invoca
la circulacion de un cuerpo —de un sujeto— moldeado plenamente en el ejercicio de una volun-
tad “civilizatoria”, masculina, dominante, en contraste flagrante con la actitud corporal —de
menor disciplinamiento— que expresan por ejemplo los soldados que rodean a “Um jagungo
preso”, y en tension con la pasividad de las canudenses en “400 jaguncos...”, extendida en la
feminizacion del colectivo vencido.

61 Véase Cicero de Almeida, “O sertéo pacificado”, en Antdnio Fernando de Franceschi (org.), Cadernos de fotogra-
fia brasileira: Canudos, op. cit.

62 Sobre este tema en O cortico (y en otras novelas y ensayos de entresiglos) véase Alejandra Mailhe, “Puntos de
convergencia, puntos ciegos, puntos de fuga”, en Prismas, N° 8, Bernal, ung, 2004.
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Finalmente, un Gnico registro del fotografo (“Cadéaveres nas ruinas de Canudos”) deja ver
fragmentos de cuerpos amontonados entre los escombros y las cenizas de las construcciones
quemadas, momificandose como ruinas o monumentos de una civilizacion milenaria, o como
el vasto cementerio paleontologico que parece emerger de la tierra en la primera parte de Os
sertoes. Seglin algunos testimonios de la época, los sertanejos no huyeron de sus casas prefirie-
ron morir bajo las llamas. El expresionismo de la imagen, que parece recrear “La guerra” de
Henry Rousseau (1894), arruina la fe en el progreso y proyecta sobre esas necropolis de escom-
bros el sentido de un final en términos de Kermode.® Es la extincion del “otro” condenado a la
extincidn y, a la vez, la extincion del “yo” condenado por el acto mismo de extinguir.

El ensayo de Euclides, la cronica machadiana y el registro visual de Barros, necesariamente
fragmentarios y marginales, se convierten —acaso sin querer— en la inversion de los simbolos
fotograficos, pictoricos y discursivos gestados para entronizar la Reptiblica. Al captar algunas
huellas dispersas y opacas del episodio de Canudos, estas textualidades no s6lo expresan algo
acerca de la naturaleza de los documentos historicos, siempre condenados a la aprehension
parcial de los acontecimientos: ademas reactualizan las connotaciones ambivalentes implicitas
en esas huellas, todavia activas en el presente, como si —tal como advertia Euclides en nuestro
epigrafe inicial—, “[...] por alli vagasen [...] todas las sombras de un pueblo que murid, erran-
tes, sobre una naturaleza en ruinas”.

La modernidad erige monumentos inviolables y figuraciones de ciudadanos plenos y, en
el mismo gesto, derrumba conventillos, arrasa “anti-ciudades” y mutila marginados. El nifio
pletorico, cobijado maternalmente por la bandera nacional en “A pétria”, encuentra su doble
siniestro en los prisioneros raquiticos y en los cuerpos cubiertos de escombros. Tal vez solo en
esto el Brasil sea tristemente mas “moderno”, como querian sus ansiosas clases dirigentes,
pues aqui el concepto de “progreso”, y con €l el siglo xix, mueren antes, en octubre de 1897,
con la destruccidon de Canudos. O

% Frank Kermode, El sentido de un final, Buenos Aires, Gedisa, 1983.
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Tres itinerarios

en la creacion literaria antiimperialista
de Mdximo Soto Hall (1899-1928)*

Mario Oliva Medina

Universidad Nacional de Costa Rica
Introduccion

Maximo Soto Hall nacid en Guatemala, en 1871, y murié en Buenos Aires el 14 de mayo de
1944. Pertenecio a la generacidon de guatemaltecos educados enteramente en el marco de la
Reforma Liberal y surgidos a la vida ptiblica cuando la Reforma habia entrado en su etapa
considerada menos auténtica. Proveniente de una acaudalada familia de empresarios, profesio-
nales, politicos e intelectuales,' al parecer, esta situacion fue decisiva en muchos casos para el
desenvolvimiento politico e intelectual del autor. “Maximo Soto Hall —dice César Brafas— de-
rrochd su juventud y media madurez en un medio grato para el menor esfuerzo e ingrato para
la hazafa, y que lo arrastraba a la infecunda bohemia y a toda proclividad desventurada como
sin salvacion”. Servidor de la dictadura de Estrada Cabrera, escribid poemas de circunstancias,
“heridos de oficialismo y de error”, nacidos “a impulsos de necesidades y oscuras miserias”,
afirmaba Brafas.? Publico su primer poemario, titulado Para ellas, y en 1892 fue designado
secretario de la legacion de Guatemala en la capital espafiola. Permanecid en Europa durante
tres afos. Viajo por Italia, Inglaterra y Francia y edit6 dos libros: uno de cuentos, Dijes y bron-
ces, y una novela, El ideal, en Madrid, asi como un tomo de poemas, titulado Poemas y rimas,
en Parfs. Conoci6 a politicos y escritores como Emilio Castelar, William E. Gladstone, Barto-
lomé Mitre y Francisco Icaza, entre otros. Al concluir la dictadura de Estrada Cabrera, en 1920,

* Este trabajo fue presentado en el “Seminario Historia Intelectual” que se desarrolla en el Colegio de México, el 15
de junio de 2009. Agradezco al Dr. Carlos Marichal y a la Dra. Alexandra Pita, director y coordinadora del Semina-
rio por la invitacion para presentar y discutir el texto, mucho debo a esa reunion, los comentarios, las preguntas y
divergencias manifestadas por los seminaristas y los invitados me permitieron precisar y corregir algunos de mis
puntos de vista. En el Dr. Juan Duran Luzio tengo un interlocutor privilegiado para mi. Siempre dispuesto a escu-
charme y a darme consejos y pista para mejor leer y comprender los textos literarios, antes de escribir estas lineas
conversamos largo y en profundidad sobre el tema. Agradezco a mi colega y alumna avanzada Lic. Marybel Soto por
la revision formal del texto.

! Los datos biograficos han sido tomados de una documentada secuencia realizada por Ivan Molina en su trabajo E!
escritor guatemalteco Mdximo Soto Hall y los problemas de su novela El problema (1899) sobre todo lo referente a
los afos anteriores de su partida a Buenos Aires, mimeo, pp. 204-222.

2 Francisco Albiztrez y Catalina Barrios, Historia de la literatura guatemalteca 11, Guatemala, Editorial Universidad
de Guatemala, 1999, p. 55.
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producto de una insurreccion popular, Soto Hall se encontraba en los Estados Unidos. Desde
allf inicid un largo y definitivo exilio que lo llevd por varios paises de Sudamérica y que con-
cluiria en la Argentina.

La figura de Maximo Soto Hall resulta paraddjica cuando nos detenemos en la critica li-
teraria e historica relacionada con su obra creativa y, més especificamente, en aquella referida
a sus novelas de corte antiimperialista. Las creaciones de este autor han despertado opiniones
y juicios diversos y contrastantes. Algunos de ellos lo ubican como el creador de la primera
novela antiimperialista en el continente latinoamericano por su obra El problema, publicada en
1899, ya que ficcionaliza la expansidon norteamericana y sus consecuencias en la region. En el
otro extremo, tenemos a los criticos que interpretan la produccion literaria del autor como
alejada de las posturas antiimperialistas, extendiendo esos cuestionamientos a su segunda no-
vela, La sombra de la Casa Blanca, que dio a luz en septiembre de 1927, en Buenos Aires.

Como veremos, la creacion literaria de Maximo Soto Hall esté atravesada por una preocu-
pacion permanente, sistematica y reflexiva en torno al tema de la relacion de los paises latinoa-
mericanos con la nueva potencia estadounidense que surge a finales del siglo xix y que se con-
solida, de manera decisiva, a comienzos del siglo xx, lo que tendra repercusiones visibles en la
historia, la economia, la politica y la cultura de nuestros paises. Las obras de creacion literaria
de Soto Hall dedicadas al tema expresan esa evolucion. Primero, en su novela El problema, re-
lato que traza y anticipa los peligros de aquella nacion todopoderosa que emergia muy cercana
a Centroamérica como lugar de enunciacion y como espacio ficcional donde se desenvuelve la
trama. Casi tres décadas después, en 1927, el autor publico otra novela, La sombra de la Casa
Blanca, cuyo contenido se relaciona con la intervencion de los Estados Unidos en Nicaragua. A
fin de reforzar aun mas esta postura del quehacer del escritor guatemalteco, se incluye un tercer
momento de creacidn, con su texto ensayistico Nicaragua y el imperialismo norteamericano,
producido a inicios de 1928, es decir, con meses de diferencia en relacion con su segunda no-
vela, ambas publicadas en la ciudad de Buenos Aires.* El cambio de género literario de la novela
al ensayo se explica, justamente, por su vocacion de profundizar su pensamiento antiimperia-
lista. El género ensayistico permitiria a este autor otro tipo de reflexion fundada en un organi-
zado reconocimiento de las realidades que habia presenciado y analizado a lo largo de la historia
de América Latina. Sin embargo, en vista de que en la nocion de antiimperialismo encontramos
diversidad de significantes, no parece adecuado considerarla como un concepto permanente,
sino como una nocion relativamente débil, en la cual se han depositado ideas diversas acerca de
cOmo articular esa tension entre nacion e imperio en cada momento historico.*

* Queda por investigar pausadamente la produccion literaria de Soto Hall —durante casi tres décadas que separan su
primera novela antiimperialista y la segunda—, el proceso de cambio ideoldgico que fue sufriendo en vinculacion con
su estancia en la Argentina a partir de 1920, y su incorporacion inmediata a la empresa periodistica La Prensa —muy
probablemente en ese diario podriamos encontrar algunas pistas de esa evolucion—. Lo cierto es que durante los
primeros veinte ahos del siglo xx, su creacion fluctud entre la produccion literaria, y el ensayo historico sin muestra
visible de producciones antiimperialistas. Esto Gltimo pertenece a la década siguiente, una novela, un ensayo y una
obra de teatro dedicada a Sandino.

4 Oscar Teran se refirio a las corrientes espiritualistas de principios del siglo xx, precursoras de las actuales nociones
de antiimperialismo y analiz6 las maneras en que autores como Rodo y Darfo conceptualizaron la influencia nortea-
mericana en América Latina. Nos sugiere variadas preguntas sobre una categoria que, aunque escasamente elaborada
en la reflexion académica, ha sido particularmente relevante en la dindmica politica del siglo xx latinoamericano
entre nacion e imperio en cada momento historico. Véase Aldo Marchesi, “Imaginacion politica del imperialismo:
intelectuales y politica en el Cono Sur a fines de los sesenta”, en <http://www.tau.ac.il/index.php?option>, p. 1.
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El problema. De su primera recepcion hasta el debate contemporaneo

Contamos con dos inmejorables investigaciones para referirnos a la recepcion de la novela El
problema. La primera, de caracter documental, realizada por Ivan Molina, en la que se recogen
treinta entradas de comentarios de lectores de la novela, aparecidas en periddicos y revistas,
entre 1899 y 1904. La segunda es de Veronica Rios, quien evalQia y ubica esas lecturas provo-
cadas por dicho texto.>

La novela El problema se publico el 6 septiembre de 1899, su extension constaba de 166
paginas y se vendid a 75 centavos. Fue precedida por una publicidad poco usual en aquella
época para un texto literario: “Pronto saldra a la venta El problema interesante novela por D.
Maiximo Soto Hall”, presagiaba El Anunciador Costarricense, del 1° de septiembre de 1899.
Mas explicita era la nota publicada en La Repiiblica, diario de la manana, con fecha 6 de sep-
tiembre de 1899:

El problema. Saldra muy pronto el libro de Maximo Soto Hall que llevara este titulo. No lo
conocemos; pero segin informes de amigos nuestros que lo han leido en cuartillas de com-
bate merecedor de quieta lectura. Lo recomendamos, y después de leerlo, daremos nuestra
opinidn de él.

Varios fueron los periddicos que anunciaron su venta e invitaron a su lectura, prometiendo
comentarios futuros. En un inicio se sefial6d que el contenido de la novela, “se trata del grave
asunto de anexion a Estados Unidos”, “el asunto de que se trata es de gran interés politico so-
cial y creemos que llamar la atencion”.

En un primer momento y de modo muy general, se presagiaban lecturas posibles de un
interés ineludible, no solo para los expertos y los competentes, esto es, para los criticos, sino
para aquellos que conformaban el espacio de formacion de opinion pablica, como eran los
periddicos y las revistas costarricenses finiseculares decimononicas. Luego se abrié un se-
gundo momento en la recepcidn, el cual estuvo marcado por dos posiciones. Una, la de los que
simpatizan con la prevision o juicio de la novela donde se anticipaba la absorcidn inevitable de
Costa Rica, lugar ficcional donde ocurre el relato, por parte de los Estados Unidos. La segunda,
compuesta por quienes, al contrario, entraron en desacuerdo con las conclusiones de la novela
sobre la absorcidn e intervencidon de los Estados Unidos y de la raza anglosajona como inevi-
table. Obsérvese lo que uno de los lectores expresa de modo convincente:

El problema, tiene pues una conclusion concreta y tangible, Julio @ltimo representante de la
raza latina (en América) muere aplastado por la locomotora de Mr. Crissey, simbolo de la ex-
pansion imperial de la raza anglo-americana. Todo eso estd muy bien, lo repito —en la novela—;
pero el poema de ud. no es un pasatiempo, si no de propaganda, la ensefianza capital que de
¢l pudiera deducirse, la juzgo fatal de verdad, inconveniente y peligrosa: peligrosa, sobre
todo, para los pueblos nuestros, para la juventud hispanoamericana. Hoy, que es tan comiin

5 Ivan Molina, La estela de la pluma: cultura impresa e intelectuales en Centroamérica durante el siglo xix y xx,
Heredia, EuNA, 2004, y Alvaro Quesada, “El problema en el contexto costarricense”, El problema, San José, ECR,
1992, pp. 1-45; Verdnica Rios Quesada, “El impacto de la publicacion”, en Revista Istmo (en linea), 04, San José,
julio-diciembre de 2004, pp. 1-18.
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ofr que se condena al desprecio y el oprobio a la raza latina, no seria extraiio que cundiera
en hispano-América la idea de nuestro propio desprecio, y que por indolencia o desaliento
nos arrojaramos todos a morir bajo las ruedas de las locomotoras yankees, que se aprestan a
invadir nuestro territorio.

He anotado este comentario sobre El problema por ser una posicion esclarecedora de lo plan-
teado en la novela. La superioridad material como simbolo de la carrera imperialista empren-
dida por los Estados Unidos en Latinoamérica durante, al menos, los @ltimos veinte afios del
siglo x1x, representa, para el autor, la muerte de la raza latina, como efectivamente ocurre en
el desenlace de la narracion. El lector, sin embargo, juzgd peligrosa dicha conclusion, al me-
nos en términos politicos, para la independencia y la soberania de nuestros paises, y agregd
algo mas, esto es, una representacion del imperialismo que dejaba por fuera de él su contra-
parte: el antiimperialismo, que debia ser asumido por nuestros pueblos y por la juventud his-
panoamericana.

Sin duda, una historia de los textos —en esto seguimos a Roger Chartier— es una historia
de las diferentes modalidades de su apropiacion; por otra parte, debe tomarse en cuenta que el
mundo del lector es siempre, como dice Stanley Fish, el de la “comunidad de interpretacion”
a la que pertenece y que se define a través de un mismo conjunto de competencias, normas,
usos e intereses.” En este sentido, es significativo que Rios Quesada, repasando las opiniones,
lecturas y consumo de la novela por su primer piiblico, repara en que no se usa el adjetivo
antiimperialista, justamente el calificativo que suele identificar El problema desde la década
de 1940. Se enfatiza, como lo hace Aragdn, el imperialismo de los Estados Unidos, el caracter
proyanqui de la novela, en el caso de Gil Mayorga, o sus méritos como advertencia. En ningin
caso, sin embargo, utilizan el término antiimperialista, ni para referirse a la novela, ni para
autocalificarse en sus articulos.®

No obstante, no es estrictamente necesario el uso del término para verificar la presencia
de una actitud, una mentalidad. Para la obra de Soto Hall caben las palabras de Oscar Teran
con referencia al éxito de Ariel, el cual resulta incomprensible sin inscribirlo al menos en dos
lineas de lectura que lo cruzan literalmente. Por un lado, su emergencia en el interior de la
corriente de alarma y repercusion ante “el peligro yanqui”, que desde la guerra hispano-ame-
ricana conmovia a vastos estratos politicos e intelectuales latinoamericanos. Por otro, la sensi-
bilidad instalada por el modernismo rubendariano, movimiento que a su vez consonaba con el
espiritu de la “reaccion antipositivista”, difundida en el escenario europeo en la Gltima década
del siglo x1x y con una recepcion atenuada y desfasada, pero creciente, en América Latina.’ Es
en este marco que debemos encarar la labor critica de los textos primigenios de aquello que,
timida y débilmente, definimos como antiimperialista.

¢ Cesar Borja (1899), en Ivan Molina y Verdnica Rios, “La primera polémica que provocd El problema, novela del
escritor guatemalteco Maximo Soto Hall. Una contribucion documental”, Revista Istmo (en linea), 03, enero-julio de
2002, p. 18.

" Roger, Chartier, Pluma de ganso, libro de letras, ojo viajero, México, Universidad Iberoamericana, 1997, pp.
24-25.

8 Tvan Molina y Veronica Rios Quesada, “La primera polémica que provoco El problema...”, op. cit., p. 9.

° Oscar Teran, “El Ariel de Rod6 o como entrar en la modernidad sin perder el alma”, en Liliana Weinberg (coord.),
Estrategias del pensar I, México, Universidad Nacional Autonoma de México, 2010, pp. 45-46.
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Los entornos de la segunda polémica

En el afo de 1992, la Editorial Costa Rica publico nuevamente la novela El problema. Esta vez,
precedida por dos estudios literarios pertenecientes a Alvaro Quesada y a Juan Duran Luzio.!
Alvaro Quesada establece que a partir de esta novela se introduce en la literatura nacional costa-
rricense e hispanoamericana, en general, lo que habra de convertirse en uno de sus temas mas
importantes: las relaciones entre nuestra América y la América del Norte. Y, més especifica-
mente, la posicidbn ambivalente de la oligarquia liberal ante la crisis definitoria de la nueva época
historica en relacion con la influencia econdmica y politica de los Estados Unidos.!! Para ambos
autores, la fecha en que se publicod El problema, 1899, es significativa desde el punto de vista
historico y literario, lo que inscribe a la novela dentro de la polémica sobre las posibilidades y los
alcances de una literatura nacional, en el marco de consolidacion de un Estado oligarquico.'?

En 1899 se fundd, en Boston, la United Fruit Co., primer trust agricola del mundo y futuro
simbolo del imperialismo estadounidense en el Caribe americano, referente obligado de la
novela antiimperialista centroamericana posterior a 1934." Tras la guerra de Cuba, Puerto Rico
y Filipinas contra Espana, concluida una afo antes, el subsiguiente Tratado de Paris, de diciem-
bre de 1898, y a partir del 1° de enero de 1899, Estados Unidos se apodero de las 7100 islas del
archipiélago filipino y de Guam, en el Océano Pacifico, al igual que de los archipiélagos de
Puerto Rico y Cuba. Lo anterior, junto con la anexion de Hawai, en 1898, y el constante incre-
mento de su poderio econdmico y militar, transformé a los Estados Unidos de América en “una
autentica potencia mundial”.'*

En 1900, José Enrique Rod6 publicd en Uruguay Ariel, obra que expuso lo que conside-
raba los dos grandes bloques continentales en que la naturaleza dividio el continente 1lamado
Nuevo Mundo. Es la vision de las dos Américas: la del sur, “nuestra América latina”, frente a
la América del norte; una contraposicion dialéctica “entre el pensamiento y la sangre latina y
el mundo anglosajon”.'s Varios de los planteamientos esgrimidos por Rodd también se expo-
nian, en forma narrativa, en la novela de Soto Hall. Estos planteamientos fueron nitidamente
sehalados por algunos de los lectores de la novela a fines del siglo xix. Aunque su sentido fue
materia de controversia.

Desde la perspectiva critica de Alvaro Quesada, El problema se encuentra imbuido de la
ideologia liberal y positivista, introyectada desde las metropolis en los intelectuales oligarqui-
cos. En su fabulacion y en su concepcion de los personajes se sujeta a un estricto darwinismo
determinista y mecanicista. Los conflictos que entrafia el complejo fenomeno historico del
imperialismo se enfocan en la novela partiendo de una transposiciéon mecénica al campo de la
vida social de ciertas leyes naturales; segiin las cuales el mas fuerte, o el més apto, debe des-
truir o someter a su dominio al mas débil o menos apto. Asi se legitiman, como mandatos de la

1 Ambos autores tienen contribuciones de primer orden en el estudio de la literatura costarricense e hispanoameri-
cana. Quesada se habfa pronunciado sobre la novela en 1984, en un articulo titulado “El problema. Primera novela
antiimperialista”, y Duran Luzio lo hizo un aho mas tarde, en 1985, en “Estados Unidos versus Hispanoamérica: en
torno a la novela del 98. Soto Hall”, aparecido en la revista de Casa de las Américas.

I Alvaro Quesada, “El problema en el contexto costarricense”, El problema, San José, ECr, 1992, p. 13.

12 Ibid.

1 Ibid.

14 Luis Suérez, Un siglo de terror en América Latina, La Habana, Ocean Sur, 2006, pp. 34-40.

15 Marfa Andueza, “Los hijos de Ariel”, Cuadernos Americanos 85, enero-febrero de 2001, p. 39.
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naturaleza, las leyes del mercado o las normas de la civilizacion que garantizarian el mejora-
miento de la raza o el progreso. La absorcion de Centroamérica por los yankees aparece en la
novela como producto del enfrentamiento entre dos razas: la latina, débil y enfermiza, “muy
superior en espiritu, pero inferior en materia”, y la sajona, inescrupulosa y cruel, pero pujante,
practica y dominadora.'

Una de las debilidades de esta novela, seglin Quesada, es la completa ausencia del pueblo
como sujeto de resolucion del conflicto, desplazdndolo o ubicandolo en una cuestion mera-
mente de caracter moral o apolitico de las oligarquias. Por Gltimo, Quesada nos plantea que
Soto Hall intenta paliar con el distanciamiento y la ironfa la 16gica enajenada y autodestructiva
del discurso nacional oligarquico. Asi, el suicidio simbolico que cierra la novela no debia
verse como una realidad inevitable, sino como una posibilidad utopica. La novela podia enten-
derse como una antiutopia admonitoria que, al formular las indeseables consecuencias a que
llevaba el presente, procuraba generar las defensas necesarias para evitar que ése fuera el fu-
turo; ello por cuanto la novela traslada su trama al afio 1928, al mejor estilo de las obras de
ciencia ficcion, como recurso literario.

Hay otros dos autores que manifiestan su desacuerdo con las tesis de considerar El pro-
blema como antiimperialista. El primero de ellos es el historiador Rodrigo Quesada, quien de
manera categdrica expresa:

Para empezar, temo que calificar de antiimperialista la novela de Soto Hall es, por decir lo
menos, bastante atrevido; atrevimiento que adjudico a sus exegetas del presente, mas que al
mismo escritor. A mi modo de ver, aunque no llega a ser proimperialista, la obra es un bien
logrado panegirico aristocratico de un progresismo consecuentemente conservador.'’

Y ahade que en su lectura no encontrd rasgo alguno de una clara posicion antiimperialista, lo
cual no significa que no la tuviera. Quesada avanza un poco més en una cuestion de fondo,
especificamente, en la conceptualizacion del antiimperialismo y nos dice que:

No se es antiimperialista porque se esté contra la inversidon extranjera. Por tanto el antiimpe-
rialismo, no es el resultado de la buena voluntad de un individuo o de un grupo que se arriesga
a las herejfas politicas en una sociedad definida.'®

Atribuirle a Soto Hall el mérito de haber sido el primero en iniciar la novela antiimperialista
en Hispanoamérica le parece a este autor una exageracion, aunque esto no minimizaria la cali-
dad artistica de la obra. De manera contundente concluye que el antiimperialismo es una ac-
cion colectiva y no es desde la produccion artistica, exclusivamente, donde se formula.'

Una interpretacion muy distinta es la del historiador Ivan Molina, quien estudia en deta-
lle como se fue construyendo El problema como novela antiimperialista a partir de un com-
plejo proceso de lecturas diversas, realizadas por variados lectores, algunos de ellos criticos

16 Alvaro Quesada, “El problema en el contexto costarricense”, op. cit., p. 14.

17 Rodrigo Quesada, “El problema del imperialismo en méximo Soto Hall”, revista Letras N° 25-26, Heredia, Costa
Rica, Universidad Nacional, 1998, p. 45.

18 Ibid., pp. 49-50.

19 Ibid., p. 53.
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de envergadura, como David Vela, Vargas Vila, José Santos Chocano, Max Henriquez Urefa,
Seymour Menton. En todo caso, la novela, que contd con varias ediciones en diversos paises
de América Latina, tuvo la virtud singular de abrir un nuevo debate, en la segunda mitad del
siglo xx (una caracteristica que escasas obras literarias del siglo xix costarricense ostentan).
En este segundo momento, fue nuevamente objeto de disputa con la participacion de criticos
especializados.

Maximo Soto Hall en la Argentina

Cuando aparecieron sus dos libros con contenido antiimperialista, separados por pocos meses,
entre 1927 y 1928, Soto Hall estaba radicado en la ciudad de Buenos Aires, donde se desem-
pefiaba como redactor en el diario La Prensa. No contamos con un estudio particular de aque-
lla estancia en el paifs del sur. Sin embargo, referencias indirectas permiten comprender algu-
nos rasgos de su vida intelectual y politica, que sufre cambios significativos con respecto a sus
anos anteriores. Su permanencia en la Argentina coincide con una etapa de madurez —llegaba
al filo de los cincuenta afios, con una produccion literaria abundante, lo que muy probable-
mente le permitia una insercion rapida en circulos politicos de izquierda y progresistas—. All{
logrd cultivar un gran prestigio entre intelectuales y politicos, algunos de los cuales lo visita-
ban en su casa de manera constante. Viajaba por la geografia americana, financiado por la
empresa periodistica para la que trabajaba, dictaba conferencia sobre temas diversos y, muy
especialmente, sobre asuntos argentinos y de la vida intelectual.

En 1927, recién llegado a Buenos Aires, Juan José Arévalo lo visitd. De este hecho logra-
mos rescatar algunos recuerdos de sus conversaciones con Soto Hall que abonan sobre su
nueva filiacién politica:

Panamericanismo rebelde el suyo, pues nunca pudo ocultar su antiimperialismo, principal-
mente ahora que César Augusto Sandino renueva desde las montahas de Nicaragua la batalla.
Soto Hall es sandinista fanatico y prepara algunos libros con mucho fuego contra el Coloso del
Norte. Esta posicion panamericanista antiyanqui engarza muy bien en el clima politico argen-
tino, pues desde Irigoyen la Argentina ensaya postura antagdnica contra los Estados Unidos.*

Dos eran los libros que preparaba entonces Soto Hall. El primero, su novela a La sombra de la
Casa Blanca, que aparecid en 1927, y el segundo, Nicaragua y el imperialismo norteameri-
cano, que salio al ano siguiente. En mayo de 1928 subid a escena en el Teatro Ateneo de Bue-
nos Aires la obra Sandino, de Soto Hall. Juan José Arévalo, Herrera Arrivillaga y el dirigente
chileno César Godoy Urrutia asistieron al estreno. La velada fue un éxito, la sala estaba repleta
de gente de letras, periodistas, politicos, historiadores y profesores. En las siguientes funcio-
nes, el publico fue escaseando y la obra durd una semana en tablas, cuestidon que Arévalo
atribuy6 a que “Quiza habia en su texto demasiado asunto politico de ambiente caribe. Quiza
el énfasis antiimperialista no casaba bien con la literatura usual. Era teatro de trinchera, con
escaso publico callejero”.

2 Juan José Arévalo, La Argentina que yo vivi 1927-1944, México, Costa-Amic Editor, 1974, p. 37.
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Soto Hall desarrollaba una intensa y activa vida politica —siempre de acuerdo a Arévalo—,
alentado por su segunda esposa Amy Miles, a quien se debe el rescate del escritor de su naufra-
gio, afos atras, en los rios de Baco. Frecuentes eran los encuentros en su casa para recibir a
personalidades de la talla de Alfredo Palacios. El ambiente bonaerense donde vivia Soto Hall y
su circulo més cercano se caracterizaban por el latinoamericanismo y el antiimperialismo de
Alfredo Palacios. En esos afos se hablaba de 1a unidad de América Latina con base en un nacio-
nalismo americano, pregonado, principalmente, por Ricardo Rojas, o un nacionalismo conti-
nental, como gustaban decir los fundadores de Alianza continental a comienzos de 1927. Su
principal expositor era Manuel Ugarte. Otros argentinos, como Ingenieros, Olazabal Quintana,
Baldrich, creyeron que habia llegado la hora de enlazarse en una grandiosa unidad politica para
combatir el peligro sajon. Palacios militaba junto a ellos e infundia respeto al movimiento.

La irrupcion de Sandino en las Segovias electrizo a los intelectuales latinoamericanos, a
quienes les parecid que habia empezado la gran liberacion. Soto Hall fue, para los argentinos,
un fecundo surtidor de datos geograficos, histdricos y politicos sobre Centroamérica y Las
Antillas. El poderoso diario La Prensa, propiedad de una familia opulenta, no mostr6 escrapu-
los en publicar como suyos, en editorial, los fogosos articulos, un poco retoricos, que redactaba
el guatemalteco.?!

Amy Miles lo apoyaba siempre. Versada en asuntos politicos, disponia de un bagaje cul-
tural acopiado en lecturas personales. Ambos se movian dentro de un clima revolucionario
social; en predios socialistas, pero un poco mas alla del socialismo democratico. Eran estima-
dos y agasajados por argentinos y exaltaban lo guatemalteco en esos medios como no lograron
hacerlo los diplomaéticos oficiales, cuando los hubo.

El Ensayo: Nicaragua y el imperialismo norteamericano

En 1928 Méximo Soto Halll publicd su ensayo dedicado a la intervencion norteamericana en
Nicaragua.? Paso de la ficcion al ensayo, de la novela a la prosa de ideas. Quiso transmitir
opiniones sobre la intervencion norteamericana para el conocimiento y la discusion de sus
lectores, donde se puede apreciar una conexion mas estrecha entre esta forma y la vida social,
politica y econdmica en nuestros paises hispanoamericanos.

El libro Nicaragua y el imperialismo norteamericano aparecioé editado en la Argentina
por Artes y Letras Editorial. Contenia un subtitulo directo: Contraste entre la insolencia nor-
teamericana y la vergonzosa tolerancia de los gobiernos de América Latina. El libro fue dedi-
cado por su autor a sus colegas y rezaba: A los periodistas latinoamericanos que fieles a la
sagrada voluntad de los pueblos, han defendido la causa de la justicia y del derecho en Amé-
rica. Con respeto y carifio. Al inicio del ensayo se fija una de las funciones del género: “Esta-
mos en presencia de un hecho inaudito, de un crimen internacional sin precedente en la historia
de América”. Es clara, en fin, su actitud testimonial. Califica la ocupacion norteamericana de
Nicaragua “como un crimen, crimen de dimensiones sin precedentes en la historia de América

2! Juan José Arévalo, La Argentina que yo vivi 1927-1944, op. cit., p. 59.
22 Maximo Soto Hall, Nicaragua y el imperialismo norteamericano, Buenos Aires, Artes y Letras Editorial, 1929 (a
partir de aqui, las paginas entre paréntesis en el texto son citas de esta obra).
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que en su inventario guarda infinidad de quebrantamientos incluido el nada despreciable pro-
ceso de conquista y colonizacidén de América por parte del imperio espafiol” (7-8).

El autor va exponiendo, documentadamente, los crimenes cometido por los espafioles, y
los compara con los perpetrados por los Estados Unidos en Haiti y en Repiiblica Dominicana.
Acusa a Washington por el atropello a la soberania de los paises en los que, en nombre de la
amistad internacional, asesina a los que defienden su soberania. De este modo, fue articulando
itinerarios historicos de la lucha en América Central, como la victoria alcanzada en 1856 con-
tra el filibustero William Walter, al que dedic6 sendas paginas exaltando la valentia y heroici-
dad de algunos personajes destacados, como el presidente de Costa Rica Juan R. Mora.

Hace, sin embargo, una diferencia entre aquella situacion de invasion del filibustero en
Centroamérica y la que se estaba viviendo a comienzos del siglo xx, calificando a esta Gltima
de més grave, dado que se trata de la nacidn méas poderosa del mundo que oprime y esclaviza
a una de las mas pequefias. Reprocha a los diplomaticos hispanoamericanos en Washington
que no atinaran a esbozar “ni un gesto de protesta, ni una palabra de censura, ni siquiera una
insinuacion amistosa”. También extendi6 su critica a la Union Panamericana, organizacion
encargada de velar por los intereses de los pueblos de América, por no buscar una salida digna
al conflicto. La solidaridad con Nicaragua la ubica fuertemente en los sectores intelectuales, en
cierto periodismo, en instituciones prestigiosas, en los maestros, en los trabajadores y en los
mas insignificantes exponentes de la vida nacional.

Otro de los aspectos al que concedi6 atencion el ensayista fue a los aliados internos del
imperialismo norteamericano, representados en los sectores conservadores nacionales que
desde 1909 desarrollaban una politica de abyeccion y servilismo hacia los Estados Unidos.
Atac0 al delegado nicaragiiense, representante del gobierno, en la VI Conferencia Panameri-
cana, por su actitud de aislamiento. En un elocuente y bien logrado capitulo, paso revista a lo
que consideraba oportuno y positivo para el continente y emplazo a los delegados de las con-
ferencias a recordar, como un deber, la pregunta:

(por qué el presidente de Cuba y los delegados cubanos, no volvieron sus ojos a los manes
sagrados de José Marti?, aquel que dijo: El oficio del continente americano no es perturbar el
mundo con factores nuevos de rivalidad y de discordia, ni restablecer, con otros métodos y
nombres el sistema imperial por donde se corrompen y mueren las reptblicas (129).

El ensayo termina con opiniones de personalidades estadounidenses —jurisconsultos distingui-
dos, diplométicos que habian representado a su paifs en naciones latinoamericanas, profesores
universitarios y periodistas— sobre los asuntos de Nicaragua, recurso y estrategia discursiva
para establecer que el tema en estudio también conmovia un conglomerado humano maés alla
del propio continente latinoamericano. Al presentarlos, aclaraba que se podia conformar un
volumen de muchos cientos de péginas con opiniones de distinguidos norteamericanos sobre
la politica seguida por el gobierno de los Estados Unidos en la América Latina.

En esos anos, Soto Hall, como vemos, profes6 un pensamiento unionista centroameri-
cano. Cada vez que se referfa al tema, hundia sus reflexiones en la historia de la region y alen-
taba una accion conjunta para la defensa de los comunes intereses. Es muy sintomético en este
ensayo la advertencia de que el imperialismo y su contraparte, el antiimperialismo, no eran
fendmenos que incumbian sblo a los latinoamericanos, sino que su alcance era universal. En él
se puede observar la influencia de diversas vertientes antiimperialistas. La primera estaba en-
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cabezada por Manuel Ugarte, ubicada, temporalmente, hacia 1910. La prédica del argentino, y
otras concurrentes, promovieron lo que podria llamarse la primera plantilla coherente, y bési-
camente completa, de la accidon imperialista y colonialista en América Latina. Se condensaban
en ella actitudes de superioridad, codicia y desprecio racista hacia los pueblos del sur.?
Varios fueron, en fin, los mecanismos que utilizd el autor para influir en los lectores, el yo
es un nosotros, testimonio de una voluntad colectiva de la cual el escritor se siente parte e intér-
prete; es dialogico e intenta que el didlogo gire en torno de una actitud programética. Pretende,
ademas, influir en la opinion plblica y contribuir al esclarecimiento de muchas verdades.

La sombra de la Casa Blanca, su segunda novela

Esta obra, publicada en 1927 por El Ateneo de Buenos Aires, hasta lo que sabemos, no gozo
de una gran recepcion, ni por parte del pblico ni por parte de la critica académica. No obs-
tante, pudimos localizar dos comentarios suscitados al calor de su edicion. Uno aparecio en el
periddico El Tiempo de Bogota, reproducido en Repertorio Americano, del 18 de febrero de
1928, y el otro es de Miguel Angel Asturias, también del mismo ano.*

A pesar de la escasez de informacion con la que se cuenta sobre la acogida de la novela,
se ha de suponer cierta circulacion y recepcion de la obra. Para fines del decenio de 1920,
cuando se publicd, el autor era reconocido en la Argentina y en muchos paises latinoamerica-
nos, ya fuera por sus libros o como conferencista habitual en las principales capitales del con-
tinente y en algunas ciudades norteamericanas. El Tiempo, de Bogota, anunciaba la llegada a
esa ciudad de la novela del publicista centroamericano, cuyo contenido, decia, relataba, bajo la
forma de una novela, el caso de Nicaragua caida en las garras de financistas yanquis. La cro6-
nica periodistica invitaba a leer el libro de Soto Hall para conocer cdbmo procedian las finanzas
norteamericanas apoyadas por su gobierno para adueharse de un pafs, y el papel de institucio-
nes, como la Unidn Panamericana, en la consolidacion del poderio de Wall Street. Notificaba,
también, un detalle particular: La sombra de la Casa Blanca iba a publicarse desde el dia si-
guiente en formato de folletin. El cronista puntualizaba:

no vaya a creerse que se trata de una obra arida: por el contrario el martirio de Nicaragua esta
envuelto dentro de una trama novelesca del mayor interés. El héroe del libro. Alberto Urzaa,
es el mismo general Sandino que hoy combate a los yanquis.

Por altimo, se referfa a que se trataba de un libro en clave, en el que giran, con nombres su-
puestos, todos los personajes que han actuado en este drama y anunciaba: “Mafana, para
ilustrar al lector daremos la cifra de la clave”. De lo que se desprende que la empresa periodis-

3 Carlos Real de Aza, “Ante el imperialismo, colonialismo y neocolonialismo”, en Leopoldo Zea (coord.), América
Latina en sus ideas, México, Siglo xx1, 1986, pp. 274-275.

2 Como ya afirmamos, es necesario emprender un estudio profundo sobre Soto Hall en la Argentina, pues posible-
mente arrojaria nuevos datos y revelaciones sobre su actividad periodistica e intelectual en esa nacion. Allf se publi-
caron varios de sus libros y fue un redactor de cronicas y ensayos periodisticos totalmente desconocidos por la critica
literaria e historica hasta el momento. Es por ello que nuestras observaciones sobre el autor y su obra deben consi-
derarse provisorias y parciales.
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tica se aprestaba no so6lo a publicar la novela por entregas, con lo que se aseguraba una lectura
masiva, sino que pretendia, ademas, guiar la lectura, dando indicios de personajes y, probable-
mente, de acontecimientos narrados en el libro.

Pablo Valle, critico contemporaneo de La Sombra de la Casa Blanca, comparte la inter-
pretacion de que era una novela en clave, pero tenfa sus reservas sobre ese procedimiento:
“Ilusidn de fidelidad a la historia y cobardia de Gltimo momento. Esto puede ser especialmente
verdadero en La Sombra de la Casa Blanca, que trata sucesos contemporaneos con un final
negativo para la posicion que el autor parece sostener”.® Un lector autorizado como Miguel
Angel Asturias se referia a la novela, en cambio, de modo ponderado y sehalaba caracteristicas
mas sobresalientes: falta de sorpresa, intriga casi infantil, narracién perfecta. Rescata, sobre
todo, su “palpitacion patridtica”. Segln dice:

Esta reforma profunda de su personalidad que, lejos de hacer las de Chocano, que sigue de-
fendiendo tiranfas ayer a Estrada Cabrera y hoy a Leguia, se ha lanzado al gran mundo de las
letras con su propio bagaje, ha conquistado un puesto entre los mas envidiables y desde alli
maneja la pluma, siguiendo las huellas de Ugarte, contra los conquistadores rubios.?

La sombra de la Casa Blanca lleva como subtitulo Libro de emocion, pasion, de verdad y jus-
ticia.”” Cuatro adjetivos que acercan y advierten al lector de aspectos centrales de texto. Luego
aparece el paratexto, en forma de epigrafes, que son marcas de visibilidad de la propuesta na-
rrativa desde el punto de vista estrictamente politico-ideoldgico. Se trata de, al menos, siete
comentarios breves realzados por figuras eminentes, de nacionalidad norteamericana, que alu-
den, invariablemente, a alglin tema en favor de la soberania, el respeto, la no agresion, contra
la explotacion y la no intervencidn de los Estados Unidos en los paifses latinoamericanos.

La sombra de la Casa Blanca como novela antiimperialista

La trama de la novela se puede resumir con brevedad. Tres hermanos de origen nicaragiiense,
uno de ellos Alberto Urzha, el héroe del relato, y dos hermanas, Carolina y Emma, viajan a los
Estados Unidos luego de abandonar, por razones politicas, su pafs natal. Provenientes de una
familia liberal, se ven envueltos en una serie de acontecimientos y procesos de adaptacion y
rechazo de las nuevas circunstancias que vivian, sin descuidar los sucesos propios de Nicara-
gua y la conflictiva relacion de esta Glltima con la politica norteamericana. Un sinnQimero de
acontecimientos se interrelacionan con este aspecto, creando personajes y situaciones diversas
que llevan a Alberto Urztia, junto con otros patriotas que estan en el exilio, a preparar la lucha
armada y una expedicion para devolverle a Nicaragua su libertad. En el intento mueren todos
los insurrectos, aplastados por el ejército y la intervencidn norteamericana, incluido un bom-
bardeo en plena montafia donde operaba el grupo rebelde.

» Pablo Valle, “El puente y La sombra, dos novelas jantiimperialistas?” (en linea), s/f, p. 12.

¢ Miguel Angel Asturias, “La sombra de la Casa Blanca por Méaximo Soto Hall”, Paris 1924-1933 periodismo y
creacion literaria, Madrid, Unesco, Coleccion Archivos, 1988, p. 2.

2 Méaximo Soto Hall, La sombra de la Casa Blanca, Buenos Aires, El Ateneo, 1927 (a partir de aqui, las citas del
libro figuran con el nimero de paginas entre paréntesis).
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El narrador va construyendo sus personajes y pone en sus voces muchos acontecimientos
trascendentales de la historia de Centroamérica, entre los que destaca la lucha emprendida
contra los filibusteros, la cual es descrita con gran detalle. La guerra trajo un coste en vidas,
orfandad, sacrificios y pobreza, pero aprendimos dos cosas inapreciables, dice el narrador por
boca de don Santiago, padre de Alberto Urzia:

primero nos convencimos practicamente de que aunque separadas politicamente, las naciones
de la América Central estan unidas moralmente, tienen una sola alma en la que alienta, con
todo vigor, el sentimiento mas hondo de fraternidad, segundo, y esto es importantisimo nos
dimos cuenta de donde esta el peligro para nosotros. Ese gigante vecino del Norte es y sera
siempre una amenaza para los pueblos pequenos: “el politico yankee, acentuaba, no en son de
ofensa, sino de apreciacion psicologica, con ruda bota claveteada o con guante de cabritilla,
siempre tiene algo de filibustero” (20).

Este es el tono de toda la narracion, el conflicto abierto entre los Estados Unidos y Latinoamé-
rica, y aboga por una de las tareas pendientes, atin hoy, para frenar dicho peligro: la unidad de
los paises de Centroamérica. Sentencia, asimismo, el caracter de malandrin, de bandolero en el
politico y la politica de Norteamérica con respecto a otros paises.

La narracion esta llena de episodios que viven los personajes, que evidencian la admira-
cion por los Estados Unidos, sobre todo su adelanto material, juntamente con la exposicidon de
un conjunto de acontecimientos que los sumen en la confusion y la contradiccion. Por ejemplo,
Alberto Urzaa sabfa de la politica imperialista de los Estados Unidos, del incremento que to-
maba dfa a dfa. Era tal la desazOn en la que se encontraba, que no lo dejaba ver claro y que lo
hacfa debatirse ente la esperanza y la desesperanza. Decidido, entonces, a orientar sus ideas,
pregunta a un compahero de trabajo, Amézquita, de origen guatemalteco, quien le explica:

Yo soy un poco dado a ver sombras. Oigame pues, pero poniendo mis opiniones a beneficio
de inventario. La calle Wall, y bajo ese nombre cobijo a todos los grandes banqueros nortea-
mericanos, y la Casa Blanca son la misma cosa: son una sola cosa: trabajan en comin, se
ayudan en todo, se aconsejan, se consultan, se complementan. La razon es obvia. El dolar es el
arbitro supremo en este pais. Es el regulador de la vida oficial y politica, alin en las cuestiones
maés graves y trascendentales. Decide si debe pactarse la paz o si debe declararse la guerra, y
riase usted de la democracia y la justicia, que solo suelen hacer de testaferro. El dolar sirve de
base y fundamento, lo mismo a los tratados amistosos que a los mercantiles. Es el eje de los
problemas internacionales y guia y norma de los diplométicos estadounidenses, y en cuanto a
nosotros, es decir, a nuestros pequeios paises, de €l dependen en absoluto nuestras relaciones
con la gran repiblica (58).

La cita anterior muestra como el narrador tenfa una percepcion muy clara de las relaciones
entre poder economico y las cuestiones politicas. Hay, sin embargo, otros hechos que describe
el narrador y que merecen destacarse. Se trata de un atentado en la calle Wall, el cual se achacd
a los extremistas. Se aducia su culpabilidad por

[...] el escenario elegido, la arteria principal del barrio de los grandes negocios, donde en cien-
tos de talleres se hila el oro con que la araha formidable del capitalismo norteamericano teje la
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tela con que envuelve al mundo. Frente a la casa de Morgan, principe del dolar cuya influencia
se hace sentir en Europa y América, no solo en lo econdmico sino en lo politico [...] se habia
escogido el momento en que las calles, en ese sector del distrito poderoso, estan llenas de gente,
para que el nimero de victimas fuera mayor y en consecuencia mas imponentes el panico que
se produjera. No cabfa punto a dudar: se trataba de uno de esos golpes de odio social de que
solo podian ser capaces los exaltados, sin respeto a las leyes ni humanas ni divinas (123).

Lo que viene después, en el mundo narrado, fue la condena y la demanda de justicia. La policia
desplegd la busqueda de los culpables, la prensa llen6 sus paginas, informando y describiendo
historias, se supo el nimero de victimas con toda exactitud, se describieron pequenas biografias
de cada una de ellas, se hacfan resaltar las circunstancias que més podian impresionar, se pinta-
ban, con los mas vigorosos colores, las escenas de dolor que habian tenido lugar en el teatro del
crimen, era el torneo del periodismo en que cada uno queria sobresalir. Cientos de individuos
fueron detenidos por sospechosos, miles de testigos declaraban a diario. Meses mas tarde se
descubri6 que el crimen habia tenido un origen casual. Una gran casa comercial, proveedora de
explosivos, resultd, sin intenciodn, ser la causante del siniestro, por un imperdonable descuido.

A modo de conclusion

Edward Said propone que para entender ciertas obras antiimperialistas parece indispensable,
primero, leerlas como productos de la imaginacidn creadora e interpretativa y, luego, analizar-
las dentro de las relaciones entre cultura e imperio; sostiene que si es posible desprenderse de
una vision que relaciona de modo determinista a los escritores con la ideologia, la clase o la
historia econdmica, en cambio si es necesario verlos inmersos en la historia de sus sociedades,
ya que son modelados, a la vez que modelan, tal historia y experiencia historica.?® La creacion
literaria de Soto Hall, las novelas y el ensayo antiimperialistas, muestran esos tallados concre-
tos de dos momentos de la experiencia historica imperialista. El primero de fines del siglo x1x
y el segundo de los primeros treinta afios del siglo xx.

El vocabulario de la cultura imperialista clasica estd cuajado de palabras y conceptos
como inferior, razas sometidas, pueblos subordinados, dependencia, expansion y autoridad.
A partir de las experiencias imperiales, las nociones acerca de la cultura fueron clarificadas,
reforzadas o rechazadas.?® Si observamos con detenimiento la evolucion y las percepciones de
estas palabras en el lenguaje de las narrativas que estudiamos, se aprecian los cambios, las
variaciones, los énfasis, deslices o matices. Es por ello necesario pensar estas variaciones a
partir de un concepto flexible de antiimperialismo, que nos permita adentrarnos en su propia
historicidad, y no imponer, desde fuera o desde otro lugar, su conceptualizacion.

En otras palabras, desde un incipiente antiimperialismo que se comienza a fijar en la no-
vela decimononica El problema, aceptando que es la primera representacion narrativa, ficcio-
nal, que alerta de los peligros de la absorcidén de una nacidn constituida por una raza superior
y la permeabilidad de otra inferior, se nos presenta el marco donde opera esta primera narra-

8 BEdward Said, Cultura e imperialismo, Barcelona, Anagrama, 1996, p. 26.
 Ibid., p. 44.
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tiva. No se trata de una conceptualizacion de dicho fendmeno. El propio concepto “imperia-
lismo” y su opuesto, el “antiimperialismo”, alin no pertenecian al contexto linguiistico de la
época. Hubo que esperar unos cuantos afios para avanzar en esta Gltima direccion. Por ello se
puede explicar, también, la evolucidn en el uso de estas Gltimas nociones en su ensayo Nicara-
gua y el imperialismo norteamericano de 1928 y en la novela La sombra de la Casa Blanca,
donde la enunciacion es mas coherente y sistematica, motivada por las modulaciones de la
experiencia imperial en nuestros paises. Si bien es cierto que debemos avanzar en estos corpus
narrativos antiimperialistas, se hace necesario adelantar en las indagaciones narrativas impe-
riales y, con ello, ir completando el complejo panorama de las relaciones entre imperialismo y
cultura en nuestro continente. O
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Tres miradas sobre paisaje,
identidad regional y cultura
folclorica en Santiago del Estero™

Judith Farberman
Universidad Nacional de Quilmes / CONICET

En 1907 un joven Ricardo Rojas publicaba El pais de la selva, ecléctico compendio de
anécdotas, leyendas y tradiciones del interior argentino. Como es sabido, el agreste terri-
torio que aquel titulo anunciaba tenia su corazon geografico en las llanuras de Santiago del
Estero, la provincia en la que el autor habfa transcurrido su nifiez y primera juventud. De este
modo, sus experiencias personales, sus contactos directos con los campesinos y los indigenas
del lugar legitimaban a Rojas como “intérprete de la selva”, etndgrafo y mediador entre la
cultura oral y escrita.

En su célebre capitulo final, titulado “El éxodo”, el narrador reproduce un didlogo oni-
rico entre El Poeta (alter ego de Rojas) y el Zupay, demonio hispano indigena y soberano de
un reino pronto a desaparecer. Si ahora evocamos este bello fragmento (sobre el que volvere-
mos mas adelante), es porque condensa en pocas paginas una asociacion eficaz y perdurable
entre paisaje, imaginacion folclorica e identidad regional. El paisaje era el monte santia-
gueho, la imaginacion folclorica se encarnaba en el Zupay, personaje fabuloso y algo distante
del diablo cristiano ademis de “demonio zahareho al fin”, mientras que la identidad apuntaba
a los sujetos que durante generaciones habfan sofado a las criaturas de la selva y concebido
su historia.

Aquellos sujetos no eran otros que los descendientes de un “gaucho” mediterraneo, di-
verso del pampeano y formado por su ambiente en una “comprension esotérica de la vida” en
la que se entrelazaban tradiciones indigenas e hispanas. No obstante, asumia Rojas, este can-
dido campesinado mestizo de origen colonial pronto dejarfa paso a otros sujetos sociales. Ya
los avizoraba el escritor nacionalista en el capitulo mencionado: no en vano, quien despierta al
Poeta de su sueho es un hachero, un “hijo del monte” que “viene a destrozar a la madre”, de-
salojando al antiguo duefio de las espesuras y a su frondosa corte.

El Poeta podia sentir nostalgia frente al éxodo de este Zupay, inspirador de piedad antes
que de miedo. No obstante, en su descripcion de la futura Intigasta, la perversa ciudad mo-
derna, febril e industriosa que habria de suceder a los desmontes, la inquietud no disimulaba

* La version final de este texto es deudora de las lecturas criticas y de los comentarios de Lila Caimari, Karina Vés-
quez, Alejandra Mailhe, Ana Teresa Martinez, Alejandro Auat, Roberto Di Stefano y Adrian Gorelik. A todos ellos
quiero expresarles mi agradecimiento.
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cierta expectativa.! Nuestro autor no dudaba de que también a Santiago del Estero llegarian
fatalmente los inmigrantes extranjeros, las inversiones, la navegacion de los rios y la agricul-
tura comercial que ya habfan transformado radicalmente las dindmicas regiones litorales. El
pais de la selva estaba proximo a su fin.

Tres décadas mas tarde, la desazon habia desplazado los cuestionamientos sobre las pa-
radojas del éxito que expresaba el nacionalismo regionalista de Rojas. En 1930, Santiago del
Estero era el paradigma del fracaso de la modernizacion, en un contexto nacional e internacio-
nal lacerado por la crisis econdémica y la incertidumbre politica. Las promesas de principios de
siglo no se habfan cumplido y los campesinos santiaguefios, que seguian conformando la abru-
madora mayorfa de la poblacion provincial, abandonaban en incesantes oleadas sus tierras
yermas para buscar trabajo en las ciudades o en la zafra tucumana. En este nuevo y sombrio
panorama se insertan algunas de las obras mas significativas de Bernardo Canal Feijoo y Ores-
tes Di Lullo, los otros dos escritores santiaguefos de los que vamos a ocuparnos en este ar-
ticulo. Aunque ambos dejaron una vastisima produccion, la que nos convocara aqui fue escrita
en la segunda mitad de los ahos treinta y puede leerse, de algiin modo, como la continuidad de
las pesquisas etnograficas de Ricardo Rojas. Aunque no siempre aparezca como un interlocu-
tor explicito, el “intérprete de la selva” ronda permanentemente los textos que Canal y Di Lullo
consagraron al folclore y al “pueblo” santiaguenos.

Hay tres cuestiones en las que Canal y Di Lullo regresan a Rojas (o, por lo menos, coin-
ciden o discuten con él) y que le proveen a este articulo su andamiaje. La primera es la bas-
queda de los origenes de la cultura folclérica santiaguefia en el periodo colonial. En ausencia
de flujos consistentes de inmigracion europea hacia la provincia mediterranea, no extrafa que
nuestros autores siguieran remitiéndose a la conquista, y a los mestizajes biologicos y cultura-
les posteriores como punto de partida para la formacion de una cultura local que ambos esti-
maban alin vigorosa y original. La segunda es la identidad entre paisaje y cultura folclorica. Di
Lullo y Canal compartian con Rojas la idea de que la imaginacion popular nacia de la natura-
leza o, mejor dicho, de la sensibilidad de sujetos intimamente consustanciados con ella. En
consecuencia, la destruccion del paisaje sdlo podia conducir a la del folclore, al que encontra-
ban ya irremediablemente degradado. En tercer lugar, se hallaba la elevacidn del folclore san-
tiaguefio a marca de origen, a sello identitario. El componente indigena, hispano o mestizo se
encontraba presente, en diferentes medidas, en aquel patrimonio ancestral que, como Rojas lo
habfia hecho antes, Canal y Di Lullo describieron e interpretaron a la luz de sus personales
lecturas de la historia santiaguena.

Por supuesto que no todas fueron coincidencias entre los dos Gltimos escritores. En rigor,
y a pesar de que ambos formaban parte de La Brasa, una asociacion cultural que desplego sus
actividades en Santiago entre 1925 y 1946, Canal y Di Lullo raramente dialogaron de manera
abierta y mas bien se criticaron solapadamente desde sus textos. Sus proyectos politicos los
colocaron més de una vez en veredas opuestas y también sus perspectivas historiograficas an-

95, <

! Como posteriormente dirfa Ricardo Rojas acerca de “El éxodo™: “[...] simbolicé en este numen indigena el espiritu
de la raza y de la tierra natal, augurando para Santiago la vida nueva del trabajo y sefialando al genio antiguo los
caminos del arte”. Y conclufa con optimismo: “aquel mito profético se halla en plena realizacion. Santiago del Estero
tiene hoy conciencia de sus deberes civiles, de su caricter regional y de sus posibilidades estéticas en la cultura ar-
gentina”. Ricardo Rojas, “Santiago del Estero”, en Las provincias, Obras de Ricardo Rojas, t. xvii, Buenos Aires, La
Facultad, 1927, pp. 126-127.
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claban en premisas y valoraciones diversas. También el modo de pensar el folclore era diver-
gente: mientras que para Di Lullo consistia en un patrimonio que exigia una perentoria mision
de salvataje, para Canal era simplemente el “fruto histdrico de un sujeto historico”, un puente
parallegar al “pueblo”, aquella“porcidén de humanidad localizada geografica e histdricamente” .
Su predileccion por los materiales folcloricos se fundaba en la hipdtesis de que solamente los
sectores populares contaban con una tradicidn —que asociaba un “fondo étnico”, que revalori-
zaba lo indigena, y una herencia historica— y con una cultura “auténtica”. Frente a una cultura
de élite moderna e individual, la folclorica se mostraba andnima, colectiva y conservadora. De
aqui que, como otros intelectuales en la misma época, Canal buscara las raices identitarias de
su “provincia insular” en aquel acervo.

La selva de Ricardo Rojas

En El pais de la selva el poeta modernista y el predicador nacionalista, todavia en ciernes,
confluyen y se confunden. El poeta modernista irrumpe incorporando topicos rechazados por
los positivistas de la generacidon anterior: en este sentido, no es asombroso que buena parte del
libro se ocupe de las “supersticiones”, un terreno irracional pero no carente de extraha y seduc-
tora belleza. No obstante, al mismo tiempo se adivina ya al Rojas nacionalista, que encontraba
en Santiago del Estero y en las provincias mediterraneas el “ntcleo mas firme de la tradicidon
argentina”. Desde esta segunda perspectiva, y en el relato de una historia patria que arrancaba
mucho antes de las guerras de independencia, el interior afianzaba su preeminencia en factores
de unidad territorial —la pertenencia al Incario prehispanico y su centralidad en la estructura
virreinal- y en otros historico culturales, igualmente resistidos por los positivistas —la sintesis
de las tradiciones “genuinas” de cufo indigena e hispano-.

De la tradicion indigena, Rojas rescataba la vertiente méas prestigiosa. Los indios “de
manta y camiseta” que describian los primeras cronistas, sedentarios y enaltecidos por sus vincu-
laciones incaicas, tenfan desde su perspectiva tanto mérito como sus vencedores hispanos y
habfian hecho gala de idéntica bravura. La vigencia de la cultura indigena en la forja del carac-
ter nacional es permanentemente invocada por Rojas a la manera de un rio subterrineo, de “un
proceso intrahistOrico” que pervivia en las lenguas nativas y en la imaginacion folclorica. Pero
a la vez, al igual que otros intelectuales de su generacion, Rojas “retornaba” a Espana. De
aquel legado, en definitiva superior al indigena ya que “traia el verbo y el crédito de una civi-
lizacion mas extensa y mas alta”, rescataba el idioma, el sentido del honor “que es el régimen
de nuestra moral doméstica y solida base de nuestra familia” y el cristianismo en tanto que
“norma sentimental de nuestra vida pablica y base de nuestras instituciones democraticas”.?

Ahora bien, como es sabido, mas que adherir a posiciones indianistas o hispanistas, la
postulacion central de Rojas enfatizaba la fusion y la sintesis, como con transparencia evocaria
su obra Eurindia. En este sentido, el cruce armonioso de indigenas y espafoles, cuyo producto
era el gaucho mestizo y superador de sus padres, se encontraba en el centro de su mito de ori-

2 Bernardo Canal Feijoo, Burla, credo y culpa en la creacion andnima, Buenos Aires, Nova, 1948, p. 38.

3 Ricardo Rojas, Blason de plata, Buenos Aires, Losada, 1946 [1910], p. 135. En esta obra poco posterior a El pais
de la selva, tanto el hispanismo como el nacionalismo de Rojas aparecen como topicos articulados de manera méas
completa.
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gen y su fuerza mas intima y duradera residia en el amor entre los sensuales espafioles y las
desprevenidas mujeres indigenas:

Gracias a ello, no se desperdicid toda esa sangre, chorreada como riego de la guerra sobre los
predios de la muerte. Desde el calido talamo de las brefhas indianas, pasd a la arteria del mes-
tizo, renovando y enalteciendo la vida, por la criatura nueva en quien el amor aliaba su sangre
con la sangre del Conquistador.*

El mestizaje colonial asi descripto fundaba el primer momento de una secuencia de muertes y
resurrecciones. En efecto, en la lectura que Rojas hacia de la historia argentina, los indios eran
vencidos por los conquistadores y éstos a su vez derrotados por los gauchos. Y aunque los in-
migrantes europeos hubieran abatido a los gauchos argentinos, el “indianismo” se reservaba la
victoria final sobre el “exotismo” puesto que también los inmigrantes serian argentinizados mas
temprano que tarde.’ Se trataba de muertes no violentas —como dijimos, su vision de la historia
estd despojada de conflicto y apunta a la asimilacion— ya que a la postre “el indio que perecid
vive en el gaucho; el gaucho que esta pereciendo sobrevive en el criollo actual y los tres viviran
en el argentino futuro”.®

El sustrato de la nacionalidad, entonces, no se encontraba para Rojas en el componente
étnico sino en la tierra y en las ideas, entendidas como “conciencia de su unidad espiritual,
creada por la historia, por la lengua, por la religion, por el gobierno, por el destino”. Como ha
sehalado Miguel Dalmaroni, el corolario de esta afirmacion era que la Argentina habia sido
desde siempre tierra de inmigracidén y que habia poseido desde siempre un imaginario mesti-
z0.” Asi pues, uno de los propositos que pueden leerse en Blason de plata es el de “naturalizar
el mito del crisol de razas”, encarnado en un mestizaje bidireccional, de influencias reciprocas
entre los grupos. En otras palabras, no so6lo el indio se habia hispanizado, también el espafiol
se habfa “aindiado” y tales procesos culturales eran apreciables en diversas manifestaciones,
desde el pensamiento politico hasta la literatura.

Pero el mestizaje no se limitaba a lo bioldgico ni se agotaba en la alta cultura. También el
folclore de la selva era para €l tipicamente mestizo: hasta la salamanca y el Zupay, no obstante
sus nombres desorientadores por las inconfundibles resonancias hispanas y quichuas, eran
productos hibridos. Y Rojas podia probarlo empiricamente porque, a diferencia de cuanto ocu-
rre en Blason de plata y Eurindia, en El pais de la selva el etndgrafo aventaja al predicador
nacionalista. Nuestro “intérprete de la selva”, en efecto, hace gala en su texto de juventud de
un conocimiento que no es exclusivamente libresco y que lo coloca a mitad de camino entre
sus informantes campesinos y sus lectores cultos.

Como resultado, conviven en este libro los indios de bronce con sus herederos mestizos
de carne y hueso. Eran los mismos que le habia contado la leyenda de la salamanca —que Rojas
evoca desde el terror de sus recuerdos infantiles—; los mismos que le habian comunicado al

4 Ricardo Rojas, Blason..., op. cit., p. 93.

5 “Indianismo y exotismo” es la antinomia opuesta por Rojas a la sarmientina de “civilizacién y barbarie”. Es el
“lema” de Eurindia.

¢ Ricardo Rojas, Eurindia, Buenos Aires, Losada, 1951 [1922], p. 21.

" Miguel Dalmaroni, “El arte de los indoctos y el Estado educador: Lugones y Rojas ante el Martin Fierro”, en Una
repuiblica de las letras. Lugones, Rojas, Payrd, Buenos Aires, Beatriz Viterbo, 2006, pp. 79-105.
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etndgrafo sus cantares campesinos. La cultura de los hombres de la selva es, en Gltima instan-
cia, el objeto central de este libro de estructura atipica y dispersa —Graciela Montaldo lo ha
definido como “una libreta de notas algo dispares sobre un conjunto de tradiciones criollas”-*
del que elegimos cuatro lineas de lectura capaces de dialogar con los aportes de Canal Feijoo
y de Di Lullo sobre los que ahondaremos méas adelante.

La primera de ellas, ya anunciada, anuda paisaje, sensibilidad e imaginacion. Para Ri-
cardo Rojas, en Santiago “el alma del pueblo se ha identificado con su selva”. La selva prodiga
en recursos volvia al paisano santiaguefio indolente y perezoso, la selva amenazante ante la
cual “el corazdn se oprime de terrores y la mente se puebla de silenciosos fantasmas” alimen-
taba su imaginacion, supersticion y fatalismo, la selva monocromatica le arrebataba los colores
a sus fiestas y hacfa de la vivienda campesina una prolongacion del paisaje. ; Por qué motivos
eran los hombres y las mujeres de la selva descuidados con sus vestidos, cuales eran las causas
de la “mediocridad del genio plastico” del santiaguefio? Para Rojas, el paisaje ofrecia, cuanto
menos, un principio de respuesta:

Proviene esto, quiza, de que la selva carece de paisajes amplios y coloridos; ni el miraje es-
plendente de la montafia, ni la magica policromia del mar. Los ocasos y las auroras quedan
generalmente ocultas mas alla de las frondas, sin refracciones ni reflejos que multipliquen
arreboles y prolonguen crepasculos.’

Y sin embargo, esa misma monotonia del monte, ese sol implacable, contribuian a la dureza
del santiagueno, lo formaban en la austeridad e inspiraban sus ensofaciones:

Asfi se forma ese pueblo de metafisicos, poetas y misicos, con algo de arabe y algo de hindd.
Sobrios y fuertes, aquellos campesinos comen y beben con escasez. [...] Con hombres asi se
explica uno la gran gesta de nuestras guerras, su resistencia ante la vida y su estoicismo ante
la muerte.'”

No asombra, entonces, que también los seres fantisticos y la mitologia local fueran hijos del
paisaje tanto como de sus hombres. Por eso el Zupay era un “dios zaharefo al fin”, un Diablo
de la selva que, aunque podia presentarse bajo su forma clésica, no desdefiaba hacerlo como
huayra mufioj, el “viento que da vuelta”.

En segundo lugar, esta relacion casi simbidtica con el ambiente —“un hombre y un arbol
se reconocen como hermanos”, dice Rojas— se remontaba a los tiempos prehispanicos. El indio
era sindbnimo de naturaleza, la selva lo habia defendido al darle cobijo y de €l habia heredado
el campesino santiaguefio su “comprension esotérica de la vida”. Esta concepcion estereoti-
pada suponia una corriente de indianidad genérica que, al igual que en las obras antes comen-
tadas, flufa en lo profundo para aflorar erraticamente en la sensibilidad y en los gestos de los
hombres de la selva.

8 Graciela Montaldo, “Estudio preliminar”, en Ricardo Rojas, El pais de la selva, Buenos Aires, Taurus, 2001, pp.
9-51.

° Ricardo Rojas, El pais de la selva, Buenos Aires, Hachette, 1956 [1907], p. 66.

19 Ricardo Rojas, El pais..., op. cit., p. 67.
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Sin embargo, en este punto Rojas abandona por un momento su operacion espiritualista
para introducir precisiones y matices mas afines a su interés etnogréfico. Por empezar, del pa-
sado prehispanico y colonial santiaguefio podian discriminarse dos tipos de sociedades indige-
nas, responsables de legados también diversos. Por un lado, los grupos aldeanos que poblaban
las riveras del rio Dulce “en contacto perenne con la civilizacion: primero los quichuas; des-
pués los conquistadores espanoles; mas tarde los misioneros catdlicos y por altimo el trafago
del Alto Per”; por otro lado, las bandas de la frontera del Salado, oriundas del “pais tene-
broso” y participantes de las “hordas que en muda complicidad con las tinieblas, caian sobre
las poblaciones indefensas y muelles de la adyacente mesopotamia™.'! Si el destino de las pri-
meras habia sido el mestizaje (y con ello los santiaguefios se unian al €pico pionero mestizo
americano que habia glorificado “de epopeyas todos los rincones del nuevo mundo”), el de los
segundos, como lo ilustra a lo largo de tres capitulos, fue el de convertirse en “pobres diablos”,
patéticas sombras de los antiguos y feroces guerreros.

En efecto, los que durante la colonia habifan sembrado el terror en las estancias y en la
ciudad habian devenido en los miseros “bohemios de la selva”, vagabundos y sumisos, callados
y vestidos con andrajos. Representaban “la transicion equivoca del indigena hacia un tipo de
civilizacidon tan menguado como su antigua salvajez” y subsistian gracias a la prodigalidad del
rio Salado que les “regalaba” la cosecha de maiz en la estacidon propicia y las dadivas ofrecidas
por el Estado para asegurarse su obediencia puesto que “la selva ya no puede defenderles”.'

En tercer lugar, estd la mentada cuestion de los mestizajes, que en este libro se aborda
desde angulos diversos. Uno es el que ya conocemos, que en su celebracion del mestizaje ter-
mina por reducir la alteridad.'® Sin embargo, aun este discurso mestizofilo en clave espiritua-
lista es enriquecido a partir de ejemplos concretos, como el de Eugenio Pérez, el mestizo que
fuera cautivo de las tribus chaquefias y luego soldado en la guerra “contra la barbarie”. La
trayectoria personal de Pérez, sostenia Rojas, lo habia formado como “fascinador de salvajes”,
como un habil mediador cultural, con capacidades de liderazgo.

[Clautivo analfabeto [Pérez], ha resultado el fascinador de los indios. Hoy ejerce una especie
de protectorado sobre las tribus; es su canciller, su caudillo, su pacificador y el nombre del
gaucho afortunado es conocido de todos los caciques. [...] Es arquetipo de la raza hispanoame-
ricana de las selvas, temiblemente perfeccionada por aptitudes adquiridas.'

Eugenio Pérez era escoltado por Gabriel, su escudero indigena “llegado desde el interior del
Chaco para ofrecer la sumision de unas tribus a cambio de alimentos” y con ambos se reiine

! Ricardo Rojas, El pais..., op. cit., pp. 37 y 38.

12 Ibid., p. 60.

13 En este punto, Ricardo Rojas no era tan original y su discurso recuerda al de otros autores que escribieron aproxi-
madamente en la misma época. Alejandra Mailhe ha estudiado en profundidad los textos culturalistas del antropd-
logo cubano Fernando Ortiz, que tienen muchos puntos de contacto con los de Rojas, aunque el discurso mestizofilo
se aplique al elemento negro. Cf. Alejandra Mailhe, “Entre la exuberancia y el vacio. Identidad nacional y alteridad
en tres ensayistas latinoamericanos: Gilberto Freyre, Fernando Ortiz y Ezequiel Martinez Estrada”, en Gloria Chi-
cote y Miguel Dalmaroni (eds.), El vendaval de lo nuevo. Literatura y cultura en la Argentina moderna entre Espaiia
y América Latina (1880-1930), Buenos Aires, Beatriz Viterbo, 2007, pp. 265-296, y de la misma autora, “Luces
blancas sobre fondo negro”, en Graciela Salto, Poéticas de la nacion en el Caribe y Centroamérica, Buenos Aires,
Corregidor, 2010 (en prensa).

14 Ricardo Rojas, El pais..., op. cit., p. 56.
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Rojas en una estancia del interior del Salado. En rigor, del didlogo participan solamente el
mestizo y el narrador, ya que Gabriel se limita a escuchar sin comprender, “quieto como un
escolar sumiso, como un obediente esclavo”. ;Cudl es la reflexion de Rojas acerca de sus in-
terlocutores? Vale la pena citarla en extenso:

El azar me habfa puesto en presencia de Pérez y Gabriel, unidos fraternalmente, pero sintesis
personales de dos razas, de dos tradiciones, hijas genuinas de la selva, diversas, si no antagoni-
cas entre si. Su reciproca lidia centenaria prueba ese antagonismo, pero notabase en uno y otro
la influencia inevitable de la espesura comiin, hasta ser en ambas caracteristica la comprension
esotérica de la vida."®

Esta imagen edulcorada en la que nuevamente se impone la fusién armoénica no se condice del
todo con las palabras que Rojas pone en boca de Pérez: a pesar de servirles de intermediario,
el antiguo cautivo despreciaba profundamente a sus “hermanos” vencidos y dependientes.

Sin embargo, justo es decir que conviven en El pais de la selva otras imigenes mas com-
plejas del mestizaje o, mejor dicho, de las producciones mestizas, como la poesia y la misica
folcldricas. Sigamos pues a Rojas en sus andanzas hasta la estancia del Salado donde el trova-
dor don Sebastian Figueroa, conocido también como Tio Ciego y compositor de cantares poli-
ticos, comparte con €l la velada. Invitado por uno de los asistentes, el bardo entona una cancion
tristisima sobre la muerte de Absalon Rojas, que despierta la nostalgia y las reflexiones del hijo
etnografo.!¢ Este trovador de la selva, dice Ricardo Rojas, “no es el ‘gaucho cantor’ descrito
por Sarmiento”, aunque cumpla la misma funcion social. No es épico ni sociable como aquél,
sino taciturno y silencioso “como la raza que le tiene por nimen”."” La pena le confiere a su
canto una intensidad particular que “aventaja en la vena lirica” a su paisano del litoral: no en
vano, el trovador de la selva esta cautivo de su paisaje y la sangre india sigue corriendo por sus
venas para liberarse de improviso en la copla bilinglie castellano quichua.

Algo parecido podia decirse de otro producto mestizo de la imaginacion popular, el Zu-
pay, diablo cristiano / indigena y también demonio de la selva, que seguia vivo gracias a la
“virtud conservadora” de su entorno. “Las agrestes deidades aborigenes y las doctas creacio-
nes teologales se deforman recifprocamente, y nace la mitologfa hispanoamericana”, dice Ro-
jas, abundando en la ya mencionada hipotesis de los mestizajes bidireccionales.'® En el alma
del indio y en su miedo atavico, Zupay se habia abierto camino mas facilmente que Dios y los
santos catdlicos. “Todo cuanto constituia el reverso del cristianismo —el infierno y el diablo—
debio perdurar y arraigd mas hondamente en esa tierra de tenebrosas espesuras”, pero transfor-
mado en una creacion original."

Si Zupay era el sehor de la selva, ;qué seria de €l, y de aquello que representaba, cuando
ese paisaje dejara de existir? Es éste el cuarto y Gltimo eje de analisis que nos interesa destacar

15 Ricardo Rojas, El pais..., op. cit., p. 61.

¢ Ricardo Rojas era hijo de Absalon Rojas, gobernador de Santiago del Estero entre 1886 y 1889 y representante del
roquismo en la provincia. Fue reelegido en 1892 pero solo dur6 doce dias en el poder. Muri6 en Buenos Aires, caido
ya en desgracia su liderazgo, al afio siguiente.

7 Ricardo Rojas, El pais..., p. 79.

8 Ibid., p. 129.

9 Ibid., p. 135.
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y que apunta al proceso que se encontraba en ciernes cuando Rojas escribid este libro: el de la
destruccion de la selva. En este sentido, el “éxodo” de Zupay al que hicimos referencia en la in-
troduccion era el resultado ineludible de un progreso que nuestro etndgrafo no repudia.

Ya se dijo que al alter ego de Rojas (que admitia haber escrito un dfa, en tono celebrato-
rio, “;hachas cantad!”) le toca conversar con un demonio que ha dejado de ser temible.”® Aun-
que el aspecto monstruoso del Zupay sobrecoge inicialmente al Poeta, el miedo queda atras al
escuchar el sonido de su quena y la doliente dulzura de su voz. Es que lo que siglos de historia
no habian podido destruir, agonizaba entre los brazos de los hombres de la selva. En palabras
del Zupay:

(Notaste ayer, a la sazon del alba, invasores armados de acero pululando en la selva? Pues son
los hijos de ella, y vienen a destrozar a la madre...?!

Y no eran solamente las hachas empunadas por los “labradores herederos de la vieja raza” que
por fin despertaban de su letargo y de quienes el poeta decia sentirse hermano. Eran también
“los magos rubios del Teodolito”, los inmigrantes extranjeros, los canales de navegacion, los
ferrocarriles, todo lo que encarnaba el progreso y habria de conjugarse en la utdpica Intigasta,
la ciudad mediterranea del futuro. En ella, el Zupay y su corte de hechiceras y seres mitologi-
cos ya no tenfan lugar ;A donde irfan? Ya no quedaban paisajes agrestes para albergarlos...

La recomendacion que el poeta tiene para Zupay es que se refugie en su antigua vocacion
por el mal y huya hacia Buenos Aires, la desalmada ciudad moderna:

Hallaras en su pueblo noctambulo magnificencias y horrores, pompa y lujuria, muchas falsas
grandezas y exitismos vehementes. Busca los clubs, las fabricas, las Universidades, los Parla-
mentos, las Bolsas, sitios infernales que las urbes antiguas no conocieron pero que te ofrecen
nuevo imperio sin limite.?

La barbarie se habfa trasladado del campo a la ciudad. ; Anunciaba el exilio de Zupay la proxima
proletarizacion campesina? Sin duda, serfa éste uno de los temas clave de los folcloristas que
en breve nos convocaran. Pero volvamos por ahora a Rojas, que concluye su capitulo con el
despertar del Poeta al amanecer. Zupay ya se ha retirado, y ahora es un simple lefiador el que
lo acompafa y escucha de sus labios la profecia. No obstante, sin darle importancia, el monta-
raz “continla impasible con su tarea”. Por cierto, poco tiene que ver este despreocupado per-
sonaje, que como el integrante de una gigantesca orquesta contribuye a tocar la “misica gran-
diosa” de las hachas, con el “paria” errante de Di Lullo y el “despaisado” sujeto de Bernardo
Canal Feijoo, sus disminuidos herederos...

2 “Hachas, cantad! jEs la hora del creptisculo!/{Rompa mi golpe recio las marafas, hinche la sangre del esfuerzo el
masculo!/Aln la selva est4 virgen: sus entrafias dan a las fieras el cubil salvaje, y entretejen fatidicas arafias mez-
quina red en el hostil follaje. Ya es hora, al fin, que el entusiasmo cuaje, que el sol fulgure en la desnuda arista, y que
entremos abriendo en el ramaje surcos de luz, hacia una luz no vista. Y si la Selva nuestra marcha cierra, caiga en las
luchas de esta gran conquista nuestro sudor a fecundar la Tierra”.

2 Ricardo Rojas, El pais..., op. cit., p. 192.

2 Ibid., p. 198.
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Entre la historia y el folclore

El impacto de El pais de la selva en Santiago del Estero fue inmenso y perdurable. A tal punto
que, transcurridas mas de dos décadas de su publicacion, el periddico de la asociacion La Brasa
realizd una encuesta entre los hombres de cultura de la ciudad inquiriendo por los “rasgos tipi-
cos santiaguefios” de la obra de Rojas.”?* Como ha sehalado Luis Alejandro Auat, el denomina-
dor comin de las respuestas recibidas fue la entronizacion de El Pais de la selva “como la obra
que dio un perfil a nuestra identidad”, fundandola en la potencia y originalidad de la imagina-
cion folclorica revelada por Rojas en sus pesquisas.?

Obviamente, Rojas habia compartido con otros intelectuales estas preocupaciones, tan en
boga a principios del siglo xx, acerca de la cultura popular. Incluso, en la misma sintonia na-
cionalista de sus obras, se comprende la realizacion de una Encuesta Nacional de Folclore que
buscaba reunir “todo el material disperso del folclore, de poesia y de msica [...] en vias de
desaparecer [...] por el avance del cosmopolitismo”. Dicho material debia ser “eminentemente
popular, pero eminentemente nacional también; esto es, no debe comprender ningin elemento
que resulte exdtico en nuestro suelo, como serian por ejemplo poesias y canciones contempo-
raneas nacidas en pueblos extranjeros y transplantadas recientemente a la Reptblica por el
influjo de la inmigracion”. %

Esta iniciativa estatal se acompahaba de otras no menos importantes. La fundacion del
Museo de La Plata (1888) y del Museo Etnografico (1904), dependiente de la Facultad de Fi-
losoffa y Letras de la Universidad de Buenos Aires, sedes de institutos de investigaciéon y de
prestigiosos profesionales, asi como el financiamiento de expediciones arqueoldgicas a diver-
sos puntos del pais son elocuentes de la relevancia que adquirfa a principios de siglo la disci-
plina emergente.?® En estos espacios institucionales, Juan Bautista Ambrosetti, Adan Quiroga,
Roberto Lehmann Nitsche y Samuel Lafone Quevedo, entre otros, escribian las primeras pa-
ginas de una ciencia en la cual, no obstante, los arquedlogos se confundian todavia con los
folcloristas.?

» También el “verdadero” origen de Rojas fue materia de discusion. jEra tucumano o santiaguefio? Aunque nacido
en la provincia vecina, pertenecia a un antiguo linaje local y su padre —que entrd luego en desgracia— habia sido
gobernador y una relevante figura politica.

2 Luis Alejandro Auat, “Santiaguefios: ;hasta donde y desde cuando?”, en Ana Teresa Martinez, Constanza Taboada
y Luis Alejandro Auat, Los hermanos Wagner: entre ciencia, mita y poesia. Arqueologia, campo arqueoldgico y
construccion de identidad en Santiago del Estero, Santiago del Estero, Universidad Catolica de Santiago del Estero,
2003, pp. 277-314.

» Juan Pedro Ramos, “Instrucciones a los maestros para el mejor cumplimiento de la resolucion adoptada por el
Honorable Consejo sobre folklore argentino”, El monitor de la educacion comiin, t. 78: 580, 1921, p. 15. Cabe des-
tacar que los ejemplos seleccionados para las “Instrucciones” eran de fuentes coloniales y de obras de algunos refe-
rentes de la antropologia como Juan Bautista Ambrosetti, Adan Quiroga y Samuel Lafone Quevedo. Los materiales
recogidos, por otra parte, fueron depositados en el instituto presidido por Ricardo Rojas.

% Véase al respecto Patricia Arenas, “La antropologia en la Argentina a fines del siglo xix y principios del xx”, en
RUNA, XIX, 1989-1990, pp. 147-160. Sobre los origenes del folclore, véase Martha Blache, “Folklore y nacionalismo
en la Argentina: su vinculacion de origen y su desvinculacion actual”, Revista de investigaciones folcloricas, 6,
1991, pp. 56-86, y Miguel A. Garcia y Gloria B. Chicote, en Voces de tinta. Estudio preliminar y antologia comen-
tada de Folklore Argentino (1905) de Robert Lehmann Nitsche, La Plata, Edulp, 2008.

7 Segtin Guber y Visacovsky, las ciencias antropologicas dominadas por los museos de ciencias naturales y etnogra-
ficos, con su concepcidon evolucionista “unificod la vida de los indigenas en el presente, los restos materiales de su
actividad pasada y las creencias folkloricas bajo una misma logica: ser testimonios de un pasado que se debia recu-
perar antes de su desaparicion”, Sergio Visacovksy y Rosana Guber (comps.), Historia y estilos de trabajo de campo
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Estos pioneros de principios de siglo ya no estaban en los afos treinta, cuando Canal y Di
Lullo escribieron algunas de sus obras mas importantes. Otras figuras, como Salvador Canals
Frau, Francisco de Aparicio, Fernando Méarquez Miranda y sobre todo José Imbelloni, los ha-
bian reemplazado. Se trataba de un viraje sustancial que implicaba el acercamiento hacia mo-
delos culturalistas y difusionistas y la asumida profesionalizacion de la disciplina.’® A su vez,
también el folclore, ahora definitivamente escindido de la arqueologia, recibid un nuevo im-
pulso en estos ahos, como lo demuestra la publicacion de diversos cancioneros populares de
las provincias del interior, incluido el de Santiago del Estero, a cargo de Orestes Di Lullo. Juan
Alfonso Carrizo, ademas de uno de los autores que mas activamente contribuyo al rescate del
costado hispano de la poesia y la misica campesinas, fue uno de los grandes impulsores de este
esfuerzo de recopilacion sistematica.”

Tanto Canal Feijoo como Di Lullo se presentaron como folcloristas y as{ los reconocie-
ron también algunos colegas mejor integrados que ellos en el mundo académico.* No obs-
tante, asi como sus intereses iban mucho mas alla de la antropologia, los trabajos de los dos,
incluso los que se suponen folcloricos, evocan multiples fuentes. Por ejemplo, en la fatalista
lectura de Nivel de Historia, resuenan vivamente (acaso mas de lo que Canal Feijoo hubiera
deseado...) los ecos del paradigmatico ensayo de Ezequiel Martinez Estrada, a la sazon com-
pafiero del santiagueho en el grupo Sur y, como ha sehalado Adridn Gorelik, la perspectiva
historiogréfica de Juan Alvarez asoma en la “imaginacion territorial” plasmada en La estruc-
tura mediterrdnea.’' En Orestes di Lullo, por otra parte, es inocultable la influencia del revi-
sionismo, que asoma mas en el idealizado hispanismo que en el escueto aparato critico de su
obra historiografica.

Sin embargo, serfa injusto oponer sin mas el tradicionalismo hispanofilo y catolico de Di
Lullo a la “personalidad cosmopolita y moderna” que, acordamos con Gorelik, buscaba encar-
nar Canal Feijoo. A pesar de estos acusados e indudables contrastes, y no obstante los fuertes
disensos politicos e ideoldgicos que los separaron, estos autores compartieron algunas de sus
preocupaciones centrales asf como ciertos diagnosticos y lecturas de la historia local.

en Argentina, Buenos Aires, Antropofagia, 2002, pp. 9-29; Oscar Chamosa, “Indigenous or Criollo: The Myth of
White Argentina in Tucumén’s Calchaqui Valley”, Hispanic American Historical Review, 88:1, 2007, pp. 71-106.
28 Pablo Perazzi, Hermenéutica de la barbarie. Una historia de la antropologia en Buenos Aires, 1935-1996, Buenos
Aires, Sociedad Argentina de Antropologfa, 2003.

» Segiin Carrizo, “Los cantares tradicionales en nuestras provincias son hijos de aquellos que trajeron los conquis-
tadores y colonizadores en los siglos de la dominacion espafiola, y no indigenas, porque la conquista espiritual de
Espafa fue tan arrolladora, que anonadd en unas partes y desnaturalizd en otras, la influencia espiritual que pudieran
haber tenido las incipientes culturas aborigenes y si alguna pieza de poesfa indigena, en el caso de que hubiera ha-
bido, se hubiese escapado al abrigo de los bosques en Formosa, Misiones o Neuquén”. Con todo, Carrizo matiza esta
afirmacion al constatar una procedencia algo més variada en glosas y coplas. Juan Alfonso Carrizo, Historia del
folclore argentino, Buenos Aires, Ministerio de Educacion, Instituto Nacional de la Tradicion, 1953, cita en p. 109.
Un anélisis interesante de la “criollizacion” de lo indigena y de la influencia de Carrizo en ese proceso en Oscar
Chamosa, “Indigenous...”, op. cit.

% Es el caso de los especialistas Rafael Jijena Sanchez y Bruno Jacovella, quienes a la par que reducian los “apuntes”
folcloricos de Ambrosetti a “una especie de diversion en su vasta obra cientifica, consagrada, principalmente a la
arqueologia” y al Folclore Calchaqui de Adan Quiroga a “casi exclusivamente, pura etnografia y arqueologia y
materialmente pura mitografia”, rescataban la profesionalidad de Di Lullo y de Canal. Véase Rafael Jijena Sanches
y Bruno Jacovella, Las supersticiones (Contribucion a la metodologia de la investigacion folklorica). Con numero-
sas supersticiones recogidas en el Noroeste argentino, Buenos Aires, 1939, citas en p. 8.

31 Adrian Gorelik, “Mapas de identidad. La imaginacion territorial en el ensayo de interpretacion nacional: de Eze-
quiel Martinez Estrada a Bernardo Canal Feijoo”, Prismas 5, 2001, pp. 283-312.
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Por empezar, nuestros autores fueron inicialmente compafieros de ruta en la ya mencio-
nada asociacion cultural La Brasa (1925-1946). Ana Teresa Martinez ha encuadrado su emer-
gencia en el proceso mayor de “diferenciacion progresiva al interior de la sociedad, que en los
anos 20 comienza a apuntar, pero ya es visible” en la ciudad de Santiago del Estero. Sin em-
bargo, sus miembros se encontraban alin “a mitad de camino entre el notable y el intelectual”
y pocos de ellos lograron hacer de la produccion cultural el centro de sus vidas.*> Ni siquiera
los muy activos Canal Feijoo y Orestes Di Lullo pudieron abandonar la profesion —de abogado
y de médico respectivamente— que les garantizaba la subsistencia.™

Como es sabido, de los dos autores fue Canal Feijoo quien obtuvo mayor repercusion a
nivel nacional. Por otra parte, su produccion relativa a Santiago del Estero y a las provincias
mediterraneas en general es s0lo una porcion de su vasta obra como poeta, ensayista, drama-
turgo y periodista. En rigor, Canal no escribe estrictamente sobre historia regional o folclore
local: Santiago del Estero es para él un pretexto para pensar desde el interior cuestiones mas
estructurales, como la anatomia social de las zonas de éxodo, los desafios de la integracidon
territorial o las formas colectivas de la capacidad creadora (el folclore). Santiago del Estero fue
también la plataforma desde la cual intentd lanzar su ambicioso proyecto de desarrollo regio-
nal —el PINOA— cuyo fracaso determind tal vez su alejamiento definitivo de la provincia.* En la
economia de este articulo, vamos a detenernos especialmente en tres contribuciones de Canal
Feijoo —Nivel de historia y otras proposiciones (1934), Ensayo sobre la expresion popular
artistica en Santiago del Estero (1937) y De la estructura mediterrdnea argentina (1948)— que
nos permiten apreciar mejor la articulacion que establecid entre historia regional, cultura fol-
clorica y sociologfa rural, nicleos fundamentales de su pensamiento.’® Un texto mas tardio,
Burla, credo y culpa en la creacion andnima (1951), nos servira para profundizar ciertas cues-
tiones tocadas mas velozmente en el Ensayo de 1937.

A diferencia de Canal, que a los 50 afios se mudd definitivamente a Buenos Aires, Ores-
tes di Lullo s6lo abandon6 su ciudad natal para cursar la carrera de medicina en la capital. Su
trayectoria profesional, su carrera politica poco brillante —fue concejal municipal en 1930,
intendente designado por el gobierno de 1943 y frustrado candidato a gobernador por el pe-
ronismo en 1949— asi como la totalidad de su obra, de sello netamente localista, estuvieron
dedicadas a su provincia. Los textos que mayormente reclamaran nuestra atencidn aqui son

3 Ana Teresa Martinez, “; Un campo intelectual en Santiago?”, en Martinez, Taboada y Auat, Los hermanos..., op.
cit., pp. 23-92, cita en p. 39.

3 Sobre las biograffas y las trayectorias de Canal y Di Lullo, cf. Beatriz Ocampo, La Nacion Interior. Canal Feijoo,
Di Lullo y los Hermanos Wagner. El discurso culturalista de estos intelectuales en la provincia de Santiago del Es-
tero, Buenos Aires, Antropofagia, 2005.

3 El Primer Congreso de Planificacion Integral del Noroeste Argentino (PINOA) se reuni en Santiago del Estero entre
el 2 y el 7 de septiembre de 1946 y Bernardo Canal Feijoo fue, ademas de principal inspirador, su presidente. Uni-
versidades nacionales, entidades bancarias, cuatro gobiernos provinciales y ocho organismos nacionales participaron
del evento, que se repitid en Salta un aho después. La planificacion, segiin la entendia Canal Feijoo, debfa ser una
iniciativa ante todo de la sociedad civil y contemplar el mejor aprovechamiento de los rios compartidos por las pro-
vincias del norte. Justamente este Gltimo punto generd desacuerdos insolubles (en particular con la provincia de
Salta) los que, sumados a la competencia de las iniciativas de planificacion estatales, contribuyeron al definitivo
fracaso del piNoA. Cf. Jorge Pantaledn, Una nacion a medida. Creencia econdmica y estadistica en la Argentina
(1918-1952), Buenos Aires, Al margen-1pes, 2009, pp. 169-209; Maria Mercedes Tenti,La planificacion regional en
el Primer Congreso de Planificacion Integral del Noroeste Argentino (piNoA)”, XI Congreso Nacional y Regional de
Historia Argentina, Cordoba, 2001.

* Aunque fue publicado en 1948, los ensayos centrales de este libro fueron escritos entre 1938 y 1943.
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El bosque sin leyenda (1937) y los dos volimenes de El folclore de Santiago del Estero
(1943 y 1944), que retinen tanto los resultados de su trabajo de campo como sus reflexiones
sobre la idiosincrasia de los campesinos santiaguefios, a su juicio depositarios exclusivos de
la cultura folk.*

Las raices coloniales de la cultura regional

Segilin Alejandro Auat, “El pais de la selva proveyd a los santiaguefios de un texto identitario”.
No extrafa entonces que las lineas de indagacion etnografica ya sugeridas fueran continuadas
por Di Lullo y Canal Feijoo, aunque a partir de postulados diferentes. También diverso era el
contexto historico: ya no se trataba de buscar en el interior la “reserva espiritual” de la nacidon
y en el folclore un tesoro incontaminado. Més bien, la predileccidon por la cultura popular como
objeto partia de un comiin diagnostico de fracaso econdmico y moral, resultado de decisiones
politicas y econdmicas equivocadas de las clases dirigentes nacionales y provinciales.

Canal Feijoo y Di Lullo coincidian con Rojas en que el Zupay —centro de una mitologia
y un mundo arcaico y magico— habia emprendido el camino del exilio, la imaginacion tramon-
taba con la pérdida del paisaje y la cultura folclorica declinaba sin remedio. Pero la comproba-
cion de ellos era mucho més amarga todavia: ninguna Intigasta habfa florecido en el antiguo
reino del Zupay y, por el contrario, Santiago del Estero se encontraba entre las provincias ex-
pulsoras netas de poblacion. Aunque, en rigor, las migraciones no fueran ninguna novedad
(desde la colonia conformaban un componente estructural de la economia local, aunque nues-
tros autores lo desconocieran), los dos escritores vefan en la destruccion del paisaje nativo y en
el tendido del ferrocarril —dos procesos en estrecha asociacion que arrancaban a fines del si-
glo xix— el principio del fin de un mundo més protegido y seguro.”” Se trataba a sus ojos de dos
catastrofes historicas que, como se profundizara mas adelante, habian acentuado la insularidad
santiaguena, devastando a la sociedad y a la cultura campesinas.®®

% En El folclore de Santiago del Estero se incorporaron textos publicados en precedencia. El primer tomo reproduce

La alimentacion popular (aparecida en 1935) y La medicina popular en Santiago del Estero (1929). Cabe destacar
que los santiaguefios le agradecieron a Di Lullo su dedicacion y esfuerzos. El Museo Historico Provincial (que €1
fundo en las instalaciones de una antigua casa colonial) lleva su nombre y en el aniversario de su fallecimiento se
conmemora el “Dia de la Cultura”. De nuestros tres autores, quizés sea Orestes Di Lullo el mas recordado y querido
por sus comprovincianos.

7 Nuestros autores no fueron por cierto los @inicos ni los primeros en hacer este diagnostico. Como expone Jorge
Pantaledn en la obra antes citada, ya estaba presente en la obra de Alejandro Bunge y en las iniciativas del promotor
del primer encuentro de gobernadores del norte argentino de 1926, el jujefio Benjamin Villafafie. Para entonces, se
entendia que el empobrecimiento podria conjurarse con la expansion del sistema ferroviario en beneficio de las
provincias pobres. En textos contemporéneos y posteriores a los de nuestros autores de referencia, podemos en cam-
bio encontrar la misma decepcion frente al trazado que finalmente adopt6 la red ferroviaria nortefa. Es el caso de
Juan Carlos Davalos —que encuentra en el ferrocarril la ruina de las producciones locales— y de Juan Alfonso Carrizo
quien, refiriéndose a Los Llanos de la Rioja, deplora que “el ferrocarril ha despoblado las casas y los bosques, porque
los hijos de aquellos viejos criadores de hacienda han salido a rodar tierras, como dicen los cuentos hogarefios”. Juan
Carlos Davalos, Los valles de Cachi y Molinos, Buenos Aires, La Facultad, 1937, pp. 70-71, y Juan Alfonso Carrizo,
Cancionero popular de La Rioja, Buenos Aires, 1942, t. 1, p. 17.

8 Una tercera catastrofe, que destaca sobre todo Canal Feijoo, consistia en el manejo no equitativo de los recursos
hidrograficos. De hecho, como ha destacado Pantaleon, fue ésta una de las preocupaciones centrales del piNoa. Fue
también una de las razones de su fracaso ya que no se lograron conciliar los intereses de las provincias de Salta
—principal beneficiaria de las aguas del rio Salado— y de Santiago del Estero.
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Sin embargo, més alla de que el desastre forestal fuera relativamente reciente (o mas bien,
que fuera reciente su percepcion como tal), tanto Canal como Di Lullo inscribieron el fracaso
santiaguefio en un analisis de largo plazo, ya fuera para rastrear sus antecedentes, ya para con-
traponerle al presente desolador un pasado idealizado. En este sentido, la historia colonial de la
region constitufa en sus lecturas, como antes en la de Rojas, un hito central. La escasa atencidon
prestada por Di Lullo a las corrientes inmigratorias de los siglos x1x y xx (que se limita a alguno
que otro comentario poco halagiieho acerca de los “turcos” sirio libaneses y en particular de sus
practicas como curanderos) y la perspectiva “asimilacionista” con que Canal practicamente li-
quida la misma cuestion (para €l los “turcos” se habian “criollizado” de inmediato en sus cos-
tumbres) circunscribian el momento formativo de la cultura santiagueha al choque cultural de
la conquista y a la conformacion de la sociedad mestiza en los siglos siguientes. Empero, las
valoraciones que nuestros autores hacen de esa época son contrapuestas.

Para Di Lullo, la historia colonial de Santiago —en particular la etapa en la que la con-
quista y el gobierno del Tucumén eran regidos desde la “noble y leal ciudad”- constitufa una
verdadera edad de oro, a pesar de los perjuicios ocasionados por la pérdida de la sede catedra-
licia a manos de Cordoba y de la expulsidon de los jesuitas en 1767. En cuanto al siglo xix,
continuidad de la colonia, habfa significado un prolongado letargo que, con la breve excepcion
del gobierno progresista de Absalon Rojas, terminaba concluyéndose en tragedia con la des-
truccion del bosque desde fines de la centuria.

(Cuéles eran las bases del mentado hispanismo de Orestes Di Lullo? Sin duda, hay una
anoranza de los viejos tiempos en los que Santiago del Estero se encontraba en el centro y no
en las margenes, era “madre de ciudades” y representaba “el gesto y la fe de un noble empeci-
namiento, tenaz y duradero, que hizo que se mantuviera intacta y digna a través de todas sus
vicisitudes y mudanzas”.* Por supuesto que también esta presente €l componente religioso,
aunque se lo exalte menos de lo que cabria esperar en un catdlico hispanista de esos afos. En
rigor, es en el tipo de instituciones y de sociedad, en esa “amalgama” armoniosa, ordenada y
jerarquica, donde Di Lullo encuentra el legado méas valioso de la colonia. La siguiente pintura
de una estancia colonial es elocuente al respecto:

En torno de la sala patriarcal, el pueblo de los agregados semejaba la colmena ordenada y jui-
ciosa. Era la estancia el centro de la sociedad y de la economia coloniales. A ella llegaron los
restos dispersos de los malones aventados por la Conquista y se asentaron de trabajo prolifico
y feliz. De ella salieron los pastores de los inmensos rebafios que poblaron los campos, los
agricultores que roturaron la tierra, los primeros planteles de la artesanfa y salieron también
los milicianos de la libertad, los gauchos de las gestas civiles, los que después de defender a la
patria contra la indiada la organizaron definitivamente.*

No obstante, en esta “amalgama” el elemento hispano no es valorado aisladamente. Dejando de
lado a los grandes personajes de la conquista y del gobierno, los atributos asociados a los espa-
fioles suelen ser generalmente negativos: el ocio, el desprecio por el trabajo manual, la aficion

¥ QOrestes Di Lullo, Cuatro siglos de historia, Tucuman, Universidad Nacional de Tucuman, 1953, p. 14
4 El bosque sin leyenda. Ensayo econdmico social, Santiago del Estero, Universidad Catolica de Santiago del Es-
tero, 1999 [1937], p. 62.
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por el juego, serfan algunos de estos legados no gratos de los que, ademas, no lograrfan redi-
mirse los criollos. Tampoco de lo indigena hay un rescate auténtico —pareceria que su (nico
mérito fue el de ensenarles a los espafoles a “sembrar las llanuras santiaguefias”— y mucho
menos del elemento mestizo, al que piensa como “indio con todos los vicios del espafiol”. Y sin
embargo, estos sujetos tan imperfectos parecen capaces, bajo el amparo de la paternalista legis-
lacion indiana y al calor de una economia que en su simplicidad favorecia el desarrollo de na-
cleos autirquicos, de organizarse y arraigarse en las industriosas “colmenas” de las estancias en
las que la explotacion esta ausente y el hombre vive en sociedad y conforme a su naturaleza.

De tal manera, en los tiempos de la colonia, prolongados durante buena parte del siglo xix
aunque con progresivo deterioro, se habia logrado conjurar dos obstaculos “naturales”. De un
lado, el que provenia del ambiente mismo —juzgado avaro y estéril en algunos pasajes e increi-
blemente prodigo en otros— que invitaba a la dispersion de los hombres, especialmente en las
tierras dedicadas a la ganaderia extensiva. Del otro, una suerte de esencia indigena (al igual
que para Rojas, también para Di Lullo el indio “es” naturaleza) que luego heredaria el “gau-
cho”: la tendencia al vagabundaje, a errar sin rumbo aunque siempre retornando al punto de
partida. La estancia colonial habia tenido la virtud de “fijar” a estos hombres de vocacidon
errante para convertirse en la matriz de una sociedad que, después de la revolucion de indepen-
dencia, darfa “de sf lo mejor a la patria” para desangrarse lentamente hasta que los obrajes y el
ferrocarril les dieran el golpe de gracia.

Es en esta perspectiva de larga duracion que se comprende la valorizacion del “largo
periodo colonial” de Di Lullo. Desde su mirada, el principal dafio que el obraje habia causado
habfa sido la destruccidon de un sistema de relaciones sociales construidas a despecho de los
determinantes geograficos y de las idiosincrasias raciales. El campesino santiaguefio vivia
ahora en el desamparo y el folclore era su Gltimo recurso pues las luchas que “valian la pena”
—el combate contra el indio en las fronteras, las guerras de independencia y en pos de la auto-
nomia provincial- ya habfan pasado de largo. En sus palabras:

Ahora [el campesino santiaguefo] lucha solamente contra las otras fuerzas, impotente para
zafarse de ellas, la opresion de los gobiernos y de los hombres que lo explotan; contra la ig-
norancia que le confina en el reducto de su limitacidn, sin posibilidades de redencion. Ahora
lucha contra el hambre, contra el engafio y la supersticion, contra la sequia y el vicio, contra
toda la vida de afuera con toda su vida de adentro.*!

Canal Feijoo habria quizas suscripto algunas de estas conclusiones pero llegaba a ellas por un
camino alternativo. Por empezar, nuestro autor se proponia un “cambio de miraje”, no exacta-
mente hostil a Buenos Aires aunque si propio de un hombre del interior decidido a no extraviar
la “dimension de tierra adentro”.> Al igual que Di Lullo, Canal detectaba en los santiaguefos

4 Orestes Di Lullo, La razon del folclore, Santiago del Estero, 1983, p. 29. (Este libro, publicado postumamente,
retine una serie de escritos dispersos del autor, redactados en diferentes épocas.)

42 Al respecto, nos parece afortunado el sehalamiento de Ana Teresa Martinez: “Canal insiste con frecuencia en el uso
de un galicismo: miraje, un modo un tanto llamativo de hablar de perspectiva y de punto de vista, pero apuntando a
la posicion del sujeto que mira, asi como a la amplitud de lo que es posible ver desde ese punto de vista, no sdlo en
términos de un campo visual sino de la experiencia que lo estructura, algo asi como un esquema de percepcion, la
anticipacion historicamente construida que orienta una préictica del espacio”. El reto comenzaba por “cambiar de
miraje, por imaginar la posibilidad de revertir un movimiento aguas arriba” que no se limitara a la recuperacion del
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una cierta impotencia, un intimo sentimiento de inferioridad que nacia de su desgarrada histo-
ria colectiva y en particular de la “desposesion” que habia significado la pérdida del paisaje.
Pero en el relato historico de Canal Feijoo no habfa edades de oro (como en Di Lullo), ni mes-
tizajes armonicos, ya fueran éstos bioldgicos o culturales (como en Rojas).

En todo caso, siguiendo a Alejandro Auat y a Ana Teresa Martinez, si Canal adhiri6 a al-
glin mito de origen para Santiago, éste fue el de la postulada civilizacidén chaco santiaguefia,
cuya cultura material fuera exhumada en las excavaciones arqueologicas de los hermanos Emi-
lio y Duncan Wagner.* Recordemos que estos aristocratas franceses, aunque hombres de una
generacidn anterior a la de Canal, también pertenecian a La Brasa y que nuestro autor promo-
vid activamente sus investigaciones en las décadas del 20 y del *30. No deja de sorprender
que, incluso tan tarde como en 1951, Canal siguiera reivindicando uno de los aspectos mas
bizarros de las teorfas de los Wagner, defenestrados desde hacfa largo tiempo por la arqueologia
profesional. En efecto, en Burla, credo y culpa en la creacion andnima, nuestro autor sostenia
un paralelo entre el culto campesino tributado a la Telesita —y que relacionaba con las Teles{a-
das griegas— y la decoracion de una urna funeraria santiagueha en la que los Wagner habian
creido reconocer “el resplandor de la sonrisa de la vieja Hélade”. “Evidentemente, Grecia ha
rondado siempre en la conciencia de la region argentina”, concluia Canal.*

De cualquier manera, lo cierto es que aquel pasado indigena mas ligado a las civilizacio-
nes clasicas que a los indios reales y concretos (y aun a los que habfan recibido a los conquis-
tadores) era demasiado remoto para integrarse a su narracién personal de la historia. De hecho,
mas que el rescate de los aportes concretos de los hermanos Wagner, el legado aborigen asoma
en los textos de Canal prioritariamente a través de otras expresiones artisticas y literarias. Apa-
rece revivido en la bella textilerfa, en ciertos mitos y danzas, en el quichua —“el idioma del
secreto desquite, de la solapada revancha”, que dice “lo que no se puede decir en espaiol”—.
Lo indigena es para Canal la “mueca” escondida bajo la méscara, el impulso subterraneo “del
fondo de la historia” capaz de irrumpir en un contexto donde, a diferencia de otras regiones
latinoamericanas, la presencia indigena era estadisticamente insignificante.

Rescatado lo indigena en la historia —y en este punto Canal decia apartarse de Rojas, a
quien le achacaba haber concebido al indio “tnicamente para su estética”— vayamos al lugar
del coloniaje en el relato que hace nuestro autor del pasado local. Lo primero a destacar es que
esta etapa no integraba para Canal la historia propiamente santiaguefia. En rigor, América La-
tina, su pafs y su provincia carecian practicamente de historia, ya que toda ella podia “caber
muy bien dentro de una especie de teoria geografica”. De este modo, los determinantes de la
naturaleza y la “fatalidad” superaban a la voluntad humana en la conformacion de las naciones
latinoamericanas, presas de una “esclavitud espiritual del suelo, del terruio, del paisaje”.*

De manera que en su lectura la historia de Santiago arrancaba recién en 1820 y “cabia en
tres anécdotas”: las dos primeras asociadas a dos caudillos arquetipicos —Juan Felipe Ibarra y

pasado. A. T. Martinez, “Estudio preliminar”, en Bernardo Canal Feijoo, Ensayos sobre cultura y territorio. Bernal,
Universidad Nacional de Quilmes, en prensa. Las referencias a la “dimension tierra adentro” se hallan en Bernardo
Canal Feijoo, “Sobre la otra dimension nacional”, Sur, N° 263, 1960, pp. 7-15.

4 Cf. El libro citado de Martinez, Taboada y Auat. También se ocupd de esta cuestion Beatriz Ocampo, La Nacion
Interior..., op. cit.

4 Bernardo Canal Feij6o, Burla, credo y culpa en la creacion anénima, Buenos Aires, Nova, 1951, p. 244.

4 En este punto, no se apartaba Canal de los estereotipos de la ensayistica de los afios treinta, que enfatizaban el
determinismo geogréfico para explicar los “males latinoamericanos”.
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Antonino Taboada— y una tercera sin nombre ni rumbo claro, protagonizada por la irrupcion
del obraje forestal y de los ferrocarriles. La “anarquia” de 1820 habfa tenido por lo menos la
virtud de “amojonar” el paisaje, inaugurando un territorio autdbnomo santiaguefo con el cual el
“pueblo” se identificaba: tal era el significado del prolongado gobierno de Ibarra, simbolo de
“la autonomia vasta y aspera que nace del corazon del pueblo” y una suerte de personificacion
del paisaje.*® Esta concepcion, si bien apartaba a Canal de los habituales juicios historiografi-
cos condenatorios del caudillo, suponia una mirada profundamente esencialista de la historia,
semejante a la que tan sagazmente habia criticado en su articulo de Sur de 1937 (o sea, tres
anos después de la publicacidon de Nivel de historia) a propdsito de la Radiografia de la pampa
de Ezequiel Martinez Estrada. La “anécdota Ibarra” concluia al avizorarse en el horizonte la
organizacion nacional, signo de que “el objeto historico de su existencia estaba cumplido y
agotado” y la que le sucedia duraba mucho menos, aunque las razones profundas del ocaso de
los Taboada fueran en definitiva equiparables a la desaparicion de Ibarra (toda vez que “el
papel que a ellos les incumbe deja de tener sentido”). Ese papel consistia en la encarnacion de
un “espiritu de la nacionalidad”, apenas bosquejado durante la primera anécdota.

Pero volvamos a la colonia, la que atin no era “anécdota” e integraba a Santiago en un
horizonte latinoamericano. Por cierto, en la mirada de Canal, esos ahos estaban lejos de ser el
reino de la justicia de la sociedad tradicional. As{ lo planteaba en Pasion y muerte de Silverio
Leguizamon (1937), una obra teatral basada en un expediente criminal del siglo xvir que na-
rraba las desventuras de un criollo desposeido de sus tierras y perseguido como un criminal por
resistirse a la arbitrariedad de sus sefiores hispanos.*” Tampoco en el plano artistico esa etapa
dejaba un balance positivo. A sus 0jos, el resultado de la conjuncion entre la tradicion indigena
y la hispana era decepcionante ya que, en la hibridacion, lo indigena tendfa a replegarse, em-
pobreciendo la producciéon mestiza. De modo que la interaccion entre los componentes origi-
narios no contribufa a formar una sintesis mas rica sino a instaurar “una relacion de servidum-
bre contingente impuesta por uno a otro”.* Por ese motivo, y retornando ahora al folclore
santiaguefo, Canal crefa ver en las producciones populares el predominio neto de una sola
tradicion: en la textil era la indigena, en la danza —generalmente— lo hispano, mientras que sélo
en la misica registraba una mayor capacidad de sintesis. La literatura era un caso particular ya
que “el espiritu nativo se ha ingeniado para asegurar una decorosa coexistencia de ambas len-
guas” como también ocurria en los cultos supersticiosos, en los cuales lo indigena estaba pre-
sente sin que los mismos devotos lo supieran.

En resumen: las cuatro lineas de indagacion trazadas por Ricardo Rojas regresaban en los
textos de Di Lullo y de Canal. La conformacion de la sociedad colonial, los mestizajes, el pai-
saje como disparador de la sensibilidad y la imaginacion popular y la destruccion de la selva
continlan como nicleos importantes en las lecturas de la historia santiaguena. Y también,
como se vera a continuacion, de su presente desolador.

4 Ibarra habria sido quien “sinti6 mas agudamente que nadie este drama del colapso politico del alma santiagueha y

se vio lanzado a la obra ciclopea de hombrear el gran desmoronamiento y de rehacer una voluntad y una forma de
santiaguefiidad autirquicas” en oposicion a Tucuman. Bernardo Canal Feijoo, Nivel de historia y otras proposicio-
nes, Santiago del Estero, Nan, 1934, p. 46.

47 Bernardo Canal Feijoo, Pasion y muerte de Silverio Leguizamdn, Buenos Aires, 1937. Silverio aparece anticipando
a los criollos que se rebelan, solidarizados con los indios salvajes que le ofrecen refugio, contra el poderio espafol.
4 Bernardo Canal Feijoo, Ensayo sobre la produccion popular artistica en Santiago del Estero, Buenos Aires, 1937,
p- 38.
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Sociedad campesina e imaginacién folclérica

(Cules fueron los materiales folcloricos privilegiados por nuestros escritores para su recolec-
cion y analisis? Es dificil determinarlo en relaciéon a Di Lullo, ya que nada escapa a su interés:
habitos alimentarios, practicas terapéuticas, cantares, mitos, leyendas, fiestas, “casos” de bruje-
ria y cantares campesinos, son todos temas que ocupan su espacio en su monumental obra El
folclore en Santiago del Estero. Indudablemente, el médico santiagueno recorri0 infatigable los
polvorientos caminos rurales de su provincia para realizar entrevistas, observar y escuchar a sus
informantes (que son siempre identificados) en una incesante tarea de recopilacion no exenta de
nostalgia. Por el contrario, Canal Feijoo emprendi6 una seleccion mucho mas ajustada de sus
fuentes que, en su obra de 1951, lo animarfa a sustentar una ambiciosa teorfa antropoldgico-
psicoanalitica sobre las manifestaciones de la burla, el credo y la culpa en la cultura popular.

En rigor, y de acuerdo a los canones de la época, Orestes Di Lullo era entre los tres escri-
tores quien se ajustaba mas estrictamente a la figura del folclorista ya que solo él priorizo la
tarea de recoleccion de tradiciones populares, luego clasificadas y sistematizadas. Alfonso
Carrizo, que se autoadjudicaba haber iniciado “la observacién directa” de los fenomenos fol-
cloricos, lo consagro profesionalmente al referirse a El folclore de Santiago del Estero como
una obra escrita “con probidad cientifica y exenta de toda pretension literaria” (aludiendo qui-
zas en tono critico al Rojas de El pais de la selva, precursor pero no folclorista).*

(Coincidia Di Lullo con Rojas cuando se proponia salvar en sus cuidadosas transcripcio-
nes los fragmentos de un mundo que daba casi por perdido? De manera inocultable, el interés
del médico santiaguefio involucraba una mirada hacia atrés, la aforanza de un pasado mejor.
(Qué era acaso el folclore sino lo que quedaba de auténtico después del despojo, del drama
social que el obraje forestal y el desarraigo habian desatado? Para el paria, que todo lo habia
perdido, conservar su cultura era preservar al menos un retazo de ese parco patrimonio ances-
tral acumulado a lo largo de los siglos.

Un comentario puntual merece en este sentido la omnipresencia de las “supersticiones”,
sobre las que Di Lullo ofrecia una doble interpretacion. Por un lado —y esto esta presente en
Rojas y, como veremos en breve, también en Canal Feijoo— se concebia la “supersticion”
como una estructura mental arraigada en un atavismo indigena plagado de “précticas de sen-
tido religioso o magico”. Las practicas supersticiosas perduraban de manera evidente en la
medicina folclérica pero también en ciertos cultos populares, mitad religiosos, mitad profa-
nos, como el tributado a la Telesita o al Carballito, una suerte de santos campesinos. En pala-
bras de Di Lullo:

Han pasado los afios y la supersticion pervive. El rastro del indio permanece auténtico. La
misma calidad de su alma, la misma angustia, la misma ignorancia.>®

Esta idea de sentido comin descansaba en un supuesto ya comentado que asociaba lo indigena
a la naturaleza, lo primero a merced de la segunda (de alli la angustia y el terror atavico que

4 Juan Alfonso Carrizo, Historia del folklore argentino, Buenos Aires, Ministerio de Educacion, Instituto Nacional
de la Tradicion, 1953, p. 141.
%0 Orestes di Lullo, El folclore en Santiago del Estero. Medicina y alimentacion, Santiago del Estero, 1944, p. 27.
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“hacen a la calidad de su alma”). Aun reconociendo a las sociedades indigenas “una gran sabi-
durfa empirica” y un conocimiento minucioso de la herbolaria local, la mayor parte de las
practicas médicas tradicionales merecian para Di Lullo el calificativo de supersticiosas, dada
la intervencion de la magia y la credulidad que las acompanaba.

Pero por otro lado, la supersticion era también un producto histdrico, un resabio indesea-
ble del pasado cuya perpetuacidon favorecian los recientes cataclismos. En sus palabras, “las
supersticiones son el signo inequivoco del atraso en que [el criollo] todavia vive y del enorme
obstaculo que hay que vencer”.>! Donde lo exigia la necesidad, que seguia extendiéndose por
las campafas de manera alarmante, alli anidaban las supersticiones, engordando los bolsillos
de brujos y curanderas. Desamparado por el Estado, explotado por sus patrones, aislado y no-
made, inerme en su geografia devastada, el paisano santiaguefo era supersticioso porque no le
habfan dejado otra opcidon. No disponia sino de amuletos magicos para afrontar los peligros
que lo acechaban ni podia darse el lujo de desconfiar de la curandera en ausencia de profesio-
nales titulados... La supersticion era, en definitiva, un consuelo analogo al del alcohol, el yugo
al que lo encadenaba la proveeduria del obraje.

Esta asociacidon entre supersticion, ignorancia y pobreza estd en cambio ausente en los
escritos de Canal Feijoo. En parte, ello puede atribuirse a su preferencia por el patrimonio
mitico y las “fiestas supersticiosas” antes que por las practicas de brujeria o curanderismo.
Pero ademés, aunque también Canal le dedicara algunas de sus mejores paginas a la descrip-
cion del “drama socioldgico” de la provincia, la mirada era otra porque otro era también el
sentido de su vocacion de folclorista. Para nuestro autor, la cultura popular no constitufa un
objeto de interés en si mismo, ni siquiera valfa la pena preocuparse por si se encontraba o0 no
en riesgo de extincion. La propuesta explicita de Canal era “pasar de la cosa al hombre”, reco-
nocer al “pueblo”, situado en tiempo y espacio, en la creacién andnima. De esta forma, aunque
frecuentemente omite las citas, Canal tomaba distancia de los folcloristas entonces consagra-
dos (¢ Carrizo, Jacovella, Imbelloni? ;Tal vez Di Lullo mismo?) que habian preferido las ex-
presiones liricas, la cara “presentable” de la produccion popular, la “méascara espafola” que
ocultaba la “mueca indigena”.

Por otra parte, la mirada personal de Canal Feijoo sobre el valor del fenomeno folclorico
lo alejaba también de las metodologias corrientes. Por eso, en algunos casos, no desdefid recu-
rrir a versiones de mitos y leyendas recogidas por terceros, sobre todo por Ricardo Rojas en El
pais de la selva mientras que en otros intervino como “observador participante”, tal su papel en
la documentacion que produjo sobre las fiestas religiosas, que acompaid con sus propias ilus-
traciones. Por fin, cuando hizo una recoleccion personal de mitos y leyendas prefirié como in-
formantes a sujetos alfabetizados, no siempre campesinos y de mediana edad (cuestionando el
“venerando gerontismo” de sus colegas). Las leyendas, los cultos asociados a algunas de ellas
y las “fiestas supersticiosas”, interpretadas a la luz de referencias modernas del campo de la
antropologia y el psicoandlisis (Levy Bruhl, Freud, Jung, Van Gennep, entre otros), son el nli-
cleo de la evidencia que recoge Canal: quizis por eso, el “sujeto pueblo”, el objeto de sus
desvelos, aparece en estos textos exclusivamente en su fase creadora, aislado de sus concretas
condiciones de existencia, que con tanta maestria describiera en La estructura mediterrdnea 'y
en otras contribuciones. En consecuencia, la suya termina siendo una historia “deshistorizada”,

5! Orestes di Lullo, El folclore..., op. cit., p. 292.
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hecha de memorias remotas e improbables conexiones pluriseculares. En la leyenda supersti-
ciosa, nos dice, vive la cultura indigena, su “magicismo”, el fetichismo de su “religion elemen-
tal”. También en la fiesta criolla, “eterna y semejante a si misma”, donde los rituales agrarios
de un tiempo perdido se repiten mecanicamente, subordinados al control de la Iglesia catdlica.
Las leyendas proyectan “de un modo directo sobre los problemas de la culpa” y esta linea
preside el analisis de los relatos que remiten, sobre todo, a la violacion del taba del incesto.

En este proyecto tan ambicioso, Canal Feijoo contradecia su punto de partida. Aunque él
mismo habfa sostenido que “el pueblo es una porcion de humanidad localizada geografica e
historicamente”, al situar los mitos y las fiestas religiosas locales en el panorama americano y
universal y filiarlos en un tiempo indigena remotisimo, la imaginacion de ese sujeto folclorico
perdia su anclaje concreto. Las creencias campesinas terminan asi por quedar reducidas a los
fragmentos desfigurados de lo que alguna vez, en el “fondo de la historia”, habia supuesta-
mente integrado una cosmogonia coherente.

Impotencia, coraje y salamancas

“La difundida salamanca es el simbolo de la esperanza diabolica de la
desesperanza”
Orestes Di Lullo, 1938

Di Lullo y Canal Feij6o, lo hemos dicho ya, bosquejaron sus sociologias rurales considerando
como parteaguas la acelerada destruccion del paisaje del siglo xx. Los dos, ademas, se ocupa-
ron del folclore, de la “creacion espiritual” de aquellos campesinos despojados. ;Tendieron
acaso alglin puente entre aquellas dos dimensiones de la vida campesina? Aunque las asocia-
ciones resultan mas explicitas en Di Lullo que en Canal, intentaremos atar algunos cabos va-
liéndonos de uno de los estereotipos centrales de la mitologia santiagueha (aunque no privativa
de Santiago): el de la salamanca.

Para abrirnos camino, es preciso revisar antes en qué consistia aquel mundo perdido, qué
tipo de sociedad campesina nuestros autores consideraban que obrajes y ferrocarriles habfan
sepultado. En honor a la verdad, Canal Feijoo nos deja con las ganas en este punto, limitindose
a afirmar que sus bases econdmicas eran pastoriles y agricolas y, mas vagamente, que habria
existido un acceso relativamente fluido a la tierra (no se especifica si bajo un régimen de pro-
piedad privada o simplemente por su abundancia relativa y el desinterés de otros agentes en
ella). Las mejores condiciones ambientales de antaho, asi como una poblacidon menos volatil,
habrian hecho el resto.*

Sin duda, un pasado mejor, aunque no necesariamente se tradujera en holgura material.
En definitiva, aunque no los suponia imposibles de remontar, nuestro autor sabia bien de los
determinantes geograficos —en particular la falta de agua— que pesaban sobre las aridas tierras
santiaguefias. Quizas Canal imaginaba un campesinado preobrajero que vivia al Iimite de la
subsistencia pero que alin era duefo de algo y que, si migraba hacia otras provincias, no alte-
raba todavia el equilibrio demografico de la propia.

2 Bernardo Canal Feijoo, De la estructura mediterrdnea argentina, Buenos Aires, 1948, p. 31.
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En cuanto a Orestes Di Lullo, ya sabemos que colocaba la edad de oro en la época colo-
nial, modelo de organizacidn social, orden y justicia. Esas estructuras jerarquicas, sin embargo,
habfan ido desmoronandose progresivamente en el siglo xix, sobre todo durante la organiza-
cion nacional, con sus levas masivas, sus montoneras y caudillismos. Las convulsiones politi-
cas, empero, no habfan alejado demasiado al paisano de sus antiguas costumbres: “aquel agre-
gado transformado en gaucho” era todavia capaz de “refrenar sus impulsos” y retornar “al
cauce de su vocacion antigua”.

Si los frutos de la agricultura y la ganaderfa podian obtenerse sin trabajo en aquella tierra
prometida (a pesar de la relacion de dependencia implicita en el vinculo que unia al agregado
con el propietario de la tierra y que Di Lullo minimiza) jqué decir de la miel, la cera y la alga-
rroba, que carecian de duefios y estaban disponibles para cualquiera que tuviera el coraje de
internarse en el monte! Para nuestro escritor, “a fines del siglo pasado, [el recurso a la recolec-
cion] era un seguro medio de subsistencia para una gran masa de poblacion que vivia feliz de
los productos de la selva como de un mana del cielo”.® En fin, las citas podrfan multiplicarse
y su sentido es muy claro: si las jerarquias sociales se habfan relajado a lo largo del siglo xix,
la naturaleza intocada y opulenta habia compensado en algo la progresiva anomia de la ator-
mentada historia politica posterior.

Hasta aqui el mundo de antes, mejor en términos relativos para Canal, idealizado en la
mirada de Di Lullo. Los dos coincidian en que ese mundo estallaba en mil pedazos con la irrup-
cion del obraje y del ferrocarril: para los santiaguefios, estas novedades eran paradigmaticas de
la modernizacidn trunca y extraviada de la provincia. Los obrajes no eran verdaderas industrias
(Canal), los ferrocarriles no servian a los intereses locales de comunicacion, y uno y otro enri-
quecian a los de afuera (a los “extranjeros premiosos y cefiudos” de Canal Feijoo; a los evanes-
centes contratistas, proveedores y obrajeros de Di Lullo; a las economias de las provincias del
Litoral para los dos). Pero sobre todo, dislocaban el orden anterior apuntando a la sociedad
campesina directamente al corazon: la familia.

En las dos interpretaciones, el campesino partia persiguiendo un espejismo, el “gran jor-
nal”. Los oropeles del obraje eran el sefiuelo (o la “nueva tentacion del mundo”, en palabras de
Canal) y, aunque ninguno de los dos autores lo sugiere, ;cdmo no relacionar el engaiio del obra-
jero, la mentira de la riqueza fécil y de los elevados salarios con los falsos halagos del Zupay?
Al igual que el salamanquero, el hachero no conseguiria a la postre hacer absolutamente nada
con el dinero obtenido por esclavizar su alma, habria de retornar a los suyos, fatalmente, con las
manos vacias...

La sociedad campesina, afirman nuestros escritores, se resiente en su conjunto con el
éxodo masivo. Para Orestes Di Lullo, la dispersion geografica, el ataque a la vida en sociedad
que supone la dinamica del obraje, constituye la hipoteca mas gravosa que recae sobre los
hombres y las mujeres del campo. La sociedad se fragmenta porque los pobladores, perdida su
vocacion agraria, dejan de estar adheridos a la tierra que el desmonte ha envenenado y esteri-
lizado. Y también en este punto el santiagueho reniega de su pasado, a pesar de que el folclore
le provee un Gltimo antidoto: su espiritu gregario todavia no extinto por completo. Las instan-
cias de socializacion, empero, son ahora episodicas y efimeras, se reducen a la “minga” cam-

33 Orestes Di Lullo, La alimentacion popular de Santiago del Estero, Santiago del Estero, El Liberal, 1935, p. 72.
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pesina, a las fiestas religiosas y sobre todo a los bailes que, en este escualido contexto, convier-
ten a la danza en “todo un programa social”.>*

En cambio, el acento en Canal Feijoo est4 puesto en otro lado, quiz4s porque no concebia
el mundo perdido como el reino de la abundancia y de la vida facil. Conocida la “nueva tenta-
cion del mundo”, “no podria esperarse que el campesino se determinara a retomar las cosas
antes del principio”. Por desgracia, en el interin éste ha perdido su cultura del trabajo, del “tra-
bajo ritmico y profundo de la tierra y la ganaderia” que, incluso, lo lleva a preferir el desem-
pleo y la espera de un puesto de baja calificacion en las grandes ciudades.

Pero la tragedia, como dijimos ya, llega a las profundidades, afectando también la estruc-
tura familiar, la malla de contencion, el fundamento de la red reciprocitaria campesina. Y es en
este punto que Canal Feijoo realiza su analisis més lacido, til para pensar la anatomia de cual-
quier sociedad rural de emigracidn, ese mundo de familias incompletas, reducidas a una “socie-
dad de hecho econdmica” en la que terminan por confundirse los roles de género. Al partir los
hombres, decia Canal, la familia rural terminaba por articularse en torno de un eje femenino.
Pero esa feminizacion no respondia “a ninguna supervivencia etnografica” (como en las socie-
dades matriarcales) sino a coyunturales imperativos econdmicos: “el varon debe salir a trabajar;
la mujer debe quedarse a guardar el rebano, ordenar, fabricar quesos, tejer, lavar los trapos”.

Era demasiado poco para mantener junto al grupo, demasiado laxas las relaciones conyu-
gales y filiales, demasiado vulnerable el hogar de los pobres frente a las contingencias de
cualquier tipo. Como resultado, el vinculo conyugal se disuelve facilmente, como es esperable
cuando los hombres y las mujeres estaban desapegados de la tierra. En estas campafias desola-
das, los habitantes apenas si son huéspedes o aves de paso (de aqui que las viviendas fueran los
precarios ranchos ¢ para qué mas?). S6lo permanecian establemente los “poderes sociales” que
los oprimian: el comerciante, el bolichero, el puntero electoral...

Orestes di Lullo también advirtid el trastocamiento de los roles sexuales tradicionales
pero no lo atribuyd exclusivamente al éxodo. De hecho, rescatd la explicacion descartada por
Canal y que aludfa a una posible supervivencia etnografica del matriarcado:

Corresponde a la mujer la perduracion de lo indio en nuestras poblaciones actuales [...]. vigia
y puntal de una raza para que no muera aquello que debe vivir. En el régimen del matriarcado
esta todo el poder de la organizacion social primitiva.*

Pero, por otra parte, Di Lullo llevaba mas alla la hipotesis de Canal acerca de un intercambio
de roles impuesto por las circunstancias materiales introducidas por el obraje y el éxodo. Este,
ademas, se inscribia en un cambio mucho més dramético y de mayor alcance, la pérdida de la
hombria, cualidad medular de aquel mundo perdido de impronta colonial.

En efecto, el “paria” de Di Lullo era, al igual que el “despaisado” de Canal, un ser que
habfa dejado jirones de s{ mismo (como quien pacta con el Demonio) como precio por su error.
El obraje, ademas de su entorno, le habfa cambiado el alma, habfa agotado sus fuerzas y des-

5 La minga es una forma de trabajo solidario campesino vigente atin en el siglo xx en las areas rurales de Santiago
del Estero. Por este sistema, el beneficiario del trabajo retribuye a los colaboradores o “convidados” con comida y
bebida con los que se festeja la realizacion de la actividad.

5 Bernardo Canal Feijoo, De la estructura..., op. cit., p. 25.

% Qrestes Di Dullo, La razon..., op. cit., p. 61.
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truido sus esperanzas. Entregado a la bebida y al juego, el hombre habia forzado a su compa-
fiera a asumir los atributos masculinos, incluido el “ejercer la potestad” en la familia. La mayor
abundancia de médicas que de curanderos era para Di Lullo una prueba de ello y se vinculaba
a las diferentes aptitudes de los sexos:

La mujer es mas sagaz, mas perspicaz que el hombre. Es también mas materialista. ;{No es
acaso ella la que sabe de las tribulaciones cuando en el rancho falta lo indispensable para el
nutrimento de su prole? El marido esta en el boliche o en el rancho vecino o en el propio y no
sabe mas que tocar la guitarra mientras ella hace el trabajo. Ignora la verdad.”’

He aqui, entonces, al “despaisado” y al “paria”, los nombres para designar al derrotado, al que
se dejo tentar para volver sin nada, al que colabor6, empufiando el hacha, a entregar por mone-
das su paisaje (morada de su imaginacion, su casa, su familia, su virilidad misma...). Pero este
paisano, que es la gran victima de todo el proceso, es también el hacedor de su destino y por
eso siente el fracaso en carne propia. Nuestros escritores, alejandose asi de visiones exclusiva-
mente victimistas, utilizaron ambos el término “impotencia” para referirse a tal sentimiento de
inferioridad, que casi deviene un atributo identitario del santiaguefio.

En parte como resultado de su historia, en parte como una herencia del legado indigena,
resulta ser que nuestro campesino ha ido perdiendo las agallas. Orestes Di Lullo resaltaba que
ya los mestizos coloniales precisaban del alcohol para ganarle al miedo (los antiguos rituales
guerreros de los indios ya no eran suficientes) y que los pobladores actuales tenfan que ser muy
agraviados “para tener el coraje de responder a la agresion”. Como contrapartida, “el complejo
de inferioridad, tan acentuado en el hombre, es desconocido en la mujer”, a la que “muy pocos
le ganan en osadia y audacia”. (Canal Feijoo tampoco se apartaba demasiado de esta lectura al
describir el “alma desterrada” con “proclividad a todo diminutivo”, al hombre “burlado por la
historia” que “ya no pisa patria” y por lo tanto queda a merced de “cualquier novedad, cual-
quier promesa, cualquier moda” para convertirse en mero “nimero electoral”. El resultado era
el vivir “de ese modo, eternamente, en plena atmoOsfera de fracaso”).

Los santiaguefios, entonces, habian perdido el coraje, una cualidad valorada de modo
ambivalente, con admiracion y recelo a la vez. El coraje, ademas, era la cualidad imprescindi-
ble para ingresar a la salamanca, el antro infernal en el que se aprendfan las méas diversas artes
y habilidades. Explicando el significado de la leyenda, Canal Feijoo advirtid una serie de cam-
bios que juzgaba recientes:

Acaso entre las antiguas leyendas, la de la Salamanca sea la que consigue conservarse con un
conato estructural interno mas vasto y preciso. Representaba al hombre que vende su alma al
diablo para ganarse una ciencia magica. El pueblo actual ha olvidado el requisito de la venta
del alma y lo ha sustituido por el de una curiosidad valerosa ante el misterio. El fin es siempre
conquistar el poder mégico, el rescate de la impotencia humana por la ciencia.*®

El coraje, degradado a simple “curiosidad valerosa ante el misterio”, era en su opinion el ni-
57 Orestes Di Lullo, El folclore.. ., t. 1, p. 32
8 Bernardo Canal Feijoo, Ensayo..., op. cit., p. 49.
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cleo actual de la leyenda, y habia en cierta medida desplazado el pacto diabdlico.” Sin em-
bargo, Canal no asoci0 este énfasis a sus apreciaciones sobre la impotencia y el sentimiento de
fracaso del santiagueno.

Di Lullo, por el contrario, nos leg6 sobre la ambigiiedad de la valoracion del coraje en
una sociedad “despotenciada” una de sus paginas mas bellas. Se trata de un relato en el que se
describe la manera particular en la que los paisanos santiaguefios doman a los caballos. El
procedimiento, nos dice Di Lullo, requiere de una actitud “mansa, benévola pero sostenida y
constante”, ya que la doma es “todo un arte sutil”, cimentado en “la 16gica del refran méas vale
maha que fuerza”. En suma, para el santiagueno, la doma es producto de la paciencia, algo as{
como el equivalente masculino del paciente arte de las teleras. El domador santiaguefo cultiva
el bajo perfil y no habra de jactarse por los buenos resultados de su trabajo. Quien, por el con-
trario, haga de su maestria un espectaculo, serd de inmediato objeto de suspicacias por parte
de sus vecinos:

El presuntuoso, el que salta a horcajadas en brazos del impulso violento, el que busca que le
vean, ése no es el santiagueno cabal. No puede serlo, porque no est4 en su ser la expresion en-
fatica, la exteriorizacion pablica de la baquia, por que no hace con esfuerzo lo que puede hacer
mahosamente, a menos que haya abdicado en la salamanca de ese fondo de tradicion religiosa,
que arranca al antiguo clan indigena de la magia de una religion estatica o de la que sellaron los
misioneros en su alma con el cufio de la cruz, mansa y sostenidamente [...] Por eso, el domador
santiagueho que doma domando, es decir que lo hace sin la delicadeza, sin la paciencia, sin el arte
que son clasicos en €1, el que no sabe presentar su caballo en la forma y medida de su espiritu, ése
no es el santiagueno auténtico sino un discipulo del Zupay, uno que ha bebido la ciencia y el arte
en la cueva de la salamanca, para lo cual ha debido antes adjurar de su fe cristiano y desposeerse
de su tradicion que es desposeerse de su alma, de su sentir, de su ser, de su proceder.*

No casualmente, montar un chivo es una de las pruebas que el “corajudo” debe afrontar para
que se le abra el acceso a la salamanca. Y el arte de la doma es uno de los que méas se anhela
aprender en ese espacio infernal, por su dificultad y, por ende, por la admiracion que despierta
el dominio de esa habilidad. As{ pues, ese “domador que doma domando”, el que exhibe pa-
blicamente su coraje para provocar la admiracion y la envidia de los otros, el que toma el
“atajo” de la salamanca, traiciona la “forma y la medida” del espiritu santiagueno, traiciona
una esencia y una historia. Al cabo, la hombria del “domador que doma domando” es tan ilu-
soria como la moneda falsa del obraje forestal. No es mas que “la esperanza diabolica de la
desesperanza”. O

% Un diagnostico similar han realizado Hebe Vessuri, que hizo trabajos de campo en la década de 1970, y José Luis
Grosso, investigador en la region en los afos "90. Cf. Hebe Vessuri, “Brujas y estudiantes de magia en una comuni-
dad rural”, Revista Latinoamericana de Sociologia, 70:3, Buenos Aires, 1970, pp. 443-458, y José Luis Grosso, In-
dios muertos, Negros invisibles. Hegemonia, identidad y afioranza, Cordoba, Brujas, 2008.

% QOrestes Di Lullo, “Biograffa esquematica del pueblo santiagueho a través de su folklore”, en Anales del Instituto
Popular de Conferencias, vigésimosexto ciclo, 1940, t. xxv1, Buenos Aires, 1941, pp. 306-320 (cita en p. 312).
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La fe de Prometeo

Critica y secularizacion en el catolicismo

argentino de los afios cincuenta*

José A. Zanca
Universidad de San Andrés / CONICET

“El no podia creer en un Dios que no fuera lo suficientemente humano para
amar lo que habfa creado.”
Graham Greene, El revés de la trama

1 cristianismo posee una larga tradicion en la que formas religiosas se enuncian a través de
elaboradas expresiones artisticas. Ciertas manifestaciones estéticas de la década de 1950
funcionan como un prisma a través del cual es posible seguir, en el catolicismo, un proceso de
“secularizacidn interna”. En este caso, las opiniones que los intelectuales cat6licos argentinos
brindaron sobre la narrativa —expresada en la critica literaria, teatral y cinematografica— en el
periodo de la segunda posguerra constituyen un valioso insumo para conocer sus propias ideas
acerca del lugar que la religion debia ocupar en la sociedad moderna. Hablan también de una
nueva concepcidn en torno a motivos que, hasta ese momento, parecian de uso exclusivo de
los tedlogos. Sin duda, la idea de “construir el gusto” era un topico recurrente en distintas
publicaciones de la época, enmarcado en una aspiracion pedagbgica y modernizadora del pa-
blico argentino.! Lo relevante aqui es el caracter disruptivo que adquiere esa estética que habla
sobre lo religioso y la buena acogida que, en general, recibio6 en las publicaciones de la cultura
catOlica local.
A través de la critica se aprecia una disputa en torno al sentido de lo religioso.> No habla-
mos del ritual, ni del poder institucional de la jerarquia catolica dentro (y fuera) del campo

* El presente ensayo se encuadra en el proyecto “Estética y religion. Identidad y tensiones en el campo cultural ca-
tolico argentino” financiado por el Fondo Nacional de las Artes. Agradezco las sugerencias de un evaluador and-
nimo, asf como los comentarios de Isabella Cosse y de Lila Caimari a una version preliminar de este texto.

! Sergio Pujol, La década rebelde. Los aiios sesenta en la Argentina, Buenos Aires, Emecé, 2002. Leandro de Sagas-
tizabal, La edicion de libros en la Argentina: una empresa de cultura, Buenos Aires, Eudeba, 1995; Maite Alvarado
y Renata Rocco-Cuzzi, “‘Primera Plana’ el nuevo discurso periodistico de la década del 60”, Punto de Vista, N° 22,
diciembre de 1984, pp. 27-30; Daniel H. Mazzei, Medios de comunicacion y golpismo. El derrocamiento de lllia
(1966), Buenos Aires, Grupo Editor Universitario, 1997.

2 Como sehalan Altamirano y Sarlo, “[...] la percepcion propiamente estética no se confunde con la lectura ingenua,
justamente en el rasgo diferencial que introduce la posesion de los codigos culturales. Aprendidos en el hogar, en la
escuela, en las instituciones sociales que son mediadoras por excelencia (la critica, entre ellas, la fundamental), los
codigos de percepcion y apropiacion posibilitan que la lectura de la obra no se convierta en mera actividad asimi-
ladora [...]”. Véase Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, Conceptos de sociologia literaria, Buenos Aires, CEAL,
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religioso. Nos referimos a una disputa mas amplia, aquella que define lo que se entiende por
un “buen” o “mal” cristiano, y cudles son los instrumentos para su salvacion. La misma se
expreso en la interpretacion que los criticos catOlicos hicieron de manifestaciones transgreso-
ras en el uso de sus personajes, en su propuesta teoldgica y en los modelos eclesiologicos que
insinuaban. Este desafio, que lanzaban obras que ahora consumia un piblico masivo, asi como
la notable influencia que el cine ganaba en la construccion de sentidos en la sociedad de pos-
guerra, no paso desapercibido para la jerarquia catolica.

Este proceso —al que identificamos con la secularizacidon del discurso— puede entenderse
en dos dimensiones, intimamente vinculadas y analiticamente distinguibles. Por un lado existe
un criterio de diferenciacion de areas de pertinencia: lo estético, lo moral y lo religioso co-
mienzan a distanciarse con claridad en las criticas.® Se pone en discusion qué esfera deberfa
privilegiarse, cual deberia ser la valoracidn del “critico catdlico” y, poco a poco, lo “integral”
va cediendo su lugar a lo “plural”. La segunda dimension implica una disminucion del peso de
la autoridad religiosa, tanto en las obras analizadas, como en los criterios que utilizan los inte-
lectuales catdlicos para analizarlas. Esa “autonomizacion”, como sefiala Mark Chaves, nos
permite observar como, ad intra, los laicos ganan relevancia en la labor de fijacion del sentido
de lo religiosamente correcto. Las dos entradas son convergentes: la secularizacion entendida,
no como la desaparicion de lo religioso, sino como el tortuoso trabajo de adaptacion de lo reli-
gi0so a contexto nuevos —y especialmente a la modernizacion de las pricticas y los discursos
sociales—, como “distincion” de areas de pertinencia, implica que la autoridad religiosa no tiene
normas “totalizadoras”, que esa areas respetan otras autoridades —en este caso técnicas, estéti-
cas, especificamente artisticas— y que por ende disminuyen sus posibilidades de normatizacidén
“integral” de la sociedad.

Lamentablemente la historiografia argentina sobre la iglesia y el catolicismo se ha dete-
nido poco en el mundo de las ideas de posguerra, y menos en sus apreciaciones estéticas.’ Los

1980, pp. 17-18. Eagleton sobre el mismo punto sefiala “La propia funcion de la critica, con sus amenazadoras in-
sinuaciones de conflicto y disension, propone desestabilizar el consenso de la esfera pablica; y el propio critico,
ubicado en el meollo de los grandes circuitos de comunicacion de esa esfera, difundiendo, recopilando y divulgando
su discurso, es dentro de ella un elemento discolo en potencia”; Terry Eagleton, La funcion de la critica, Buenos
Aires, Paidos, 1999, p. 24.

3 José Casanova, Oltre la Secolarizzazione. Le religioni alla riconquista della sfera pubblica, Bolonia, 11 Mulino,
2000.

4 Mark Chaves, “Intraorganizational power and internal secularization in Protestant denomination”, The American
Journal of Sociology, vol. 99, N° 1, julio de 1993, y “Secularization as declining religious authority”, Social Forces,
vol. 73, N° 3, marzo de 1994.

5 Los vinculos entre narrativa —y particularmente literatura— y religion tienen una mayor densidad desde el abordaje
teoldgico. Si bien es un tema solo lateral al interés del presente trabajo, puede verse una interesante y profunda sin-
tesis de las principales lineas de esta relacion en los @iltimos cincuenta afios en José Carlos Barcellos, “Literatura y
Teologia. Perspectivas tedrico-metodologicas en el pensamiento catdlico contemporaneo”, Revista Teologia (uca),
vol. xLrv, N° 93, agosto de 2007, pp. 253-270, y “Literatura y teologia”, Revista Teologia (uca), vol. xLv, N° 96,
agosto de 2008, pp. 289-306. Un pilar en esa historia de tedlogos reflexionando sobre literatura lo constituye el ni-
mero especial de la revista Concilium, representativa de los sectores de la intelectualidad catdlica internacional que
mas apostaron a mantener y profundizar las lineas de cambio del Concilio Vaticano II. La revista contaba con la
colaboracion de los argentinos Jorge Mejia y Juan Carlos Scanonne. Véase en especial Hervé Rousseau, “Posibili-
dades teologicas de la literatura”, Concilium, vol. 115, 1976, pp. 163-173. En una linea de reflexion similar, puede
verse el trabajo de Cecilia Inés Avenatti de Palumbo, “Figura y Método. Paradojas del dialogo entre literatura y
teologia”, Revista Teologia (uca), vol. xLiv, N° 93, agosto de 2007, pp. 271-283. Una memoria sobre el trabajo inter-
disciplinario que se realiza en la Universidad Catdlica Argentina (uca) sobre este tema puede verse en Cecilia Inés
Avenatti de Palumbo, “Elementos para un método de didlogo interdisciplinario entre literatura y teologia”, Jorna-
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intereses literarios o el impacto de la industria cinematografica europea y norteamericana en-
tre los catdlicos se ha presupuesto como un conjunto de opiniones inalterables, de un perfil
conservador, censor y restrictivo, que llevaria necesariamente al cierre de un ciclo en la cultura
argentina con la interrupcién del orden constitucional en 1966. En realidad, las fuentes expo-
nen un marco mucho mas policromatico, una variacion profunda en las formas en que el cri-
terio catdlico percibia los cambios en la cultura, junto a iniciativas laicas que vinculaban lo
religioso y lo estético sin la tutela directa de sacerdotes o autoridades religiosas. Es decir, hay
una resistente identidad catolica, que no se ha disuelto alin, pero que se expresa cada vez mas
desde fuera de los estrechos cercos institucionales de la Iglesia. Tal vez el problema para apre-
ciar los cambios y las continuidades dentro del catolicismo derive de los marcos analiticos
utilizados. Esperar las mismas pautas de ruptura dentro del campo catdlico que fuera de él
implica obviar la particularidad de sus practicas discursivas, donde lo novedoso se inserta casi
siempre como parte de una vieja tradicion, las criticas se formulan por interpdsitos personajes,
y los pequenios énfasis en este o aquel topico son, en la mayor parte de los casos, tan signifi-
cativos como un manifiesto.

Hemos optado por relevar aquellas publicaciones mas destacadas del orbe cultural cat6-
lico argentino. A la revista Criterio, ineludible a la hora de conocer los lineamientos mas im-
portantes del mundo de las ideas confesionales, se le ha sumado una publicacion menos explo-
rada, Estudios, que expresaba a la intelectualidad jesuita, agrupada en las redes que tenian
como centro la propia orden, el seminario metropolitano y el Colegio del Salvador. Menos
conocida, la breve revista Ciudad enuncid las necesidades de un sector interpelado por el ca-
tolicismo europeo de posguerra, que buscaba en la critica a la fe institucionalizada una forma
de religiosidad menos “parroquial”.

Esta seleccion supone la conformacion de una esfera ptblica en el catolicismo, producto
de la emergencia de iniciativas culturales que vivieron su esplendor en los afos treinta y cua-
renta, y que no desaparecieron, sino que se transformaron en los cincuenta. Esas voces, que
inclufan a participantes locales y extranjeros, tallaron una mirada catdlica sobre distintos as-
pectos de la vida de los laicos, un modelo que estuvo lejos de ser igual a s mismo en una dé-
cada de profundas transformaciones. Las imagenes que los articulistas de las publicaciones
analizadas proyectaron sobre qué grado de autonomia debia regir el criterio del catdlico “ilus-
trado” crearon una sensibilidad més dispuesta a negociar con el cambio y la modernidad, fo-
mentando un clima propicio que haria deseable e impostergable un ajuste por parte de la Igle-

das: Literatura, Critica, Medios. Perspectivas, Buenos Aires, Universidad Catdlica Argentina, 31 de septiembre al
3 de octubre de 2003. También analizado desde la dialéctica entre teologia y estética, véase Pablo J. D’Ors, “Las
nupcias entre arte y religion. Hacia una estética teologica”, Sal Terrae, vol. 87/2, N° 1020, febrero de 1999, pp. 99-
108; AA.VV., Teologia e literatura, Sao Bernardo do Campo, Universidad Metodista de Sao Paulo, 1997. En otros
contextos historiograficos, el vinculo entre religion y narrativa ha sido abordado en forma mas asidua. Véase, por
ejemplo, el trabajo sobre los lazos entre el catolicismo y la construccion de la identidad en el sur de los Estados
Unidos a través de la literatura en Thomas F. Haddox, Fears and Fascinations: Representing Catholicism in the
American South, Nueva York, Fordham University Press, 2005. Para el caso francés, véase Clara Lévy, “Le double
lien entre écriture et identité: le cas des écrivains juifs contemporains de langue francaise”, Sociétés Contemporai-
nes, N° 44, 2002, pp. 75-90; Hervé Serry, “Déclin social et revendication identitaire: la ‘renaissance littéraire catho-
lique’ de la premitre moitie du xxe siecle”, Sociétés Contemporaines, N° 44, 2002, pp. 91-109. Para un estudio in-
tegral que utiliza fuentes literarias, cinematogréficas, e institucionales, véase Andrew Greeley, The Catholic
Imagination, Berkeley/Los Angeles/Londres, University of California Press, 2000; véase también John Neary, Like
and unlike God.: religious imaginations in modern and contemporary fiction, Atlanta, Scholars Press, 1999.
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sia como institucion a la intrépida mutacidén que habian vivido sus fieles en los afios que van
de la posguerra a la década del sesenta. ©

El milieu catélico argentino de los cincuenta

La cultura cat6lica vivio la segunda posguerra cautivada por las ideas que producia una efer-
vescente Europa. El restablecimiento de las relaciones culturales normales con Francia, des-
pués de anos de interrupcion, permitid que los catdlicos argentinos se reencontraran con un
pensamiento que habfa mutado profundamente durante los afios de la guerra. Nuevas concep-
ciones teologicas, criticas al rol de los episcopados durante los periodos de ocupacion, y el
tramo final del papado de Pio XII —que pretendi6 mantener a raya a intelectuales, sacerdotes y
tedlogos—, pauto el clima de época.’

El mundo de la cultura catolica circulaba por publicaciones que habian tenido su gloria en
las décadas precedentes: la revista Criterio ocupaba, sin dudas, el centro de la escena, y su di-
rector hasta 1957, Gustavo Franceschi, habia adecuado su discurso al tambaleante escenario
politico internacional y local.® Franquista en los afios treinta —enfrentado a Jacques Maritain por
su postura frente a la Guerra Civil—, levemente proaliado durante la Segunda Guerra, pero de-
fensor a ultranza de la neutralidad, se habfa mostrado ambiguo al emergente peronismo que,
como ha afirmado Lila Caimari, podia representar para muchos catdlicos una version local, algo
deformada, de las democracias cristianas europeas.” Sin embargo, su decepcion del peronismo
seria rapida, aunque se cuidaria de expresarlo en forma ptblica. Luego de 1955 analizaria la
década precedente como un periodo totalitario y dictatorial, sintoma de la crisis final de una
forma de democracia —la liberal- a la que consideraba extinta. La Gltima década de Franceschi
frente a Criterio coincidi6 con la llegada de una nueva generacion de intelectuales catdlicos,
tanto sacerdotes como laicos. El presbitero Luis Capriotti fue el segundo de Franceschi en los
aflos cincuenta y junto a él se incorporaron un conjunto de apellidos que se convertirfan en plu-
mas habituales de la revista. Algunos sobrevivian de la generacidn anterior, como Jaime Potenze
y su esposa, Silvia Matharan, quienes confeccionaban la mayor parte de las criticas cinemato-

¢ Sobre el rol de los sectores medios en la transformacion del catolicismo de los afos cuarenta a los sesenta, véase
André Rousseau, “Les classes moyennes et I’aggiornamento de 1’Eglise”, Actes de la recherche en sciences sociales,
vol. 44, N° 1, 1982, pp. 55-68. Pueden encontrarse referencias al caso argentino en Ezequiel Adamovsky, Historia
de la clase media argentina. Apogeo y decadencia de una ilusion, 1919-2003, Buenos Aires, Planeta, 2009.

7 Véase una excelente descripcion de ese clima en primera persona en Yves Congar, Diario de un tedlogo (1946-
1956), Madrid, Trotta, 2004.

8 Véase Fortunato Mallimaci, El catolicismo integral en la Argentina (1930-1946), Buenos Aires, Biblos, 1988; Aus-
ten Ivereigh, “Franceschi y el movimiento catdlico integral, 1930-1943”, Criterio, N° 2081 y N° 2082, 14 y 28 de
noviembre de 1991, pp. 623-630 y 660-668; Maria Isabel De Ruschi Crespo, Criterio, un periodismo diferente, Bue-
nos Aires, Fundacion Banco de Boston/Grupo Editorial Latinoamericano, 1998; Marcelo Montserrat, “El orden y la
libertad: una historia intelectual de Criterio. 1928-1968”, en AA.VV., Cuando opinar es actuar, Buenos Aires, ANH,
1999; Roberto Di Stefano y Loris Zanatta, Historia de la Iglesia argentina: desde la conquista hasta fines del si-
glo xx, Buenos Aires, Grijalbo, 2000; Miranda Lida, “Iglesia, Sociedad y Estado en el pensamiento de Monsefior
Franceschi. De la seditio tomista a la ‘Revolucion Cristiana’ (1930-1943)”, Anuario del 1ens, N° 17, 2002, pp. 109-
124; Tulio Halperin Dongui, “La trayectoria de un intelectual pablico en la Argentina de entreguerras: monsehor
Gustavo Franceschi”, en AA.VV., Homenaje a Ana Maria Barrenechea, Buenos Aires, Eudeba, 2006, pp. 469-496.
° Lila Marfa Caimari, Perdn y la Iglesia Catdlica. Religion, Estado y sociedad en la Argentina (1943-1955), Buenos
Aires, Ariel, 1994.
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graficas, teatrales y algunas literarias. Potenze provenia de los primeros grupos de jovenes que
en forma temprana adhirieron a la figura de Maritain y al humanismo cristiano, y a su oposicion
a Franco durante la Guerra Civil espafiola. Su participacion en Criterio —y su amistad con el
director— revela una compleja trama de relaciones dentro del catolicismo, donde existian mu-
chos claros en donde podian convivir posiciones muy disimiles. Francisco Luis Bernardez man-
tenfa una columna habitual en la revista, en la que se encargaba de temas literarios. Represen-
taba a la generacion fundadora de Criterio, vinculada a la vanguardia martinfierrista, aunque
ahora mucho menos disruptiva que en el pasado. Carlos Floria, Basilio Uribe, Mario Betanzos,
Gustavo Ferrari, Fermin Fevre, Rogelio Barufaldi, Alicia Jurado y Maria Esther de Miguel, as{
como el sacerdote Eugenio Guasta, conformaban una nueva camada de criticos.

Estudios mostraba mas continuidades respecto de los ahos cuarenta. La revista era oficial-
mente publicada por la Academia Literaria del Plata, pero en realidad era un muestrario de la
subcultura jesuita de la Argentina.'® Como el resto de las 6rdenes, los ignacianos tenfan un fuerte
vinculo con Espafa, de donde provenian sacerdotes y orientaciones, con lo cual mucho de su
perfil -mas tradicionalista que el de Criterio— se debe, sin duda, a esta caracteristica. Estudios era
tan ecléctica en los temas que trataba —podia incluir notas sobre fisica, biologfa o astronomia—
como “parroquial” a la hora de abrirse a las ideas que estaban recorriendo el catolicismo europeo
en los anos cincuenta. Hacia fines de la década se veran los primeros cambios en su consejo de
redaccion, cuando aparecen allf nombres nuevos que trascenderan en los sesenta, en muchos ca-
s0s, por pasar a militar en el catolicismo liberacionista.!! El director en estos anos fue el sacerdote
Héctor Grandinetti. Como parte de la tradicion de la Compaiiia, Grandinetti se habia especiali-
zado en una innovadora 4rea de trabajo: la television. Horacio Carballal y Alberto Oscar Blasi
Brambilla redactaban las principales criticas literarias en Estudios, a las que se fueron sumando
jovenes como Hugo Ezequiel Lezama, Maria Mercedes Bergada, Carlos Begue y José Fuster
Retali. Los ensayos histdricos eran resefiados, en la mayoria de los casos, por el padre Guillermo
Furlong. Jovenes sacerdotes como Pablo Tissera, Héctor J. Ferreiros, Fernando Boasso, Dario
Urbilla, Roberto Viola, también publicaron en Estudios, asi como el socidlogo espahol —radicado
en la Argentina— José Francisco Marsal y el filésofo cordobés Alberto Caturelli.

Ciudad era un experimento mas complejo. Su vida fue mucho mas breve —apenas tres
volimenes— pero expresd, en muchas de sus intervenciones, los sintomas de la crisis de una
época. Sin ser, como las anteriores, una revista “cat6lica”, los catodlicos participaban activa-
mente en ella. Su director era Carlos Manuel Muiiiz, un joven abogado que haria carrera en el
mundo de las relaciones internacionales. Entre los colaboradores de Ciudad se destacaban
Adolfo Prieto, Magdalena Harriague, Norberto Rodriguez Bustamante, Rodolfo Borello y Héc-
tor Grossi. En la revista participaban figuras de la intelectualidad catdlica, de posiciones diver-
gentes pero que frecuentaban un mismo medio social y una particular mirada sobre la estética y
la religion. Rafael Squirru era ya para esos afios un aquilatado personaje del mundo de la plas-
tica, critico que publicaba también en Criterio y en Estudios.'”> De hecho, la ilustracién de la
tapa de Ciudad era de Squirru, y en ella podia verse una gran cruz que, si no presidia la polis,

10Véase Néstor Tomas Auza, Historia y catolicidad, 1869-1910, Buenos Aires, Docencia, 2001, caps. 1v: “Un ensayo
de evangelizacion de la cultura. La Academia Literaria del Plata, 1879-1970”, pp. 179-229.

' Sobre el “liberacionismo” como concepto, véase Michael Lowy, Guerra de dioses. Religion y politica en América
Latina, México, Siglo xx1, 1999.

12 Véase Eloisa Squirru, Tan Rafael Squirru!, Buenos Aires, Elefante Blanco, 2009.
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tampoco estaba ausente. Como secretario de Redaccion, junto a Hugo Ezequiel Lezama y al
mencionado Prieto, militaba Ludovico Ivanissevich Machado; en esos afos, un bisofio inge-
niero que habia fundado en su época de estudiante la Liga Humanista, una organizacion que
declaraba basar su accionar en el Humanismo Integral de Jacques Maritain y que le causaba,
por sus ideas y sus veleidades autondmicas, un fuerte desagrado a la jerarquia eclesiastica. Da-
vid Vifas aludia a Ciudad al referirse a la influencia de Martinez Estrada en su generacion:

[...] si aquélla [Contorno] pretendia definirse por la izquierda intelectual con todos los equivo-
cos que eso presupone, la segunda [Ciudad], tanto por sus postulaciones como por su direccion
y sus colaboradores estables, tenia una entonacidn mas centrista, digamos, casi socialcris-
tiana [...]. Sin embargo, varios de los escritores que figuraban en Contorno colaboraron en
el nimero de Ciudad; lo que llevaria a reflexionar no so6lo en la fluidez, en la falta de “lugar”
definitivo y en los vaivenes correlativos de los jovenes escritores de aquellos afios, como en
la no existencia de compartimientos estancos, sino en un sustrato comin de tipo generacional
y en un corpus ideologico en estado coloidal cuyo niicleo mas compacto estaba representado,
ambiguamente a veces, por la influencia de Martinez Estrada.!?

La reiteracidon de nombres devela una circulacion de firmas en las distintas publicaciones, y un
corte que, en el caso de Ciudad, se expresaba por lo generacional, pero que podra rastrearse
también en Criterio y Estudios. Sin duda, esta generacion era el producto de una experiencia
comun, en la que se concatenaba el fin de la Segunda Guerra mundial con las resonancias lo-
cales del conflicto internacional, la emergencia del peronismo y su relacion con la Iglesia. De
ese tridngulo se derivaba una critica a la jerarquia por su falta de liderazgo —incluso en los
momentos mas algidos del conflicto, entre los afios 1954 y 1955—, y su resistencia hacia las
nuevas ideas. La jerarquia parecia reacia no s6lo a la novedad, sino a la expansion “excesiva”
de los medios que permitieran la mismisima circulacion de ideas.* Los intelectuales cat6licos
de los ahos cincuenta se identificaban con los intereses y reclamos de los sectores medios y con
el antiperonismo, atributos a los que se sumaba el sintoma de un solapado anticlericalismo.

Dioses heredados

La historia de la literatura describe los afios cincuenta como un periodo de ruptura y “parricidios”
culturales.' En forma paralela, es posible escudrifiar como los jovenes del cincuenta percibian el

13 Agrega Vinas: “Esa presencia, vista en perspectiva, implicaba entonces un doble movimiento de seduccion y de cues-
tionamiento; y si en direccion a Contorno fueron predominando las reticencias que se convirtieron en distancia hasta
llegar al ademén de despegue mas explicitado por Sebreli, entre los escritores de Ciudad se tradujeron, con el tiempo,
en una adhesion categorica pero mucho mas concentrada en aquellos componentes que yo consideraba lo méas precario
en términos de lucidez critica y en lo menos incomodo en direccion a las miradas més ortodoxas o institucionales. Sin
tan buenos modales: para los de la revista Ciudad Martinez Estrada era un ‘procer’; para mi, un hereje”. David Vinas,
Literatura argentina y politica. De Lugones a Walsh, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1996, p. 151.

14 Es posible apreciar la reticencia del cardenal Copello al “apostolado intelectual” y a la “recristianizaciéon” por la
via de las ideas a través de la trayectoria de Luis Luchia Puig, quien cre6 en los afios treinta la editorial Difusion y
nunca logrd recibir un apoyo sustancial del episcopado. Véase Moisés Alvarez Lijo, Luis Luchia-Puig. Vida y obra
de un editor, Buenos Aires, Difusion, 1981.

15 Sobre el periodo, véase Flavia Fiorucci, “La revista Sur y el peronismo. 1945-1955” (tesis), Buenos Aires, Universi-
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sentido de las obras de sus mayores, es decir, de aquella tradicion literaria y cultural que se des-
plegd en los ahos veinte y treinta en torno a una vanguardia artistica catdlica que podia encon-
trarse en los Cursos de Cultura Catdlica 'y en Convivio, en la revista Niimero, que frecuent6 las
publicaciones nacionalistas como Sol y Luna, que gird en torno a los éxitos editoriales —aun con
el recelo de la critica no catdlica— de figuras como Manuel Galvez o Gustavo Martinez Zuviria
(Hugo Wast), y que estuvo marcada por el hispanismo y la referencia constante al modelo litera-
rio de Gilbert Keith Chesterton.'® Si la 16gica que primaba en los cuarenta “obligaba” al redactor
catdlico a defender a los suyos, en los cincuenta esa identidad, basada s6lo en la comtin pertenen-
cia religiosa, va desgajandose con valoraciones artisticas y, por qué no, ideoldgicas. José Luis
Bernardez afirmaba a fines de 1954 que, a pesar de sus esfuerzos, “Castro, Onetti, Barletta, Bioy
Casares, Verbitsky y Marechal” no lograron impedir la decadencia de la novela latinoamericana.
Solo podia esperarse el renacimiento del género de la mano de una nueva generacion que, como
representante, podia ofrecer la pluma de Manuel Mujica Lainez. Desde Estudios, Horacio Carba-
Ilal sali6 al cruce para incluir en ese escenario a viejas glorias del mundo catdlico. Bernardez
habia olvidado que la obra de autores como Gélvez “llega hasta el presente, y llega vigorosa
como siempre”. Lo mismo podia afirmar de Hugo Wast, un autor que llenaba “medio siglo de
nuestra literatura. Medio siglo de ejercicio amoroso de la novela, produciendo obras que dieron
brillo y jerarquia internacional a nuestras letras”. Sobre Lainez, Carballal era mas terminante: se
trataba de un continuador de la generacion del ochenta (por ende laicista y cosmopolita). “El
francesismo que cultivan Mujica Lainez y tantos otros autores presumiblemente argentinos, tiene
su origen en la obra de Cané. De Juvenilia a ‘La Casa’ [...] hay una continuidad significativa. Y
es esta: las luces del liberalismo siguen aun deslumbrando a nuestros literatos”.!’?

dad de San Andrés, 1996; Federico Neiburg, Los intelectuales y la invencion del peronismo: estudios de antropologia
social y cultural, Buenos Aires, Alianza, 1998; Noé Jitrik (dir.), Historia critica de la literatura argentina, t. X, Susana
Cella (directora del volumen), La irrupcion de la critica, Buenos Aires, Emecé, 1999; Marfa Teresa Gramuglio, “Posi-
ciones, transformaciones y debates en la literatura”, en Alejandro Cataruzza (dir.), Nueva Historia Argentina, t. Vi
Crisis economica, avance del Estado e incertidumbre politica (1930-1943), Buenos Aires, Sudamericana, 2001; Bea-
triz Sarlo, La batalla de las ideas (1943-1973), Buenos Aires, Ariel, 2001; Silvia Sigal, “Intelectuales y peronismo”, en
Juan C. Torre (dir.), Nueva Historia Argentina, t. viit: Los afios peronistas (1943-1955), Buenos Aires, Sudamericana,
2002; Martin Prieto, Breve historia de la literatura argentina, Buenos Aires, Taurus, 2006.

16 Véase Ral Rivero de Olazabal, Por una cultura catdlica, Buenos Aires, Claretiana, 1986; Néstor Tomas Auza, “La
generacion literaria de Numero: literatura y fe religiosa” (separata), Fundacion Politica y Letras, aho 1v, N° 7, abril de
1996. Algunos estudios sobre el nacionalismo dan cuenta de los vinculos entre vanguardias, grupos politicos y catoli-
cismo, véase Maria Inés Barbero y Fernando J. Devoto, Los nacionalistas, Buenos Aires, CEaL, 1983; Fernando J. De-
voto, Nacionalismo, fascismo y tradicionalismo en la Argentina moderna. Una historia, Buenos Aires, Siglo xxi1, 2002;
Marcela Croce, Sol 'y Luna: falangismo y Syllabus entre Justo y Ramirez, Buenos Aires, FFyL, 2002. Véase un completo
trabajo en torno a algunas de las figuras de esta generacion en Olga Echeverria, “‘Una inteligencia disciplinada y disci-
plinante’. Los intelectuales autoritarios de derechas: su concepcion estética ideologica, la politica y la representacion de
la sociedad, primeras décadas del siglo xx”, tesis doctoral, Universidad Nacional del Centro, 2002. Sobre autores ads-
criptos a esta generacion la bibliografia es mas extensa, véase Eduardo Joubin Columbres, Maria Raquel Adler y su
poesia, Buenos Aires, Ediciones del Ultravitalismo, 1958; Monica Quijada, Manuel Gdlvez: 60 aiios de pensamiento
nacionalista, Buenos Aires, CEAL, 1985; Juan-Jacobo Bajarlia, Fijman, poeta entre dos vidas, Buenos Aires, Edicio-
nes de la Flor, 1992; AA.VV., Actas de las Jornadas Marechalianas, 4, 5 y 6 de octubre de 1995, Buenos Aires, uca/
Centro de Investigacion de Literatura Argentina, 1995; Norman Cheadle, The ironic apocalypse in the novels of
Leopoldo Marechal, Londres, Tamesis, 2000; Maria Amelia Arancet Ruda, Jacobo Fijman: una poética de las huellas,
Buenos Aires, Corregidor, 2001; Manuel Gélvez, Recuerdos de la vida literaria, Buenos Aires, Taurus, 2002-2003
(véase el estudio preliminar de Beatriz Sarlo); Lila Marfa Caimari, “Sobre el criollismo cat6lico. Notas para leer a
Leonardo Castellani”, Prismas. Revista de historia intelectual, N° 9, 2005, pp. 165-185.

17 Horacio Ignacio Carballal, “El problema literario en Argentina”, Estudios, N° 466, enero-marzo de 1955, p. 58.
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No puede afirmarse que se haya producido un “parricidio” entre los cat6licos, sino un
cuestionamiento genérico a un modelo de hacer literatura y arte, en su vinculo con lo religioso.
El ataque se dirigfa claramente a la fiofieria, mala calidad y superficialidad de las obras “pia-
dosas”, los modelos de vida y hagiografias que plagaban los catalogos de las editoriales cato6-
licas. Los ataques individuales eran escasos, como cuando Héctor Ferreiros se animo, en 1958,
a criticar la imagen de Hugo Wast —muy vinculado a los hombres de la Compaiiia— a propdsito
de la repercusion de Un dios cotidiano de Vinas. Ferreiros compartia con Vihas “[...] la acerba
critica a Hugo Wast, por haber estratificado una religiosidad almibarada”, aunque sefialaba que
no era verosimil pensar que Wast, en los ahos treinta —marco cronoldgico en el que se desarro-
lla Ia novela de Vinas— “fuese ya en esa época criticado de tal modo. Por esos afos en que se
ubica la accion, Wast serfa algo tan indiscutible en los medios eclesiasticos como lo es aln
Manuel Galvez”."

En la misma revista, algunos nimeros después, el jesuita Carlos Alberto Poleman Sola se
referia a esta critica e intentaba una evaluacion “objetiva” de Wast, tratando de encuadrar su
obra. Se ubicaba “en una tercera posicion” respecto de las criticas: no estaba del lado de los
“fustigadores”, pero tampoco de aquellos que lo defendian oponiéndolo a los catdlicos “morbo-
s0s”, seguidores de Greene. Los temas de Wast eran “lo cristiano, lo argentino y lo historico”,
y era, para Poleman Sol4, “tradicionalista, conservador y pesimista”. Tal el producto del tiempo
en que le toco vivir y el reflejo que la sociedad contemporanea producia en su obra. Reconocia
que se trataba de un autor “sencillo”, pero su narracidén costumbrista captaba “la esencia” de lo
argentino. Si bien no se encontraban en €l los dramas de Moira (de Julian Green), si podia verse
el drama del pecado de “un sector grande” de la sociedad cristiana argentina, “de la costurerita
que dio el mal paso: el producto de un ambiente y una época”.’” La defensa, basada en una
historizacién de Wast, mostraba un cambio de ciclo. Las necesidades de los catolicos se expre-
saban mal en el esquema maniqueo de la “buena” literatura de los afos treinta y cuarenta.

En la critica catdlica de los cincuenta mutd el criterio de evaluacion. Hasta ese momento,
nacionalismo y religion parecen sus ejes centrales, la bisqueda de la “esencia nacional”, o la
presencia de una dimension trascendente (siempre que ella estuviera en linea con la teologia
catOlica). Para Alberto Blasi Brambilla, el problema de la novela en la Argentina estaba dado
por elementos extraliterarios, especialmente centrados en la definicion del “ser nacional”. Este
topico recurrente le permitia afirmar que luego del martinfierrismo no habia existido otra ge-
neracion literaria. No podfa haber generacion cuando la literatura vivia en una “insularidad”
dado que “la generacion y el ser se integran reciprocamente, constantemente”.?

Si el nacionalismo habifa caracterizado una concepcidn “integral” cristiana en los afos
treinta y cuarenta, ese bloque que se pretendia solido e imperturbable se irfa desintegrando en
los anos de posguerra. Por un lado, la solidaridad de cuerpo que condicionaba al critico cat6-
lico dejara paso a la posibilidad de valorar positivamente incluso aquellas obras que ejercieran
la critica contra los pilares que habfan conformado el “mito de la nacidn catdlica”: catolicismo,
hispanismo, una teologfa intransigente con la modernidad. Héctor Grandinetti asi lo demos-
traba en su evaluacidn de la obra Vigilia de armas, del dramaturgo italiano Diego Fabbri, es-

18 Héctor Ferreiros, “Denevi-Vifias y nuestro contorno literario de hoy”, Estudios, N° 493, mayo de 1958, p. 252.

19 Carlos Alberto Poleman Sola, “Ubicacion de un discutido escritor: Hugo Wast”, Estudios, N° 497, septiembre de
1958, pp. 577-582.

2 Alberto Blasi Brambilla, “Enfocar nuestra actual literatura”, Estudios, N° 497, septiembre de 1958, pp. 575-577.
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trenada en Mar del Plata en 1957.2! El eje de la puesta pasaba por la situacion de la Compaiiia
—y por extension de la Iglesia— frente al mundo moderno. Una reunidn de cinco jesuitas para
tratar “los grandes desgarramientos modernos” servia de excusa para representar cuatro atribu-
tos de los jesuitas: las intrigas palaciegas, representadas por Pedro, un sacerdote espanol; la
ciencia, por el norteamericano Farell; “los frentes dificiles” por el polaco Stefano; y el “apos-
tolado directo” por Hudson, un jesuita negro. Fabbri —al igual que Grandinetti— reivindicaba en
su obra a los tres Gltimos personajes. Grandinetti lo apoyaba, afirmando que “Estos tres perso-
najes son muy humanos; revelan el tipo de sacerdote que nuestros contemporaneos ansian”. El
mensaje se centraba en “‘una severa critica a un cristianismo de fachada, para postular un au-
téntico cristianismo”. Sobre el papel que Fabbri le asignaba al jesuita espafol —lo conspirativo,
la vocacion por hacer cristiana la historia “por arriba”— Grandinetti se limitaba a sefialar que el
personaje expresaba una “critica a cierto catolicismo espafol”, a la Compaiia y a la Iglesia al
“presentarse como un personaje del ‘mundo de lo mundano’”.?

La renovacion de las ciencias sociales a fines de los cincuenta brindaria la oportunidad
para “desnaturalizar” nociones tan arraigadas sobre la “argentinidad” de los relatos, ubicando-
las dentro de una més amplia categorizacion de las corrientes estéticas.?® José Francisco Mar-
sal, habitual redactor de Estudios, ensayaba en 1960 un esbozo de sociologia estética, con la
que intentaba superar el impresionismo en el andlisis de los lazos entre cultura y sociedad. A
diferencia de Blasi Brambilla, Marsal podia adoptar una mirada més distante de sus objetos,
reconociendo que, por ejemplo, el vinculo entre el teatro y la sociedad habia pasado por distin-
tas perspectivas, entre las que incluia la positivista y la “romantica”. Esta @ltima, asimilable al
nacionalismo esencialista de Blasi Brambilla, “concebia al pueblo como una misteriosa fuerza
condicionante del arte”.*

Por el contrario, las voces de quienes pertenecieron a la vanguardia catolica de las gene-
raciones anteriores expresaban su descontento con el catolicismo “edulcorado” de sus suceso-
res. Frente a las seguridades de su generacion, Ilka Krupkin acusaba a sus herederos de “falta
de sangre y fuego”, atributos que, desde su Optica, debian caracterizar a la “poesia catOlica”.
Por eso afirmaba que Maria de German Bidart Campos era una obra heterodoxa por “disminuir
la potencia de Dios”, y Los cantos de Cain de Manuel Gonzalez tocaban el misterio, pero “sin
conocerlo”.” El mismo Martinez Zuviria daria cuenta de su aislamiento y olvido en los cin-
cuenta, pero especialmente el abandono de sus correligionarios. Su bidografo —y amigo— Juan
Carlos Moreno recordaba que Atilio Dell’Oro Maini se negd a restituirlo como director de la
Biblioteca Nacional.?® En 1958, Hugo Wast atacaba a “[...] los jovenes que aceptan con dema-
siada generosidad, las famas y las obras del bando contrario [...]. Esos jovenes, a la corta o a

la larga pueden nacerle tentaciones de cambiar, de pasarse a la otra trinchera”.”’

21 Sobre el teatro de Fabbri en Buenos Aires, véase Osvaldo Pellettieri (ed.), De Goldoni a Discépolo: teatro italiano
y teatro argentino (1790-1990), Buenos Aires, Galerna, 1994, pp. 118-119.

22 Héctor Grandinetti, “Vigilia de armas”, Estudios, N° 485, julio de 1957, pp. 62-66.

2 José Zanca, Los intelectuales catdlicos y el fin de la cristiandad (1955-1966), Buenos Aires, FCg, 2006.

24 Juan Francisco Marsal, “Problemas sociologicos del teatro”, Estudios, N° 515, julio de 1960, pp. 383-395.

% Tlka Krupkin, “Los cantos de Cain” y “Maria”, Criterio, N° 1291, 12 de septiembre de 1957, p. 645.

2 Moreno afirma que “[...] el doctor Atilio Dell’Oro Maini, a la sazén ministro de Instruccion Pablica, no cumplio
‘con su amigo’ como cumpli6 con otros que no eran tan amigos como Martinez Zuvirfa”. Véase Juan Carlos Moreno,
Genio y figura de Hugo Wast, Buenos Aires, Eudeba, 1969, p. 105.

2" Hugo Wast, “El triste destino del intelectual catolico”, Estudios, N° 500, diciembre de 1958, p. 763.
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Tanto por quienes en forma indirecta cuestionaban el modelo estético que se habia difun-
dido como ideal en los ahos treinta, y en especial las implicaciones ideoldgicas que éste con-
llevaba, como por el asombro que causaba en los hombres y mujeres de la vieja guardia la
nueva novela y poesia con pretensiones religiosas, es posible verificar un corte, expresion del
agotamiento de un lenguaje incapaz de contener un conjunto de experiencias nuevas.

Dioses creados

Podemos sefalar una serie de elementos en torno a los cuales giraba una nueva apreciacion
estética, y sus consecuencias. En primer lugar se ubica el vinculo entre la moral, el pecado y
su exhibicién en la literatura, y en forma mucho mas compleja y explicita, en el cine. La critica
a la exposicidn “chabacana” y “pornografica” no desaparecio en las publicaciones catdlicas.
En todo caso, la opcidon en una sociedad que ya no aceptaba la censura era la “educacion” del
publico, con lo cual la funcidn de la critica catOlica era central. La difusion de los cine clubs
catOlicos eran una muestra de la voluntad por encontrar soluciones “positivas” al problema de
la “inmoralidad” en los filmes. S6lo que el criterio para evaluarlos se autonomizaba rapida-
mente de la autoridad de la jerarquia. Esta secularizacion del gusto no podria ser mas clara que
en el caso del cine club Enfoques. Originalmente era parte de la Direccion Central de Cine y
Teatro de la Accion Catdlica, que en 1958 dirigia el relevante Ramiro de la Fuente. En una
escueta nota en Criterio de noviembre de ese afio se anunciaba que, si bien el cine club tenfa
autonomia respecto de la Direccion, “dicha relacidon, por no estar claramente determinada dio
origen a ciertas dificultades en la vida del Cine club” y que “a fin de obviar dichos inconve-
nientes [...] se estim6 necesario —de acuerdo con ambas partes— independizar totalmente la
entidad de la Direccion Central de Cine y Teatro”. A pesar de la separacion, Enfoques se com-
prometia a continuar “por una visidn cristiana del cine, en sus aspectos humanos, estético y
técnico, contando con la colaboracion de sus socios”.?

Con un espiritu similar al de Enfoques, Mario Betanzos inaugurd la seccioén “Referen-
cias” de Criterio en 1952. En su declaracion de principios establecia claramente una disconti-
nuidad de esferas. Esa seccion, aseguraba Betanzos “no se ocupara tan sdlo de arte religioso,
como tampoco de lo que malamente llamamos hoy novela catolica. Se partird de no juzgar
inicialmente la catolicidad de aquello que se comente sino su calidad en su &mbito inmediato:
el libro como literatura, las artes como arte [...] estos comentarios seran llevados a cabo por
alguien que anhela ser siempre un catdlico pero que desea juzgar las novelas como novelas y
los cuadros como cuadros, para recién encontrarlos mejores o peores de acuerdo con sus inten-
ciones”, si no, incurrirfa en la confusiéon de juzgar la obra primeramente a la luz de su catoli-
cismo, “Pues lo catolico debe ser mas amplio que el mundo, y no una secta en é1”.?° La cons-
tante en las publicaciones cat6licas de los afios cincuenta era la sintomatica inadecuacion del

2 “Cine club Enfoques”, Criterio, N° 1319, 13 de noviembre de 1958, p. 958. Jaime Potenze reivindicaba la autono-
mia de lo estético frente a lo moral, al afirmar que la “legitima preocupacion moral” habia sido mal interpretada por
algunos fieles para quienes “en materia cinematografica lo estético es baladi”. Por eso defendfa a los “cine club” como
instrumento de educacion del gusto. Véase Jaime Potenze, “Necesidad de un cine-club catodlico”, Criterio, N° 1313,
14 de agosto de 1958, p. 588.

» Mario Betanzos, “Antes de empezar”, Criterio, N° 1175, 13 de noviembre de 1952, p. 806.
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discurso estrictamente catolico a las necesidades contemporaneas. La bisqueda de una lengua
comun llevd a la autonomizacién de la palabra de los catdlicos respecto a la autoridad, y esto
se expresaba en una inestabilidad hermenéutica o, visto desde otra perspectiva, en la incapaci-
dad de la autoridad para fijar los significados.*

Era posible encontrar en Criterio habituales referencias a la cuestion moral, en general
vinculadas a la exhibicion del cuerpo y al sexo en la pantalla, y menos a la “inmoralidad” de
las costumbres.*' En todo caso, existia una ruptura generacional respecto del tema. Asi lo en-
tendia Ludovico Ivanissevich Machado, al referirse al autor-guia de la generacion de catolicos
que lo precedid:

Al leer las novelas policiales de Greene, llama la atencidn que, por lo general, los protagonistas
criminales sean catdlicos. En los cuentos de Chesterton, en cambio, los creyentes son los detec-
tives. Pero los personajes chestertonianos son disfraces de ideas, de paradojas, de sentimientos,
mientras los seres creados por la imaginacion greeniana son de carne y hueso, auténticos, de
una humanidad como muy pocos autores contemporaneos han sido capaces de lograr. *

Personajes como Pinkie, de Bringhton Rock, mostraban a hombres bautizados que debian vivir
en un mundo de pecado, donde ellos mismos eran pecadores, y donde la remision no necesa-
riamente pasaba por la obediencia a la Iglesia, sino por una forma mas individual de amor a
Dios. Esto expresaba una nueva forma de individualismo religioso. “Habia dias en que tenia la
impresion de ser el Gnico catdlico en el mundo”, afirmaba Wilfred en Chaque homme dans sa
nuit de Julien Green. No deja de ser curioso que la estética catdlica se permitiera, aun en los
cincuenta, mas audacias que el puritano Hollywood. Asi evaluaba Jaime Potenze el desarrollo
del guidén de Mogambo, de John Ford:

(Qué pasa en Hollywood cuando un hombre soltero se enamora de una mujer casada? Eviden-
temente mientras Graham Greene no escriba argumentos originales para consumo norteameri-
cano, la solucidn sera sencilla. Digan lo que digan los que despotrican contra la inmoralidad de
las peliculas del otro lado del hemisferio [...] siempre triunfara el lazo conyugal...

En ese caso, Ava Gardner “no solo salvara una serie de honras” sino que lograra el corazon de

Clark Gable “que pocos minutos antes de terminar la pelicula le propone matrimonio por la

Iglesia”.?*

% Este dato era recogido en las Conversaciones de San Sebastian, uno de los mas destacados encuentros de la intelec-
tualidad catdlica internacional. “Crisis del lenguaje y lenguaje de la Iglesia. Conversaciones Catdlicas Internacionales
de San Sebastian”, Criterio, N° 1289, 8 de agosto de 1957, pp. 553-554. Las Conversaciones permitieron el encuentro
entre los intelectuales espafioles —que en los afios cincuenta estaban comenzando una tibia critica a su nacionalcatoli-
cismo—junto a figuras que estaban en la vanguardia del pensamiento catdlico europeo como Congar, Urs von Balthazar,
Jacques Leclerq, Moeller. Véase José Miguel de Azaola, “Las conversaciones catolicas internacionales de San Sebas-
tian (1947-1959)”, Cuadernos de Alzate: revista vasca de la cultura y las ideas, N° 17, 1997, pp. 161-172.

3! Para una documentada descripcion del lugar de la sexualidad en la tradicion catdlica, véase Todd A. Salzman y
Michael G. Lawler, The sexual person, Washington, Georgetown University Press, 2008.

32 Ludovico Ivanissevich Machado, “Fealdad, arte moderno, teologia”, Criterio, N° 1142, 28 de junio de 1951, p. 494.
3 Jaime Potenze, “Mogambo”, Criterio, N° 1227, 12 de enero de 1955, p. 30. Sobre la autocensura en Hollywood,
véase Peter Lev, History of the American cinema, vol. 7: 1950-1959, “Transforming the screen”, Nueva York, Char-
les Scribner’s Sons, 2003, en especial el cap. 1v, “Censorship and Self-Regulation, pp. 87-106.
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Este clima expresaba la necesidad de un lenguaje nuevo para llegar al “hombre mo-
derno”. Pero suponer que estamos frente a un simple maquillaje, para mantener un corpus de
ideas inalterables, implicarfa reducir la 16gica de la narrativa a un mero epifendmeno. La apa-
ricion de una ficcidn que lograrfa contener las expectativas religiosas de los catdlicos en la
segunda posguerra explica el éxito de muchas de estas iniciativas.

Por cierto, la novela realista catdlica estaba plagada de pecadores, actos sexuales, suici-
dios, crimenes, bajos fondos. Protagonistas que lejos de encarnar el angelismo de sus predece-
sores, mostraban la crisis existencial de posguerra. No se trataba de la “costurerita que dio el
mal paso”, sino de una estética que buscaba a Dios en los arrabales del pecado. Para Héctor
Pazzienza, estos elementos en la obra de Graham Greene expresaban el “estado de vigilancia”
del hombre contemporaneo, y daban cauce a una situacion de inestabilidad en la cual las certi-
dumbres se derrumban en un instante, “[...] mientras comen, beben o inspeccionan el rio por
la noche es cuando, irremediablemente, de algin modo entra en sus vidas la tragedia [...]
nunca tan vivientes, tan desesperadamente humanos”.*

Esta concepciodn sobre el pecado, Dios y la gracia, el objeto de las novelas y su espiritua-
lizacion, tuvieron también una corriente de seguidores locales. Una tradicion “greeniana” se
lee en la obra de Federico Peltzer y Dalmiro Sdenz, ambos figuras de una estética en que lo
religioso aparece definido en términos no institucionales, a través de las experiencias de sus
personajes.’> Eugenio Guasta defendia el estilo de Saenz en su premiada Setenta veces siete.
Para el sacerdote, las criticas de aquellos que lo acusaban de morboso y de hablar de sexo no
entendian que el autor respiraba “el aire de la literatura de su tiempo” y de los problemas so-
ciales de su tiempo. Para Guasta, Dalmiro Séenz “amaba al pecador sin compartir el pecado”.*
Segtn Dario Ubilla, detrés de la descripcion de las “tristes vidas™ del libro se hallaba “la mise-
ricordia de Dios”.¥

Si Guasta y Ubilla admiraban la obra de Sdenz, Marfa Esther de Miguel preferia mostrar
lo anticuado de las Gltimas novelas de Manuel Galvez. Su critica de Perdido en su noche era
reveladora: si bien era un libro con “moraleja”, no tenfa la aptitud estética de otras obras.*® Una
insatisfaccion por la pobre calidad en la que se encuadraban las manifestaciones artisticas re-

3 Héctor Pazzienza, “Sobre literatura europea”, Ciudad, N° 1, primer trimestre de 1955, pp. 77-79.

% Anderson Imbert se refiere a esta generacion: “uno de los fendmenos interesantes es la aparicion, al final de la
década del ‘50, de un grupo de narradores catolicos que, sin desviarse de las creencias tradicionales, iluminan con
cruda luz la condicion pecadora del hombre y escriben con procedimientos experimentales (en Argentina, por ejem-
plo Dalmiro Saenz, Hellen Ferro, Federico Peltzer, Bonifacio Lastra y otros). No hay en ellos beaterfa. Al contrario:
suelen atreverse con los temas del sexo, el crimen, la violencia, la infamia, y lo hacen con libre ingenio y buen hu-
mor. Replegados en el viejo catolicismo, pero desplegando técnicas de vanguardia [...].” Enrique Anderson Imbert,
Historia de la literatura hispanoamericana, México, Fcg, 1954, vol. 11, p. 359. Sobre Peltzer, véase Ana Benda, Un
destino de Dios. La narrativa de Federico Peltzer, Buenos Aires, Tiago Biavez, 2000.

% Eugenio Guasta, “Setenta veces siete, la sustancia de un libro”, Criterio, N° 1318, 23 de octubre de 1958, pp. 771-
772. La critica catdlica serfa altamente positiva respecto de la obra de Torre Nilsson, quien llevarfa al cine el libro de
Saenz, colocando como protagonista a Isabel Sarli. Véase José Luis Garcia Caffaro, “Vision de Torre Nilson”, Estu-
dios, N° 534, junio de 1962, pp. 289-295.

3 Dario Ubilla, “Setenta veces siete”, Estudios, N° 501, enero-febrero de 1959, pp. 77-78. La critica no sera tan
amble con No, del mismo Saenz. Allf Pedro Miguel Fuentes sefialaba que la opcion de “acercarse a Dios a través del
pecado” era valida, pero que el autor exageraba el relato pornografico y “solo de a ratos” se “acordaba que era cato-
lico” e inclufa a Dios. Véase Pedro Miguel Fuentes, “’No’, o un Dios de contrabando”, Estudios, N° 518, octubre de
1960, pp. 667-671.

3 Marfa Esther de Miguel, “Perdido en su noche”, Criterio, N° 1318, 23 de octubre de 1958, p. 798.
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ligiosas se hacia patente en una generacion que, como sostenia Jorge Vocos Lescano, crefa que
“los temas religiosos demandan una seriedad y una altura que, con lo simplemente beato, no
puede ni podra nunca ser satisfecha”.*

Ese estilo greeniano, en el que es posible detectar el misticismo de sus personajes que
dialogan sin intermediarios con Dios, también es rastreable en la primera poesia de Héctor
Bianciotti. Salmo en las calles, final de un periodo de su obra dedicado al tema religioso, ex-
presaba un estado de soledad y desesperacion en el marco de la ciudad donde “los oficinistas
doblan su alma de papel y la olvidan en algiin viejo saco entre sucias boletas”. Era también en
esa ciudad donde —con una clara alusion a la practica religiosa esclerosada— “los comedores
dominicales de Dios hacen su digestion charlando por los atrios”. Si la ciudad “de los tristes de
tanta sed y tanta hambre de arriba!” era el escenario, el vinculo no mediado con Dios aparecia
como tdpico central del poema:

Ah no, Sefior, no més de tus ojos desnuddndome
en la penumbra y en las oficinas

para cargar la culpa

de los secretos pensamientos que no pienso

No mas Sefior, que vengo desde lejos
de tu insaciable deseo de ser hombre...
[...]

(Oh Dios mio

por qué me has abandonado!)*

Al poema de Bianciotti le seguia el analisis de Hugo Ezequiel Lezama, para quien habia en
Buenos Aires “un ejército de fugitivos que arrastran su nostalgia de Dios por las calles de la
ciudad, como una semilla de desesperacion dispersada sobre himedas baldosas conmemorati-
vas...”. Bianciotti le causaba a Lezama un necesario desasosiego, y le recordaba que entre
Dios y el hombre “habfa un agujero en el tiempo”. Bianciotti expresaba toda la fragmentacion
del yo moderno, vitalizada por un ansia de seguridad irrecobrable. Reconocia que Salmo...era
el lecho del rio por donde podia correr el flujo de una generacion que, a veces “solicitados por
climas de limitacion y epidermis, jugamos a la élite catdlica”. Sin embargo, conocia las restric-
ciones de la cultura confesional local cuando afirmaba que “En nuestro pais [...] Salmo en las
calles se derramara por las altas paredes ciudadanas, alzadas para contener las balas de infini-
tos fusilamientos, hasta dar con las alcantarillas municipales”.*!

La misma nocidn de “élite” revelaba un tipo particular de autopercepcion. Para la jerar-
quia catolica —y asi lo expresaba en distintos documentos— su rol de guia en la orientacion de
los fieles no se habia agotado. Los intelectuales catodlicos, por el contrario, crefan contar con
recursos suficientes para autonomizarse de esa tutela. Su alma no se doblegaria frente a las
imagenes del pecado. Sin embargo, esto no habilitaba la difusion masiva e instrumental del

¥ Jorge Vocos Lescano, “Sonetos del Retorno”, Criterio, N° 1230, 24 de febrero de 1955, p. 158.
40 Héctor Bianciotti, “Salmo en las calles”, Ciudad, N° 1, primer trimestre de 1955, pp. 39-44.
“ Hugo Ezequiel Lezama, “Acerca de Salmo en las calles”, Ciudad, N° 1, primer trimestre de 1955, pp. 45-51.
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pecado. La presencia del cuerpo, tanto en los textos como en las peliculas —e incluso el ero-
tismo— podian ser aceptados por Jaime Potenze, en tanto estuvieran integrados “a la calidad”
del film, como en Hiroshima mon amour.** Ser parte de esa elite catolica tenfa grandes desven-
tajas que, crefa Potenze, se compensaban con una mayor sensibilidad frente al meollo reli-
gioso de las obras. Es por eso que Viagje a Italia de Rosellini, “incluso en una cultura cinema-
tografica tan rudimentaria como la argentina”, asf como las novelas de Greene o el cine de
Bresson, si bien eran aplaudidos, no eran del todo comprendidos por los criticos “no cristia-
nos”, por esa incapacidad de entender la “intervencién del misterio” en el proceso creativo.*
Esta mirada tenfa también otra consecuencia: la definicion de lo religioso se encontraba, sin
duda, en el magisterio, pero también era posible hallarla en otras esferas o, mejor, su percep-
cion empezaba a depender de un criterio subjetivo —tan moderno— como la mirada del lector.
Esa actitud se desprendia de la evaluacion que Eugenio Guasta hacia de El evangelio de Jesu-
cristo de Leonardo Castellani. Se trataba de un libro religioso por “los efectos que su lectura
produce”, y lo resaltaba en un pais donde la tradicion de literatura catdlica solo podia exhibir
“honerias ilegibles o beaterfas”.

Por el contrario, el destape que produjo el clima “manumisor” del gobierno de la Revo-
lucion Libertadora era condenado sin ambages por Criterio.** El cine de Armando Bo era el
mas castigado por Potenze. Sabaleros, de 1959, era un film de “mala calidad”; afirmacidén
probada por un pablico que “celebraba a carcajadas los pasajes presumiblemente mas drama-
ticos”. El film habia obtenido un subsidio del Instituto Nacional de Cinematografia, con lo cual
el critico encontraba “inmoral que el Estado se haga complice activo de este atentado a la de-
cencia”. La receta repetia el éxito de El trueno entre las hojas: “aguas fétidas, mujeres enlo-
quecidas, suciedad fisica, caballos que pisotean a seres humanos, asesinatos y hasta fraudes
electorales, todo ello rodeado de una secuencia totalmente innecesaria en la que un personaje
femenino se baha”. Si hasta aqui resulta casi 16gico que el critico de una de las principales re-
vistas catdlicas —en un pais donde no existia un diario catdlico de gran tirada, aun exceptuando
al ya agonico El Pueblo— atacara un film que trascendia las fronteras de la “decencia”, resulta
sintomatico que Potenze agregara a su comentario el de Chaz de Cruz del Heraldo del Cine-
matografista, donde se hacian juicios similares sobre la pelicula de Bo, pero desde una publi-
cacion no confesional. Potenze reconocia que no faltaria quien sostenga que “el hecho de ser
Criterio una revista cat0lica, hace presumir una actitud de fuerte resistencia al naturalismo
cinematografico”. El incluir otra critica en la revista respondia a la necesidad de convertir las
apreciaciones morales de Potenze en un juicio que fuera mas alla de su condicidn de catdlico.
Al mismo tiempo, implicaba el reconocimiento del lugar de moralistas que el resto de la critica
le podia asignar a la revista, y la intencion de zafarse de ese sambenito.*

Con un reconocible aristocratismo cultural, Potenze despreciaba la conversion del cine
en una “industria”, con lo cual la creacidon para una sociedad de masas generaba una catarata

42 Jaime Potenze, “Hiroshima mon amour”, Criterio, N° 1354, 28 de abril de 1960, p. 350. Un lector rechazd la critica
positiva de Potenze sosteniendo que la misma estaba basada en una filosoffa “sensualista-existencialista”. Véase
“Sobre Hiroshima mon amour”, Criterio, N° 1359, 14 de julio de 1960, p. 516.

4 Esto, lejos de negar la secularizacion del discurso, la reafirmaba, dado que no necesariamente ésta implica la pri-
vatizacion de la dimension religiosa, sino su distincidon de otros criterios puestos en consideracion en la critica. Véase
José Casanova, Oltre la Secolarizzazione..., op. cit.

4 “La pornograffa en Buenos Aires”, Criterio, N° 1261, 14 de junio de 1956, p. 418.

45 Jaime Potenze, “Sabaleros”, Criterio, N° 1327, 12 de marzo de 1959, p. 190.
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de mala calidad, que identificaba con ciertos productores.* No toleraba la sensibleria para
consumo masivo de Sandrini, y su critica de Fantoche era demoledora: “El argumento —de
un tal Hugo Moser— se remonta a la pre-historia de Sandrini [...] muchacho bonachon y re-
tardado, honrado y presumiblemente trabajador, que se mete en aventuras inverosimiles y
sale bien”.*’ Se trataba de un eje que recortaba un espacio por su capital cultural, mas que
social. Sylvia Matharan se burlaba del esnobismo del ptblico en la proyeccion en Buenos
Aires de Rififi, por “la salva de aplausos con que sus alhajadas manos festejaron el éxito del
robo en la joyeria”.*

Una tradicion conservadora le asignaba al critico catdlico la obligacion de preservar al
plblico de la exposicidn a ciertas imagenes. Sin embargo, la diseccion de su discurso en 16gi-
cas paralelas le permitia halagar obras moral o teologicamente “erradas”, pero cuya calidad era
innegable. Le sucedid a Potenze con Un tal Judas, que ofrecia una lectura del texto biblico que
estaba lejos de coincidir con el magisterio.* Esta situacion se reiteraba frente a La mujerzuela
respetuosa de Sartre, donde los halagos a la obra no podian hacerle olvidar el repudio que le
producia la filosoffa sartreana.*

Si algunos, como Potenze, se mantenian dentro de los marcos de la moral establecida
—aun cuando quisieran “secularizar” discursivamente esa moral— otros, dentro del catolicismo,
empezaban a cuestionar, aun tibiamente, los mandatos sociales naturalizados. Alicia Jurado
debatia en Ciudad el rol que las llamadas “revistas femeninas” le asignaban a la mujer. “El
mundo femenino, a juzgar por estas publicaciones, pareceria excluido de la informacion se-
ria... [...] El tema principal es el de la Cenicienta, que esta representada por la obrerita o la
pequefia empleada que se casa con el patron o alguno de sus parientes. Le sigue la Bella Dur-
miente del bosque, historia de largas y pacientes esperas que culminan con la llegada del prin-
cipe...”. Este imaginario social, plasmado en la literatura femenina, “repite a la mujer en infi-
nitos tonos que su Gnica felicidad consiste en ser un objeto sexual al que se le asignan apenas
una cuantas funciones complementarias”. Respecto de lo religioso, afirmaba la distincion entre
el contenido y sus intermediarios. Si la mujer occidental “parece haber monopolizado las reli-
giones [...] (No seria la revista femenina el lugar indicado para difundir este espiritu? En vez
de conformarse con insinuar un panorama moral deficiente, cuyas Gnicas clausulas parecen
referirse a la reglamentacion de la vida sexual, podria hacer llegar a estas madres la palabra de
Cristo (no la de sus comentaristas)...”.5!

Otro aspecto valorado por la critica lo constituye el rol que los sacerdotes cumplen en
la nueva ficcion. Si Don Camilo de Guareschi pudo ser un modelo que unia simpatfa e in-
transigencia, por otro lado se dibuja un sacerdote mas oscuro, con menos respuestas, mas
compungido y que la critica avala, como en el caso de El poder y la gloria, de Graham

46 La percepcion de la critica frente a fendmenos como el cine, el radioteatro, el aumento de popularidad de las re-

vistas atravesaron fronteras ideologicas y politicas, convirtiéndose en una marca de los sectores medios y altos frente
a la masificacion de la cultura. Véase Andrés Avellaneda, El habla de la ideologia. Modos de réplica literaria en la
Argentina contempordnea, Buenos Aires, Sudamericana, 1983.

47 Jaime Potenze, “Fantoche”, Criterio, N° 1294, 24 de octubre de 1957, p. 756.

48 Sylvia Matharan de Potenze, “La Semana del Cine Francés”, Criterio, N° 1267, 13 de septiembre de 1956, p. 656.
4 Jaime Potenze, “Un tal Judas”, Criterio, N° 1240, 28 de julio de 1955, pp. 545-546.

% Jaime Potenze, “La mujerzuela respetuosa”, Criterio, N° 1253, 9 de febrero de 1956, pp. 104-105.

3! Alicia Jurado, “Consideraciones sobre las revistas femeninas”, Ciudad, N° 4-5, segundo y tercer trimestre de 1956,
pp. 104-109.
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Greene. En su figura se sintetizan los problemas pastorales frente al mundo moderno, y la
necesidad de mostrar un perfil mas dubitativo y contrariado que el que se podria esperar de
un “pastor de almas”.>

Este sacerdote disminuido, pecador, desorientado, que adoctrina “acompanando” a la
sociedad —mas que siendo un escandalo dentro de ella— ha establecido un didlogo con el mundo
moderno. La relativizacidon de todas las formas de autoridad —expresada como secularizacion
en el terreno religioso— trafa como consecuencia una lectura distinta del rol del sacerdote. Si
no estaba del todo claro qué sacerdote debia reemplazar al actual, si quedaba claro qué se re-
chazaba de él: su incapacidad de vincularse con los problemas mas humanos, sin ejercer exclu-
sivamente una condena o, peor, su incapacidad para dar respuesta a modelos de comporta-
miento que se escapaban de su horizonte cultural. En su mirada sobre Enero, de Sara Gallardo,
el joven Pablo Tissera rescataba aquella escena en la que el sacerdote pregunta a la protago-
nista “cosas que ella no entiende” y que “ya esta confesando a otro cuando ella esta a punto de
confesar su angustia”. Para Tissera,

En la denuncia de la autora han quedado comprometidos actitudes nuestras [...] el cristianismo
burgués de los patrones que traen sacerdotes a las estancias, como podrian llevar un veterina-
rio. Los sacerdotes no tienen tiempo para oir bien las confesiones, ni para aprender el lenguaje
del pueblo [...] y muy contento sigue usando formulas técnicas. ..

La critica a la religion “burocratizada” implicaba un cuestionamiento a la autoridad religiosa
en nombre de otra autoridad: la de una nueva estética como transmisora de un lenguaje capaz
de servir a la autocomprension de la “generacion del cincuenta”. Al mismo tiempo, la reivin-
dicacidn de una estética autonoma —que definia en forma auténoma también el sentido de lo
religioso— servia para quienes la ejercian como una forma de salvar el mensaje religioso, su
“pureza” amenazada por quienes la “deformaban”. Esa distincion era la que justamente afir-
maba Ludovico Ivanissevich Machado en su critica a Martinez Estrada, a quien acusaba de no
ser capaz de percibir los grises, confundiendo a la institucion religiosa con su mision, es decir,
al “Cuerpo Mistico” con “la decadente iglesia visible latinoamericana”.>*

Si los nuevos abordajes del fendmeno religioso podian conmocionar al milieu catdlico,
el acceso a ese mundo por parte de un autor “profano” generd una intensa polémica. Como
hemos visto, Un dios cotidiano de Vinhas encontr6 un catolicismo dividido respecto a la mirada
de los intelectuales respecto de su pasado. El recorrido que la novela hacfa por el mundo cat6-
lico de los afos treinta la convirtid en un motivo de controversias, dentro de la misma cultura
catdlica, por las apreciaciones que Vihas hacfa de muchos personajes reales que intervenian en
la trama. Gustavo Ferrari sefialaba en Criterio que debia valorarse una novela que se aproxi-
mara a la vida religiosa, dado que su antecedente mas cercano se hallaba en Miércoles santo
de Galvez, publicada en 1930. Sin embargo, la obra le habia resultado en exceso caricaturesca

52 Comparese este modelo de sacerdote con el autosuficiente y lleno de respuestas que expone Gustavo Franceschi
en una de sus pocas incursiones literarias. Véase Gustavo Franceschi, Yo maté..., Buenos Aires, Academia Argentina
de Letras, 1943.

33 Pedro Pablo Tissera, “Enero”, Estudios, N° 504, junio de 1959, p. 313.

3* Ludovico Ivanissevich Machado, “El puritanismo en Martinez Estrada”, Ciudad, N° 1, primer trimestre de 1955,
pp. 20-23.
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y poco verosimil.>® Tal vez Ferrari suponia que, como la antropologia del siglo xix respecto de
los “nativos”, el resto de la intelectualidad argentina conjeturaba que el mundo de ideas cato-
licas habfa quedado cristalizado en los afios de la Guerra Civil espahola, y ya no podia cam-
biar. Se dibujaban as{ dos frentes contra los que combatian los jovenes intelectuales catolicos
en los cincuenta: contra los mandatos de sus mayores, y contra las estigmatizaciones del resto
de la cultura no confesional.

Puntos de retorno

Este despliegue audaz de la critica catdlica, valorando positivamente obras que ofrecian una
interpretacion singular de aquello que se suponia era atributo de la Iglesia como institucion,
estuvo limitado por fronteras que los mismos participantes se impusieron. Una particular eco-
nomia del discurso catdlico permitia la circulacion de la critica haciendo so6lo alusiones latera-
les. Lo interesante de los afos cincuenta serd observar que esos limites no han desaparecido,
pero se han corrido hacia zonas mas alejadas, permitiendo un discurso critico sobre un modelo
de religiosidad que considera agotado.

Podriamos pensar que estas sutiles inflexiones del discurso, que contienen una critica
religiosa, que proponen una antropologfa alternativa, un nuevo vinculo con Dios, y que tienen
derivaciones politicas y eclesioldgicas, no pasan de ser el problema de un segmento pequefio,
no ya dentro del conjunto de los intelectuales argentinos, sino un topico que afectaba a pocos
actores dentro del mismo medio religioso. Sin embargo, una serie de documentos emitidos
por distintos niveles de autoridad dentro de la estructura jerarquica de la Iglesia nos revela
que la preocupacion por las implicaciones de esta “nueva estética” de posguerra no era menor.
El Vaticano controlaba organizaciones que tenian como mision “premiar”, “asesorar” y “em-
plazar” a aquellas obras o peliculas que se orientaran en sentido “cristiano”. La ocic (Oficina
Catolica Internacional de Cine) solia dar premios paralelos en festivales internacionales. En
1955 Pio XII cre6 la Comision Pontificia para la Cinematografia, la Radio y la Television, con
el objetivo de “orientar la actividad de los catdlicos y de promover la actuacion de las normas
directivas emanadas de la Suprema Autoridad Eclesiastica”.’® Esa aspiracion normatizadora
era consustancial al reinado de Pio XII. En una extensa alocucion frente a los representantes
de la industria cinematografica, Pacelli advertia sobre el poder que la imagen ejercia sobre la
psiquis de los hombres, y por ende la necesidad de fundar lo que, para él, era el “film ideal”.
Este deberia ser “un influjo en beneficio del hombre y serle de ayuda para mantener y actuar
la afirmacion de sf mismo en el sendero de lo recto y de lo bueno”. Pero la estética que adop-
taba la posguerra generaba no pocos recelos en la autoridad religiosa, en especial la forma en
que eran presentados los tdpicos aqui analizados. En una carta colectiva del episcopado ale-
man (reproducida por Criterio) se admitia la posibilidad de una “literatura realista” cat6lica,
pero se solicitaba “que no se oscurezca la ley moral dada por Dios”. Se llamaba la atencion
sobre “la vida sexual”, su glorificacion y “exhibicioén”, el suicidio (como salida), el cuidado

35 Gustavo Ferrari, “Un Dios cotidiano, un Dios ausente”, Criterio, N° 1305, 10 de abril de 1958, pp. 250-251.
3 “Constitucion de la Comision Pontificia para la Cinematografia, la Radio y la Television”, Criterio, N° 1231, 10
de marzo de 1955, p. 181.

Prismas, N° 14, 2010 111



que deberia tenerse al tratar a la Iglesia como tema. Sobre el sacerdote en este tipo de novelas,
se pedia que si se lo humanizaba, no se olvidara de “su rol sacramental”. En términos de moral
familiar, se oponfan a la predileccion “por lo anormal e ilegitimo”, y si se debfan mostrar “as-
pectos sombrios” del hombre, se debfa también indicar “cual era el camino”.’” Pero tal vez la
mas clara alocucion papal que muestra la distancia que se abria entre la mirada eclesiastica y
la de algunos fieles quede reflejada en el discurso de febrero de 1956 de Pio XII a los criticos
literarios, donde nuevamente construia una guia de comportamiento que, irdbnicamente, pocos
estaban dispuestos a cumplir. El Papa sostenia alli una constante que hundia sus raices en el
siglo x1x: el verdadero ideal seria el de una sociedad obediente a los mandatos de la Iglesia en
todas las areas, sin embargo “la critica ejercida conforme a las normas de la verdad y la ética
corresponde tal vez mejor a la mentalidad del hombre moderno, que prefiere formarse por si
mismo un juicio de valoracidn [...]”. Esta condicién moderna de autonomia, sin embargo, que
desacreditaba el uso de la censura, podia todavia respetar las directivas emanadas de Roma si
los criticos literarios respetaban una serie de maximas que, como en el caso del “film ideal”,
Pio XII suministraba. La mas importante de ellas era “no renunciar a expresar sus propios
rectos sentimientos, y mucho menos renunciar a sostener, siempre que sea verdadero, su mundo
ideologico [...] [No] puede acusarse de parcialidad al critico literario, como a cualquier simple
cristiano, que adopta como criterio de juicio la verdad cristiana, su integridad y pureza”.’® Este
llamado a no secularizar el discurso se complementaba con la necesidad de juzgar la obra, y no
al autor, y poner la caridad, siguiendo la maxima agustiniana, por encima de todo.

El corrimiento de las fronteras de la critica, la ampliacion de lo decible y el didlogo con
corrientes modernas constituy6 un proceso sinuoso, de sutiles modulaciones, de apropiaciones
y reinterpretaciones. Algunos topicos modernos fueron nuevos anatemas para los catdlicos. El
existencialismo fue uno de ellos. Las obras de Sartre y Camus fueron duramente resefiadas por
la critica confesional. Sobre el primero cayeron todo tipo de cuestionamientos, pero en espe-
cial se aludfa a su mensaje, al que se juzgaba decadente, ateo, profeta de una ideologia que
despreciaba todo tipo de imposicion moral. Un representante del tomismo mas ortodoxo como
Octavio Derisi caracterizaba el existencialismo como el Gltimo escaldon al que habfa descen-
dido la filosoffa moderna. Sobre Camus, en especial, la critica catdlica era mas cauta, no sélo
por la reivindicacion estética de su obra, sino porque encontraba un comin andarivel en el cual
dialogar, volcando la angustia cat6lica frente al mundo de posguerra. Para Eugenio Guasta, La
caida era la obra de un “testigo”, poniendo en segundo plano la filosofia que se desprendia del
texto. Camus le ofrecia al lector catdlico el “testimonio de lo que es la sensibilidad de nuestro
tiempo”.” En la apreciacion de la obra de Charles Moeller, Literatura del siglo xx y Cristia-
nismo, Rogelio Barufaldi coincidia en lo errada que era la basqueda de una salida a la angustia
contemporanea en un espiritualismo “no catdlico”. Pero si bien los caminos de Sartre, Camus,
Malraux eran equivocados, también eran parte de una legitima esperanza humana y “la espe-
ranza humana es algo distinto, pero no separado de la esperanza cristiana”.® La misma mirada

57“Sobre la literatura catolica. Carta colectiva del episcopado aleman”, Criterio, N° 1253, 9 de febrero de 1956, p.
100.

58 Pio XII, “Los principios fundamentales de la Critica Literaria”, Criterio, N° 1259, 10 de mayo de 1956, pp. 336-
338.

% Eugenio Guasta, “La caida”, Criterio, N° 1301, 13 de febrero de 1958, p. 116.

% Rogelio Barufaldi, “Literatura del siglo xx y Cristianismo”, Criterio, N° 1300, 23 de enero de 1958, pp. 50-54.
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selectiva frente a la obra de Camus se expresaba en la critica de Maria Esther de Miguel. Su
trabajo enunciaba “los problemas del hombre moderno”, pero no sus soluciones, con lo cual el
destino del hombre era un tanto tragico. El hombre marchaba hacia “el reino” sin rumbo, aun-
que “esperanzado”.®! La evaluacion del existencialismo como una forma de sintoma se repetia
en la mirada de Victor Massuh, quien analizando el fendmeno a través del prisma de Fatone
intentaba recuperar su caricter “teologico”, lo que entendia como su “aspiracion al absoluto”.
Para Massuh, el existencialismo anhelaba, por una via andnima, la “reespiritualizacion” de
Occidente.® Esta idea, que se hara carne en la teologfa de los afios sesenta, permitia a los ca-
tolicos lidiar con un mundo al que percibian cada vez mas alejado, sin tener que optar por el
rechazo, que desbarrancaba en el aislamiento.

Otro elemento recurrente en la critica cat6lica es la forma en que imaginan la esfera pa-
blica y el papel que el Estado —como guardian de la moral— debia ejercer en ella. Era recurrente
encontrar pedidos de mediacion piblica frente al destape y la pornografia que “asolaban” a las
familias argentinas. Eso explica la intervencion de Ramiro de la Fuente ante el decreto-ley
sobre libertad de expresion de 1957, haciendo desde Criterio una defensa de la censura, po-
niendo el bien comin sobre la ley y la Constitucion.®® ;Qué ha cambiado, entonces, en este
punto? Como menciondbamos antes, los catdlicos parecen inclinarse cada vez mas por la “edu-
cacion del pablico” antes que por las medidas “negativas” como la censura —aunque, como un
instrumento de seguridad, nunca van a condenaba—; pero parece ser otro fendmeno el que im-
pacta en forma acuciante entre los criticos del catolicismo: obras estéticamente muy buenas no
eran para todos los publicos. Asi, La dolce vita era, para quien solo quisiera distraerse en el
cine, “una obra sin sentido y nociva”. Sin embargo, ofrecia multitud de valores estéticos, as{
como su “apertura a la trascendencia” y la descripcion de “un mundo que se acaba”.® La so-
ciedad de masas —y el peronismo—, habia democratizado los bienes culturales, y los intelectua-
les catdlicos no eran una excepcidn, y al igual que el resto de la intelectualidad, miraban de
reojo la literatura popular, el cine, los festivales internacionales y la industria de la devocion
que empezaba a construirse en torno a las estrellas de Hollywood. Existfa una frontera entre lo
que ellos consideraban bueno, y aquello que como catolicos crefan que podia servir o no al
“enriquecimiento” del gran piblico.

Reflexiones finales

Un catolico nacionalista como Roque Ratll Aragdn asumia, en 1967, que la literatura argentina

estaba impregnada de espiritualismo. Esto, que hubiera alegrado a sus correligionarios de los

anos treinta y cuarenta, lo mortificaba profundamente. “El subjetivismo —sostenia— se vale del

vocabulario religioso para llenar los vacios con una sugestion de misterio [...] Sfmbolos y

objetos de culto, comuniones y epifanias, transfiguraciones y éxtasis se adaptan a un uso pro-
» o«

fano.” Pero a diferencia de otras “profanaciones”, “ahora lo sustantivo es el hombre —el hom-
bre colectivo abstracto del humanismo materialista— y las nociones reveladas sirven para pon-

¢! Marfa Esther de Miguel, “El exilio y el reino”, Criterio, N° 1303, 13 de marzo de 1958, p. 198.

2 Victor Massuh, “Estudio sobre el existencialismo”, Ciudad, N° 1, primer trimestre de 1955, pp. 57-60.

% Ramiro de la Fuente, “La nueva ley de cine y la censura”, Criterio, N° 1282, 25 de abril de 1957, pp. 261-265.
¢ Enfoques, “La dolce vita”, Estudios, N° 518, octubre de 1960, pp. 672-674.
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derar sus deliquios sensuales”. La espiritualidad de la literatura —incluso la presencia de una
“literatura cat6lica”— no instalaba el reino de Cristo en la Tierra, sino que aportaba, ironica-
mente, a una mayor secularizacion social.®> Algo similar sostenfa Alberto Caturelli, para quien
la Argentina debia ser “evangelizada nuevamente”, poniendo en duda la correlacion entre
identidad nacional y catolicismo. La crisis contemporanea era, para el filosofo cordobés, pro-
ducto de la secularizacion y en ella el peor de los males era la aparicion de lo que llamaba un
“catolicismo no cristiano”. La solucidn era volver a un modelo integral, rechazando ‘el mun-
danismo moderno y actual”.%

Senaldbamos al principio que a través de la critica —como un espejo del imaginario cato6-
lico— aspirdbamos a observar los nuevos vinculos que se establecian entre la estética, la moral
y la religion. Para una concepcion “integralista”, esta triada —como el resto de las acciones
humanas— debia volver a su estado premoderno, es decir, volver a vivir en una perfecta comu-
nidn en torno a la “verdad”. Por el contrario, lo que hemos podido apreciar es que la critica
catdlica —con los limites que también hemos sehalado— tiende a la distincion en sus apreciacio-
nes, sobre el valor estético y el valor religioso, y, en menor medida, el mensaje moral de una
obra. A esto se suma la cuestion de la autoridad: el mensaje religioso, la idea de Dios, de su
accion, los problemas de la salvacion son apreciados por un paiblico avido de consumir en
forma masiva cine y novelas, pero que est lejos de la normativa eclesiéstica. La autoridad
sigue emitiendo documentos en los que pretende regimentar la actividad de los “buenos” criti-
cos catolicos, o proponer un modelo ideal de film. Sin embargo, la secularizacion se verifica en
sus dos dimensiones: como separacion de las esferas de incumbencia y como disminucion de
la autoridad religiosa, a nivel social e intracatdlico.

La literatura y el cine de implicaciones religiosas de los afios cincuenta fueron recibidos
con beneplacito por la mayor parte de la critica y de la “opinion pablica catdlica” que, en ges-
tacion, harfa irrupcion en la década posterior, alentada por el Concilio Vaticano II. Es evidente
que lograban colmar discursivamente las necesidades de una sociedad profundamente trans-
formada. Los temas y las formas que abordaba tal narrativa sostenfan una estética vinculada a
Dios a través del pecado (individual o colectivo), la justicia, el amor entre los hombres, la
mistica. Era una estética centrada en el hombre, que a través de lo religioso dibujaba una nueva
antropologia. Se trata de temas propios de la esfera teologica, sobre los que el catolicismo tenia
—y tiene— una larga tradicién de debates, pero, fundamentalmente, tiene una clara estructura
jerarquica sobre sus definiciones. El abordaje “profano” de estas teméaticas implicaba otra di-
mension de la mutacion que intentamos describir —propia del trabajo que, seglin Weber, ejercia
la modernidad— como una operacidn desacralizadora, una verdadera “profanacion” por la via
de la reinterpretacion de los simbolos religiosos, de su aplicacion y de la discusion sobre su
efectividad. Imitando el gesto de Prometeo, los catblicos de los afios cincuenta creyeron poder
salvar el fuego de su fe, robandoselo a sus guardianes. O

% Roque Ratll Aragon, La poesia religiosa argentina, Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas, 1967, pp.
67-68.

% Alberto Caturelli, “Responsabilidad de los intelectuales catolicos argentinos en la actualidad”, Estudios, N° 519,
noviembre de 1960, pp. 710-715.
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El texto de Otto Brunner que presentamos apa-
recid originalmente en 1968 en un volumen
titulado Neue Werke der Verfassungs- und So-
zialgeschichte, publicado mas tarde en espanol
en traduccion de Angel Francisco de Rodri-
guez (Nuevos caminos de la historia social y
constitucional, Buenos Aires, Alfa, 1976). Se
trata de un texto sumamente influyente de
Brunner, pues condensa sus tesis historiografi-
cas fundamentales, desarrolladas magistral-
mente en su libro clasico, Land und Herschafft,
acerca de los problemas que plantea el utilizar
categorfas modernas para comprender perio-
dos premodernos. Esta tesis provey0 también
las bases para la empresa que acomete junto a
Werner Conze y a quien por entonces era su
discipulo, Reinhart Koselleck: el monumental
Diccionario de Conceptos Politicos Funda-
mentales (Geschichtliche Grundbegriffe), que
habra de renovar decisivamente los estudios
en el campo de la historia conceptual. A la sa-
z06n, Koselleck se convertird en el principal
tedrico de esta corriente, que girara en torno a
la categoria que él acuna de Sattelzeit o “pe-
riodo bisagra”. La misma intenta condensar la
serie de transformaciones de orden conceptual
ocurridas en la segunda mitad del siglo xvin y
la primera mitad del siglo x1x, y a partir de la
cual nace ese horizonte cultural que define
nuestra era moderna. Indudablemente, ella re-

coge el planteo original de Brunner. No obs-
tante, Koselleck pronto se apartaria de su
maestro. El articulo que reproducimos aqui es,
de hecho, un debate implicito con Brunner. En
él, Koselleck discute el estatuto epistemolo-
gico de sus tesis historiograficas y, en defini-
tiva, la naturaleza del vinculo que guardan en-
tre si teoria e investigacion historicas. El texto
forma parte de un volumen colectivo publi-
cado en 1972 por la editorial Ernst Klett Verlag
bajo el titulo Theorie der Geschichtswissen-
chaft und Praxis des Geschichtsunterrichts.



La “casa grande”
y la “Oeconomica”
de la vieja Europa

Otto Brunner

Las modernas ciencias econdmicas tienen su centro en la economia nacional, la teoria de la
economia de un pueblo, que ha desarrollado todo el aparato conceptual con el que ellas
trabajan. Como una ciencia especial cerrada en si misma, la economia nacional es una creacion
de la segunda mitad del siglo xvin.' Ciertamente, su prehistoria se remonta hasta la Antigiiedad,
concretamente hasta Aristoteles, y ya en la Escolastica tardfa se encuentran importantes inicios.
Pero ante todo fueron la teoria y la practica del mercantilismo las que tuvieron para ella signi-
ficacion esencial. Pues es entonces cuando nace al mismo tiempo que el Estado nacional justa-
mente aquella “economia de un pueblo”, de la que luego se desarrolld la economia nacional, la
teoria de la economia de un pueblo. Pero como sistema cerrado en si, como ciencia especial
autonoma descansa ella en el descubrimiento de la “circulacion econdmica” de Francgois Ques-
nay y en las teorfas de Adam Smith. Su nicleo lo constituyen las leyes de la economia de mer-
cado. Ella es esencialmente una teoria del “comercio”, pero esto no en el sentido de que ella
descuida las otras ramas de la actividad econdmica, sino en el sentido de que sus conceptos
fundamentales se han formado para el mercado, el comercio, el intercambio. La teoria del valor
de los precios tiene para ella permanente importancia central. También los teoremas fundamen-
tales para la economia agraria, como la teorfa de la renta de fincas o la ley de Thunen, se elabo-
raron desde la perspectiva de la relacion de la agricultura con el mercado. Este pensamiento o
nocion del mercado era desconocido en los siglos anteriores. El mercantilismo primero colocd
en el centro de su pensamiento preferentemente politico-econdmico los “comercios”, pero de
alli no sacd aun las consecuencias tedricas decisivas, sino que mas bien expuso sus nuevas
concepciones en las formas tradicionales del pensamiento, del mismo modo en que la filosofia
del siglo xvi buscaba nuevos caminos en los sistemas metafisicos tradicionales.

Quien busque antiguas teorias economicas podria inclinarse a suponerlas en los escritos
antiguos y medievales que llevan el titulo de “Oeconomica”. Su tradicion va desde Jenofonte y
Aristoteles pasando por la Escolastica medieval hasta llegar a la época moderna. Sin desarrollo
interno durante mucho tiempo, la Oeconomica legd los conceptos fundamentales de la teoria de
la casa a través de los siglos. En el siglo xvi se liga con la nueva teorfa agraria que comienza a

VE. Salin, Geschichte der Volkswirtschaftslehre, 4* ed., Berna, 1951.
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nacer sobre fundamentos antiguos. Alin en la era del mercantilismo hay una amplia literatura
“econdmica”, la llamada “literatura de los pater familias”.? Pero estos “economistas buenos”
que en su ciencia no vieron otra cosa que “una doctrina moral para los padres de familia y las
madres amas de casa, para los hijos y la servidumbre”, como ha escrito de ellos justa pero algo
peyorativamente un historiador de las doctrinas econdmicas,’ tratan efectivamente del padre de
la familia, de la madre ama de casa y de los nifios y de la servidumbre; ciertamente que dan una
teorfa de la economia doméstica y de la agricultura, inseparablemente entretejida con aquélla.
La Oeconomica es literalmente la teoria del oikos, de la casa en el mas amplio sentido de la
“casa grande”,* para hablar como Wilhelm Heinrich Riehl, quien ha descrito esta configuracion
social que en parte sigue viviendo en la vida campesina, en el momento de su decadencia o de
su desaparicion. El mercantilista Johann Joachim Becher,” quien desarroll6 en un libro sus
teorias “nacional-econdmicas” esenciales para nosotros, y que lleva el titulo Discurso politico,
elabord también una vez el plan de una Oeconomica,’ que entre otros temas contenia un libro
de oraciones y un libro de cocina, cosas que no se buscarfan en ningin manual moderno de
economia, pero que sin duda pertenecen al dmbito de la actividad de una casa. La Gedrgica
curiosa o Vida noble de campo y dominio (1682), de Wolf Helmhard von Hohberg, una obra
capital de la literatura de los pater familias, se divide en doce libros. El primero de ellos des-
cribe la “finca”, la estructura del seforio noble. El tratamiento de los oficios marginales como
los molinos, los hornos de ladrillos, las canteras se extiende hasta convertirse en una exposicion
de la produccidn no agraria en salinas, minas e industria metaltrgica. El segundo libro tiene por
objeto el comportamiento del padre de la casa, su relacion con Dios, con la mujer, con los hijos.
Aqui tiene su lugar el detallado tratamiento de la educacion y de la formacion noble. No menos
detallado es el tratamiento de la relacion con la servidumbre y con los stibditos campesinos. El
libro se cerraba con reglas de conducta en caso de guerra y de epidemias de peste, una enume-
racion detallada de las estaciones y del clima y un calendario preciso de trabajo que indicaba
para cada mes los trabajos en la casa, en el jardin y en el campo. El tercer libro esta dedicado a
la “madre de la casa” y abarca las tareas del ama de casa, de la mujer, la educacion de los hijos,
especialmente de las hijas, la cocina, el cocer pan, la conserva de carne, frutas y bebidas, una
instruccion para la organizacion de una botica doméstica y una detallada exposicion de la me-
dicina humana, en la medida en que puede ser aplicada en la casa sin ayuda del médico. El
cuarto libro trata la organizacion del vihedo y de las bodegas, luego el cultivo de frutas, el
quinto y sexto el jardin o huerto de la cocina, de las plantas medicinales y de las flores, el sép-
timo el cultivo del campo con sus explotaciones marginales, como la cerveza, la destileria y la
molineria, el octavo el cuidado de los caballos, el noveno el cuidado del ganado, las ovejas, los

2 O. Brunner, Adeliges Landleben und europdiischer Geist. Leben und Werk Wolf Helmhards von Hohberg, 1612-
1688, Salzburgo, 1949, y la bibliografia indicada alli. Art. “Hausvaterliteratur”, en Handworterbuch der Sozialwis-
senschaften 5, 1956, pp. 92 y s. Rico material sobre este tema ofrece J. Hoffmann, Die “Hausvdterliteratur” und die
“Predigten iiber den christlichen Hausstand”, Weinheim, 1959.

3 E. Salin, op. cit., p. 62.

*W. H. Riehl, Naturgeschichte des deutschen Volkes, ed. de G. Ipsen, Leipzig, 1935, pp. 197 y ss. (primero en el libro
Die Familie).

5> Herbert Hassinger, Johann Joachim Becher 1635-1682. Ein Beitrag z. Geschichte des Merkantilismus, Viena,
1951, pp. 66 y ss.

¢ O. Brunner, “Johann Joachim Bechers Entwurf einer ‘Oeconomia ruralis et domestica’”, en Sitzungsberichte d.
Osterreichischen Akademie der Wissenschaften, 226/3, Viena, 1949.
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cerdos y las aves. En los dos libros se dan detalladas indicaciones sobre veterinaria. El libro
décimo describe la cria de las abejas y del gusano de seda; el libro once, titulado “Placer del
agua”, trata la provision de agua, los arroyos de los molinos, la pesca y cultivo de los peces, las
aves acudticas, y el capitulo final, los bosques y la caza.

Aqui se ha recogido un saber muy diverso y, seglin la division en ciencias que conoce-
mos, muy dispar. Pues dice Hohberg en el prologo: Nulla enim professio amplior quam oeco-
nomia. Pero el principio organizador de estas masas de material, es decir, el de ser “Oecono-
mica”, es claramente reconocible y se lo expresa en la introduccion.

La Oeconomica como teoria del oikos abarca la totalidad de las relaciones y las activida-
des humanas en la casa, la relacion de hombre y mujer, de padres e hijos, de sefior de la casa y
servidumbre (esclavos) y el cumplimiento de las tareas puestas en la economia doméstica y
agraria. Con ello se ha delineado ya la actitud frente al comercio. Este es necesario y permitido,
en cuanto sirve de complemento a la autarquia de la casa, pero es reprobable en cuanto se con-
vierte en fin en si mismo, es decir en cuanto tiende a la adquisicion de dinero en si. A la Oeco-
nomica se enfrenta la “Chrematistica”.” En la Chrematistica, no en la Oeconomica, se encuen-
tra encerrada la prehistoria de la economia nacional, y ella se mantiene tan precaria porque de
ella, en el fondo reprobable, no se desarrolla ninguna teorfa, porque se la menciona ocasional-
mente en la Etica y en la Politica, cuando se discuten los limites de su permisividad.?

Asf quedan las cosas hasta la era del mercantilismo. Las dilucidaciones de la escolastica
tardia sobre la moneda, las rentas, los intereses y el precio justo desde Nicolas de Oréme, que
contienen los progresos mas importantes en el camino hacia la economia nacional, pertenecen
a este contexto. De contractibus licitis et illicitis es el titulo caracteristico del muy difundido
manual tardo-escolastico sobre estas cosas, de Konrad Summenhard.’

Debe haberse puesto en claro que no podemos hacer justicia a la Oeconomica si la con-
frontamos simplemente con la moderna ciencia econdmica. Precisamente hasta el siglo xvi se
entendid por “economia” una cosa diferente de lo que se entiende desde entonces. La Oecono-
mica de la vieja Europa aparece desde modernos puntos de vista como un complejo de doctri-
nas que pertenecen a la ética, a la sociologia, a la pedagogia, a la medicina, a las diversas téc-
nicas de la economia agraria y doméstica. Ella no es ni economia politica ni teoria de la
economia de empresas, ni tampoco simple teoria del presupuesto de la casa y del consumo.
Hoy apenas estamos en condiciones de ver que tras ella se encuentra la unidad interna de la
“casa” en la totalidad de su existencia. Asi ha podido ocurrir que a tales Oeconomicas se las
considerara como una especie de enciclopedia casera. Pero esta Oeconomica corresponde evi-
dentemente a una manera de pensar vieja y, ain hoy, campesina. Cuando el campesino habla
de su “explotacion” [Wirtschaft, a la vez economia, N. del T.], se refiere al complejo total de su
actividad doméstica y agraria, el oikos, que no es imaginable sin los que viven en ella, la mujer,
los parientes de la familia que colaboran, la servidumbre. A eso se le puede contraponer un
concepto que igualmente pertenece al lenguaje cotidiano extracientifico, que incluye todas las
ramas de la economia urbana, los oficios y la industria, el comercio y el crédito, pero que ex-
cluye la agricultura. Aqui se enfrentan claramente el viejo concepto de economia que proviene

"J. Brake, Wirtschaften und Charakter in der antiken Bildung, Frankfurt, 1935.
8 M. Salomon, Der Begriff der Gerechtigkeit bei Aristoteles, Leiden, 1937, pp. 145 y ss.
° J. Hoffner, Wirtschaftsethik und Monopole im 15. u. 16. Jahrhundert, Jena, 1941, pp. 85 y ss.
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de la casa y el reciente que parte del mercado. A eso corresponde la nueva tendencia de susti-
tuir ampliamente el concepto de comercio por el de economia, la de rebautizar las escuelas de
comercio, las caAmaras de comercio, los ministerios de comercio en escuelas de economia, etc.,
a las que no pertenecen entonces las correspondientes instituciones agrarias.

El cambio de significado de la palabra economia se refleja claramente en su historia.!
Economia (Wirtschaft) deriva de dueho (Wirf), que originariamente no s6lo designa al “produc-
tor consciente y utilizador de los bienes”, sino que también significa “curador” (Pfleger), que
pertenece a deber (Pflicht), cuidar, aplicarse en favor de alguien, que designa al posesor de la
casa que ejerce, cuida y protege, el sehor de la casa. Como duefio o patrono, el sehor de la casa
es propietario de la casa y de los correspondientes terrenos. La actividad de administrador y
curador de los bienes materiales, ligada a la propiedad, se perfila de manera méas fuerte paula-
tinamente. Pero recién en el siglo xvi se incluye en la palabra patrono o duefo (Wirt) la signi-
ficacidn del planificar inteligente y el administrar racional. Totalmente anilogo es el cambio de
la palabra economia. También en este caso aparece en primer lugar la totalidad de la actividad
en la casa: en el siglo xvin se entiende economia como “llevar el presupuesto”, como orga-
nismo autdbnomo, poniendo de relieve el trabajo planificado y racional, y de aqui se lo traspone
a configuraciones mas amplias, a la economia de un pueblo. Recién en el siglo xvii la palabra
“econdmico” adquiere el significado de ahorrativo, cuidadoso en el gasto; también la palabra
economicidad aparece en esta época, pero recién a comienzos del siglo xx adquiere el sentido
de rentabilidad.

El cambio de significado que se presenta en el siglo xviino es una consecuencia del naci-
miento de la economia nacional. Ya es reconocible en los primeros camaristas —asi, por ejem-
plo, en el Diccionario economico de Zincke, de 1744. El cambio de sentido de la palabra eco-
nomia en el lenguaje corriente y el nacimiento de la nueva ciencia econdmica parecen descansar
en las mismas raices, pero no son reciprocamente dependientes. Las dos cosas suponen la géne-
sis de la “economia de un pueblo”, economia politica, en el Estado moderno.

La antigua Oeconomica europea es la teoria de la “economia” en sentido campesino, de la
“casa grande”. Lo que desde los griegos ha sido aprehendido tedricamente en el pensamiento
europeo es una forma de pensar mucho mas difundida que corresponde a la forma fundamental
de todas las culturas campesinas: la casa, la economia doméstica como la configuracion social
fundamental de todas las culturas campesinas y campesino-nobles. Desde su nacimiento en el
neolitico hasta entrado el siglo xix el campesino fue el fundamento de la estructura social euro-
pea, y resultd poco afectado en su sustancia en estos siglos de cambios estructurales de las
formas politicas de las altas capas sociales.

A diferencia de las demas formas econdmicas, también en la moderna economia dineraria
altamente desarrollada la economia campesina posee la capacidad de mantenerse ampliamente
alejada del entrelazamiento con el mercado, aunque por cierto no totalmente y solo por un re-
ducido lapso de tiempo. Pero con frecuencia esta capacidad bastd para superar las crisis eco-
ndmicas, fendmeno tipico de la moderna economia dineraria. Este rasgo descansa en el hecho
de que el campesino no considera su “hacienda” o su “economia” meramente como fuente de
rendimientos de la que se deshace cuando ya no es rentable, sino también como fuente de tra-

10). y W. Grimm, Deutsches Worterbuch, véanse los articulos Wirt, Wirtschaft, etcétera. H. L. Stoltenberg, “Zur
Geschichte des Wertes Wirtschaft”, en Jbb. f. Nationalokonomie und Statistik 148, 1938, pp. 556 y ss.
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bajo. El campesino sigue trabajando aunque el rendimiento de su trabajo se halle por debajo de
los jornales corrientes en el lugar, y con ello conserva también la base de su vida para el futuro.
Aun hoy, si bien en medida diversa, la economia campesina sirve primeramente a la provision
del campesino. Produccidon y consumo se acoplan aqui. Finalmente, la economia campesina es
una economia de caricter familiar, cuyo niicleo descansa en el trabajo no remunerado de los
miembros de la familia. En situaciones de mercado desfavorables se reduce totalmente a ésta.
Asi, en épocas de crisis el campesino mantiene el fundamento de su existencia mediante la
reduccidn del consumo y el aumento del trabajo de los miembros de la familia, por sacrificios
“antiecondmicos” o no rentables (desde el punto de vista de la rentabilidad) que por cierto sélo
pueden soportarse durante un determinado tiempo.'! Estos principios de la “economia” campe-
sina, validos también en el presente (aunque van perdiendo importancia de década en década),
tuvieron vigencia en siglos anteriores de manera mucho mas fuerte, porque el sector campe-
sino ligado a la economia dineraria era pequefio. Si suponemos, tedricamente, que la economia
campesina es cerrada (lo que nunca ocurrid de hecho, aunque a veces pudo acercarse a la “eco-
nomia de la casa” en el sentido de la teoria de las etapas econdmicas de Biicher), entonces re-
sulta, en la terminologia de Walter Eucken, el sistema de economia de la “economia simple
dirigida centralmente”, en la que el director de la economia determina la produccién y el con-
sumo y fija el plan econémico.'? Pero esto supone que el director de la economia es algo mas
que un director de una economia en sentido moderno. El tiene que ser dueho y patrono, sefior
de la casa, cuidador en el alto sentido de que puede disponer de los hombres unidos alli, de los
medios de produccidn, de los bienes de consumo, puede regular al mismo tiempo la produc-
cion, el trabajo y el consumo. La economia campesina no es imaginable sin el trabajo gratuito
de los miembros de la familia, sin el “dominio” del dueno, del sefior de la casa, sobre la fami-
lia; ella existi6 necesariamente en la forma social de la “casa grande”. Ella fue siempre una
“economia” que encerraba las relaciones humanas en la casa, “economia” en el antiguo sentido
del término.

En la Europa Occidental este caracter de la casa se presenta de manera especialmente
clara. La casa es en la Edad Media y mas tarde un elemento fundamental de la constituciéon en
el sentido amplio de la palabra; es una liberata, en la que domina una paz especial, la paz de la
casa.'? No solo en la ciudad tiene valor para el ciudadano la frase domus sua pro munition ha-
betur, también el campesino, en su casa, debe “estar tan seguro como el duque en su castillo”,
segilin dicen derechos campesinos. En un mundo que conoce una medida méas o menos grande
de autonomia y capacidad de ayudarse a s{ mismo, se requiere el poder de dominio del sefior de
la casa, que protege a los que viven en paz en la casa y es responsable por ellos. De ahi que el

" A. Tschajanoff, Die Lehre von der bauerlichen Wirtschaft, Berlin, 1923. E. C. Sedlmayr, Die béiuerliche Land-
gutswirtschaft, Berlin, 1930. M. Rumpf, “Naturliche Selbstgeniigsamkeit und Geld in der alten Bauernwirtschaft”,
en Schmollers Jbb.,51/2,1935. 1b., Deutsches Bauernleben (Das gemeine Volk I), Stuttgart, 1936. Ch. v. Reichenau,
“Die Bauerin”, en Jbb. f. Nationaldékonomie und Statistik 153, 1943. J. Walleitner, Der Knecht. Volks-und Lebens-
kunde eines Berufstandes im Oberpinzgau, Salzburgo, 1947. No ha de pasarse por alto que el caracter peculiar de la
economia campesina no pudo ser descubierto por la vieja Oeconomica que le corresponde, sino solo con los concep-
tos de las modernas ciencias econdmicas que parten de la sociedad de intercambio.

12W. Eucken, Die Grundlagen der Nationalékonomie, 6* ed., Gotinga, 1958. A. Ristow, “Zu den Grundlagen der
Wirtschaftswissenschaft”, en Rev. de la faculté des sciences économiques de I'université d’Istambul, 2, 1941, p. 136.
13 E. Osenbriiggen, Der Hausfrieden, Erlangen, 1857. Cf. F. Kaufmann, “Altdeutsche Genossenschaften”, en Worter
und Sachen, 2, 1910, pp. 26 y ss.
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sefor de la casa, como lo muestran derechos urbanos y aldeanos, posee un amplio derecho de
castigo sobre su gente y también sobre la servidumbre. La capacidad de accion independiente
de las personas que viven en la casa se hallaba estrechamente reducida en el campo del derecho
de familia y de bienes. Solo el sehor de la casa posefa derechos politicos. En la comunidad de
la ciudad y de la aldea, la casa propia era presupuesto del ejercicio de los plenos derechos poli-
ticos. Por eso podian ser poseidos solamente por hombres, y en raras excepciones también por
viudas que dirigian una casa.

Tengamos en cuenta que esta forma social de la “economia”, de la “casa grande”, s6lo
existfa practicamente bajo circunstancias agrarias, porque la forma de vida noble sdlo constituia
una economia campesina ampliada. Luego del surgimiento de la vida urbana en la alta Edad
Media, entre un 70 y un 90% de la poblacion seguia siendo campesina, si hacemos caso omiso
de unas pocas regiones. Ahora la agricultura penetraba profundamente en la ciudad. También la
poblacion activa en el comercio y en los oficios vivia en la “casa grande”, no conocfa ninguna
separacion entre casa y taller. Pues los aprendices de la artesania y los servidores del comercio
vivian en la casa de su “patron”, lo mismo que la servidumbre campesina. Nada de eso es mo-
dificado por las formas capitalistas de economia de siglos anteriores, pues ellas se sirven casi
totalmente del sistema de trabajo en las casas de los artesanos, es decir, descansan en la organi-
zacion de la “industria en la casa”, tanto en la ciudad como en el campo, y en la dependencia en
que los pequefios talleres caseros se encuentran frente al comerciante. El sector en el que pene-
tr6 de manera mas decidida la separacion de casa y taller fue el de la mineria, pero en las ciuda-
des, donde se ocupaba a un gran nimero de oficiales artesanos casados, que sin embargo traba-
jaban en parte en su propia “casa”. En suma, tanto en la ciudad como en el campo s6lo un muy
reducido niimero debi6 conocer la separacidon de casa y taller. Bajo estas circunstancias, es del
todo natural que la categoria de la “casa grande”, de la “economia”, dominara el pensamiento,
y que la “Oeconomica” fuera la teorfa de esta economia.

En el presente la situacion es completamente diferente. En la economia urbana ha pene-
trado ampliamente la separacion de casa y taller,'*y la poblacién urbana, que en otro tiempo
constituy6 un 10 % del total de la poblacion, ha alcanzado en los paises fuertemente industria-
lizados el 80 % y més. La agricultura de grandes regiones hoy est4 determinada por otras for-
mas sociales, como los koljoces, o el farmer de origen norteamericano. Pero también alli donde
existe un campesinado de viejo estilo, la mecanizacion creciente de las fincas de tamafio pe-
queho y mediano modifica su caracter. Aqui ha comenzado un cambio estructural interno cuyos
profundos efectos no pueden subvalorarse. Desaparece la categoria de “la casa grande”.

El poder de viejo estilo del duefio de casa habia permanecido inmodificado hasta bien
entrado el siglo xvi. El Estado absoluto, que habia concentrado en sus manos la proteccion de
la paz y la policia, penetrd en la casa, que en la estructura anterior era el grado méas bajo de
poder originario.'* De ahi que su polo contrario, el moderno derecho natural, tratd de salvarlo

14 Sobre la situacion actual cf. René Konig, “Soziologie der Familie”, en A. Gehlen y H. Schelsky, Soziologie, Dus-
seldorf, 1955, pp.119 y ss., y la descripcion del lugar de la familia en la sociedad industrial norteamericana, en P.
Drucker, Gessellschaft am Fliessband, Frankfurt, 1952, pp. 27 y ss. H. R. Muller-Schwefe, Welt ohne Viiter, Gedanke
eines Christen zur Krise der Autoritit, Hamburgo, 1962. W. Haas, Lebent unten einem Dach. Die Familie damals
und heute, Friburgo, 1963. A Mitscherlich, Auf dem Weg zur vaterlosen Gesellschaft. Ideen, zur Sozialpsychologie,
2% ed., Munich, 1963, 1967. F. Oeter (comp.), Familie und Gesellschaft, Tubinga, 1966.

15 Otto Brunner, Die Freiheitsrechte in der altstindischen Gesellschaft, en el volumen aleman, del cual el presente es
una seleccion. H. Conrad, Individuum und Gemeinschaft in der Privatrechtsordnung des 18. und beginnenden 19.
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de la intervencion del Estado, considerandola como poder dado pre-estatal y por tanto “natural”
(S. Pufendorf). Por fin, la paz de la casa fue integrada en los derechos fundamentales, los “de-
rechos del hombre y el ciudadano”, porque el Estado y su poder politico s6lo pueden penetrar
en su esfera por orden judicial. Pero en las codificaciones juridicas del Absolutismo ilustrado se
observa ya un cambio profundo en la estructura de la casa.

Asi, puede decirse de la legislacion de José II que ella limitd esencialmente el “poder
paternal, marital y sefiorial” (el Giltimo sobre la servidumbre) y “al mismo tiempo se aproximo
a la libertad del individuo y a la ampliacion de los derechos del gobierno”.'® Aqui se encuentra
un importante punto de partida de la inicial decadencia de la “casa grande”.'” “Pues —asi se
dice- las relaciones en las familias se aflojaron, y desaparecio poco a poco la rigurosa educa-
cion de los tiempos anteriores. Lo que la casa podia construir, lo destruia la escuela. La mujer
tenfa un derecho casi ilimitado de disponer de sus haberes. La ley s6lo conocia por nombre un
poder paternal, y los criados se hallaban juridicamente fuera de la familia.” Asf juzgaba hacia
mediados del siglo xix un conservador —que antes de la revolucion del 48 habia sido durante
mucho tiempo juez— las consecuencias de la legislacion del tardio siglo xvin.'® Entonces esas
consecuencias ya eran claramente visibles. Pues por las mismas fechas, W. H. Riehl describio
la “casa grande” como una configuracion en peligro, y Adalbert Stifter dilucid6 en Estio tardio
por qué el hacendado y las personas que vivian en su casa ya no comian en la misma mesa, y
Gustav Freytag describid en Debe y haber el tipo de casa del comerciante, que estaba desapa-
reciendo, en la que aln vivian los servidores solteros del comercio.

Este proceso se hace perceptible no solamente en el cambio de significado de la palabra
economia, sino también en la penetracion de la palabra familia en el lenguaje corriente. Es
bastante llamativo para nuestra sensibilidad que la lengua alemana no tenga una palabra propia
para una cosa tan evidente como la familia. Se hablaba precisamente de casa. La misma hab{a
significado originariamente la familia, derivada de famulus, y atn en el latin medieval familia
puede designar la totalidad de la gente dependiente de una casa, de un burgo, de un castillo, de
una hacienda real.'® Tan s6lo en el siglo xvin penetra la palabra familia en el lenguaje corriente
y adquiere ese peculiar tono sentimental que le damos. Su presupuesto de ello es evidente-
mente la separacidn del pequerio niicleo familiar urbano de la totalidad de la casa. En la “casa
grande”, la ratio y el sentimiento se equilibraban en tensiones recurrentes, frecuentemente
dolorosas. Con la separacion de casa y taller, se contrapone a la “racionalidad” del taller la
“sentimentalidad” de la familia. Aqui se perciben contextos de historia del espiritu que adquie-
ren significacion eminente concretamente desde el siglo xvii.?® De un modo hasta entonces
desconocido se enfrentan corrientes “racionales” e “irracionales”. La historia de la economia
politica con su problematica de “teoria” e “historia” conoce muy bien el conflicto. En la con-

16 J. Beidtel, en SB d. Ak. d. Wisssenschaften in Wien 7/8, 1854, p. 45.

17 Para Francia cf. M. Reinhard, Histoire de la population mondiale, Paris, 1949, pp. 64 y ss. y 131 y ss. Sobre la
inicial transformacion del campesinado desde el siglo xvi, cf. G. L. C. Schmidt, Der schweizerische Bauer im Zeit-
alter des Friihkapitalismus, Zurich, 1932. Cf. también C. Gebauer, “Studien z. Geschichte d. buirgerlichen Sittenre-
form d. 18. Jahrhunderts. Die Reform der hiuslichen Erziehung”, en Archiv fiir Kulturgeschichte, 20, 1930.

18 J. Beidtel, Geschichte der dsterr. Staatsverwaltung 1, Innsbruck, 1896, p. 396.

1 Sobre la escuela como “casa” del maestro H. Lange, Schulbau und Schulverfassung der friihen Neuzeit, Weinheim,
1967.

2 M. Wieser, Der sentimentale Mensch, Gotha, 1924. Cf. H. H. Muchow, Jugend und Zeitgeist, Hamburgo, 1962 (el
libro trata principalmente la época entre 1770 y 1813.)
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traposicion conceptual que determina la sociologia alemana desde Ferdinand Tonnies, es decir,
“comunidad” y “sociedad”, el taller o la empresa corresponde a la “sociedad” y la familia a la
“comunidad”. La “economia” campesina, la “casa grande”, en general fue comunidad y socie-
dad al mismo tiempo.*!

Ya hemos dicho que la “casa” y la “economia” contienen necesariamente un momento
“senorial”. Asi no ha de sorprender que la Oeconomica desde Jenofonte y Aristoteles hasta la
literatura de los pater familias sea una doctrina del sefor de la casa, del pater familias.** La ca-
pacidad de mandar, de modo que los subordinados obedecen con gusto y voluntariamente, es
segln el Oikonomikos de Jenofonte la cualidad méas esencial del sefior de la casa. Esa es atin la
posicion de la mas moderna literatura de pater familias. En su Oeconomia ruralis et domestica
(1593) dice Johann Coler que “el duefio de casa debe saber gobernar a su mujer, a sus hijos y a
su servidumbre con gran modestia”, y Wolf Helmhard von Hohberg tiene interés en su Georgica
curiosa (1681) en “que el padre de la casa debe temer a Dios, juntarse con su esposa, educar a
sus hijos, gobernar a sus sirvientes y subordinados y presidir su casa y economia cada mes”.

A la Oeconomica solo quiere Aristdteles integrar 1o que pertenece al saber del sefor de la
casa, pero no cosas como el arte de la cocina, que es saber de esclavos, no de los sefiores. En
Aristoteles encuentra también el acento del momento seforial su mas clara expresion, en la
fundamentacion de la esclavitud en la desigualdad innata de los hombres.” Evidentemente, no
es casual que ella se encuentre en los trozos de la Politica que tratan la Oeconomica. En toda
la literatura politica se la ha refutado recién en el Contrato social de Rousseau. También para
el cristiano eran los hombres iguales ante Dios, pero no ante los projimos. La esclavitud fue la
mas fuerte entre las relaciones de dominio existentes. Mientras no se la toc0, el principio de
dominio en la vida social se mantuvo integro.** Pero Aristoteles reconoce en la casa otras rela-
ciones de dominio. Establece un paralelo entre las relaciones de dominio en la casa y las de la
polis. “Despoticamente” domina el alma al cuerpo, el sehor de la casa a los animales y a los
esclavos; “practicamente” domina la razOn a las pasiones, el hombre a la mujer, el hombre de
Estado a los stibditos.

Todas las relaciones de dependencia en la casa se refieren al sefior de la casa, que como
cabeza directiva hace de todas ellas un todo. Para eso esta capacitado solamente el hombre, que
seglin Aristoteles es el Ginico que posee las virtudes necesarias. La casa, oikos, es pues un todo
que descansa en la desigualdad de sus miembros, que encajan en una unidad gracias al espiritu
director del sehor. Aqui se hace patente el verdadero sentido de la palabra “padre de la casa”,
que suena tan anodinamente pacato, especialmente cuando se habla de la “literatura de pater
familias”, tan frecuentemente escarnecida. Pero la palabra “padre de la casa” era conocida de

21 El concepto de “comunidad” que determina la teorfa social alemana desde Adam Miiller fue acufado por Fr. v.
Gentz en su traduccion de E. Burke, Reflections, donde traduce la palabra “partnership” en remodelacion roméntica.
Cf. E. Lerch, “Gesellschaft” und “Gemeinschaft”, en Vierteljahrschrift fiir Literaturwissenschaft und Geistesge-
schichte, 22, 1944, pp. 114 y ss. F. Tonnies ha llamado la atencion en su autobiografia sobre el hecho de que fue
influido por Adam Miiller.

2 La historia anterior de la Oeconomica esté tratada detalladamente por S. Kruger, “Zum Verstindnis der Oecono-
mica Konrads von Megenberg”, en Deutsches Archiv fiir Geschichte des Mittelalters, 20, 1964, pp. 475 y ss.

23 Aristoteles, Politica, 1253b, 1254a.

2 Sobre la supervivencia de la esclavitud en Europa, cf. Ch. Verlinden, Histoire de I’esclavage en Europa mediévale
I, Gante, 1955.

% Politica, 1254b.
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todos en los siglos xvi y xvii a través de la traduccion de la Biblia por Lutero. Aqui hay el oi-
kodespotes del griego neotestamentario, que reproduce el pater familias de la Vulgata.>
Cuando se habla de “padre de la casa” hay que pensar en el oikodespotes helenistico, en el
pater familias del derecho romano, en el “dueno” de las fuentes juridicas medievales y de la
temprana modernidad y no en el concepto “sentimental” de familia del siglo xvii. Pues una
reciente investigacion®’ ha dado por resultado que padre era originariamente un concepto del
orden juridico, para cuya determinacion no bastaba ni el aspecto bioldgico ni el sentimental, y
que en las lenguas indogerméanicas la palabra designaba el caracter de padre como sefor y do-
minador, un significado que fue puesto en peligro por la familia “con alma”, calidamente sen-
timental, desde la mitad del siglo xvii, hasta que en el presente “un todopoderoso y extremada-
mente antipaternal Padre Estado comienza a devorar al padre terrenal y celestial”.®

Para la prehistoria de la teoria de la economia politica la historia de la vieja Oeconomica
europea presta sOlo una muy modesta contribucidon. Pero ciertamente no es adecuado el consi-
derarla como su fase “ingenua” o “precritica”,?® pues con ello no se muestra del todo su signi-
ficacion historica. Pues la Oeconomica es justamente una doctrina de la “casa grande” y no
s6lo de la actividad “econdmica”, en sentido moderno. Ella no puede ser considerada aislada-
mente, pues es sOlo una esfera parcial en el sistema total de la “filosofia”, en el sentido antiguo,
medieval y de la modernidad temprana.’*® Como se sabe, ésta se divide en Logica, Metafisica,
Fisica y Etica. La Etica abarca todo el campo de las ciencias del hombre y de la comunidad y
se divide en los tres campos de la Etica en sentido riguroso, como teorfa del hombre singular
(en la Escolastica se la llamaba por eso monéstica), en la Oeconomica, como doctrina de la
casa, y, finalmente, en la Politica como teoria de la polis. Ninguna de estas tres ciencias griegas
tiene una correspondencia en una ciencia moderna especial. Desde la perspectiva del presente
ellas aparecen como un complejo de muy variados campos del saber, sin otra relacion interna
como no sea justamente aquel objeto exterior, que aqui se intenta aprehender en sus diversos
aspectos. Este fendmeno lo encontramos en la Oeconomica. Como alli, debemos preguntar por
el principio organizador que retine las diversas doctrinas en una unidad interna. También en la
Etica y en la Politica aparece el principio de dominio, que construye o establece la unidad del
objeto, dominio de la razdn sobre los instintos en el individuo, dominio del dominador (hom-
bre de Estado) en la polis. As{ resulta entonces comprensible que en la politica griega y en los
dos siglos que le siguen las formas del Estado son idénticas a las formas de gobierno y domi-
nio. Montesquieu las llama atin les trois gouvernements. Monarquia, aristocracia y democracia
y las perversiones correspondientes, y finalmente el principio de la constitucion mixta es el
principio fundamental seglin el cual se dividieron durante mucho tiempo las “formas del Es-
tado”. Esos conceptos ya no significan nada para nosotros. Ya no hay aristocracias, la monar-
quia es una forma sin significado, y democracia es algo del todo diferente de lo que se da a
entender en el pensamiento politico antiguo. La democracia moderna quiere ser, segiin su idea

2 Ev. s. Mateo, 20, 1.

2], Trier, “Vater. Versuch einer Etymologie”, en Zeitschrift der Savinnystiftung fiir Rechtsgeschichte germ, Abt. 65,
1947, p. 232.

2 J. Trier, op. cit., pp. 259 y s.

2 A. Voigt, Handwdorterbuch der Staatswissenschaften, 4* ed., Jena, 1928, p. 832.

3 Sobre la supervivencia de la tradicional doctrina, cf. L. Baur, Dominicus Gundissalinus, De Divisione philophiae,
Minster, 1903.
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(éste no es el lugar para elucidar su realidad) no “dominio de los hombres”, sino “administra-
cion de cosas”.*! Pero la antigua democracia es dominio del demos: de ahi que, segiin Aristo-
teles, como dominio de todos sobre todos no es posible sino en forma moderada. Pero también
en su figura mas radical ella es dominio de propietarios de esclavos, de “sefiores de casa” y
finalmente de hombres. Aqui la mujer no puede poseer derechos politicos.

Este principio del dominio no se limita en el pensamiento antiguo en modo alguno al
mundo humano, sino que también penetra el cosmos. El alma (psyche), que es al mismo tiempo
el principio de la vida, da la vida al cuerpo, y con ello primeramente la unidad interna. La doc-
trina aristotélico-escolastica de “organismo” es fundamentalmente diferente del concepto mo-
derno de organismo. En sentido antiguo, el organismo (corpus organicum) es por cierto capaz de
vivir, pero no es atin vivo. Tan s6lo gracias al alma recibe la vida, llega a ser viviente (vivum),
organismo en el sentido actual. La vida es traida al cuerpo por el alma que lo domina, no es como
en el pensamiento moderno un principio inmanente de propia e interna ley.*> En nuestro contexto
es importante esta comprobacion. Pues el pensamiento anterior aplica frecuentemente la llamada
comparacion de la organizacion. La polis es comparada, por ejemplo, con el cuerpo. Pero la base
de la comparacion es completamente distinta. Lo que el alma es en el cuerpo, lo es el dominador
en el Estado, el padre de familia en la casa, el principio organizador que fundamenta la unidad.

Este pensamiento, empero, no reconoce solamente el alma de los hombres y de los ani-
males, sino también almas de las plantas y de las estrellas. Pero por sobre el cosmos esté el nus,
como principio supremo que configura la unidad, como “motor inmovil”, como koiranos, se-
glin dice Aristdteles, que aqui aplica, no casualmente, una palabra homérica. Dios es el origen
necesario del “movimiento”, que forma la materia, la convierte en “forma”. Dios es la “forma”
del mundo, la entelequia vivificadora del todo. La identidad de los principios fundamentales de
construccidon hace imposible ver en el hombre un microcosmos, el reflejo del macrocosmos.

Este pensamiento presupone la ontologia griega, en la que “lo general se condensa en
sustancia de la forma, y, aprehensible en el concepto, es lo interior determinante y configurador
de las cosas”.* De ah{ que el hombre, la casa y el Estado o el cosmos se contemplen como un
todo, y no se los analice como en las ciencias modernas. De ahi que este pensamiento tiende
siempre a la forma ideal y mide con ella los fendmenos de hecho, es theoria, el “ver el ser
propio”. Ser y deber ser no se pueden separar aqui como en el pensamiento moderno, sino que
se hallan estrechamente ligados. La Etica, la “filosofia practica”, es en esencia una teorfa de las
virtudes del hombre individual, del sefior de la casa, del hombre de Estado. En la virtud de-
pende hasta qué punto el hombre, la casa y el Estado estan en capacidad de acercarse a su
“esencia”, a su ser verdadero. Pues para este pensamiento, el verdadero ser y el bien supremo
son una cosa y constituyen el concepto de Dios de la filosoffa antigua, el “monotefsmo meta-
fisico” (Dilthey) de la Antigiiedad.

Es una forma noble de pensamiento la que encontramos aqui. Ya en Homero se tropieza
con la equiparacion de “saber” y tener caracter. Es la posicion directiva e imperativa del sefior,
su més clara racionalidad, que siempre tiene a la vista la configuraciéon dominada por él y que

31 Cf. L. Landshut en el Hamburger Jahrbuch fiir Wirtschafte-und Gesellschaftspolitik, 1, 1956, pp. 50 y s.

2 A. Mitterer, Die Zeugung der Organismen, insbesondere des Menschen nach dem Weltbild des hl. Thomas von
Aquino und dem der Gegenwart, Viena, 1947. Sobre la génesis del concepto moderno de organismo, cf. E. Voegelin,
Die Rassenidee in der Geistesgeschichte von Ray bis Carus, Berlin, 1933.

3 N. Hartmann, Neue Wege der Ontologie, Stuttgart, 1942.
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la ve en su “esencialidad”, a quien su posicion de sefior siempre da la posibilidad de que su
“saber” se convierta en hechos; es una areté noble la que posibilita el dominio del hombre sobre
su interior, casa y polis y que por eso contempla en la theoria anidlogamente la estructura del
cosmos dominado por el nus, por Dios, que también determina la fisica y la metafisica, por lo
cual su pensamiento es, analogamente al del actuar humano, un pensamiento “teleoldgico”.*

La Oeconomica antigua tuvo influencia durante mucho tiempo, no solamente en la Eu-
ropa occidental, sino también en Rusia® y en los pafses islamicos.*

Para nosotros surge el problema de por qué este pensamiento griego pudo dominar com-
pletamente los dos siglos siguientes e incluso las épocas cristianas. Aqui se trata naturalmente
no sdlo del pensamiento aristotélico, que tan s6lo mas tarde, desde el siglo x11, comenzd a tener
su plena efectividad, sino de todo el “monoteismo metafisico” de la Antighedad, que fue reco-
gido por la filosoffa cristiana, desde la Patristica, y continuado por la Escolastica. Con la recep-
cion de Aristoteles se recibe entonces el sistema completamente desarrollado de la ciencia
griega. El aristotelismo domina las universidades europeas hasta bien entrada la modernidad.
La metafisica de Francisco Suérez conquist6 en el siglo xvi no solamente las universidades
catOlicas, sino también las protestantes. Tan s6lo hacia 1700 termina el dominio del aristote-
lismo. Junto a él se encuentra permanentemente una corriente platbnico-neoplatdnica, de muy
hondo efecto en la historia del espiritu, pero que ha nacido de los mismos fundamentos de la
vision griega del mundo, pues el neoplatonismo es un platonismo “convertido” y fuertemente
determinado aristotélicamente. Ernst Hoffmann caracterizo asi esta herencia:

Este dogma filosofico de que un Absoluto, algo Divino es el principio incondicional determinante
seglin el cual debemos organizar nuestra imagen del mundo y nuestra vida, y que este Absoluto,
siendo ¢l mismo inmovil, comunica movimiento, es decir, crea por explicacidon o emanacion
primeramente un ambito deiforme de primera dignidad, un reino de las ideas o un reino de los
nameros o un reino de luz, y que por su mediacion Dios habita en el mundo y en la variedad de
sus obligadas configuraciones de todo el mundo, pero ante todo en nosotros mismos, en cuanto
que lo divino arde como una chispa en la razon del hombre u opera en nosotros la mas profunda
unidad; esta dogmatica es la que como herencia de la Antigiiedad oper6 en el Cristianismo y
en la Escolastica y la que dio a la humanidad occidental, més alla de la Edad Media y hasta los
sistemas del racionalismo dogmético del siglo xvi, la armazén de su metafisica.”’

Pero esta herencia es determinante no solo para la metafisica, sino para toda la imagen cienti-
fica del mundo de la “filosofia” penetrada por aquélla.

Nos aproximamos a la pregunta de su fundamentacion social y de su vigencia duradera du-
rante siglos de la manera mas adecuada partiendo de su imagen del hombre, de su Etica, que,
como ya hemos podido comprobar, determina también su fisica y su metafisica. Su concepto cen-

tral es desde Homero hasta 1700 el de la virtud (areté, virtus). Ya hemos llamado la atencion sobre

3 Cf. E. Topitsch, “Kosmos und Herrschaft”, en Wort und Wahrheit, 1955, p. 21.

3 Cf. M. E. Duchesne, Le Domostroi, Paris, 1910. Sobre este libro de casa como representante de una mentalidad
conservadora y rusa tradicional, 1éase el didlogo al comienzo de La sonata a Kreutzer, de Leon Tolstoi.

3 M. Plessner, Der Oikonomikos des Neupythagorders Bryson und sein Einfluss auf die islamische Wissenschafft,
Heidelberg, 1928. El Oikonomikos de Bryson fue traducido en Occidente al latin y al aleman.

7 E. Hoffmann, Platonismus und Mystik im Altertum, Heidelberg, 1934-1935, pp. 46 y s.
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el hecho de que la Etica, la Oeconomica y la Politica culminan en una teorfa de las virtudes del
hombre, del sefior de la casa y del hombre de Estado. Werner Jaeger, el historiador del concepto
griego de cultura,®® de la Paideia, tituld el primer capitulo de su obra: “Nobleza y areté”. Esta es
en Homero fuerza heroica y habilidad, y el adjetivo correspondiente, agathos, significa originaria-
mente noble, valiente. Pero las dos palabras tienen también un sentido mas general, ellas designan
la actitud del hombre distinguido. Pero ya en Homero, frente al orgullo de nobleza, que mira con
gusto la larga fila de los ilustres antepasados, se encontraba el conocimiento de que la preeminen-
ciay la posicion solo se pueden afirmar con la virtud por la cual se logro el privilegio. Con ello se
ha tocado un tema que se encuentra siempre desde la Antigiiedad, en la Escolastica medieval, en
la poesia de la cultura caballeresco-cortesana, en los humanistas y en el Barroco.

Para mostrar todo esto de manera completa, habria que presentar una historia de la pai-
deia-humanitas, de las virtudes cardinales, y seguir su camino desde la polis griega pasando
por la nobilitat romana hasta las imagenes nobles de los hombres de la cultura caballeresco-
cortesana, del humanismo y de los tipos nacionales de nobleza de la temprana modernidad.
Siempre encontramos la relacion de nobleza y virtud (areté, virtus) y por cierto de manera tal,
que so6lo el hombre noble posee virtud, que ha nacido para ella, pero que ésta encierra la dura
obligacion de formarse para ella con severo esfuerzo.

Pues —asi dice Enea Silvio Piccolomini en su Carta sobre la Educacion al rey Ladislaus Pos-
thumus— asi como la disposicion natural sin formacion es ciega, asi la formacion sin el pre-
supuesto de una correspondiente disposicion natural es defectuosa. Pero las dos son de poco
valor cuando falta el ejercicio. Las tres cosas juntas permiten lograr la perfeccion.

Asi, este pensamiento se muestra en los dos siglos y mas desde los griegos hasta el comienzo
de la Tlustracion como el pensamiento de un mundo de nobleza. Aqui comprendemos el con-
cepto de “mundo de nobleza” muy ampliamente e incluimos también los estados-ciudades
antiguos y medievales. Pero este mundo de nobleza descansa siempre sobre un fundamento
campesino con su oikos.

Este se derrumba a partir del siglo xvii, lo que encuentra su expresion en el nacimiento
de nuevas ciencias y en el cambio completo de nuestro lenguaje cientifico conceptual. En la
segunda mitad del siglo xvi concluye un proceso y es reconocible por doquier en sus efectos
que en sus rafces se remonta mucho mas atras. Se trata aqui nada menos que del derrumba-
miento de la imagen del hombre y del mundo, creada por los griegos, que habfa dominado
hasta este tiempo, del derrumbamiento del pensamiento cosmoldgico, tanto en el &mbito del
macrocosmos como en el del microcosmos, del “Urbs diis hominibusque communis”, cuya
filosoffa era por eso “rerum divinarum humanarumque cognitio”. S6lo en este contexto se
puede entender el pensar en Etica, Oeconomica y Politica y con ello también el poder espiritual
que ejercieron sobre los espiritus los conceptos fundamentales de la vieja Oeconomica europea
pese a su modesta posicion tras las otras dos ciencias. Edgard Salin llamo al pensamiento an-
tiguo sobre cosas econdmicas un pensamiento ‘“metaccondémico’® y remitid para la Antigiie-

¥ W. Jaeger, Paideia, Die Formung des griechischen Menschen, Berlin, 1936-1944-1947. (Hay trad. castellana en
FCE de México.)
¥ E. Salin, op. cit., p. 11.
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dad al poder de la polis y para el tiempo siguiente al de la Iglesia cristiana. Pero a los dos, a la
polis y a la Iglesia, les es comin el pensamiento cosmoldgico, el monoteismo metafisico, la
doctrina de las virtudes y el pensar sobre el hombre y la comunidad en el sistema de la “filoso-
fia practica” dividida en Etica, Oeconomica y Politica.

En el cambio estructural profundo desde la mitad del siglo xviu se encuentra el primer pre-
supuesto del nacimiento de las modernas ciencias econdmicas. Se trata de un proceso de largo
alcance retrospectivo, que conduce a la formacion del “Estado” moderno y de la “sociedad” in-
dustrial. Serfa necesario describirlo en todas sus consecuencias espirituales y sociales para aclarar
estos presupuestos, lo que no puede hacerse en el marco de este esbozo. Pero cabe aludir a que no
se trata de un simple “reflejo” de una estructura econdmica modificada en el pensamiento econd-
mico, sino de un proceso mucho mas complejo. La vieja Oeconomica europea habia afirmado
durante dos siglos su dominio y también en épocas en las que habia una economfa dineraria alta-
mente desarrollada, ya desde el desarrollo de la polis griega, pero ante todo bajo el principado
romano y luego otra vez desde la alta Edad Media, que indudablemente hubiera podido proveer
el material empirico de experiencias para una ciencia econdmica en el sentido posterior y para un
pensamiento sobre estas cosas orientado de manera completamente diferente. Tampoco se puede
considerar el nacimiento de la teorfa econdmica sencillamente como reflejo del “alto capitalismo”
y de la “revolucion industrial” que surgen al mismo tiempo que ella, o de la relegacion de la “casa
grande”, ligada con lo anterior. Pues la teorfa econdmica surge en una época en la que comienzan
a desenvolverse estas cosas y en la que sus consecuencias no son apenas previsibles. Este fue el
caso en la primera mitad del siglo x1x, y en el resto de la segunda mitad del siglo.* Un hombre tan
importante para el mundo moderno como Thomas Jefferson atin podia decir: “Those who labor
in the earth are the chosen people of God” . La relacion de los husbandmen con las otras clases de
ciudadanos le parecid a €l la relacion de las partes sanas con las enfermas. Deseaba que los Esta-
dos Unidos siguiera siendo un pais agrario, cuyo workshop deberia ser Europa.*! Atn Adam
Smith tenfa todavia la conviccion de que la riqueza obtenida en el comercio y en la manufactura
solo dura si parte de ella se invierte en la tierra.* Con el nacimiento de la economia politica tene-
mos que confrontarnos con un aspecto parcial de un proceso de mucho mayor alcance.

Con el nacimiento de la teoria de la economia politica decayd la vieja Oeconomica euro-
pea. En los primeros cameralistas, en el andamio entero de su ciencia del Estado o cameralista,
junto a la ciencia de las finanzas y de la “policia”, una muy amplia teorfa de la administracion
que también abarca la ciencia mercantilista de los comercios, se encuentra la “Oeconomica”
como “domesticologia”, como doctrina de los “bienes y asuntos de alimentacion de las perso-
nas privadas”. Pero con ello ya han desaparecido las relaciones interhumanas en la casa. Toda-
via se tiene en cuenta muy detalladamente la agricultura y su técnica. Pero entonces, en la época
de los “economistas experimentales”, comienzan a independizarse las ciencias agrarias, para
luego, desde los Principios de la agricultura racional (1809-1812), de Albrecht Thaers, conver-
tirse en una ciencia especial independiente, la ciencia de la técnica agraria. Ademas, para Thaers
“la agricultura es un oficio que tiene por fin producir ganancias o adquirir dinero mediante la

40H. Herkner, “Die wirtschaftlich-sozialen Bewegungen von der Mitte des 18. Jahrhunderts bis in die zweite Halfte
des 19. Jahrhunderts”, en Propylden-Weltgeschichte 7, 1929, pp. 329 y ss.

4'S. K. Padover, Democracy by Thomas Jefferson, Nueva York, 1937, pp. 107 y s.

42 Adam Smith, La riqueza de las naciones (trad. esp. en FCE, México). De manera semejante, L. B. Alberti, Della
famiglia, hacia 1434 (ed. alemana con intr. de Fritz Schalk, Zurich, 1962, p. 250: Vom Hauswesen).
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produccidn de sustancias vegetales”. Aqui como en Adam Smith se ve la agricultura bajo el
punto de vista de la Wealth of Nations, de la “economia politica” como sociedad de intercambio.
Pero para Thaers, la “Economia” es la designacion de la teoria de la empresa agraria.** Mas
tarde, Johann Heinrich von Thiinen, apoyandose en Thaers y en Adam Smith, sent6 los cimien-
tos para el tratamiento de la agricultura en la moderna teorfa de la economfa politica.

Asfi, la “Oeconomica” se reduce a una débil teorfa del presupuesto de la pequefia familia
urbana y luego muere. En Gltimo caso sigue teniendo eco algo del viejo tipo en los populares
Consejos para la casa y la familia.

En el siglo x1x, el concepto de “casa grande” se perdio aun en las consideraciones histo-
ricas. Como veremos, fue reducido en la historia econdmica a la economia casera “cerrada” o
degenera en simple coleccion anticuaria de material de los “monumentos domésticos” sin su
contexto interno.* Igualmente, después de que W. H. Riehl habia descrito en 1854 la “casa
grande en su libro La familia® —€1 vio ciertamente s6lo el aspecto “sentimental” y la llamo “una
leyenda que se va”—, la etnologia parece no haber comprendido esta forma de sociabilidad viva
y humana,* aunque ella se ha designado como “ciencia de la vida en 6rdenes tradicionales”.*’

Lancemos, de todos modos, la pregunta de si la vieja Oeconomica no tuvo sin embargo
alguna influencia en la moderna teoria de la economia. Como sabemos, en los mercantilistas
esta la “ciencia del comercio” como parte de la Politica todavia al lado de la “Oeconomica”. De
ahf que el mercantilista aleman més importante, Joachim Becher (1635-1682),* parte siempre
de la equiparacion de Res publica y societas civilis. Pero en una época en la que el Estado mo-
derno del Absolutismo con su aparato militar y burocratico estd completamente formado, la
“sociedad civil” aparece como una “populosa, sustanciosa comunidad”. Un concepto de socie-
dad orientado hacia la poblacion y la economia en un sentido que ahora tan solo es posible 1la-
mar “civil” comienza a deslindarse del Estado. “Poblamiento” y “Comercios” estan aqui en el
centro del interés. La sociedad civil es “sociedad econdmica”. Ella ya no se divide en los tres
estamentos evidentes para la Edad Media, “natos, caballeros y eclesiasticos”, junto a los que
estaba, seglin frase de Freidank, como cuarta “vida” creada por el diablo, el usurero, es decir, la
esfera de la crematistica, sino en los estamentos de campesino, artesano y comerciante, que
estan formados seglin su funcion en el mercado. Becher tenia, lo mismo que otro mercantilista,
Wilhelm von Schroder, comprension indudable para la agricultura y tratd de fomentarla con
consejos practicos; en esto lo que le importa esencialmente es una produccion agricola rica y
barata, que deberia posibilitar una rebaja de los jornales y de los precios de materias primas y
con ello de los costos industriales de produccion. Decisiva es para €l la tarea de los comercian-
tes, los “comercios”, el comercio, que se cuida de la distribucion y que por eso establece la
unidn entre los tres estamentos, que es pues su “alma”. Alma se entiende aqui en sentido tradi-

4 Sobre el desarrollo més reciente, cf. L. Drescher, Agrardkonomie und Agrarsoziologie, Jena, 1937. S. v. Frauendorfer,
Agrarwirtschaftliche Forschung und Agrarpolitik in Italien vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart, Berlin, 1942.
“H. Heyne, Fiinf Biicher deutscher Hausaltertiimer, Leipzig, 1899-1903. A. Schultz, Das héiusliche Leben der europiiis-
chen Kulturvolker vom Mittelalter bis in die zweite Hiilfte des 18. Jahrhunderts, Munich, 1903. Schultz opina que la vida
del pasado se ha hecho completamente extrafia para el presente, y serd necesario darse por satisfecho con el conocimiento
de que esos tiempos pasados se los podrd conocer “solo por las cosas exteriores”.

4 Cf. nota 4.

4 A. Haberlandt, Die Deutsche Volkskunde, Eine Grundlegung nach Geschichte und Methode, Halle, 1935.

47L. Schmidt, Volkskunde als Geisteswissenschaft, Viena, 1948, p. 13.

8 Sobre Becher véanse las notas 5 y 6.
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cional como principio vivificante y organizador y dominante en el sentido de la tradicidn aris-
totélico-escolastica.* Pero al mismo mundo pertenece la concepcioén peculiar de los conceptos
de produccion y consumo. Produccion equivale para Becher a protoproduccion, consumo lo
equipara a la distribucion, al comercio. Eso so6lo se puede comprender a partir de la “casa”. Para
Becher, bajo el concepto de “campesino” cae toda la protoproduccion o produccion primaria, la
agricultura, la ganaderia, el cazador y los mineros. Eso coincide completamente con la opinion
de la “Oeconomica” desde Aristoteles hasta la “literatura de los pater familias”. Todavia en la
Georgica curiosa de Wolf Helmhards von Hohberg se adjudica un amplio espacio a la minerfa
junto a la agricultura, en tanto que el comercio y los oficios quedan al margen. Visto desde la
casa, el comercio se justifica en tanto sirve al complemento de la casa organizada seglin el prin-
cipio de la autarquia, es decir, en tanto sirve al consumo. De ahf la equiparaciéon de comercio y
consumo que tanto nos extrafia. Aqui se ve claramente como sobrevive la vieja terminologia,
tomada de la Oeconomica, aunque esa terminologia se refiere a otra cosa completamente dis-
tinta, a la relacion con el mercado, que establece la union entre los estamentos. Alin sigue ope-
rando el viejo lenguaje conceptual. Laboriosamente se intenta con su ayuda abrirse un nuevo
camino. No habra que subvalorar los peligros y las dificultades que surgen de ahi. Con el des-
cubrimiento de la circulacion econdmica, Quesnay y los fisiocratas dieron entonces el paso
decisivo hacia un sistema doctrinal cerrado, la teoria de la economia politica. Pero como se
sabe, ellos adjudican “productividad” solamente a la produccion primaria. Eso no se explicara
solamente como reaccion a la politica economica del mercantilismo que fomenta en primera
linea el comercio y los oficios, sino también por la supervivencia eficaz del pensamiento “eco-
némico” de viejo estilo, para el que fue evidente durante dos siglos esta equiparacion.*

No ha de sorprender que la repercusion de la vieja Oeconomica europea se reduzca a los
comienzos de la moderna teoria de la economia politica.’! Mas bien habria que suponer que tal
es el caso en su configuracion historica, en la historia econdmica. Y eso es asi. Ciertamente que
en una manera especial que desfigura el problema propio, y que esti condicionada por el gé-
nero de la historia econdmica tradicional.

La teorfa de la economia politica se nos presenta desde el principio en una doble figura,
como “teorfa” y como “historia”, ya en las objeciones que hizo el Abbé Galiani a los fisidcra-
tas.” La disputa metodologica que surgi6 de alli y que sigue viviendo alin en el presente se
arraiga en la peculiar estructura dualistica de las modernas ciencias del espiritu, para las que
racionalismo e historicismo son dos hermanos enemigos, que se atraen y rechazan reciproca-
mente, dos poderes vivos de fuerza extraordinaria. Pero también los intentos de superar esta
discrepancia mediante la idea de la “evolucion” y las teorfas nacidas de ahi, de las “fases de la
economia”, y de los “estilos econdmicos”, caben en este contexto.

“Historia econdmica”™? supone el concepto moderno de economia, la sociedad de inter-
cambio separada del Estado y contrapuesta a €l, y con ello los conceptos de las modernas cien-

4 Serfa de interés saber hasta donde se remonta esta teoria del comercio como “alma” de la sociedad. Ya se encuen-
tra en todo caso en Calvino.

SO°E. Salin, op. cit., pp. 69 y s.

5! Me parece que se requiere un nuevo examen de la muy debatida cuestion de si la doctrina del valor del trabajo se
puede concebir como resonancia del pensamiento antiguo en la economia clasica y hoy aun en el marxismo.

2 E. Salin, op. cit., p. 76.

53 Sobre el tema que sigue cf. Otto Brunner, “Zum Problem der Sozial-und Wirtschaftsgeschichte”, en Zeitschrift fiir
Nationalokonomie, 7, 1936, pp. 671 y s.
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cias de la economia. En su Wealth of Nations, Adam Smith no s6lo fundamento la teorfa clasica
de la economia politica, sino que también sentd las bases de la historia econdmica en las partes
de su obra capital dedicadas con considerable espacio a la historia. Pues segin una certera for-
mulacion de Carl Brinkmann, la historia economica “tiene por objeto esencialmente la cons-
truccion, las transformaciones y la respectiva disolucion de la economia de mercado”.>* En este
sentido es posible ciertamente la historia econdmica de todos los tiempos. Asi, Fritz Heichel-
heim hizo del dinero y el capital crediticio el leit motiv de su Historia econdmica de la Antigiie-
dad (1938). Sdlo que su valor de conocimiento nos parece bastante diverso. Queda por respon-
der la pregunta de si con ello se puede ganar siempre el acceso a preguntas centrales sobre la
estructura social como lo ha pretendido la historia econdmica, al menos por algiin tiempo. De
hecho, pura historia econdmica puede escribirse solamente sobre la moderna sociedad econo-
mica en el mundo industrial. También ella es por cierto “historia social y econdmica”, pues re-
quiere la exposicion de las configuraciones sociales que hacen la economia. S6lo que aqui la
categoria de lo “social” corresponde a la sociedad moderna, que esta frente al Estado, y a su
ciencia, la “sociologfa”. Esta més reciente sociedad econdmica esta esencialmente determinada
“econdmicamente” en el sentido moderno. De ahi que “historia econdmica general” se con-
vierte aqui en una prehistoria de la sociedad industrial o del “capitalismo”. Esto ocurre de ma-
nera especialmente clara en libros como El capitalismo moderno, de Werner Sombart,* o de
Max Weber (1923) y en la Historia economica (1935) de Heinrich Sieveking. Por el contrario,
todas las exposiciones de la economia “precapitalista” requieren detalladas introducciones que
ocupan frecuentemente un espacio considerable y que se ocupan significativamente con una
cantidad de hechos extraecondmicos. Conocidas son las quejas de que estos libros exponen el
orden juridico y constitucional de la economia més que la vida econdmica misma. Pero al
mismo tiempo se acepta que la historia agraria no se puede escribir sin estrecha unién con la
historia constitucional.*® Sin la exposicion de la constitucién agraria no es posible una historia
de la economia agraria. Aqui hay que traer a cuento la historia juridica y constitucional. Y esto
resulta precisamente de la estructura de un mundo que no esta determinado por conceptos como
“economia y sociedad”, sino por conceptos como “dominio y cooperativa”. Tampoco se puede
escribir historia agraria sin una estrecha unién con la historia de la colonizacion, que por su
parte conduce bastante més alla del 4&mbito de la estrecha historia econdmica.’” Pero conocemos
el concepto de “casa grande”, de la “economia” en el sentido campesino. Su estructura interna
y su peculiar relacion con la economia dineraria s6lo pudo ser explorada con ayuda de los con-
ceptos de las modernas ciencias econdmicas. Pero justamente la aplicacion de estos conceptos
también ha mostrado que ellos contienen un momento de dominio extraecondmico en el sentido
moderno, sin cuyo efecto no hubiera sido posible el funcionamiento de toda la configuracion.
No se encontrara que hasta ahora este problema haya sido visto en toda su significaciéon por la

5 C. Brinkmann, Finanzarchiv N. F. 1, 1933, p. 46. Cf. sobre eso Th. Mayer, “Haupttatsachen der wirtschaftsge-
schichtlichen Entwicklung”, en Vierteljahrschrift fiir Sozial-und Wirtschaftsgeschichte, 22, 1929, pp. 360 y ss. E.
Savoy, L’Agriculture a travers les ages. Histoire des faits, des institutions et des doctrines économiques et sociales,
Parfs, 1935.

55 Cf. Otto Hintze, “Der moderne Kapitalismus als historisches Individuum. Ein kritischer Bericht tiber Sombarts
Werk”, en Gesammelte Abhandlungen, 2: Soziologie und Geschichte, ed. de G. Oestreich, Gotinga, 1964, pp. 37 y ss.
5 J. Kulischer, Allgemeine Wirtschaftsgeschichte 1, Munich, 1928.

57 Asi comienza la Cambridge Economic History 1: The Agrarian Life of the Middle Ages, Cambridge, 1942, con una
contribucion de R. Koebner, “The Settlement and Colonisation of Europe”.

132 Prismas, N° 14, 2010



historia econdémica habitual, puesto que justamente se entendi6 economia solo en el sentido
moderno y por eso s6lo pudo comprender una funcion parcial de la “casa grande”.

De ahf resultd una actitud equivoca frente a la economia propietaria y a la dineraria de siglos
anteriores. Pues del hecho de que la economia dineraria no pudo determinar fundamentalmente la
estructura social de la vieja Europa y que en el pensamiento “econdmico” de la antigua Europa
solo tenfa una significacion reducida, no puede sacarse la conclusion de que ella fue insignificante
o primitiva. Se conoce la larga disputa sobre el caracter “moderno” o “primitivo” de la vida eco-
ndmica de la Antigiiedad, la disputa de si la “economia de oikos” de la propiedad de hacendados
estaba dirigida esencialmente hacia la autarquia o hacia la venta en el mercado, de si hubo formas
“industriales” de los oficios. La disputa se ha aclarado hoy en lo esencial en el sentido de que en
la Antigiiedad hay que contar en ciertas épocas con una muy intensa economia de mercado, pero
que ella no logr6 transformar decisivamente la estructura social ni influir fundamentalmente en
el pensamiento social.’®® La importante literatura griega y romana sobre lo agrario trata de la
Villa, del gran establecimiento agrario orientado en fuerte medida a la venta en el mercado y que
en parte tiende a la monocultura (vino y aceite), pero sigue siendo del todo una doctrina de la
técnica agraria y de la “Oeconomica”.’ Pues en la Antigiiedad sblo se han podido comprobar
huellas de un célculo racional de los beneficios y del capital.

Mas perfiladamente se presenta esto con la penetracion de la economia dineraria desde la
alta Edad Media. En una época a la que precisamente se pudo atribuir una “economia mundial
medieval”,®! 0 més exactamente un comercio mundial, y en la que la filosofia moral de la Es-
colastica tardia se ocup6d muy seriamente de los problemas planteados aqui, la “Oeconomica”
no fue siquiera tocada por ella.

El comercio y la economia de mercado tuvieron de hecho en épocas muy tempranas una
significacidn mucho mayor de la que entonces se quiso suponer. Cierto es que tan sélo en la so-
ciedad industrial ellos se convirtieron en el momento portador de la estructura social, pero siem-
pre existieron como un factor mis o menos eficaz. Si con Brinkmann se concibe la “construc-
cion, los cambios y la disolucion de la economia de mercado” como el tema central de la historia
econdmica, se estard forzado entonces a separar la moderna sociedad industrial del presente,
para la que es constitutiva la economia de mercado, de una preindustrial en la que la economia
de mercado tenfa una significacion diferente, y formar para las dos épocas diferentes configura-
ciones de la “historia econdmica”. Para las épocas preindustriales, la historia econdmica como
historia del mercado tendra significacion limitada, la cual ha de determinarse por su posicion en
una amplia “historia social”. Aqui hay que entender historia social como la exposicion de la es-
tructura interna en general y no meramente en el sentido de la moderna sociedad econdmica.®

Pero bajo este punto de vista es posible concebir el decurso de una “historia econdmica
general” como el camino que va desde una “economia natural” a una “economia dineraria”,%

38 F. Heichelheim, Wirtschaftsgeschichte des Altertums, Leiden, 1938.

% G. Carl, “Die Agrarlehre Columellas”, en Vierteljarhrschrift fiir Sozial-und Wirtschaftsgeschichte, 19, 1926, pp. 1y ss.
% G. Mickwitz, “Zum Problem der Betriebsfuhrung in der antiken Wirtschaft”, en la revista citada en la nota anterior,
N° 32,1939, p. 24

¢l F. Rorig, Mittelalterliche Weltwirtschaft, Bliite und Ende einer Wirtschaftsperiode, Jena, 1933.

2 Cf. O. Brunner, “Das Problem einer europaischen Sozial-geschichte”, en el volumen aleman del que éste es una
seleccion.

% A. Dopsch, Naturalwirtschaft und Geldwirtschaft in der Weltgeschichte, Viena, 1930. Cf. sobre eso E. F. Heckseher,
“Naturalwirtschaft und Geldwirtschaft in der Geschichte”, en la revista citada en nota 59, 23, 1930, pp. 445 y ss.
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segiin los términos insuficientes, o como la sucesion de diversas fases de la economia o de los
estilos econdmicos que deben conducir desde la economia cerrada de la casa hasta la economia
de la ciudad y finalmente pasando por la economia de un pueblo o economia politica hasta la
economia mundial. La utilidad historica de este esquema es limitada.** No esté en condiciones
de exponer realmente ni la significacidon de la economia de mercado en la era preindustrial, ni
de captar la diferencia esencial entre esta era y la moderna sociedad industrial. Asf también ha
resumido Hermann Schuhmacher todas las formas anteriores como “fases previas de la econo-
mia” politica y las ha contrapuesto a ésta.® Solamente cuando se han soltado del decurso his-
torico fases singulares de la economia y cuando se ha abandonado el esquema evolucionista y
tratado como modelo tedrico del género de la ley de Thiinen, conservan éstas un cierto valor de
conocimiento. Si el par de conceptos economia natural-economia dineraria y el esquema de las
fases econdmicas no pueden ponerse como fondo del decurso real de Ia historia econdmica, sin
embargo ellos reflejan claramente la contraposicion o el contraste de un pensamiento econo-
mico que proviene de la casa y uno que proviene del mercado, y que se ha buscado conciliar
mediante un decurso historico concebido como “desarrollo”.® El concepto de oikos, que ha
jugado un tan gran papel en las dilucidaciones sobre la naturaleza de la economia antigua desde
Rodbertus y Biicher, la “economia cerrada de la casa” de Karl Buicher y sus sucesores, se mues-
tra como una construccidon modelo de limitada significacion tedrica. Esta se encuentra como
configuracion tedricamente autirquica en la cumbre de la secuencia de las fases econdmicas,
en la que se amplia constantemente la periferia del &mbito del mercado. Esta sucesion seudo-
historica de fases (o estilos) se ha acunado naturalmente en vista del moderno concepto de
economia orientado hacia el mercado.®’” Pero orientada por la “conclusion”, la “autarquia” de la
casa, no est4 en condiciones de dar transparencia al problema totalmente diferente de la rela-
cion entre la economia campesina y la economia dineraria en la prehistoria y en la historia
temprana. Pero ante todo, el oikos de la teoria de las fases de la economia no es el oikos de la
Oeconomica europea antigua, sino que separa de todo el volumen de las relaciones y activida-
des interhumanas descritas por la Oeconomica solo el momento negativo de la autarquia mayor
0 menor, sin ocuparse de sus presupuestos fundamentales en la estructura interna de la “casa
grande”. Pues la antigua Oeconomica y la doctrina agraria no hablaron tanto de una economia
“cerrada” de la casa en el sentido de la teorfa de las fases econdmicas, sino que mas bien con-
trapusieron la legitima venta en el mercado, a veces muy importante, de sus propios productos,
a la crematistica, a la ganancia —rechazada por aquélla— del comercio intermediario y del prés-
tamo de dinero. La mayor ganancia posible mediante el aprovechamiento de los productos
agricolas en el mercado es ya segtin Caton la meta de la economia romana de la hacienda.®®

% W. Eucken, Die Grundlagen der Nationalékonomie, 6" ed., Gotinga, 1950. Cuando Eucken quiere colocar en lugar
de las fases o estilos de la economia la descripcion de “Ordenes econdmicos” histdricos concretos, entonces sigue
quedando abierta la pregunta para la era preindustrial de si el concepto de “orden econdmico” formado en el con-
cepto moderno de economia es utilizable, o si no hay que preguntar mas radicalmente por los factores de los “6rdenes”
antiguos, entre los que entre otras cosas se trabajo econdmicamente.

% H. Schuhmacher, Die Wirtschaft in Leben und Lehren, Leipzig, 1943, pp. 273 y ss.

% Cf. la critica de A. Rustow a la aplicacion de la teoria de las fases econdmicas en la version de A. Spiethoff por E.
Heichelheim en su “Wirtschaftsgeschichte des Altertums”, en Revue de la faculté des sciences économiques de
luniversité d’Istambul, 2, 1941, p. 150.

7 Cf. nota 62.

% E. Salin, op. cit., pp. 29 y ss.
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De manera totalmente analoga, Werner Sombart ha contrapuesto la “idea de la alimenta-
cidon” de la era precapitalista al racional “instinto de adquisicion” en el “capitalismo”. Sin duda,
la “idea de alimentacion” domina, si bien limitadamente, en la esfera de la “casa grande” y
emerge de ello fuertemente en el “pensamiento econdmico” de viejo estilo. Solo que la “idea de
la alimentacion” no puede verse aislada para si, como “espiritu” de la economia en sentido mo-
derno, sino sdlo en el contexto de la “casa grande” y sus presupuestos especificos. Por otra parte,
la Oeconomica europea antigua nada nos dice precisamente sobre la historia econdmica como
historia del mercado, porque ella no pertenece a la Oeconomica, sino a la Crematistica, y tam-
poco dice nada sobre su significacion y la mentalidad que la domina. Hoy ya no tenemos duda
alguna de que en ella dominaba un fuerte “instinto de adquisicidon”, que por cierto fue muy di-
ferente del instinto “racional” de adquisicion del capitalismo moderno. Sobre ello ha llamado la
atencion Max Weber.® También su pensamiento se mueve en torno del caracter historico irrepe-
tible y Ginico del capitalismo moderno y del moderno Estado burocrético. Asf, para Weber tam-
bién, y en cierto sentido y dentro de ciertos limites, “toda la historia econdmica es la historia del
triunfo del racionalismo econdmico, construido sobre el calculo”.™ De aquellos fendmenos his-
toricos se ha deducido el concepto de “racional”, tan peculiar de Weber, al que él contrapone el
concepto de “tradicional”. Pero lo “tradicional” ciertamente aparece como una simple y nega-
tiva contrafigura frente a su concepto directivo filosofico-cultural y socioldgico de lo “racional”.
Este recibe un contenido histérico concreto en el marco de una historia econdmica, entre otras
cosas tan s6lo cuando en los siglos anteriores se parte del concepto de “casa grande” y no del
concepto moderno de economia formado en vistas al mercado.

Finalmente me refiero al problema del “economicismo”, al que no hay que adjudicar so-
lamente determinadas direcciones en el marxismo, sino que también se presentd relevante-
mente en la ciencia “burguesa”, aunque no haya sido plenamente consciente de sus consecuen-
cias. En libros del tipo que constituye el Compendio de Schmoller, la ciencia econdmica se
extiende hasta una especie de ciencia universal del hombre y de la sociedad. A eso corresponde
que la teorfa de la economia politica en los decenios en torno a 1900 adquirid provisionalmente
una especie de posicidon clave entre las ciencias del espiritu. Debemos a la “consideracion
econOdmica de la historia” conocimientos altamente importantes y duraderamente valiosos.
Pero desde hace mucho tiempo se ha refutado el “economicismo”, en la medida en que preten-
dio la validez general de la “economia” como factor determinante de la “realidad social”. En
este contexto, no me parece carente de importancia la referencia a la Oeconomica europea
antigua, a la economia en el sentido amplio antiguo, que necesariamente es, para decirlo con
Edgar Salin, “metaecondmica”.

Pues a las dos significaciones de la palabra economia se pueden contraponer correspon-
dientemente concepciones de la historia fundamentalmente diferentes que pueden pretender el
que se las designe como “econdémicas”. Lo que da a entender la concepcion econdmica de la
historia, que se apoya en el concepto moderno de economia, es claro, y si no se quiere instaurar
una confusion conceptual, solo ella puede ser designada asi. Pero serfa del todo posible llamar
“econdmica” a la imagen religiosa de la historia que domind los siglos anteriores. Pues “Oeco-

% M. Weber, Gesammelte Aufsditze zur Religionssoziologie 1, Tubinga, 1920, pp. 4 y ss.
M. Weber, Wirtschaftsgeschichte, Munich, 1928, p. 15. Sobre eso, O. Brunner, en el volumen alemén del que ésta
es una seleccion, p. 71.
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nomica” es también un término de la dogmatica cristiana desde Tertuliano; se refiere al gobierno
divino del mundo que determina la historia, el plan de la redencion.” Todavia en una obra capi-
tal de la literatura de paters familias del siglo xvi, la Georgica curiosa de Wolf Helmhards de
Hohberg, se dice en la introduccion que Dios “es el Sefor de la casa, que es celestial y ama a los
hombres, que nunca cesa de organizar y de gobernar la gran economia del mundo”. Entonces se
tenia plena conciencia de la relacion entre “economia” divina y humana.

En el cambio de significacion de la palabra “econdmico” que tenemos a la vista emerge
una vez mas en toda su profundidad el cambio historico que conduce desde la Oeconomica
europea antigua a las modernas ciencias econdmicas. Si la economia politica del clasicismo
tardio inglés, en John Stuart Mill, por ejemplo, en ocasiones ha pretendido ser Etica y
Metafisica,’? eso muestra entonces que evidentemente no se ha podido prescindir de los funda-
mentos “metaecondmicos”, si bien en formas tipicamente sustitutivas. El liberalismo econ6-
mico no se satisface con desarrollar una teoria de la economia de mercado, en lo que descansa
su permanente valor cientifico. Su teoria de la armonia de los intereses se descubre como un
pensamiento “subteoldgico”,”® como un secularizado “plan de redencion”. Mucho mas clara es
la supervivencia de la “Oeconomia” en el sentido de la filosoffa cristiana de la historia en los
dos grandes movimientos contrarios a la economia politica clasica, el socialismo y el histori-
cismo.” Pues tras ellos se encuentra la radicalizacion de la imagen cristiana de la historia en
forma de un “espiritualismo” y su transito siempre posible al otro extremo del “materialismo”.”
De la escuela historica de la economia politica, que no logr6 alcanzar el alto rango del pensa-
miento histdrico de su tiempo, emerge en Werner Sombart y en Max Weber, en disputa con el
materialismo dialéctico de Marx y como contraposicion espiritualista, la pregunta por el “es-
piritu de la economia” y conduce a la postulacion de “estilos econdmicos”, en los que ha de
encontrar su “expresion” este “espiritu”.’® Pero ante todo, dentro de las ciencias econdmicas se
mantiene viva la antinomia de “teoria” e “historia”. Tras este moderno planteamiento son cla-
ramente reconocibles las repercusiones de los dos grandes poderes espirituales de la vieja
Europa, el antiguo pensamiento cosmologico y la imagen biblicocristiana de la historia, en los
que tenfa su hogar la “Oeconomica” antigua europea. O

" A. Harnack, Dogmengeschichte, 5* ed., Tubinga, 1914, p. 81. Sobre “Oeconomia” como designacion de un actuar
politico por motivos de adecuacion a una finalidad en Bizancio, cf. W. Ohnsorge, Das Zweikaiserproblem, Hildesheim,
1947, p. 13.

"2 E. Salin, op. cit., pp. 98 y ss.

* A. Rustow, op. cit., pp. 105 y ss.

™ E. Salin, op. cit., pp. 101 y ss. H. Freyer, Die Bewertung der Wirtschaft im philosophischen Denken des 19. Jahr-
hunderts, 2 ed., Leipzig, 1939.

5 E. Seeberg, Menschwerdung und Geschichte, Berlin, 1939, pp. 63 y ss. E. Cassirer, “Naturalistische und humanis-
tische Begriindung der Kulturphilosophie”, en Goteborgs k. Vetenskaps-och Vitterhets-Samhdille Handlingar V/A/T, N°
3, Gotemburgo, 1939. Cf. mas arriba en el art. “Pensamiento historico occidental”, la parte sobre Otto von Freising.

6 Recientemente A. Miller-Armagk, Genealogie der Wirtschaftsstile. Die geistesgeschichtlichen Urspriinge der Staats
und Wirtschaftsformen bis zum Ausgang des 18. Jahrhunderts, Stuttgart, 1941. Del mismo, “Zur Metaphysik d. Kul-
turstile”, en Z. f. d. ges. Staatswissenschaft, 105, 1948, pp. 24 y ss. Ahora en: Religion und Wirtschaft, Stuttgart, 1959.
Sobre eso: O. v. Zwiedinek-Sudenhorts, “Weltansenauung und Wirtschaft. Kritisches und Positives zu Milller-Armagks
Genealogie der Wirtschaftsstile”, en Sitzungsberichte der Bayer. Akademie d. Wissenschaften, phil. hist., Abt., 1942/2.
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Sobre la necesidad teorica
de la ciencia historica™

Reinhart Koselleck

esde el neokantismo, una autodeterminacidon se arraigd en nuestra ciencia: la historia

[Historie]' tiene que ver con lo individual, con lo particular, mientras que las ciencias
naturales se ocupan de lo general. La historia de la ciencia traspas6 esta antitesis. El hipotético
rasgo fundamental de sus proposiciones y el entrecruzamiento entre sujeto y objeto dentro de
sus experimentos aportd un rasgo de relatividad en las ciencias naturales, que, de un modo
acertado, seria designado como “historico” [geschichtlich]. Por otro lado, la totalidad de las
ciencias sociales y de las ciencias del espiritu se orientd a las restricciones impuestas por la
disciplina, que atraviesan desde hace tiempo el registro propio, recortado desde hace tiempo
por la cinta unificadora de la cosmovision historica. Las posiciones no se desarrollan sino de
un modo inequivoco, como lo muestra la discusion en torno a la escuela de Popper, a lo largo
del par de opuestos: ciencias naturales y ciencias del espiritu. Sin embargo, esto apenas al-
canz0 a rozar nuestra praxis de la investigacion, con el resultado de que la profesion del histo-
riador se ve hoy aislada. La historia [Historie] retrocedié sobre s{ misma y ya no sabe con
precision cudl es su lugar, mientras tanto, en la facultad de historizar.

Quisiera formular esta tesis: nosotros sd6lo podemos escapar de nuestro aislamiento si
elaboramos una nueva relacion con las otras ciencias, esto significa que seamos conscientes de

* Traduccion: Julian Fava y Nick Kaiser.

! A proposito de la ambiguiedad semantica entre los términos Historie y Geschichte remitimos a la exposicion del
propio Koselleck: “En el ambito linguistico aleméan se produjo un deslizamiento semantico que vacio de su sentido al
viejo topos o, al menos, impulso este vaciamiento. La palabra extranjera Historie, que habia obtenido carta de natura-
leza alemana y significaba prevalentemente la relacion, el informe (Bericht), la narracion de lo sucedido y especial-
mente las ciencias historicas fue relegada visiblemente en el curso del siglo xvi por la palabra Geschichte. La margi-
nacion de la Historie en favor de la Geschichte se realiz6 aproximadamente a partir de 1750 con una vehemencia
medible estadisticamente. Pero Geschichte significa en primer lugar el evento (Begebenheit) o una serie de acciones
efectuadas o sufridas, cometidas o padecidas; la expresion se refiere mas bien al mismo acontecer que a su informe.
Ciertamente, y ya desde hace tiempo, la Geschichte inclufa en su significado también el informe, asi como, a la in-
versa, la Historie indicaba el acontecimiento mismo [...]. Cuanto mas convergian la Geschichte como acontecimiento
(Ereignis) y como representacion (Darstellung) tanto mas se preparaba linguiisticamente el giro trascendental que
debfa conducir a la filosoffa de la historia del Idealismo. La Geschichte como nexo entre acciones se fusion6 con su
conocimiento. La afirmacion de Droysen de que la Geschichte solo es el saber de ella misma es el resultado de esta
evolucion. Esta convergencia de un doble sentido obviamente modificd también el significado de una Historie como
magistra vitae”, en Vergangene Zukunft, Frankfurt, Suhrkamp, 1979, pp. 47-48 [ed. esp. Futuro pasado, Barcelona,
Paidos, 1993, p. 50]. A lo largo del texto indicamos entre corchetes de cual de los dos términos se trata [N. de los T.].
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nuestra necesidad tedrica y que elaboremos al respecto una coaccidon para la teorfa, si quere-
mos considerar la historia [Historie] de otro modo que como una ciencia. De ninglin modo
deberemos intentar tomar prestado, a través de alianzas de guiones, algunos teoremas colin-
dantes de las ciencias para poder presentarnos, a sus espaldas, como cientificos. Serfa tan
precipitado unir de semejante manera sociologia e historia [Geschichte], que obtendriamos
nuestros propios conceptos cientificos de una ciencia social entendida en cierto modo sociolo-
gicamente. Mas bien, quisiera proponer en primer lugar, a través de algunos puntos, las dificul-
tades con las que nos encontramos, a saber, la misma necesidad de una teoria o quiza también
el éxito de la teorfa.

Es una ironia de la historia del significado de “historia” [Geschichte] que la expresion de

una “historia [Geschichte] misma” o de la “historia [Geschichte] por antonomasia” se re-
fiera en su origen precisamente a la necesidad tedrica de nuestra ciencia. Tan pronto como se
renuncid a pensar la historia [Geschichte] con sus determinaciones en sujetos y objetos, se
subordind la ciencia historica a la necesidad del sistema. La historia [Geschichte] misma y la
filosoffa de la historia eran, tal como ella surge en tanto expresion alrededor de 1770, poco
importantes. Los componentes metahistoricos de estas expresiones fueron absorbidos durante
la época por el neologismo de “historicidad” [Geschichtlichkeit].

La discusion actual sobre la asi llamada historicidad [ Geschichtlichkeit] plantea los desa-
fios tedricos que resultan de la crisis del historicismo [Historismus]. Con el concepto de histo-
ricidad se intentd detener el proceso de relativizacion permanente, al que el historicismo, lleno
de reproches, se vio expuesto. La historicidad plantea, en cierto modo, la relatividad absoluta,
cuando se permite emplear este preconcepto. Aqui es evidente la influencia de Heidegger; in-
cluso €l continud llevando la discusidon no precisamente hacia el interior de nuestra ciencia. Ya
en Sein und Zeit se abstrafa casi por completo de la historia [Geschichte]. La historicidad apa-
rece como una categoria de la existencia humana, sin que sean tematizadas las estructuras entre
los hombres y supraindividuales. El camino que va de la finitud del Dasein a la temporalidad
de la historia [Geschichte], si bien fue expuesto por Heidegger, no fue continuado. Por ello,
detras de la utilizacion de la fecunda categoria de historicidad acecha, por un lado, el peligro de
una ontologfa transhistorica de la historia [Geschichte], tal como ella fue concebida por August
Brunner, por ejemplo. Por otro lado, no me parece casual si en la aplicacion de Heidegger de
su filosoffa a la historia [Geschichte] se filtran los esquemas filosofico-historicos tradicionales
de la caida y del ascenso.

En todo caso, con la historicidad y sus respectivas categorias se puede descubrir una
historica [Historik], una metahistoria [Metahistorie], que no indaga el movimiento, sino la li-
bertad de movimiento, no la transformacion en sentido concreto, sino la variabilidad. Hay
muchos criterios formales similares del actuar y sufrir histdrico, los que del mismo modo in-
tempestivo, transversalmente a la historia [Geschichte], sirven para desglosar la historia [Ges-
chichte]. Recuerdo: “Sefior y siervo”, “Amigo y enemigo”, o la heterogénesis de la razon, o las
cambiantes relaciones de tiempo y espacio con vistas a las unidades de hecho y el potencial de
fuerza o el sustrato antropoldgico de los cambios o el cambio generacional politico. La lista de
tales categorias puede prolongarse, remite a toda finitud; la historia [Geschichte] se desplaza,
por asi decirlo, en el movimiento, sin que el contenido o la direccidn de tales movimientos sean
comprendidos de algin modo con ella. (Detras de tales categorias, atin se disimulan axiomas
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cristianos, por ejemplo, la teologia negativa, tal como ella aparece en Wittram en su libro sobre
el interés por la historia.)

Ya que la historicidad debe esbozar generalmente las condiciones de la posibilidad de
historias, no vale menos en cuanto al lugar que ocupa en ello la investigacion historica. La
investigacion descarga al historiador de los reproches de una presunta subjetividad. La as{
llamada trascendencia de la historia [Geschichte] sehala aqui el adelantamiento que obliga al
investigador en cada momento a escribir siempre de nuevo la historia. Por ello, la delimitacion
de la historia [Geschichte] se ocupa no s6lo de la correccidon de errores o de la reparacion de
los actos, sino que pertenece a las condiciones previas de nuestra profesion —en tanto la histo-
ria [Geschichte] de la historia [Historie] es trascendente—. Se puede decir: asi como la historia
[Historie] del arte de narrar habia desarrollado en el pasado sus propios historiadores, la cien-
cia historica gano6 en la actualidad un concepto de historicidad, que delimita, a su vez, las
condiciones de posibilidad de la historia [Geschichte] en general como asimismo de la ciencia
historica en sentido estricto.

La problematica de una antropologia historica demuestra lo dificil que es aportar catego-
rias meta-historicas a la investigacion concreta. Nipperdey sefialo al respecto, y no hay dudas
de ello, que los vecinos occidentales con sus enfoques estructuralistas, etnoldgicos o psicolo-
gicos estan adelantados respecto de nosotros. Una y otra vez se llega a la aporia de que criterios
permanentes formales también son condicionados por la historia y que permanecen aplicables
solamente a fendmenos historicamente delimitables. Con otras palabras: todas las categorias
metahistdricas cambian en las corrientes de investigacion en torno de las proposiciones histo-
ricas. Este cambio en las reflexiones pertenece a las tareas de la investigacion, en especial de
una antropologia histdrica, y en general de toda Historia [Historie].

La discusion de las premisas sistematicas de la asi llamada “historia [Geschichte] en si

misma” nos conduce por s{ misma a un regreso al planteamiento de la pregunta, a un giro
en la necesidad de teoria de la praxis de la investigacion. Un planteamiento especificamente
historico sblo de esta manera puede identificarse cientificamente. Mientras el historiador recu-
rra a dicho planteamiento de un modo inherente, respecto de los fines de la investigacion, ella
tendr4 que desarrollar sus propias premisas tedricas.

Todas las ciencias individuales que se alejan del precepto de una experiencia historica
mundial han desarrollado sus propios sistemas determinados por el objeto. La economia, la
politologia, la sociologia, la filologfa, la lingliistica: todas estas ciencias pueden definirse por
una misma esfera de objetos. Por el contrario, esto es muy dificil para la historia [Historie],
que desarrolla sus verdaderos objetos de investigacion a partir de una sistematizacion historica
0, en todo caso, del &mbito objetivo de una teorfa determinada. En la practica, todo es objeto
de la historia, pues todo puede ser declarado a través de su planteamiento como objeto histo-
rico. Nada escapa a la perspectiva historica.

Ya se ha sefialado que la historia [Geschichte] “como tal” no tiene ningin objeto, seria
pues si misma, con lo cual no se pierde su objeto de investigacion, sino que s6lo se duplica
lingtiisticamente: “Historia [Geschichte] de la historia [Geschichte]”. Con esto se aclara de qué
modo la “historia [Geschichte] por antonomasia” fue originariamente una categoria meta-his-
torica. Se plantea ahora la cuestidon de si la ciencia historica debe recuperar, por medio de la
definicion del ambito de la objetividad, el caricter historico, que ella tuvo hasta el siglo xviir.
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Esto no es seguro. Pues nuestro concepto de historia [Geschichte] permanece aliin ambivalente:
las relaciones entre objetos hacen de la historia [Geschichte] una categoria historica, que, sin
objeto, permanece en una dimension meta-historica. La historia [Geschichte] es, como tal, un
receptaculo de clasificaciones teologicas, filosoficas, ideologicas o politicas, que son aceptadas
mas 0 menos acriticamente.

Por ello mismo, quisiera restringirme a mi tesis, que puede probar la ubicuidad de la
historicidad concebida como ciencia s6lo cuando desarrolla una teorfa del tiempo historico, sin
que tenga que perderse como inquisidora de todo en lo ilimitado. Supongo que en la pregunta
por el tiempo historico las categorias meta-historicas e historicas fueron forzadas a una conver-
gencia. Un planteo semejante tiene un caricter tanto sistematico como historico. Esto debe ser
mostrado con algunos ejemplos.

a) En primer lugar, tenemos que remitir el tema a nuestro circulo de trabajo, la historia del
concepto. Tal como nosotros la entendemos, la historia del concepto no puede entenderse sin
una teoria del tiempo historico. No nos referimos a la temporalidad de un modo general, que
previamente puede darle un estilo a la historicidad y que tiene que ver fundamentalmente con
la historia [Geschichte]. Sino a la temporalidad especifica formulada previamente para nuestros
conceptos politicos y sociales, que pueden ordenar mas tarde el dictamen de las fuentes. De
este modo, sdlo podemos avanzar desde un registro filologico hacia una historia del concepto.
Una hipo6tesis para nuestro 1éxico consiste, por ello, en los conceptos fundamentales historicos
que cambiaron, en este sentido, en el uso general de las palabras mismas, el lenguaje politico
social desde el siglo xvii, que desde entonces articuld “una Edad Moderna”. Los coeficientes
de cambio y de aceleracion transforman todo el campo de significaciones y con ello la expe-
riencia politica y social. Antiguos contenidos de sentido de la topologia usual aiin hoy deben
ser concebidos con el método historico y traducidos a nuestro lenguaje. Un método semejante
plantea un sistema de referencias aclarado tedricamente de antemano, dentro del cual todas las
traducciones seran evidentes como tales. Hablo pues de lo que en nuestro circulo de trabajo es
llamado Sattelzeit, cuyo caracter heuristico no puedo resaltar con suficiente eficacia, y que te-
matiza el cambio de lo anterior a la Edad Moderna a nuestro uso lingiiistico presente.

No podemos controlar nuestra tarea si no intentamos escribir una historia filologico-
historica de la palabra en un plano comparativamente positivista. Estuvimos metidos en el
tropel de las fuentes. Como mucho, podemos producir un glosario incompleto para el vocabu-
lario politico-social con el cual registremos la historia de un conjunto de palabras con conte-
nidos de sentido diferentes o, inversamente, tengamos que seguir persiguiendo presuntos con-
tenidos de sentido generales de palabra a palabra. Mejor dicho, una descripcion de este tipo,
en virtud de la cual hemos avanzado a través de la historia, necesita un indicador historico,
que sdlo a partir de la suma de resultados linguiisticos nos muestra una historia [Geschichte].
La anticipacion tedrica de la llamada Sattelzeiten entre alrededor de 1750 y alrededor de 1850
es la que desarrolla, en este espacio de tiempo, una desnaturalizacion de la vieja experiencia
temporal. La lenta pérdida de los contenidos de sentido aristotélico, que todavia remite a un
tiempo de la historia repetible y, en este sentido estatico, es el indicador negativo para un
movimiento que se puede describir como el comienzo de la Edad Moderna. Todas las palabras
como democracia, libertad, Estado, sefialan desde alrededor de 1770 un nuevo horizonte de
futuro que delimita de otra manera el contenido conceptual; los topos de la tradicidn ganan
expectativas, que no fueron inherentes a ellos anteriormente. Un denominador comiin del
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vocabulario politico-social consiste en el hecho de que surgen cada vez mas criterios de mo-
vimiento. Cuan fecunda es esta anticipacion se muestra en una linea completa de articulos que
tematizan los conceptos de movimiento mismo, por ejemplo, sobre el progreso, la historia o
la evolucion. Si bien las viejas palabras son casi neologismos, desde aproximadamente 1770
ganan un coeficiente de transformacion temporal. Esto ofrece un estimulo fuerte, en cambio e
incluso diferente, para leer e interrogar, en lo sucesivo, viejos conceptos del lenguaje politico
segln su caricter de movimiento potencial. La hipotesis de una desnaturalizacion de la expe-
riencia del tiempo historico, que tiene efectos en la semantica politico-social, es confirmada
gracias a la formacion de la filosoffa de la historia moderna, que integra el vocabulario.

Con otras palabras, s6lo una anticipacion tedrica pone al descubierto el espacio de tiempo
especifico que abre la posibilidad general de reconstruir determinadas versiones, y de transpor-
tar nuestro 1éxico desde el plano de un registro positivista al de una historia del concepto. Sélo
nuestra teoria transforma nuestro trabajo en una investigacion historica. Esta anticipacién dio
hasta ahora buenos resultados. La totalidad del &mbito linguiistico politico-social se movid —por
la identidad de muchas palabras— desde una tradicidon cuasi estatica y sOlo a largo plazo cam-
biante, a una conceptualizacion cuyo sentido puede revelarse en un nuevo futuro experimen-
tado. Naturalmente, esta anticipacidn no tiene que probar su eficacia con todas las palabras.

Recién con el fracaso de las constantes naturales de la vieja experiencia del tiempo his-
torico, en otras palabras, con la liberacion del progreso, surge una gran cantidad de nuevas
preguntas.

b) Una de las méas importantes es la pregunta por las premisas tedricas de la llamada historia
estructural. La respuesta s0lo puede encontrarse si se pregunta por la determinacion del tiempo
historico de las proposiciones que deben indicar el periodo. Suponiendo que si bien el tiempo
historico permanece metido en el tiempo natural, no por ello surge de él; o, contemplado de
otra manera: si bien el tiempo de los relojes puede ser relevante para las decisiones politicas,
las relaciones historicas no pueden medirse con el reloj o incluso pueden cambiar por com-
pleto. O, contemplado atin de otra manera: la circulacion de estrellas no es mas (o no es nue-
vamente) importante para el tiempo histdrico. De este modo, estamos forzados a encontrar
categorias histdricas adecuadas a los acontecimientos historicos y a los procesos. Entonces,
podemos aportar categorias —como las desarroll6 Braudel- en la experiencia empirica si somos
claros acerca de su significado tedrico, y de cual puede ser su duracidon. Esta reflexion nos
conduce a un dilema fundamental.

Es decir, siempre empleamos conceptos que, en su origen, habian sido pensados espacial-
mente, pero que no tienen un significado temporal. Asf hablamos, por ejemplo, de fracturas,
fricciones, de la apertura de determinados elementos estables que se entretejen en la cadena de
acontecimientos, o de la retroactividad de los acontecimientos en sus condiciones estables. En
estos casos, nuestras expresiones proceden del ambito espacial, casi de la geologia que, sin
dudas, es muy plastica y muy grafica, pero que produce también nuestro dilema grafico. Esto
esta relacionado con que la historia [Historie], en la medida en que tiene que ver con el tiempo,
tuvo que tomar prestados sus conceptos fundamentalmente del &mbito de la espacialidad. Vi-
vimos de una metafora natural y casi no podemos escaparnos de esta metafora del fundamento
facil porque el tiempo no es grafico y tampoco podemos hacerlo grafico. Todas las categorias
historicas, hasta la de progreso, cuya primera categoria especificamente moderna fue la de
tiempo historico, son, en su origen, expresiones espaciales, de cuya traducibilidad vive nuestra
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ciencia. De este modo, la “historia” [Geschichte] incluye originariamente también una linea de
significacion espacial, que es remitida a la duplicacion de la “historia de la estructura” cuando
queremos presentar la continuidad, la duracion o la larga duracidon como novedosos en nuestro
concepto de historia.

La historia [Historie] como ciencia vive, a diferencia de otras ciencias, solo de metaforas.
Esta es, en cierto modo, nuestra premisa antropologica, puesto que todo lo que quiere ser for-
mulado temporalmente tiene que apoyarse en el sustrato sensible de la intuicion empirica. La
pérdida de intuicion del tiempo puro nos conduce al centro de las dificultades metddicas sobre
poder construir de alguna manera proposiciones sensatas sobre una teoria de los tiempos his-
toricos en general. Detras de esto acecha incluso el peligro especifico de las metaforas que de
un modo tan ingenuo soportamos en nuestra investigacion historica. Pues tenemos que depen-
der de la inspiracion del uso linguistico cotidiano o de otras areas cientificas. La terminologia
prestada y la coaccion de las metaforas, puesto que el tiempo mismo no es intuido, necesitan
reaseguros metddicos permanentes, que remiten a una teoria del tiempo historico. Esta re-
flexion debe llevarnos ahora nuevamente a la pregunta por la “duracion”.

Evidentemente, hay sucesos que a largo plazo se imponen, de igual modo si son comba-
tidos o si son fomentados. Por ejemplo, se puede poner en duda el rapidisimo ascenso indus-
trial después de la revolucidn del 48, es decir, si dicho ascenso tuvo lugar debido a, o a pesar
de, la malograda revolucion. Hay argumentos a favor y en contra, no tienen que ser ambos
concluyentes. Pero ambos traen un indicador para ese movimiento que se plantea a través de
todos los campos politicos de la revolucion y de la reaccidon. Asi es posible que la reaccidon
quiza tenga un efecto mas revolucionario en este caso que la revolucidon misma.

Si la revolucién y la reaccidon son al mismo tiempo indicadores para uno y el mismo mo-
vimiento, que se alimenta de ambos campos y que ha sido impulsado por ambos, este par
ideoldgico de conceptos indica aparentemente un movimiento perpetuo de duracidn, un pro-
greso de estructura a largo plazo irreversible, que supera los pro y los contra politicos de la
reaccion y de la revolucion. También el progreso mismo es por ello més que una pura categoria
ideologica. También la categoria del medio razonable, tan remanida en el pasado, s6lo se puede
pensar con mas sentido si se introduce un coeficiente de transformacion duradero. En la liber-
tad de accidon del movimiento pre-dado no se puede aprehender ninglin medio razonable, dicho
movimiento llega a oscilar necesariamente entre la “derecha” y la “izquierda”. Su sentido solo
se transforma con el tiempo. Las metaforas espaciales, si uno se interroga sobre su significado
temporal, obligan a prerreflexiones tedricas. Recién cuando uno realiz6 dichas prerreflexiones
se puede definir qué quieren decir duracion, retraso o aceleracion, por ejemplo, en nuestro caso
del proceso de industrializacion.

¢) La destruccion de la cronologia natural nos lleva hacia un tercer punto. La linea cronol6-
gica, a lo largo de la cual se movi6 a veces nuestra historia [Historie], puede descubrirse de
este modo facilmente en comparacion como una ficcion.

En otros tiempos, el curso temporal ofrecid el sustrato inmediato de los sucesos posibles
en general. Ordend, astronomicamente, lo sagrado y el calendario de las dinastias. El tiempo
bioldgico suministr6 el marco para la sucesion de los principes, del cual dependié —de un modo
simbolico hasta 1870- la reproduccion de los titulos legales en las guerras de sucesion. Todas
las historias siguieron atadas a la ‘naturaleza’ y a las circunstancias bioldgicas. La inclinacidén
mitoldgica del tiempo astrologico y cosmico pertenece al mismo ambito de la experiencia que
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no trajo consigo, en la era prehistdrica, nada a-historico. Pero desde que la triada de Edad An-
tigua, Edad Media y Edad Moderna articula la sucesion cronologica, y articula de un modo
tacito nuestro completo funcionamiento de las ciencias, sucumbimos a un esquema mitico. Es
evidente que este esquema no le aporta nada a la relacion de duracion y de acontecimiento.
Mas bien tenemos que aprender a descubrir la simultaneidad de lo que no es simultaneo en
nuestra historia [Geschichte], puesto que finalmente ello pertenece a nuestra propia experien-
cia, que nosotros tenemos como contemporaneos que alin vivimos en la edad de piedra. Y ya
que hoy vuelve sobre nosotros la vasta problematica de los paises desarrollados, se hace im-
prescindible entender la no simultaneidad de la simultaneidad tedrica y seguir el correspon-
diente planteamiento. La aparente pregunta meta-historica por las estructuras del tiempo histo-
rico confirma continuamente su relevancia para la cuestion de la investigacion concreta. A esto
pertenece también:

d) la importancia del conflicto historico. Todo proceso historico sélo es impulsado mientras los
conflictos en él contenidos son irresolubles. En cuanto un conflicto se resuelve, ya pertenece al
pasado. Una teorfa del conflicto historico solo puede desarrollarse suficientemente si logra
poner de relieve las cualidades inmanentes del tiempo. As{ son elaborados, generalmente, los
conflictos historiograficos que presentan a los adversarios como sujetos firmes, como autorida-
des fijas, cuyo caracter ficticio es transparente. “Hitler” y “Hitler en nosotros”. El sujeto histo-
rico es una autoridad casi inexplicable: se piensa en la personalidad célebre o en el pueblo, que
no es menos vago que la clase, en la economia, en el Estado, en la iglesia y en abstracciones o
potencias similares. Quiza sdlo se puede comprender de un modo psicoldgico como se llega a
las “fuerzas efectivas” y a reducirlas a ser un sujeto. Se plantea la cuestion temporal por seme-
jantes sujetos resolviéndose asi muy rapidamente, y plantedndose que la relacion intersubjetiva
es el verdadero tema de la investigacion historica. Pero una relacion tal sdlo puede describirse
temporalmente. La desustancializacion de nuestras categorias nos conduce hacia una tempora-
lizacion [ Verzeitlichung] de su significado. Asi, por ejemplo, nunca se puede esbozar la escala
de las posibilidades pasadas o futuras a partir de un Gnico protagonista de la acciéon o de una
unidad argumental. Una escala semejante rapidamente remite mas bien a los adversarios, que
pueden expresar asi las diferencias temporales, las fracturas o las tensiones de la tendencia en
un nuevo sistema de realidad. De repente entran asf en juego relaciones temporales y factores
de aceleracion y desaceleracion diferentes. Si se tematizan periodos de tiempo largos, medios
y cortos, es dificil producir relaciones causales entre tales capas temporales. Es recomendable
aqui trabajar con hipOtesis que aporten constantes que se puedan usar para medir valores va-
riables, lo cual no impide ver las constantes por su parte en dependencia de valores variables u
otros valores constantes. Un relativismo historico semejante me parece consecuentemente
pensado para concluir el método funcional. Esto descarta el regreso al infinito. Si se hacen las
diferencias temporales en la relacion asi tematizada intersubjetivamente, es dificil aferrarse a
la supuesta cientificidad de la relacion causal a la que estamos acostumbrados. Nos hemos in-
terrogado sobre esto una y otra vez en el pasado para finalmente terminar en la absurdidad li-
neal de la pregunta por el origen. Detras de la deduccidon directa de las respectivas pre-circuns-
tancias inmemoriales, se esconde quizd una secularizacion de la doctrina cristiana de la
secularizacion, que, impensadamente, sigue viva.

Las categorias de la espontaneidad, de la unicidad histdrica y de las fuerzas historicas,
concebidas originariamente en relacion con un tiempo histérico genuino, fueron atadas muy
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rapidamente, en el marco de la practica de investigacion del siglo xix, a sustancias de la ‘per-
sonalidad’, del pueblo, de la clase, de ciertos estados etc. De este modo, fueron posibles todas
las proposiciones historicas ingenuas que hoy nos hacen reir: sin embargo, detras de ellas
aguarda una dificultad, sobre la cual yo querria llamar la atencion, sin poder permitirme un
juicio propio. Opino:

e) la linea de tiempo. Schumpeter dijo una vez que él so6lo podia producir proposiciones con
sentido historico si se podia establecer una comparacion suficiente en la profundidad temporal.
Pero comparaciones fundadas en lineas de tiempo presuponen un sujeto pensado como conti-
nuo, en comparaciodn con el cual se puedan leer las transformaciones. Me parece que tales su-
jetos pensados como continuos solo se pueden aportar hipotéticamente.

En este contexto, quisiera advertir sobre la New Economic History. Me parece que lo
interesante de su consideracidn historica es, si juzgo correctamente los trabajos de Fogel, que,
con la ayuda de premisas tedricas que no son lo caracteristico de nuestra ciencia, se logrd ganar
sin embargo un conocimiento genuinamente historico. Fogel demostro, a causa de sus intere-
ses por la teorfa, poder refutar el famoso argumento segiin el cual, antes del inicio de la guerra
en los Estados Unidos, el trabajo de esclavos era econdmicamente poco rentable. Los niimeros
fueron empiricamente verificados con el resultado de que con la migracidon este-oeste mejord
la racionalidad del trabajo de negros. Por medio de semejante reconocimiento se aumenta
enormemente por negaciones la importancia moral de la propaganda liberal. Pues en la medida
en que, en tanto la presunta demostracion econdmica, de la cual se valieron naturalmente de un
modo subsidiario los liberales, pierde fuerza, gana terreno la eficacia del argumento puramente
moral de que ningtin hombre puede ser esclavo.

Aqui tenemos un ejemplo de como, gracias a una teoria que excluye ciertos datos de su
consideracion, fendmenos determinables se acercan tanto mas al centro de atencion. Aun mas:
la exclusidn de las preguntas seguras puede encontrar respuestas bajo premisas determinadas
tedricamente, en las que no se encontraria nada mas —ésta es una clara prueba de la necesidad
de teorfa en nuestra ciencia—. Se supone que de los ejemplos anteriores se sigue una obligacidon
por la formulacion de teorias —y semejantes teorias no deben limitarse de ningin modo a la
estructural temporal—, y que nosotros debemos ser conscientes del excelente caracter hipoté-
tico de nuestro método. Esto debe ser justificado a continuacidon. Debemos estar atentos res-
pecto del uso ingenuo de las categorias historicas y respecto de una critica también ingenua de
estas categorias.

f) Nuestra ciencia trabaja bajo el mandamiento tacito de la teleologia. Todos conocemos un
libro que hoy tiene mala reputacion, la Historia del Siglo xix, de Treitschke. En él, Treitschke
demuestra el camino glorioso de la historia prusiana que habia llevado a la unificacion de la
pequeha Alemania. En esto Treitschke implementa una teleologia que ordena y dirige, como
un imén, la abundancia de sus pruebas de actas. La unificacion de la pequefia Alemania era la
premisa ex post, seglin la que leyd sus fuentes. Al mismo tiempo admiti6 abiertamente la suje-
cidon a ubicacion de sus declaraciones. Y en el prologo da a entender que no tiene ninguna otra
intencion que demostrar que tuvo que pasar como pasd, y que quien alin no lo entendid lo
aprenda a través de su libro. Este dédalo de declaraciones contiene tres teoremas:

i. El principio teleoldgico como regulador de sus declaraciones y como principio de cla-
sificacidn para la seleccion de fuentes.
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ii. La condicionalidad de ubicacién admitida conscientemente y

iii. la seguridad de la filosoffa de historia, con la que Treitschke reclama tener la historia
[Geschichte] en general de su parte.

Escribi6 entonces una historia de ganadores, los cuales reproducen desde su propio éxito
la historia mundial como un tribunal mundial. Estos tres teoremas, el contar con la historia de su
parte, el principio teleoldgico como regulador de anélisis de fuentes y el condionamiento de la
ubicacion del historiador, no son tan faciles de atacar como uno podria creer, acusando a Treits-
chke de parcialidad o de nacionalismo.

Si todos los historiadores quedan atados a su situacion, solamente pueden hacer reflexio-
nes en perspectiva. Pero éstos evocan causas finales. Los historiadores escasamente pueden
escaparse de ellas y si lo descuentan, solamente se entregan a esa reflexion que les enseha qué
es lo que realmente hacen. La dificultad se encuentra no tanto en la causalidad final utilizada
como en la aceptacion ingenua de ella. Para cada evento, pues, que ha ocurrido a lo largo de la
historia, se pueden conseguir todas las causas que uno quiera. No existe ninglin acontecimiento
que no se pueda explicar. Quien se da con explicaciones causales siempre encuentra razones
para lo que quiere demostrar. En otras palabras, precisamente en la deduccion causal de acon-
tecimientos no se encuentra ninglin criterio para la veracidad de las declaraciones. As{ también
Treitschke pudo conseguir pruebas correspondientes a sus tesis. Y si uno hoy lee las mismas
fuentes bajo otros puntos de vista, si bien es verdad que la ubicacion politica de Treitschke es
anticuada, no lo es la premisa tedrica de ella que provocd la causalidad que él buscaba. Debe-
mos tener cuidado con esa salvedad, cuando intentemos defendernos, mediante la critica ideo-
logica, de las explicaciones finalistas.

Cada historia [Historie], siendo ex post, tiene obligaciones finalistas. No se puede esca-
par de ellas. Pero si se puede, introduciendo hipdtesis que aporten por ejemplo posibilidades
pasadas, salir del esquema de adicidon causal y arbitrariedad narrativa. Visto de otro lado, el
perspectivismo es soportable solamente si no es desguarnecido de su caracter hipotético y, de
este modo, revisable. O, expresado con mayor severidad: todo se deja explicar, pero no todo
por todo. Qué explicaciones son admisibles y cuales no s6lo no es una cuestion de las fuentes
predeterminadas, sino, en primer lugar, de las hipdtesis que hacen hablar a estas fuentes. La
relacion entre totalidad, seleccion e interpretacion de fuentes se puede clarificar inicamente
por una teorfa de la historia [Geschichte] posible, y asi de ciencia historica posible.

Fue probablemente Chladenius quien reflexion6 por primera vez sobre la condicionali-
dad de ubicacion como premisa de nuestra investigacion. Chladenius escribid una teoria de la
ciencia historica, de concepcidn prehistorica, que contiene algunas sugerencias que llevan mas
alla de la historica [Historik] de Droysen. Por su lenguaje lacOnico y doctrinal lamentable-
mente alin no ha sido reeditada, pero sigue siendo una mina de percepciones no afectada por el
historicismo. Chladenius defini6 todas las declaraciones historicas como declaraciones abre-
viadas sobre la realidad pasada: “Una narracidén con abstraccion completa de su propio punto
de vista no es posible”. Solamente que Chladenius no relativizo historicamente el “punto de
vista” ni interpretd la formacidén de ideas como revisable. Por eso crefa que reconocifa una
realidad coagulada en el area del objeto del pasado. Pero las declaraciones acerca de eso esta-
ban, segin su opinidn, bajo una presion de rejuvenecimiento puesto que la totalidad pasada
nunca era completamente reproducible. El término de “declaraciones rejuvenecidas” ahora era
pensado temporalmente, y ya no espacialmente. Para €l, lo “joven” es lo que est4 presente, y
lo pasado fue interrogado bajo esta perspectiva de progreso epistemoldgicamente formal. La
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historia [Geschichte] se vuelve visible solamente a través de la lente del presente. Esta forma
de teleologia se abstiene de un criterio de direccidon que es buscado en el horizonte de la filo-
soffa de la historia.

El tercer teorema que Treitschke propuso, el de tener la historia [Geschichte] de su parte,
es una ficcion ideoldgica. Esta ficcidon vive de la categoria de necesidad, que Treitschke intro-
duce tacitamente para describir como inevitable el transcurso de la historia alemana hacia un
imperio de la pequeha Alemania. Detrés de la determinacion de necesidad se esconde una tau-
tologfa trivial, utilizada no solo por Treitschke sino que todos los historiadores remiten a ella.
Identificar un suceso como necesario no significa otra cosa que una doble declaracidon acerca
del mismo suceso. Formular que algo sucedié y formular que sucedid necesariamente es ex
post completamente idéntico. Con la declaracion adicional segtin la cual un suceso ha tenido
que suceder, se justifica una cadena de causalidad de caracter ineludible del suceso, una nece-
sidad, que finalmente resulta de la omnipotencia de Dios, en cuyo lugar se sitlia el historiador.

Desde otro punto de vista, con la categoria de necesidad encubrimos siempre la obligacion
de construir hipotesis, inicamente con las cuales pueden establecerse relaciones de causalidad.
Podemos animarnos a hacer declaraciones de necesidad mientras las formulamos con salvedad.
Solamente en el marco de premisas aportadas hipotéticamente se dejan concebir causas irrefu-
tables, lo que no descarta que, por el planteamiento de otros problemas, se conviertan en el
objeto de consideracion causas completamente distintas. La veracidad de las interpretaciones
de fuentes no es asegurada solamente por la disponibilidad de fuentes, sino, en primer lugar, a
través del planteamiento de la pregunta tedrica por una historia [Geschichte] posible.

De alli que no se puedan zanjar las preguntas teleoldgicas ni la sujecion a ubicacion del
interrogador, sino que toda necesidad, supuesta como declaracion real, esta sujeta a nuestra
critica. Esta critica también remite a determinaciones temporales. Se dirige contra la unicidad
y la rectitud del transcurso histdrico, que en algin modo representan también una seculariza-
cion de la providencia, una providencia que en nuestro caso esta escondida todavia en la decla-
racion de necesidad ineludible. Una teorfa de tiempos historicos, que sea adecuada a la reali-
dad historica compleja, necesita de declaraciones en varios estratos.

g) Esto nos lleva a la discusidon conocida sobre la monocausalidad marxista (vulgar), dentro de
la cual los historiadores occidentales usualmente creen poder asegurarse su superioridad. Es
posible dar vuelta facilmente el reproche de que la historia no se puede interpretar de forma
monocausal. Pues no dice nada sobre la calidad de mis consideraciones histdricas si introduzco
una causa, dos, cinco o una cantidad infinita. Hipotéticamente se pueden hacer declaraciones
muy razonables con un esquema monocausal —recuerdo los libros de Schoffler, cuya abundan-
cia de conocimientos se basa en muchos casos en explicaciones monocausales—. Precisamente
ahf se encuentra su fertilidad o su sorpresiva precision. Cuando los marxistas presentan cons-
trucciones monocausales, por ejemplo, cuando demuestran las dependencias que tiene la as{
llamada superestructura de la asf llamada infraestructura, utilizan un procedimiento legitimo
bajo la premisa de la formacidn de hipotesis. Pues el reparo que realmente se puede poner a los
marxistas no se encuentra en la monocausalidad como una posible categoria historica, sino, en
primer lugar, en el hecho de que esta categoria es empleada ingenuamente —aunque justamente
aqui estan de acuerdo con la mayoria de nuestros historiadores—, pero, en segundo lugar, y este
reparo es mucho mas grave, en el hecho de que frecuentemente tienen que formular sus decla-
raciones como receptores de 6rdenes y no pueden cuestionarlas criticamente. Asi que el reparo
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a la monocausalidad es —bien examinado— un reparo a la falta de conciencia de hipdtesis y se
dirige —en un nivel metddicamente distinto— contra el compromiso politico a mandamientos.
La reflexion sobre sujecion a ubicacion y determinacion de destino es politizada y escapa a un
autocontrol cientifico. De este modo, se toca naturalmente un problema delicado; todo el
mundo conoce el doble sentido en el que se debe mover por ejemplo la historia [Historiogra-
phie] comunista. Por otro lado, el apego partidista y la presion cambiante, seglin situaciones
cambiantes a modificacidon de destino y autocritica en el campo marxista, nos dirigen a una
problematica que tenemos que recordar. Con ello llego a la parte final.

Es una ventaja especificamente politica del campo comunista que la relacion entre teoria y

prdctica es reflexionada, a cada momento, en el funcionamiento cientifico presente alli. Por
mas justificados que estén los reparos que se dirigen a las normas historiograficas por el parti-
dismo politico en los paises marxistas, no nos deben hacer olvidar que cualquier historiografia
ejerce un cargo publico.

Sin embargo, hay que hacer una distincidn entre el cargo politico que una ciencia puede
tener y la respectiva implicacion politica que tiene o que no tiene. Las ciencias naturales puras
por ejemplo no tienen implicaciones politicas en su tema. Sus resultados son universalmente
comunicables y por si mismos apoliticos. Pero esto no impide que el cargo politico de estas
ciencias —recuerdo la utilizacidon de la fisica atdbmica o de la bioquimica— pueda ser mucho
mas importante que el de las ciencias humanas y sociales. En cambio, la ciencia historica
ejerce siempre un cargo, si bien éste cambia. Segiin si es practicada como historia eclesiastica,
juridica o de la corte, si es practicada como biografia politica o historia universal, cambia su
lugar social y asi también el cargo politico que ejercen sus resultados obtenidos cientifica-
mente. Asi, la implicacion politica de la investigacion histdrica no es suficientemente defi-
nida. Depende de la cuestidon que persiga una linea de investigacion. Suena trivial, pero hoy
en dia hace falta recordar que temas de la historia musical no incluyen problemas politicos del
mismo modo que los incluyen los de la historia diploméatica. Tampoco la reduccion ideoldgica
de toda actividad histdrica a intereses politicos puede sustituirse por la identificacidon cienti-
fica del respectivo método y de los resultados obtenidos a través suyo. Funcion politica e
implicaciones politicas no coinciden. Quien borra la distincion, convierte la historia en una
ensehanza de cosmovision, le roba su tarea critica que puede (pero no debe) tener para los
problemas politicos.

Nos apartamos ahora de nuestro problema inicial de las premisas tedricas que nos dirigie-
ron en el camino hacia las fuentes. Nos apartamos de la pregunta de si estamos obligados a
formar hipotesis, y seguimos ahora el camino que nos lleva de vuelta a las fuentes al pablico,
el camino en que los marxistas siempre reflexionan y que en nuestro caso es, por lo general,
seguido ingenuamente o solamente evocado verbalmente. Nos enfrentamos asi al problema
remanido de la didactica, que seguramente es capaz de una discusion cientifica analoga, igual
que nuestra investigacion particular. Pues supongo que solamente se puede hablar de manera
sensata sobre la didactica de la historia si la historia revela como ciencia sus propias premisas
tedricas. Entonces puede resultar que el disgusto por la historia como materia de colegio tenga
las mismas raices que la falta de capacidad de reflexionar dentro de nuestra ciencia. Visto del
lado positivo: si nos enfrentamos a la obligacion de formular teorias, se van a imponer conse-
cuencias didacticas, que la asi llamada didactica misma no puede encontrar.
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Mientras durante un siglo y medio refinamos nuestros recursos filologico-historicos y
aprendimos a dominarlos perfectamente, los historiadores dejaban demasiado facilmente que
los respectivos poderes trazaran su camino de regreso de las fuentes a lo pablico. Precisamente
los grandes éxitos en el nivel positivista apoyaban una arrogancia que era especialmente sus-
ceptible a ideologias nacionales.

El camino de regreso de la investigacion de fuentes al &mbito plblico tiene varios alcan-
ces: permanece, en comparacion, cerca de la investigacion dentro de la universidad, lleva mas
lejos en el colegio, ademas alcanza el &mbito pablico de nuestros espacios de accidn politicos
y finalmente el ambito plblico en el circulo global de receptores de declaraciones histdricas.
Aqui debemos recordar que todas las declaraciones historicas pueden reproducir circunstan-
cias pasadas solamente de forma reducida o estrecha, porque la totalidad del pasado no se
puede reconstruir, ha pasado irrevocablemente. La pregunta por cobmo fue algo realmente se
puede contestar en sentido estricto solamente si se presupone que uno no formula res factae
sino res fictae. Pues una vez que el pasado como tal ya no es recuperable, uno esta obligado a
reconocer el caricter ficticio de la realidad pasada para poder asegurar tedricamente sus decla-
raciones historicas. Comparado con la infinidad de totalidad pasada, que ya no nos es accesible
como tal, cualquier declaracion historica es una reduccidn. En los alrededores de una episte-
mologia ingenua-realista, todas las obligaciones a reducir son obligaciones a mentir. Pero se
puede desistir de mentir si uno sabe que la obligacion a reducir es una parte inherente de nues-
tra ciencia. Hay allf una implicacidn politica, asf la did4ctica también obtiene su lugar legitimo
en el area de la ciencia historica. Debemos preguntarnos permanentemente qué es hoy, qué
puede ser y qué debe ser la historia [Geschichte] para nosotros: en la universidad, en el colegio
y en la sociedad. No es que la investigacion tenga que ordenar sus metas politica y funcional-
mente desde afuera, pero tenemos que advertir las implicaciones politicas que tiene o no tiene
nuestra investigacion; tenemos que darnos cuenta, por consiguiente, del tipo de proposiciones
que debemos desarrollar. Entonces la funcion politica que la historia [Historie] siempre tiene,
o deberfa tener, se puede determinar mejor por la ciencia historica [Geistwissenchaft] misma.
Es importante disolver la aporia del historicismo, que estaba convencido de que ya no se podia
aprender de la historia [Geschichte], aunque la ciencia histdrica figuraba [Geistwissenchaft]
como parte de la teorfa. O
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En septiembre de 2009 el Seminario

de Historia de las Ideas, los Intelectuales
y la Cultura “Oscar Teran” (Instituto
Ravignani, FFyL-uBA) dedicod su reunidon
mensual, por primera vez, a discutir un
cldsico de la historia cultural argentina, el
libro de David Vinas Literatura argentina
y realidad politica, cuya primera version
se publicd en 1964. La iniciativa buscod
tomar este libro, que se considera clave
en la renovacion de la critica literaria y la
historia cultural, con la idea de que fuese
el comienzo de una serie de revisiones

de textos analogos, aprovechando la
distancia otorgada por su caricter de
cldsicos. El debate fue introducido por
sendas presentaciones de Maria Pia Lopez
y Gonzalo Aguilar, seguidas por una
cantidad de intervenciones que, al tiempo
que ratificaron la idea de que se estaba

en presencia de un clasico, mostraron sus
peculiaridades, sus diferentes versiones

y recepciones, su polémica actualidad al

compas de la actividad incesante de su autor.

La riqueza del debate origind la iniciativa
de publicarlo como Dossier de Prismas,
para lo cual se pidid a los participantes la
reescritura de sus intervenciones y se invitod
a colaborar a otros que no habfan asistido.

Con los trabajos resultantes se ha organizado
este Dossier, que cuenta con las dos lecturas

criticas de apertura (Lopez y Aguilar),
dos anilisis sobre algunas cuestiones
generales del libro (Alejandra Laera

y Adrian Gorelik), dos reflexiones

sobre dos coyunturas diferentes

de recepcion (Hugo Vezzetti y Claudia
Torre) y dos revisiones de aspectos

mas puntuales a partir de investigaciones
historicas recientes (Paula Bruno

y Leandro Losada).



Anarquismo del estilo

Maria Pia Lopez

Una obra fundamental en un volumen que se
deshoja, que se desencuaderna, que se desar-
ma: en la tension entre un modo de existencia
del libro y el otro —la cualidad fisica y mate-
rial de una impresion— se dirime la relacion
entre los libros y el tiempo. Viflas ha comba-
tido tanto la idea de sustraccion de una obra
respecto de la condena temporal como la con-
dena misma. Por eso, se puede leer su vasta
trayectoria de ensayista como la maceracion
de un Gnico texto que no cesa de ser reescrito,
corregido, aumentado o expurgado. Separe-
mos aqui el niicleo inicial de ese conjunto de
variaciones en las que el escritor ha estado
empehado: veamos qué rutila alli, qué hilos lo
atraviesan, qué zonas mantiene ciegas. Me re-
fiero a Literatura argentina y realidad poli-
tica, de 1964

I. Linajes

David Vifas fundd un modo de la critica en la
interseccion de dos empresas interpretativas.
Una venia de la fundacion de Ricardo Rojas,
que defini6 un objeto y un campo: la literatura

"En este ensayo voy a recorrer la edicion del Centro Edi-
tor de América Latina de 1982, que reproduce la de
1964. Los nimeros de pagina remiten, entonces, al pe-
quefio volumen del CEAL.

Universidad de Buenos Aires

argentina. La otra, la del método, provenia de
una calle a la vez méas angosta y fronteriza: la
que Ezequiel Martinez Estrada habia demar-
cado con su Muerte y transfiguracion de Mar-
tin Fierro. Medio siglo habfa transcurrido entre
una obra y la otra. Entre la vocacion fundacio-
nal y extensiva de uno y el método del explo-
rador en profundidad del ensayista. El primero
conquisto el territorio; el segundo invent6 la
técnica para capturar sus riquezas. Literatura
argentina y realidad politica relee esa doble
herencia y, a la vez, la afecta de un modo fun-
damental. El linaje serfa objeto de reconstruc-
cion y los lectores modificados por un tipo de
mirada que por anos resultaria hegemonica.
Incluso en obras posteriores de Martinez Es-
trada se pueden vislumbrar las huellas de esa
influencia y de esa modificacion.

Vinas tomade Muerte y transfiguracion. ..
la idea de critica como develamiento de una
verdad que la literatura habria producido —en
muchos casos, contra la voluntad de los auto-
res—. Esto es: como la produccion de interpre-
taciones e imagenes capaces de resquebrajar
la censura social. Como el autor suele ser
hombre de su tiempo, no exento de los condi-
cionamientos padecidos por todos, teme a lo
que su propia obra revela. La critica literaria
—al modo de don Ezequiel- es el método para
extraer de la hojarasca de concesiones, las li-
neas verdaderas. Separarlas, hacerlas visibles,
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retomarlas. Martinez Estrada se ve asi como
un artesano de la catarsis, como un profeta del
develamiento.

Lo que entiende por critica en su obra so-
bre el personaje de Hernandez es un territorio
abonado por la historia, el ensayo y las cien-
cias sociales. El ensayista enfatizo este Gltimo
afluente cuando se defendid del brusco desdén
de Germani, en el epilogo que agrega en 1958.
La critica de Vinas se hizo de las mismas con-
fluencias entre historiografia y ciencias socia-
les. Laidea de verdad, el método y, finalmente,
los detalles: porque el otro nlicleo que sera tra-
segado entre una obra y otra, es el de la aten-
cidn sobre aspectos singulares que pueden
considerarse el signo mayor del objeto inter-
pretado. Asi, el andlisis entero del Martin Fie-
rro puede cifrarse en el inicial trabajo sobre el
extrafio retrato de espaldas que el poeta le en-
trega a su prometida causando la ruptura del
compromiso. Del mismo modo, en el analisis
que Vinas hace de Mansilla deviene funda-
mental la comprension de la foto del narrador
de causeries reflejado en multiples espejos.

Idas y vueltas. No so6lo del personaje de
Hernandez. En 1964 se publico Literatura ar-
gentina y realidad politica. Y resonancias del
método desplegado all{ apareceran en un libro
de Martinez Estrada que se edita en 1968: las
Meditaciones sarmientinas. Porque el ensa-
yista de la pampa enfatiza en esa obra la aten-
cion sobre el gesto corporal y apela a la con-
traposicion entre cielo y tierra.? Imagenes

2 Aqui los ejemplos de esos usos: “Pero en Mart{ este
vocabulario rico y extensivo es més brillante, més li-
gero, aun en su manera habitual de intercalar sentencias
y aforismos, mientras que en Sarmiento es mas convin-
cente, més franco, por su espontaneidad de gesto corpo-
ral de la palabra, més pegado a las cosas”. Y luego: “en
pocas palabras, los descuidos de Sarmiento lo arrastran
a lo pedestre asi como los descuidos de Mart{ lo solivian
de lo retdrico: los dos peligros muy graves por igual. Las
caidas de Sarmiento son hacia la tierra y las de Marti
hacia el cielo”. Ambas citas son extraidas del ensayo
“Sarmiento y Mart{” incluido en las Meditaciones sar-
mientinas.
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buriladas, con insistencia y profundidad, en la
obra de Vinas.

I1. Personajes

Quizas esas afinidades se deban, también,
al cumplimiento de una pasién comtn. La
que provoca la figura de Sarmiento. O que
esos conceptos que sostienen la primacia del
cuerpo y de la tierra, de la historia y de la
dramatizacion, sean exigidos, también, por la
escritura singular de ese intelectual. Vifias de-
dicd pacientes, exhaustivas, originales inves-
tigaciones a Lucio V. Mansilla. Un inconcluso
libro y un cuantioso archivo testimonian esa
amplia pesquisa. El gran dandy, el ironista, el
aventurero, el fracasado, el incomparable es-
critor del viaje a los ranqueles, merecfa un
investigador asi. Un ensayista capaz de abo-
carse a sus singularidades y jugar con su am-
biguiedad.

Sin embargo, el personaje fundamental
de la obra de Vinas no es Mansilla, sino el
intelectual al que considerd modelo del bur-
gués conquistador y primer escritor moderno
de la Argentina. Piedra fundacional, umbral,
comienzo, como puede verse en los titulos:
De Sarmiento a Cortdzar; De Sarmiento a
Dios. En el inicio estuvo esa escritura y tam-
bién esa poderosa vocacion politica que con-
mueve al critico. Es el escritor que no escurre
el cuerpo. Antes bien, lo pone en el centro y lo
convierte en medida de su escritura:

Y esto se acrecienta a lo largo del itinera-
rio europeo: se trata de un entusiasmo que
llega a ser desmesura y violencia; de una
peculiar avidez que se amasa con reminis-
cencias infantiles y ademanes romanticos:
ver, tocar, comer, adquirir, ser el preferido,
llegar primero, imponerse, ganar. Es una
impaciencia que muestra a un Sarmiento
apenas oscilante entre el hombre faustico y
Jehova y que llega a sentirse invulnerable.



Menos mal que paralelamente se advierte
la infraccidn creciente del pudor: sentimos
el aliento del narrador desde el comienzo,
pero poco a poco empezamos a notar los
detalles de su piel cuarteada en la nuca, el
escozor que alli le provoca el frio o nos
descubre su ropa gastada en los bordes y
maés adelante su olor a fatiga o su transpi-
racion ansiosa o triunfal (p. 37).

Sarmiento escribe con el cuerpo. Palpa con la
palabra. Pero ese mismo movimiento —una
cierta respiracion, un conjunto de ademanes,
una dramaturgia— que Vihas encuentra en el
autor del Facundo es, mas que un hallazgo,
una invencion producida en la misma escritura
critica. Es decir: Vinas descubre —creandolo— o
crea —descubriéndolo— un Sarmiento que fun-
ciona como fmpetu para su propia escritura.

En el exiliado en Chile habia ya una sin-
gular capacidad de construir escenas dramati-
cas: desde el duelo con Rosas que bosqueja en
los prologos a la Campariia en el Ejército
grande hasta las narraciones argelinas, en esas
escenas el yo aparece como encarnacion de la
vasta historicidad y de los combates mayiscu-
los. Estos son comprensibles solo en esa mate-
rialidad personal y ejemplificadora; y se reali-
zan, en su sentido mas profundo, en los detalles
superficiales. Por eso, una cinta roja es el epi-
tome del escandalo o un frac la imagen Gltima
de la redencion. Lo profundo, para él, estaba
en la superficie, y la historia colectiva se reali-
zaba en los avatares individuales. De esas
ideas deriva la apuesta a la dramatizacion, que
hace que la escritura se vuelva teatro y las
ideas parlamentos o interpelaciones. La fuerza
es la de una oralidad que estd apenas sosla-
yada y que hace —como puede verse en el Fa-
cundo pero mucho maés en la correspondencia
polémica— que el texto rezume un tono.

Si podemos escuchar asi a Sarmiento, o
si podemos verlo en sus ademanes, es porque
en cierto modo el personaje que se nos pre-
senta es el Sarmiento de Vihas. O porque el

autor de Cuerpo a cuerpo ensen6 a dirigir la
mirada sobre esa corporalidad tan evidente en
la escritura del sanjuanino como soslayada en
los diversos —y condenados— espiritualismos.
Y por lo tanto, omitida o desconocida por los
lectores anteriores del autor de los Viajes.

I11. Los materialismos: método y estilo

Podria sintetizar lo que escribi diciendo que
en parte el método proviene de Martinez Es-
trada mientras el estilo es de cufo sarmien-
tino. Vale insistir: en parte. Porque hay una
vuelta mas que dar y es la de pensar la relacion
entre lo metodologico y lo estilistico. La cues-
tion central —nudo, interseccion, centro— es el
materialismo. Filosofia, herramienta analitica,
dramatizacion de la escritura.

Literatura argentina y realidad politica
se abre con una cita de Robert Escarpit: “...
hay que quitar a la literatura su aire sacramen-
tal y liberarla de sus tabues sociales aclarando
el secreto de su poder”. Cita que funciona
como programa. Contra lo sagrado coloca la
historia entendida como historia de la lucha
de clases. La literatura es tomada como super-
ficie de expresion de las clases y de la volun-
tad nacional. Mejor dicho, como campo de
inscripcion de la clase dominante y su consti-
tucion como élite nacional. Entre los escrito-
res hay matices més que diferencias.’ Porque
no difieren en aquello que los sitia como de-
terminacion fundamental, que es la pertenen-
cia a la clase. En todo caso, sus inflexiones
singulares son trazos, énfasis o subrayados.

En esa rotunda consideracion de las cla-
ses puede verse una pérdida: la de advertir

3 Julio Schvartzman sefiala esta cuestion, en un articulo
muy discutible por la primacia de un espiritu de ven-
ganza (‘“David Vifas: La critica como epopeya”, en Su-
sana Cella, La irrupcion de la critica, Buenos Aires,
Emecg, 1999), y sobre el cual volveré unas paginas mas
adelante.
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aquello que podria funcionar como diferencia
aun entre escritores burgueses. Por ejemplo, la
literatura femenina o las expresiones culturales
de las minorias. Eso que la critica literaria con-
temporanea busca con avidos ojos, para el in-
telectual provisto de categorias marxistas po-
dia ser apenas una entonacion. Es en la
centralidad del analisis ideologico de los na-
cleos de la élite donde el critico despliega sus
mejores intuiciones. Vale recordar, en este sen-
tido, el capitulo sobre “Nifos y criados favori-
tos”. All{ un vinculo invariante y estructural —la
relacion servil- es recorrido en sus meandros
historicos, en sus mutaciones y en sus singulari-
dades que incluyen la cuestion de género como
un modo més de aquella relacion fundamental:

Lo vamos viendo: el amo empieza a reco-
nocerlos como aliados frente a los rebeldes,
como base de maniobra o, en fin, como
contingencia cada vez mas necesaria pero
no en funcidn autdnoma sino de soporte del
régimen. Mayordomo, trompa de ordenes,
vigilante, asistente, puestero a veces, pin-
toresco y ocioso agregado en ciertos casos,
intermediario casi siempre, peticero, guar-
daespaldas, portero, crumiro, confidente, se-
cretario in partibus o puntero. Ese es el re-
conocimiento real que se le ofrece, su cuota
de libertad y su destino cotidiano (p. 94).

Las escritoras son anverso y reverso de la re-
lacion:

Nifias y esclavas favoritas a la vez las mu-
jeres de la oligarquia atacan su matrimonio,
lo exaltan y se justifican interiorizando las
categorias impuestas por los hombres de
su clase. Ellas contemplan al criado favo-
rito, pero a sus espaldas vibra en silencio
la mirada del nifio-esposo (p. 108).

El materialismo es asi, fundamentalmente, la
filosoffa que no se encandila con supuestos va-
lores espirituales para juzgar la literatura sino
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que reclama el descenso a la tierra de las rela-
ciones sociales. Eso en un primer plano. Por-
que en otro plano, materialismo es un tipo de
sensibilidad estética, ligada a la primacia del
cuerpo y a las escrituras capaces de represen-
tarlo. Es una atencion a lo sensible que produce
los hallazgos més notables del libro: ciertos en-
laces o la atencidén que permite descubrir el
detalle en el cual se materializa una ideologia,
una percepcion de clase, o un estilo personal.
(No se sorprende alin el lector cuando
lee: “practicamente Belgrano no usa agudas
ni esdr@ijulas; el predominio de las graves es
lo que otorga esa especial andadura, esa gra-
vedad”? Lei. Me sorprendi.* ;Puede la grave-
dad personal inscribirse en la evitacion de otras
acentuaciones gramaticales? La idea es tan es-
quiva a una comprobacion como resultado de
una intuicion extraordinaria, que obliga a con-
siderar las evidencias dispersas y sensibles. Es
en la superposicion entre un tipo de materia-
lismo y otro que Vifas cosecha su diferencia
con otros relevantes analisis marxistas. Por
ejemplo, con La ciudad letrada de Angel
Rama, en el que se despliega con provechosa
precision la critica de las élites.
Materialismos varios y superpuestos, que
van de las clases y sus luchas a los cuerpos y
sus sensibilidades. La conjuncion de ellos pro-
duce una escritura capaz de procurar su propia
teatralidad: mostrar, sehalar, indicar. El cri-

4 El suefio del lector —de esta lectora, al menos— es to-
parse con sorpresas: el ensayo cuenta a su favor con las
libertades necesarias para generar los desvios y origina-
lidades que obligan a levantar la vista. En el debate
transcurrido en el Seminario “Oscar Teran” del Instituto
Ravignani, uno de los participantes —y lamento no recor-
dar con precision quién—1lamo a evitar lo que la califica-
cidn de ensayista podia tener de ausencia de juicio sobre
el autor. Esto es, que el género funcione como protec-
cion para la arbitrariedad. No es asi: el ensayo —y en
particular éste que estamos considerando— no tiene me-
nos exigencias que otros géneros —como el de la critica
académica— sino mas en tanto debe agregar a la investi-
gacion y al recorrido erudito, la produccion de ideas e
iméagenes para interpretar su objeto.



tico nos sitla ante una dramatizacion, cuyo
centro neuralgico es una retdrica corporal he-
cha de gestos y ademanes:

Alberdi no se arredra aunque por momen-
tos alce la vista y compruebe la fatiga de
sus lectores... (p. 27).

Sarmiento cuchichea, rezonga, murmura
proyectos o nos codea... (p. 37).

Marmol nos ha llevado de la mano con
cautela como si quisiera orientar nuestra
torpe ceguera y nos ha hecho palpar y to-
quetear sin comentarios, sosteniendo el
aliento... (p. 116).

En estas frases-perdigones se puede percibir
el calibre del arma. Las palabras actlian dispo-
niendo una escena en la que se presentan los
personajes y sus ademanes. Vihas opera por
condensacion y las frases no eluden la violen-
cia. Los signos de puntuacion cortan, irrum-
pen, producen una respiracion que es mas
bien un jadeo y un tono de oratoria ptblica.
Es un estilo que se preserva de morosi-
dad, que obtiene la belleza buscando sustituirla
por la brusquedad: “[...] con la policia de Fal-
cOn a la espalda, los sermones de De Andrea en
los oidos y la ley de Defensa Social en el cielo”
(p. 252). La condensacion —evidente en los ti-
tulos de libros y de capitulos pero también en
lo extenso de su prosa— es una operacion recu-
rrente. Son los signos de puntuacion los que, en
reemplazo de proposiciones y verbos, produ-
cen una fuerte espacializacion de la escritura.
Hacen de la pagina un espacio teatral.’ La con-
densacion ejerce violencia sobre la lengua, la
estruja para despojarla de los rodeos corteses o
de los cortejos amorosos. El estilo parece re-
cortarse sobre la promesa arltiana de crear es-

5 Me extendi en el analisis de estos atributos y procedi-
mientos en la escritura de Vihas en el articulo “David
Vinas: la escritura del ensayo”, publicado en la revista
La Biblioteca, N° 1, verano de 2004-2005.

critos que funcionen como un cross a la mandi-
bula o un tajo en el reposo confortable.

IV. Las tensiones

La critica literaria acufiada por Vifas ha reci-
bido muchas objeciones. Mas y menos rele-
vantes, mas y menos justas. Pero me interesa
detenerme sobre la que creo que es la mas in-
fértil: 1a que se forja desde las logicas de pro-
duccion académica y enjuicia su inadecuacion
a los criterios que hoy rigen la escritura uni-
versitaria. Julio Schvartzman consider6 anti-
democritica la omision de las citas, que harfa
de Vinas menos un lidico lector que un sabo-
teador de la produccién colectiva de conoci-
mientos. Marcela Croce —al modo de una de-
fensa de su antiguo maestro— propuso ver en
el lenguaje del autor de Un dios cotidiano
conceptos y categorias. “Mancha temaética”,
“serie”, “flecos”, serian —desde esa perspec-
tiva— nombres discolos pero traducibles.

Por el contrario, el profundo valor de
ese estilo esta en su resistencia a la traduccion
académica. Y es claro que se define menos en
la acumulacion posible de los conocimientos
que en el intento de producir una catarsis. Que
lo suyo es la alusion a la verdad antes que la
correccion de una monografia. Y que si toma
conceptos de la historia y de las ciencias so-
ciales, de la critica y de la filosofia, el modo
en que resuelve esa confluencia es en la labor
€Omo escritor.

La de Vifas es una critica que se des-
pliega como ensayo, que encuentra su verdad
en la escritura misma y no en la adecuacién
categorial. Amén de los juegos en los que se
embarca y arrastra al lector, ladicos tratos con
las citas y con las traducciones, que exigen
recordar que mas que Sartre y sus certezas de
intelectual francés, en el pasado de Vifas esta
Sarmiento, con lo que ello significa de apro-
piacidn cultural, ideas sobre la lectura y con-
sideracion sobre la productividad del desvio.
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Pensada de este modo, la critica es méas
obra de creacion que de juicio, més invencion
que sopesamiento, mas decision interpreta-
tiva que balance valorativo. Por eso resulta
mas interesante en sus entusiasmos que en sus
iras, frente a los autores que se le presentan
como desafio a una interpretacion lineal que
ante aquellos que caminan rapido hacia el tri-
bunal condenatorio. Es la secuencia sarmien-
tina, pero fundamentalmente el linaje marti-
nezestradiano. La literatura es puesta no sdlo
como objeto sino también como duplicacidén
critica,’ como procedimiento del hermeneuta.

Quizas la critica académica pueda arro-
jar, por esas cualidades, Literatura argentina y
realidad politica al desvan de los trastos vie-
jos. Habria que recordar, sin embargo, que ese
fue el gesto con el que un Gino Germani quiso
conjurar la “arbitrariedad” ensayistica de Mar-
tinez Estrada y que mientras mucho de la so-

¢ Alberto Giordano —en su libro Modos del ensayo. Jorge
Luis Borges - Oscar Masotta— considera que el ensayo
es “el tmico modo de dialogar con la literatura” por esta
duplicacion que hace de la literatura en el momento de
interrogarla.
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ciologfa del italiano hoy no solicita mas visitas
que la de los historiadores de las ideas, la obra
del autor de La cabeza de Goliat sigue desper-
tando el interés de lectores contemporaneos.

El signo mayor de este modelo critico es
la radical singularidad de su estilo que no cesa
de producirse como inactual. Porque si ahora
resulta ajeno a las jergas dominantes y falta a
las reglas de la formalizacidén imperante, ese
mismo estilo lo distancid de la pretension que
manifestaba en sus primeros libros: el devenir
del intelectual en intelectual colectivo. Las
objeciones que hoy se le hacen desde el colec-
tivo académico no son distintas a las que se
realizaban desde lo colectivo politico en los
anos 70, respecto a una singularidad que se
sustrae de esos consensos.

Anarquismo del estilo, que lo vuelve re-
ticente o inasimilable para cada momento del
campo intelectual en sus lenguas hegemoni-
cas. Si seguimos releyendo a Vihas, si nos in-
teresan esos libros ya desencuadernados, es
porque la explicacion sobre la cultura y la his-
toria argentinas requieren esa perseverancia
en una escritura autbnoma. O



David Vinias: la critica literaria
y el cierre del pasado historico

Gonzalo Aguilar

Literatura argentina y realidad politica de
David Vifas, cuya primera edicion data de
1964, es considerado un clasico de la critica
literaria argentina aunque soOlo raramente ha
adquirido una dimensidén latinoamericana.
Tal vez ésta sea la razdn de que existan po-
cos estudios comparativos del libro de Vi-
fas con otros libros que, en ese mismo pe-
riodo, aparecieron en otros paises del
continente. Solo seis afos antes de que el
libro de Vinas llegara a las librerias, se pu-
blicaban en Brasil los dos tomos de For-
magdo da Literatura Brasileira, de Antonio
Candido. Casi no existen reflexiones criticas
que vinculen ambas obras pese a que la his-
toriografia posterior ha sehalado por sepa-
rado un rasgo que ambos escritores compar-
ten: seglin una idea que tuvo gran aceptacion,
Antonio Candido y David Vifas fueron los
fundadores, cada uno en sus respectivos pai-
ses, de la critica moderna. En tanto “funda-
dores” ellos son muy diferentes entre si no
solo por la fisonomia que le otorgaron al
acto fundacional sino también por los efec-
tos que sus obras tuvieron en la critica que
les sucedi0, pero eso no es un impedimento
sino mas bien un estimulo para hacer un
abordaje de Literatura argentina y realidad
politica en el que el cotejo con la obra de
Candido permita lanzar una nueva mirada
sobre el proyecto de Vinas.

Universidad de Buenos Aires / CONICET

Contextos de pensamiento

Literatura argentina y realidad politica se
compone, en su primera version, de cuatro
partes: “Constantes con variaciones”, “El li-
beralismo: negatividad y programa”, “El
apogeo de la oligarquia” y “La crisis de la
ciudad liberal”. Mientras las tres Gltimas par-
tes trazan el consabido esquema de la emer-
gencia, el apogeo y la decadencia, la primera
(“Constantes con variaciones™) trabaja con
dos topicos que, si bien se enuncian durante
el Romanticismo, se mantienen como inva-
riables de la cultura argentina y afin son de-
tectables en los escritores contemporaneos.
El primer topico ya habia sido enunciado en
“Los dos ojos del romanticismo”, articulo
publicado en Contorno. Hay en el romanti-
cismo argentino, seglin la opinion de Vinas,
una suerte de mirada estrabica con un ojo que
mira hacia la patria y otro que mira hacia Eu-
ropa. Vinas desarrolla esta tesis en relacion
con los primeros viajeros de la Independen-
cia hasta llegar al viaje de izquierda de los
anos cincuenta en la figura de Ledn Rozitch-
ner, compafiero de generacion del propio Vi-
flas, cuyo viaje tendria un sentido critico y
desmitificador respecto tanto del embelesa-
miento por Europa de las generaciones ante-
riores como del caricter conservador y eli-
tista de esa mirada. Rozitchner es el viajero
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de izquierda que, en didlogo con Sartre y
Merleau-Ponty, superarfa dialécticamente la
tradicional postura de servilismo y sumision
de la periferia hacia las metropolis europeas,
principalmente Paris. El otro tdpico es el de
los “criados” y los “nifios favoritos”, que Vi-
flas extiende desde la novela romantica Ama-
lia de José Marmol pasando por un escritor
del 80 —Lucio V. Lopez y su novela La gran
aldea— hasta llegar a Beatriz Guido.! Ambos
topicos —deseo e impotencia por ser como Eu-
ropa y necesidad del criado para confirmar la
condicion de amo del escritor— llevan a Vifas
a una impugnacion en conjunto de una tradi-
cion a la que denomina, alternativamente,
“proyecto liberal” u “oligarquico”. El saldo
general es claramente negativo y la clase do-
minante aparece construyendo una literatura
subordinada a un proyecto politico que, a me-
dida que pasa el tiempo, deja ver su caracter
antidemocratico, antipopular y dependiente
del capitalismo metropolitano. Si el libro,
pese a su negatividad, esta lejos del panfleto
o de la mera denuncia, es por el efecto encan-
tatorio que produce la escritura de Vifas, que
elude el anquilosamiento de la escritura aca-
démica y utiliza recursos retdricos sorpren-
dentes, con un 1éxico provocativo y una capa-
cidad para acuhar conceptos y formulas
eficaces que, con el tiempo, se convirtieron
en lugares comunes de la critica. Algo de las
conversaciones y discusiones alrededor de la
mesa de café —tan tipicos de la intelectuali-
dad porteha— se traspasa al ritmo andante del
libro que todavia hoy sigue siendo cautivan-
te.? Asi, a proposito de las causeries de Lucio
V. Mansilla, Vifias escribe:

! Las figuras utilizadas por Vihas presentan muchas con-
sonancias con la del “agregado” que trabaja Roberto
Schwarz en Machado de Assis.

2 Tomo esta observacion de una intervencion de Graciela
Silvestri en la reunidon del Seminario “Oscar Teran” del
Instituto Ravignani en el que se origind este Dossier.
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El gentleman causeur exhibe su intimidad,
se declara desgraciado, pero la mostra-
cion de su miseria se da hacia un auditorio
privilegiado y referida a un escenario de
excepcion: entre el causeur y su audito-
rio se ha tendido un vaso comunicante y
como ese conducto es recorrido solo por
un fluido azul hasta las propias miserias se
convierten en valores. Es el precio que se
paga por ser un solido y elegante servidor
de su clase: el spleen es una enfermedad de
sefiores y tomar a la literatura como anti-
doto contra el aburrimiento el dato princi-
pal de un sindrome de clase.’

Una de las peculiaridades del planteo de Vinas
es que, a la vez que ha ofrecido una grilla de
lectura de la literatura argentina del siglo xix,
sus extensiones hacia el siglo xx son més es-
porédicas y solo raramente poseen la eficacia
de las lecturas que hace de los textos decimo-
nonicos. Aunque la primera version —en con-
sonancia con el argumento de denunciar la
tradicion liberal- termina en 1910, afo del
Centenario de la Revolucion de Mayo, en su-
cesivas reescrituras y reediciones Vifias incor-
pord a escritores contemporaneos como Julio
Cortazar, Jorge Luis Borges y Rodolfo Walsh.
De todos modos, buena parte de los grandes
escritores del siglo xx (Borges, Macedonio
Fernandez, Oliverio Girondo, Alejandra Pi-
zarnik o Manuel Puig, por nombrar sblo algu-
nos) quedan afuera de sus planteos. Esto se
debe a que Vihas es particularmente sagaz
para leer los modos de una literatura que esta
al servicio de un proyecto politico pero no
tiene una respuesta a los procesos modernos
de autonomizacion que comienzan, Si no an-
tes, a fines del siglo xix con el modernismo
rubendariano. Los términos del titulo (litera-

3 David Vihnas, Literatura argentina y realidad politica,
Buenos Aires, ceaL, 1982, p. 178 (reproduce la version
de 1964).



tura, argentina, realidad, politica) son inter-
cambiables, permutables y se condicionan
mutuamente, aunque el factor politico termina
siendo el méas determinante. La denuncia se
centra en el nexo entre literatura y politica, y
cuando ese nexo se vuelve mas complejo, la
denuncia pierde su principal anclaje.

Otra raz6dn explicativa de lo decimond-
nico de su perspectiva la proporciona Carlos
Altamirano quien, cuando presentd el libro
Historia de los intelectuales en América La-
tina, defini6 a los integrantes de Contorno
como “historiadores de las élites”. Vinas orga-
niza el libro segiin los ciclos de la élite y a la
vez la historiza: los textos que produjeron de-
jan de ser candnicos o sagrados y son leidos
en contrapunto con el proyecto autoritario de
la élite liberal (aunque seria mas exacto decir
conservadora, malentendido que se continGia
hasta el dia de hoy en la terminologia politica
argentina). Mi hipdtesis es que la posibilidad
de hacer una historia de las élites y de su lite-
ratura solo es posible después de la profunda
modernizacion que se vive en los afos cin-
cuenta, cuando una nueva camada social co-
mienza a ocupar posiciones clave en la pro-
duccidn cultural. Fue esaencrucijada particular
de los anos cincuenta —que en la Argentina se
denomind “desarrollismo”— la que permiti6 a
estos jovenes —todos ellos provenientes de la
Universidad de Buenos Aires— cierta distan-
cia para observar la historia de un grupo que
hasta no hace muchos afnos habia controlado
los resortes clave de poder. Esta perspectiva
estuvo marcada por la existencia de los pri-
meros gobiernos peronistas (1945-1955), que
no lograron hacer un recambio cultural de im-
portancia a la vez que obturaron la posibili-
dad de que los jovenes grupos de izquierda,
desencantados con el Partido Comunista, tu-
vieran una relacién menos conflictiva con la
cultura popular, incluida en la 6rbita del pero-
nismo. Criticos con el peronismo, los inte-
grantes de Contorno se alejaron también de
los intelectuales tradicionales, ligados a la

élite y a las posturas liberales. Esto les permi-
ti6 abandonar la circularidad de las posicio-
nes disponibles para observar con mayor dis-
tancia, gracias al intervalo producido por la
modernizacidn y la situacion politica, el papel
que habia desempefiado en la historia argen-
tina la élite dirigente, comprometida en blo-
que con el antiperonismo.

El enunciado que abre la primera ver-
sion de Literatura argentina y realidad poli-
tica, entonces, debe leerse como la descrip-
cion del proyecto de una élite a la que se
considera en estado terminal: “La literatura
argentina es la historia de la voluntad nacio-
nal”. La ironia es evidente porque es esta “vo-
luntad nacional” la que sera puesta en cues-
tion. Erigida como objeto de la critica y sujeto
de la historia, la voluntad nacional que se or-
ganiza durante los afios de la Independencia y
del Romanticismo puede ser vista a mediados
del siglo xx como agotada y fracasada. Con
distintos matices, en las sucesivas reescrituras
del libro, Vihas intentara acechar y atrapar a
esta “voluntad nacional” con una serie de ten-
siones y contradicciones que no podian esca-
par al critico: porque si la “voluntad nacional”
ya cumpli6é su ciclo, jpor qué mantener la
afirmacion de su existencia en presente? En la
edicion de 1971, titulada Literatura argentina
y realidad politica. De Sarmiento a Cortdzar,
se lee: “la literatura argentina es la historia de
la voluntad nacional encarnada en una clase
con sus textos, proyectos, modelos y procedi-
mientos”. La introduccion del término clase
acentia la perspectiva marxista del autor que
ya articulaba casi todos los argumentos de la
primera version. Finalmente, en la edicion de
2005, la frase inaugural aparece de la si-
guiente manera: “‘La literatura argentina se va
justificando como la historia de un proyecto
nacional”. A renglon seguido, se habla de los
“momentos culminantes” como aquellos que
van puntuando la periodizacion. El “proyecto
nacional” (sintagma, por otro lado, muy utili-
zado por el peronismo) se expresa con el
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gerundio “‘justificando”, como abriendo la po-
sibilidad de diferentes reencarnaciones en su-
cesivos y diversos actores sociales (movimiento
que le permite extender hasta el presente el
periodo abarcado). Es como si el gran drama
—otro término vihesco— de la literatura argen-
tina fuera su imposibilidad de escapar de su
posicion dominante y sehorial en el entra-
mado social, aunque para eso haya que dejar
en un segundo plano la dindmica de la auto-
nomizacion literaria.

El comienzo de Literatura argentina y
realidad politica y su percepcidon de la exis-
tencia de un ciclo nacional de la literatura
puede ser leido en relacion con el primer ca-
pitulo de la Formacdo da literatura brasi-
leira, de Antonio Candido:

Esos criticos concibieron la literatura de
Brasil como expresion de la realidad lo-
cal y, al mismo tiempo, elemento positivo
en la construccidon nacional. Encontré in-
teresante estudiar el sentido y la validez
historica de esa vieja concepcidn llena de
equivocos, que forma el punto de partida
de toda nuestra critica, reviéndola en la
perspectiva actual. Sobre este aspecto, se
podria decir que el presente libro consti-
tuye (adaptando el titulo del conocido es-
tudio de Benda [Esquisse d’une histoire
des Frangais dans leur volonté d’étre une
nation)) una historia de los brasilerios en
su deseo de tener una literatura.*

4 Antonio Candido, Formagdo da literatura brasileira 1,
Sao Paulo, Martins, 1975, p. 25. En el original portu-
gués: “Esses criticos conceberam a literatura do Brasil
como expressdo da realidade local e, a0 mesmo tempo,
elemento positivo na construg@o nacional. Achei interes-
sante estudar o sentido e a validade historica dessa velha
concepgdo cheia de equivocos, que forma o ponto de
partida de toda a nossa critica, revendo-a na perspetiva
atual. Sob este aspecto, poder-se-ia dizer que o presente
livro constitui (adaptando o titulo do conhecido estudo
de Benda [Esquisse d’une histoire des Frangais dans
leur volonté d’étre une nation)) uma historia dos brasi-
leiros no seu desejo de ter uma literatura”.

160 Prismas, N° 14, 2010

El reconocimiento de una voluntad o de un
deseo del otro es, en ambos casos, fundamen-
tal para historiar una literatura, situacion que
no impide sino que mas bien requiere un dis-
tanciamiento. Este distanciamiento lo propor-
ciona el método dialéctico, con la diferencia
de que en Vifas la negacion es exterior mien-
tras, en Candido se complementa con el mo-
mento de identificacion que no se abandona
nunca a lo largo del libro (Candido asume
como propio el “deseo” por tener una litera-
tura nacional). Considero que las diferentes
posturas en relacion con esa voluntad expli-
can las diferencias de los recorridos y de los
argumentos de uno y de otro. En Vifas se pro-
duce una situacion traumatica que impide el
cierre de esa tradicion (la exterioridad no ad-
mite negociaciones), mientras en Candido la
formacion cumple su ciclo a fines del siglo x1x
y en la figura de Machado de Assis. Esto
puede observarse, por ejemplo, en el hecho de
que Candido haya dado por concluido su libro
una vez editado y s6lo haya hecho pequehas
correcciones y un prefacio en 1962. Litera-
tura argentina y realidad politica, en cambio,
es un libro abierto, sometido a diferentes ver-
siones y reescrituras: no hay punto final por-
que el proceso identificatorio de Vifas con el
pasado literario argentino es mucho mas trau-
matico. Se trata de un ciclo que no puede ce-
rrarse y que no deja de abrirse con el devenir
historico: la idea de que la literatura argentina
es fundada con una violacion —la que se lee en
la novela Amalia, de José Marmol- retorna
con la dictadura militar y el secuestro y la
posterior desaparicion del escritor Rodolfo
Walsh, més de cien afios después. Las “cons-
tantes” desbaratan los procesos de formacidon
y de ahf la importancia del gerundio en la al-
tima version: “la literatura argentina se va jus-
tificando”.

A diferencia de las pequenas correccio-
nes o los prefacios de Antonio Candido en las
reediciones de su libro, entonces, las diversas
modificaciones del libro de David Vifas estan



vinculadas con los cambios politicos. El ca-
ricter de los epigrafes deja ver estos vaivenes:
de la frase de Robert Escarpit en la primera
edicion, pasando por Mao Tse-Tung en la ver-
sion de 1971, hasta Terry Eagleton en 2005.
En las reescrituras, Viflas agregd paginas,
mezclo capitulos, reorganiz6 el conjunto, mo-
difico los indices. En 1971, publico Literatura
argentina y realidad politica. De Sarmiento a
Cortdzar con dos nuevos capitulos y como
parte de un programa mas completo de histo-
ria de la literatura argentina que irfa a constar
—segln el proyecto presentado en el prologo—
de los siguientes volimenes: “De Sarmiento a
Cortazar”, “El liberalismo: negatividad y pro-
grama”, “El apogeo de la oligarquia”, “La cri-
sis de la ciudad liberal”, “Sefiores, bohemios y
anarquistas”, “Yrigoyenismo, clases medias y
vanguardia”, “La década infame”, “El pero-
nismo” y “Del 55 al 70”. Los titulos corres-
ponden mas a una periodizacion hecha segiin
la serie politica que la literaria. Finalmente,
estos libros proyectados y nunca escritos pasa-
ron a formar parte de una Historia Social de la
literatura argentina que estd siendo editada
actualmente.’ En 2005, Vihas volvio a reeditar
Literatura argentina y realidad politica cam-
biandole el titulo (Literatura argentina y poli-
tica) e introduciendo algunos cambios. Es
como si no pudiera poner punto final, como si
la tension entre la propuesta de una clave para
leer la literatura decimononica y la necesidad
de intervenir en el presente no pudiera ser re-
suelta, hecho que —creo yo— no deberia asig-
narse a las sucesivas frustraciones de la poli-

5 Son voltimenes colectivos dirigidos por criticos elegi-
dos por Vihas, quien es el director general de la colec-
cion. Algunos titulos son “4 de junio y peronismo cla-
sico (1943-1945-1955)”, “Neoperonismo y modernidad
(1966-1976)” e “Indios, montoneros, paraguayos (1853-
1861-1879)”, llegando a editarse hasta el momento solo
dos titulos: Yrigoyen, entre Borges y Arlt (1916-1930),
editado por Graciela Montaldo en 1989, y La década
infame y los escritores suicidas (1930-1943), editado
por Maria Pia Lopez en 2007.

tica argentina sino a la resistencia de Vihas a
considerar el ciclo de la “ciudad liberal” con-
cluido y agotado. Oliverio Girondo, Victoria
Ocampo, Jorge Luis Borges, Bioy Casares o
Manuel Mujica Lainez son miembros de la
elite pero la autonomizacion literaria que cons-
truyen o aprovechan funda una situacion abso-
lutamente nueva y discontinua en relacién con
los escritores-politicos o “gentleman”, como
los llama Viias, del siglo xix.

La dialéctica

A Vihas, la dialéctica como figura y método
del pensamiento le sirvid para aventurarse en
la tradicidn con la distancia critica que provee
la negacion. Es necesario tener en cuenta que
esas tradiciones todavia no habian sido reco-
locadas por la critica literaria en tanto disci-
plina (es decir, considerando la singularidad
de la operacion literaria). Sin duda, las van-
guardias habfan hecho un trabajo fundamental
de antagonismo y distanciamiento parddico y
los afos treinta habian puesto de relieve la ne-
cesidad de recomponer o de trazar lazos con la
tradicion, pero lo que sucede con Literatura
argentina y realidad politica es algo radical-
mente nuevo: la posibilidad de cerrar un ciclo
del pasado, de acercarse a ¢l de un modo dia-
léctico (mediante la empatia y la negacion), de
reflexionar con el instrumental de la critica li-
teraria moderna y de repensar las escenas de
fundacion de la literatura nacional. Una vez
mas, la situacion de Vinas es similar a la de
Candido y uno puede imaginarse a ambos cri-
ticos caminando por sus ciudades (Buenos Ai-
res y San Pablo), urbes ya estabilizadas pero a
la vez en plena mutacion, con tradiciones pro-
pias y que encaran la modernizacion vertigi-
nosa de los afios cincuenta. Desde la opulencia
de las calles portefias o paulistas que reorgani-
zan el territorio nacional, el pasado nacional
aparecfa como algo que, en tanto habia sido
dejado atras, debfa ser descifrado. El salto mo-
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dernizador no era solamente hacia el futuro
sino que ademas —y aqui también la dialéctica
gobierna— realizaba desplazamientos hacia
atrds y hacia adelante, preservando algo de
aquello que negaba como resultado de los mo-
vimientos del pensamiento.

Sin embargo, es en la dialéctica misma
en donde los métodos de Candido y Vinas di-
vergen y se vuelven profundamente diferen-
tes entre si. Para Candido, €l momento de
identificacion es necesario y establece el tono
comprensivo —y por momentos lleno de afec-
tividad— que atraviesa todo el libro. El deseo
de tener una literatura es compartido por el
propio critico, aunque eso, por supuesto, no lo
exime de advertir que se trata de una “vieja
concepcidn llena de equivocos”. Esta consta-
tacion no impide que la relacion entre dialéc-
tica y modernizacion sea, en Candido, de am-
pliacioén, de incorporacion y, mas aun, de
estabilizacion entre los diferentes componen-
tes. La razodn de esta plasticidad dialéctica ra-
dica en que Candido no discute si la literatura
brasilefia ya esta formada o no, sino el método
con el que evaluamos ese hecho (la deuda de
Candido con otros historiadores de la litera-
tura, como Silvio Romero, es mayor que la
que Vihas tiene con Ricardo Rojas, el primer
historiador de la literatura argentina).

El momento afirmativo en Vifas, en
cambio, excluye la identificacion: la litera-
tura argentina esta fundada sobre una viola-
cion y ese trauma no puede ser apaciguado
por el pensamiento critico. Mas bien, la vio-
lacion continia como una constante y eso
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hace que Literatura argentina y realidad po-
litica no sdlo no pueda concluirse sino que
exija ser reescrito, reabierto y reactualizado
hasta el dia de hoy. Los “momentos” en Can-
dido son decisivos, es decir, avanzan en fun-
cion del concepto progresivo y acumulativo
de la formacion. En Vinas son culminantes,
son la manifestacion de un origen que funda
una realidad politica traumatica que todavia
no se ha clausurado. La afirmacion y la nega-
tividad dialécticas se hacen, ambas, desde
una exterioridad que proporciona —en el
planteo de Vihas— la inica mirada critica po-
sible. La gestualidad vifiesca es, por supuesto,
més atronadora y rebelde que el estilo dis-
creto y equilibrado de Candido, pero los efec-
tos de su discurso son mucho mas paralizan-
tes. Todavia hoy, en las aulas de la Facultad,
su libro es esgrimido como un summun de la
critica comprometida cuyo efecto concreto
mas evidente es la supresion de la politicidad
de todo lo que no responde a la inmediatez de
la denuncia. El legado del libro en realidad
no pasa por el tono de denuncia, por mas se-
ductor que éste pueda ser: mas bien, la virtud
del libro de Vinas fue plantear, en un mo-
mento en que la modernizacion requeria nue-
vas imagenes del pasado, la necesidad de his-
torizar. Por eso, en Literatura argentina y
realidad politica la historia no es un objeto
(el término est4 ausente en su titulo) sino una
exigencia general del pensamiento critico.
Una historicidad, un sentido historico, para
leer el presente en las constelaciones de las
literaturas nacionales. O



Para una historia de la literatura argentina:
origenes, repeticiones, revanchas

Alejandra Laera

Quizés pocas hipotesis hayan sido mas seduc-
toras para la critica literaria y cultural argenti-
nas como la de David Vinas cuando afirma que
la literatura nacional emerge con una viola-
cion. La escena inaugural se encuentra hacia
1838, propone Vinas, en “El matadero” de
Echeverria: en el cuerpo vejado por los mazor-
queros del joven unitario para quien la muerte
forma parte de la resistencia. La escena reapa-
rece, con minimas variantes pero aprovechando
todo su potencial simbdlico, en el final de
Amalia (1851-1855), cuando los federales en-
tran a la fuerza al tocador de la protagonista y
manchan y destrozan sus pertenencias. Y tam-
bién, no es dificil darse cuenta aunque Vinas en
principio no lo mencione, esti en el comienzo
del Facundo (1845), en ese cuerpo lleno de
cardenales donde los hombres de la Mazorca
han inscripto, segiin el relato autobiografico
que hace alli Sarmiento, las marcas de la bar-
barie. La imagen de la violacion, y probable-
mente en ello radique su atractivo, permite pa-
sar rapidamente del plano literal al metaforico
a la vez que atravesar todos los niveles: viola-
cion de los espacios y de los cuerpos, violacion
como transgresion de las costumbres y de la
lengua, y sobre todo, la violacién como ilustra-
cion privilegiada del conflicto entre clases.

Es preciso hacer acd un sefalamiento
acerca de la operacion critica de Vifas y el
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modo en que, en Gltima instancia, sustentada
en su historicismo, la consideracion de los to-
nos, estilos o formas de la literatura queda
subsumida en una perspectiva contenidista. Se
trata siempre de la representacion de la viola-
cion, con toda su potencialidad metaforica, en
tanto es lo que habilita un doble juego critico:
la representacion de la violacion devuelve,
como reflejo invertido de la literatura, la mi-
rada y la violencia que una clase (la élite, la
oligarquia) ejerce sobre otra (el pueblo, las
clases populares); o dicho de otro modo: en el
revés de trama —para usar una expresion pre-
dilecta de Vihas— de la representacion literaria
se revelaria la verdad de las relaciones entre
clases sociales. En definitiva, la escena de la
violacion, su representacion literaria y su de-
teccion critica, viene a facilitar, mejor que otro
motivo, matriz o metafora, el pasaje entre la
literatura (argentina) y la realidad (politica).
Vihas reafirma la hipotesis de la viola-
cion fundacional al abrir con ella la cuarta y
tltima edicidn de su libro mas importante: Li-
teratura argentina y realidad politica, titulado
Literatura argentina y politica desde su tercera
edicion de 1995. Como si corrigiera un lapsus
critico, parece hacerse cargo del modo de leer
su obra que ha sido dominante para los estu-
dios literarios y culturales en las Gltimas déca-
das y segiin el cual la violacion es la matriz
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principal de su aparato interpretativo. Asi, le
agrega al libro una introduccion donde repone
una idea que, pese a lo que se supone, no esti
en la edicion original de 1964. Porque all{ Vi-
fias no dice que la literatura argentina emerge
de una violacion sino, en cambio, que es la his-
toria de una voluntad, voluntad nacional pro-
clamada por los romanticos de la generacion
de 1837 (cuyo complemento, en términos ne-
tamente historicistas, es la afirmacion de que
la literatura nacional empieza con Rosas). De
la voluntad a la violacion, el desplazamiento
no resulta menor ni un simple afadido.
Porque la violacion, en tanto matriz me-
tafOrica, no solo esta ausente del libro que Vi-
fias ha elegido para actualizar con un ritmo
periddico su interpretacion de la literatura ar-
gentina a través de sucesivas reediciones, sino
que también lo estd de su publicacion en 1982
por el Centro Editor de América Latinay de la
que en 1995-1996 hace con varios cambios y
agregados, en dos voliimenes, Sudamericana;
es decir que recién se incorpora en la del
2005, también en dos tomos, de Santiago Ar-
cos. Sin embargo, ya en 1971 la metafora ha-
bia aparecido, por primera vez, en una version
parcial del libro, la tan extrafla como coyuntu-
ral Literatura argentina y realidad politica.
De Sarmiento a Cortdzar, que publica Jorge
Alvarez y que con los ahos se nombrarfa, para
diferenciarla de la original, simplemente con
su subtitulo. Alli Vinas combina los dos pri-
meros capitulos del libro del 64, dedicados
respectivamente a los viajes a Europa y a la
relacion entre “nifios y criados favoritos”, con
una extensa primera parte en la que ensaya
una tipologia del escritor argentino a lo largo
de los siglos x1x y xx.! Por lo tanto, lo que en

! Literatura argentina y realidad politica. De Sarmiento
a Cortdzar, Buenos Aires, Jorge Alvarez, 1971. El gesto
de reescritura consta también de la incorporacion de al-
gunos insights sobre la literatura contemporanea y, sobre
todo, ubica el libro como el primero de una serie proyec-
tada de diez volimenes.
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la primera edicion de Literatura argentina y
realidad politica aparecia al comienzo y como
idea fundacional de la literatura argentina
(“La literatura argentina es la historia de la
‘voluntad nacional’”),2 en esa suerte de re-
composicidon que es De Sarmiento a Cortdzar
s6lo aparece como inicio de uno de los capi-
tulos, mientras el comienzo es el contundente
“La literatura argentina emerge alrededor de
una metafora mayor: la violacion” (p. 15).

Es ese libro, entonces, el de los anos 70,
el que provocd un impacto ineludible en la
imaginacion critica y lanz6 a la circulacion
una idea, una matriz, una metafora, una “man-
cha temética”, en palabras de Vinas, que, ade-
mas de prescindir de su soporte textual y ha-
cer su propio camino, opaco el otro motivo
que habria sido fundacional para la literatura
argentina, la voluntad. Tanto es asi que, pese
a yuxtaponer Vinas los dos comienzos en la
Gltima reedicion de Literatura argentina y
politica, los lectores han insistido en enfatizar
el efecto fundacional de la metéafora de la vio-
lacion a la vez que desatender el significado
de la voluntad.

Un par de observaciones mas en rela-
cion con esta —parafraseando el titulo de la
primera parte de su propio libro— “constante
con variaciones” que es Literatura argentina
y realidad politica. Pese a la tardia incorpora-
cidon que hace allf Vihas de la metéfora con la
que abre De Sarmiento a Cortdzar, la viola-
cion si aparece como el ntcleo de un articulo
periodistico de 1990: “Los hechos fundacio-
nales de nuestra literatura son violaciones
—arranca el texto—, en un sentido amplio”.? Se
detiene en Echeverria y Marmol, agrega esta
vez a Sarmiento y postula su reiteracion a lo
largo de la historia literaria nacional. “; Ejem-

2 Literatura argentina y realidad politica, Buenos Aires,
Jorge Alvarez, 1964, p. 3.

? “De Amalia a ‘Casa tomada’. Mirada y violacion en la
literatura argentina”, Las palabras y las cosas (suple-
mento cultural del diario Sur), 20 de mayo de 1990.



plos? Sobran”, declara Vinas: Cambaceres,
Fray Mocho, Lugones, Payr6, Borges, Corta-
zar... En todos ellos, o por lo menos en al-
guna de sus obras, se verificaria la superposi-
cion entre mirada y violacion (la “mirada
violatoria”) propia del modelo surgido con
los roméanticos y cuya potencia llegarfa hasta
finales del siglo xx. Otra observacidn nos re-
envia a la edicidon de Literatura argentina y
realidad politica de 1995-1996, en la cual,
pese a la cercania con el articulo, no se incor-
pora todavia ese cambio pero si aparece una
sustitucion significativa: la categoria de vo-
luntad nacional es reemplazada por proyecto
nacional. Del voluntarismo individual y ge-
neracional al proyecto que, en su triunfalismo,
contendria por anticipado el futuro argentino,
el cambio acompana el hallazgo de las cons-
tantes historicas y literarias que van de co-
mienzos del xix a la actualidad, haciendo po-
sible, por ejemplo, que Héctor Tizdn se
aproxime a Lugones por medio de la figura de
“hidalgo provinciano”. Un altimo detalle so-
bre el que quiero llamar la atencidn para pen-
sar las idas y vueltas en la historia de Litera-
tura argentina y realidad politica. Tanto en el
articulo del 90 como en la Gltima reedicion de
libro en 2005, Vinas remite la idea de la vio-
lacion a un texto anterior: “planteamos alguna
vez”, “escribi alla por 19607, indica respecti-
vamente, y se acerca asi cada vez mas al ori-
ginal de 1964 antes que a la version De Sar-
miento a Cortdzar de 1971. Hay en Vinas, en
ese sentido, una obsesion por la bisqueda de
los origenes y por la repeticion como opera-
cion critica que recorre no s6lo su lectura de
la literatura argentina sino también la concep-
cion y el armado de su propia obra.*

4 Se trata de una obsesion, de hecho, que se advierte
también en la insistencia con que Vihas remite a la
época de Contorno, donde habrfa anticipado varias lec-
turas que después fueron al libro. Es notable, sin em-
bargo, que aparte del disparador “Los dos ojos del ro-
manticismo”, que firma con el seudonimo Raquel

Mas alla de su importancia para el
campo cultural argentino en la segunda mitad
del siglo xx, del necesario giro que provoco
oportunamente en los estudios literarios y del
increiblemente anticipador repertorio de te-
mas y topicos que puso a disposicion Litera-
tura argentina y realidad politica, los cam-
bios y los desplazamientos alrededor de la
deteccion de un origen y de la repeticidon po-
nen en juego ciertos supuestos y efectos de
lectura que serfa importante deslindar de la
potencia que todavia mantiene.

Al diluirse la voluntad de los romanticos
en la materializacion de un origen marcado
por la violencia del otro encarnada en el pro-
pio cuerpo, lo que se hace explicito es que la
literatura argentina no puede considerarse una
bisqueda en si misma sino, por su relacion
originaria y absorbente con la politica, un co-
mentario de la realidad.’ Y al condensarse ese
origen en una escena fundacional que se repite
hacia adelante con minimas variantes, se trata
de una literatura (o mejor: de una historia de la
literatura) que dificilmente logre escapar a su
funcidén de comentar la politica, como si esa
funcidn fuera intrinseca a su condicidn nacio-
nal. Esa combinacion entre el doblez (el doble
origen, la literatura como el doble de la poli-
tica, el revés de trama) y lo ciclico (la repeti-
cion, la constante con variaciones, el esquema
de inicio, apogeo y crisis, la formula “de... a”
activa, a pesar del historicismo con el que Vi-

Weibaum (Contorno, nros. 5-6, setiembre de 1955), no
hay allf otro articulo del que deriven capitulos de Lite-
ratura argentina y realidad politica, ya que son sobre el
siglo xx (Lynch, Arlt, Martinez Estrada, Marechal, Mu-
jica Lainez, Silvina Bullrich, Bernardo Verbitsky). Lo
mismo sucede con Centro, donde colabord en el primer
lustro de la década del 50 y escribid sobre Lugones
(“Leopoldo Lugones. Mecanismo, Contorno y Des-
tino”, Centro, mayo de 1953, pp. 3-23), entre otros.

5 “El matadero 'y Amalia, en lo fundamental, no son sino
comentarios de una violencia ejercida desde afuera ha-
cia adentro, de la ‘carne’ sobre el ‘espiritu’. De la ‘masa’
contra las matizadas pero explicitas proyecciones heroi-
cas del Poeta’” (De Sarmiento a Cortdzar, p. 15).
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flas deja atras la versidon evolucionista de la
literatura nacional de Ricardo Rojas, una
suerte de esencialismo idiosincratico que pa-
recfa superado largamente por una perspectiva
dialéctica. Es que el esencialismo de corte na-
cional resuena, en definitiva, cuando la litera-
tura es condenada a narrar una y otra vez su
origen, a repetirse, a contar diferentes versio-
nes de la misma escena.® En otros términos: el
esencialismo acecha en el “revés de trama”
del denuncialismo que practica Vifas.

Como corolario, el relato que impone Li-
teratura argentina y realidad politica no s6lo
termina resultando casi tan univoco como el
de la propia literatura a la que viene a desmiti-
ficar, sino que, en contra de su propio gesto
develador, denuncialista, excluye o neutraliza
el efecto politico de todos aquellos textos que,
mas alla de los contenidismos, interpelan con
las reglas de juego propias de la literatura a las
series —y uso este concepto adrede, para no sa-
lir de un marco teorico afin a Vifias— no litera-
rias (de las vanguardias, digamos, a Manuel
Puig, pero también antes, en el siglo xix, el
Martin Fierro en tanto poesfa gauchesca).
Mas todavia: jacaso la insistencia en este re-
lato —cuya construccidn, como sefalé, Vinas
siempre remite a sus escritos iniciales— no sa-
crifica la lectura de Roberto Arlt, a quien con
un par de seudonimos le habia dedicado algu-
nas instigantes notas en el namero de home-
naje de Contorno y cuya presencia en el libro

¢ Un ejemplo en el que se observa la superposicion entre
mirada y violacion propio del modelo liberal a lo largo
de la primera mitad del siglo xx: si en Borges advierte la
inversion de la mirada omnipotente del xix, en Cortazar
encuentra la violacion; si Borges recupera “por la es-
palda” y en penumbras la grandilocuencia decimononica
que ya no puede mirarse de frente porque ‘enceguece’,
Cortazar hace de la entrada violatoria de los otros no
s6lo una cuestion de toqueteo o arrinconamiento sino de
expulsion de quienes serfan los legitimos habitantes. De
ahi en mas, de Fervor de Buenos Aires (1923) en ade-
lante, de “Casa tomada” (1951) para aci, el esquema
fundacional se repitirfa con minimas variantes. Véase
“De Amalia a ‘Casa tomada’”, op. cit.
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practicamente se reduce a un epigrafe?’ Y fi-
nalmente, como posibilidad: ;por qué no pen-
sar la literatura argentina y (o con) la politica
en las dislocaciones, en vez de hacerlo Gnica-
mente en las constantes?

La version ampliada de Literatura ar-
gentina y (realidad) politica (1995-1996 y
2005) —en la que definitivamente el escritor, y
no sus textos, es el objeto de la critica— tiene,
entre otros agregados, una parte final (“Y des-
pués”) dedicada a Ezequiel Martinez Estrada
y a Rodolfo Walsh. Asf, podria decirse a sim-
ple vista, Vinas parece introducir una inflexion
en su programa de lectura, en la medida en
que propone un cierre alternativo al de las
“constantes con variaciones”.

De dos modos diferentes, sin embargo,
ambos textos reenvian a lecturas anteriores. Y
de modos diferentes, también, aunque com-
plementarios, se articulan con el yo del propio
Vinas. “Martinez Estrada, de Radiografia de
la pampa al Caribe” vuelve al niimero que le
habia dedicado Contorno, donde él mismo
habia colaborado con dos articulos en los que
por primera vez aparecian, claramente, la im-
portancia de la mirada para leer la relacion del
escritor con el mundo, la organizacion histori-
cista de la literatura y la funcion denuncialista
de la critica.® El nuevo acercamiento a Marti-
nez Estrada se inicia en primera persona con
un fuerte ajuste de cuentas con los compafe-
ros de la revista y con una explicita identifica-
cion con el escritor, que tiene un incontestable
efecto sobre la propia figura de Vinas: la exhi-
bicion de su trayectoria, de 1954 a 2005,

7 Contorno. Dedicado a Roberto Arlt, N° 2, mayo de
1954. David Vinas escribe en €l, en todos los casos con
seudonimos, varios articulos, entre ellos “Roberto Arlt:
una biografia” (seud. M. C. Molinari).

8 “Los ojos de Martinez Estrada”, firmada como Raquel
Weinbaum, y “La historia excluida: ubicacion de Marti-
nez Estrada” (Contorno, N° 4, diciembre de 1954). En
Literatura argentina y politica, el “nosotros” generacio-
nal y denuncialista de Contorno se acota a un yo que
denuncia a sus congéneres.



COmo una constante cuyas variaciones serian
las reescrituras de un mismo libro.

Por su parte, “Rodolfo Walsh, el ajedrez
y la guerra” reenvia a la metafora de la viola-
cion, o sea a De Sarmiento a Cortdzar y al
articulo periodistico del afio 90, antes de —no
esta demas recordarlo— su incorporacion como
escena fundacional en la Gltima edicion. Es
decir: antes de reescribir el comienzo de Lite-
ratura argentina y realidad politica a partir de
la violacion, Vifias usa la misma idea para ce-
rrar y clausurar su historia de la literatura:

No postulo aqui la comunién de los san-
tos. Pero tanto en su travesia como en su
produccién, Walsh, no so6lo descalifica la
teoria de los dos demonios que equipara
de manera simétrica y fraudulenta la sub-
version libertaria con el terrorismo de
Estado, sino que, a la vez, reactualiza “la
violacion” mediante la cual El matadero y
la Amalia inauguran con perfiles propios
a través de una mutacion de la literatura
argentina. Claro: pero invirtiendo la vio-
lencia que si en Echeverria y en Marmol se
producia desde los de abajo hacia el cuerpo
y la vivienda de los sefiores, en 1977 se
ejecuta desde el Poder en direccion a un
escritor critico.

Doble inversion de la violencia: el cuerpo del
escritor esta ahora donde antes estaba la mi-

rada, mientras el poder ha subsumido a “los
de abajo” en su brutalidad frente al escritor,
pero, sobre todo, la violacion, aun mante-
niendo su dimension metaférica, ha pasado
del plano ficcional al plano real: de la escena
representada a la escena vivida. En ese plano
real, justamente, es donde el critico se en-
cuentra con su objeto de estudio. Ah{, precisa-
mente, Vinas se encuentra con Walsh: “Una
vez me invitd Walsh a vivir en su casa del Ti-
gre”; ahf las sombras de Lugones y de Qui-
roga, los escritores suicidas, se mezclan en la
conversacion sobre Eva Peron y el Che, y aht,
también, se tejen los recuerdos en comin so-
bre los colegios de curas. El giro autobiogra-
fico que cierra la critica de Vinas, con Marti-
nez Estrada y con Walsh en los papeles de
maestro y de par fraternal, lo convierte en
otro “fuera de lugar”, en otro “heterodoxo”.
Si algo diferencia la perspectiva de cie-
rre que asume la reescritura de Literatura ar-
gentina y realidad politica a mas de treinta
afios de su salida, en ese ciclo que una década
después, en la Gltima edicidon, ya empieza y
termina con la metafora de la violacion para
exhibirse completo, es que el denuncialismo
ha logrado su objetivo. Inscripto a la vez en el
cuerpo del escritor y en la letra del critico por
la via de la aproximacion identificatoria, ha
tomado, finalmente, revancha. Una critica li-
teraria cuya potencia radica en pensarse como
posibilidad revanchista de la historia. O
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El 80, nuestro 48

Adrian Gorelik

Universidad Nacional de Quilmes / CONICET

“Serfa un gesto anacronico complacerse hoy en una especie de facil escandalo retrospectivo. Un sistema de lec-
tura es a la vez una maquina para descubrir y una maquina para ocultar.”

Beatriz Sarlo, “Los dos ojos de Contorno”, 1981.

Comienzo recordando la cita de Beatriz Sarlo
—seguramente el primer intento de entender
el “sistema de lectura” de Contorno, com-
partido con aquellos que estaban reponiendo
el lugar de esa revista y de David Vifas en la
historia de las ideas argentinas como soporte
clave de su propia tarea de renovacion desde
fines de la década de 1970—, porque me pa-
rece que es una excelente guia para la com-
prension de un texto clasico.! Sarlo lo decia
a proposito de, entre otras cosas, la imposibi-
lidad de los contornistas de leer a Borges, y
lo podriamos repetir a propdsito de otras
cuestiones que hoy es facil advertir en Life-
ratura argentina y realidad politica. Sin em-
bargo, uno de los aportes de la discusidén en

! Beatriz Sarlo, “Los dos ojos de Contorno”, Punto de
Vista, N° 13, Buenos Aires, 1981, p. 7; la nota acompa-
flaba una entrevista a Vihas realizada en Espaha por
Sarlo y Carlos Altamirano. Yaen 1978, en su N°4, Punto
de Vista habfia recordado el 25° aniversario de Contorno
republicando dos articulos (de David e Ismael Vifas,
respectivamente). Y los mismos Sarlo y Altamirano se
ocuparon, ademas, de la reedicion de 1982, en la colec-
cion “Sociedad y cultura” del Centro Editor de América
Latina, de Literatura argentina y realidad politica de
acuerdo a la primera version del libro publicada en la
editorial Jorge Alvarez en 1964.

este Seminario fue poner en evidencia que
no es tan sencillo colocar este libro en el ana-
quel de los clasicos, especialmente por su
funcionamiento ya no como referente de la
historia cultural, sino dentro del campo mas
especifico de las aulas de Letras, donde como
resultado de su cristalizacion en formulas de
compromiso para consumo masivo, ha per-
manecido en una actualidad forzada, que
llama a la contestacion —ya no anacronica,
por lo tanto, de acuerdo a las operaciones
que el mismo Vifas y sus seguidores han rea-
lizado con las diferentes versiones del libro a
lo largo de estas tres décadas.

Para muchos de quienes estamos fuera
de ese ambito, en cambio, es su primera forma
de 1964, reeditada textualmente en 1982, la
que aparece como una de las fuentes principa-
les en la construccidn de las nuevas perspecti-
vas de historia cultural de las cuales somos
todavia deudores; y aqui si puede pensarse
como un cldsico, es decir, justamente, como
un libro que tiene la capacidad de cambiar a
través de las nuevas lecturas —y pareciera que
para que ello ocurra, paradojicamente, el libro
mismo tiene que mantenerse estable, cosa que
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los editores de 1982 demuestran haber adver-
tido al tomar la decision de volver al texto
originario. Visto desde este angulo, resulta in-
dudable que Literatura argentina y realidad
politica abrid zonas de historicidad muy po-
tentes, construy0 figuras —con esa disposicion
demitrgica a nombrar propia de la tradicion
ensayistica— a las que no cabe sino remitir
desde entonces, y ensend a leer la literatura
argentina entendiendo —de modo tipicamente
contorniano— el estilo como sintoma; reali-
mento, en suma, la centralidad que la litera-
tura tuvo siempre en el sistema cultural argen-
tino, poniendo en juego una nueva inteligencia
critica para descifrar, a partir de ella, el con-
junto de la historia nacional.

Pero en esta breve intervencién me gus-
tarfa proponer s6lo una de las claves posibles
para interpretar su “sistema de lectura”: se trata
del uso del 80 como parteaguas del relato de
la historia moderna de la Argentina —una fron-
tera historico-cultural que marca, para Vinas,
tanto lo que se produce antes y después de ella,
como los propios modos de leerlo—.

Por supuesto, es sabido que el *80 ya es-
taba constituido como una fecha clave en la
organizacion de sentido de la historia argen-
tina desde mucho antes, incluso desde su
mismo acontecer, ya que los contemporaneos
habian sido bien conscientes del rango ex-
traordinario de las transformaciones a las que
estaban asistiendo, y muchos de ellos, lejos
del optimismo al que ha quedado asociada la
época, los juzgaron con una radical ambiva-
lencia a partir de un motivo decadentista de
larga vida: el que sostiene que el progreso
material se acompaiia de miseria espiritual.
Esta doble cara del "80 esta en la base, por
ejemplo, de la literatura memorialista de Bue-
nos Aires que surge apenas se inicia esa dé-
cada —y conviene recordar que la ciudad en-
carnaba, y lo seguirfa haciendo por mucho
tiempo, buena parte de las traumaticas nove-
dades ante las que se reaccionaba: el puerto,
la capitalizacion, la inmigracion..., en fin, la
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modernizacidn y sus costos. Frente a ellas, el
memorialismo registra el descubrimiento, por
parte de un sector de la élite modernizadora,
del punado de valores que habria anidado en
la ciudad criolla condenada a la desaparicidon
(una autocondena, se entiende, y la concien-
cia de esa responsabilidad sobre —y de esa ne-
cesidad de— los cambios sin duda matiza las
criticas al nuevo estado de cosas).?

Este balance ambiguo sobre el *80 se va
a ir exasperando: en la literatura regionalista,
primero —de la cual el memorialismo deberia
considerarse su modulacion portefia, a la vez
que su capitulo introductorio—, que busca ate-
sorar la herencia cultural del interior criollo
como contrapeso a las tendencias disolventes
del aluvidn litoral; en el clima politico del
Noventa, en seguida, que va a fijar en la figura
del “Régimen” la idea de la corrupcion como
sistema —la impunidad del reducido elenco
que usa a su favor todo el poder del nuevo
Estado—; y en el regeneracionismo del Cente-
nario, poco mas tarde, que al parcial desen-
canto con la modernizacién de las figuras del
’80 va a oponer una franca impugnacion.* Y a

2 Hay una cita de Miguel Cané que siempre me parecio
paradigmética de la melancolia con que algunas figuras
del ’80 criticaban el “progreso material” —melancolia,
porque esa aceptacion suponia el sacrificio de quien su-
bordina sus personales gustos aristocraticos al curso obli-
gado de la prosperidad de la nacion—: “Le aseguro a V.
—escribia en carta a Quesada— que hace 30 afios, la aldea
que se llamaba Buenos Aires, con su pavimento de piedra
bravia, sus escuelas de techo de teja, sus aceras con pos-
tes y sus carretillas fluviales, era un centro incomparable
de cultura, moral e intelectual, al lado de la suntuosa ca-
pital del mismo nombre, con su pavimento central supe-
rior al de toda otra ciudad del mundo, sus palacios esco-
lares, sus amplias avenidas y su puerto maravilloso”, cit.
en Alfredo Rubione, En torno al criollismo. Textos y po-
lémica, Buenos Aires, CEAL, 1983, p. 239.

? Seria necesario, desde ya, complejizar un poco la uni-
dad de ese regeneracionismo, teniendo en cuenta que
Ricardo Rojas ofrece en 1907 uno de los ejemplos clasi-
cos de regionalismo —E! pais de la selva—, en el que no
falta (como muestra Judith Farberman en “Tres miradas
sobre paisaje, identidad regional y cultura folclorica en
Santiago del Estero”, en este mismo niimero de Pris-
mas), la confianza modernizadora —y esa misma con-



partir de entonces y hasta la década de 1930,
el juicio sobre el 80 va consolidando una
trama de impugnaciones politico-culturales
en la que se entrelazan argumentos como la
venalidad del Régimen, su sometimiento a los
intereses foraneos, el materialismo de factoria
y el baile de méscaras rastacuero, armando un
paquete del que participan en partes desigua-
les el radicalismo y el nacionalismo, el espiri-
tualismo y el vanguardismo estético.
Evidentemente, nada de esto podia ser
novedoso en 1964. Pero mas alla de los mo-
dos en que se inscribe dentro de ese horizonte
critico, en Literatura argentina y realidad po-
litica Vinas hace otra operacion con el ’80: lo
convierte en un signo contemporaneo, en la
medida en que coloca en esa fecha el cambio
epocal que marca su presente en las lineas to-
davia hegemonicas que deben ser contestadas
(y que lo son, de hecho, seglin Vihas, en di-
versas vertientes de la izquierda intelectual).
Asf, por ejemplo, la figura de “los hijos del
80” le permite llegar en diferentes surcos que
va trazando a lo largo del siglo xx desde el
modernismo hasta las vanguardias, hasta
Guiraldes y Mallea, hasta Mujica Liinez y
Beatriz Guido. Y creo que ese rasgo puede
computarse como una mas de las afinidades
que Vifas encuentra en Martinez Estrada, uno
de los pocos autores que, todavia en 1940
—después de las reformas electorales, Yrigo-

fianza lo distinguira de otros autores del Centenario aun
en libros como La restauracion nacionalista; y teniendo
en cuenta también que Manuel Galvez enuncia en el
mismo inicio de El diario de Gabriel Quiroga una meta-
fora muy afin al tono de la cita de Cané (la del pais como
un adolescente que s6lo ha pensado en engordar, como
si se tratara de un estadio de su evolucion que debe ser
completado), aunque a poco de avanzar va quedando
claro que, al menos en lugares como Buenos Aires, el
progreso material no puede ser “completado” porque ha
entrafiado una corrupcion de las costumbres y la cultura
ya irreparable. Véase Manuel Galvez, El diario de Ga-
briel Quiroga. Opiniones sobre la vida argentina, Bue-
nos Aires, Taurus, Coleccion Nueva Dimension Argen-
tina (dirigida por Gregorio Weinberg, con estudio
introductorio de Marfa Teresa Gramuglio), 2001.

yen, el golpe del *30—, podia seguir soste-
niendo con el mismo tono irritado una perio-
dizacion para Buenos Aires en la que el *80
consagraba los atributos ominosos de un pre-
sente homogéneo.*

Pero Vinas transforma ese parteaguas
del ’80 en otra cosa: en el "48 argentino, el
gran momento de verdad en que la burguesia,
puesta a prueba por las primeras revueltas
obreras, abandona su papel revolucionario y
progresivo y comienza una decadencia que se
traducird en todos los o6rdenes culturales,
como mostraba Georg Lukacs en linea con
Marx, fijando esa fecha como coyuntura his-
torico-social que reorganiza la periodizacion
de todos los sistemas artisticos —el literario,
en primer término-.> El libro de Vinas esta

* Los juicios de Martinez Estrada sobre Buenos Aires lo
conectan claramente con el memorialismo y el regenera-
cionismo del Centenario, una combinacion de aristocra-
tismo y nacionalismo que alimenta su modo de analizar
el ’80 como divisoria de aguas no sélo politico-econo-
mica (la centralizacion con todas sus ulteriores implica-
ciones: el monopolio del puerto, el trazado del ferroca-
rril, la atraccion de la poblacion inmigrante, etc.), sino
especialmente moral-espiritual: en La cabeza de Goliat
esto es muy claro desde el mismo comienzo, en el que se
explica el presente de Buenos Aires (1940) por la super-
posicion estratigrafica de cuatro edades urbanas irresuel-
tas, la de la primera fundacion de 1536 (la ciudad del
miedo y la soledad), la de la segunda fundacion de 1580
(la de la valentia), la de la emancipacion de 1810 (“la
ciudad de los proceres, la Ginica ciudad nuestra”), y la de
la modernizacion de 1880 (“la ciudad de todos y de na-
die [...] persistente y plambea”). De todos y de nadie:
pocas definiciones le calzarfan mejor al disgusto de la
élite portefia finisecular con la federalizacion de Buenos
Aires, considerada como enajenacion no por inevitable,
menos ultrajante; véase La cabeza de Goliat, Buenos
Aires, Editorial Losada, 1983, pp. 17-19 (he desarro-
llado este enfoque sobre el tema en “A Buenos Aires de
Ezequiel Martinez Estrada”, Tempo Social. Revista de
sociologia da usp, vol. 21, N° 2, Universidade de Sao
Paulo, S#o Paulo, noviembre de 2009).

5 Tony Pinkney ha mostrado la importancia de la figura
del ’48 en las concepciones sobre el realismo y las van-
guardias de Jean-Paul Sartre y Roland Barthes; véase el
excelente estudio con que introduce la edicidn pdstuma
de los textos de Raymond Williams sobre el modernismo:
La politica del modernismo. Contra los nuevos confor-
mistas, Buenos Aires, Manantial, 1997, pp. 21-22.
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atravesado por contraposiciones inspiradas en
ese esquema historico, como la que establece
entre la “burguesfa joven” y “viril” capaz de
“engranarse con lo concreto” (marcas del rea-
lismo de los escritores romanticos), y el “libe-
ralismo maniqueo” de la burguesia devenida
oligarquia con su “resistencia al cambio”
(marcas del diletantismo de los gentleman-
escritores o del positivismo de los naturalis-
tas): “el espacio de tiempo que media entre
Facundo y los apuntes de la cartera del gene-
ral Roca en su campana al desierto”.

Es sabido que Vinas es muy afecto a ese
tipo de ordenamientos de la historia literaria
desde los grandes acontecimientos de la poli-
tica, y el 80 no es el Gnico, por cierto, que
organiza su libro. Como sefiala el titulo de la
primera seccidon, “Constantes con variacio-
nes”, la idea de las invariantes (otra marca
fuerte de la ensayistica de identidad) es com-
pletamente fundamental en la estructura del
libro: si las “constantes” son las figuras a tra-
vés de la cuales Vinas analiza las formas en
que la literatura representa el poder de la clase
de la que emana, las “variaciones” vienen
siempre dadas por golpes externos de “reali-
dad politica” condensados en fechas-simbolo:
el ’80, el ’90, el Centenario. En todo caso, lo
que me interesa sostener aqui es que, aun re-
conociendo esa economia de sentido, el *80
supone, de todos modos, una “variacion” de
otro orden, principalisima, especialmente por-
que de ella extrae el libro buena parte de sus
juicios “de clase”. Sarmiento, por supuesto, es
el mejor ejemplo del burgués progresista,
enérgico, contradictorio, que quiere comerse
el mundo, incluyendo Europa con la que no
guarda unarelacion servil; Cané, seguramente,
con su “miedo”, es uno de los mas claros
ejemplos opuestos, reflejo de la consolidacién

¢ David Vinas, Literatura argentina y realidad politica,
Buenos Aires, Jorge Alvarez Editor, 1961, pp. 138, 144-
146, entre otras.
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aristocratica del poder, cuando la literatura co-
mienza a ser decoracion y divertimento secun-
dario de la historia, el intelectual se convierte
en una figura menor, siempre en deuda frente
a los hombres de la politica con los que se
siente en situacion de minoridad; asf, a partir
del ’80 la literatura expresa para Vifas la cara
decadente de un poder que ha perdido sus ras-
gos de avanzada, frente a la emergencia de su
asordinada contradiccidn dialéctica.

Asordinada: porque lo primero que
Ilama la atencion es que Vihas no dispone en
la historia argentina de un equivalente a los
levantamientos obreros en la Europa de 1848,
menos que menos en 1880, para explicar ese
viraje en la composicidon y en las funciones
politico-culturales de la burguesia. En su re-
emplazo aparecen dos detonantes: el someti-
miento de la burguesia local a los intereses
del imperialismo en expansidén (un motivo
caro a la izquierda nacional), y el nuevo anta-
gonista (también proveniente de ese amplio
mundo al que Argentina se ha integrado) que
es el “impacto inmigratorio”, ambos temas
fundamentales del programa liberal de la ge-
neracion roméantica, pero que van a encontrar
su realizacidn concreta en el 80, cuando la
burguesia “congela” su ciclo histdrico. Pero si
del imperialismo no se pretende mas que su
fuerza explicativa, la inmigracion como anta-
gonista ocupa un rol curioso en el libro, por-
que se trata de un protagonista espectral,
nunca analizado, como Si su mera mencion
bastara para justificar el sentimiento de inva-
sion y amenaza de la oligarquia; un protago-
nista que se manifiesta apenas como una som-
bra que se recorta en sus efectos, suficientes,
de todos modos, a juzgar por la argumenta-
cion de Vihas, como para explicar “la crisis
de la ciudad liberal”.

Finalmente, sehalé que el parteaguas del
’80 no supone para Vifas solamente la organi-
zacion de dos tiempos historicos, sino tam-
bién una diversa forma de leer los productos
literarios a cada lado de esa frontera: en Lite-



ratura argentina y realidad politica puede en-
contrarse un talante mucho mas comprensivo,
analitico, en la lectura de las obras romanti-
cas, mientras que la literatura producida a par-
tir del *80 se despacha a través de los procedi-
mientos bastante sumarios —aunque en Vihas
eso siempre implica una alta dosis de ingenio

y originalidad— de la critica ideologica. En de-
finitiva, si la pérdida de universalidad de la
burguesia en el 80 abre el tiempo presente,
alli esta el Vifas escritor —sartreano y lukéac-
siano; post- y anti- vanguardista— que se pro-
pone un combate para rescatar la poética rea-
lista de todas sus encarnaciones espurias. O
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David Vifias: relecturas

Hugo Vezzetti

Lef Literatura y realidad politica en los ahos
>70. Es una obra que tuvo un impacto impor-
tante en mi primer libro, La locura en la Ar-
gentina. Viniendo de fuera de las letras, lo
que me interesaba era lo que Vihas permitia
leer en la literatura; es decir, lo que decia y
mostraba de lo que no es literatura, lo que en
ella podia leerse de la sociedad y la politica,
del pensamiento y las ideas, de las configura-
ciones del poder en el plano de la cultura.
Creo que sin el impacto de ese libro no me
hubiera animado a incluir textos de ficcidon
del modo que lo hice, en una suerte de cor-
pus unificado con los textos médicos. Lo que
mas me atrajo, porque era lo que yo estaba
trabajando, fue el trabajo critico sobre Sar-
miento, Mansilla, Cané, en fin, el *80 y el fin
de siglo.

Ademas, viniendo del marxismo, me
atrafa el modo en que las relaciones de clase
encontraban una suerte de escenificacion en
ciertos topicos: el viaje, el nifio y los criados,
la oligarquia develada en una constelacion de
rituales y apellidos. Y, por supuesto, me con-
vencia el modo en que el anilisis se referfa a
la materialidad de los cuerpos y a una dimen-
sion subjetiva de las relaciones de poder. Si
pude hablar, en mi primer libro, de un “ego
oligarquico” creo que era una suerte de prés-
tamo que tomé (o de homenaje si se quiere)

Universidad de Buenos Aires / CONICET

de esa modalidad desbordada, esa audacia en
el tratamiento de los textos y los autores.

Vuelto a leer ahora es facil constatar los
limites, las reducciones y cierto esencialismo
en las categorias de clase, la superposicion ra-
pida de los textos con la biografia, ciertos es-
tereotipos: por ejemplo esa vision de la oli-
garquia como un sujeto absoluto, que se
despliega y se revela en ese gran relato del
poder a través de la literatura. Sin embargo,
hay algo que resiste: la escritura, que es algo
mas que el estilo; una politica de la escritura
que mantiene su fuerza y toda su capacidad de
una critica que trabaja los textos, los usa, los
recompone para construir un nuevo texto. El
trabajo de las citas, las comillas, los modos de
intervencion, que arman nuevas relaciones, la
enunciacidon contundente, ironica hasta el sar-
casmo: todo ello construye una interminable
glosa que el propio Vifas se ha ocupado de
reescribir una y otra vez.

Es el trabajo textual lo que me sigue im-
presionando en ese libro: la atencion a la len-
gua, el modo como destaca los términos, los
adjetivos, los posesivos, los verbos. Ese trabajo
produce, mas que descubre, una materialidad
del sentido en esa materia linguistica, en el des-
pliegue mismo de una escritura que transgrede
cualquier pretension de neutralidad o de distan-
cia, hecha de tensiones, posiciones, iluminacio-
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nes, en la trama que relaciona obras, autores,
politicas y posiciones de clase. Es una escritura
trabajada por la pasion (por momentos desbo-
cada y arbitraria) pero también por una singular
inteligencia del corpus que recorre.

Es claro que construye sus propias fic-
ciones, motivos que le permiten trazar recorri-
dos: el viaje, el ocio, la infancia y las relacio-
nes domésticas; inventa figuras de la ciudad
(la promiscuidad, la invasion, Sodoma/Ate-
nas) y explora las marcas corporales que reve-
lan, denuncian puede decirse, las pertenencias
sociales. En esos gestos del cuerpo reside una
verdad inmediata, que desmiente las impostu-
ras de una enunciacidon que en la literatura
siempre es enganosa, sobre todo cuando ex-
presa la posicion de las élites (que es por otra
parte la literatura que le interesa y que mejor
conoce). Pero no se limita a la denuncia des-
templada: en los suehos y los paseos de Al-
berdi, los cuchicheos y rezongos de Sarmiento,
los consumos de Mansilla, la narracidén con-
vierte a los autores en personajes que cobran
vida propia y desbordan los estereotipos atri-
buidos a su clase. La mirada critica ahonda en
las profundidas del yo: ansias y pudores, temo-
res, humillaciones, sentimientos de triunfo,
deseos e identificaciones, interiorizacion y dis-
tincion. La narracion del viaje se descompone
en las pequefas ficciones que toman a esos
viajeros singulares y que reconstruyen libre-
mente una experiencia del fuero intimo.

El tema del viaje se reproduce en el pro-
pio itinerario que construye, a partir de un dis-
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positivo reiterado, que habla de pasajes, trasla-
dos y desplazamientos temporales: “de... a... ”;
(por ejemplo, “del viaje colonial al viaje esté-
tico”, “de Amalia a Beatriz Guido”, “De Sar-
miento a Cortazar”). Creo que Vihas impuso
un corpus, una suerte de totalidad en movi-
miento y a la vez siempre inconclusa, que
llama a la reescritura, el agregado, la correc-
cion; un corpus que se recorre en el tiempo,
desde el pasado al presente y desde el presente
al pasado. Y ala vez implant6é un modo de tra-
bajo de los textos que establece series, transi-
tos y préstamos. Una forma de esas relaciones
es la enumeracion de autores que fija entre
ellos filiaciones, homologias, recurrencias.

Este libro es uno de nuestros clasicos,
del ensayo y de la literatura critica, una suerte
de ;Qué es la literatura? (o ;qué es la critica
cultural?) a tono con la sensibilidad de una
época, los anos ’60, de renovacién de los sa-
beres sobre la sociedad y también de renova-
cidon del marxismo. Dej6 una marca en la cri-
tica literaria, de algin modo fundd o renovo
una tradicidn sociocritica que encuentra sus
objetos (la “realidad politica” del titulo, la so-
ciedad y el poder), en las mismas obras y en el
propio trabajo sobre los textos. Pero merece
ser igualmente reconocido como un clasico
de la historia intelectual y cultural de las ideas
en la Argentina, que muestra lo que puede
leerse en un corpus de ficcion, en un sentido
que rompe con una idea simplemente docu-
mental. En ese sentido, merece el trabajo de
relectura que hoy se propone. O



Mds alld de la letra

Literatura argentina y realidad politica en la década de 1980

Claudia Torre

Universidad de San Andrés

“Desde ya que al hacer una cita, de inmediato me pregunto qué significa una cita [...] hago una cita cuando me

siento inquieto.”
David Vinas

Literatura argentina y realidad politica es el
primero y el més importante libro de ensayos
de David Vifas quien hasta 1964 habia publi-
cado novelas.! El libro se habia ido configu-
rando a mediados de la década del 50 cuando
Vifas era un escritor de ficcion y puede leerse
en las paginas de la revista Contorno y resu-
mirse como una clésica critica al liberalismo
politico e historiografico.?

Posteriormente a la primera edicion de
1964, en los ahos 1970 se publicaron en Bue-

V' Cayd sobre su rostro de 1955, Los afios despiadados de
1956, Un dios cotidiano de 1957, Los dueiios de la tie-
rra de 1959, Dar la cara de 1962, Las malas costumbres
de 1963.

2 Tanto Contorno como las revistas La Ciento y Una,
Verbum, Centro y Gaceta Literaria conformaban un
conjunto de publicaciones que buscaban elaborar un pro-
yecto cultural articulado a partir de la critica de la litera-
tura argentina. Un proyecto que era reflexion y poética al
mismo tiempo. En este sentido las discusiones de enton-
ces giraban en torno a la produccion de Martinez Estrada
o de Roberto Arlt, de la novela argentina, de la funcion
del intelectual en la sociedad. En Contorno escribian los
hermanos Vifas —Ismael y David— junto con Juan José
Sebreli, Roberto Kusch, Oscar Masotta, Adelaida Gigli,
Leo6n Rozitchner, Noé Jitrik, Ramon Alcalde, entre otros.
El grupo de intelectuales se definfa por su oposicion a la
revista Sur, al Partido Comunista y al peronismo.

nos Aires capitulos de esa obra en forma se-
parada, en Ediciones Siglo Veinte, que admi-
tlan una lectura autdnoma respecto de la
unidad mayor a la que pertenecian. En 1982,
el libro aparece publicado por Centro Editor
de América Latina e irrumpe en la espesa
bruma de la realidad de los ochenta en una
Buenos Aires activa y esperanzada pero sobre
todo en las aulas universitarias de entonces.

El 31 de marzo de 1986, David Vinas,
luego de un extenso exilio, vuelve a las aulas
y da su primera clase de literatura argentina
en la Facultad de Filosofia y Letras de la Uni-
versidad de Buenos Aires. Una inscripcion de
més de 700 alumnos atestiguaba la expecta-
tiva y el interés que generaba ese hecho entre
los estudiantes de entonces. El curso, organi-
zado con un equipo de profesores reunido
para tales fines, proponia un programa sobre
Lucio V. Mansilla, el autor fetiche en el sis-
tema de lectura del critico, si se tiene en cuenta
el sustantivo conjunto de su obra ensayistica.
David Vifas era, para aquel pablico de estu-
diantes, no s6lo un profesor, un escritor y un
critico sino también el autor de Literatura ar-
gentina y realidad politica.
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En la década del ’80 del siglo xx se tra-
taba de un libro que ya llevaba publicado mas
de 20 anos. Su primera edicion de Jorge Alva-
rez Editor en 1964 no habia sido leida en las
aulas de la Facultad de la calle Marcelo T. de
Alvear, ni habia sido parte de ninguna biblio-
graffa en los afios de la dictadura y de la Facul-
tad intervenida. Es justamente la edicion del
CEAL la que recuerda a esos estudiantes que
asistian a las clases de Vifnas de entonces el ca-
racter clasico del libro y a la vez su estatuto
militante. Un libro que venia del pasado pero
parecia estar hecho para dar luz al presente. Sus
topicos —por entonces polémicos y provocado-
res—y su registro enfatico venian a decir a esos
jovenes lectores que no se trataba de un libro
viejo que se recuperaba, una reliquia exhumada
a la que rendir pleitesia, sino de un libro casi
exclusivamente hecho para pensar y operar en
el presente, a pesar de que en esa misma década
podian encontrarse en las librerias de Buenos
Aires, remanentes de la edicion mencionada de
Ediciones Siglo Veinte, tales como La crisis de
la ciudad liberal publicada en 1973.

El ceaL editaba en ese entonces gran
parte de la produccidn que los estudiantes
lefan o deseaban leer o que los profesores
querian que sus alumnos leyeran y que apare-
cia en las bibliografias de los programas aca-
démicos y, ademas, ponia en escena las direc-
trices de la nueva era post-dictadura. El libro
de Vinas, editado por Capitulo Biblioteca ar-
gentina fundamental de la Serie complemen-
taria Sociedad y Cultura /1, se ofrecia en una
edicion pequefa en su formato, accesible en
su costo y con una fotograffa de Ricardo Fi-
gueira que mostraba una morsa —significati-
vamente, la herramienta que sostiene una
pieza para limarla o lijarla con facilidad—. La
contratapa describia la re-edicion y mencio-
naba la tarea que esa obra se habia propuesto:
“la revision critica de la cultura argentina”
mencionando su vinculacion con la produc-
cion de la revista Contorno en los afos 1950.
El estilo editorial de Boris Spivacow venia a
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reconfirmar una impronta de la edicion de la
obra de manera contundente: la produccidén
incesante, la calidad, el costo accesible, la re-
presentacion de ideologia.

Con la lectura de aquella edicion del
CEAL aparecia asi para muchos de esos estu-
diantes un modo de aprender, ensehar y pen-
sar la literatura que —sartreano y marxista—
discutia con Ricardo Rojas pero también con
las deshojadas clases de los afios precedentes
de Guillermo Ara, su antecesor en la catedra
de la Universidad intervenida, catedra que
Rojas habia fundado en la década de 1920. La
lectura rectora més impactante que hacfa Vi-
fias en esos afos era la de Lucio V. Mansilla y
en particular la de una obra candnica de la li-
teratura argentina del siglo xix: Una excur-
sion a los indios ranqueles. Como en la edi-
cion del 64, el autor fetiche del critico se
actualizaba en la edicion del *82 y en la expe-
riencia docente. Vifias se preguntaba, en su
primera clase, “; desde donde escribe el Sefor
Rojas y qué ideologfa literaria tiene?”.* Ha-
blaba de un trabajo de Caillet Bois y lo carac-
terizaba como un trabajo erudito aunque de
una “prolijidad ideoldgica”.* Insistia en que
“para hablar de determinado autor tenemos
que conocer toda una serie de antecedentes,
sin que todos estos antecedentes impliquen
quedarse pegado a toda esa documentacion,
toda esa bibliografia, todos esos materiales”.
Un Vifas que tenia la necesidad de explicar a
su plblico estudiantil: “no puedo hacer alarde
de objetividad”. En aquella primera clase
mencionaba a Oscar Steinberg, a Noemi Ulla,
a Eugenio Gastiazoru y a Sara Facio como in-
vitados especiales a su performance del 86 y
proponia una bibliografia que recurria a Ri-
cardo Rojas, a la revista Nosotros, a Julio Cai-

? Clase tedrica del 31 de marzo de 1986 grabada y meca-
nografiada, a la venta, en aquellos anos, en Sim Apuntes.
* Se refiere al prologo que hizo Julio Caillet Bois a la
edicion de Fondo de Cultura Econdmica a Una excur-
sion a los indios ranqueles.



llet Bois y a Satl Sosnowsky (con las previsi-
bles reticencias del caso). También referia a
Adolfo Prieto pero pasaba a Mirta Stern, a
Alan Pauls y a “una cierta profesora Silvia
Molloy”. Es decir un conjunto heterogéneo
de menciones a trabajos y autores de la critica
que Vifnas decidia convocar en aquellos afios
en los que Literatura argentina y realidad po-
litica debia ser justificada y leida en perspec-
tiva. Las clases enfatizaban un estilo que vol-
via a imponerse en aquellas aulas y que —como
era previsible— los estudiantes buscaban emu-
lar en sus monografias. Entonces, Literatura
argentina y realidad politica funcionaba como
un aparato critico que en las décadas de 1950
y de 1960 discutia con el peronismo y la re-
vista Sur pero que en los afhos 1980 parecia
estar sumamente preparado para responder a
las expectativas de una nueva coyuntura.’

(A quiénes habia reconocido Vihas como re-
ferentes tedricos y criticos que acompahaban
su lectura de Mansilla? En el *64, a Georges
Poulet (La distance intérieur), a Jean Pierre
Richard (Litterature et sensation) y al Adolfo
Prieto de La literatura autobiogrdfica argen-

S También hay decepciones. En la lectura critica de Julio
Schvartzman —profesor de la catedra de Literatura Ar-
gentina 1 y de aquel primer equipo de trabajo del *86—, la
produccidn critica de Vifias parece no resultar lo sufi-
cientemente marxista. Schvartzman no escatima epitetos
demoledores sobre la escritura de Vihas. Pero su articulo
habla més de la expectativa defraudada —en tanto Vihas/
intelectual de izquierda— en la nueva coyuntura post exi-
lio que de las operaciones efectivas de la escritura del
critico. Asf, Schvartzman escribe “La penetrante lectura
de Mansilla se empoza en la etiqueta clasista [...]. Desde
luego que esta reduccion no se explica en el marxismo
invocado por Vifias, no se encuentran simplificaciones
semejantes en la sutil lectura de Balzac propuesta por
Marx ni en una serie de trabajos de criticos marxistas
desde Antonio Gramsci hasta Walter Benjamin y Ray-
mond Williams por los cuales Vifias no ha demostrado
un interés perceptible”; véase Julio Schvartzman, “Da-
vid Vihas: la critica como epopeya”, en Noé Jitrik (direc-
tor de la coleccidn) - Susana Cella (editora del volumen),
La irrupcion de la critica, t. X de la Historia critica de la
literatura argentina, Buenos Aires, Emecé, 1999.

tina de 1966 y también reeditado esos mismos
aflos por CEAL. Estas mismas referencias bi-
bliograficas se mantienen en la edicion del
’82. Las menciones eran escuetas y remiten a
la actitud reacia de Vinas a la cita bibliogra-
fica académica con referencias completas.
Muchas veces se trata sdlo de una mencion de
titulo y autor entre paréntesis. Claramente su
apuesta no buscaba activar el discurso acadé-
mico profesional (si bien su formacién era
deudora de ese universo), sino producir una
escritura de alto impacto que no necesitaba
desprenderse del gesto literario. La “ficcidon
critica” de Vihas —seglin la puesta en catego-
ria de Nicolas Rosa— o el “hablar de la litera-
tura del modo en que la literatura busca hablar
del mundo”, como senalaron Adriana Astutti
y Sandra Contreras.®

Bien, el tindem Literatura argentina y
realidad politica y las clases de Vifas abria un
universo de alto impacto entonces: ambos tra-
bajaban para recuperar un espacio de debate
politico en la universidad pablica que se de-
mocratizaba y al mismo tiempo mostraban sus
limitaciones: se trataba, en muchos sentidos,
de un universo de sobreentendidos en el que
los nuevos debates parecfan sdlo una cuestion
accidental. Como si el libro pudiera pasar por
arriba de las tempestuosas aguas de la década
de 1970 y repetir sus postulados inalterados y
hasta legitimarlos aun mas. La revision, el
ajuste, puede rastrearse en las clases dictadas
aquellos afios, porque sumariamente se trataba
de traer aquella maquinaria hermenéutica y
volverla a poner en funcionamiento para las
nuevas generaciones. Las clases, colmadas de
gente parada y absolutamente silenciosa, fuera

®Véanse Nicolas Rosa, “Vinas: Las transformaciones de
una critica”, en Los fulgores del simulacro, Santa Fe,
Cuadernos de Extension Universitaria, Universidad Na-
cional del Litoral, 1987; y Adriana Astutti y Sandra Con-
treras, “Entregarse a la literatura: David Vinhas”, en Ni-
colas Rosa et al., David Viiias y Oscar Masotta. Ensayo
literario y critica socioldgica, Rosario, Paradoxa y Di-
reccidon de Publicaciones UNR, 1989.
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del aula, sentada en los alféizares de las venta-
nas —es decir, una verdadera teatralizacion
performatica de la actividad de un intelectual
y sus seguidores—, operaban como auténticas
formadoras de aquellos estudiantes, muchos
de los cuales, algunos afios més tarde, comen-
zaron a formar parte y a intervenir en el campo
de la critica literaria argentina.

(Como se lee el libro en la nueva coyun-
tura? En esos afios aparecfa como un libro
clasico en el sentido barthesiano: no lo he
leido pero es como si lo hubiera leido. Una
lectura fuera de toda letra. El libro existfa, te-
nia una inteligibilidad, una memorabilidad,
una manera de actuar. Al mismo tiempo les
recordaba a todos un protocolo, unos “debe-
res de lectura”. El sesgado conocimiento de lo
que se crefa que en la década de 1980 consti-
tufa su matriz, hablaba de una actividad com-
prometida de izquierda que se veia llamada a
profundas reformulaciones de la literatura ar-
gentina —de los siglos x1x y xx— haciendo hin-
capié en la obra de autores paradigmaticos
como José Marmol, Domingo F. Sarmiento,
Roberto Arlt o Rodolfo Walsh, e imprimia lo
que se configuraba como el “estilo-Vifas”,
quien por otra parte ya en la primera clase de
esa cursada —la primera de una serie de varios
afios—, necesitaba mostrar —como se sefalo—
un nuevo orden de cosas. Estos cambios o rea-
justes sumados a los estereotipos en torno de
la critica 4cida y provocadora que buscaba re-
formular presupuestos, establecieron un co-
llage que tuvo gran impacto en la escritura
critica de entonces y posteriormente.

Como si la pulsion de reactualizar y la
de volver a enfatizar posiciones fuera un im-
perativo de aquella época para David Vinas,
se publicd en ese mismo ano de 1982 Indios,
ejército y frontera. Este libro era una antolo-
gia de textos vinculados a la conquista y el
poblamiento de la Patagonia que contenia una
serie de ensayos acerca de estos autores, sus
escritos y su participacion en los aconteci-
mientos de los Gltimos treinta afios del si-
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glo xix. Seglin algunos comentadores, en el
momento de su presentacion y publicacion,
Vihas habia hecho una “verdadera antologia
del enemigo”. Escrito en el exilio, Indios,
ejército y frontera ofrecia, para los lectores
argentinos de entonces, una atractiva y provo-
cadora manera de desempolvar el tema y tirar
por la borda las ingenuas y repetidas formula-
ciones de un Congreso del Centenario de la
Conquista del Desierto que se habia celebrado
en 1979, en plena dictadura militar. Fiel a una
critica ideoldgica que siempre se sabia mili-
tante y no con menos habilidad para capitali-
zar la coyuntura, Vihas proponia leer de una
manera critica la Conquista del Desierto, pen-
sando el acontecimiento como un genocidio y
a los indios, a partir de una categoria escalo-
friante instalada por la dictadura militar que
lo habia arrojado al exilio: “desaparecidos”.
“;Los indios fueron los desaparecidos de
187977 La efectividad y el impacto de la
ecuacion ganaron, por ese entonces, muchos
lectores, sobre todo de corte universitario.
Con el correr de los afhos esa posicidon fue
cuestionada aunque no con mucho impulso,
porque el tema de la conquista de la frontera
con los indios seguia sin ser estudiado en pro-
fundidad. Genocidio y desaparecidos fueron
dos categorias que, en la lectura del critico,
aparecian como las versiones del horror, mas
que como sus matices, y habilitaron una forma
precisa de leer y pensar el acontecimiento y la
produccion escrita en torno a él. La asocia-
cidon “militares expedicionarios-genocidas de
la dictadura militar del 76, asi como “indios-
desaparecidos”, presuponia y sobreentendia
una analogia previa: “indios-subversivos”.

7“[...] me empecino en preguntar ;no tenian voz los in-

dios? ;o su sexo era una enfermedad? ;y la enfermedad
su silencio? ;Se tratarfa paradojicamente del discurso
del silencio? O, quizas, los indios ;fueron los de-
saparecidos de 18797 Todos esos interrogantes, especial-
mente ahora, necesito aclararlos”, Indios, Ejército y
Frontera, Buenos Aires, Siglo xx1 Editores, 1982, p. 12
(mis cursivas).



Vale decir que Literatura Argentina y
realidad politica no se lefa solo en la década
de 1980. Era una pieza acompahnada por las
clases universitarias y por las reformulacio-
nes de Indios, ejército y frontera. El triptico
capitalizaba asi, en ese aparato critico de lec-
tura, una serie de conceptualizaciones prove-
nientes del campo de los derechos humanos y
de la denuncia y condena al terrorismo de Es-
tado en la Argentina.

La secuencia que va de los disefios de
tapa de algunas de las ediciones de Literatura
argentina y realidad politica, de la sobria
tapa blanca, en austeras letras negras y ana-
ranjadas de Jorge Alvarez Editor de 1964,
realizada por J. Sarudiansky, a la ilustrada del
ceaL de 1982, con la fotografia de Figueira,
hasta el impactante primer plano de la cara de
Vinas, disefiado por Horacio Wainhaus, de la

edicibon mas reciente de Santiago Arcos
(2005), puede pensarse también como el re-
corrido que ha hecho esta obra: un camino
que va del espacio en blanco que se “llena”
con la obra del critico pero sobre todo y defi-
nitivamente con su impactante imagen de in-
telectual comprometido.

En suma, el conjunto de la edicion del
ceAL de la década del ’80, las clases de Filo-
soffa y Letras y la publicacion de Indios, ejér-
cito y frontera configuran el espacio en el que
el ensayo mas importante de Vifas, publicado
en el 64 y concebido en la década de 1950
con Contorno, termina de configurarse como
un clasico de la critica literaria argentina, si es
que este proceso posee un final. Cuando final-
mente aquellos estudiantes de los afios 1980
accedieron a la letra del clasico, la suerte es-
taba echada. O

Prismas, N° 14, 2010 181






Segundones complices

Acerca de la lectura de David Viiias
sobre los gentlemen escritores del Ochenta

Paula Bruno

conICET / Universidad de Buenos Aires / Universidad de San Andrés

En estas paginas me ocupo de la caracteriza-
cion de David Vinas sobre los intelectuales del
Ochenta que se delinea en Literatura argen-
tina y realidad politica. Apogeo de la oligar-
quia.' Intento mostrar que, leida desde hoy, su
argumentacion invita a repensar las coordena-
das del mundo cultural de esa época.

La lectura que ofrecid Vinas sobre los
“arquetipos intelectuales del 80 se superpuso
con otras miradas contemporaneas a la suya.?
Si bien el rétulo “generacidon del 80” surgid
hacia 1920 y se mantuvo con una funcidén des-
criptiva hasta fines de 1950 —se utilizaba para
caracterizar a hombres portenos del mundo de
las letras, adeptos a las modas literarias y es-
téticas europeas—, en distintos aportes de la
década de 1960 se asocid a este actor colec-
tivo con la modernizacion del pais® y se con-
siderd a los hombres publicos del Ochenta

! Utilizo la siguiente edicion: David Vinas, Literatura
argentina y realidad politica. Apogeo de la oligarquia,
Buenos Aires, Siglo Veinte, 1975.

2 A modo de ejemplo, se puede mencionar: Gladys S.
Onega, La inmigracion en la literatura argentina, 1880-
1910, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina,
1965.

* Para consideraciones sobre este aspecto me permito
remitir a Paula Bruno, “Un balance acerca del uso de la
expresion generacion del 80 entre 1920 y 20007, en Se-
cuencia. Revista de Historia y Ciencias Sociales, Insti-
tuto Mora, México DF, N° 68, 2007, pp. 117-161.

como mentores de proyectos y planes apoya-
dos en las intenciones de orden, paz, adminis-
tracion y progreso.*

Por su parte, también en los sesenta, se
trazaron prototipos de forjadores de una nueva
era en la que el mundo de las ideas y la accion
aparecfan como dos perfiles de un mismo re-
trato. Solo a modo de ejemplo, basta mencio-
nar la semblanza que Thomas McGann trazod
sobre quien consideraba el prototipico hombre
del Ochenta, Miguel Cané. Desde su pers-
pectiva, Cané “encierra esa intima relacion
entre la politica y las letras que caracterizaba
a los aristocratas liberales de esa época”.’ De
esta mirada y otras afines, se infiri6 en distin-
tas contribuciones que los intelectuales del
Ochenta eran asimilables a complices del Es-
tado o del elenco politico que roded a Julio

4 Me refiero, entre otras, a Thomas McGann, Argentina,
Estados Unidos y el sistema interamericano, 1880-1914,
Buenos Aires, Eudeba, 1960; Noe Jitrik, El mundo del
ochenta, Buenos Aires, Editores de América Latina,
1998 —publicado por primera vez como estudio intro-
ductorio de la antologia El 80 y su mundo, presentacion
de una época, Buenos Aires, Editorial Jorge Alvarez,
1968—; Oscar Cornblit, Ezequiel Gallo y Alfredo
O’Connell, “La Generacion del 80 y su proyecto: ante-
cedentes y consecuencias”, en Desarrollo Economico,
vol. 1, N° 4, enero-marzo de 1962, pp. 5-46; José Luis
Romero, Las ideas en la Argentina del siglo xx, Buenos
Aires, Fondo de Cultura Economica, 1987 [1965].

5 Ibid., pp. 78 y 79.
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Argentino Roca.® Basadas en alguna de estas
premisas, otras fébrmulas para caracterizar a los
actores que ocuparon el espacio intelectual du-
rante las tres décadas que van desde 1880 hasta
1910 contaron con una amplia aprobacion; es
el caso de “intelectual-politico”, “hombre del
régimen” o “literato oficial”.

Generalmente, como las expresiones men-
cionadas sugieren, se aceptd la caracterizacion
del Ochenta como un momento en el que la
esfera de la cultura se confundid con el 4m-
bito del poder o se subordind al mismo. De
este modo, intelectualidad y élite politica apa-
recen asociadas de manera casi automatica y,
por tanto, los intelectuales fueron considera-
dos como engranajes del aparato estatal o de
la clase politica. Asf, ciertos intelectuales-po-
liticos con un alto grado de lucidez y claridad
ideologica pasaron a ser los prototipos de
clase de una generacion hacedora del Estado
y la nacion.

En las lecturas que sugieren estas sem-
blanzas pueden verse claras marcas de las for-
mas de pensar a los intelectuales durante los
sesenta.” Inscripto en este clima de época, y
con los matices que caracterizan su prosa, Vi-
fias acufio eficaces rotulos para referirse a los
hombres de pluma del Ochenta; entre los que
sin duda sobresale gentleman escritor, pero
también “causeur” y “viajero-estético”. A su
vez, caracterizando el perfil social de estos
hombres, utilizd las expresiones “dandy”,
“clubman” y “diletante”, entre otras. Con es-
tos rotulos, se acercO a los intelectuales del
Ochenta y, aunque compartiendo cierto tono
con las miradas mencionadas —visible, en es-
pecial, en la intencion de definir a la genera-

¢ Véase, entre otros, Mauricio Lebedinsky, La década
del 80. Una encrucijada historica, Buenos Aires, Edi-
ciones Siglo Veinte, 1967, especialmente el capitulo 1v:
“El hombre de la generacion del 807, pp. 75-87.

" Cf. Oscar Teran, Nuestros afios sesentas. La formacion
de la nueva izquierda intelectual argentina, 1956-1966,
Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 1993.
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cion del 80 en términos de clase o grupo so-
cial—, sus semblanzas sobre los intelectuales
de entonces no se traducen en un retrato lineal
de los mismos como literatos oficiales al ser-
vicio del Estado o de la clase politica. Asi,
Lucio V. Mansilla, Miguel Cané y Eduardo
Wilde habrian tenido un lugar secundario en
relacion con los hombres de las primeras li-
neas politicas. Sefiala al respecto:

las relaciones de los arquetipos intelectuales
del 80 con el grupo gobernante que pertene-
cen —por lo tanto— a ese grupo pero viven
marginalmente, su proximidad a Roca o
Pellegrini pero sin participar de su ejecuti-
vidad, el sentirse superiores pero condena-
dos a segundones por esa misma causa, en
la misma proporcidon explica su estilo, sus
reticencias, su soledad, su elegifaca vuelta
hacia el pasado y su ropa, se ligan con sus
funciones, su ocio, su aburrimiento y la
conviccion de su fracaso (pp. 102y 103).

El hecho de considerar a los intelectuales
como “segundones” —tdpico de su obra que
fue escasamente atendido— abre la posibilidad
de tomar distancia de las lecturas que plantean
que en el Ochenta se dio una superposicion
absoluta de la esfera politica con la intelectual
y permite, a su vez, pensar en ciertos marge-
nes de autonomia de los intelectuales a la hora
de gestar sus obras. Pero, pese a esta sugeren-
cia que el propio autor plantea, en su libro no
hay lugar para concebir a los intelectuales
como hombres de ideas. Puede que este rasgo
encuentre su explicacion en un argumento
central del texto. Vifias parece estar mas inte-
resado en mostrar a los intelectuales del
Ochenta como miembros de una clase social
“tan homogénea como lacida y despiadada
hasta la complicidad” (p. 102), que en anali-
zar o interpretar el trabajo intelectual de figu-
ras como Eduardo Wilde, Miguel Cané, Mar-
tin Garcia Mérou y otros. Este hecho se debe
a que en su interpretacidn el acto mismo de la



escritura es un epifendmeno secundario de un
lugar social:

[...] para ellos el quehacer literario es ex-
cursidn, causerie, impresiones y rafagas:
“colocaban una frase” como quien toma
un potich para depositarlo sobre un estante
[...]. Tomar las palabras con las puntas de
los dedos, picar una comida, afilar un ciga-
rro, palmear una yegua de raza. Todo venia
s ser lo mismo (p. 100).

Vinas recupera aqui la mirada pionera de Ri-
cardo Rojas sobre los “prosistas fragmentarios”
—aquellos hombres acomodados que se dedica-
ban a las letras en su tiempo de ocio—y la carga
de marcas de clase connotadas negativamente:

[...] el gentleman escritor habla para los
de su clase, escribe para ellos, convive con
ellos en recintos con determinadas caracte-
risticas: desdefioso de la plaza y la tribuna
(o temeroso e inseguro, pero haciendo de
la necesidad una virtud) el gentleman del
80 opta de manera creciente por el parla-
mento o el club; logicamente, el primero
entendido como otro club; ésa es su zona
de dominio indiscutida, homogénea y de
repliegue y alli se reencuentra con sus
iguales y sus garantias (p. 35).

Esta mirada se refuerza en pasajes donde la
escritura se entiende como “una ocupacion
lateral, imprescindible casi siempre, pero de
manera alguna necesaria” (pp. 99 y 100) ya
que “la literatura no era oficio sino privilegio
de la renta” (p. 100). Los intelectuales que-
dan, a la luz de estas consideraciones, defini-
dos por coordenadas ajenas a los quehaceres
culturales. En consecuencia, pese a la existen-
cia de primogénitos y segundones —para reto-
mar la metafora propuesta por el propio au-
tor—, los arquetipos del Ochenta forman parte,
en (ltima instancia, de un elenco de rasgos
sociales e ideoldgicos homogéneos.

Al afirmar que toda su produccion esti
atravesada por intereses, gestualidades e im-
posturas de clase, no podria buscarse allf nin-
gln tipo de especificidad u originalidad, pero
tampoco ningln tipo de fisura, debate o diver-
gencia en los discursos de una élite en la que
intelectuales y politicos estarfan asociados
por la complicidad de clase y mas preocupa-
dos por la construccién y la consolidacion de
una identidad para el elenco dominante que
por cualquier otra cuestion; asi lo constatan,
desde la perspectiva de Vinas, las causeries
de Mansilla.

Ahora bien, en este punto surgen algu-
nos interrogantes: ;estos gentlemen escritores
eran hombres de pluma ocasionales en rela-
cion a qué otras figuras? Y, en un sentido
complementario: ¢el hecho de que los litera-
tos formaran parte de la clase alta —al menos
desde la perspectiva de Vinas— es condicion
suficiente para no considerarlos como hom-
bres de ideas?

A juzgar por los propios argumentos de
Vinas, los gentlemen escritores son literatos
ocasionales en comparacion con las figuras de
la profesionalizacion ocurrida hacia el Cente-
nario. Segln el autor, ademas, de manera pa-
ralela a esta transicion se produjo “un despla-
zamiento del predominio de los escritores con
apellidos tradicionales a la aparicion masiva y
la preeminencia de escritores provenientes de
la clase media y, en algunos casos, de hijos de
inmigrantes” (p. 101). Es decir, aqui tenemos
un cambio de figura —del “gentleman escri-
tor” al “escritor profesional”—, y también un
cambio en la pertenencia de clase de los escri-
tores —de apellidos de familias tradicionales a
apellidos de clases medias con marcas inmi-
gratorias—.

De este modo, queda dibujado un eta-
pismo en la lectura de Vinas. En éste se reco-
noce un periodo pre-profesional signado por la
superposicion de la cultura y la politica y en el
que las figuras intelectuales son parte de un
grupo distinguido y dominante que, justamente

Prismas, N° 14, 2010 185



por su pertenencia de clase, no pueden ser de-
finidas como hombres de ideas. Por su parte,
hacia 1910 se perfila un nuevo escenario —con
procesos como la profesionalizacion, la insti-
tucionalizacion, la constancia y el progresivo
deslinde del ambito de la politica—, ocupado
por intelectuales de clases medias, caracteri-
zados como “hombres nuevos”.

En sintesis, la idea de fragmentarismo, y
la definicidn de la literatura y el trabajo de
ideas en general como actividad secundaria,
es una imagen que surge del contrapunto entre
los gentlemen escritores y los intelectuales de
comienzos del siglo xx, pero que, ciertamente,
parte de una relativa ausencia de evaluacion
de las practicas y las obras de los letrados de la
década del Ochenta. Si se pensaran las trayec-
torias de Cané, Wilde o Mansilla en una pers-
pectiva de largo plazo que no recorte solo la
“fotografia” del Ochenta, podrian evaluarse
los roles intelectuales que los personajes men-
cionados desplegaron con vigor en las déca-
das anteriores a la presidencia de Julio A.
Roca; momento en el que actuaron casi como
pioneros de la cultura. Asf, por ejemplo, en lu-
gar del maduro Mansilla causeur, encontraria-
mos al Mansilla promotor de varios proyectos
de sociabilidad intelectual orientados a dar
forma a una élite cultural desde la década de
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1860, como el Circulo Literario (1864-1866),
que fund6 junto a José Manuel Estrada. En el
mismo sentido, se podria pensar en la trayec-
toria vital de Wilde. Hijo de padre exiliado en
los tiempos del rosismo, desde su ingreso a
Buenos Aires a comienzos de la década de
1860 participd en empresas intelectuales que
fueron definiendo su perfil de hombre de le-
tras. Antes del Ochenta, Wilde fue cronista en
periddicos, profesor en el Colegio Nacional y
en la Facultad de Medicina, médico e higie-
nista, y demostr6 en cada una de sus activida-
des una vocacion de intervencion ptblica me-
diada por el trabajo intelectual. En estos afios
previos al Ochenta, no podria sostenerse que
Wilde haya estado asociado de manera auto-
matica a la clase politica y mucho menos que
formara parte de un circulo social distinguido.
Aun asi, su acercamiento a la pluma y su vo-
cacion de intervencion se manifestd con cons-
tancia. Los ejemplos podrian multiplicarse.
Considerar estos rasgos de mas largo plazo,
permitirfa entonces matizar la caracterizacion
del gentleman escritor s6lo como manifesta-
cion de un tipo social o miembro de un régi-
men politico, e invitarfa a la reflexion acerca
de cuéles fueron los rasgos de los hombres de
ideas en la sociedad argentina de la segunda
mitad del siglo xix. O



Causeurs y oligarcas

La élite argentina del Ochenta al Centenario
en Literatura argentina y realidad politica

Leandro Losada

Uno de los aportes mas interesantes de este
libro de David Vihas es la apuesta por cono-
cer los rasgos de la élite argentina desde fines
del siglo xix y de comienzos del xx de las
huellas dejadas por la literatura.! De sus tra-
z0s, propone Vihas, se pueden inferir sus for-
mas de sociabilidad, sus relatos identitarios,
sus sensibilidades.

Lucio Victorio Mansilla y sus causeries
tienen, en esta operacion interpretativa, un lu-
gar protagénico. Las mismas se presentan
como un emergente de un momento historico
especifico de la élite como grupo social (el
abierto en el ochenta, dado por la consistencia
interna y la superacion de las fisuras del pa-
sado, segin Vifas) y al mismo tiempo consti-
tuyen una modalidad literaria que ayuda a ra-
tificar esa cohesion. Mansilla es el “vocero”
de este grupo social (p. 137), y su estilo litera-
rio, que condensa uno caracteristico de la lite-
ratura de la élite entre 1880 y 1910, es “apela-
cion y resultante de su clase” (p. 135). En
breve, el “entre nos” es la traduccidn literaria
de la “gran familia” en la que se ha convertido
la “oligarquia liberal” (p. 133). Este actor co-
lectivo, agreguemos, tiene en Literatura ar-

' Todas las referencias fueron extraidas del tomo 1 de la
edicion Literatura argentina y politica, Buenos Aires,
Sudamericana, 1995.

conIceT / Universidad Nacional del Centro

gentina y realidad politica la fisonomia de un
elenco integrado fundamentalmente por poli-
ticos e intelectuales.

Con todo, la solidez de la “oligarquia”
es un argumento que puede ponerse en cues-
tion a partir del propio relato tejido por su au-
tor. La riqueza de sus matices (a menudo per-
dida de vista) es, quiza paraddjicamente, la
que habilita esta posibilidad de lectura.

Es dificil ver a la élite argentina de 1880
dotada de la consistencia que Vinas le atri-
buye. Para entonces, las filas que la integra-
ron (familias portefias de origen colonial; fa-
milias de extranjeros e inmigrantes radicados
antes de 1880; familias del interior promovi-
das por la politica —el paN sobre todo—) recién
comenzaban a densificar sus vinculos socia-
les y familiares. Como bien marca Viias, do-
tarse de una identidad comn, junto a los de-
saffos que abri6 la Argentina de 1880 en
adelante, hizo que los conflictos de otrora
perdieran espesor. Mas aun, habilitd la recu-
peracion del pasado como capital simbolico,
pues pasd a constituir un elemento de distin-
cidon en una sociedad inmigratoria. Sin em-
bargo, no por ello la clausura de las fisuras
pretéritas fue stbita. Los reparos entre pro-
vincianos y portefios, por ejemplo, perdura-
ron, al menos durante la década de 1880.
Algo parecido ocurri6é con el pasado rosista
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(en el que Vinas se detiene en particular, a
través de Mansilla). Si la apelacion al rosismo
fue un recurso para ser un dandy excéntrico,
es discutible que por entonces Rosas empe-
zara “a ser un valor positivo para todo el
grupo” (p. 158). A su vez, que los acentos
predominantes de Mansilla al referirse a esa
filiacidén hayan sido los de rescatar una me-
moria familiar antes que los de ponderar una
experiencia politica, marcan que la paulatina
recuperacion de Rosas no se tradujo en una
rapida o extendida reconciliaciéon con su fi-
gura y su época.’

Por otro lado, si el elenco de la élite ar-
gentina recién comenzaba a integrarse hacia
1880, también lo hacfa la identidad que crea-
ria una pertenencia entre sus miembros. Otra
vez, lo que nos muestra Vihas nos habilita a
ver una élite en construccion antes que una
ya constituida: el “titeo” de sus escritores so-
bre habitos y costumbres, las ironfas y la sati-
rizacion del rastacuerismo y mas adelante de
la ostentacion y del consumo desenfrenado
(aun considerandolas inofensivas, una broma
entre iguales), dejaron en evidencia la afa-
nosa educacion mundana en la que se em-
barcd la élite para abandonar sus rusticidades
criollas y erigirse como un grupo cosmopo-
lita y distinguido. En alglin punto, mas que
testigos y fiscales de su clase (parafraseando
una expresion de Vihas aplicada a Eugenio
Cambaceres, p. 170), los hombres de letras
de la élite emergen como jueces de sus usos y
costumbres y delatores de sus imposturas. In-
cluso, como artifices de muchos de sus retra-
tos mas descarnados y poco complacientes,
cuyos topicos reemergieron con el tiempo en

2 Segtin Daniel Garcia Mansilla, la mirada critica de su
tio Lucio V. sobre el rosismo se debio, justamente, a que
con ella esperaba cosechar simpatias en su circulo so-
cial: a “ciertos moviles de ambicion personal un tanto
ingenuos y que nada agregaban a su fama de probado
patriota”. Daniel Garcia Mansilla, Visto, oido y recor-
dado, Buenos Aires, Kraft, 1950, p. 420.
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diferentes expresiones culturales (desde la
prensa parddica de comienzos de siglo xx
—Caras y Caretas, pBT— al tango) hasta con-
vertirse en lugares comunes sobre la época y
la élite: pensemos en el arco que va del Don
Polidoro de Lucio V. Lopez al Raucho de Ri-
cardo Giiraldes. En sintesis, el ambivalente
-y polifacético— lugar de los escritores en la
élite (de marginales y criticos a articuladores
de sus relatos identitarios) muestra que el
“nosotros” construido fue a la vez un circulo
social en el que no hubo jerarquias internas
inmutables y en el que el sentido de pertenen-
cia entre sus miembros no resolvid disputas
de estatus inter pares.

A su turno, Vihas muestra una “oligar-
quia” de apogeo efimero: dominante en el
Ochenta, ya esta en retirada en los primeros
afios del siglo xx; la época victoriana de fin de
siglo es sucedida por un periodo eduardiano
decadentista en el amanecer del 1900. Este
argumento puede considerase una originali-
dad de Literatura... (quizé no del todo subra-
yada), que estd en tension, una vez mas, con
algunos acentos del propio Vifias y con una
lectura predominante en la época en que se
publico el libro: 1a que postulaba la existencia
de una “oligarquia” omnipotente. Esta lacida
aprehension del curso de la élite se asienta,
sin embargo, en un equivoco: el de sobreim-
primir la trayectoria de un elenco politico-in-
telectual (el de 1880-1916) a la de un circulo
social que lo incluyd, pero que también lo
trascendi6. Ademas de ser controvertido o
impreciso el uso de la voz “oligarquia” (re-
mite tanto a una constelacion politica como a
una clase social), el perfil que se le atribuye
es, desde ya, incompleto. En las paginas de
Literatura... los apellidos “estancieros”, por
ejemplo, no son protagonistas. A su vez, el
perfil atribuido incide en el retrato que se hace
de la trayectoria de la élite. En este sentido, el
effmero apogeo esta ritmado por la sensacion
de asedio, por el temor y la retirada ante una
Argentina que generd estupor y rechazo a la



vez (reaccidn que, ademas, habria motivado
el transito del liberalismo al autoritarismo an-
tiliberal, un recorrido en si cuestionable a par-
tir de lo dicho por Ia historia politica y de las
ideas en los Gltimos afos).

Como recién dijimos, semejante retrato
es resultado de la extrapolacion de la expe-
riencia de una élite politica a la del conjunto
del grupo social de la que aquélla formo parte.
Pero también se deriva de otro punto: de la
eleccion de los escritores como vias de en-
trada privilegiadas a la élite, o, cuanto menos,
de su consideracion como termometros de las
tendencias que la recorrieron. El hecho de que
hayan sido los mas autorreflexivos, quienes
mas se detuvieron (a través de la ficcion o del
ensayo) a pensar y a narrar la experiencia de
su circulo social, hace tentadora y plausible
esta opcidon. No por ello, con todo, es la me-
jor. Esta es posiblemente una de las herencias
mas perdurables de Literatura..., y, también,
una de las més discutibles.

Segln el mismo Vinas, recordemos, el
Iugar de los escritores en la élite estuvo recu-
bierto de ambigiiedades: el éxito de sus mejo-
res exponentes (otra vez vale el ejemplo de
Mansilla) consistio en lograr hacer virtud de
las carencias, fueran éstas de fortuna o de po-
der (o de ambas), adjudicandose el rol de ar-
bitros de la elegancia o de voceros de su
grupo. De por si, entonces, la caracterizacion
que Vinas hace de los literatos de la élite ha-
bilitaria una discusion sobre la idoneidad de
elegirlos como puertas de acceso a ese uni-
verso social. Lo discutible de elegir a los es-
critores de la élite para retratar la experiencia
de ésta entre 1880 y 1910, sin embargo, no
reside en una cuestion de representatividad,
sino interpretativa: ;la sociabilidad que se in-
fiere de las causeuries de Mansilla muestra a
la élite o, simplemente, a los amigos y cono-
cidos de Mansilla? Las criticas y las parodias
contenidas en las obras de ficcion de persona-
jes semejantes, si podemos entenderlas como
alusiones orientadas a encaminar a la élite por

la senda del buen gusto, ;no pueden pensarse,
también, como gestos de despecho frente a
ese estatus pretendido de “arbitros de la ele-
gancia” que no siempre fue concedido —o que,
al menos, no tuvo el alcance deseado—? En
otro sentido, los temores de gentlemen escri-
tores como Miguel Cané (ver “Miguel Cané:
miedo y estilo”, pp. 166-174), ;son los de su
circulo social, o los propios de determinados
hombres de letras frente a una sociedad efer-
vescente y ante los cambios del mundo inte-
lectual y cultural?

Aun si concediéramos que este tipo de
sensibilidades muestra una cara de la élite,
nos veda el acceso a otra, igualmente notoria:
la de la vida frivola y dispendiosa (los habitos
asimilables a ella aparecen en Literatura...
como gestos de retirada mas que de opulencia
—el “viaje estético”, por ejemplo—). No quiero
decir con esto que la despreocupada faceta
mundana haya sido mas importante que las
actitudes reactivas y consternadas. Con sus
propios ritmos, también enmarco un esplen-
dor effmero (durd los veinte afios que van de
mediados de la década de 1890 a la Gran
Guerra). Postular su mayor importancia, ade-
mas, implicaria caer en problemas parecidos
a los aqui sehalados en Vinas: extrapolar la
experiencia de una parte al todo. El punto es
no perder de vista que ambos planos, la opu-
lencia y los temores, convivieron. Pues esta
convivencia de experiencias contradictorias,
ademas de recordarnos que una identidad co-
lectiva no obtura los prismas subjetivos de
quienes la comparten, es la que en verdad re-
vela lo rapido que fue el transito del apogeo a
la declinacidn; la que expone los limites que
la Argentina impuso a la preeminencia de su
élite tradicional. Es esta yuxtaposicion de
planos la que no nos muestra Literatura...

En sintesis, Literatura argentina y reali-
dad politica inspira preguntas y ofrece mati-
ces para pensar la élite argentina de entre si-
glos, aun cuando ése no sea el objeto central
del texto, y, aun mas, cuando esos matices no
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hayan sido los mas recuperados, quiza por los
énfasis elegidos por el propio Vifas a lo largo
del relato. En todo caso, el limite de Litera-
tura...al respecto, fruto de sus elecciones me-
todologicas mas que de sus argumentos, es
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que (con sus imperfecciones) nos muestra la
“reaccion oligarquica” pero no la “vida aris-
tocratica”, esta Gltima una faceta de la élite
argentina de entonces que, como sus desacier-
tos politicos, también incidid en su ocaso. O
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La Escuela de Frankfurt revisitada

En torno a Rolf Wiggershaus, La Escuela

de Frdncfort, traduccion de Marcos Romano
Hassan, revision de Miriam Madureira,
Meéxico, FcE, 2010, 921 paginas.

Una serie de indicios parecen sugerir, en los
altimos anos, un renovado interés por la
denominada “Escuela de Frankfurt” en el &mbito
intelectual iberoamericano.! Un interés sin duda
selectivo, atado a coyunturas y modas
intelectuales contemporaneas, pero que, en
cualquier caso, esta siendo atil para movilizar
relecturas de un niicleo fundamental de la agitada
historia del pensamiento critico aleméan del

siglo xx. Entre esos signos puede contarse la
traduccion castellana actualmente en curso de las
obras completas de representantes decisivos de
esta tradicion;? la traduccion, a veces demorada,
de bibliografia secundaria fundamental;® la
edicion castellana de algunos de los principales
representantes actuales de la Escuela de
Frankfurt;* el interés demostrado en nuestro

! Pese a tener que caer en la incongruencia de una doble
graffa, los editores hemos preferido mantener en el cuerpo del
texto el tradicional modo de nombrar entre nosotros a la
ciudad de “Frankfurt” (y, por ende, a su “escuela” mas
famosa), aunque la editorial ha optado por utilizar el modo
espanolizado “Francfort” en el libro, y con esta graffa se
mantiene cada vez que se menciona su titulo (N. de los E.).

2 De Theodor W. Adorno en editorial Akal (desde el afio
2003), y de Walter Benjamin en editorial Abada (desde el aho
2006), ambas atin en curso. Que sean Adorno y Benjamin, y
no Horkheimer o Marcuse, es ciertamente un indicio de la
selectividad del interés actual por los frankfurtianos.

3 Nos referimos principalmente a Stefan Muller-Doohm, En
tierra de nadie. Theodor W. Adorno. Una biografia
intelectual, Barcelona, Herder, 2003; Axel Honneth, Critica
del poder. Fases en la reflexion de una Teoria Critica de la
sociedad, Madrid, Machado Libros, 2009; Rolf Wiggershaus,
La Escuela de Frdncfort, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econdmica, 2010.

* Indice de ello es la reciente edicion de una amplia serie de
trabajos de Axel Honneth. Véase N. Fraser y A. Honneth,
¢Redistribucion o reconocimiento?, Madrid, Morata, 2006; A.
Honneth, Reificacion: un estudio en la teoria del
reconocimiento, Buenos Aires, Katz, 2007, id., Critica del
poder. Fases en la reflexion de una Teoria Critica de la
sociedad, op. cit.; id., Patologias de la razon. Historia

Luis Ignacio Garcia
Universidad Nacional de Cérdoba / CONICET

propio pafs por esta tradicion, reflejado en la
reciente publicacion de trabajos sobre estos
autores;’ la aparicion de la primera revista en el
ambito hispanoamericano dedicada enteramente
al debate en torno a la teorfa critica;® la
organizacion de eventos académicos en torno
de estos topicos,’ etc. Podrian entenderse estos
signos como la simple conversion de esta
tradicion en un clasico del pensamiento del
siglo xx, la paradojica transformacion de estos
criticos radicales de la cultura en mero
patrimonio cultural. No puede negarse que haya
algo de eso, del vigoroso peso de la maquinaria
cultural que ellos tanto contribuyeran a teorizar
criticamente. Pero junto a esta asimilacion a la
industria cultural y académica, el interés actual
por los tedricos de Frankfurt también puede
deberse a una renovacion del panorama de
lecturas de esta tradicion. Si una primera fase de
la recepcidn internacional estuvo signada por los
debates de los 60 y 70 en torno de las tensiones
entre teoria critica y movimiento estudiantil, un

y actualidad de la Teoria Critica, Buenos Aires, Katz,

2009; id., Critica del agravio moral. Patologias de la
sociedad contempordnea, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econdmica, 2009.

5> Pensamos, entre otros, en Silvia Schwarzbock, Adorno y lo
politico, Buenos Aires, Prometeo, 2008; Laura Sotelo, Ideas
sobre la historia. La Escuela de Frankfurt: Adorno,
Horkheimer, Marcuse, Buenos Aires, Prometeo, 2009.

¢ Se trata de Constelaciones. Revista de Teoria Critica, una
revista virtual editada por la Universidad de Salamanca, desde
el 2009 <http://campus.usal.es/~revistas_trabajo/index.php/
constelaciones>).

7 Por mencionar dos casos: en el 2004 se realizd en México el
Simposio Internacional La Teoria Critica en el didlogo
Europa-Latinoamérica y las tareas actuales de la critica, del
que surgio el libro La Teoria Critica y las tareas actuales de
la critica (ed. Gustavo Leyva, México, Anthropos, 2005); en
el presente afo, y sdlo en nuestro pais, se han organizado dos
congresos de importancia para lo que estamos argumentando:
el “Primer Encuentro Nacional de Teorfa Critica ‘José
Sazbo6n’”, en Rosario, y el “IIT Seminario Internacional
Politicas de la Memoria ‘Recordando a Walter Benjamin:
Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria’”, en
Buenos Aires (nada menos que en el predio de la Esma, lo que
da la pauta, ademas, de la inscripcion de estos autores en
debates algidos de nuestro presente politico-cultural).
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segundo gran periodo, que se inicia en los 80 y
se proyecta a los 90, se organiza a partir de la
lectura critica de Jurgen Habermas, el mas
destacado (tanto que opaca a cualquier otro)
representante de una “segunda generacion” de la
Escuela de Frankfurt. Habermas se esforzo por
asimilar, integrar y superar los planteos de la
“primera generacion” en su propia teoria de la
accidn comunicativa, con una poderosa
maquinaria de lectura continuada y desplegada
por muchos de sus discipulos. Al calor del debate
modernidad/posmodernidad y del impacto del
denominado “giro linguistico”, Habermas disefid
una reconstruccion de la historia de la Escuela de
Frankfurt anterior a él mostrandola bloqueada
por las aporias de una critica anti-ilustrada y por
el anclaje en una “filosoffa de la conciencia”. La
enérgica influencia de su propio esfuerzo por
plantear una continuidad superadora de esta
tradicion dio lugar al sesgo evolucionista de
lecturas que mostraban el transito desde una
version entre ingenua y barbara de la teorfa
critica, a la version habermasiana de la misma, a
la altura de los tiempos “post-metafisicos” que se
vivian. Si, segin Habermas, Gadamer “urbanizd
la provincia heideggeriana”, €l mismo
“urbanizd”, hizo presentables las aporias salvajes
de la primera generacion de tedricos criticos. Por
valiosa que haya sido la operacion de Habermas,
tendid a opacar la especificidad de la
problematica de la primera generacion,
sujetandola a sus propios estandares tedrico-
politicos. Consideramos que la época de la
hegemonia de esa lectura ha llegado a su fin,
junto con el agotamiento de los debates que la
habian legitimado.® Tras un primer momento de

8 Sirvan de apoyo a esta hipdtesis algunas observaciones
planteadas en un foro sobre la “actualidad de la teorfa critica”
abierto en la revista Constelaciones, antes mencionada. All{
denuncia José Antonio Zamora la impostura de construir una
historia de la Escuela de Frankfurt a partir de “su disposicion
en supuestas generaciones y el troquelamiento evolutivo y
teleologico de sus aportaciones tedricas que convertia cada
generacion en heredera y superadora de la anterior”. Y tras
enumerar una serie de conceptos que operaban el transito
superador (de la “filosoffa del sujeto” al “giro linguistico”, de
la “filosoffa de la historia™ a la “teorfa de la evolucion social”,
de la “critica de la razon instrumental” al “dualismo
interaccion/trabajo”, de la “abstencion de la praxis o
mesianismo politico” a la “utopfa formal/democracia
deliberativa”, etc.), remata denunciando: “los clichés
acufiados sobre la proclamada ‘vieja’ Teorfa Critica han
alcanzado tal cardcter hegemonico, que la mayoria de nuevos
investigadores que se acercan a estos autores han de realizar
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reconstrucciones hechas al calor de los debates
suscitados por el movimiento estudiantil, durante
los anos 70, y tras la lectura habermasiana, de
tanto impacto en los 80 y 90, podemos estar ante
la oportunidad de una relectura de esta tradicion
de pensamiento critico del siglo xx.

En este contexto, se ha publicado
recientemente la traduccion castellana de la
monumental historia de la Escuela de Frankfurt
de Rolf Wiggershaus. El marco antes delineado
permitirfa sugerir un primer encuadre de esta
traduccion. En primer lugar, podriamos plantear
una razon para explicar la notable demora de la
version castellana de esta bibliografia
fundamental. El libro se publico en alemén en
1986, y es una expresion tardia de los trabajos
sobre la teoria critica surgidos desde los debates
en torno a la revuelta estudiantil y a la frustrada
reforma universitaria (el propio autor, nacido en
1944, confiesa en el libro que a su doctorado lo
hubiese dirigido el propio Adorno, de no haber
sido por su inesperada muerte, en 1969). Pero ya
un ano antes, en 1985, habia aparecido El
discurso filosdfico de la modernidad, de
Habermas, donde se sancionaba una lectura de la
“primera generacion” que se hard hegemoOnica por
muchos afios. Se tornan menos curiosos aquellos
anos de demora si los pensamos como un largo
periodo en el que predomind una lectura diversa
de la planteada en el libro. Pues, en segundo
lugar, leido en ese marco puede destacarse un
primer rasgo de este libro sehalando que su
reconstruccion no parte de los criterios
habermasianos, que para los primeros afios 80
estaban ya planteados. Y aqui radica una primera
virtud de este trabajo: su capacidad para hacer
comparecer la tradicion de la “teorfa critica” no
ante criterios que le fueron ajenos, sino ante los
pardmetros que la propia teorfa critica se planteara
a si misma y ante las condiciones histdrico-
culturales propias de cada etapa de su desarrollo.

Esta es una diferencia nitida con otro libro de
importancia sobre la teoria critica recientemente
editado en castellano: Critica del poder. Fases
en la reflexion de una Teoria Critica de la
sociedad, de Axel Honneth, uno de los

un enorme trabajo de desbroce y desescombro, si no quieren
quedar atrapados en esos lemas simplificadores”. Véase J. A.
Zamora, “Actualidad de la Teoria Critica”, en Constelaciones.
Revista de Teorta Critica, N° 1, diciembre de 2009, pp. 175

y 177. También la intervencion de Jordi Maiso en el mismo
foro apunta en la misma direccion.



representantes mas destacados de la denominada
“tercera generacion” de la escuela de Frankfurt.’
Este temprano trabajo de Honneth muestra con
claridad las posibilidades y los limites de una
reconstruccion atenida a la clave habermasiana de
lectura. Sin un interés historico, sino
explicitamente sistematico (la construccion de los
parametros de una teoria social), se propone
evaluar las fases o etapas, niveles o peldanos
(“Stufen”, como se dice, con sesgo evolutivo y
teleologico, ya desde el propio titulo de su libro)
que conducen progresivamente en la direccion de
una teorfa critica fundada comunicativamente.'’
De este modo, el libro construye una demoledora
critica a lo que considera una mala comprension
de los motivos sociales bajo el manto filosofico
del topico del “dominio de la naturaleza”, que
ensombreceria a toda la “primera generacion”

de la escuela de Frankfurt y legitimaria la
superioridad tedrica de la “segunda”, abierta a los
problemas de la interaccion social. El libro de
Wiggershaus, escrito alrededor de los mismos
anos, orientado por un interés no sistematico de
construccion de teoria, sino historico-intelectual
de reconstruccion y evaluacion critica de un
proceso, muestra su primer acierto al escapar de
ese esquema reductivo de lectura. Aunque una
reconstruccion como la del primer Honneth
resulte sin dudas sistematicamente valida,
clausura el debate en torno a la problematica de
la “primera generacidon”, mientras que la lectura
de Wiggershaus, sin dejar de ser critica, se abre a
la vasta complejidad de problemas historicos,
tedricos y politicos que se plantean con la primera
generacion de teoricos criticos.'! En el libro de

° El libro de Honneth se publico por primera vez en alemén
en 1985, bajo el titulo Kritik der Macht. Reflexionsstufe einer
kritischen Gesellschaftstheorie.

19 Una version mas equilibrada del desarrollo de la Escuela
de Frankfurt la ofrece Honneth en los ensayos reunidos en su
Patologias de la razon. Historia y actualidad de la Teoria
Critica, op. cit., cuyo original aleméan es de 2007. De hecho,
el transito entre su version de la historia de la Escuela de
1985 y su version de 2007 apoya nuestra hipdtesis de una
apertura de las lecturas de esta tradicion actualmente en curso.
' Llamativamente, la traduccion castellana no incluye el
subtitulo del libro de Wiggershaus, que explicita esta
multiplicidad: Die Frankfurter Schule. Geschichte -
Theoretische Entwicklung - Politische Bedeutung [La Escuela
de Frankfurt. Historia-Evolucion Teorica-Significado
Politico]. Ciertamente éste no es, en absoluto, ni el Gnico ni el
mas grave desacierto de la edicion castellana. Las erratas son
muy numerosas, los errores de traduccion no son pocos y los
desaciertos sinticticos se encuentran a cada paso y tornan
dificil y pesada la lectura. Se llega a un extremo cuando

Wiggershaus se libera asf la vibrante historia de
una parte muy representativa de la intelectualidad
alemana, que va desde el entusiasmo por la
revolucidon de noviembre de 1918, pasando por la
Alemania de Weimar, el ascenso del
nacionalsocialismo, la segunda guerra y el exilio,
la Alemania de la restauracion, y que llega hasta
el ocaso de la revuelta estudiantil.

Desde su voluminosa extension, pasando por
un estilo de escritura proliferante, hasta la
explicita apertura con la que termina su libro, el
trabajo se propone como una perspectiva posible
de una experiencia histdrico-intelectual
irreductible a cualquier relato simplificador o
teleologico. El sintagma “Escuela de Frankfurt”
es nuevamente puesto a prueba, y otra vez se
muestra como se desmorona bajo el poder
centrifugo de las marcadas diferencias que
pretende aglutinar. Sin embargo, el rotulo es
conservado, no tanto por ser ya de uso corriente,
sino fundamentalmente como alusion al centro
ausente de una constelacion intelectual saturada
de tensiones, y que se hace productiva
precisamente gracias a ellas. La “Escuela de
Frankfurt” serfa solo un espacio de tensiones,
aludirfa al chispazo fugaz surgido del encuentro
entre proyectos divergentes, a esa fragil
construccion, tedrica e institucional, que reuni6 a
una serie de intelectuales de manera inusual en
un contexto y un periodo especialmente
desfavorables para empresas intelectuales
colectivas. Y aqui podemos situar el segundo
gran acierto del libro de Wiggershaus, a saber,
marcar el ritmo de su relato a partir de tensiones:
entre lo que la teoria critica prometio y lo que
efectivamente fue; entre la precaria unidad del
grupo y la diferencia de estilos y proyectos; entre
teoria social y critica cultural; entre critica
mesidnica de Adorno y Benjamin, y la critica
ideologica de Marcuse y Lowenthal; entre la
“teorfa” europea y el “empirismo”
norteamericano; entre el apoyo de Marcuse y el

constatamos que ni siquiera se homogeneizo la traduccion
de ciertos conceptos fundamentales, o que las propias
referencias internas de la obra (que en una pagina remiten

a otra del mismo libro) son casi todas equivocadas, o que las
referencias a pie de pagina muchas veces remiten a obras
que no corresponden, etc. Dado que se estaba traduciendo
una bibliograffa fundamental, que asume la funcion de una
enciclopedia abierta sobre la Escuela de Frankfurt, hubiese
sido deseable un trabajo més cuidado para la meritoria
empresa de su edicion castellana.
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rechazo de Adorno de la revuelta estudiantil; etc.
De todas ellas, la tension mas amplia que recorre
todo el libro, que permite organizar la
complejidad del objeto evitando toda reduccion
simplificadora, es la que se plantea, desde

el comienzo hasta el fin, entre Horkheimer

y Adorno como expresiones paradigmaticas de
dos estilos de teorfa critica diferenciados, de
“los dos polos de la teoria critica” (pp. 16-17)."2
Esta tension permite concebir la unidad en la
diferencia, tal como se define nuevamente

en las Gltimas paginas del libro, cuando
condensa el sentido de la expresion “teoria
critica” sefialando que

se refiere a un pensamiento que esta
comprometido con la abolicion de la
dominacion, esté situado en una tradicion
marxista abierta para diferentes vinculaciones,

y cuyas variaciones abarcan desde el estilo de
pensamiento antisistemético y ensayistico de
Adorno hasta el proyecto horkheimeriano de una
teorfa interdisciplinaria de la sociedad (p. 815).

Redunda en la eficacia de este contrapunto el
hecho de que precisamente en el centro del libro
figure el analisis de Dialéctica de la llustracion,
esto es, ese libro escrito a cuatro manos entre
1942 y 1944 por Horkheimer y Adorno, ese
chispazo surgido del choque entre dos estilos
distintos,* que representa una bisagra entre el
indiscutible primado horkheimeriano en la
década del 30 y el progresivo protagonismo de
Adorno en las décadas de los 50 y 60.

En este sentido, el libro de Wiggershaus ofrece
una gran sintesis de dos de las perspectivas que han
prevalecido sobre la Escuela de Frankfurt, y que
cristalizan de manera ejemplar en los dos trabajos
mas difundidos en castellano sobre el tema: La
imaginacion dialéctica, de Martin Jay, y Origen de
la dialéctica negativa, de Susan Buck-Morss. Si
Jay se centraba en la figura de Horkheimer como

12 Citamos el libro de Wiggershaus directamente con el
namero de paginas en el cuerpo del texto.

13 Los propios autores lo planteaban en el prologo de 1969:
“La tension entre ambos temperamentos intelectuales, que se
unieron en la obra, es justamente su elemento vital”; véase M.
Horkheimer y Th. Adorno, Dialéctica de la Ilustracion,
Madrid, Trotta, 2001, p. 49.

14 Martin Jay, La imaginacion dialéctica. Una historia de la
Escuela de Frankfurt y del Instituto de Investigacion Social
(1923-1950), Madrid, Taurus, 1974; Susan Buck-Morss,
Origen de la dialéctica negativa. Theodor W. Adorno, Walter
Benjamin y el Instituto de Frankfurt, México, Siglo xxi, 1981.
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eje articulador de su relato, Buck-Morss reconstruia
esa suerte de historia subterranea de la Escuela de
Frankfurt tramada en la amistad intelectual de
Adorno y Benjamin."” Wiggershaus nunca descuida
la relevancia de Horkheimer, ni a nivel tedrico ni a
nivel institucional, como director del Instituto. De
hecho, su eficaz papel en tanto “managerial
scholar” es subrayado como uno de los rasgos que
mejor explican la unidad y continuidad de este
grupo de intelectuales. Sin embargo, ello no lo
hace descuidar la centralidad que Adorno va
adquiriendo desde fines de los afos 30, y el claro
desequilibro que desde el retorno a Alemania en
1950 se produce entre el declive de la
productividad de un Horkheimer convertido en
hombre institucional y un Adorno
extraordinariamente productivo, versatil y
polifacético. De este modo, el libro se propone un
analisis, pletorico de matices, del amplio arco que
se tensa entre el proyecto de un materialismo
interdisciplinario —que intentaba renovar el
marxismo, recuperando su anclaje en el idealismo
alemén y poniéndolo a la altura del “estado actual”
de las ciencias— y un ensayismo micrologico-
mesianico —que, intensificando el trasfondo utdpico
de la tradicion marxista, se proponia hacer estallar
el caricter fetichista de la vida capitalista desde lo
minimo e inaparente, en tanto materialismo
interpretativo.'® Se plantean asi dos modalidades de
la “teoria critica” que, en tanto “modelos de

15 Dice Buck-Morss: “Jay decidi6 correctamente centrar su
estudio en Max Horkheimer y en las décadas de los treinta y
cuarenta, los aflos mas productivos de Horkheimer. [...] Pero
hay algunos problemas con el enfoque de Jay cuando tiende a
identificar el desarrollo intelectual de Horkheimer con el del
Instituto, y a hablar de una ‘escuela’ de Frankfurt aun cuando
las desidentidades entre las posiciones de sus miembros fueran a
veces tan significativas como sus supuestos comunes” (p. 15).
Sin embargo, en su propia lectura, consagrada por entero a la
relacion entre Adorno y Benjamin, quedan casi totalmente
desplazados el Instituto, Horkheimer y el resto de sus miembros.
16 Podria decirse que los manifiestos respectivos de estas dos
vertientes los constituyen “La situacion actual de la filosoffa
social y las tareas de un instituto de investigacion social”, de
Horkheimer, y “La actualidad de la filosofia”, de Adorno,
ambas conferencias pronunciadas en 1931. Un estudio
comparativo de las similitudes y las diferencias entre ambas
contribuirfa al esclarecimiento de la matriz dual de la Teorfa
Critica. (Resulta indicativo de los azares de la recepcion de la
Teorfa Critica en castellano que la fundamental conferencia de
Horkheimer, considerada por Wiggershaus como un
“manifiesto” [p. 10] que dio coherencia a la historia del
Instituto, no haya merecido aun una edicion en nuestra lengua,
a diferencia del trabajo de Adorno, que —seguramente por el
impacto del citado trabajo de Buck-Morss— fue traducido en Th.
Adorno, Actualidad de la filosofia, Barcelona, Paidos, 1999.)



critica” (por utilizar una expresion adorniana), se
proponen atin como tareas del pensar.

Pero no todo es tan nitido, y Wiggershaus no se
ahorra el trabajo de medir la distancia entre lo que
el Instituto de Investigacion Social se propuso y lo
que efectivamente fue, entre las promesas de la
Teoria Critica y sus efectivas realizaciones, otra de
las grandes tensiones que imprimen la dindmica
del libro. Con su estilo proliferante, pleno de
matices y variaciones, Wiggershaus no solo
escribe una historia de la Escuela de Frankfurt,
sino también una serie de historias posibles,
contrafacticas, de empresas no cumplidas,
entretejiendo en su relato (en un gesto
inconfundiblemente “frankfurtiano”) lo que fue
con lo que pudo ser y que, al no haberse realizado,
resta como tarea del presente.!” Wiggershaus
plantea una “critica inmanente” del desarrollo de
la teortfa critica, en la que ocupa un lugar
destacado el contraste entre la promesa de un
proyecto interdisciplinario —esa suerte de programa
oficial del Instituto— y su limitada concretizacion,
y su progresivo abandono a lo largo de los afos.'
Wiggershaus se demora ampliamente en los
motivos de ello, relacionados no s6lo con razones
tedricas, sino también con circunstancias historicas
que pusieron limites al ideal de una comunidad de
colaboracion entre investigadores versados en
diversas disciplinas. Sobre todo, la preocupacion
de los directores (Horkheimer y Pollock) por la
seguridad institucional y financiera del Instituto,
por momentos fundada y por momentos
exacerbada hasta la paranoia, hizo que se
privilegiara el mantenimiento de un nicleo
reducido de investigadores individuales por sobre

17 Dado este impulso del libro, se echa de menos una mas
amplia y cuidadosa atencion a la primera etapa del Instituto,
desde su fundacion en 1924 hasta el inicio de la direccion de
Horkheimer en 1930. De las 900 paginas del libro, apenas 35
estan consagradas a la historia del Instituto antes de
Horkheimer, de las cuales 18 tratan la fundacion del Instituto y
solo 15 péaginas el periodo del primer director, Carl Griinberg.
Una etapa declaradamente marxista y radicalizada, asentada
sobre los estudios sociales y econdmicos, y cuyo mas alto
anhelo era entregar un Instituto de teorfa marxista a un
victorioso estado soviético aleman, con el modelo del Instituto
Marx-Engels de Moscti. Mayor atencion a este periodo hubiese
estimulado la imaginacion dialéctica para lo que no fue.

18 A diferencia de la critica de Honneth, que denuncia la
“incapacidad para el analisis social” de la primera generacion
explicitamente desde los parametros habermasianos acerca

de la distincion entre trabajo e interaccion comunicativa
(véase su Critica del poder, op. cit., Primera Parte, titulada,
precisamente, “La incapacidad para el analisis social: las
aporias de la teorfa critica”).

el gran proyecto colectivo formulado
programaticamente en la conferencia que
Horkheimer pronuncia al asumir la direccion del
instituto en 1931. Wiggershaus se detiene en
muchos ejemplos de esta tendencia, de los que
podemos destacar: la ruptura con Erich Fromm,
desde fines de los 30, que supuso el
distanciamiento de un promisorio proyecto de una
psicologia social con capacidad de proyeccion
empirica (pp. 335 y ss.); las separaciones de Franz
Neumann y Otto Kirschheimer, que implicaron
“oportunidades desaprovechadas para un trabajo
de investigacion interdisciplinario més intenso”
(pp- 280 y ss.), que involucrara més a la teoria
politica; el desencuentro de Adorno con un Paul
Lazarsfeld dispuesto a mediar entre “teoria
europea” y empirismo norteamericano, que
malogr6 una oportunidad para complejizar la
perspectiva adorniana sobre la cultura de masas; el
distanciamiento de Herbert Marcuse, que en los
afios 50 intent6 abrir una discusion franca sobre
los fundamentos tedricos de la teoria critica
—nunca suficientemente esclarecidos—, y que en los
60 quiso activar un debate amplio con Adorno
sobre la relacidn entre teoria critica y movimiento
estudiantil, y en ambos casos se topd con la
dinémica cerrada del reducido instituto que lo
habfa dejado de lado, y habia regresado a
Alemania solo con Pollock, Horkheimer y Adorno.

Con todo, si la realizacion del proyecto
interdisciplinario no estuvo a la altura de la
promesa, la matizada reconstruccion de
Wiggershaus da igualmente cuenta de su caracter
renovador y de su eficacia, sobre todo a la luz de
los contextos histdrico-intelectuales en los que se
desarrollara. Y esto es especialmente sugerente
en el marco de la recepcion contemporanea, en el
cual no han tenido ningtin peso los trabajos
empiricos del Instituto. Wiggershaus demuestra
que ellos resultaron siempre irritantes, tanto
tedrica como politicamente. Tedricamente,
porque desentonaban con el clima prevaleciente
en Alemania (antes y después del exilio
norteamericano), donde representaban una
avanzada modernizadora contra la pereza de una
teorfa social que aln se entendia en el marco
idealista de las Geisteswissenschaften; y también
en los Estados Unidos, donde expresaban una
exigencia de “teorfa” vista siempre con sospecha
por parte de una tradicidon de estudios sociales
signada por un fuerte empirismo y el éxito de la
administrative research. Politicamente, porque
cada uno de ellos expresd una posicion de
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aguafiestas en el contexto que se realizo: el
primer estudio sobre “obreros y empleados”,
dirigido por Fromm en los tempranos ahos 30,
registrod la escasa disposicion revolucionaria o
siquiera progresista de los trabajadores alemanes
durante la Reptiblica de Weimar y a pocos anos
de la revolucion de noviembre; la famosa The
Authoritarian Personality mostrd, en los
primeros afos de la posguerra, que el problema
del autoritarismo que signaba la época no
radicaba tanto en el antisemitismo del barbaro
nacionalsocialismo, cuanto en la personalidad
estereotipada, que era reproducida, muy
especialmente, en la democracia norteamericana
que habia financiado el estudio; la investigacion
sobre la conciencia politica de los alemanes
occidentales de posguerra fue el primer estudio
que denuncio6 la incapacidad para elaborar el
pasado y la tendencia a la exoneracion
generalizada de la culpa; Student und Politik, de
fines de los 50 y ya con Habermas en el Instituto,
reveld el escasisimo porcentaje que representaban
los verdaderos demdcratas en la Alemania de la
restauracion. Se ha repetido con frecuencia que, a
la luz del desarrollo del Instituto en Alemania en
los 50 y 60 —con la reduccion del personal del
Instituto, una simplificadora vision de las
ciencias empiricas y el retorno a la filosofia—, la
promesa de colaboracion entre “teorfa europea” e
“investigacion empirica norteamericana” no fue
cumplida. Sin embargo, Wiggershaus demuestra
que tampoco fue traicionada.

Pero como ya fue dicho, los limites al
establecimiento de un verdadero instituto de
investigacion interdisciplinaria y colectiva,
de colaboracion entre la “teoria” y el trabajo
empirico, no provinieron solamente de la
perspectiva cada vez mas estrecha de un
Horkheimer deseoso de integracion institucional,
de las dificultades financieras, o de la reduccion
del personal, sino de tensiones en el interior del
propio modelo teodrico. Un “modelo” que, como
vimos, nunca fue univoco. Aqui debe destacarse el
peso cada vez mas decisivo que va adquiriendo en
la historia de la Escuela de Frankfurt el
pensamiento de Adorno, fraguado en su estrecha
relacion con una serie de pensadores y ensayistas
brillantes, entre los que se contaban Georg
Lukécs, Siegfried Kracauer, Ernst Bloch y,
fundamentalmente, Walter Benjamin. Aunque
Wiggershaus plantea el proyecto interdisciplinario
de Horkheimer como el paradigma “oficial” del
Instituto, reconstruye también, muy
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cuidadosamente, la historia subterranea de
gestacion de una singularisima filosofia
materialista-mesianica. En la configuracion de
esta filosoffa el didlogo entre Adorno y Benjamin
ocupa un lugar central. De allf que un largo
apartado dedicado a “Walter Benjamin, el Libro de
los pasajes, el instituto y Adorno” (pp. 242-275)
cumpla una funcion clave en la economia del
libro. Como sucede en més de un tramo de la
vasta arquitectura de esta obra, la densidad de este
apartado atenta en parte contra su articulacion con
el desarrollo global y la fluidez del relato. Pero
pagando ese precio logra sin embargo una de las
mas ajustadas exposiciones del pensamiento
benjaminiano y de su relacion con el de Adorno
disponibles en castellano. En un esfuerzo maximo
de sintesis y condensacion, Wiggershaus echa luz
sobre la unidad del complejo corpus benjaminiano
y, sobre todo, ofrece una vision precisa de los
puntos de contacto entre Benjamin y Adorno:

ambos llevaban a cabo la autodisolucion
dialéctica del mito, a través de la construccion
dialéctica de la relacion entre mito e historia,

a la luz de una teologia ‘inversa’ que vefa la vida
terrena desde la perspectiva de la vida redimida,
y descifraba los elementos de la vida
distorsionada en la cosificacion como los signos
de la esperanza (p. 266).

Estos motivos conducian en la direccion de un
materialismo interpretativo que con mirada
micrologica y afan fisiogndmico se proponia
romper el hechizo de un mundo sumido en el
mito hasta en sus mas pequefias manifestaciones.
Aquf las obras de arte, y fundamentalmente las
obras de arte modernistas, adquieren un estatus
ejemplar. Mas alla de las diferencias entre
Adorno y Benjamin, ambos ven en ellas el
espacio de la disolucion del mito: producto de la
sociedad capitalista, ellas se encontraban
embrujadas por su caracter de mercancia, pero, a
través de la critica, llevaban la enajenacion hasta
el extremo en que mostraban su rostro redentor.
Transformando la cosificacion en modelo de
experiencias emancipadas (a través del
distanciamiento, el shock, el montaje, la
inorganicidad, etc.), realizaban de manera
ejemplar la dialéctica del fetichismo de la
mercancia en el mundo capitalista, y abrfan la
perspectiva de una lectura alegorica de la vida
enajenada. El modernismo estético se convertia
asi en el organon del pensamiento critico-social.



Ahora bien, llevar adelante este tipo de critica
social no requeria de la colaboracion
interdisciplinaria de investigadores versados en
las ciencias empiricas. Requeria mas bien de la
mirada (aguzada por una entrenada sensibilidad
estética) del “descontento” en medio de la
ofuscacidn general, del “aguafiestas” intelectual,
del “estratega en el combate literario”, esto es, la
mirada del ensayista. Desde que Adorno se
integre definitivamente al Instituto en 1938 y
comience a ejercer su ascendiente sobre el
director, este ensayismo filosofico se entrelazara,
cada vez con mayor decision, con el proyecto
interdisciplinario. Ello pondra limites inmanentes
al trabajo empirico y colectivo, pero también
producira singulares hibridaciones —que
Wiggershaus no rechaza como engendros
imposibles, como testarudez filosofica frente a la
buena teorfa social, sino que destaca y legitima
en su especifica riqueza—.

La Dialéctica de la Ilustracion, escrita por
Adorno y Horkheimer y publicada por primera
vez en 1944, constituye una compleja sintesis
entre ambas tendencias, lo que hace de esta obra
endiablada una de las mas representativas de esta
tradicion. Un mérito de Wiggershaus es mostrar
cOomo, en la génesis de esta obra, se entrelazaron
un “proyecto sobre la dialéctica”, largamente
acariciado por Horkheimer y con el cual Adorno
se encontraba especialmente entusiasmado, y el
“proyecto sobre el antisemitismo”, que
comprometid al Instituto en el trabajo
interdisciplinario y empirico de mas largo aliento
de su historia (y que culminaria con la
publicacion de la famosa The Authoritarian
Personality). La seccidon mas elocuente respecto
de este entrelazamiento la constituyen las tesis de
los “Elementos del antisemitismo”, que formaban
parte de los estudios previos del proyecto sobre el
antisemitismo, y finalmente se integraron
plenamente a este libro usualmente visto s6lo
como un ensayo filosofico.!” Wiggershaus se
demora especialmente en las tensiones entre

19 M. Horkheimer, y Th. Adorno, Dialéctica de la Ilustracion,
op. cit., pp. 213-250.

trabajo filosofico e investigacion
interdisciplinaria, mostrando que el libro de
Horkheimer y Adorno surge “de un estado
abierto, un estado no terminado, imaginarse el
cual le resultaba dificil al posterior lector de la
Dialektik der Aufkldrung, debido al prélogo
decididamente sombrio” (p. 406). De alli la
centralidad que adquiere esta obra, con la que
Wiggershaus mide lo que més tarde produjo este
grupo de intelectuales. Asi, la Critica de la razén
instrumental sera “la Dialéctica de la Ilustracion
de Horkheimer”; Eros y civilizacion la
“Dialéctica de la Ilustracion de Marcuse”; y la
obra filosofica de madurez de Adorno, Dialéctica
negativa, serd comprendida como la continuacion
de los planteos del libro escrito con Horkheimer.

Con ambiciosa vocacion de sintesis y con un
poderoso afan de apertura de problemas y lineas
de posible exploracion, este libro es una pieza
fundamental para avanzar hacia una relectura que
matice y haga mas compleja nuestra mirada de la
“teoria critica”, a la vez que plantee nuevas
lineas de investigacion. El libro que comentamos
termina de modo deliberadamente abierto. Como
dijo su autor desde el comienzo, “evidentemente
es tan variado todo aquello que se llama Escuela
de Frankfurt, que siempre hay algo de ella que es
actual, siempre hay algo que resulta ser una
empresa no completada, que esta esperando ser
continuada” (p. 13). Después de haber mostrado
esa variedad, incompletud y actualidad a lo largo
de su extenso recorrido, puede decir sobre el
final que “solamente interrumpiéndose es posible
terminar un libro sobre la historia de la Escuela
de Frankfurt y de la teorfa critica” (p. 816).
Historia intelectual y elaboracion de “modelos de
critica”, este libro sabe que la historia de la
Escuela de Frankfurt sigue siendo escrita, y que
sus experimentos de critica social y cultural no
son sOlo documentos representativos de la
historia del pensamiento critico aleméan, sino
también estimulos alin vigentes para la critica
social y cultural contemporanea. “La promesa
—escribe Wiggershaus— no fue ni cumplida ni
traicionada. Se mantuvo con vida.” Su libro es
testimonio de la vitalidad de esa promesa. O
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Veronica Tozzi,

La historia segiin la nueva filosofia de la historia,
Buenos Aires, Prometeo Libros, 2009, 199 paginas

La llamada “nueva filosoffa de
la historia” parece colocar a la
disciplina historica ante un
dilema fundamental, que
pondria en cuestion su sentido
mismo como tal. La pregunta a
partir de la cual toda ella se
despliega es: ;,como se puede
justificar el conocimiento
historico una vez que
descubrimos la imposibilidad
de desprendernos de nuestras
perspectivas presentes del
pasado, que aceptamos que toda
aproximacion al mismo esta
condenada a ser una
reconstruccion retrospectiva a
partir de categorias
inevitablemente extrafas a la
época en cuestion? Esta
impronta relativista suya ha
generado un fuerte rechazo. En
Gltima instancia, segin afirman
sus criticos, tendria
consecuencias ideologicas
perversas. En la medida en que
nos priva de criterios morales,
podria facilmente convertirse
en una justificacion del
totalitarismo.

De este modo, sin embargo,
incurren en una falacia: parten
de sus supuestas consecuencias
para descalificar dicho planteo.
Lo cierto es que esta tendencia
a descalificar la misma ha
bloqueado toda consideracion
atenta a sus postulados.
Verodnica Tozzi se propone en
este libro revertir esta situacion.
En su reconstruccion minuciosa
de las ideas de algunas de las
figuras fundamentales de esta
corriente (Arthur Danto, Louis
Mink, Hayden White y Frank

Ankersmit), busca hacerse
cargo del desafio
epistemoldgico que ésta
plantea, evitando, a la vez, el
tipo de consecuencias
ideologicas que se le atribuyen.
El punto de partida para esta
consideracion es el
sehalamiento de una segunda
falacia que subyace a las
posturas tanto de los criticos
como de algunos de los
defensores de la llamada nueva
filosofia de la historia. Unos y
otros identifican la objetividad
del conocimiento con la
posibilidad de aplicar una
metodologia propiamente
cientifica cuya expresion serfa
el modelo de cobertura legal
desarrollado por Hempel. Asf,
ya sea para cuestionar la
cientificidad de los estudios
historicos o bien para destacar
su irreductibilidad a los
métodos propios de las ciencias
naturales, unos y otros deben
ignorar los desarrollos recientes
en el propio campo de la
filosoffa de la ciencia que han
minado la mencionada
identidad. Estos muestran
claramente que el modelo
hempeliano de cobertura legal
tampoco se aplica a las ciencias
naturales, es decir, que el
“método cientifico” al cual se
apela es, en realidad, ilusorio,
lo que demuele, a su vez, toda
la serie de oposiciones
tradicionalmente asociadas,
como aquéllas entre causalismo
y teleologismo, ciencias
nomotéticas y ciencias
ideosincraticas, etc.

En definitiva, segiin muestra
Tozzi, las refutaciones a la
posibilidad de un conocimiento
historico hasta aqui ensayadas
pivotan sobre la base de una
concepcion estrecha de la
verdad como correspondencia.
Lo que subyace alli es un
supuesto empirista ingenuo: la
existencia de un conocimiento
de la realidad no mediado por
categorias conceptuales. En su
repaso de las distintas teorias
que analiza, Tozzi muestra
como, ante los dilemas de
orden epistemoldgico a que
todas ellas se enfrentan, no
pueden evitar, en Gltima
instancia, recaer en alguna
forma de esencialismo, con lo
que terminan minando sus
propias premisas.

Sin embargo, es cierto alin
que sostener el constructivismo
epistemoldgico de manera
inclaudicable plantea un
interrogante insoluble. No
habrfa forma ya de explicar
cdmo pueden los datos de la
experiencia dislocar las redes
tedricas sobre cuyas bases
fueron construidos, es decir,
como un dato puede rebelarse a
sus propias condiciones de
posibilidad como tal dato. En
definitiva, en los marcos de una
concepcidn constructivista del
conocimiento, la idea de
objetividad del conocimiento
solo se puede seguir
sosteniendo bajo el supuesto
de una suerte de armonia
preestablecida entre el modo en
que funciona el mundo y las
propias operaciones
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constructivas de la conciencia.
Esta claro, en fin, que, asi
planteada, la cuestion resulta
insoluble. Como senala Tozzi,
la solucion a la misma pasa
necesariamente por su
reformulacion.

De lo que se trata, para ella,
es de arrancarla de los marcos
de un concepto de la verdad
como correspondencia y
adoptar un criterio de verdad
acotado pragmaticamente. La
pregunta a responder serfa:
{qué motivos tenemos para
optar racionalmente entre dos
teorfas alternativas? El criterio
pragmaético hace interceder aqui
lo que Collingwood llamara la
logica de las preguntas y las
respuestas. Para decidir la
cuestion seria necesario remitir
a la pregunta especifica a la que
la teorfa dada busca responder.
Su validez cabria medirla en
funcioén de su eficacia para
hacerlo. Tozzi especifica asf el
concepto elaborado
originalmente por Imre Lakatos
de que lo que define la
aceptacion racional de una
determinada teorfa es la
percepcion de que permita la
articulacion de un programa de
investigacion “progresista”.

Esta reformulacién conlleva,
para Tozzi, dos consecuencias
fundamentales. En primer lugar,
aporta una mayor reflexividad a
la disciplina en la medida en
que le permite explicitar
aquellos presupuestos
epistemoldgicos de los que en
cada caso se parte. En segundo
lugar, el tipo de perspectivismo
implicito en esta postura
pragmaética abre el campo a la
proliferacion de pluralidad de
narrativas historicas alternativas
legitimas. En este sentido,
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segln esta autora, la nueva
filosoffa historica tendria, en
efecto, repercusiones
ideologicas, aunque, segin
asegura, opuestas a las
atribuidas por sus criticos.

Lo expuesto hasta aqui
requiere una aclaracion
respecto de como debe
interpretarse la propuesta de
lectura de Tozzi de la nueva
filosofia de la historia. El
pragmatismo epistemologico,
en Gltima instancia, no resuelve
la cuestion del objetivismo.
Este presupone, de hecho, la
posibilidad de una descripcion
neutral respecto de cual es el
punto en cuestion, conlleva un
cierto entendimiento
transtedrico que permita
establecer en qué sentido una
teoria dada representa, o no, un
programa de investigacion
progresista. Este supuesto no
serfa ya sostenible si
entendemos que lo que
distingue una teoria de otra no
se reduce a las respuestas que
cada una aporta a preguntas
compartidas sino que implica
una reformulacion del propio
punto en cuestion. Esté claro,
sin embargo, seglin entiendo,
que el criterio pragmatico al
que Tozzi apela no busca
realmente resolver la cuestion
del objetivismo, sino que se
trata, mas simplemente, de una
estrategia para lidiar con esta
aporfa. La reformulacion
operada traslada la cuestion a
otro plano, en el cual tarde o
temprano vuelve a resurgir. Sin
embargo, el desplazamiento
producido no resultaria por ello
ocioso, puesto que abre de este
modo un campo en el cual
puede desplegarse la reflexion
historica.

Encontramos aqui, entiendo,
el sentido Gltimo de esta nueva
filosoffa de la historia. Para ésta
no se trata, en verdad, de optar
entre objetivismo y relativismo,
tomar partido por una u otra
alternativa, dejando intacto el
conjunto de dicotomias a través
del cual esta antinomia se
despliega, sino de traspasarlo y
acceder a ese suelo de
problematicas epistemologicas
de base que subyace y da
sentido a su misma oposicion.
En definitiva, s6lo desde el
momento en que se quiebra la
ilusion de poder hallar una
respuesta a esta oposicion, la
que terminaria reduciendo
la serie de disputas producidas
en torno suyo a solo una larga
serie de malentendidos que la
respuesta en cuestion vendria
finalmente a disipar, podemos
recobrar un sentido sustantivo a
esta controversia y recorrerla en
los diversos modos en que se
articula y rearticula en el
interior de los diversos
contextos histdrico-
epistemoldgicos particulares.
Este que, como decfa, es el
sentido @ltimo de esta nueva
filosofia de la historia, es
también, seglin entiendo, el
proyecto implicito de este libro
de Tozzi, aquel que se
desprende a partir de la
definicion inicial que propone
de su objeto, a saber: tomar
seriamente en cuenta el tipo de
desafio planteado por las
recientes elaboraciones en el
campo de la filosofia de la
historia.

Elias Palti
UBA / UNQ / CONICET



Maria Inés Mudrovcic (ed.),

Pasados en conflicto. Representacion, mito y memoria,
Buenos Aires, Prometeo, 2009, 205 paginas

De acuerdo a la reconstruccion
que suele realizarse de los
cambios sustanciales sufridos
por la Filosoffa de la Historia
en las Gltimas décadas, dos son
los ejes de esa transformacion
presentados como centrales. Por
un lado, la introduccion del giro
linguistico al campo:
encabezada por Hayden White
con la publicacion de
Metahistoria (1973) esta
mutacion atrajo la atencidn
sobre el modo en que las
elecciones sobre la escritura
histdrica contienen
implicaciones que exceden lo
formal para devenir netamente
politicas. Por el otro, el
desarrollo casi en paralelo del
eje de la memoria: presentada
como estrategia alternativa a la
de la historia académica, busca
indagar en los pasados
marcados por los genocidios
desde una perspectiva que
involucra la subjetividad de los
protagonistas y el
enfrentamiento a los problemas
que implica la representacion
de este tipo de acontecimientos
entendidos como fracturas
historicas. El libro de Marfa
Inés Mudrovcic es capaz de
aunar las dos problematicas de
una manera tan poco frecuente
como eficaz. Efectivamente, la
compilacion incluye articulos
que dan cuenta explicitamente
de la relacion —mas de una vez
conflictiva— entre esta doble
transformacion de la disciplina,
y otros que la recogen de
manera algo mas solapada. Los
Ilamados por Mudrovcic

“pasados en conflicto” son
justamente aquellos
acontecimientos que, mas alla
de la distancia que contengan
en relacion al presente, resultan
en “pasados que no pasan”. Y
ha sido, precisamente, a través
de los desafios lanzados por el
giro linguistico —aceptado por
unos y repudiado por otros—
que estas cuestiones pudieron
ser debatidas de manera
sofisticada. Es a partir de estas
premisas que los textos aqui
reunidos han sido organizados
teniendo en cuenta tres areas
clave expresadas en otras tantas
secciones: los desafios de estos
pasados en conflicto para la
metodologia histodrica, la
cuestion de la experiencia
vivida y, finalmente, el analisis
de casos que remiten
directamente a la historia
argentina.

Ya en la introduccién
Mudrovcic advierte que estos
pasados que generan conflictos
en el presente impulsan la
pregunta clave que guia el
volumen: ;cOmo es, si resulta
posible, “representar” ese
pasado?. Tal como ella misma
reconoce, los cambios
producidos con el giro
linguistico resultan aqui
fundamentales. A esta primera
advertencia se suma una
segunda que representa un
desafio para estos pasados que
no pasan: pensar historicamente
es decretar una ruptura entre el
presente vivido y el pasado
reconocido. Asi, la diferencia
entre pasado y presente instaura

la conciencia historica en un
campo donde la interaccion
entre representaciones sociales
y nuestra forma de percibirlas
nunca debe ser olvidada. Es
entonces donde los articulos
aqui compilados deben
enfrentarse a los desafios que
expresa esta tension entre la
distancia entre el pasado y el
futuro —necesaria para el
pensamiento historico—y la
continuidad establecida por las
caracteristicas mismas de esos
acontecimientos. La
presentacion de Mudrovcic
incluye un tercer desafio al que
hace frente el volumen: la
sacralizacion de la memoria
que, asegura ella, no sdlo lleva
a la expulsion de la historia
como mediacidn cognitiva con
el pasado, sino que ademas
hace a un lado el
imprescindible debate pablico.
El primero de los articulos,
“Resistiendo el Apocalipsis y
repensando la historia”, a cargo
de Dominick LaCapra, busca
argumentar la necesidad de que
los historiadores atiendan a la
teorfa critica. Asentado asi
sobre uno de los clasicos
pilares de su propuesta,
LaCapra pretende superar dos
modelos presentados como
paradigmaticos: el de la
investigacion documental o
autosuficiente y el del
constructivismo radical.
Buscando evitar la clasica
solucion a través de la
construccion de un punto
medio, es con este fin que,
como en otros trabajos, el autor
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hace uso de la teorfa
psicoanalitica mostrando el
modo en que, frente a teorias
como las del trauma o de lo
sublime, la elaboracion al estilo
de la presentada por el
psicoanalisis puede funcionar
como practica articuladora. El
rol de historiografia en la
elaboracion del pasado pasa
aqui a ser fundamental en un
camino en el que se intenta
compatibilizar la empatia con la
defensa del rol de la
objetividad.

“Masacres antiguas y
masacres modernas”, de José
Emilio Buructia y Nicolas
Kwiatkowski busca “demostrar
que, paraddjicamente, puede
comprenderse un hecho limite
como la masacre a partir de su
inclusion en marcos retdricos y
estéticos que garantizan una
distancia objeto-sujeto capaz de
desvelarnos algo
contundentemente real de aquel
factum de otro modo
intolerable” (p. 63). Tras
descartar la posicion de Hayden
White por su supuesta negacion
del principio de realidad, los
autores evocan el modo en que
la relacion entre hecho, verdad
y relato resulta particularmente
sensible en eventos que ponen
en cuestion lo que hacen los
humanos. Seguramente,
afirman, la comprension actual
de lo que es una masacre
resulta marcada por la Shoah,
pero las caracteristicas
consensuadas de los genocidios
y el problema especifico de la
construccion de un relato
acerca de ellos no estan
ausentes en la Antigiiedad. Asi
es como los autores examinan
diversos relatos sobre ese
periodo narrados por Herodoto,
Tucidides, Herodiano o
Appiano. En cada caso se
destaca que la historiografia de
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la Antigiiedad ya habia
planteado la dificultad para
describir las masacres por la
discontinuidad impuesta sobre
la progresion del tiempo, la
pérdida del significado de los
hechos y la sensacion de la
incapacidad insuperable del
lenguaje. Pero hay un rasgo
esencial de las masacres
modernas que no esta presente
en las antiguas: el desdén
radical de los hombres objetos
de la matanza que implica la
conversion de las victimas en
un otro radical inferior
asimilable a lo no-humano. El
anélisis de la iconografia de
masacres como los martirios
colectivos producidos durante
la modernidad muestran
ademas la manera en que se
discute el rol del testigo ocular
de los hechos. Allf, en un
corpus centrado en las guerras
de religion en Francia, queda
expuesta una estrategia
dominada por el modo en que
estos casos suponen un “hiato,
una ruptura y la consecuente
pérdida de sentido que
establece el hecho de la
masacre y que registra su
representacion, en el quiebre
radical de la continuidad
historica que ella ha producido”
(p. 82). No hay justificacion, ni
prescripcion, ni indulto que los
pueda alcanzar. Pero alin se esta
lejos de la prédica racista
inaugurada en el siglo xix
donde se transfiere la
animalidad a las victimas.
Ariel Colombo con “El
tiempo de la accion a proposito
de las Tesis de Benjamin”
indaga en una idea del tiempo
en términos de una
discontinuidad extrema tal
como es planteada por Walter
Benjamin. El clésico sentido de
la historia es aqui reemplazado
por la ruptura de la idea de

progreso: “el tiempo del
progreso es el de la dilacion,
Benjamin cree que el futuro
inverna en el pasado irredento”
(p. 88). Al sustraerse del tiempo
reiterativo de la historia se crea
asf una inmediatez con el
pasado que resulta fundamental
a la hora de pensar la
representacion de los pasados
que no pasan. Asi también, por
su cuestionamiento del tiempo
como dato naturalizado, las
Tesis son centrales para una
idea de revolucion. Habita aqui
una temporalidad que depende
mas del sujeto mesianico capaz
de recordar que de la capacidad
colectiva de tomar decisiones:
cualquier segundo puede ser la
puerta por donde irrumpa la
revolucion. Pero el texto de
Colombo no se limita a analizar
a Benjamin sino que también se
encarga de debatir las criticas
de cierto marxismo hacia el
autor de las 7esis, a vincularlo
con la relacion establecida por
Levinas entre justicia y
recuerdo, y a evocar las lecturas
de Agamben y Virno.

La segunda seccion del
volumen se abre con “Mito
politico y memorias de la
politica”, de Nora Rabotnikof.
A partir de objeciones hacia un
articulo de Hugo Vezzetti donde
se contrastan los modos de
apropiacion miticos del pasado
durante los afios previos a la
dictadura con el nuevo régimen
de memoria instaurado con el
ciclo democrético, el articulo
resalta la importancia de las
formas de vivir el tiempo para
la memoria y para los sentidos
de la politica. De acuerdo a la
reconstruccion de Rabotnikof
—que se encarga de senalar el
papel positivo del mito—, la
postura de Vezzetti supone que
durante la década del setenta no
se ejercia una memoria o un



trabajo historiografico sino que
se vivia en el mero mito
politico. La argumentacion
central se focaliza en mostrar
que no se puede marcar esa
diferencia sin referir a los
regimenes de historicidad, o a
las formas de vivir el tiempo y
de articular pasado, presente

y futuro. Para Rabotnikof,
ciertos rasgos del mito politico
—continuidad, construccion del
enemigo, fusion entre alta y
baja cultura— pueden ser
aplicados a la memoria
democratica. En el caso de una
memoria fuertemente
politizada, en cualquiera de los
dos periodos, “la diferencia
entre mito y construccion de
memoria, entre régimen del
mito politico y régimen de
memoria resulta resbalosa” (p.
108). Pero el texto no se limita
a objetar la dicotomia
construida por Vezzetti, sino
que la usa como punto de
partida para contrastar ambas
formas de representacion en
términos de una distinta
relacion con el pasado y con el
futuro. Relativiza asf la
distincion de Vezzetti para
encontrar en la memoria pos-
transicion un tipo de vinculo
del presente con el pasado en el
que ese pasado no se ha abolido
ni olvidado, sino que es
presentado como uno del que
no podemos extraer nada que
nos oriente en el presente ni
que nos brinde la oportunidad
de imaginar el futuro. Esta es
justamente una perspectiva
contenida en el caracter
asumidamente fundacional de
la democracia que hace del
futuro un escenario de riesgo y
amenaza, incluso sumido bajo
el prospecto de que “todo
puede ser peor”. Una
sensibilidad que marca a fuego
este presente.

“Memorias traumaticas de
pasados recientes”, de Blas de
Santos, analiza desde un marco
psicoanalitico “los efectos que
en el sujeto histdrico-politico,
pueden pensarse vinculados a la
memoria traumatica de hechos
ocurridos en su pasado
reciente” (p. 125). Escrutar los
costos subjetivos del imperativo
de memoria implica que al estar
centrado en el trauma se
devaltian funciones de la
subjetividad. Al argumentar
contra el uso acritico de la
teoria del trauma, De Santos
afirma que esta actitud termina
despolitizando por la
perplejidad —como la lograda a
través de la monumentalizacion
de la EsMa— quedando ese
pasado como algo fuera de la
historia: “el imperativo a
recordar puede funcionar como
inductor de forclusion y el
relleno de las lagunas
mnémicas de inspiracion para
el tratamiento mitico del
pasado” (p. 135). Esta
estrategia resulta no solo en la
despolitizacion del presente,
sino también paraddjicamente
en el propio olvido.

En “Memorias en pugna y el
pasado reciente” Rosa
Belvedresi busca evaluar
criticamente “el valor que la
memoria tendria para
vincularnos, como comunidad,
con el pasado reciente,
poniendo entre paréntesis la
cuestion de si procura, también,
conocimiento” (p. 145). Asf es
como aqui se analiza el rol del
testigo y la homologacion entre
victima-sobreviviente y testigo
que excluye de la consideracion
a los perpetradores. El papel del
testimonio tiene aqui una
relacion estrecha con la
dimension empatica —donde la
funcion del testimonio de
victimas es establecer con

quién identificarse— y no ya con
el establecimiento de una
comprension racional y tedrica
de cierto suceso historico. De
acuerdo a Belvedresi, esta
operacion debe ser encarada
siempre respetando la
pluralidad de voces y poniendo
en funcionamiento una
estrategia capaz de apoyar la
orientacion a la accion.

La Seccion 11 se inicia con
“Dos cuestiones en las politicas
actuales de la memoria en la
Argentina”, de Hugo Vezzetti,
un texto centrado en la
historicidad de la memoria a
partir de la relacion politica-
memoria presentada como
dialéctica entre el pasado y el
presente. Asi es como aqui, a
través de debates como el
desatado alrededor de la
construccion del Museo de la
Memoria, se discute el modo en
que el pasado reciente argentino
incluye el terrorismo de Estado
pero también obliga a dar
cuenta de la militancia de los
anos setenta. En su defensa de
una memoria piiblica centrada
en el rol del debate publico
alrededor de estas cuestiones,
Vezzetti afirma que la
delegacion de practicas en
oficiantes aislados —como los
militantes de derechos
humanos-— resulta funcional a la
posicion de la dirigencia que se
separa de ese pasado alentando
distintos usos en el presente.
Como en trabajos anteriores, a
Vezzetti le preocupa tanto la
falta de consensos sobre el tema
como su banalizacion y una
instrumentalizacion donde los
usos politicos de ese pasado
obturan los efectos
emancipatorios de la
reconstruccion misma. Es con
el mismo objetivo que
reconstruye el modo en que se
han transformado las formas de
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recuperacion de la militancia
revolucionaria, el pasaje de
“victimas” a “militantes” y el
debate sobre la vision
instrumental de la muerte.
Vezzetti reclama aqui una
lectura de esos afos atenta a los
hechos mismos advirtiendo, por
ejemplo, que la lucha armada
no se inicié como reaccion de
la Resistencia peronista ni por
empeoramiento de condiciones
econdmicas, sino durante el
gobierno de Illia. Pone en
cuestion asi, tal vez de manera
algo oblicua, algunos de los
resultados de la discusion
lanzada por el giro linguistico.
“Bautismos de la
experiencia. Denominacion y
agencia en los relatos de
posguerra de Malvinas”, escrito
por Veronica Tozzi, toma como
punto de partida las teorfas de
Ian Hacking para dar cuenta de
la identidad de los “ex
combatientes de Malvinas”. De
acuerdo a esta postura —reactiva
a toda teorfa esencialista de la
identidad— resulta sustancial
tener en cuenta que ser
clasificado provoca cambios
claves en las practicas. El
objetivo resulta también en
apartarse del ideal positivista
evitando por cierto toda
consecuencia idealista.
Siguiendo esta senda, segin
Tozzi, si mantenemos el
testimonio como mero registro
veridico no interpretado de los
hechos privamos a los testigos
de participar en controversias
interpretativas devaluando su
agenciamiento. Los cambios de
practicas que sufren las
personas al saberse clasificadas
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vuelven necesario
problematizar categorias como
las adjudicadas a quienes
combatieron durante la Guerra
de Malvinas de manera tal que
se revisen los modos
consensuados de entender su
identidad. De lo contrario se
estaria imponiendo una
reduccion de la agencia de esos
protagonistas. El caracter
preformativo, constitutivo,
contingente y disputable de la
identidad de los ex soldados de
Malvinas resulta el camino
adecuado, de acuerdo con
Tozzi, para reconstruir este
capitulo de la historia reciente.

Con “La critica de la razon
militante. Una reflexion sobre
los debates actuales en torno a
la violencia politica” Elias José
Palti hace foco en la relacion
entre violencia y politica
tomando como punto de partida
la discusion disparada por la
“Carta de Oscar del Barco”.
Atendiendo a las intervenciones
de Diego Tatian u Horacio
Tarcus se busca “pensar desde
la izquierda lo que resulta
impensable para ella” en
términos de una critica de la
raz6n militante. Ello siempre, a
lo largo de todo el articulo, a
partir de la puesta en relacion
del problema del modo en que
se ha venido transformando la
vision misma de la historia. Si
el siglo x1x se sostuvo sobre la
confianza en la marcha
espontanea de la historia,
durante el siglo xx —evocando a
Badiou- el surgimiento del
supuesto de la inminencia de
una inflexion fundamental pasa
a exigir cierta intervencion

heroica sostenida en una
conciencia tragica. Hoy, en
cambio, esta sensibilidad
historica es vista como una
mera ilusion. El contexto post-
tragico de pensamiento implica
asi el sometimiento a una
pregunta clave: “;coOmo pensar
la politica en un mundo
postsecular, en que no s6lo nos
vemos privados ya de la mano
de Dios, sino que todos sus
remedios seculares (la Historia,
la Razon, la Nacion, la
Revolucion, etc.) se han
también quebrado?” (p. 205).
Uno de los grandes —y raros—
méritos de Pasados en conflicto
consiste en que varios de sus
autores dialogan entre s{
—Rabotnikof con Vezzetti, Palti
con De Santos o Vezzetti con
Palti—. Aun cuando en algunos
casos refieran a textos distintos
a los incluidos aqui, estos
dialogos que atraviesan el
volumen imponen una polifonia
capaz de impulsar mas
de un debate que acompafie la
lectura. Un camino, por cierto
adecuado, para referir a la
disputabilidad de la
reconstruccion historia. Esto,
ademas, a través de la
construccion de una discusion
donde queda en evidencia la
manera en que tanto el giro
linguiistico como el paradigma
memorialista han impuesto una
transformacion sobre la
conciencia histdrica con fuerte
impacto sobre la escena politica.

Cecilia Macon
UBA



Nicolas Kwiatkowski,

Historia, progreso y ciencia. Textos e imdgenes en Inglaterra, 1580-1640,
Buenos Aires, Mifo y Davila, 2009, 368 paginas

La investigacion de problemas
de historia moderna europea no
es un area en la cual la
historiografia argentina se haya
destacado. Existen por supuesto
algunas notables excepciones,
pero en general la produccion
local no ha sido ni muy
abundante ni muy original. La
publicacién de un texto de la
calidad de Historia, progreso y
ciencia merece entonces ser
celebrada.

El libro gira alrededor de
tres importantes figuras del
medio politico e intelectual
inglés entre fines del siglo xv1
y las primeras décadas del xv,
sir Walter Ralegh, sir Francis
Bacon y George Hakewill, y en
torno de cada una de ellas
propone un anélisis de las
transformaciones de tres
cuestiones que serfan
fundamentales, en Inglaterra y
también en el continente, para
el desarrollo de la modernidad
temprana: el imaginario
histdrico, la concepcion de la
ciencia y el debate sobre la
decadencia del mundo. Lejos de
limitarse a ofrecer un examen
acotado sobre cada uno de estos
problemas, el recorrido
propuesto por el libro logra
conducirse a través de ellos
para ofrecer una interpretacion
amplia sobre las
transformaciones intelectuales y
culturales del periodo. Este es
sin dudas uno de sus mayores
méritos.

El capitulo sobre Ralegh y la
concepcidn de la historia ofrece
una excelente biografia del

autor de The History of the
World, probablemente la mas
completa a la que podemos
acceder en lengua espanola.
Explora largamente los vinculos
de Ralegh con diversas figuras
del Renacimiento inglés tardio
y reconstruye con minuciosidad
la notable influencia que
Ralegh y su History tuvieron en
las décadas siguientes a su
muerte, en 1618. Kwiatkowski
sehala que el pensamiento
historico de Ralegh, como es
caracteristico en la época,

es contradictorio y ambiguo, y
que en él pueden distinguirse
con facilidad huellas claras de
las tradiciones clasica y
cristiano-medieval tanto como
algunos de los desarrollos
propios de la historiografia
moderna en formacioén. Pero
después de conceder que
Ralegh nunca rompi6 de modo
concluyente con una
concepcidn de la historia que
encontraba su sentido tltimo en
la voluntad divina, el autor
resalta el énfasis que en
ocasiones puede observarse en
la History sobre las causas
segundas, y destaca los buenos
argumentos que Ralegh ofrecid
para abonar la idea de que los
hombres hacen su propia
historia. “Para Ralegh eran
mecanismos humanos y no
divinos los que daban cuenta
del desarrollo historico a través
de relaciones de causa efecto”
(p. 159), dice Kwiatkowski,

y sugiere que la notable
influencia y difusion que
encontraron la History

y otros textos de Ralegh
corresponde a esta premisa.
Hay muy buenas razones para
defender esta posicion,
que Kwiatkowski ofrece de
modo convincente, pero si
en efecto la difusion y la
influencia de Ralegh se deben
a una concepcidn sobre el
pasado que volcaba sobre los
hombres la responsabilidad
de hacer su propia historia,
ello no puede atribuirse
de modo inequivoco a la
History, empapada de
providencialismo en una
medida mayor a la que en el
libro se reconoce.
Kwiatkowski destaca que
pese a que Ralegh reconocia el
inexorable destino de la
historia circular, cuya
inevitable recurrencia
trascendia en Gltima instancia
lo que los hombres pudieran
hacer para forjar su historia,
también aceptaba que los
hechos de la historia no se
repiten y que cada uno debe
ser comprendido en su
especificidad. Pero igual que
Magquiavelo, gran influencia
para Ralegh, €l pensaba que al
desarrollarse necesariamente
bajo los auspicios del plan
divino, inmutable por
definicion, a lo largo del
tiempo se repetian las premisas
del Gnico orden que el mundo
conocia y podia conocer, y asi
la historia no mostraba méas
que “viejos actores, con nuevas
vestimentas”, desarrollando los
mismos papeles de siempre,
“ni con mayor gracia ni juicio
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que en las escenas pasadas”.!
Ralegh aceptaba plenamente la
idea de que “los
acontecimientos son obra de
los hombres, los cuales tienen
y han tenido siempre las
mismas pasiones, por lo tanto
sus efectos deben ser
necesariamente los mismos”,?
y en consecuencia en la
History la gran conflagracion
de eventos, pese a una
apariencia exterior disimil,
remite siempre a un significado
conocido. Ello permitia a
Ralegh intercambiar eventos y
protagonistas con regular
comodidad, y asi reconocia a
Joas en Carlos VIII y a los
mercenarios cartaginenses en
los modernos holandeses;?
como ha sefialado Smith
Fussner, aqui todavia “la
diferencia entre pasado y
presente era como mucho una
ilusion, una cuestion de
magquillaje”.* Si en las décadas
posteriores a la muerte de
Ralegh, y especialmente
después de 1640, la History,
obra preferida de Oliver
Cromwell, fue leida bajo el
prisma de la posibilidad que
por medio de su accion los
hombres tenian para hacer su
propia historia, esa lectura no
era ni la primera ni la Gnica
que podia hacerse del texto.
El libro examina el debate
sobre la decadencia del mundo

!'Sir W. Ralegh, History of the World,
en The Works of Sir Walter Ralegh,
Oxford, Oxford UP, 1829 (1614), 1v,
p- 497.

2 N. Maquiavelo, Discursos sobre la
primera década de Tito Livio, Madrid,
Alianza, 2000, 11, 43, p. 435.

3 Sir W. Ralegh, History of the World...,
op. cit., 11, p. 646; v, pp. 136-137.

4 F. Smith Fussner, The Historical
Revolution, 1580-1640, Londres,
Routledge and Kegan Paul, 1962,

p. 207.

210 Prismas, N° 14, 2010

a través del analisis de la obra
de sus dos participantes mas
importantes en el periodo, el
obispo Godfrey Goodman,
autor de The Fall of Man, texto
en el que la extraordinariamente
difundida idea de la decadencia
encuentra su mejor elaboracion,
publicado en 1616, y George
Hakewill, quien en 1627
publicd la respuesta mas
valiosa que tendrfa la idea en la
primera mitad del siglo xviL.
Kwiatkowski ofrece un examen
notablemente bien
documentado de un debate que
es clave en los inicios de la
modernidad, y que hasta aqui
resultaba para los lectores de
espafol muy dificil de conocer
en detalle. Porque de la critica
de la universalmente aceptada
presuncién de que conforme se
aproximaba el fin de los
tiempos el mundo no podia
mostrar mas que decadencia y
deterioro, argumenta
Kwiatkowski finamente, surgen
en la primera época moderna
los cimientos de la que se
convertirfa en una de las
premisas fundamentales de la
modernidad: la apertura del
horizonte a un futuro
temporalmente indeterminado,
premisa de la que a su vez
surgen las expectativas sobre la
autoafirmacion del hombre en
este mundo mediante su propia
practica, lo que, finalmente,
conduce a la elaboracion de la
teoria del progreso, icono de

la modernidad.

Si bien los argumentos que
Kwiatkowski elabora para
afirmar que la critica de la idea
de la decadencia es
absolutamente fundamental
para la génesis de la teoria del
progreso son muy solidos y
convincentes, al igual que en el
analisis de Ralegh, el libro
resta importancia al peso que

en Hakewill tiene la
concepciodn circular de la
historia, y asf se descuida el
hecho de que, para negar la
decadencia, esa gran obra que
es la Apologie niega también el
cambio. Y si para su desarrollo
la teoria del progreso
necesitaba negar que el mundo
decayera de modo inexorable,
necesitaba también incorporar
el cambio como un elemento
constitutivo —y deseable— de la
vida social. En efecto, para
probar que el mundo no se
encontraba en un proceso de
decadencia agudo e
irreversible, Hakewill, moderno
en muchos sentidos, negaba
que pudiera existir cualquier
tipo de cambio en los cielos, en
tanto la incorruptibilidad
celeste era siempre la evidencia
primera de la inmutabilidad del
orden natural, y de este modo
Hakewill podia negar que tal
orden se encontrara en
decadencia. Ni los cometas ni
la supernova aparecida en
1572, que Hakewill ubicaba
por igual como manifestaciones
directas de Dios, debian
observarse, decifa, a modo de
evidencia de que los cielos se
habian corrompido o de que
existiera en ellos cualquier
clase de variacion. Y aunque en
su intercambio con Goodman
en diversas oportunidades
Hakewill atac6 con firmeza la
presuncion de que nada podia
mejorar en este mundo,
mientras se moviera en el
campo delimitado por el orden
cOsmico, lo que no podia hacer
era adivinar en los
descubrimientos de la nueva
astronomia pruebas de que el
cambio, incluso en los cielos,
en realidad no indicaba el fin
del mundo. Y asi en el libro 1
de la Apologie, para negar que
la mutabilidad fuera



necesariamente decadencia,
Hakewill insistia también en
que lo que cambia en un
aspecto, tiene su contraparte en
otro, por lo que el mundo
permanece siempre como es.
Todo lo que existe en el mundo
es lo que existia en el momento
de la Creacion, de modo que si
el mundo decayera, la
decadencia deberia haber
estado presente desde un
comienzo, antes de la Caida, y
ello no podia suponer mas que
un contrasentido, porque Dios
cre6 el mundo de manera
perfecta.’

Esta es una de las grandes
paradojas que pueden
observarse entre forma y
contenido en los inicios del
saber moderno. Porque si la
decadencia del mundo puede
ubicarse con justicia como una
idea propia del horizonte
conceptual premoderno, para
refutarla su gran critico en
Inglaterra echarfa mano de uno
de los argumentos clasicos de
ese horizonte, al tiempo que no
podria bajo ninglin concepto
abrazar los desarrollos de la
nueva astronomia, los que
algunos de los defensores de la
vieja idea de la decadencia
seguirfan en cambio con
entusiasmo, como ensefiaba un
autor contemporaneo cuando
ofrecia como prueba irrefutable
de la corrupcién del mundo el
hecho de que “por medio de la
paralaje, los matematicos han

> G. Hakewill, An Apologie or
Declaration of the Power and
Providence of God in the Government
of the World, Londres, 1635 (1627),

pp. 48y ss.

encontrado que el Gltimo cometa
debe ubicarse en los cielos”.®
El capitulo sobre Bacon
justifica sobradamente la
intenciodn del libro de destacar
los desarrollos incipientes del
saber moderno por medio
del dificil analisis de textos en
los que conviven nociones que
retrospectivamente sabemos
que serfan antagdnicas.
Después de ofrecer un muy
buen panorama general sobre
la concepciodn de la ciencia
y de la sociedad en Bacon,
Kwiatkowski apuesta por
relacionar a ambas con su
perspectiva de la historia, y
para ello emprende un examen
de uno de los textos menos
famosos de Bacon, su historia
de Enrique VII. De particular
interés aqui resulta el hecho de
que Bacon se apartaba, al
escribir historia, de los
principios generales, con su
insistencia en la objetividad y
la imparcialidad, que para la
tarea ¢l mismo habfa enunciado
en otro lado, y a partir de esta
contradiccion Kwiatkowski
sefala con razon que la
proyeccion en el pasado de una
concepcion del tiempo abierta
hacia el futuro, clave en la
génesis de la historiograffa
moderna y presente en la pieza
historica de Bacon, no iba
necesariamente acompahada
de la implementacion de los
procedimientos que esa
historiograffa formularfa poco
a poco. El camino hacia el
reconocimiento de la diferencia
entre el pasado y el presente,

¢ N. Carpenter, Geography, Londres,
1625, 1, pp. 99-100.

hacia la nocion de especificidad
historica, que Bacon tenfa muy
claro cuando pensaba la
ciencia, ensefia Kwiatkowski
en el caso de la historia de
Enrique VII, bien podia estar
informado, antes que por una
serie de cuestiones de método,
por la intencidn de reformar el
presente para construir un
porvenir que, antepuesto a lo
conocido, proyectaba en el
pasado la diferencia que en esa
construccion se adivinaba con
respecto al presente.

El libro ofrece también un
pormenorizado estudio, en
referencia a los problemas
analizados, de las relaciones
intelectuales entre ingleses e
italianos a lo largo del periodo,
aunque no esta claro por qué se
dedica tanta atencion a estos
vinculos y muy poca a los
desarrollados con el medio
francés o en el de habla
alemana. Finalmente, no
debemos dejar de sehalar el
muy rico y poco comin anélisis
sobre las relaciones entre los
problemas tratados en el libro y
algunas de las portadas de los
textos analizados. Los vinculos
entre textos e imigenes son
complejos, y la imagen, como
con razon recuerda
Kwiatkowski, es irreductible a
la palabra; pero, como muestra
Historia, progreso y ciencia, es
mucho lo que la iconografia
puede decirnos para
comprender mejor un problema
historico a través del estudio de
los textos.

Julidn Verardi
UNSAM
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Maurice Agulhon,

El Circulo Burgués. La sociabilidad en Francia, 1810-1848,
Buenos Aires, Siglo xx1, 2009, 207 paginas

En 1977 se publicd en Francia
Le Cercle.! Treinta y dos anos
después los lectores en
castellano pueden disfrutar
plenamente de este pequeno
gran libro. Sus paginas trazan
en nueve capitulos la historia
del Circulo en la primera mitad
del siglo x1x en la Francia
posrevolucionaria. Decretos,
memorias, relatos literarios y
datos estadisticos sostienen una
aproximacion cualitativa atenta
al lenguaje como indicador de
las mentalidades politicas y

de las costumbres y sus
mutaciones.? Este camino,
familiar hoy pero original en el
momento en que el libro fue
escrito, resulta esencial para
precisar el momento de apogeo
de la sociabilidad del Circulo
asi como lo que éste representa.
(Qué es el Circulo? Es una
asociacion igualitaria de
hombres organizados

! El titulo completo es: Le Cercle

dans la France Bourgeoise. Etude d’une
mutation de sociabilité, Paris, Armand
Colin, 1977.

2 Mirado en perspectiva, la importancia
concedida a los lenguajes, los sentidos
diversos y las realidades distintas que
invocan puede pensarse aqui como un
primer paso que el autor profundizara

y ampliaré en trabajos posteriores.
Especialmente los centrados en la
alegoria femenina de la Repblica.
Véase Marianne au Combat. L’imagerie
et la symbolique républicaine de 1789
a 1880; Marianne au pouvoir.
L’imagerie et la symbolique
républicaine de 1880 a 1914y Les
métamorphoses de Marianne de 1914

a nos jours. Réflexions sur I'imagerie et
la symbolique républicaine, editados y
reeditados por Flammarion.
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voluntariamente en torno

al ocio. La conversacion
amigable, la lectura del
periddico y el juego de cartas
fueron las actividades
principales, pero no
excluyentes. El Circulo

tiene lazos de proximidad

y filiacion con el café y,
secundariamente, con los
comercios de habitués como las
librerfas y los gabinetes de
lectura. Proximo también, en su
informalidad, al cabaret
popular, se opone —es casi su
antitesis— al salon. Este es una
asociacion vertical y jerarquica
en donde el duefo o dueha
recibe regularmente en su
domicilio privado a sus amigos,
hombres y mujeres. Son su
“sociedad”, eran “la sociedad”.
El duefio o duefia de casa
enfrenta todos los gastos y no
hay relaciones de reciprocidad
entre los invitados y entre éstos
y el/la anfitriona. El Circulo a
la inglesa, donde hay s6lo
asociados, es una institucion
igualitaria que, ademas,
tedricamente es establecida por
gente de cierta posicion pero no
necesariamente rica. Los
hombres que forman un Circulo
son la burguesia o clase media.
Se ubican en el medio y se
sienten distintos de la
aristocracia o nobleza y del
pueblo. Forma tipica de la
sociabilidad burguesa del siglo
XIX, tipica no porque fuera mas
general e incluso mas
numerosa, sino en el sentido de
que es la asociacion que mejor
caracteriza la vida burguesa en

la primera mitad del siglo xix:
comodidad, divertimento, dicha
de vivir, igualdad, laicismo,
masculinidad. Estos valores
permiten a Agulhon pensarlo
como reflejo de la vertiente
moderna de la vida social.
También de la vida politica. Si
el ocio es permanente y la
politica es una actividad mas
fluctuante, cuando aparece en el
Circulo tiende a la izquierda. Es
la politica la que toma la
estructura de sociabilidad del
circulo y no a la inversa. Los
vinculos horizontales, la
organizacion democratica e
igualitaria propician la
democracia politica. Es esta
relacion, creo, el hallazgo mas
original y persistente de
Maurice Agulhon.

La afirmacion es simple,
sOlo en apariencia. La idea de
que la capacidad de estar
juntos, el habito de encontrarse,
de formar asociaciones, de
discutir, discurrir y opinar en
general y sobre politica en
particular, impacta sobre las
mentalidades, las politiza y
republicaniza, es vital.
Propuesta por primera vez en
La republique au village,’ el
nexo entre estructura asociativa
y mentalidades politicas cobra
plenamente cuerpo aqui. En
este libro Aguhlon reconstruye
minuciosamente la historia del

3 El libro contiene la parte rural de la
tesis sobre la zona del v arr. Maurice
Agulhon, La Republique au Village,
Paris, Plon, 1970.



Circulo pero es claro también
que se propone un programa de
investigacion y una reflexion
tedrica-metodologica para
pensar la politica. El programa,
extender el estudio de la
sociabilidad popular en el
transcurso de la primera mitad
del siglo x1x y, luego, ahondar
en la diversificacion de la vida
asociativa en general en el siglo
x1x quedd, sabemos, trunco.
Revisitar y legitimar la historia
politica, por el contrario, es uno
de los legados de Maurice
Agulhon. ;Qué propone EIl
Circulo? La politica en sus
paginas no se identifica
exclusivamente con la historia
de las ideas y tampoco, como
era todavia habitual en la
historiografia francesa de los
anos ’70, queda subordinada a
los dictados de la economia. El
autor escapa a los
determinismos y, al mismo
tiempo, sugiere la importancia
que tiene la accidn sobre la
estructura. La politica es
entendida, entonces, en sentido
amplio; y para darle
inteligibilidad a la accion
politica se coloca el foco en las
experiencias cotidianas. El
interés por las asociaciones no
deriva solo ni necesariamente
de su visibilidad en los
documentos, sino especialmente
de la conviccion del autor de
que la vitalidad de las
asociaciones es un buen
indicador de la sociabilidad en
general y, mas importante, que
las asociaciones libres suelen
funcionar, en general, como un
contrapeso del Estado y como
garantia de la libertad del
ciudadano. Ubicado en el
interregno entre la familia y el
Estado el circulo es una via de
acceso para comprender la
vitalidad de la sociedad civil,
las inclinaciones politicas y la

relacion, siempre compleja y
nunca lineal, entre asociaciones
y Estado.

La publicacién de EI Circulo
Burgués. La sociabilidad en
Francia, 1810-1848 por la
editorial Siglo xx1 de Buenos
Aires no es s6lo una traduccion
—impecable— de un clésico de la
historiografia francesa. La
precede un prefacio, que
originalmente fue un articulo
publicado en 1976, en el que
Agulhon realiza un trazado
exquisito del derrotero francés,
o de su ausencia, del concepto
de sociabilidad. La inclusion de
este prefacio es una excelente
decision de Pilar Gonzalez
Bernaldo —responsable de la
edicidon—, pues aparece alli
también una definicién
—ausente en El Circulo— de la
sociabilidad como sindnimo de
vida asociativa. Pero también la
edicion en castellano tiene el
atractivo y el plus de la
presentacion de Pilar Gonzalez
Bernaldo, quien con sutileza
recorre la obra de Agulhon, sus
elecciones tematicas y
metodologicas, las principales
influencias y el contexto de
referencia disciplinar en que se
inserta cada uno de sus libros.
La “pequefia autobiografia
intelectual” que cierra la
edicion en castellano* opera
como una reflexion sobre sus
itinerarios intelectuales e
institucionales. A modo de
apertura y de cierre ambos
textos pueden, naturalmente,

* La autobiografia fue originalmente una
conferencia dada por el autor en el
marco del Coloquio organizado en su
honor por la Casa de Velasquez en
2001: “Politica y sociabilidad. En torno
a Maurice Agulhon”. Luego fue
publicada en Mélanges de la Casa de
Veldzquez, 2004, nueva serie, tomo
34-1.

leerse en forma independiente,
pero se complementan
magnificamente bien.
Interacttian ofreciendo al lector
aristas valiosas de las
elecciones politicas, de los
desencuentros intelectuales y
politicos con reconocidos
pensadores (Karl Marx, Michel
Foucault y Frangois Furet), de
sus intuiciones y de los lazos
potentes, que siempre cultivd
Agubhlon, entre el historiador y
el ciudadano. La autobiografia
inserta su trayectoria en
instituciones, redes personales,
su pasion por el archivo, las
demandas del mercado editorial
y otros elementos contingentes.
La presentacion de Gonzalez
Bernaldo, por su parte, ayuda a
comprender el impacto,
disruptor, que tuvo El Circulo
en el momento de su primera
publicacion en francés. La
distancia que separaba su
aproximacion y sus intereses de
la historiografia hegemoOnica de
Annales en donde la
cuantificacion, la serie, la muy
larga duracion y las
continuidades eran
predominantes.

Hay acuerdo hoy en
reconocer a Maurice Agulhon
un papel central en la
renovacion de la historia
politica, de las ciencias politicas
y de la sociologia politica en
Francia. Leer El Circulo,
releerlo en la edicion de Siglo
xX1, no disipa este
reconocimiento a pesar de la
importante renovacion de la
historia politica de los Gltimos
anos. Es reencontrarse con un
clasico, volver a reprocharle la
escasa definicion de algunos
conceptos, la ambiguiedad de
otros, la limitacion de la
sociabilidad a la forma
descuidando la/s experiencias
de sociabilidad, la rapidez con
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que “resuelve” la desaparicion
de la participacidon femenina en
el Circulo... Pero, al mismo
tiempo, es reeler un libro que
tiene atributos esperados,
deseables, en los historiadores
de hoy. Algunos ejemplos: la
propuesta de una historia
sensible a los matices y las
diferencias pero sin renunciar a
las generalizaciones. La
definicion de clase media
atenta a maltiples variables,’ la
fertilidad de los estudios
interdisciplinarios y la
necesidad de apelar a todos los
indicios materiales. Los textos
escritos, pero también las
alegorias de las militantes

3 Es notable la similitud entre la
definicion de Agulhon y la que ofrecid
posteriormente Eric Hobsbawm en Los
Ecos de la Marsellesa, Barcelona,
Critica, 1992 (1990).
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femeninas bellamente
analizadas en Marianne o,
como lo hara mas tarde, la
historia de lo simbolico en las
imégenes. Como acertadamente
sostiene Gonzalez Bernaldo la
“originalidad de los trabajos de
Agulhon reside en su manera
de concebir la historia como
una ciencia de la observacion y
al historiador como un ojo que
piensa... ello lo lleva a no
descartar ningn indicio
material, sea éste una imagen,
un utensilio, una toponimia,
patronimica u otra traza
material dejada por el
hombre...” (pp. 17-18). En El
Circulo se practica la bisqueda
de todos estos indicios y se
constata un esfuerzo constante
por explicar a partir de la
sociabilidad. “Reflexionemos,
tratemos de comprender y no
s6lo de narrar” insiste el autor
(p- 167). No es una propuesta

menor si tenemos en cuenta la
proliferacidn, especialmente en
los anos ’90, de trabajos que
apelaban a la sociabilidad.
Podria hacerse una observacion
similar al uso abusivo de la
formula “redes sociales”, un
término que parece servir para
todo pero sin explicar nada.
Como atinadamente sefhala
Gonzalez Bernaldo, “los
lectores encontraran una
investigacion sobre un proceso
historico que revela el
desarrollo del Circulo Burgués
en la Francia de mediados del
siglo x1X, pero también una
importante reflexion teorica y
una sdlida gufa metodologica
para emprender este tipo de
investigaciones” (p. 26).

Sandra Gayol
UNGS / CONICET



Maximiliano Fuentes Codera,

El campo de fuerzas europeo en Cataluiia. Eugeni d’Ors en los primeros aiios

de la Gran Guerra,

Lleida, Universitat de Lleida/Pages editors, 2009, 308 paginas

Este libro aborda los anos de la
Primera Guerra Mundial por
medio del estudio de una
trayectoria intelectual, la de
Eugeni d’Ors (1881-1954).
Pero esta descripcidon no se
ajusta del todo a la propuesta
de la obra; ya que, a la vez, se
analizan en esta investigacion
las redes intelectuales, los
enfrentamientos generacionales
y las formas de intercambio y
sociabilidad intelectual europea
que se dieron en estos afios y
los inmediatamente anteriores.
Es decir, como bien resume el
autor, es “una contribuciéon en
el estudio sobre los
posicionamientos de los
intelectuales espanoles y
catalanes durante los afos de la
Primera Guerra Mundial” que
hace de D’Ors un hilo de
Ariadna para la investigacion

y la argumentacion pero que,
en simultaneo, esta atenta

a las redes de sociabilidad y a
las obras de una serie de
intelectuales catalanes,
espafioles y europeos en los
afios de preguerra y entre 1914
y 1916.

El libro se organiza en diez
capitulos, nueve tematicos y
uno destinado a las reflexiones
finales. Parte de una definicion
del campo de fuerzas enunciado
en el titulo; un campo dibujado
entre dos polos: “por un lado, el
formado por una red de
intelectuales en la que conviven
nacionalistas franceses y
republicanos catalanistas y, por
el otro, el construido por
europeistas y neutralistas de

algunos paises de Europa, asi
como de Espafa y Catalufa”
(p. 20). Este campo y su
configuracion se revisan
detalladamente en el capitulo 1
—titulado “La Gran Guerra y los
intelectuales europeos” y en
el m —“Neutralidad en el Estado
y disputas en las naciones—. La
Primer Guerra Mundial en
Espafia y Cataluna”. Entre otros
hilos argumentativos, en estos
capitulos el autor estudia las
formas en las que el
catalanismo politico y el
pensamiento de D’Ors entraron
en didlogo con las corrientes
regeneracionistas espafolas
nacidas en el marco de la crisis
de 1898. Fuentes Codera pone
allf de relieve las formas en las
que “desde la Optica catalana,
1898 serfa visto como una
demostracion de la inviabilidad
de un modelo centralista liberal
espafiol que no habia acabado
de consolidarse” (p. 65). A
partir de entonces, seglin
argumenta el autor, el paso a la
politizacion del catalanismo
asumi6 fuerza en la Lliga
Regionalista y en el
republicanismo lerrouxista. Fue
la Lliga Regionalista la que,
como se muestra detenidamente
en el capitulo 11, organiz6 al
catalanismo como fuerza
politica en los afos
inmediatamente anteriores a la
Primera Guerra. Partiendo de
una minuciosa presentacion de
este escenario, Fuentes Codera
muestra los puntos de
convergencia entre el proyecto
politico-cultural de la Lliga

Regionalista y las ideas de los
intelectuales noucentistas
—movimiento liderado por
Eugeni d’Ors— respecto del
futuro politico y cultural de
Cataluna.

En los restantes capitulos,
Fuentes Codera se acerca a la
figura de Eugeni d’Ors por
distintos caminos e inscribe su
quehacer intelectual en varias
zonas tematicas definidas en
Cataluna, Espana y Europa.
Asfi, mientras que un intelectual
y sus diferentes formas de
participacion pablica son
estudiados de manera dinamica,
la lente de observacion se
acerca y se aleja de acuerdo a
la trama que el autor propone
para estudiar a D’Ors y el
cambiante mundo de los
primeros anos de la Gran
Guerra.

De este modo, si bien puede
seguirse un eje diacronico en el
libro, en el que Fuentes Codera
propone pensar los puntos de
ruptura y distanciamiento de la
generacion de D’Ors con los
intelectuales del 98, también es
posible reconstruir densamente
un eje sincronico que se
configura en el cambiante
mundo de los afhos de
preguerra. Muestra contundente
de la complejidad de este
mundo, seglin argumenta el
autor, puede visualizarse al
estudiar las relaciones entre el
pensamiento de Eugeni d’Ors y
el programa politico de Enric
Prat de la Riba —autor de La
Nacionalitat Catalana— en los
primeros anos del siglo xx.
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El capitulo 1v —“Eugeni
d’Ors durante los afos previos
a 1914”- se detiene en los
derroteros del pensamiento
orsiano en sus afios formativos,
que se extendieron hasta 1911.
El autor analiza allf el peso de
la experiencia parisina de
D’Ors, la forma en la que el
intelectual fue descubriendo a
sus interlocutores y los topicos
que vertebrarian sus
pensamientos en los afios de la
guerra. El autor destaca un
contexto de preguerra en el que
“el surgimiento en todo el
continente de un nacionalismo
basado en el instinto antes que
en la razbén, un nuevo
nacionalismo autoritario”

(p- 25) organiz6 un mundo de
referencias en el que las ideas
sobre la necesidad imperiosa de
revitalizar la cultura europea
funcionaban como una zona
tematica en la que D’Ors
abrev0 no siempre de manera
lineal y con matices
particulares. Con sutileza,
Fuente Codera destaca que el
movimiento noucentista
encabezado por D’Ors tenia en
su agenda una serie de
problemas que se encuadraban
en este marco general y que
fueron poniendo de relieve la
importancia de recuperar la
esencia de la cultura catalana
para ponerla a la altura de las
europeas en un contexto en el
cual el catalanismo estaba
asumiendo un perfil politico
revitalizado. Siguiendo este eje,
el autor da cuenta de como dos
ideas se convirtieron en
rectoras del pensamiento de
D’Ors —el mediterraneismo y el
clasicismo (p. 119)-y, por su
parte, en el capitulo 1v propone
una serie de reflexiones sobre
la institucionalizacién del
Noucentisme como movimiento
intelectual.

216 Prismas, N° 14, 2010

Posteriormente, el libro se
detiene en las incertidumbres y
certezas de un intelectual frente
a la Gran Guerra. Los capitulos
v a 1x —“La Gran Guerra como
Guerra Civil europea”; “D’Ors
en el campo de fuerzas
europeo: ‘una jaula de pajaros
rodeada de rugientes leones’”’;
“Xénius en la mira de Marius
André: un extraio enlace entre
intelectuales franceses y
catalanes”; “El campo de
fuerzas catalan: jun Xénius
gemandfilo?”; “La puesta en
escena orsiana: el ‘Ampli
Debat’ y “Els Amics
d’Europa’”’— muestran el
camino recorrido por D’Ors
entre las primeras
interpretaciones sobre lo que la
guerra significaba y las
acciones e ideas posteriores.

Sobre las primeras
apreciaciones de la guerra
como fendmeno europeo,
Fuentes Codera destaca como
D’Ors pendulaba a la hora de
evaluar a los participantes del
conflicto: entre “la simpatia por
Francia y su cultura y la
admiracion por Alemania y su
pujanza econdmica y social”
(p. 174). En el marco de esta
tension, argumenta el autor,
D’Ors se encuadraria en una
forma particular de neutralismo
(ni pacifista, ni diletante, ni
prescindente), que elige llamar
“neutralismo activo”.

En los capitulos siguientes
al v, el autor se detiene en
mostrar las formas en las que
tres grupos intelectuales se
configuraron como fuerzas
ideoldgicas con las que D’Ors
supo establecer un didlogo: “el
francés-europeo, el de los
catalanes de Francia y el
catalan-espanol” (p. 176). En
un contexto de fuerzas
consolidadas hacia 1915, el
libro deja en evidencia como

Eugeni d’Ors y Romain
Rolland fueron las figuras
centrales —una a cada lado de
los Pirineos— de la franja de
posicionamiento neutral. En
este marco, el capitulo vit
rastrea de manera detallada las
relaciones entre Eugeni d’Ors,
Romain Rolland, Carme Karr
y Marius André. Basandose en
correspondencias cruzadas,
prensa y escritos de cada uno
de estos intelectuales, Fuentes
Codera reconstruye una
compleja trama de encuentros
y desencuentros interpretativos
sobre la guerra, el peso de los
nacionalismos y el rol de

los intelectuales que circulaban
en estos anos.

En el capitulo 1x, por su
parte, Fuentes Codera
puntualiza los motivos por los
que el ideario del intelectual
bajo estudio estuvo intimamente
vinculado con el proyecto
politico y cultural de la Lliga
Regionalista. Este capitulo esta
destinado a mostrar como el
ano 1915 operd de manera
decisiva sobre el
posicionamiento de D’Ors en el
contexto internacional de la
guerra y centra la atencion en
las colaboraciones de su pluma
en La Veu de Catalunya, un
periddico regionalista de peso.
Alli, Fuentes Codera muestra
cdmo a Eugeni d’Ors “no le
interesaba ser identificado como
un germanofilo, ni tampoco
como estrictamente francofilo, a
pesar de que sus influencias
mas importantes desde el punto
de vista intelectual fueran
francesas” (p. 280).

En el capitulo de cierre
—el x, titulado: “Ultimas
reflexiones: la necesidad
de despegar las etiquetas”—
Fuentes Codera da cuenta de
cdmo cierta mirada candnica
habia presentado una lectura



compacta respecto de Eugeni
d’Ors como un fascista avant
la lettre 0 un protofascista, por
su cercania con el primer
franquismo, y destaca la
importancia de devolver a su
contexto estos aflos previos e
iniciales del conflicto bélico,
en los que D’Ors no sdlo
estaba atento a debates
espanoles y catalanes sino
también, y sobre todo, a las
nuevas coordenadas que la
guerra dibujaba en una Europa
en la que la pérdida de las
certidumbres de antafio seria el
telon de fondo. Sobre este
punto se detiene también el

prologo de Ismael Saz Campos,
quien no duda en destacar que
Eugeni d’Ors ha sido un
personaje historico
“enigmatico” por las notables
torsiones de su pensamiento en
el largo plazo. En este sentido,
debe apuntarse que este libro
ayuda a dilucidar los derroteros
de esta figura enigmética, dado
que permite repensarla de una
manera que hace del didlogo
entre textos y contextos un
terreno de fértiles conclusiones.
De este modo, atento a la
renovacion de la historia de los
intelectuales de las Gltimas
décadas y apoyandose en una

cantidad sorprendente de
fuentes, Fuentes Codera rescata
las ambivalencias del
pensamiento de un intelectual
frente a la guerra sin hacer
juicios categoricos que planteen
la existencia de posturas
tajantes, sino mas bien
poniendo de relieve tensiones y
fisuras del ideario de un
hombre de pensamiento en una
coyuntura historica cambiante y
convulsionada.

Paula Bruno
UBA / CONICET
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Enzo Traverso,

A sangre y fuego. De la guerra civil europea, 1914-1945,
Buenos Aires, Prometeo, 2009, 296 paginas

Tal como gratamente viene
sucediendo con gran parte de su
obra, un nuevo libro de Enzo
Traverso ha sido traducido al
castellano.! Publicado
originalmente en el ano 2007, A
sangre y fuego indaga algunos
de los rasgos sustanciales de la
Europa del periodo enmarcado
entre las dos guerras mundiales,
etapa critica y tragica jalonada
por la conjuncion de una
compleja serie de conflictos de
inusitada violencia, y en la cual
se produjeron fendbmenos como
el horror de la muerte
sistematica y el genocidio. Con
la pericia y profundidad a que
nos tiene acostumbrados, el
historiador italiano radicado en
Francia nos ofrece aqui un
ensayo interpretativo en el cual
prevalece el desarrollo
argumentativo de ciertos ejes
explicativos que, aunque
siempre se intentan
fundamentar histéricamente,
articulan un relato distante de
una narracion cronologica
tradicional. Dividido en dos
mitades de cuatro capitulos, el
libro propone en su primera
parte una discusion general
sobre diversos aspectos
cruciales del periodo que
permitirfan caracterizarlo como
de “guerra civil”, y en la
segunda parte una exposicion

! Un dato que demuestra el interés por la
obra de Traverso es también que el libro
resehado haya sido simultdneamente
editado en Espana (con la misma
traduccion) por Publicaciones de la
Universidad de Valencia.

218 Prismas, N° 14, 2010

de algunas configuraciones
clave del imaginario social, la
cultura politica y, con mayor
detenimiento, ciertas
representaciones presentes en la
produccion de intelectuales
paradigmaticos como Ernst
Junger y Carl Schmitt desde la
derecha, o Ledn Trotsky y
Walter Benjamin desde la
izquierda, entre otros.
Probablemente la decision
de Traverso de utilizar el
término de guerra civil para
condensar la l6gica del periodo
se halle bajo la influencia del
debate suscitado en Italia tras la
publicacion de un notable libro
de Claudio Pavone sobre la
resistencia durante la Segunda
Guerra, libro en el cual se
concebia a esta Gltima como
una conjuncidn entre guerra de
liberacion, guerra de clases y
guerra civil.? Por otra parte, el
autor presenta una amplia serie
de antecedentes en tal linea de
interpretacion, procedentes
incluso del mismo momento
estudiado. No puede dejar de
nombrar aqui el conocido
trabajo de Ernst Nolte que
sistematizo el uso de guerra
civil a nivel europeo,’® aunque

2 Claudio Pavone, Una guerra civile.
Saggio storico sulla moralitd nella
Resistenza, Turin, Bollati Boringhieri,
1990. Sobre la polémica y difusion de
las tesis del libro puede verse Gabriele
Ranzato, “El “descubrimiento” de la
guerra civil”, Ayer, N° 22, Madrid,
1996, pp. 17-26.

3 Ernst Nolte, La guerra civil europea,
1917-1945. Nacionalsocialismo y
bolchevismo, México, FCE, 1994,

destacando su distancia critica
con esa vision profundamente
conservadora que intentaba
explicar al nazismo en términos
de mera reaccion al
bolchevismo. En este sentido,
tal como lo habfa hecho en
trabajos anteriores, Traverso
polemiza con aquellas
interpretaciones que intentaron
igualar los demonios “negro” y
“rojo” bajo el signo comin del
totalitarismo, reconociendo al
mismo tiempo el caracter
tragico de una revolucion que
resultd ser tanto un acto
emancipador como origen de
un régimen despdtico.

Mas alla de estos
antecedentes, el autor apela en
términos conceptuales a
clasicos de la filosoffa politica
como Hobbes y Schmitt y
destaca que si la nocion de
guerra civil alude a un conflicto
en el interior de una comunidad
politica que implica la ruptura
del orden y la normatividad,
también supone una oposicion
entre enemigos que colocan al
otro en el lugar del no-derecho
y, por tanto, lo vuelven posible
objeto de destruccion. Se trata
de una guerra fratricida en la
cual la anomia juridica tiene
por contraparte una emotividad
y compromiso extremos que
conducen a una violencia
desatada. Segtin Traverso, ésta
ha sido precisamente una
caracteristica progresivamente
profundizada durante el periodo
estudiado, el cual se inicia con
una guerra que estalla a la
manera de un clasico conflicto



interestatal pero rapidamente se
transforma en una guerra total
—desdibujandose las normas
que protegian a la poblacion
civil- seguida por toda una
oleada de revoluciones y crisis
en el interior de diversos
estados; luego la Guerra Civil
Espafiola oficia de preambulo a
una segunda conflagracion
continental y mundial en la cual
se enfrentan visiones politico—
ideoldgicas opuestas y se
producen escenarios de una
extrema violencia, dando lugar
a un contexto en que se
producen por ejemplo las
atrocidades del frente oriental o
los genocidios gitano y judio.
Para el autor, en fin, el
concepto de guerra civil coloca
en el centro de la reflexion
historica el vinculo entre la
caida de una normatividad
anteriormente operante en el
espacio europeo* y la
emergencia de una violencia de
niveles insospechados: “[La
guerra civil] es siempre una
mezcla de anomia juridica y de
plenitud pasional llevada al
extremo, como si el vacio
creado por la caida de las
normas se llenara por un
contenido emocional nuevo. El
combate ya no es legitimado, y
mucho menos regulado, por la
ley, sino por convicciones
éticas y politicas superiores que
hace falta defender hasta el fin,
de la forma més intransigente

4 Se trata de un conjunto de reglas e
ideas sobre la “civilizacion” que
pertenecen a los especificos espacio y
tiempo europeos del siglo XIx y
principios del xx. Por tanto, no inclufan
a otros espacios y, como enfatiza
Traverso en un pasaje del libro, las
masacres del colonialismo europeo,
donde no se reconoce legitimidad
alguna al rebelde indigena,
constituyeron un modelo para las
guerras totales del siglo xx.

posible, al precio de la vida del
enemigo —un enemigo cercano,
conocido—, y si es necesario

al precio del sacrificio de la
propia vida. Los valores que
ocupan este espacio andmico
son, segin el caso, los mas
nobles y los més abyectos,

0 a menudo una mezcla de
ambos” (p. 77).

Es preciso aclarar que esta
caracterizacion de ninguna
manera pretende equiparar
desde un ideal normativo
retrospectivo a aquellas
pasiones politico-ideologicas
que desataron una violencia
extrema. Traverso critica
explicitamente la anacronica
pretension de comprender a la
Europa de entreguerras a partir
de categorias de la democracia
liberal como si se tratara de
valores atemporales. Por otra
parte, destaca la relacion entre
tal operacion y la tendencia a
no distinguir entre los objetivos
y las motivaciones de los
diferentes actores politicos. Por
el contrario, su interés es el de
contribuir al rescate, con las
criticas pertinentes, de una
memoria del antifascismo que,
al historizarlo, lo vuelva
inteligible y reconozca la
relevancia de su combate.
Hacia el final de la
introduccidn a su trabajo,
incluso, explicita la existencia
de un vinculo entre tal rescate y
el de su propia experiencia
politica en cuanto miembro de
la generacion militante de los
’60 y ’70, en gran parte
heredera del lenguaje y de
imaginario revolucionario
forjado durante aquel periodo
de guerra civil.

Entre los principales aportes
del libro se encuentra sin duda
la brillante sistematizacion de
las formas de violencia propias
de la guerra civil europea.

Traverso diferencia aqui entre
una “violencia caliente” que se
despliega bajo la forma de la
transgresion, guardando
parecidos con la fiesta, y una
“violencia fria” propiamente
moderna, s6lo posible gracias a
la existencia de un importante
avance técnico. Siguiendo las
ideas de Norbert Elias en torno
al desarrollo de un proceso
civilizatorio, la violencia
caliente implicarfa una clara
regresion en tanto liberacion de
las pulsiones agresivas, pasando
de ser medio instrumental a
adquirir una dindmica propia,
convirtiéndose en fin en si
misma, en venganza y crueldad.
La violencia fria, en cambio, se
imbrica con aquel proceso ya
que supone fendmenos
plenamente modernos como la
monopolizacion de las armas,
la racionalidad administrativa y
productiva, la division del
trabajo y la fragmentacion de
tareas, el autocontrol de las
pulsiones, etc., dando por
resultado una separacion
espacial entre ejecutores y
victimas y una declinacién en
la visibilidad de las
consecuencias mediatas de los
actos, y por tanto en la
responsabilizacion de los
agentes implicados. Ahora bien,
lo especifico de la guerra civil
europea radica, segiin Traverso,
en la conjuncidn entre esta
violencia caliente “salvaje y
ancestral” y la violencia fria
plenamente moderna, “la
tecnologia de los bombardeos
aéreos y el exterminio industrial
en las camaras”. En este
sentido, y a diferencia de lo
esgrimido por Elias, fendmenos
como el nazismo no pueden
explicarse como una mera
regresion civilizatoria, sino mas
bien, a la manera de Walter
Benjamin, reconociendo el
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vinculo dialéctico entre
civilizacion y barbarie.

En términos politico-
culturales, la época de la guerra
civil europea presenta un
panorama en el cual las
opciones tienden a polarizarse y
donde la actitud neutral o
indiferente se va haciendo cada
vez mas dificil de sostener. En
la segunda parte del libro,
Traverso examina distintos
aspectos de aquel universo,
mostrando los posibles puntos
de contacto pero también la
enorme distancia existente entre
los campos revolucionarios y
contrarrevolucionarios. En una
iluminadora seccidn recorre por
ejemplo la relectura de Hobbes
realizada por Carl Schmitt, Leo
Strauss y Franz Neumann,
destacando la similitud en su
atencion a ciertos topicos de
aquel autor clasico (el temor a
la muerte, la oposicidn entre
orden y anarquia) asi como el
contraste entre las conclusiones
a que arriban. De igual modo,
se subraya el trasfondo com@in
que volvia posible el profundo
interés e intencion de didlogo
(finalmente trunco) entre Walter
Benjamin y el mismo Schmitt,
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pero también, como en el caso
anterior, la irreductible
diferencia entre el nihilismo
mesianico del primero y el
decisionismo del segundo.

Al cierre del libro nos
encontramos con un ltimo
capitulo en el cual Traverso
discute ciertos aspectos del
antifascismo. En primer lugar, su
propdsito es rebatir ciertas tesis
de un tan difundido como poco
juicioso libro de Frangois Furet,
en el cual practicamente se
asimila el antifascismo al
comunismo.’ En segundo lugar,
se propone explicar las
dificultades por las cuales casi
no existid una critica al
estalinismo desde el campo
antifascista y, en vinculo con
una investigacion anterior, por
qué el genocidio judio y gitano
no ocupd, excepto pocas
excepciones, un lugar central en
la critica inmediatamente
posterior a la derrota del
nazismo (anteriormente, en la
misma linea, se enfatiza la

5 Frangois Furet, El pasado de una
ilusion. Ensayo sobre la idea comunista,
México, FCE, 1995.

relativamente escasa importancia
que les cupo a los mismos en los
juicios de Nuremberg). Se trata,
en fin, de una revision del
pasado antifascista, pero alejada
de los “revisionismos” en boga
desde hace tiempo, que sin
discriminar y con mirada poco
historica igualan todo
movimiento revolucionario
como “catastrofe humanitaria o
ejemplo escalofriante de la
maleficencia de las ideologias”.
Una memoria no amnésica
implica en cambio, desde un
punto de vista histdrico,
contextualizar las especificas
formas de violencia y, desde el
punto de vista politico defendido
por Traverso, ser tan (auto)
critico como comprometido, tal
vez a la manera de Victor Serge
(cuya mirada de la Revolucion
Rusa es revalorizada frente a la
de Trotsky en alglin pasaje). Sin
dudas este importante texto,
profundo y polémico, y tan
riguroso como franco, invita a
reflexionar en tal direccion.

Damidn Lopez
UBA / CONICET



Claude Lefort,

Le temps présent. Ecrits 1945-2005,
Paris, Belin, 2007, 1042 paginas

“Usted me dice que soy siempre
revolucionario. No. Pero me
resisto a pensar que la sociedad
en la que vivimos, tal como esta
constituida en el detalle de sus
instituciones, nos sitGa en
horizontes infranqueables. ;Qué
es franqueable y qué es
infranqueable, cuiles
instituciones pueden agitarse
sin que la democracia sea
destruida? No lo sé. Pero
sostengo la pregunta”.! Desde
hace mas de sesenta anos el
filosofo francés Claude Lefort
(1924) sostiene la pregunta; la
introduce y la defiende de las
clasificaciones, de las
objetivaciones, de los limites
que buscan encerrar la
indeterminacion del
acontecimiento: “La filosofia
politica es, por un lado, una
reflexion que toma en cuenta
toda una basqueda anterior, pero
es también, por otro lado e
indisociablemente, una
interrogacion del tiempo en el
que se vive”, explica Lefort en
uno de los ochenta articulos de
Le Temps Présent, monumental
compilacion de escritos y
entrevistas publicados entre
1945 y 2005 que permite
explorar, para utilizar una
expresion del mismo Lefort, las
aventuras del pensamiento
politico de uno de los
principales renovadores y
referentes de la filosofia
francesa contemporanea.

! Las traducciones de las citas en
francés son de mi responsabilidad.

Estas aventuras son
indisociables de sus propias
experiencias y reacciones ante
la coyuntura de la Europa de la
segunda mitad del siglo xx, que
Claude Mouchard introduce
magistralmente y que el lector
recorre en el libro: el
marxismo, el comunismo, el
colonialismo, la Union
Soviética, las revoluciones de
los paises del Este, el Mayo
francés, la consolidacidn de las
democracias de posguerra, la
caida del muro, el liberalismo,
la guerra en los Balcanes. Al
igual que en las publicaciones
anteriores de sus ensayos,
la mayoria de los articulos de
Lefort se articulan a través
de tres problemas principales:
la revolucion, el totalitarismo, la
democracia.

Para Lefort, el presente
funciona como disparador de su
reflexion sobre la vida en
comiin, es decir, sobre “los
principios generadores de la
sociedad” (la forma de
sociedad): ésta no puede ser
develada solo a través de la
politica —como conjunto de
actividades e instituciones
relacionadas al ejercicio del
poder—, sino que es aprehendida
desde una dimension simbdlica
que permite pensar las
representaciones del
fundamento del poder (de la ley
y del saber), sin las cuales la
institucion de la sociedad es
inconcebible. Esta dimension
constituye el campo de lo
politico, nocidn necesariamente
imprecisa (“lo politico escapa a

las definiciones convencionales
del socidlogo o del politdlogo”,
sefnala —p. 462-), que constituye
el centro de su filosofia
politica. Inscripto en la
tradicion fenomenoldgica, la
filosofia politica de Lefort es,
sin embargo, original al nacer
de una reflexion de su
experiencia politica y de las
formas de coexistencia
humana.?

Lefort analiza dos formas de
sociedad modernas: la
totalitaria, caracterizada por la
ilusion de una sociedad
homogénea y por un poder
encarnado en la figura de un
lider o de un partido (ya sea a
través del fascismo o del
comunismo); y la democratica,
cuyo rasgo principal es la
institucionalizacion de
la division social
y el reconocimiento de
la heterogeneidad ante
la indeterminacion radical de
un poder desprovisto de
fundamentos trascendentes, que
aparece como un lugar vacio
del que nadie puede apropiarse
legitimamente. Desde esta
perspectiva, Le Temps Présent
podria describirse menos como
la compilacion de fragmentos
—muchos de ellos hasta ahora
inhallables— de una obra

2 Bernard Flynn, The Philosophy
of Claude Lefort: Interpreting the
Political, Evanston, Northwestern
University Press, 2005 (edicion
en espanol: Bernard Flynn, Lefort
y lo politico, Buenos Aires,
Prometeo, 2008).
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dispersa, que como la fabrica
de su reflexion sobre lo politico
y sobre los términos que utiliza
para conceptualizarlo en
distintos periodos.

Lo politico remite al poder
no como drgano instrumental u
“objeto especifico de una
disciplina cientifica”, sino
como “institucion que da a un
conjunto social su caracter de
asociacion politica”, es decir,
como “institucion de lo social”
propia de toda experiencia
humana (pp. 983-984). No es
entonces sorprenderte que para
pensar /o politico, Lefort
trascienda las disciplinas y, con
una erudicion que intenta
matizar con el modo
interrogativo de sus
proposiciones, se desplace
entre la historia, la filosofia, la
antropologia, la sociologfa, el
psicoanalisis y la literatura.
(La ciencia politica? Ni el
poder ni lo politico pueden
circunscribirse a esta esfera
basada en la distincion de lo
politico y lo no politico: “esta
distincidn”, afirma, no es
natural y contiene en si misma
una “significacion politica
dado que ella orienta una
experiencia de la vida social
y una experiencia del mundo”
(p. 983).

La pregunta sobre la forma
en que los hombres se
relacionan entre si es la
pregunta de la filosoffa politica
clasica sobre la constitucion y
conservacion de la polis. Desde
el presente que lo interroga,
Lefort comenta, critica o
dialoga con Dante, Maquiavelo,
Etienne de La Boétie,
Tocqueville, Michelet, Quinet,
Guizot, Chateaubriand, Marx,
Arendt, Sartre; su maestro
Merleau-Ponty —quien lo
introdujo en Les Temps
Modernes—; su amigo
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Castoriadis; el director de su
tesis doctoral Le travail de
l’oeuvre, Machiavel (1972),
Raymond Aron; su colega
Francois Furet; su discipulo
Pierre Rosanvallon. El libro
funciona entonces no s6lo
como un itinerario intelectual y
politico de Lefort —y, por ello,
autobiografico—, sino también
como un viaje por la filosofia
politica francesa y sus
transformaciones desde
mediados del siglo xx.

Militante trotskista desde
1943, Lefort se distanciara de
esa corriente por su
materialismo y determinismo
historico y acusara al
estalinismo, sostenido en la
posguerra por el partido
comunista, por su tendencia a la
“dominacion absoluta” (p. 79):
“;Qué era lo que buscaba
confusamente en esa época? Un
marxismo que fuese fiel a la
idea de Marx que me habia
formado, [...], un marxismo
que volviera evidente la alianza
de la teorfa y de la politica, un
marxismo anti-autoritario”,
recuerda en una entrevista de
1975 (p. 224). En 1948, Lefort
funda con Castoriadis
Socialisme ou Barbarie y
participa de la publicacion
junto con Laplanche, Pontalis
y Lyotard hasta su abandono
definitivo diez afhos después,
disconforme con la
organizacion de una direccion
que consideraba contradictoria
con el antiburocratismo
original del grupo constituido
para crear una nueva
politica revolucionaria (luego,
en 1975, fundaria con
Castoriadis, Abensour,
Clastres y Gauchet la revista
Libre).

En los articulos de
Socialisme ou Barbarie
incluidos en el libro, Lefort

critica la politica estalinista de
la Unidn Soviética a partir del
analisis de la “unidad del
sistema, encarnado por la
direccion de Mosct” (p. 135),
que luego constituira el ejemplo
paradigmatico —junto con el
nazismo— de su reflexion sobre
el totalitarismo a partir de
1956: “El antes y el después,
es el descubrimiento que el
totalitarismo designa una
formacion socio-historica
original, una formacidon
moderna, y que ésta es
inteligible sdlo a condicion

de la comparacion con la
democracia moderna” (p. 350).

La revolucion hiingara de
1956 es para Lefort un
“revelador historico” ya que
mostrd “una contradiccion
fundamental del totalitarismo”:
el Estado-partido pretende
“engullir” a la sociedad entera
y al mismo tiempo crea una
“division més profunda que en
cualquier otro régimen”. La
revolucion hiingara termind con
la “ilusion de la cohesion”, del
“pueblo-Uno”, de una
“comunidad imaginaria
destinada a encarnarse en un
poder bueno”; fue “la primera
revolucion que supo medir su
limite, aceptar lo maltiple, lo
heterogéneo, lo conflictivo y
quiso reinventar la
democracia”. Por ello, “la
revolucion hiingara no es
hiingara [...].
Independientemente del lugar,
de la fecha, ella interpela a cada
uno, en nuestro tiempo”, sehala
en un articulo de 1976 (pp.
262-265).

Rescatando a Marx como
pensador de la division social
pero distanciado del marxismo
por su determinismo econdémico
de la politica, Lefort se
sumerge a fines de los 50 en la
obra de Maquiavelo, que



estudia por primera vez por
sugerencia de Merleau-Ponty
en su viaje a Brasil para
ensefar en la Universidad de
San Pablo: “De alguna manera
giré hacia Maquiavelo como
hacia ‘el otro’ de Marx”,
explica (p. 347). Para Lefort, en
Magquiavelo hay un
“pensamiento del abismo” (p.
247), de una division positiva
entre dominadores y dominados
que representa un cambio
radical en el Renacimiento
sobre la tradicion humanista y
cristiana del orden politico: la
grandeza de la reptiblica
antigua de Roma no se baso en
la concordia sino en los
tumultos entre dos humores
irreconciliables de la ciudad. El
conflicto insuperable entre el
pueblo o los gobernados que
s6lo desean no ser dominados y
los Grandes o gobernantes que
s6lo buscan dominar, funda el
modo de institucion de la
sociedad politica: “Me pregunté
cdmo puede ser que
Magquiavelo, escritor florentino,
autor de El Principe en 1513,
me reenviase a cuestiones que
me urgen en la experiencia que
tengo del mundo en el que
vivo”, afirma en una entrevista
de 1996 (p. 853). Lefort
concibe la democracia como
aquella sociedad que recibe

los efectos de la division “en

el sentido de que reconoce el
conflicto social” (p. 351).

La mayoria de los articulos
publicados desde la década del
70 se basan en los analisis
sobre el totalitarismo y la
democracia como formas
politicas antagbnicas de
sociedades modernas. En la
sociedad de Antiguo Régimen,
afirma Lefort fundandose en el
analisis de Ernst Kantorowicz
sobre los dos cuerpos del rey
(mistico e inmortal, y fisico y

mortal),’ el poder estaba
incorporado en la persona del
monarca. Si bien su autoridad
no era absoluta, se consideraba
un vicario de Dios en la tierra y
su cuerpo representaba un
orden fundado en criterios
trascendentales, condensando
las esferas del poder, de la ley y
del saber como ‘“conocimiento
altimo de los fines de la vida
social, de las normas que regian
las relaciones entre los
hombres”. El cuerpo del rey
daba a la sociedad “una unidad
sustancial” (p. 740).

La modernidad, que remite a
las experiencias politicas de la
revolucion inglesa, americana y
francesa, representa la
desincorporacion del poder, de
la ley y del saber, condicion
para el advenimiento de la
democracia como régimen
caracterizado por “la disolucion
de las referencias de la certitud”
(p. 526). Por un lado, nadie
ocupa el lugar simbolico del
poder; por otro lado, se trata de
un lugar vacio que genera para
Lefort el espacio de vitalidad
de las relaciones sociales: la
legitimidad del poder depende
desde entonces de la
persistencia del conflicto por el
enigma de su fundamento.

La democracia es la forma
politica y simbdlica de la
sociedad constitutivamente
conflictiva e implica un debate
continuo sobre el ejercicio del
poder, sobre los fines de la
accidn politica, sobre lo
legitimo e ilegitimo, sobre lo
verdadero y lo falso, sobre la
libertad y la dominacion. Al
mismo tiempo, la sociedad
busca su identidad en figuras

3 Ernst Kantorowicz, Los dos cuerpos
del rey. Un estudio de teologia politica
medieval, Alianza, Madrid, 1985.

unificadoras: el Estado, el
pueblo, la nacion. Pero estas
figuras son inacabadas,
indeterminadas, continuamente
interrogadas y en basqueda de
su fundamento; su existencia
esta condicionada a diferentes
formas de representacion
(p. 475). La democracia
acepta que no puede controlar
la division sin por ello
legitimarla. Por el contrario, la
pretension de determinacion de
las figuras de la unidad y el
rechazo de la division abre el
camino al totalitarismo, es
decir, a “sucumbir a la
tentacion de lo Uno” (p. 561).

En la diferenciacion entre los
polos del poder, de la ley y del
saber, se desarrolla una
dindmica de derechos a partir
de la cual Lefort construye su
critica principal al marxismo
por su denuncia a la concepcion
de los derechos del hombre de
fines del siglo xvur. Estos no
serfan, como los concibe la
perspectiva liberal, simples
derechos individuales.
Tampoco, como los entiende
Marx, derechos de la burguesia
sustitutivos del derecho de
propiedad: esta concepcion
evidenciaria en Marx el
desconocimiento de la “logica
democratica”. Para Lefort, los
derechos del hombre dan
“consistencia a un espacio
plblico”, a la posibilidad misma
de su institucion, a la liberacion
de la palabra. El derecho a la
libertad de expresion significa
que la palabra se expresa, se
transmite y se escucha: “hay
una incitacion a las relaciones,
a la comunicacidn, que es
un fendmeno fundamental de
la socializacion democratica”
(pp- 608-609).

El derecho a la seguridad
no se refiere so6lo a la propiedad
sobre la propia persona, sino
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también a la seguridad de la
libertad de movimiento,
condicion de “una participacion
de cada uno en un espacio
comin”, explica Lefort. Con la
circulacion de personas, de
bienes y de opiniones, los
individuos “se transforman en
las redes de relaciones que los
unen, se definen en
consecuencia por su
participacion en un mundo
comtn” (p. 800). La dindmica
de derechos tiene una
significacion politica: se funda
en reivindicaciones “que
proceden de una demanda de
reconocimiento publico” de
quienes la formulan, como los
movimientos de minorias en las
democracias que reclaman la
igualdad ante la ley.

“El imaginario de la crisis”,
“La creencia en politica - La
cuestion de la servidumbre
voluntaria”, “La libertad en la
era del relativismo”, “Repensar
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la democracia”, “La situacion
social en Francia”, “La
incertidumbre democratica”,
son algunos de los titulos
de los articulos incluidos en el
libro, escritos desde 1945 en un
“aqui y ahora” de Lefort que
podria parecer lejano. Sin
embargo, como todo fildsofo
politico que explora como un
conjunto de hombres instituyen
y viven en una sociedad, como
conservan y ejercen su libertad
politica, y cual es el mejor
régimen para ello, las
reflexiones de Lefort
pertenecen al tiempo presente;
un tiempo en crisis que se
comprende mas por su
incertidumbre que por
diagndsticos que buscan fijar el
sentido de la orientacion.
Compilacion de articulos,
itinerario intelectual, viaje por
la filosoffa politica francesa,
fabrica de la reflexion sobre lo
politico, Le Temps présent

representa una basqueda del
sentido de la libertad que
constituye la aventura personal
e intelectual de Lefort.
Busqueda que se construye

a través de la posibilidad

de sostener la pregunta

y de reivindicar el derecho a
hacerlo: frente al comunismo,
frente a Marx, frente al
totalitarismo, frente a la
democracia. La pregunta instala
una duda; y la duda, una brecha
que fuerza a la comprension.
Sostener la pregunta es, quiza,
la forma sensible para pensar lo
politico; la forma que da lugar
a la imaginacion, a lo visible

y a lo invisible, a lo dicho y a
lo no dicho, a la libertad de
expandir los horizontes y las
fronteras de lo posible.

Gabriel Entin
EHESS / UBA



Francois Dosse,

Gilles Deleuze y Felix Guattari. Biografia cruzada,
Buenos Aires, FCg, 2009, 692 paginas

A comienzos de la década de
1970 fueron publicadas las
primeras producciones firmadas
por una dupla de autores que, a
través de sus polémicas
intervenciones, sus audaces
propuestas y los novedosos
conceptos que acuharon,
lograron captar la admiracion,
el respeto y también el rechazo
de numerosos intelectuales,
artistas y militantes: Gilles
Deleuze y Felix Guattari.
Frangois Dosse busca dar
cuenta, a lo largo de casi
setecientas paginas, de los
caminos que los llevaron a ese
trabajo comin que se extendera
hasta 1991 y que sigue
ocupando un lugar destacado en
la produccion intelectual
contemporanea.

A quienes hayan tenido
acceso a obras anteriores de
este autor no les resultaran del
todo sorpresivas muchas
caracteristicas de Gilles
Deleuze y Felix Guattari.
Biografia cruzada. Dosse se
sumerge, una vez mas, en las
aguas “impuras” de ese género
hibrido, entre la historia y la
ficcidn, que es la biograffa. En
efecto, este libro se sitlia en la
estela de sus Gltimos trabajos
de cufio conceptual
(principalmente, La apuesta
biogrdfica)' y continfia una
serie que inicid con Paul
Ricoeur (1997), siguid con
Michel de Certeau (2003) y se

! Véase la reseha de Paula Bruno en
Prismas, N° 13, 2009, pp. 306-308.

prolongara con Pierre Nora. La
extension de este volumen no
resulta destacable si se tiene en
cuenta que sus anteriores
producciones biograficas
oscilan entre las 650 y las 800
paginas. Tampoco faltan en este
libro las anécdotas
sorprendentes o risuefas: por
ejemplo, el mutuo trato de
“usted” que Guattari y Deleuze
mantuvieron siempre entre
ellos, que Guattari se hiciera
cargo del tratamiento de
enfermos mentales sin tener
ning(n tipo de formacion
académica ni titulo
universitario, que Deleuze
sintiera verdadera fobia por los
psicoticos, etcétera.

Ahora bien, esto no resta
méritos ni atractivos al texto.
Merece destacarse, por ejemplo,
lo particular que resulta la
propuesta de una “biografia
cruzada” —subtitulo del libro y
riibrica bajo la cual el propio
Frangois Dosse ubica esta
produccidn—, asf como la serie
de singulares topicos,
problemas e incluso
cuestionamientos que se
plantean en el “Prologo”.
Como trabajaban, como
escribian o quién escribfa y,
principalmente, como es posible
que dos hombres tan diferentes
en tantos aspectos hayan podido
reunirse y producir juntos
durante tanto tiempo, son tan
solo alguno de ellos.

Aunque en las conclusiones
el libro parece recaer en
esquemas mas simplistas de
explicacion, Dosse comienza a

abordar estas cuestiones
poniendo el énfasis no tanto en
las caracteristicas particulares
de cada uno de ellos o en el
cruce de sus individualidades,
sino mas bien en cierta “logica
de campo”. En este sentido, lo
relevante fueron las
circunstancias en que cada uno
de ellos y sus producciones se
encontraban, la encrucijada que
sus vidas estaban atravesando,
asi como la intensidad
particular de Mayo de 1968
—“que permitid los encuentros
mas impensables” (p. 13)—.

La mayor parte de los
desarrollos pertinentes al
planteo de una biograffa
cruzada tienen lugar en el
“Prologo”. En efecto, gran
parte de sus paginas estdn
dedicadas al encuentro de estos
hombres, a mostrar que Jean-
Pierre Muyard (compaiero de
Guattari en la clinica La Borde)
fue el artifice, hacia junio de
1969, de la conexion entre un
Guattari “retalinico”
imposibilitado de escribir,
temprano discipulo y paciente
de Lacan que ha perdido el
favor del Maestro, y un
Deleuze, profesor universitario
con su salud debilitada, que
busca afrontar el
cuestionamiento estructuralista
—especialmente del
psicoanalisis— a la filosoffa.

Sus primeros contactos
tuvieron lugar por medio de
cartas, en las que ya asoman los
objetivos mayores de El anti-
Edipo: 1a “triangulacion
edipica” y la reduccion
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familiarista del psicoanalisis y
la equivalencia entre
capitalismo y esquizofrenia. De
hecho, el trabajo de Dosse
permite poner de relieve que
este primer libro conjunto no se
construyo a través del dialogo
entre los autores sino a través
del intercambio de textos, en
los que es posible constatar las
relevantes contribuciones de
Guattari.

Es posible afirmar que, a
esta altura del texto, ya fueron
enunciados dos de los
principales topicos sobre los
que se volvera con insistencia a
lo largo del libro: reivindicar el
valioso aporte conceptual de
Guattari y la ubicacion de
Mayo de 1968 como constante
referente en las producciones
de ambos autores. Las paginas
que siguen al “Pr6logo”
proponen ilustrar, ampliar y
profundizar las ideas propuestas
hasta aqui.

La primera parte (“Pliegues:
biografias paralelas”) bosqueja
las biografias de Deleuze y
Guattari hasta los eventos de
Mayo de 1968. En el caso de
Guattari, tras detenerse
brevemente en su infancia,
sehala el “despertar” a la
politica con motivo de la
Liberacion en 1945, su pasion
por la filosofia y por Sartre, su
temprano acercamiento a Lacan
a comienzos de la década de
1950, momento en que se inicia
su interés por la escritura y sus
reflexiones sobre la “maquina”.
Un espacio destacado recibe la
clinica La Borde, particular
institucion donde Guattari se
instala a partir de 1955 y que
conjuga militancia politica,
renovacion psiquiatrica,
psicoanalisis lacaniano y
experimentos institucionales,
donde se generaron numerosas
agrupaciones méis o menos
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duraderas y publicaciones
diversas. No por azar habria
sido en ese marco que Guattari
comenz0 a formalizar su
concepto de “transversalidad”.

La biografia de Deleuze, por
su parte, plantea un recorrido
muy diferente. Bajo la sombra
de un hermano héroe de la
Resistencia, fue un alumno
mediocre cuya fascinacion por
la literatura y la filosoffa se
encendi6 durante la Segunda
Guerra Mundial. A mediados de
la década de 1940 asiste a los
cursos de Canguilhem, Wahl y
Guéroult en la Sorbona y
comienzan sus problemas de
salud. En la década siguiente
inicia su prestigiosa carrera
como docente, contrae
matrimonio y comienza a
publicar sus primeros articulos.
Dosse cierra este recorrido
discutiendo la distincion
—rechazada por el propio
Deleuze- entre dos periodos de
la obra deleuziana: un primer
momento dedicado a
“monografias de autores” y la
obra mas propiamente
deleuziana que se inicia a fines
de la década de 1960.

El tltimo capitulo de la
primera parte esta dedicado a
las diversas participaciones de
Guattari y de Deleuze en la
“ruptura restauradora” de Mayo
de 1968 y al papel que, seglin
Dosse, tuvo ese acontecimiento
en esta historia:

Sin mayo de 1968 este
encuentro no se habria
producido. El acontecimiento
de 1968 creo entre ellos una
“ruptura instauradora” (Michel
de Certeau) [...], su primera
obra comin, El anti-Edipo, se
arraiga en el movimiento de
Mayo; lleva la marca de la
efervescencia intelectual de la
época (p. 229).

La segunda parte del libro
(“Despliegues: biografias
cruzadas”) se ocupa del periodo
que transcurre entre la
preparacion y publicacion de El
anti-Edipo [1972] y Mil mesetas
[1980]. Entre muchos otros
topicos se da cuenta aqui de:

e La relacion que ambos
autores mantuvieron con Lacan
y el impacto inicial de la
publicacion de El anti-Edipo
que, pese al éxito comercial y
al clima polémico que genera,
no tuvo impacto alguno en la
practica psicoanalitica y
psiquiatrica —ni siquiera
produjo debates, ni se hablaba
del libro, en la clinica La
Borde-.

¢ El libro que Deleuze y
Guattari dedicaron a Kafka
(1975), la preparacion y
publicacidon de Mil mesetas 'y
las novedades conceptuales que
emergen en este libro
—agenciamento, (des)
territorializacion, ritornelo 'y
otros—, y la persistencia de
Mayo de 1968 como referente.

* Las actividades del Centro
de Investigaciones y de
Formacion Institucionales
(cerrr), entre ellas la edicion
de la revista Recherches.

* La afinidad de Foucault
con Deleuze y la distancia que
mantuvo respecto de Guattari y
sus grupos.

e Las particulares
caracteristicas de la
Universidad de Vincennes,
donde Deleuze se instalo en
1970, y una efectiva
descripcion de las
caracteristicas de su ensefianza.

¢ La relacidon de Deleuze con
Badiou, a quien Dosse critica
severamente.

Finalmente, la tercera parte
de este volumen
(“Sobrepliegues”) no sbdlo
recorre las producciones de



Deleuze y Guattari hasta la
publicacion de ;Qué es la
filosofia? (1991) y la muerte de
ambos pocos afos después:
Dosse busca dar cuenta de la
herencia, los avatares, el
impacto de sus obras hasta el
presente y no solo en Francia o
en terreno europeo sino
también en los Estados Unidos,
Asia 'y América Latina.

Ahora bien, el relato que
provee Dosse al abordar esta
multiplicidad de topicos,
figuras, lugares y textos no solo
combina el registro historico y
el registro ficcional —que, segiin
su punto de vista, caracterizan a

la biografia—, sino también la
exégesis filosofica. De hecho,
Dosse jamas se presenta en el
texto como testigo de muchos
de los eventos que relata, pero
interviene apasionadamente en
la exposicidn e interpretacion
de los conceptos de Deleuze y
Guattari. Y esta modalidad de
intervencion en el relato resulta
hasta cierto punto problematica
ya que, en diversos pasajes, el
texto se interna en una
laberintica discusidén que no
parece aportar demasiada luz al
relato biografico y puede
resultar demasiado escueta y
superficial para ser considerada

como una introduccion al
pensamiento de estos autores.

Pese a esta inconsistencia, el
libro de Dosse tiene el mérito,
nada despreciable por cierto, de
invitar a la lectura de las obras
de Deleuze y Guattari, de
conectar esas producciones con
miltiples debates que se
plantean en la actualidad y, al
mismo tiempo, transmitir la
intensidad propia de la época
en que fueron forjadas.

Herndn Scholten
UBA
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Rafael Rojas,

Las Republicas de Aire: Utopia y desencanto en la revolucion de Hispanoamérica,
Meéxico, Taurus, 2009, 422 paginas

El presente volumen, ganador
del premio al ensayo Isabel
Polanco, expone una
provocadora vision de los
pensadores y los actores de las
revoluciones hispanoamericanas
desde la perspectiva de la
historia intelectual. Rafael
Rojas, conocido ya por su
trabajo Tumbas sin sosiego,
demuestra una vez mas su
habilidad para presentar de una
manera creativa e innovadora a
quienes ya han sido tratados
con bastante frecuencia. El
libro no es una prosopografia
en el sentido clasico, a pesar de
que aproxima a un grupo de
hombres que encabezaron las
guerras de independencia y
formaron las nuevas republicas
entre 1810 y 1830. Se trata en
cambio de un esfuerzo por
entender la manera de pensar y
de operar de una generacion,
enfocandose en sus ideas y
luego explorando la vigencia,
no sdlo de estas ideas sino
también de los mecanismos
utilizados para discutirlas y
difundirlas. Si bien se trata
segin la primera linea de la
introduccidén de “los dilemas
intelectuales de los primeros
republicanos de
Hispanoamérica”, el libro se
extiende hasta lo que Rojas
llama el “auge de ese primer
republicanismo” a mediados
del siglo xix, e incluso hasta
los inicios de la independencia
cubana en el Gltimo tercio
del siglo.

El ensayo se enmarca en la
literatura reciente sobre
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republicanismo, siguiendo las
ideas de Pocock. Como casi
todos los trabajos sobre
republicanismo —un tema sobre
el cual Rojas editd en el 2002
un libro con José Antonio
Aguilar—, se da por sentado que
el término mismo no necesita
ser discutido. Esta falta de
discusiodn por un lado se suma
a un uso amplio del término
republicanismo, entendiéndolo
a veces simplemente como un
tipo de gobierno diferente al
monarquismo, y otras muchas
més bien como una manera

de pensar, diferente al
nacionalismo o al romanticismo
utilizado generalmente para
describir a los miembros de la
generacion estudiada. Es sin
duda bienvenido el esfuerzo de
Rojas por tratar de restituir a
estos pensadores a su lugar
histdrico y entenderlos desde
sus mismas lecturas y desde las
realidades que les tocd vivir, en
vez de verlos tan s6lo como los
simbolos fundadores de las
naciones en que los convirtio la
historiograffa. Sin embargo,
existe también un riesgo en el
uso del término “republicano”,
en este sentido tan amplio, ya
que se puede extender hasta
abarcar practicamente a todos
los pensadores de ese tiempo, e
incluso a aquellos que no
fueron parte de la generacion
discutida pero utilizaron
algunas de sus ideas.

El titulo del libro, una
alusion a una frase muy
conocida de Bolivar, presenta
el dilema central de la obra y

pone en relieve la precariedad
sobre la que se construyeron
las reptiblicas en cuestion. El
ensayo se enfoca en tres ejes
de discusion: revolucion y
replblica, traduccidn y exilio,
y utopia y desencanto. Cada
uno de ellos es desarrollado
con copiosos ejemplos sacados
de las vidas de los pensadores,
tanto de sus acciones como de
sus escritos y lecturas, y
viendo cdmo cada uno de los
exponentes encara las
dificultades a las que se
enfrenta en las cambiantes
circunstancias en que les toca
vivir. Rojas rescata el
importante panamericanismo
que los caracteriza y nos
recuerda que se formaron en
un espacio en el cual no
existfan naciones diferentes

y que fueron ellos quienes
estuvieron a cargo de
imaginarlas.

Los primeros dos capitulos
se detienen sobre el primer eje,
comenzando con una
exploracion del tema de la
frontera, como ésta debe
establecerse y la manera en
que, por su condicion de
vecindad con los Estados
Unidos, la frontera queda en
México. Rojas explora luego
las tensiones en el paso de
reino a repiblica, pensando en
los experimentos autonomistas,
en los que una vez méas México
resulta paradigmatico por su
experiencia imperial. Es aqui
donde se comienza a tratar uno
de los temas més fascinantes del
libro, el de la traduccion, ya que



no se trata Ginicamente de la
traduccion de los textos de un
idioma a otro, sino también de
la traduccion de las ideas
mismas a una realidad
diferente. El tercer capitulo
pasa ya méas de lleno al tema de
la traduccion y ve ademas los
mecanismos por los cuales las
ideas llegan a traducirse y la
importancia de las comunidades
de exilio y las marcas
permanentes de esta
experiencia, como se ve en los
casos que se contrastan de Fray
Servando Teresa de Mier y
Andrés Bello, quienes desde
sus exilios de Filadelfia y
Londres obtienen visiones muy
distintas del republicanismo.
En el cuarto capitulo sobre
José Marfa Heredia y la
tradicion republicana se
comienza a ver el tema del
desencanto. La experiencia de
este exilado cubano en México
le permite a Rojas mostrar los
Iimites de ese republicanismo,
federal y liberal, que termina
por alienar a antiguos
participantes, como este ilustre
poeta cubano que prefiere en
1836 volver a Cuba y abjurar

de sus ideas independentistas,
después de su tiempo a cargo
del periddico El Conservador.
El capitulo que sigue sobre
Andrés Bello trata de explicar
la inclusion de este pensador
entre los republicanos debido a
su conocido apoyo a los
conservadores chilenos que
organizaron el estado
portaliano. Segtin Rojas, en
Bello “no se trataba,
meramente, del desplazamiento
a un ‘liberalismo conservador’,
sino de la preservacion de los
valores republicanos en medio
de la negacion de si que
postulaban los discursos
liberales” (p. 215).

Los ltimos tres capitulos,
a pesar de ser tal vez los mas
innovadores e interesantes del
libro, resultan de alguna manera
una digresion, en la medida en
que estan muy lejos de los
“primeros republicanos” que se
pretende estudiar. El argumento
es que, a mediados de siglo,
en esos grupos de exilio
se da el auge del primer
republicanismo. Esto no resulta
tan convincente ya que los
dilemas a los que se enfrentan

los exilados mexicanos y
cubanos en Nueva Orleans en
la segunda mitad del siglo x1x
fueron muy diferentes a los
vividos por la generacion
anterior. Estamos aqui ante el
expansionismo norteamericano
tanto en México en la
posguerra, como en el Caribe,
donde los independentistas
cubanos unen fuerzas con los
imperialistas norteamericanos
en pos de terminar con el
régimen colonial. Las historias
que narra Rojas en esta seccion
son fascinantes, y si bien
presentan ecos de las que
discute en la primera seccion
del libro, las conexiones son en
algunos casos muy tenues y
muestran la tension al centrarse
en el término republicano, que
por su polisemia puede llegar a
englobar tantas cosas, muchas
de ellas bastante disimiles.

Natalia Sobrevilla Pera
Kent University - Reino
Unido
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Joao Feres Jr.,

La historia del concepto “Latin America” en los Estados Unidos de América,
Universidad de Cantabria, 2008, 349 paginas

La publicacion de la traduccion
espanola de la tesis doctoral de
Jodo Feres Jr. en una coleccion
de la Universidad de Cantabria,
dirigida por Gonzalo Capellan
de Miguel, con un breve pero
interesante prologo de Peter
Burke, seguramente otorgara
mayor densidad a los debates
en torno a la perspectiva
metodologica de la historia
conceptual utilizada en el
presente trabajo con la finalidad
de dar cuenta de la construccion
de la mirada peyorativa hacia
América Latina en una serie de
discursos originados en los
Estados Unidos. Al aludir a una
mayor densidad del debate, me
refiero a la posibilidad de
analizar y discutir la totalidad
del trabajo y los aportes de
Feres Jr., cuya circulacion
parcial ha generado un
interesante debate en el Foro
Ibero-ideas y en presentaciones
académicas del autor, en las
cuales el recorte expositivo no
logro reflejar la interesante
construccion tedrico-
metodologica y teméatica
desarrollada en su trabajo.

Su origen se remonta a la
experiencia personal de Feres
Jr. como estudiante de un curso
de doctorado en Ciencia
Politica en la City University of
New York, expuesto por el autor
como un malestar que logro
plasmar en su accion
profesional a partir de la
reconstruccion de los usos del
término Latin America presente
en el lenguaje comtn vy,
fundamentalmente, en el
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lenguaje socio-cientifico
estadounidense. Para ello, se
enfrentd a un doble desafio: la
construccion de un modelo
tedrico metodologico y la
seleccidon de un corpus
significativo. En este punto el
libro ofrece un excelente
ejemplo de vinculacidn entre
los dos ejes sehalados porque
no queda encerrado en un
modelo prescriptivo para
abordar el corpus, sino que
construye el modelo y
selecciona los discursos en
funcidn de su objetivo.

Para la construccion de su
marco tedrico metodoldgico
Feres Jr. utiliza, de manera
instrumental y con la finalidad
de (re)construirlas en funcion
de su propio objetivo, la teoria
del reconocimiento de Axel
Honneth y la nocion de
contraconceptos asimétricos de
Reinhart Koselleck. La primera
de ellas es presentada desde la
aparicion de la problematica del
reconocimiento en Hegel y su
rescate en la década del noventa
por Charles Taylor, centrandose
en la obra de Honneth debido a
la mayor sistematizacion y
valor filosofico de su obra. Si
bien de este autor rescata su
construccion de la tipologia de
formas de irrespeto (abuso
fisico - negacidn de derechos -
degradacion del estilo de vida),
descarta su propuesta de
tipologia de formas de
reconocimiento (personal/
familiar - ciudadana - estilo de
vida) porque la misma se
construye desde una concepcidon

moral en la cual la autonomia
politica del Estado-nacion
ocupa el rol central, que para
Feres Jr. no caracteriza la
situacion politica mundial,
originada en la segunda
posguerra, en la cual, dada la
preponderancia de los Estados
Unidos, impera la heteronomia
aplicable tanto a los paises
centrales como a los
periféricos. Asi, el alto grado de
heteronomfia de los paises
latinoamericos constituye para
el autor una de las variables
centrales en la construccion de
su nocion de irrespeto, porque
hace posible involucrar
relaciones de poder.

De los aportes centrales de
Reinhart Koselleck, la principal
fuente de material utilizada en
el trabajo es el articulo “La
semantica historico-politica de
los contraconceptos
asimétricos” (en Futuro
pasado. Para una semdntica de
los tiempos historicos, Paidos
Ibérica, 1993), en el cual se
elabora un estudio historico y
tedrico de la seméantica de
formas conceptuales que fueron
usadas por grupos de personas
como instrumentos de
inferioridad y exclusion de
otros grupos, es decir como
medio de negarles
reconocimiento (p. 43). Dichas
negaciones se presentan como
“pares de contraconceptos
asimétricos”, compuestos por
un concepto positivo —identidad
del grupo que nomina— y otro
negativo que se construye a
través de la mera inversion



semantica del elemento
positivo. La asimetria se origina
porque la relacion de definicion
no es mutua; asi, mientras el Yo
positivo define al Otro como
mera negacion de su
autoimagen, ese Otro no se
reconoce en aquella definicion.
Esto permite a Feres Jr.
vincular las oposiciones
asimétricas con tipos de formas
de irrespeto, porque el Otro
experimenta la definicidon como
ofensa, insulto y/o privacion

(p. 44).

Del mismo modo que los
conceptos clave, en este
articulo Koselleck vincula los
contraconceptos asimétricos
con la nocidn de horizonte de
expectativas para denotar los
efectos cognitivos que se abren
por su uso. Asfi, el caracter
negativo del campo seméantico
que define al Otro predispone
al Yo a interpretar evidencias
empiricas como sehales que
confirman sus “preconceptos”
(p. 44); expectativas que a lo
largo de su analisis Feres Jr.
relaciona tanto con los
diferentes modelos tedricos
construidos por el discurso
socio-cientifico (modernizaciodn,
estabilidad politica, recepcion
de la teorfa de la dependencia,
corporativismo) como por su
relacion con la politica exterior
norteamericana con respecto a
América Latina en diferentes
momentos histdricos.

Si bien el autor reconoce la
riqueza y sofisticacion de la
teoria de Koselleck, el uso
instrumental que le otorga para
la persecucion de su objetivo de
trabajo lo conduce a suspender
un aspecto central de esta
narrativa —su caracter histdrico—
para concentrarse en la
reconstruccion de los atributos
de los conceptos asimétricos.
Esta suspension se debe, por un

lado, a la hipdtesis central del
trabajo: la juventud del
concepto Latin America,
originado en los Estados
Unidos en la segunda
posguerra, vinculado a la
conformacion del campo de los
Latin America Studies y su
relacion con los intereses
norteamericanos en la region.
Si bien en su introduccion el
autor afirma que no estamos en
presencia de un libro de historia
(p. 26), a lo largo de su
construccion se evidencia la
utilizacion de la propuesta de
Koselleck en torno a la
vinculacion entre historia
conceptual e historia social

(p- 321). A lo largo del trabajo,
Feres Jr. ofrece un detallado
panorama de los distintos
momentos historicos en los
cuales se generaron y utilizaron
los contraconceptos asimétricos
para dar cuenta de sus rupturas
y continuidades, en que la
historia social asumi6 un papel
accesorio pero indispensable a
la vez. Por otro lado, la
suspension del caracter
historico se debe al interés del
autor por el analisis de las
posibilidades de accion
generadas por conceptos
politicos y sociales, es decir
anclado en el presente con la
finalidad de construir un
proyecto critico que intenta
desvelar el mundo actual con
el fin de transformarlo (p. 26).
Lo cual conduce al mismo tipo
de critica que el autor realizd
sobre la teoria de Honneth, al
sehalar que el marco narrativo
que Koselleck ofrece esta
sostenido en la posicion
nacional alemana. Asi, ambos
modelos se construyen sobre
la base de la autonomia del
Estado-nacion, que, como

ya hemos senalado, es
contradictoria para Feres Jr. con

la heteronomia que caracteriza
el mundo actual.

La manera en la que el autor
vincula los conceptos
asimétricos de Koselleck y la
tipologia del irrespeto de
Honneth se realiza a partir de la
identificacion de los tipos
basicos de oposicion asimétrica
que corresponden a su
caracteristica ejemplar mas
original, debido a que éstos
constituyen una de las formas
semanticas que el irrespeto
puede asumir a través del
lenguaje (p. 48): oposiciones
asimétricas culturales,
temporales y raciales.

La oposicidon asimétrica
cultural —originada en el par
heleno/barbaro analizado por
Koselleck, que contempla
modos de vida, habitos y
costumbres— contiene para
Feres Jr. algunos rasgos que
actualmente denominariamos
de oposiciodn racial (aspectos
culturales negativos vinculados
a caracteristicas fisicas y
fisondmicas). Dicha oposicion
se evidencia fundamentalmente
en la oposicion catdlico/
protestante y sus diversas
derivaciones, y usos retoricos
en los diferentes discursos
analizados en el trabajo.

La oposicion asimétrica
temporal —derivada de manera
indirecta del par cristiano/
pagano de Koselleck— es
construida desde la
temporalidad escatologica (los
Estados Unidos como nacion
elegida), recorriendo la
incidencia del proceso de
secularizacion del tomismo
espaiol que generd una
sistematizacion etnoldgica de
los pueblos del Nuevo Mundo
(uso de los términos
primitivismo, atraso o retraso en
referencia comparativa con
otros pueblos y civilizaciones)
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hasta llegar a las teorias
historicas seculares del
iluminismo francés —nocién
eurocéntrica del progreso moral
y material como principal
instrumento etnoldgico de
clasificacion del otro— (p. 50).
Esta Gltima etnologia es la que
prevalece en el presente, tiempo
historico en el cual el autor
centra su investigacion, cuya
importancia radica en su
concepcidn atrasada del Otro
frente a un Yo desarrollado, que
al mismo tiempo constituye al
Otro en objeto de accion del Yo,
evidenciado tanto en los planes
de la Alianza para el Progreso
como en las politicas de
colaboracion con las fuerzas
armadas de los paises
latinoamericanos.

La oposicion asimétrica
racial —derivada aun en forma
més indirecta que la anterior
del par ario/no ario analizado
por Koselleck— esta relacionada
con las diferentes concepciones
de raza, desde su centralidad en
la ideologfa nacionalista, en la
cual expresaba diferencias
biologicas, linguisticas y/o
culturales, hasta la actualidad,
cuando el término es
considerado como una
construccion social-cultural.
Pero Feres Jr. sefiala que este
Gltimo uso va mas alla de
consideraciones culturales
porque incorpora también
consideraciones fisicas,
fisondmicas y psicologicas.
Situacion que se evidencia en
forma explicita en la prehistoria
del concepto Latin America al
aludir a la oposicion blanco
anglosajon/colectivo de gente
oscura, y en forma implicita en
algunos discursos socio-
cientificos, por ejemplo el
corporativismo, construidos
desde la nocion de la existencia
de patologias latinoamericanas.
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Las tres formas de oposicion
asimétrica que Feres Jr.
identifica en el corpus evidencian
que su aparicion no se produce
en lo que podemos denominar
un estado puro, sino que las
mismas presentan aspectos que
posibilitan su “traduccion”. Esta
capacidad de traduccion de las
formas de oposicion asimétrica
—definida como la propiedad
por la cual ciertas expresiones
linguiisticas son capaces de
denotar mas de una forma de
irrespeto—, reemplaza en la
propuesta del autor la nocion
de contemporaneidad del
no-contemporaneo propuesta
por Koselleck, porque al
apartarse de la narrativa
historica suspende el patron de
acumulacion seméntica que la
caracteriza. La importancia de
esta capacidad de traduccion
de las oposiciones asimétricas se
encuentra no sdlo en el abordaje
del significado intersubjetivo de
los conceptos utilizados sino en
las posibilidades que ofrece para
el analisis de la articulacion
retorica presente en los
diferentes discursos (p. 53). A su
vez, la posibilidad de traduccion
se hace factible por el caracter
polisémico de las palabras que
componen el campo semantico
de Latin America; ejemplo de
ello es el uso del término
catdlico, que a la vez de ser una
categoria cultural, adquiere
significados temporales como
atrasado, subdesarrollado o
histdricamente incapaz (p. 315).

Hemos sehalado que la
construccion de este marco
tedrico-metodologico se realizod
en funcion de la seleccion de
un corpus especifico. Dicha
seleccion da cuenta de un
interesante desafio que el autor
enfrentd y resolvid en funcion
de dos aspectos: en primer
lugar, como ya hemos indicado,

el origen de su investigacion
vinculado a su experiencia
personal, y en segundo lugar la
propia especificidad de su
formacion, la ciencia politica.

El corpus seleccionado se
divide en lenguaje cotidiano y
lenguaje cientifico. El primero
esta integrado por definiciones
léxicas, discursos politicos,
caricaturas y encuestas de
opinion, cubriendo un amplio
espacio temporal —desde el
siglo xv hasta la primera
mitad del siglo xx—, etapa en la
cual estamos ante la presencia
de la prehistoria del término
evidenciado en el pasaje de
Spanish America a Latin
America. El lenguaje cientifico
constituye el objeto principal
del libro porque el autor
plantea, como hemos
mencionado, que el concepto
Latin America fue construido a
través del discurso socio-
cientifico por medio de formas
de oposicion asimétrica. Debido
a las vastas producciones, las
fuentes literarias producidas por
los Latin America Studies
necesitan ser organizadas en
torno a un criterio de seleccion
que privilegia el analisis de las
obras que teorizan
explicitamente sobre Latin
America, es decir trabajos
donde el principal objeto de
investigacion es Latin America
como un todo.

Este corpus cientifico esta
ordenado de manera historica y
tematica. Asf, a lo largo de los
capitulos se analizan las teorfas
de la modernizacion,
la estabilidad politica, la
recepcion de la teoria de
la dependencia y el
corporativismo, ubicando su
origen en diferentes coyunturas
historicas. Cada una de estas
teorias es abordada a partir de
la aplicacion de tres aspectos



del analisis del discurso. En
primer lugar, la identificacion
de las oposiciones asimétricas
temporales, culturales y raciales,
y su capacidad de traductibilidad
posibilitada por el caracter
polisémico de las palabras

que configuran el campo
semantico de Latin America (p.
315). En segundo lugar, el
andlisis de su horizonte de
expectativas, en el cual trabaja
la relacion entre los temas de
estudio y la politica exterior
norteamericana hacia la region.
Por tltimo, la particular
utilizacion del raciocinio
sinecdoquico —uso de un nombre
especifico para una clasificacion
genérica— como herramienta
retorica que extiende el alcance
de las oposiciones asimétricas a
través de la generalizacion de su
aplicacion.

La relacion entre ambos
niveles del corpus (cotidiano y
cientifico) se realiza en el
capitulo final, donde se
analizan los principales
manuales de historia
latinoamericana en los que la
region es presentada como un

todo homogéneo utilizados en
las universidades
norteamericanas y se busca as{
analizar la circulacion social
del concepto Latin America y
el papel de los Latin American
Studies como institucion clave
de esa circulacion (p. 314). Es
en este nivel donde el autor
muestra una relevante
preocupacion por los receptores
de esos discursos (jovenes que
conocen poco o nada), lo cual
pone en evidencia la relacion
entre el lenguaje cotidiano y el
cientifico, y justifica la
seleccion del corpus utilizado.
Para concluir, es importante
sehalar que, de acuerdo a los
objetivos del autor evidenciados
a lo largo de su trabajo,
estamos en presencia de un
“libro de combate” que busca y
logra quitar el velo a la
aparente objetividad de los
estudios cientificos. No hay
duda de que éste constituye un
tema densamente discutido,
pero la reconstrucciodn histdrica
de la relacidn entre las teorias
socio-cientificas y los intereses
del gobierno norteamericano

que Feres Jr. reconstruye,
posibilita una nueva perspectiva
para el debate que el autor
designa como la “amoralidad”
de la construccidn cientifica
originada en los Estados
Unidos. De todas formas, es
importante sehalar que la
aplicacion de esta metodologia
de trabajo en otras areas
geograficas y en el analisis de
otros conceptos podria llegar a
conclusiones similares, lo cual
reforzaria un importante
aspecto que articula el trabajo,
y que constituye la principal
intervencion politico-académica
de Feres Jr. la heteronomia que
caracteriza la situacion
econdmica y politica de la
mayor parte del planeta frente a
los organismos financieros
internacionales y la politica
exterior de los Estados Unidos,
que selecciona y financia la
mayor parte de las
investigaciones cientificas.

Alejandra Pasino
UBA

Prismas, N° 14, 2010 233



José Rilla,

La actualidad del pasado. Usos de la historia en la politica de partidos

del Uruguay (1942-1972),

Buenos Aires, Editorial Sudamericana - Coleccion Debate, 2008, 525 paginas

El libro del historiador
uruguayo José Pablo Rilla es
un texto fundamental. En
primer lugar, porque su
objetivo principal es el de
reconstruir la manera en que
los partidos politicos
uruguayos, sobre todo el
Blanco y el Colorado, usaron la
historia partidaria propia y
ajena, la nacional y la
universal, para definirse,
diferenciarse, mostrarse a la
ciudadanfa, agruparla y
convocarla (p. 40). Si la
historia politica del Uruguay es
la historia de los partidos y del
aprendizaje institucional
marcado por fuertes tradiciones
(p. 30), le interesa recuperar
como en los partidos las
diferentes historias fueron un
“recurso” por el que producir y
reproducir la identidad politica,
pero también un “instrumento
de persuasion y argumentacion’
(p. 40). Explicar, a su vez,
porqué dejaron de serlo a fines
de los sesenta. En segundo
lugar, el libro es fundamental
porque leerlo permite percibir
cdmo la centralidad de los
partidos tradicionales
uruguayos (Blanco y Colorado)
sigue siendo una de las formas
en que gran parte de la
historiografia —deudora en eso
de los trabajos de Juan Pivel
Devoto- se ha dedicado a
explicar la configuracion
identitaria del pafs.

La actualidad del pasado es
la edicion de la tesis doctoral
de Rilla, defendida en la
Universidad Nacional de la

s
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Plata (Argentina) en 2007. Es la
obra de un autor que tiene en
estos temas un objeto que lo
acompana desde hace tiempo.
Como es ya conocido, Rilla ha
investigado sobre los partidos
politicos uruguayos y ha dado
muestras de sus acercamientos
en numerosas producciones,
tanto individuales como
colectivas, algunas de las cuales
recupera en este libro.

La periodizacion propuesta
abarca desde 1942 hasta 1973.
Este “marco temporal” esta
definido por dos golpes de
Estado que sacudieron el
“Uruguay clasico”. (Si bien el
texto tiene —por lo menos hasta
la mitad del volumen— un
interés predominante por el
analisis del siglo xix y
comienzos del xx.) El
“Uruguay clasico” al que
refiere Rilla se despliega desde
la segunda posguerra como
“pasado dorado o, en un sentido
mas activo, como dotacion de
recursos a recuperar o
restaurar” (p. 289). Los rasgos
més notorios de esa época se
definen para Rilla en lo que
podria sintetizarse como la
plenitud de una democracia
politica y social. Y en la fuerte
creencia general tanto en que
los conflictos podrian ser
procesados “institucionalmente”
como también que el Uruguay
era una sociedad fuertemente
integrada, que suponia una
adscripcidn a la politica
ciudadana como central para la
estabilidad de su democracia.
Democracia que a su vez se

veia reflejada para sus
ciudadanos en un sistema
educativo que habia
incorporado a grandes
contingentes de la poblacion.
La crisis del Uruguay clasico
implicod invertir casi todos esos
rasgos y, por ello, le interesa
estudiar como los partidos
politicos “desplegaron
capacidades y limitaciones en
ese periodo” (p. 45), teniendo
en cuenta que “dicho proceso
politico obligd a nuevas
‘lecturas’ de la historia [...] en
particular, aquella que habia
organizado candnicamente el
pasado uruguayo sobre la
dicotomia central de blancos/
colorados” (p. 31).

El volumen se divide en tres
partes. En la primera, ademas
de la introduccion, se detalla
con profundidad un
conocimiento certero de
diferentes perspectivas
académicas relacionadas con el
estudio de las identidades y las
practicas politicas, la memoria
histdrica y las formas en que se
reconstruye el pasado, entre
otros temas. S6lo una de las
categorias expuestas tiene un
peso decisivo en la tesis: la de
“lugares de la memoria”,
instituida por Pierre Nora en su
ya reconocido estudio sobre
Francia. Rilla la utiliza para
revisitar en ella a los partidos
tradicionales, sobre todo, como
lugares de la memoria sobre los
que se asentd la configuracion
de la identidad nacional
uruguaya. Y, al mismo tiempo,
detalla cuéles serfan los



“lugares de la memoria” de
cada uno de esos partidos. Asfi,
esa categoria aplica tanto para
los partidos cuanto para la
identidad nacional, de la que
éstos a su vez serian parte.
Esta vinculacion de
la “historia de los partidos” e
“historia de la nacion” (a veces
como historia intercambiable),
resulta una afirmacion deudora
de la obra de Juan Pivel
Devoto, a quien Rilla le dedica
un capitulo. Rilla no deja del
todo claro si es que en efecto
quiere desarmar esa trama o
reafirmarla. Para Pivel,
Colorados y Blancos pueden
ser rastreados hasta mediados
del siglo x1x, en que se dispuso
en el marco de la Guerra
Grande la division entre las
divisas colorada y blanca, la
primera defendiendo
Montevideo, la segunda
controlando el resto del
territorio y sitidndola desde el
Cerrito. Rilla describe a Pivel
como el “fundador de la
historia politica moderna en
Uruguay” (p. 187) pero, sobre
todo, le asigna —en una nota al
pie que no por ello es menos
fundamental— el “mérito” de
identificar la historia del pafs
con la de los partidos. Rilla
aclara que lo anterior es un
reduccionismo, pero aun asf
dice que no le quita por ello el
lugar de una “buena
oportunidad analitica”, en la
que el estudio de los partidos
en el siglo xx no podria ignorar
su raigambre en el siglo xix.
En algiin sentido, el capitulo
dedicado a la “tradicion contra
los partidos” —que da inicio a la
segunda parte del volumen—
sigue esa afirmacion, donde se
tiende una linea de continuidad
entre ambos siglos. Rilla
analiza como durante el
siglo x1x puede advertirse la

tensa oposicion a que éstos
fueran en efecto centrales en la
vida del pais, fundamentos del
progreso y del orden ciudadano.
Sobre todo, analiza las
diferentes iniciativas que
oponian a la formacion de la
ciudadania nacional regida por
la practica politica otra que
consideraban mas necesaria: la
formacion en la escuela. Para
ello, Rilla se detiene en uno de
los casos que supone
paradigmaticos: el de José
Pedro Varela, alma mater de la
educacidn uruguaya.

El autor reconstruye,
también en esta segunda parte,
aquellos dos relatos que fueron
considerados fundacionales en
las representaciones de la
replblica y del gobierno
uruguayo: el de Eduardo
Acevedo y el de Juan Pivel
Devoto, ambos a su vez
adscritos a alguno de los
partidos politicos tradicionales
(aunque se pensaban como
historiadores no ligados en su
actividad profesional a ninguno
de ellos). Analizados por Rilla,
devuelven dos matrices
posibles para revisar la
configuracion de las tradiciones
partidarias de Blancos y
Colorados, imbuidas al mismo
tiempo en una disputa por cual
de esos dos partidos tenia el
linaje mas apropiado para
definirse también como
configurador de la nacion. Pero,
también, le permiten reflexionar
en torno de las diferentes
tendencias que cada uno de los
partidos tuvo y tiene en su
interior, como la “batllista”

y la “herrerista”, esto es, las
lideradas por José Batlle y
Ordonez y por Luis Alberto de
Herrera a principios de siglo xx.
El primero, presidente por

dos periodos en el Uruguay
(1903-1907/1911-1915), y

considerado el sustento del
establecimiento de una
democracia politica y social
temprana en la region, y el
segundo, su principal opositor,
autodefinido como
“conservador” y, al mismo
tiempo, como representante de
la lucha por el no exclusivismo
politico y la representacion de
la minoria en el gobierno.

En la tercera parte, el
desarrollo de los capitulos se
define, segin lo explicita Rilla,
en torno de un recorrido
sincronico y diacrénico por el
uso de la historia de los
partidos politicos, y por las
formas en que hubo un
particular “revisionismo
historico” —al que diferencia del
argentino— que impregno a la
izquierda a fines de los afios
sesenta. A la vez, estudia cOmo
diversos intelectuales de
reconocido nombre y algunos
cientistas sociales, por fuera de
los partidos, intentaban revisar
ese pasado encontrando que
éste ya no tenfa ligazon ni
posible ni legitima con el de los
partidos para resolver un
presente en crisis. De este
modo, la afirmacion de que el
golpe de Estado de 1973 fue la
“traduccion concreta” de la
pérdida de las funciones
politicas y no politicas de los
partidos, de su determinacion
sobre el resto de las
formaciones politicas, de su
efectiva preeminencia
gobernante, es el ntcleo duro
del libro. Rilla aclara que lo
anterior forma parte de una
simplificacion, aunque, también
afirma, ésta le permite realizar
nuevas preguntas a un periodo
de la historia uruguaya reciente.
En el marco de ese dualismo se
asienta gran parte del analisis.

Hasta llegar a ese nucleo,
parte primero de un analisis de
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cdmo los partidos utilizaron y
revisaron la figura de José
Gervasio Artigas, al tiempo que
analiza el modo en que los
sentidos sobre ese mismo
personaje fueron variando entre
fines del siglo xix y las primeras
décadas del xx. Es muy
interesante toda la reflexion
destinada a los discursos
parlamentarios en honor al
héroe. De ese andlisis se coligen
no solo la referencia a un
Artigas “blanco” o “colorado”,
por ejemplo, sino también la
disputa de cada tendencia
partidaria por sacar provecho
del lider, reconocido por toda la
ciudadania como —seglin
establece el himno cantado en
la escuela— el “padre nuestro
Artigas” (pp. 240-246). Es que,
a la vez, Artigas podia reputar
como una “zona de concordia”
con usos diversos y, al mismo
tiempo, no podia sustraerse al
“recorrido tradicional por las
efemérides clasicas admitidas
en su version candnica” (p. 239)
que por ejemplo Liber Seregni,
el lider del Frente Amplio,
usaba a comienzos de 1971 en
sus discursos.

En ese mismo sentido de
“reapropiacion” se analiza la
forma en que el batllismo de
principios de siglo xx fue
recuperado como un pasado
venturoso al que referirse, y del
que establecer una continuidad o
programa sin fisuras ni
modificaciones, a mediados del
siglo xx. Teniendo en cuenta el
golpe de Estado de 1933, que
sacd al batllismo del poder, y el
golpe de 1942, que lo habria
restaurado, se definen el titulo y
los alcances del capitulo como
el analisis de las luchas por el
pasado en la restauracion
batllista. En particular, por quien
fuera el maximo representante y
a la saz6n principal figura en el
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gobierno, Luis Batlle Berres,
entre 1948 y 1958. Entre sus
afirmaciones, estaba la de que
“el programa de hoy es el de
ayer” (p. 309). El modo en que
Rilla se ocupa en estudiar ese
“predominio simbdlico en lo
colorado” (p. 249), teniendo en
cuenta lo que denomina
“codificaciones” del batllismo,
efectuadas a fines de los "20
y mediados de los *30 del
siglo xx, permite comprender la
centralidad del “clasicismo
batllista”. En definitiva, la
manera en que la autopercepcion
del Partido Colorado como una
“avanzada de la modernidad y
del progreso”, como un
“puente” entre lo europeo y lo
hispanoamericano, fue
reapropiada primero por Batlle y
Ordofiez que se inscribid en ese
linaje a partir de lo que dio en
llamar “pais modelo”; cuestion
que Batlle Berres llevaria a un
extremo renombrando al
Uruguay como “pais de
excepcion” a fines de los ’40.
Aqui el autor realiza un
contrapunto con la
configuracion de la tradicion
“blanca” y de sus tendencias. A
diferencia de los colorados, y
sobre todo del batllismo, los
blancos no habrian tenido una
codificacion como la colorada,
pero si —afirma Rilla— se vefan
a s{ mismos como una
continuidad de la ley y de las
instituciones, y de “una
posicidn de victima, una lucha
que deriva en desplazamiento
forzoso y carente de
legitimidad” (p. 275). Era un
partido para el que el estudio y
la utilizacion de la historia
debian hacerse necesariamente
desde el “revisionismo”, como
una perspectiva casi tinica con
la que armar un relato distinto
del “oficial” colorado (p. 349).
Es sobre todo en el analisis de

este contrapunto en la
formulacion de tradiciones
partidarias, y de tradiciones
vinculadas a tendencias
particulares en el interior de los
partidos tradicionales, donde
Rilla explica como el
herrerismo se ali6 a la Liga
Federal de Accion Ruralista
—una asociacion de medianos y
pequefios productores rurales,
cuyo lider profesaba un
anticomunismo patente— para
las elecciones de 1958, que
terminarfa ganando. Y, mejor
aun, define el modo en que el
Ruralismo se presentaba a si
mismo como “trascendiendo”
los partidos tradicionales.

En torno al ruralismo y el
herrerismo, pero con matices
bien diferenciados (Benito
Nardone, lider del ruralismo;
Victor Haedo, herrerista, y el
ensayista e historiador Alberto
Methol Ferré), encuentra el
establecimiento mas claro de ese
“revisionismo” que dio cabida a
relatos que se mostraban como
una “perturbadora conciencia de
los limites de lo vivido y
aprendido” (p. 353). Ese “giro
revisionista” se podia encontrar
—tal como lo despliega en el
antetltimo capitulo— en los
modos en que diversos
intelectuales y cientistas sociales
sostuvieron durante los afios
sesenta una critica constante al
sistema partidario uruguayo y,
cada vez mas, a su democracia.
Rilla revisa también como desde
el semanario Marcha,
fundamental en el campo
intelectual uruguayo, se “acund
todo el lote de dardos criticos a
la politica tradicional” (p. 403).
A partir de allf argumenta las
diferencias entre los
revisionistas, el director de
dicho semanario —Carlos
Quijano—, y los intelectuales
criticos. Segtin Rilla, para estos



altimos ese pasado al que los
partidos tradicionales referian
habia dejado de ser “atil”, o era
mas “opaco” (p. 494). En todo
caso, a lo que estos capitulos
apuntan es al armado de una
trama en la que el recurso de la
historia para habilitar una
disputa politica en el presente se
daba por fuera de los partidos,
que, finalmente, habian quedado
como reservorios de lo que
muchos consideraban perimido
en el pais.

El Gltimo capitulo cierra con
la antesala del golpe de Estado

de 1973. En el marco de una
crisis econdmica creciente, y
también del creciente uso de la
violencia politica, tanto estatal
como de organizaciones
armadas (el Movimiento de
Liberacion Nacional-
Tupamaros), la apelacion a la
historia como concordia

nacional parecia no ser posible.

Rilla aclara finalmente en la
conclusion que no quiere
explicar la caida de la
democracia uruguaya por
“usos” y “abusos” de la
historia. Como lo hizo en

paginas anteriores, afirma que
—aun asi— éstos le ayudan a
pensar de otro modo las
preguntas sobre esa caida y el
golpe de Estado. Aunque esta
dualidad sea parte intrinseca del
texto, el intento de pensar
nuevas preguntas para
problemas tales como los que el
libro abarca hacen de éste una
lectura necesaria y vital.

Ximena Espeche
UBA / CONICET
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Irina Podgorny,

El sendero del tiempo y de las causas accidentales. Los espacios de la prehistoria

en la Argentina, 1850-1910,

Rosario, Prohistoria, 2009, 336 paginas

Lamento tener que repetirme al
iniciar el comentario sobre este
libro,' volver a proclamar, casi,
que un texto como éste es un
motivo de asombro y
satisfaccion ante la altisima
calidad que pueden alcanzar los
estudios de historia,
antropologia y otras ciencias
humanas (menciono en passant
mi propia disciplina, la historia
del arte) en la Argentina. En
rigor de verdad, deberia dejar a
un lado, y de manera definitiva,
el asombro. Pues recuerdo
varios volimenes de la Gltima
década con los que nuestro
trabajo de hoy forma brillante
constelacion: Malosetti,
Siracusano y Penhos en la
historiografia de las imagenes,
Devoto en la historia intelectual
y politica de los afios 1910-
1940, Sabato en la historia
politica y social de la
organizacidn nacional, Lorandi
en la historia social, religiosa

y los estudios de familia

en el Per(, el Alto Perti y el
noroeste argentino durante el
siglo xvir, De Astia y Hurtado
en su obra comin sobre la
difusion de las teorfas de
Einstein en la Argentina,
Wright en la historia de los gom
y en la antropologia cultural del

! Este texto fue leido en la presentacion
del libro de Podgorny, el 8 de abril de
2010 en el Museo Etnografico, junto a
los tres primeros libros editados dentro
de la coleccion “Historia de la ciencia”
que la autora dirige; agradecemos al Dr.
Burucia la posibilidad de reproducirlo
como resefna. (N. de los E.)
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Chaco argentino y, por
supuesto, Oscar Teran y su
opus postumum inigualable
sobre la historia de las ideas
argentinas.” Es necesario
agregar ahora El sendero del
tiempo a modo de piedra miliar
de la historiografia de la ciencia
en nuestro pais. Las virtudes
del libro y los buenos motivos
para entregarse a su lectura son
tantos que trataré de ordenarlos
y condensarlos en un pufnado,
con el fin de que mi resefia no
se convierta en esas

2 Gabriela Siracusano, El poder de los
colores. De lo material a lo simbdlico
en las prdcticas culturales andinas.
Siglos xvi- xvir, Buenos Aires, Fondo
de Cultura Econdmica, 2005; Laura
Malosetti Costa, Los Primeros
Modernos: Arte y sociedad en Buenos
Aires a fines del siglo xix, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Economica, 2003;
Marta Penhos, Ver, conocer, dominar.
Imdgenes de Sudameérica a fines del
siglo xvin. Buenos Aires, Siglo xxi,
2005; Fernando J. Devoto,
Nacionalismo, Fascismo y
Tradicionalismo en la Argentina
Moderna - Una Historia, Buenos Aires,
Siglo xxi1, 2002; Hilda Sabato, La
politica en las calles, entre el voto y la
movilizacion. Buenos Aires, 1862-1880,
Buenos Aires, Sudamericana, 1998; Ana
Maria Lorandi, Poder central, poder
local: funcionarios borbonicos en el
Tucumdn colonial: un estudio de
antropologia politica, Buenos Aires,
Prometeo, 2008; Miguel De Asta y
Diego Hurtado de Mendoza, Imdgenes
de Einstein, Buenos Aires, Eudeba,
2006; Pablo Wright, Ser-en-el-suefio.
Crdnicas de historia y vida toba,
Buenos Aires, Biblos, “Culturalia”,
2008; Oscar Teran, Historia de las ideas
en la Argentina. Diez lecciones
iniciales, 1810-1980, Buenos Aires,
Siglo xxi, 2008.

duplicaciones abismales de un
texto a las que se refirio Borges
cuando habl6 del prologo de
Cansinos Assens a las Mil

y una noches o de las glosas
dantescas reunidas por
Vellutello a mediados

del siglo xv1.

1) Igual que los ejemplos de
los otros autores que acabo de
mencionar (y creo sehalar, en
este sentido, un rasgo comin
importante), Podgorny dedica
mas de un tercio del libro a
exponer problemas de la
historia europea y
norteamericana y lo hace, no
s6lo de un modo exhaustivo,
actualizadisimo, en cuanto al
conocimiento de la bibliograffa
(la autora ha leido todo lo
escrito acerca de la ciencia
occidental y la organizacion de
los museos entre la Revolucion
Francesa y la Primera Guerra
Mundial), sino que lo hace con
aproximaciones frescas,
recorridos originales que
iluminan el saber historico
acerca de la ciencia
decimonodnica, de sus ideas, de
sus practicas, de sus
proyecciones institucionales en
las universidades y en las
formas maultiples de las
exhibiciones ptiblicas del saber
colectivo de la humanidad. Por
ejemplo, hasta donde alcanza
mi frecuentacion de estos
problemas, entiendo que los
escritos de Adolf Meyer,
director del museo de Dresden,
sobre las instituciones
hermanas de la suya que él



mismo visitd en el filo del
siglo xX, aparecen aqui por
primera vez analizados en
profundidad y relacionados con
la historia de la museograffa y
de la antropologia en Inglaterra,
Francia y los Estados Unidos.
Creo asimismo que el relato de
los aspectos gnoseologicos y
sociales involucrados en el
debate sobre las edades de la
prehistoria en torno a la figura
de De Mortillet, lo mismo que
la presentacion de las ideas de
Flinders Petrie sobre la
legitimidad del conocimiento
antropologico construido a
partir del proceso de la
excavacion, son paginas
radicalmente originales en el
panorama actual de la
historiografia de la ciencia.
Pero, claro esta, lo mas
interesante de esta incursion
erudita y creativa en las
cuestiones europeas 0, mejor
dicho, euroamericanas y
atlanticas del campo de la
historia que cultiva Irina es
que los temas argentinos y
sudamericanos, que nuestra
autora explora, descubre y
reconstruye con la minucia del
historiador avezado y
consagrado, se desarrollan y se
explican mucho mejor a partir
de esas articulaciones en el
horizonte de la civilizacion
occidental. Recalco la
dimension del descubrimiento,
del poner a nuestra disposicion
cosas nuevas que antes
desconociamos y que ahora
vemos mejor iluminadas, mejor
integradas con otros cuadros de
la realidad argentina del
pasado, el de su vida politica, el
de su produccion artistica y
cultural. Me atrevo a decir que
no sdlo el estudio de los temas
argentinos gana a partir de su
integracion a la historia de los
grandes centros politicos y

culturales del Occidente
moderno, sino que esta misma
historia del main stream se ve
reconfigurada como nunca
pudimos haberlo sospechado
antes de que Irina nos expusiera
el resultado de sus
investigaciones y de su
interpretacion de tales
problemas.

2) Por supuesto, el niicleo
duro, y 4ureo a la vez, de El
sendero del tiempo reside en la
consideracion de los temas
argentinos que abarca:

1) los viajes y el
establecimiento de europeos en
el Plata en busca de fosiles,
especialmente los sefiores
Séguin y Bravard, y sus
relaciones con Burmeister,
director del Museo Nacional;

ii) la accidn de la Sociedad
Cientifica y del ministerio de
Justicia e Instruccion Pablica
(especialmente de Onésimo
Leguizamon en los afios *70 del
siglo x1x) en todo el territorio
nacional, con el fin de crear y
controlar colecciones de fosiles
destinadas a museos y
exposiciones publicas; fue
también el momento de la
actividad inicial de Florentino
Ameghino;

iii) la presencia de los
cientificos argentinos en Paris
con motivo de la gran
Exposicion Internacional de
1878, el envio de una coleccion
argentina y la larga estancia de
Ameghino en Francia;

iv) el compromiso del
Instituto Geografico Argentino
en las exploraciones del centro
y norte del pafs y los efectos de
la larga visita de Ameghino a
Cordoba;

v) el tema fundamental del
libro, a mi juicio: los edificios,
la politica de colecciones y
de investigacion cientifica

en La Plata (con Francisco
P. Moreno a la cabeza, cuyas
cercania y posterior ruptura
con Ameghino son largamente
tratadas en el capitulo) y en
el Museo Nacional (en medio
de los avatares politicos que
rodean a la institucion durante
las direcciones de Burmeister,
Carlos Berg y el propio
Ameghino, director tardio de
1902 al ano 1911 de su muerte);
vi) el gran debate sobre la
antigiiedad del hombre
americano, especialmente en el
Plata, y lo que Irina llama los
“precursores argentinos” de la
humanidad; la invencion del
Tetraprothomo argentinus y del
Diprothomo platensis por
Ameghino; la discusidon sobre
la legitimidad cientifica de los
hallazgos de la familia
Ameghino debido a la ausencia
regular de Florentino, el
cientifico que estudiaba los
materiales y sacaba las
conclusiones, durante las
excavaciones en los
yacimientos. En este apartado,
resulta magistral la descripcion
de los vinculos entre Florentino
y su alter-ego en Brasil, el
doctor Von Ihering, y de como
éste se aleja de las posturas del
argentino respecto de los
homines argentinus 'y platensis.
No me parece exagerar si digo
que todo nuestro conocimiento
de la historia de la
paleontologia en la Argentina
ha sido dado vuelta como un
guante por este libro. Hemos
pasado, gracias a él, de la
narracion mitica de los hechos
a la narracion historica y
racional (se trata de un giro casi
viquiano, dirfa yo) de como fue
el primer gran desarrollo de las
ciencias naturales en nuestro
pafs. Ameghino ha dejado de
ser una suerte de santo laico
incomprendido o bien un
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charlatan, para ser un hombre
de ciencia que se autoformo y
transformd al calor de sus
luchas con otros hombres, con
los contextos institucionales y
las atmosferas intelectuales, con
sus propios intereses
endogamicos, quizés
mezquinos, pero que no ceso de
medirse también con un ideal
de la ciencia al que nunca dejo
de servir en el espiritu y en la
mayoria de las practicas. Por lo
que Ameghino sigue siendo un
intelectual argentino a quien
debemos gratitud y recuerdo.

3) Podgorny ha prestado
atencion especial a una
vertiente inesperada de estos
fenomenos, la vertiente que
podriamos denominar “comica”
del asunto y que se desprende,
no solo del anélisis de
caricaturas de aquel tiempo que
ella emprende, siguiendo quizas
los caminos abiertos en este
horizonte por Malosetti y su
interés hacia la figura de Cao o
por Sabato y el empleo de los
periodicos humoristicos como
fuentes importantes de sus
reconstrucciones de “la politica
en las calles”, sino que, gracias
a Irina, percibimos instalada en
el corazon de las discusiones de
ideas y de procedimientos
cientificos. Ejemplos: los
ataques de Ramon Lista contra
Ameghino, analizados en la
péagina 143; los vaivenes de la
administracion publica y del
Congreso ante el peligro de
derrumbe de la sede del Museo
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Nacional en la calle Per; los
reportajes alrededor de la
coleccidén de Guido Bennati,
comendador de la Orden del
Gran Mogol, publicados en La
Patria Argentina en 1883,
incluidos en el apéndice 3 del
libro y que resultan
francamente desopilantes.
Gracias a Irina conocemos
mejor las relaciones entre
ciencia, satira y comedia, de las
que algo hemos vislumbrado
hasta ahora solo en los casos de
la polémica copernicana
protagonizada por Galileo y del
debate cultural desatado por el
evolucionismo de Darwin. Hay
allf una veta extraordinaria para
estudios futuros.

4) El libro de Podgorny me
estimula a pensar en otras
articulaciones, otras visiones
comparativas sugeridas,
ademas, por mis viajes dichosos
a los paifses anglosajones que,
muchas veces, suelen
compararse con la Argentina
para aludir al fracaso o retraso
de nuestra experiencia a partir
de la segunda posguerra. Me
refiero a Australia, Canada y
Nueva Zelanda, por supuesto,
donde encontré, s6lo
empiricamente hasta ahora,
grandes parentescos con la
historia argentina cuyo canon
establecio Irina en este libro.
Los parangones que propongo
se refieren al Australian
Museum, fundado en Sydney en
1845 por el Secretario britanico
de las Colonias, el conde de

Bathurst, un museo de historia
natural y de antropologia desde
el principio. Al Royal Ontario
Museum (rom) en Toronto,
Museum of Natural History and
Fine Arts en 1857, de Historia
Natural y Etnologia a partir de
1912, dependiente de la
Universidad hasta 1968, cuyo
nuevo edificio en los *30
exhibe paralelos arquitectonicos
y estilisticos notables con el
“Bernardino Rivadavia” del
Parque Centenario. Al Auckland
Museum, asociado a los
estudios universitarios en el
siglo x1X, que a partir de 1920
asumio6 el papel de un War
Memorial Museum. Desde ya
que la comparacion con el
fendmeno brasileno y la
historia del Museu de Historia
Natural que funciona en el
antiguo Palacio San Cristobal
de los emperadores en Rio
enriqueceria todavia mas el
panorama. Por todo eso y por
las promesas de Irina sobre la
coleccion que ella dirige en la
casa editora que publica Los
senderos del tiempo, tengamos
la esperanza casi segura de que
esta historia continuara. Vayan
las felicitaciones mas
entusiastas al editor Dario
Barriera y a sus colaboradores,
por la calidad material y
estética del objeto que tenemos
entre las manos.

José Emilio Buructia
UNSAM



Nora Pagano y Fernando Devoto,
Historia de la historiografia argentina,
Buenos Aires, Sudamericana, 2009, 475 paginas

1. Coordenadas iniciales

Si toda empresa historiografica
puede resultar a primera vista
una tarea desbordante (el
pasado, al fin de cuentas, puede
considerarse un territorio
infinito), escribir una historia
de la historiografia no parece
més que redoblar ese vértigo.
Apelar a una coordenada
espacial permite entonces
acotar el espectro del analisis.
En este sentido, la aparicion de
Historia de la historiografia
argentina de Nora Pagano y
Fernando Devoto a la par que
nos ofrece una reconstruccion
del pasado de la disciplina en
nuestro pafs nos permite
apreciar una serie de estrategias
y herramientas en el campo de
la historiografia y de la historia
intelectual.

De esta manera, una de las
primeras operaciones realizada
por los autores consiste en
delimitar su objeto de estudio.
En efecto, si las coordenadas
espaciales han brindado una
primera orientacion se hace
necesario establecer un recorte
dentro del vasto material que se
ha dedicado al estudio del
pasado argentino. Asi, en la
estela de Bloch y Momigliano,
Pagano y Devoto definen la
historiograffa moderna como
una préctica intelectual que
combina esquemas generales de
interpretacion del pasado junto
con una serie de técnicas e
instrumentos para abordar las
fuentes y los documentos.
Ahora bien, en el momento de

enfocar esta primera definicion
sobre la produccion local, los
autores advierten que estos dos
componentes no se articulan
por completo. El material a
analizar combina de esta
manera una serie de registros y
géneros que van desde la
cronica al panfleto politico,
pasando por la erudicion o el
ensayo interpretativo. Asf,
sehalan, sera necesario ampliar
los margenes de la
historiografia argentina a fin de
dar cuenta de la persistente y
no resuelta tension entre
erudicidon y divulgacion, entre
aspiracion cientifica y
aspiracion politica. Sera
precisamente esta tension la
que funcionara como el hilo
conductor de la obra y
permitira a los autores
desplegar una serie de
estrategias metodologicas que
pueden ser consideradas como
propias de la historia
intelectual.

2. Bifurcaciones,
reencuentros, yuxtaposiciones
y relevos

A lo largo de los Gltimos veinte
anos, una serie de trabajos
colectivos (algunos de ellos
dirigidos por los mismos
Devoto y Pagano) han tratado
de dibujar un mapa sobre el
pasado de nuestra
historiograffa. El resultado ha
sido una serie de afinados
productos corales que, a través
de distintas periodizaciones (el

siglo xx, el periodo de
entreguerras) y perspectivas
(1a historiograffa académica
vs. la historiografia militante,
la estructuracion del campo
profesional), presentan una
reconstruccion acabada y plural
del pasado del oficio de
historiador en la Argentina.
Frente a estos antecedentes,
Pagano y Devoto hacen un uso
preciso y seguro de tres
herramientas esenciales del
métier del historiador. En
primer lugar, un recorte
temporal que les permite
abarcar un siglo de la historia
argentina: desde la segunda
mitad del siglo xix, hasta la
década del ’60 del siglo xx;
periodo en el que los autores
ubican la produccion de una
serie de trabajos (desde la obra
mitrista, a la historia social)
que coincidiria con las
caracteristicas de la
historiografia moderna. En
segundo lugar, una seleccion
de fuentes compuesta por un
corpus de obras en el que es
posible hilvanar un dialogo
entre diferentes autores y sus
lecturas del pasado argentino.
Finalmente, una perspectiva
de analisis que busca alejarse
del inventario y la compilacion
para proponer una serie
de itinerarios y problemas
mediante el analisis de
diferentes tradiciones
historiograficas. La
combinacion de estas
herramientas da por resultado
una obra que, a diferencia de
los trabajos previos, puede ser
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considerada una historia, en la
medida en que permite apreciar
una serie de continuidades y
rupturas entre las diferentes
posiciones teoricas presentadas.
Esto puede verse tanto en lo
que se refiere a las trayectorias
de los actores involucrados,
como a las tematicas y los
problemas planteados por cada
tradicion, y asi también en las
estrategias metodoldgicas para
el abordaje del pasado y sus
relaciones con la coyuntura
politica y cultural en la que
cada uno se desarrolla.

Las estaciones de este
derrotero seran, en un primer
capitulo, la historiografia
erudita de la segunda mitad del
siglo xix, donde, en torno al
clasico debate Mitre-Lopez y
sus repercusiones y
derivaciones, se puede apreciar
la emergencia de la disciplina
en términos tanto heuristicos
como metodoldgicos, asi como
su estrecha vinculacion con la
construccion de una identidad
nacional en el marco de la
consolidacion de las
instituciones estatales. En el
segundo capitulo, que presenta
el pasaje entre los siglos xix
y XX, los historiadores
positivistas daran cuenta del
pasado argentino desde una
perspectiva que ya no se centra
en una figura paradigmatica o
ejemplar (como podria ser el
caso de San Martin o Belgrano
en la historiografia mitrista),
sino que apela a categorias
universales (como las de raza o
multitud) y a una vinculacion
con el discurso cientifico
natural (en especial la biologia,
la medicina o incluso la
psiquiatria) como garantia de
legitimidad de la reflexion
sobre lo social. Con estos
elementos, los historiadores
positivistas buscan dar cuenta
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de ciertas regularidades en el
devenir de las sociedades.

Los capitulos tercero y
cuarto se encuentran dedicados
a la Nueva Escuela Historica y
al revisionismo historico,
respectivamente. En relacion
con la Nueva Escuela Historica,
Pagano y Devoto buscan
problematizar la imagen de un
grupo monolitico legada por la
tradicion historiogréfica (y en
parte construida por sus
mismos miembros). Sin dejar
de reconocer las coincidencias
de sus integrantes en cuanto a
procedimientos metodologicos
y heuristicos, asi como la
imagen de la practica
intelectual del historiador como
una actividad cientifica y
profesional, los autores sefialan
una serie de diferencias entre
las trayectorias institucionales
de los distintos actores
(tomando como referencia,
aunque no exclusivamente, las
personalidades de Ricardo
Levene y Emilio Ravignani),
las tematicas abordadas por
cada uno de ellos, y las diversas
vinculaciones con el Estado a
lo largo de sucesivas
coyunturas politicas. Al abordar
el revisionismo, Pagano y
Devoto sefialan una
superposicion de criterios en las
diferentes demarcaciones desde
las cuales se suele considerar
este movimiento. Por un lado,
desde una perspectiva
institucional, el revisionismo
serfa considerado un
movimiento desde la sociedad
civil y contra las instituciones
estatales. Por otra parte, desde
una perspectiva ideologico-
politica, se tratarfa de una
lectura del pasado proveniente
en un primer momento del
nacionalismo y luego del
peronismo. Finalmente, y ya
desde una perspectiva

propiamente historiografica, el
revisionismo serfa una nueva
interpretacion del pasado
argentino, especialmente del
periodo que va desde 1820
hasta 1852. Sin desconocer
estos criterios, y en la bsqueda
de una perspectiva que pueda
abarcarlos e integrarlos, los
autores proponen considerar al
revisionismo desde su dindmica
temporal, es decir, pensarlo a la
vez como una secuencia de
etapas y como una tradicion
acumulativa de distintos rasgos,
problemas y elementos
identificatorios a lo largo de
diferentes contextos politicos o
culturales.

Los dos tltimos capitulos
del libro, el quinto y el sexto,
se encuentran dedicados a la
historiografia de las izquierdas
y a la renovacion
historiogréfica de los afios
sesenta, respectivamente. A la
hora de abordar la historiografia
de las izquierdas, Pagano y
Devoto sehalaran que, desde
esta tradicion, la operacion
historiografica sera entendida
como una forma de
intervencion politica en la que
el componente tedrico
proveniente del marxismo sera
un factor fundamental y
constante, cuyos usos, sin
embargo, irdn desde el marco
tedrico hasta la aplicacion
mecanicista y acritica. Ahora
bien, para rastrear estos usos
sera necesario tener en cuenta
que esa misma vocacion
politica enmarca esta
historiografia en una amplia
corriente politico-intelectual en
la que convergen diferentes
vertientes formadas por
distintos grupos y subgrupos
que a su vez intervienen desde
diferentes formatos y soportes
(desde el ensayo interpretativo
hasta la investigacion



académica). Teniendo en cuenta
todas estas condiciones, el libro
propone un recorrido que
rastrea la participacion de la
izquierda en el campo
historiografico desde sus
primeras apariciones a finales
del siglo xix hasta la Izquierda
Nacional y la Nueva

Izquierda en los afios setenta
del siglo xx. En este derrotero,
y desde la utilidad politica que
se le atribuye al relato histdrico,
el peronismo aparecera como
un punto de inflexidon que
generara nuevas bifurcaciones,
realineamientos y reacciones.
Finalmente, la Gltima estacidon
de este recorrido se centrara en
la renovacion historiografica de
los anos sesenta. La figura de
José Luis Romero funcionara
como hilo conductor para
hilvanar las caracteristicas de
una nueva manera de concebir
la historia. Que, sin descuidar
una preocupacion por lo
politico (preocupacion que
constitufa una de las
caracteristicas esenciales en la
concepcion de la historia de

la Nueva Escuela y del
revisionismo), lo integre en una
vision més amplia que
privilegie la comprension de los
procesos sociales por sobre la
precision del dato empirico.
Esta perspectiva, que en el caso
de Romero se gesta en el
campo cultural de la Argentina
de entreguerras, vinculara a los
historiadores renovadores, ya
desde la primera mitad de la
década del ’50, con otras
ciencias sociales como la
sociologia y la economia. En su
conjunto, estas disciplinas
contribuiran a producir una
renovacion de las ciencias
sociales en una experiencia que,
en términos académicos o
cuando menos universitarios,
suele considerarse como

relativamente efimera. En parte
por las posiciones acaso
marginales que alcanzaron a
ocupar los historiadores
renovadores en la estructura
universitaria posperonista, en
parte por la abrupta finalizacion
de esa experiencia en 1966. No
obstante esto, Pagano y Devoto
sehalan que es precisamente a
partir de ese momento cuando
veréan la luz las obras mas
importantes de los miembros de
esta generacion intelectual,
gestadas y maduradas en
aquella experiencia de
renovacion.

3. Para una historia
de las ideas

Llegados a este punto
quisiéramos sefialar una serie
de rasgos que permiten
considerar Historia de la
historiografia argentina como
una obra de historia intelectual.
En principio, esta ubicacion
puede apoyarse tanto en la
focalizacidn presentada por los
autores como en el objeto que
ésta les permite recortar y
analizar. En efecto, al trabajar
sobre movimientos
historiograficos considerados
como “tradiciones”, la obra
permite apreciar una serie de
desplazamientos en términos de
recepcion de ideas, relecturas y
referencias. Es en este sentido
en el que la nocion de tradicion
parece adquirir todas sus
dimensiones: se tratarfa tanto
de un producto complejo
(constituido por temas,
problemas, categorias,
procedimientos metodoldgicos
y filiaciones politicas y/o
partidarias) que se recibe como
un legado, pero también de un
proceso mediante el cual los
propios actores construyen

vinculos y precursores. Estos
procedimientos genealogicos
pueden advertirse, por ejemplo,
en el reconocimiento de José
Ingenieros por parte de Anibal
Ponce y Héctor P. Agosti, en
los origenes de la historiografia
de las izquierdas, o bien en el
sehalamiento de Saldias y
Quesada como una anticipacion
tematica del revisionismo o, y
los ejemplos podrian seguir, en
la apoyatura de José Luis
Romero en las criticas que Paul
Groussac efectuara a la Nueva
Escuela Historica.

La obra también permite
ubicar todos estos derroteros
e itinerarios en el interior de un
universo institucional
(constituido, entre otros
espacios, por &mbitos
académicos, institutos de
investigacion, publicaciones
periddicas o asociaciones
profesionales) que funcionan
como marco para diferentes
encuentros y contactos. Baste
como ejemplo el Colegio Libre
de Estudios Superiores que en
la década de 1930 surge como
espacio alternativo a la
universidad conservadora.
Durante casi treinta ahos
albergd en sus aulas y en las
paginas de su publicacion
(Cursos y conferencias) a
intelectuales de diferentes
orientaciones tedricas y
filiaciones politicas como
Carlos Ibarguren, Emilio
Ravignani, Ricardo Caillet-
Bois, José Luis y Francisco
Romero, Gino Germani o
Anibal Ponce.

Pero también podemos decir
que Historia de la
historiografia argentina
constituye una produccion de
historia intelectual en un
segundo sentido. Carlos
Altamirano ha propuesto como
un posible objeto para la

Prismas, N° 14, 2010 243



historia intelectual, y en
especial para una que indague
la realidad latinoamericana, lo
que denomina “literatura de
ideas” y caracteriza como
“textos de la imaginacion social
y politica de las élites
intelectuales™.! Si bien la
mirada de Altamirano se centra
en la produccion de las élites
intelectuales del siglo x1x, una
caracteristica central de estos
textos estaria dada no sélo por
la programatica politica, sino
también por la interrogacion
acerca de la identidad. En este
altimo sentido, entonces, los
analisis de Pagano y Devoto

! Carlos Altamirano, “Ideas para

un programa de historia intelectual”,
en Para un programa de historia
intelectual y otros ensayos, Buenos
Aires, siglo xxi1, 2005, p. 24. El texto
aparecid originalmente en Prismas
Revista de historia intelectual,

N° 3, 1999.
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permiten apreciar la progresiva
conformacion y complejizacion
del campo historiografico
argentino a la vez que
considerar las producciones que
se generan en esa trama como
una bisqueda de respuestas
para saber quiénes fuimos,
quiénes somos y quiénes
queremos ser.

Por altimo, quisiéramos
dedicar unas lineas finales para
considerar algunos aspectos
formales del texto. El ensayo
bibliografico final constituye, a
nuestro entender, un
instrumento de gran utilidad
para el investigador que
consulte la obra, dado que
permite ubicar con claridad y
distincion diferentes nticleos
tematicos y bibliograficos
acompanados de una
apreciacion critica de cada uno
de ellos. Sin embargo, este
instrumento podria haberse
completado provechosamente

con otros dos elementos. Por
una parte, la presencia de un
aparato critico en el interior del
texto permitiria contactar de
manera inmediata un
determinado momento de la
argumentacion con dichas
referencias y criticas. Por otra
parte, dada la envergadura de la
obra (la diversidad de periodos,
autores, tematicas y obras
abordadas) y el hecho de que
pueda constituirse en material
de consulta ineludible, la
presencia de indices tematicos y
de autores serfa un instrumento
mas que 0til para quien deba
acercarse al texto con
frecuencia. Acaso estos rasgos
que sehalamos obedezcan méas a
una linea editorial que a una
decision de los autores.

Damidn Canali
UBA



Silvia Finocchio,

La escuela en la historia argentina,
Buenos Aires, Edhasa, 2009, 211 paginas

La escuela en la historia
argentina tiene como objetivo
estudiar la historia del sistema
educativo argentino desde
mediados del siglo x1x hasta
nuestros dias. Segin su autora,
el libro busca distanciarse tanto
de las visiones que subrayan el
caracter épico de esta empresa
en sus origenes como de
aquellas que se estructuran
alrededor de la alarma frente al
deterioro presente de la
institucion escolar. Su lectura
también pretende ir mas alla de
las investigaciones que se
organizan en torno a la
naturaleza disciplinante de la
escuela. La propuesta de
Finocchio es “ahondar en las
historicas ambigiiedades de la
conformacion del sistema
educativo argentino”, detenerse
tanto en sus logros como en sus
problemas y dar cuenta de
continuidades y rupturas

(p. 13). Para responder a estos
interrogantes Finocchio
propone un abordaje peculiar:
estudiar la prensa escolar. El
andlisis de publicaciones es una
estrategia metodologica
recurrentemente utilizada en la
historia cultural e intelectual
pero que se emplea menos en la
historia de la educacion. En
este sentido, la investigacion
plantea una mirada innovadora
sobre todo en relacion a la
produccidn historiografica
sobre el campo educativo local.
La prensa periodica constituye
en este trabajo el objeto mismo
de estudio y no una fuente
documental mas. La eleccion de

este abordaje se justifica en las
palabras de su autora porque
fue en las revistas del area
donde “se pensd, se organizd,
se discutiod, se propuso, se
redefinid y se renovo la
educacion”, es decir que las
publicaciones periddicas
constituyeron “un espacio
donde la educacion —como
practica social- tomd forma” y
donde se configuraron sus
propios actores (p. 13).

Luego de una breve
introduccidn, el libro se divide
en cinco capitulos. El primero
esboza las caracteristicas de la
prensa educativa y vuelve sobre
la pertinencia de su examen.
Segtn la autora, dicha prensa
esta conformada por
publicaciones que responden a
iniciativas, periodos de
circulacion, intereses,
tematicas, autores y pablicos
variados. En un extremo
podemos mencionar las revistas
de circulacion masiva que
surgian de las instituciones
estatales y que tenfan como
objetivo influir sobre la
comunidad escolar en su
totalidad; en el otro, aquéllas de
tirada e intereses mas
restringidos, que eran
producidas por un
establecimiento educativo en
particular y que servian a fines
variados. Pese a su caracter
heterogéneo, éstas constituyen
segn Finocchio un universo
que méas que una caja de
resonancia sobre la escuela fue
un lugar donde se dirimieron
aspectos fundamentales de su

historia. En el segundo capitulo
la autora se adentra en el
estudio de casos deteniéndose
en el andlisis de las revistas
producidas en el siglo xix como
Anales de la Educacion
Comiin,; Revista de Educacion,
o la mas conocida Monitor de
la Educacion, que atn hoy
continfia circulando y que esta
vinculada a la organizacion
misma del sistema educativo.
El analisis de las publicaciones
del periodo permite matizar
algunas de las imagenes mas
diseminadas sobre el sistema
educativo. La escuela que surge
de estas revistas es una que en
sus origenes debe hacer frente a
acuciantes problemas de
infraestructura y equipamiento,
que adolece de un cuerpo
docente con identidad
profesional y que se enfrenta a
la reticencia de los padres a
aceptar su ingerencia en la
educacion de sus hijos.

La tercera seccion del libro,
la mas extensa, versa sobre las
revistas de la primera mitad del
siglo xx. Finocchio aborda en
este parte un universo mucho
mas complejo. Retoma el caso
del Monitor de la Educacion
para dar cuenta de los cambios
que se producen en el discurso
oficial. La publicacion del
Estado exterioriza lo que es
descripto como un rasgo de la
época: la preocupacidn por el
maestro, quien serd identificado
por el resto de la comunidad
escolar como la figura central
del sistema. En este capitulo,
también se analizan varias
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revistas que surgen en el nuevo
siglo y que remiten a actores
diversos como la iglesia, la
causa libertaria y los propios
docentes. Un caso desarrollado
con especial atencion es el de
La Obra. Esta publicacion,
cuya labor contintia hoy, fue
promovida en sus inicios por un
grupo de docentes y, segin la
descripcidn, difundi6 el
escolanovismo y particip6 del
debate sobre el rol del docente.
El estudio de La Obra se
conjuga con otros mas escuetos
como el de La Escuela Popular,
asociada al anarquismo. Otro
corpus que se considera es el de
las revistas que daban cuenta
de la emergencia de un nuevo
campo académico: las
publicaciones de los pedagogos
que surgieron a la par que se
fundaban facultades y
departamentos sobre ciencias
de la educacion. Una de las
conclusiones que surge del
capitulo tiene que ver con el
supuesto afén nacionalizante de
la docencia. Segtin Finocchio,
el recorrido de la prensa del
periodo evidencia que la
preocupacion por la formacion
de la nacionalidad ocupd un
lugar marginal en el discurso de
los maestros.

En la cuarta seccion la
investigacion aborda las
publicaciones de la segunda
mitad del siglo xx. Se discute
aqui un corpus de naturaleza
similar al del capitulo anterior
aunque mas heterogéneo. El
Monitor de la Educacion —que
aparece en el periodo con
diversas denominaciones— es
representado nuevamente como
revelador del debate
paradigmatico de entonces:
la necesidad de un cambio
en la educacion. Diagnostico
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sobre el que parecen estar de
acuerdo docentes y
autoridades. En su conjunto, la
prensa educativa de esos afnos
mostrarfa una situacion donde
la evaluacion alarmista sobre el
sistema educativo se configura
en el eje sobre el cual se
articulan gran parte de los
debates sobre la escuela. En el
quinto capitulo, se examinan
brevemente las revistas que
surgen en los primeros ahos
del siglo xx1. La aparicion

en el periodo de publicaciones
educativas de consumo
masivo que se compran en

los quioscos, destinadas a
acompanar la tarea del maestro
con consejos pedagdgicos,
revela para la autora el
aislamiento del docente en
una sociedad donde se han
quebrado los vinculos entre

la escuela y la sociedad.

El estudio de Finocchio nos
provee de nuevas hipdtesis para
pensar la escuela. Su gran
atractivo radica tanto en el
objeto de estudio (la prensa
educativa) como en el recorte
temporal. A través de las
revistas la investigacion
recupera debates fundamentales
y poco conocidos sobre el
sistema educativo. Su
perspectiva de largo aliento
permite seguir
cronologicamente esas
discusiones, y ver como éstas
se relacionaban con el cambio
social. No obstante, y tal vez
por su afan de universalidad, la
autora trata en forma muy
desigual el corpus que analiza.
Finocchio se refiere a 350
revistas, y esto hace que las
menciones a determinadas
publicaciones sean muy vagas y
generales. Faltan datos
materiales importantes sobre

muchas de ellas, como tirada,
periodo de circulacion, autores,
directores, logicas de
funcionamiento interno o
indicaciones sobre el lugar (en
términos de prestigio) que
ocupaban en el campo escolar.
En algunos casos se hacen
apreciaciones sobre las revistas
que no resultan claras. Se dice
por ejemplo que la publicacion
Plural era “débil”, sin
especificar donde radicaba esta
condicion. Otra cuestidn que no
aparece subrayada
suficientemente en el texto es el
contexto material donde las
revistas se insertan. En este
sentido, faltan referencias mas
elaboradas sobre los cambios
que se iban dando en la
burocracia y en la politica
educativa de modo de poner las
revistas en diadlogo con dichas
transformaciones. Las
referencias al contexto politico
son poco precisas. Otra
cuestion, tal vez mas
importante, es que el texto no
esclarece cuéles son las
relaciones entre los debates y
los cambios concretos. Es decir
que el recorrido que nos
propone Finocchio nos dice
mas de coOmo sus protagonistas
pensaron esta institucion que de
como finalmente ésta se
estructur6. Pese a ello, La
escuela en la historia argentina
constituye una lectura que
aporta hipotesis nuevas

y que abre nuevos interrogantes
para reflexionar sobre

una institucién tan ubicua

pero de la que sabemos

tan poco.

Flavia Fiorucci
UNQ / CONICET



Andrés Kozel,

La Argentina como desilusion. Contribucion a la historia de la idea
del fracaso argentino (1890-1955),
México, Nostromo Ediciones, Estudios Latinoamericanos-Posgrado- unam, 2008,

395 paginas

La obra de Andrés Kozel, fruto
de su tesis doctoral, propone un
trabajo de revision de las
imagenes de la historia cultural
argentina por medio del anélisis
de la emergencia y la
consolidacion del topico
intelectual del fracaso
argentino. Con este fin, el autor
recorre los itinerarios
intelectuales de cinco figuras
representativas de distintas
sensibilidades de la época, en
un marco temporal que le
permite observar el desarrollo
del topico en diferentes
contextos historicos. Asi, la
historia de la idea del fracaso es
abordada desde una perspectiva
biografica.

En la arquitectura del libro
cada capitulo corresponde al
estudio del recorrido vital de un
intelectual. Se abre con un
comentario preliminar y uno de
cierre que buscan destacar tanto
los aportes particulares al
topico como el dialogo de estos
intelectuales con su tiempo y
con los protagonistas de los
otros capitulos. De este modo,
el hilo conductor de la obra esta
dado por una serie de “cauces
de reflexion” en las operaciones
discursivas de estos
intelectuales y en el analisis de
su rol en el campo cultural y
politico. Los retratos
intelectuales que traza Kozel
echan luz sobre las imagenes
que la historiografia construyo,
asi como también sobre las
autopercepciones que ellos
mismos buscaron exaltar. En
cuanto a la sucesion de los

capitulos, observamos una
disposicion cronologica que da
cuenta de la radicalizacion
creciente de la critica al ideario
liberal que habia fortalecido la
imagen de un destino de
grandeza argentina, ya que la
idea del fracaso esta enlazada
con los discursos del porvenir.
De todos modos, este
sehalamiento no significa que,
en la erosion del optimismo que
fueron generando, estos
discursos sean sumables. El
mismo autor sefiala el peligro
de caer en esta simplificacion.
Tanto la propia idea a
abordar, como su opcidn
metodologica, le permiten al
autor matizar la imagen coral de
una élite confiada en un destino
de grandeza al que se arribaria
bajo las premisas del ideario
liberal-civilizatorio. Esta
perspectiva proponia una
nocion lineal y ascendente de la
historia a través de la idea de
progreso y civilizacion, asi
como también se basaba en la
idea de la excepcionalidad
argentina en el contexto
latinoamericano. Es por ello que
Kozel, por un lado, en el plano
del analisis del discurso, hilvana
estos recorridos intelectuales a
partir del dialogo entre sus
nociones del tiempo histdrico,
la percepcidn del pasado, del
presente de enunciacion y las
imagenes del futuro, como las
claves explicativas de la historia
y la representacion de los pares
de antinomias que vertebraron
el discurso histdrico. Por otro
lado, con respecto al marco

historico en el que se
desarrollaban estos discursos, el
autor hace hincapié en la
importancia del analisis de su
relacion con la dindmica
politica. La articulacion entre
las ideas de fracaso, crisis de
hegemonia y descentramiento
politico, ilumina la relacion
entre los intelectuales y la
politica.

Asimismo, este enfoque
habilita una revision sobre la
periodizacion de la
configuracion de este topico.
Las primeras tensiones
acarreadas por la experiencia de
la modernidad tendran como
resultado las primeras voces
disonantes en el campo
ideoldgico cultural, dando
cuenta de una sociedad
compleja con discursos renidos
entre si. De este modo, el mito
de ruptura de la crisis del
treinta de la cual emergia el
topico se ve matizado, para
proponer en su lugar una
periodizacion més flexible y
mas fiel a las transformaciones
que vieron nacer a estos
discursos. Si bien est4 de
acuerdo con los aportes de la
historia intelectual argentina de
los Gltimos afos en considerar a
la crisis politica y econdmica
de 1930 como una bisagra en la
negacion del modelo de nacion
decimondnico, Kozel subraya
la importancia de buscar las
anticipaciones discursivas
intelectuales para situar
historicamente el surgimiento
de la idea de fracaso nacional.

Con respecto a la
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representatividad del corpus
elegido, éste es heterogéneo e
ilumina distintas zonas del
campo cultural. Kozel realiza
un trabajo de erudicion
destacable sobre estos
provocadores de disenso —las
extensas notas bibliogréaficas en
relacion a cuestiones teoricas,
historiogréficas y el manejo de
una amplia gama de fuentes,
dan cuenta del mismo-. El
estudio de sus itinerarios vitales
y la reflexion sobre la
conformacion de sus bibliotecas
nos permiten observar la
movilidad del campo cultural
de la época, delinear un espacio
intelectual lleno de intersticios,
asi como también iluminar su
interrelacion con la esfera
practica de la politica y su
propia red intelectual. Todos los
intelectuales estudiados por
Kozel presentan una
multiplicidad de elementos
tedricos en tension y hacen
culto del viraje ideologico-
cultural. De esta manera, ni la
configuracion de la idea de
grandeza, ni la del fracaso, son
dos cuerpos de pensamiento
monoliticos, autarquicos y sin
fisuras. El autor resalta la
importancia capital de los
intelectuales que considera en su
estudio, ya sea por su centralidad
en el campo intelectual o por su
relacion con la politica en
cuestiones relevantes a la idea
del fracaso. Podrfamos discutir
la representatividad de los
mismos y los criterios de
seleccion; sin embargo, a los
fines de la reflexion sobre la
configuracion de la idea de
fracaso nos parece pertinente
mencionar las consideraciones
de Paula Bruno sobre la
representatividad. Bruno, en su
tesis doctoral, aborda también el
uso del género biografico “para
iluminar la diversidad dentro de

248 Prismas, N° 14, 2010

un cuadro de época”.! La
autora toma de Carlo

Ginzburg los conceptos de
“representatividad estadistica”
y “representatividad historica”
para el estudio de voces que no
agotan el contexto pero que
evidencian la diversidad del
campo cultural.

El primer capitulo esta
dedicado a Lucas Ayarragaray,
anticipador en la constitucion
del pensamiento sobre
el fracaso nacional en el
pasaje del siglo xix al xx.
Kozel lo presenta como una
condensacion singular y
potenciada de la sensibilidad
de la élite argentina de su
tiempo. Las primeras obras de
Ayarragaray se inscriben en
contextos de crisis politicas.
Kozel argumenta que su
desdén por la politica se
relaciona con la dialéctica
descentramiento-centralidad
politica. El problema de
la politica es percibido en
clave moral en La anarquia
argentina y el caudillismo. No
es posible hallar una forma
Gnica del tiempo histdrico en
Ayarragaray, pero podriamos
decir que se trata de la
actualizacion de la esencia
del caudillaje. La psicologfa
étnica en una sociedad mestiza
e hibrida es el factor de
explicacion de los males de su
presente de enunciacion y de
una vision del futuro pesimista.
El golpe del *30 tampoco es
bien recibido, ya que no se
trataba de la sustitucion de un
“stock de certezas” por otro,

! Paula Bruno, Figuras y voces
intelectuales de la Argentina de entre-
siglos: Eduardo Holmberg, Eduardo
Wilde, José Manuel Estrada, Paul
Groussac, Tesis Doctoral en Historia,
Universidad de Buenos Aires, Facultad
de Filosoffa y Letras, 2009.

sino mas bien de un repliegue
melancolico.

El segundo capitulo tiene
como protagonista a Leopoldo
Lugones. Para €I, la historia
del mundo es la historia
del antagonismo entre la
civilizacion occidental
y la barbarie oriental —a la
que se enlazan distintos pares
de antinomias como libertad-
obediencia, materia-espiritu—,
donde siempre funciona una
ley de predestinacion que
hace triunfar a occidente. Con
respecto a la relacion entre el
descentramiento politico
y el discurso pesimista, Kozel
observa que en el caso de
Lugones en la década del *10
no se cumple, ya que desde
los mérgenes de la escena
politica, se mantiene como
critico esperanzador. Su giro
ideoldgico-politico se sitlia
en los ‘20, donde abandona el
racionalismo kantiano y la idea
de progreso y tiempo lineal,
por un presente de enunciacion
fatalista y con multiples
contradicciones filosoficas. A
partir de la imagen de la doble
amenaza, postula que ha llegado
la hora de la espada para salvar
al pafs. Kozel sehala que el
término “civilizacion” se acerca
ahora al de “disciplina”, asi
como el humanismo universal
es reemplazado por el ideal
de patria. El poeta no realiza
una apologia de una tiranfa
despotica, pero promovera la
necesidad de una mutacidn
completa por medio de un
programa nacionalista y de
reforma corporativista para
salvar a la Argentina del dilema
fatal y convertirla en una
potencia integral.

El siguiente capitulo lo
dedica a Benjamin Villafafe.
El autor repasa el recorrido
politico de Villafane haciendo



hincapié en su antiyrigoyenismo
cada vez mas radical.
Yrigoyen era retratado como
el responsable de los males
nacionales. Esta imagen esta
intimamente relacionada con
la defensa de un federalismo
genuino y de las autonomias
provinciales. No existe una
idea de excepcionalidad
argentina, sino mas bien el
crecimiento de una region en
desmedro de las otras. Asfi,
se construye una imagen del
interior como expresion del
espiritu argentino y salvador de
la Nacion. Su matriz explicativa
y su nociodn del tiempo son
redefinidas en cada una de
sus obras, tal vez, debido a
que sus intervenciones estan
relacionadas con la defensa de
su gestion en Jujuy. Aun cuando
en las décadas siguientes
transite los mas disimiles
caminos politico-intelectuales
nunca se desprendera de la
tradicion liberal. Con tintes
marcadamente elitistas, plantea
la necesidad de una ley electoral
restrictiva y una reforma
constitucional corporativa que
salvase al pais. En este caso,
més que en ningln otro, Kozel
resalta la dimension politico-
estratégica de su discurso.
Ezequiel Martinez Estrada
es la figura del capitulo
cuatro. El trabajo se concentra
en el viraje de 1933 con la
aparicion de Radiografia de
la Pampa, obra capital para
el pensamiento argentino
y latinoamericano y aporte
fundamental para el topico
del fracaso. Kozel resalta que
el ensayo critico de Martinez
Estrada es un inventario de los
males nacionales, una “suma de
tomas negativas”. Predomina
la idea de una realidad ominosa
entre un polo determinista
teltrico y otro intencionalista,

y un fuerte mensaje moral.
El ensayo plantea la idea de
una civilizacion aparente,
donde civilizacion y barbarie
son més bien sindnimos y
no una antitesis. En este
sentido, sostiene que la
barbarie nunca fue reducida
sino suplantada por diferentes
ficciones y seudoestructuras
de civilizacion. El ambito de
valores positivos existe pero
de manera indeterminada,
mientras que la contrafigura
que posee los valores de la
civilizacion genuina e integral
esta identificada en un primer
momento en Hudson. Este
ambito tomara forma afios mas
tarde en la Cuba revolucionaria
y en la figura de Marti.

Con la caracterizacion
del peronismo como la
organizacidn y consolidacion
de los males argentinos, aparece
la imagen de la invariante
histdrica y la repeticion. Hacia
fines de los cuarenta, se observa
una ampliacion de escala de sus
disposiciones criticas, donde
toda la historia de la humanidad
es percibida desde el desierto
moral argentino. Martinez
Estrada resalta la idea de una
realidad desconocida por los
hombres y la invalidacion del
camino de la politica como una
salida, sino que, antes bien, ésta
se encontrarfa en el repliegue en
lo intimo y lo privado. Propone
la necesidad de fundar nuevos
valores; es antimoderno pero
no retrogrado. En los anos ’50
realiza una fuerte critica al
peronismo y al antiperonismo,
convirtiéndose en una
alternativa a la polarizacion
politica de la época. El
peronismo es visto como una
revolucion antioligarquica
pero conservadora y Perdn es
comparado con el fascismo y el
nazismo.

El Gltimo capitulo tiene
como protagonista a Julio
Irazusta y la aparicion en
1934 de La Argentina y el
imperialismo britdnico, los
eslabones de una cadena,
1806-1933, como consecuencia
del tratado Roca-Runciman.
Esta obra se convierte
en hito fundacional del
revisionismo historico. Es un
cuestionamiento a la politica
econdmica de Justo y un
llamado a la nacionalizacion
del Estado frente a la entrada
de capitales extranjeros que
accionan en desmedro de la
soberanfia del pafs. La matriz
explicativa de la historia de
Irazusta se compone de la
imagen de la encrucijada mal
resuelta, tanto en el pasado
reciente como en tiempos de
la independencia. En el libro,
Irazusta propone un corpus
de fuentes y figuras a resaltar
diferente del de la historia
liberal argentina, que provoca
una ruptura de envergadura,
al cambiar de signo figuras
y valoraciones. La vision
positiva de Rosas por parte
de San Martin sera la médula
del discurso de Irazusta para
la critica a la generacion
emigrada portadora de valores
civilizatorios extranjerizantes.
No adopta una posicion
antioligarquica, la critica es a
una oligarquia antinacional. El
fracaso nacional estaria dado,
asi, por una deficiencia cultural
de la élite que no priorizo el
interés nacional. La caida del
rosismo es la clave de este
fracaso, ya que aqui se produce
el desplazamiento de la faccion
de la independencia por la de la
civilizacion y el progreso, que
equivali6 a la mediatizacion de
la soberania y una prosperidad
aparente. Un afio después, el
Ensayo sobre Rosas y la suma
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del poder junto a la creacion

en 1937 del Instituto Juan
Manuel de Rosas delinean la
senda del revisionismo historico
en cuanto a la valoracion de
zonas del pasado. La nocidn del
tiempo historico es decadentista
y la experiencia feliz argentina
se halla en el rosismo. Asi,
condena al liberalismo y al
periodo que se abre tras la
batalla de Caseros. Irazusta
busca armar una historia de la
defensa del interés nacional
para construir su propio linaje
intelectual. La novedad es la
postulacion de Rosas como una
alternativa refugio al presente

y a la empresa de Levene.

Este ensayo analiza el rosismo
para contraargumentar a la
leyenda roja y lo presenta como
el ideal del buen gobierno,
como una dictadura legitima y
justificada, cuya caida acarred
consecuencias nefastas para

la Argentina. El golpe de
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1943 también es percibido

en un primer momento

con entusiasmo. Luego se
decepciona y se aleja de sus
compafieros de ruta en cuanto
a la vision del peronismo; éste
también es parte de los fracasos
que vinieron tras Caseros.

En las consideraciones
finales, Andrés Kozel propone
una periodizacion del tdpico del
fracaso en tres momentos que
se desprenden de los casos que
ha tomado: las primeras fuertes
anticipaciones durante la crisis
del roquismo, el segundo, en
los afnos veinte, con un tinte
elitista y antidemocrético, y,
por Gltimo, en la crisis del *30.
Sobre esta periodizacidon postula
que a cada fase le corresponde
un modo diferente de tematizar
el fracaso y de percibir el
tiempo historico, donde la
tercera fase es la que rompe con
el tronco liberal civilizatorio. El
autor registra que el topico del

fracaso fue adquiriendo en cada
fase mayor consistencia logica
y simbbdlica asi como también
mayor capacidad erosiva de las
certidumbres y provocacion

de disenso. Es menester que
resaltemos que Kozel sehala

en mas de una oportunidad

que este modelo no debe ser
tomado de manera automatica
y hermética. Asi, esta propuesta
abierta alienta nuevas lineas de
investigacion a través de otras
voces singulares del periodo y
se constituye como un valioso
aporte para la reflexion sobre
las transformaciones y tensiones
del ideario liberal civilizatorio
sobre las que se edificaron las
bases de la Nacidn, donde la
idea del fracaso argentino es
una de sus aristas.

Cecilia Nuria Gil Mariio
UBA



Mirta Zaida Lobato,

La prensa obrera. Buenos Aires y Montevideo. 1890-1958,
Buenos Aires, Edhasa, 2009, 256 paginas

Si formularamos hoy una vieja
pregunta de cuho marxista,
revitalizada por E. P. Thompson
en el campo historiografico,
acerca de como se forman las
clases sociales o, mas
especificamente, como se
produce la formacion de una
conciencia de clase obrera en
un contexto histdrico
determinado, leyendo a Mirta
Lobato no dudarfamos en
responder que tal proceso es
posible, en buena medida, a
través de la prensa obrera.
Haciéndose eco del
generalizado giro cultural en la
historia social, el libro de
marras propone reconstruir
parte de la experiencia de las
clases trabajadoras rioplatenses
mediante el estudio de las
publicaciones producidas por
sus organizaciones gremiales en
Buenos Aires y Montevideo,
entre 1890 y 1958.

Con Ranciere, la autora
enfatiza que “las palabras
contribuyen a la formacion de
las ideas asociadas con
derechos”. A lo largo de los
cuatro capitulos que componen
el nacleo del texto, la palabra
impresa —y no solo ella, dado
que fotografias, ilustraciones y
recursos graficos de distinto
tipo jalonan toda la
investigacion— es enmarcada
sucesivamente en diversos
contextos de significacion. Un
primer contexto, el de unas
sociedades urbanas en
desarrollo modernizador y
capitalista, es articulado en el
capitulo primero. En el

segundo, es el soporte material
de los periodicos gremiales (sus
formas de edicion, financiacion,
formato y secciones), lo que
estructura otros sentidos, en
cotejo con formas alternativas
de comunicacion de masas. Por
altimo, en los capitulos tercero
y cuarto, el marco de
significacion lo aportan la
matriz discursiva del
pensamiento literario y social
universal, la de la organizacidn
proletaria a nivel internacional,
junto a otra matriz més antigua
y difusa (la del lenguaje
simbdlico y mistico de
procedencia catdlica), para
moldear los discursos sobre el
trabajo oprimido y sus formas
proyectadas de emancipacion.

Al considerar la expansion
de la prensa gremial en estrecha
correlacion con la
conformacion de la clase
obrera, al calor de las
transformaciones
socioecondmicas y culturales
en la Argentina y el Uruguay
desde las Gltimas décadas del
siglo x1x, el texto propone que
esa prensa se convirtidé en una
herramienta fundamental para
construir la identidad de los
trabajadores como clase. Un
arma crucial que les permiti6 a
éstos articular sus demandas y
reclamar por derechos en una
sociedad capitalista en
crecimiento.

Eludiendo felizmente la
convencional exposicion
historica estructurada por la
cronologia, el analisis avanza
entre dos problematicas

relacionadas. En primer lugar,
la de la eficacia de los
periddicos gremiales en situar
la cuestidon obrera como un
tema legitimo en la escena
pblica. Este tema reenvia, por
un lado, al contexto de las
relaciones del movimiento
obrero con el Estado y con
otras fuerzas politicas y, por el
otro, al campo de la
comunicacidon de masas
disputado crecientemente, a
partir del despunte del siglo xx,
con empresas comerciales
dedicadas a la prensa popular.
En segundo lugar, las
publicaciones gremiales se
revelan en el libro en tanto
creadoras de una idea de
comunidad frente al opresor,
esto es, como eficaces
constructoras de marcos
simbdlicos que permitieron
forjar una conciencia de
intereses compartidos entre
trabajadores, para quienes el
mundo laboral no reservaba
sino experiencias heterogéneas
segin el oficio, la rama de
actividad, la calificacion, el
salario, el género.

El registro de la repeticion
de ciertos lemas convocantes de
la unidad obrera y de su poder,
en publicaciones de diferente
orientacion ideologica; el
trabajo con determinados
estereotipos en las ilustraciones,
iluminando la formacioén de un
mundo regional de imagenes
sobre el trabajo, sus
protagonistas y sus adversarios;
mas aun, el analisis del caracter
universal y convergente del uso
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de la nocion de explotacion

o de la funcion metaforica

de la figura del infierno para
connotar al trabajo explotado
en ramas diversas de actividad
laboral, todos ellos se muestran
en La prensa obrera como
recursos gréficos y literarios
que atentian la heterogeneidad
de las experiencias del trabajo.
Ast, el libro logra argumentar
convincentemente acerca de la
productividad de la prensa
gremial a la hora de postular
una experiencia de clase. Es
cierto que persiste la pregunta
por la medida en que esa
experiencia unitaria
discursivamente construida,
expresaba, moldeaba o no, las
vivencias de sus siempre
esquivos —para el investigador—
destinatarios: los obreros de
carne y hueso. Dar una
respuesta a esa cuestion
demandaria tal vez un
contrapunto mas intenso con
otras fuentes, algunas
mencionadas al comienzo del
libro, como memorias y
autobiografias obreras y
militantes, o bien entrevistas,
cuando ello fuera posible.
Abundando en este punto, uno
podria preguntarse si mas alla
de la convergencia discursiva
mostrada en el analisis de
periodicos portenos y
montevideanos, el diferente
peso relativo del movimiento
obrero en las respectivas
escenas politicas nacionales
(formadas éstas también por
otros actores, como partidos
politicos, corporaciones varias
y Estado) a uno y otro lado del
Rio de la Plata, durante la
primera mitad del siglo xx,
permite hablar de una cultura
de clase comiin a nivel
regional, como propone Lobato
extendiendo sus conclusiones al
resto del Cono Sur, incluso
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aceptando los notables
paralelismos sefalados por la
autora en la historia gremial de
la Argentina y del Uruguay.

El recorte temporal amplio,
—abarca el fin de siglo xix
y las primeras seis décadas
del xx—, se revela fructifero
para establecer comparaciones
y contrastes a lo largo del
tiempo, y se advierte esparcida
en los capitulos una
periodizacion de la prensa
obrera, siempre en
correspondencia con los
avatares de las organizaciones
gremiales. Al momento de
surgimiento y expansion en
torno a 1890 y 1920, guiados
los periddicos gremiales por el
afan de “informar, educar,
concientizar, denunciar”, le
seguiria otro de proliferacion de
hojas por empresas ligado a la
creciente militancia comunista,
al proceso sustitutivo de
importaciones y a un contexto
de mayor clandestinidad debido
a la presencia de gobiernos
autoritarios en la region. Luego,
se consolidarfa una linea de
mayor negociacion e
integracion de los sindicatos
con el Estado y los empresarios,
lo que tendria su correlato en el
cambio del discurso pedagodgico
de la prensa: de la propaganda
ideoldgica de principios de
siglo, cuando los periddicos se
presentaban como “bandera de
combate” y “foco de luz”, a un
discurso centrado, seglin la
expresiva formula de la autora,
en una pedagogia de
“realizaciones”.

En el logrado capitulo que
describe los aspectos materiales
de la edicion de la prensa
obrera en la region, la
evolucion de las practicas
sindicales puede seguirse tanto
en la variacion del lema de un
mismo periddico segin el

cambio de coyuntura politica,
en la presencia de publicidades
comerciales en la prensa de los
gremios mejor ubicados en la
jerarquia de la estratificacion
laboral y del acceso al consumo
(los ferroviarios en las décadas
del °20 y ’30 en la Argentina),
o bien en el cambio de la
funcion de la fotografia (desde
su uso como indicador de la
realidad social a su rol de
soporte, en las décadas del 30
y del ’40, de la publicidad de
los “realizadores” del bienestar,
los miembros de las comisiones
directivas). Por otro lado, el
analisis de los recursos graficos
a los que apelaban los “obreros
periodistas” para construir el
acontecimiento (fuera éste la
huelga y su represion o, mas
tarde, la conformacion de
consejos de salarios) demuestra
la circulacidn de saberes y
técnicas periodisticas entre la
prensa gremial y la zona
comercial y hegemodnica de los
diarios de masas. El éxito de
los periddicos obreros en
colocar a los trabajadores y sus
condiciones laborales y de vida
como tema legitimo en la
opinidn pablica habria
determinado como un efecto
paradojico —seglin plantea
Lobato— su progresiva pérdida
de centralidad como canales de
informacion y propaganda,
cuando los dirigentes gremiales
pudieron acceder y beneficiarse
de la publicacion de sus
solicitadas, mensajes y
entrevistas, en los diarios de la
prensa masiva.

Los dos capitulos de La
Prensa Obrera que analizan el
tratamiento por los periddicos
de dos temas caros a la
identidad proletaria, el trabajo
—bajo la metafora del infierno—
y el par organizacion-
emancipacion —bajo la del



paraiso—, no ahorran en el
sefialamiento de las
complejidades y tensiones con
que tales cuestiones se
expresaban en el discurso
periodistico gremial. Por caso,
se revela la vision dicotomica
sobre el trabajo (como castigo y
como actividad liberadora a la
vez), que permeaba los
periddicos gremiales, vision
sobre la que se irfan dibujando
otras dicotomias (trabajo y
tiempo libre; labor y goce;
ocupacion y libertad, entre
otras). Un sustrato conflictivo
en la relacion entre trabajo,
explotacidn y ocio persistio en
el discurso periodistico de los
gremios. También se muestra
que si el sentido predicado de la
organizacion gremial era la
accion comin para limitar a los
empresarios, defender y afianzar
derechos y lograr la
intervenciodn del Estado, ello no
significaba que tal impulso al
reconocimiento de derechos no
coexistiera con la renuencia a
aceptar un mayor control e
ingerencia del poder ptblico en
los asuntos gremiales. En otro
orden, se indaga en la
dimension ética del mensaje
transmitido por las
organizaciones gremiales,
destinado a hacer de los
trabajadores y trabajadoras seres
respetables. No se advierte, sin
embargo, cuanto de burgués
habia en esa moral que
rechazaba el carnaval, el teatro
popular, el fatbol o las corridas
de toros, en aras de construir un
mundo que, como explica
Lobato, se queria autorregulado,
alejado de la tentacion de lo
banal y de la corrupcion.

Dicho esto y para terminar,
s6lo cabria decir unas palabras
sobre el corpus de fuentes
trabajado (mas de 170

periddicos gremiales editados
en Buenos Aires y algunas otras
ciudades de la Argentina, y 74
publicaciones gremiales de
Montevideo, Uruguay, editados
grosso modo entre 1890 y
1960). El libro incluye dos
apéndices que enlistan,
respectivamente, ambos
conjuntos de periodicos,
consignando nombre, fecha (se
infiere que de aparicion),
gremio y otras observaciones
(periodicidad, direccidn,
ubicacion, tirada, precio, entre
otros). Llama la atencion, en el
listado de la prensa gremial de
Buenos Aires, la ausencia de
mencion al hecho de que buena
parte de los periddicos que se
consignan con ubicacion en el
Instituto de Historia Social de
Amsterdam, o sin ubicacion (y
también otros que directamente
no se consignan pero
pertenecen al género), se
pueden consultar en el Centro
de Documentacion de la
Cultura de Izquierdas en
Argentina (cepincr), con sede
en la capital de nuestro pafs. El
sefialamiento no apunta
necesariamente a una cuestion
de exhaustividad, sino a la
perspectiva de continuidad y
enriquecimiento de la masa
critica de los estudios en la
materia, facilitada por la
relativamente reciente
accesibilidad de estas fuentes
en el pafs. Mas aun, la
referencia se echa de menos
dado que La prensa obrera
probablemente oficiard de libro
de consulta. No queda claro,
entonces, cual fue el criterio
que permitid excluir del corpus
seleccionado a periodicos
gremiales que son localizables
desde hace varios afios en la
sede del citado centro (cf.
Graciela Karababikian (ed.),

Publicaciones de los
movimientos sociales de la
Argentina y del mundo. 1890-
2005, Buenos Aires, cepincl,
2007, seccion I “Movimiento
obrero/sindicalismo”). Para no
abundar y citar s6lo un ejemplo
entre muchos otros, en el
corpus se halla La Union
Gremial (6rgano de las
sociedades de resistencia de
Buenos Aires, de albaniles,
yeseros, marmoleros y otros,
aparecido en 1895), pero no se
incluyen El Obrero Albaril
(1898) o El Obrero Ladrillero
(1922), ambos de la Capital; en
el mismo sentido, se consideran
en el libro periddicos de
gremios aislados de algunas
ciudades de provincias
argentinas, pero no siempre los
de federaciones regionales o
locales. Es imprecisa, también,
o plausible de ser sostenida
hace quince afios pero no en la
actualidad, la afirmacién
contenida en la introduccion al
libro acerca de que la prensa
socialista esta esperando
todavia a sus historiadores.
Trabajos de la Gltima década
sobre Vorwidirts, El Obrero,
Claridad o El Anuario
Socialista, sobre la recepcion
de Marx en la Argentina, as{
como la existencia de catalogos
de publicaciones que incluyen
un detallado indice de la prensa
socialista, como el Catdlogo
de publicaciones politicas de
las izquierdas argentinas.
1890-2000 (Buenos Aires,
cepincl, 2000, Horacio Tarcus
y Roberto Pittaluga eds.),
reclaman un balance apenas
mas matizado.

Laura Ehrlich
UNQ / CONICET
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Horacio Tarcus (ed.),

Cartas de una hermandad. Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga, Ezequiel Martinez
Estrada, Luis Franco, Samuel Glusberg,
Buenos Aires, Emecé, 2009, 328 paginas

El historiador y miembro
fundador del Centro de
Documentacion e
Investigaciones de la Cultura de
Izquierdas en la Argentina
(cepincr), Horacio Tarcus,
presenta, en Cartas de una
hermandad, un estudio sobre
un particular “quinteto
literario” integrado por
Leopoldo Lugones, Horacio
Quiroga, Ezequiel Martinez
Estrada, Luis Franco y Samuel
Glusberg, junto a una valiosa
compilacion de 179 cartas que
ilustran los vinculos entre los
miembros de esa “comunidad
espiritual”. De esta manera, el
trabajo repone un aspecto de la
historia literaria y cultural
argentina de la primera mitad
del siglo xx que —aunque habia
sido sehalado por los
contemporaneos y, mas tarde,
vislumbrado parcialmente por
la critica—, no habia recibido
hasta el momento un trabajo
especifico. Al mismo tiempo, el
libro comparte con una obra
anterior del autor —Maridtegui
en la Argentina o las politicas
culturales de Samuel
Glusberg—" un doble interés:
recuperar la figura de Samuel
Glusberg —en tanto editor,
difusor y emprendedor cultural
central en la Argentina de las
décadas de 1920 y 1930-y
ofrecer un panorama mas

! Horacio Tarcus, Maridtegui en la
Argentina o las politicas culturales de
Samuel Glusberg, Buenos Aires, El
Cielo por Asalto, 2002.
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complejo sobre el campo
cultural de aquel perfodo.
Unidas en origen y
preocupaciones, ambas obras
pueden ser leidas
individualmente, mas su
apreciacion se enriquece al
tratarlas en conjunto que es lo
que se ensayara a continuacion.
Tarcus precede la
compilacion epistolar publicada
en Cartas de una hermandad
con un prologo titulado
“Estudio de afinidad electiva”
en el cual, a través de la
correspondencia de sus
miembros, las publicaciones
culturales de la época y las
memorias de sus
contemporaneos —entre otras
fuentes—, da nueva vida a esta

peculiar “comunidad espiritual”.

Sus paginas descubren asf el
proceso de conformacion de la
cofradfa, los roles asumidos por
sus integrantes, advierten los
momentos de cercania y
alejamiento a la vez que
indagan sobre aquellos
elementos que hicieron posible
la unidn. De este modo, es
posible conocer el periplo de
esta hermandad a partir del lazo
afectivo que Leopoldo Lugones
—el padre— y Horacio Quiroga
—el hermano mayor— sellarfan a
través de sus encuentros en
Buenos Aires (1898) y
Montevideo (1901), sus viajes a
Misiones (1903) y a Corrientes
(1905) y su fantasia compartida
de permanecer en tierra
misionera. A esta hermandad
primaria se incorporarfa Samuel
Glusberg hacia 1919 —entonces

joven editor— luego de que
Lugones y Quiroga aceptasen
publicar en su coleccion. Desde
entonces, fuertes lazos
estrecharfan al joven con su
hermano mayor —siendo el
Gnico de sus frates en visitarlo
tiempo maés tarde en San
Ignacio-y, en especial, con
Lugones, quien lo convertiria en
su confidente. Seria también
Glusberg el responsable
primario de la inclusion en la
cofradia de Luis Franco y,
tiempo mas tarde, del ingreso
de Ezequiel Martinez Estrada.
A la vez, el editor desarrollaria
una incesante tarea de difusion
de los trabajos de los miembros
de la hermandad a través de sus
emprendimientos editoriales:
Ediciones Selectas América.
Cuadernos mensuales de Letras
y Ciencias primero, y la
editorial Babel después, asi
como desde las distintas revistas
que dirigi6 durante su vida
—Babel. Revista de Artes y
Critica (1921-1928), Cuadernos
de Oriente y Occidente. Revista
del Instituto de la Universidad
de Jerusalén en Buenos Aires
(1927-1928), La Vida Literaria
(1928-1932), y la segunda etapa
de Babel desde Santiago de
Chile (1939-1951).

Si este primer hermano
menor asumid un rol
fundamental en el interior del
grupo en el sentido de estimular
y dar a conocer al pablico las
obras de los miembros de esta
comunidad intelectual, Lugones
tuvo otro papel de igual valor al
consagrar desde La Nacion



tanto a Quiroga (en un
principio) como a los jovenes
Luis Franco y Ezequiel
Martinez Estrada. No obstante,
el compromiso del poeta con
los menores del grupo no se
habrfa limitado a garantizar su
consagracion, sino que seria
visible en otras instancias como
la incorporacion de Glusberg y
Franco a las tareas de la
Biblioteca del Consejo Nacional
de Educacion, a fin de
asegurarles un ingreso regular.
La Biblioteca oficiaria al
tiempo como lugar de encuentro
de la hermandad, cuyas tertulias
eran continuadas, al fin del dfa,
en algunos de los bares de la
bohemia portehia —Ave’s Keller,
Café Sibarita, La Cosechera,
entre otros— en donde aquella
figura tutelar sugeriria lecturas
o los frates conversarfan sobre
los multiples proyectos que
ocupaban al hermano editor.
Entre ellos, resalta Tarcus, las
campafas culturales
emprendidas por éste, con
apoyo de los otros miembros de
la cofradia, a fin de propiciar el
primer viaje a la Argentina de
Waldo Frank o el fallido
traslado de José Carlos
Mariategui al pafs, a la vez que
organizaban la Primera
Exposicion del libro en
septiembre de 1928 o daban
forma, un mes después, a la
Sociedad Argentina de
Escritores.

Los afios veinte serian
entonces el tiempo de
conformacion de la hermandad
que quedarfa constituida
completamente hacia 1927 con
la incorporacion de Martinez
Estrada. Serfa una época de
fuertes intercambios y
constantes encuentros de los
cuales, sin embargo, quedan
pocos rastros. En
contraposicion, los afos treinta,

segin refiere Tarcus, marcan un
quiebre en la dindmica del
quinteto precedido por el nuevo
clima literario y cultural
emergente tras el golpe de
septiembre. Este periodo
proporciona, ademas, un corpus
documental mayor desde el cual
fue posible adivinar la trama
que ocupa a Cartas de una
hermandad. Ello se debid en
especial a que, en esos afos, los
miembros, a excepcion de
Lugones, emprendieron la
salida desde la gran ciudad
hacia el interior —Quiroga a San
Ignacio, Franco a su Belén natal
y Martinez Estrada a Goyena en
la Provincia de Buenos Aires—
y, en el caso de Glusberg, hacia
Santiago de Chile. Sin embargo,
esta separacion geografica de la
comunidad espiritual no
cancel6 los contactos, sino que
éstos se mantuvieron fuertes a
partir de la correspondencia
que, en gran medida, es
publicada en este trabajo. En
efecto, en el epistolario que
retine el libro es posible
encontrar, previo a 1930, una
carta de Quiroga a Lugones de
1912, otras cinco escritas por
Lugones y enviadas a Glusberg
durante su viaje a Europa y a
Lima en 1924 y una firmada
por Quiroga para Glusberg,
fechada en 1924. Mientras que
la mayor parte corresponde al
periodo posterior (cuatro envios
de Quiroga a Glusberg en los
anos 1934-1935, cuarenta son
las escritas por Martinez
Estrada a Glusberg entre 1932 y
1964), otras cuarenta firma
Quiroga con destino a Martinez
Estrada desde 1934 hasta su
muerte en 1937, y ochenta y
ocho son las aqui incluidas, que
Franco hiciera llegar a Glusberg
durante los afios 1933-1956.
Como senala Tarcus —y es
preciso recuperar aqui— las

cartas escritas y enviadas por
Glusberg no han sido halladas
hasta ahora, pero su labor bien
puede ser reconstruida a partir
de la abundante
correspondencia que el resto de
la hermandad le hiciera llegar
durante esos afos.

Durante aquella década
del treinta, en los que la
correspondencia se convierte en
uno de los vehiculos
fundamentales para preservar los
lazos fraternales, Tarcus advierte
ciertas transformaciones en el
interior de la comunidad
asociadas, en primer lugar, a las
diferentes actitudes que cada
miembro pareceria adoptar frente
a los acontecimientos de la
época. Pues, si en unos imperaria
la necesidad de ser intelectuales
con intervencion cultural y
politica en la esfera pablica, en
otros va predominar un férreo
deseo de refugiarse en la vida
familiar y campestre. A estos
reacomodamientos iba a
sobreimprimirse el impacto que
iban a ocasionar, sobre los
hermanos menores, el suicidio de
Quiroga (1937) primero y, poco
después, el de Lugones (1938).

De todos modos, no es sdlo
la historizacidn del vinculo de
esta comunidad intelectual lo
que es posible encontrar en el
prologo de Cartas de una
hermandad, sino que es éste un
ejercicio de reflexion y
comprension sobre los
elementos que hicieron posible
tal relacion. Es asi que el autor,
tras ubicar aquello que
diferencia a sus miembros
—pertenencia generacional,
posicionamiento en el campo
literario, diferencias politicas y
temperamentales—, propone
pensar la unioén a partir del
término de “afinidad electiva”.
Con ello, Tarcus remite a la
idea de fusion de elementos que
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siendo heterogéneos confluyen
hasta constituir una misma
entidad y, en este caso, esos
elementos de alianza estarfan
dados, por un lado, por una
“estética y sensiblidad
modernista” (p. 17) y, por otro,
por “un anticapitalismo
romantico, un espiritu
libertario, una sensibilidad
antiburguesa” (p. 19). Asi, el
primer componente contribuiria
a la demarcacion del espacio
especifico ocupado por la
hermandad dentro del campo
literario al diferenciarlo, por un
lado, del grupo de inspiracion
hispanista y catolica que tendria
a Manuel Galvez como figura
central y, por otro, de las
vanguardias literarias que
comenzaban a emerger en
tiempos en que la cofradia
tutelada por Lugones
comenzaba a tomar forma. En
cuanto al segundo componente
de afinidad —el anticapitalismo
romantico— éste implica, para el
autor, aquel sustrato mas
profundo que, aun cuando se
corporizara en opciones
politicas divergentes, hacia
posible componer un mundo de
representaciones compartidas.
Finalmente, para comprender
el origen de este libro y
recuperar otras posibles
dimensiones de analisis, es
vélido pensarlo en di4logo con
el trabajo previo del autor al
cual se ha aludido anteriormente
(Maridtegui en la Argentina...).
En aquel escrito publicado en
2002, Tarcus se proponia un
objetivo doble. Por un lado,
estudiar la recepcion de las
ideas de Mariategui en la
Argentina de 1920 y 1930 a fin
de conocer a sus primeros
interlocutores, mediadores y
difusores. Por otro, recuperar y
recolocar, en el espacio cultural
argentino y latinoamericano de
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aquellos anos, a la figura de
Samuel Glusberg, quien fuera,
por entonces, uno de los
principales difusores del
intelectual peruano en este pais.
El historiador, segin relata en
aquel libro, tuvo por vez
primera conocimiento de la
relacion entre ambos
intelectuales hacia 1973/1974
pero le tomd més de veinte afios
reconstruir dicho vinculo. En
gran parte —mas no
exclusivamente—, sdlo logrd
hacerlo al acceder al archivo
personal de Glusberg, cuya
riqueza le permitio, a la vez,
descubrir la relacion que
hermanaba a aquel temprano
difusor de Maridtegui con los
restantes protagonistas de
Cartas de una hermandad. Fue,
pues, esa inicial inquietud
surgida en los afios setenta la
que condujo a Tarcus hacia ese
vasto reservorio documental
que es el archivo Glusberg

y que constituye el hilo
conductor de ambos libros. De
este modo, la especificidad de
cada una de las obras se
enriquece al combinarlas en
tanto ello da forma a una
biografia intelectual de un
personaje hasta entonces
practicamente olvidado como
Samuel Glusberg. A partir de
estos trabajos es posible
conocerlo en su rol de editor de
libros y publicaciones
periddicas y de difusor de
relevantes figuras como el
mencionado intelectual peruano,
los integrantes de la hermandad,
pero también de Ledn Trotsky
(a quien tuvo oportunidad de
conocer en México en 1938) y
Hannah Arendt, entre otros, y
en sus esfuerzos por impulsar
significativas campafas
culturales como el viaje de
Waldo Frank al pafs, el fallido
traslado de Mariategui a Buenos

Aires, por s0lo mencionar
algunas. En otro sentido, la
articulacion entre el reciente
Cartas de una hermandad y
Maridtegui en la Argentina o
las politicas culturales de
Samuel Glusberg, publicado
anos atras, torna posible la
adquisicion de una mirada mas
compleja sobre el campo
cultural argentino y
latinoamericano de aquellos
afos. Una mirada que socava
ciertos canones establecidos que
sobreimprimen las diferencias
politico-ideologicas sobre las
relaciones intelectuales,
tornando dificil sospechar, por
ejemplo, la existencia de una
relacion de admiracion y respeto
entre Mariategui y Lugones

o que al concentrarse en las
personalidades consagradas,

no alcanzan a advertir la
centralidad de algunas figuras
menores —por ejemplo
Glusberg— en el surgimiento de
una de las revistas centrales

de la historia contemporanea
latinoamericana como fue Sur,
de Victoria Ocampo, o su
influencia en la escritura de
Radiografia de la Pampa de
Martinez Estrada. De esta
manera, estas exploraciones de
Tarcus, nacidas en consonancia
con sus motivaciones politico-
intelectuales y elaboradas en el
plano de la historia intelectual,
son una nueva invitacion a
revisar aquellos canones,
construidos ya fuera desde el
campo de la historia de las ideas
o de la vieja historia militante,
que han opacado la riqueza y la
porosidad del campo cultural
argentino y latinoamericano del
siglo xx.

Silvina Cormick

UNQ



Ana Clarisa Agiiero,

El espacio del arte. Una microhistoria del Museo Politécnico
de Cordoba entre 1911 y 1916,

Cordoba, Editorial de la Facultad de Filosofia y Humanidades,

Universidad Nacional de Cordoba, 2009, 142 paginas

Este libro de Ana Clarisa
Agiiero ha surgido de una tesis
y nacido de una preocupacion
historico-cultural amplia. En
orden a este origen académico,
debemos sehalar como de
obligada lectura el prologo de
Adrian Gorelik. Allf se sithan
con claridad los problemas que
surgen del marco tedrico y
metodologico —la
microhistoria— asumido por la
autora y también se deslizan
preguntas y reclamos hacia el
futuro de la historia intelectual.
El mas incitante de ellos —por
su reverberacion en la posterior
lectura del libro— es el que
sehala por el ausente sostén del
cuerpo béasico de fuentes
secundarias que cualquier
historiografia necesita, y que él
ejemplifica en la carencia de un
conjunto de biografias
intelectuales que impide hoy
tener cartografias mas precisas
de nuestro pasado politico y
cultural.

A partir de alli, el libro de
Agliero nos propone el relato
historico de un evento, s6lo en
apariencia pequeno. Sin
embargo la destreza de la
investigacion y sus resultados
nos pondran al finalizar su
lectura en una encrucijada de
problemas de la historia politica
y cultural donde cada
investigador podra elegir un
camino distinto a recorrer.

La organizacion del libro es
poliédrica, casi cubista. Permite
hablar —parafraseando a Alberto
Hidalgo— de un “libro de varios
lados”. Si por uno de esos lados

estan el Estado cordobés, las
élites provinciales y sus
proyectos, por otro estan las
biografias de tres personajes
claves en el desarrollo del
campo cultural mediterraneo —y
argentino—, como son Ramon J.
Cércano, el arquitecto Johannes
Kronfuss y el pintor Octavio
Pinto. Cada uno de estos
capitulos podria situarse como
un comienzo del relato, como
iniciales también podrian ser
las paginas finales, donde la
autora pone a prueba la eficacia
de su investigacion para
iluminar la escena cultural
cordobesa de comienzos del
siglo xx.

En la Introduccion, Aguero
expone el tema, que, en tributo
a la aspiracion microhistorica
de la obra, aparece acotado a un
hecho que, s6lo en apariencia,
puede aparecer como singular y
provinciano. Dice Agliero:
“nuestro tema es la
reformulacion culturalista del
museo Politécnico Provincial
de Cordoba; o dicho de otro
modo, el proceso por el cual un
viejo museo generalista
comenzd a ser objeto de una
secuencia de acciones que
acabarian transforméandolo en
un museo orientado a la
historia y el arte” (p. 2).

A partir de esta premisa, el
libro desarrolla este suceso de
la vida cordobesa en diversas
dimensiones: los distintos
proyectos edilicios oficiales, el
programa disefiado para
consolidar una coleccion
artistica y lo efectivamente

obtenido en esta etapa, y, junto
a estos aspectos que ordenan un
relato diacronico entre 1911 y
1916, se incorporan abriendo
nuevas perspectivas las
trayectorias de aquellos tres
personajes decisivos.

Para el desarrollo de estos
recorridos, la autora ha
utilizado una importante
cantidad y variedad de fuentes.
Al presentarnos esta cuestion se
pregunta si ha acertado en el
modo de hilvanarlas, ya que,
como sostiene, todos son
“testimonios que imponen su
propio régimen de lectura y
todas fuentes, también, que
ganan inteligibilidad en su
confrontacion” (p. 3). Sin
notarlo quizas Aguero ha dado
ya la respuesta en la
formulacién puesto que el
problema de la multiplicidad de
fuentes esté en el hilvdn,
porque precisamente el
historiador hilvana en el orden
en que interroga los
documentos y a su vez el
hilvdn, a diferencia de la
costura, es la operacion que
permite que las fuentes sean
rearticulables en otras series.
Asfi el “Gnico evento”
enunciado por ella —la
microhistoria del Museo— cobra
significacion mas alla de su
aparente estrechez, en tanto sus
componentes pueden ser a su
vez deshilvanados y vueltos a
colocar en una nueva secuencia
significativa, una nueva serie
de fuentes abierta por otros
conjuntos de preguntas e
intereses.
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Asfi establecido el terreno y
las herramientas de la
investigacion, los capitulos se
suceden, sin ceder a la
tentacion de la cronologia
lineal, pero sin olvidar que por
mas audacias y escorzos
narrativos que utilicemos, el fin
de una obra de este tipo debe
ser el de trazar sobre el papel
una historia inteligible.
Comienza desarrollando el
pasaje entre viejo y nuevo
museo a través de un minucioso
escrutinio de los proyectos
oficiales y del juego que en
torno a ellos desarrollaban las
élites politicas y culturales de
Cordoba. El primer problema
que se abre es el de la sincronia
0 asincronia entre esta apuesta
mediterranea a la modernidad y
lo que venia ocurriendo en
Buenos Aires, que ya hacia
fines del siglo x1x habfa podido
poner en marcha el campo del
coleccionismo, tendencia
confirmada por la creacion del
Museo Nacional de Bellas
Artes en 1896. Si la respuesta a
ese interrogante puede aparecer
con cierta facilidad a favor de
postular una asincronia, esta
constatacion no abre para la
investigacion en curso una ruta
fructifera. Tal vez por advertir
esta limitacion, la autora
inmediatamente nos sitia frente
al proyecto de reorganizacion
que Deodoro Roca, Director del
Museo en la gestion radical de
Eufrasio Loza, publica en 1917,
precisamente un afio antes de
los acontecimientos que uniran
su fama y destino al de la
Reforma Universitaria.

Esta entrada lateral del
futuro reformista, que
reaparecera mas tarde cuando
se desarrolle el capitulo
dedicado al pintor Octavio
Pinto, nos permite destacar uno
de los aportes a nuestro juicio
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mas significativos del libro: una
mirada en principio periférica
puede iluminar nuevas zonas,
cuando los interrogantes
planteados superan el
localismo. De esta forma, para
quienes —como el que esto
escribe— vienen transitado la
historia de la Reforma
Universitaria, se abren nuevas
perspectivas en el analisis de la
accion de sus personajes y
sobre todo se posibilitan nuevas
lecturas de viejos documentos.
La diatriba contra la Cérdoba
“monarquica y monéastica”, que
Deodoro Roca lanzara en el
Manifiesto Liminar de 1918,
tendra que ser leida de aqui en
adelante en una clave que
incluya los proyectos con que
el joven funcionario buscaba
incidir en el espacio urbano y
social donde habria de suceder
el famoso levantamiento
estudiantil. Y esta sola
comprobacidn nos lleva a otra
de las cuestiones abiertas por
Agtiero: la posibilidad de que
un acontecimiento en apariencia
provinciano y singular pueda
trascender proyectandose a
procesos sociales y culturales
maés vastos. Este interrogante se
responde afirmativamente, ya
que Codrdoba, de periferia de la
periferia, se convertird por un
largo tiempo, a través del
movimiento del 18, en centro
de los anhelos de todos los
intelectuales del continente y
aun mas alla.

Toda esta primera parte del
libro, especialmente aquella que
reconstruye a partir del
expediente edilicio las
tensiones entre proyectos
culturales y burocracia estatal,
permiten al historiador observar
cdmo unas ideas atraviesan lo
pblico, se desgranan,
reconfiguran y transforman al
someterse a las logicas y los

lenguajes de los instrumentos
administrativos. Algo que
quienes persigan el estudio
sistematico del pasaje entre un
proyecto y la obra
efectivamente realizada, nunca
deben olvidar y que se resume
en un lugar comin repetido
hasta el hartazgo por todas las
burocracias ministeriales: “lo
que no esta en el expediente, no
existe”. Por ello, el minucioso
estudio de Agliero permite una
clara vision politica de las
peripecias y conflictivas
relaciones establecidas entre
tres actores materiales: la
coleccion, el sitio y el proyecto
edilicio.

A esta historia que hasta
aqui se desarrolla y que podria
titularse como “una coleccion
en busca de su museo” —o
viceversa—, se incorporan,
como adelantamos mas arriba,
tres trayectorias clave para su
estudio, dentro del panorama
mas vasto de la cultura
argentina del periodo. El
primero de estos tres personajes
es Ramon J. Carcano, hijo del
80 y paladin del liberalismo
conservador (oximoron
nacional, si los hay). Agiero
considera que este “politico
ilustrado” es una pieza
insustituible para comprender la
historia del Museo y
efectivamente consigue, en las
paginas que le dedica, pensarlo
y proyectarlo como un eficaz
miembro de la élite cuya “...
mayor perspectiva le habia
permitido transitar de la juvenil
impugnacion de la herencia
colonial (condensada en los
topicos de monaquismo 'y
monarquismo) a la serena
consideracion de su legado,
devenido objeto disponible para
la reflexion y el rescate
selectivo” (p. 58). Carcano es
en definitiva quien, merced a



una actividad enérgica en
Cordoba y en Buenos Aires,
puede retomar con éxito tanto
las actividades de conformacion
de la coleccion como la
postergada construccion del
edificio. Incluso sera él quien,
anhos mas tarde, provoque el
comentario entre elogioso y
sorprendido de los circulos de
la vanguardia portena al
adquirir para el museo la obra
“Los Bailarines” de Emilio
Pettorutti.!

Si la aparicion de Carcano
nos permite pensar la relacion
entre élites, Estado y mercado
de arte, el capitulo dedicado a
Johannes Kronfuss, el autor de
los sucesivos proyectos de
construccion del Museo, pone
en juego las posibilidades de
traduccion de lenguajes
estéticos y arquitectonicos entre
Europa, Buenos Aires y la
ciudad de Cordoba, y junto con
ello una cuestion de mayor
envergadura: la basqueda de un
“estilo nacional”, que en este
caso parece resolverse en los
nacientes postulados del estilo
colonial argentino.

El capitulo dedicado a este
arquitecto, nacido en Budapest
y formado en Munich, y que
nos legara una obra de la
importancia de Arquitectura
Colonial, abre para el
historiador una mirada hacia
otras zonas, como las de la
historiografia y la literatura de
la época, también en blisqueda

! Entre otras, la revista de vanguardia
Inicial publica en su namero 11 una
nota titulada “Saludo a Coérdoba” que
comienza de esta forma: “Pettorutti
vendi6 un cuadro. Y se lo compr6 el
gobierno de Cordoba. En el corazdn de
la Reptblica —;en el corazdn o la
cabeza, amigos cordobeses?— le han
clavado una banderilla al arte oficial.
Inicial, N° 11, febrero de 1927”.

de esas esquivas “esencias
nacionales” donde anclar una
cultura nacional. Efectivamente,
en esta blisqueda, si por un lado
esta Kronfuss (y Martin Noel),
por otro estan Rojas y los
jovenes historiadores de la
Nueva Escuela Historica. Un
afan arqueoldgico acompanado
de un gesto fundador hacia el
futuro argentino recorre el
campo intelectual. Las
vanguardias estéticas, pocos
afos mas tarde, no daran la
espalda a estos afanes y sus
intervenciones estaran siempre
en diélogo, critica y
competencia con este momento
crucial en la formulacidn de
proyectos culturales, que
transcurre entre los altimos
afios del régimen conservador y
el advenimiento del
radicalismo.

Por altimo, el capitulo
dedicado a Octavio Pinto es el
que la autora se ha reservado
para iluminar el campo social y
cultural donde ocurre el relato.
La escena que se desarrolla en
torno al pintor, las
vinculaciones entre mundo
estético y universidad que all{
se traman, tienden un puente
entre esta historia del Museo y
el denso mundo cultural
cordobés, donde se dan cita
muchos de los nombres que
luego surgiran con fuerza
durante la Reforma
Universitaria. Asi, al ya
mencionado Deodoro Roca
—pariente y amigo de Pinto
desde la cuna—, se suman, en
las penas y tertulias de aquellos
anos, los nombres de Arturo
Capdevila, Rafael Bonet, Raiil
y Arturo Orgaz y Carlos
Astrada entre otros. Octavio
Pinto, ademas, es una figura
que adquiere temprana
relevancia en el mundo
intelectual portefio, donde en

1917 es agasajado por la
revista Nosotros, un rito de
iniciacion que no estaba abierto
a cualquiera. Pero, por sobre
estos aspectos que hacen de
este capitulo una pieza central
en la arquitectura del libro, se
destaca el estudio que la autora
hace de las vinculaciones entre
Pinto y el mundo artistico
europeo. Allf se despliega el
topico de las becas oficiales y
la eleccion de los destinos
europeos (Parfs, Italia, Espaia)
y en especial una mirada muy
aguda sobre los vinculos que el
arte (y, agregarfamos, la
literatura) argentino establecen
con Espana. Para entonces
Pinto, como sugiere Aguiero,
luego de recorrer Paris a gusto,
encuentra en Espaha un espacio
heterogéneo donde moverse sin
sobresaltos, un espacio de gran
riqueza que evoca otras
pertenencias, tan en boga en la
Argentina cercana al
Centenario. La alternancia de
museos, paisajes agrestes y
pequenos pueblos parecen
haber sido para Pinto y para
muchos otros hombres y
mujeres de la vanguardia
argentina en afios posteriores
una fuente de posibilidades
creadoras, mas alla de la
facilidad de la lengua

o de las ventajas cambiarias
del peso fuerte.

Las paginas que se suceden
como cierre del libro expanden
y ponen a prueba la eficacia de
la operacion historiografica
abordada y, a nuestro juicio, la
autora sale airosa del desafio
que se ha impuesto.
Efectivamente, como en el
ejemplo que mas arriba hemos
citado, acerca del pasaje de
nuestras vanguardias por el
territorio cultural espafol, el
libro logra, también en otras
dimensiones, poner de relieve
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aspectos significativos de la
imbricacidn entre cultura,
politica y sociedad. Logra
incluso introducir un problema
a ser tenido especialmente en
cuenta: la asincronia entre
clase social y comunidad
cultural. En el estudio del ritmo
desacompasado de estas
distintas temporalidades, es
donde mayores réditos suele
obtener la critica historica de la
cultura.

Asimismo, coloca
acertadamente en este escenario
el peso decisivo de la accion
individual y lo ejemplifica con
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las tres breves intersecciones
biogréficas que hemos
repasado. Tal vez, una cuarta,
en la figura de Deodoro Roca,
hubiera logrado expandir mejor
la escena cultural cordobesa y
sus vinculaciones nacionales e
internacionales. La figura de
Roca y su ubicacion particular
en la época acaso nos hubiera
permitido avanzar sobre los
logros y los limites de la
renovacion politica y cultural
tras la llegada del radicalismo
al poder.

Luego de este recorrido,
parece innecesario decir que

recomendamos con firmeza la
lectura de este libro a todos
quienes, desde distintas
disciplinas, indagan sobre la
historia de los intelectuales, las
ideas y la cultura. Encontraran,
sin duda, caminos y
herramientas para la indagacion
de las propias preocupaciones y
un ejemplo de sobriedad

y elegancia narrativa.

Fernando Diego
Rodriguez
UBA



Jorge Francisco Liernur con Pablo Pschepiurca,
La red austral.Obras y proyectos de Le Corbusier y sus discipulos en la Argentina,

1924-1965,

Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2008, 429 paginas

En los origenes de este libro,
mas de tres décadas atras, hay
una imagen, una inquietud,
y una iniciativa. La imagen es
la misma que adorna la tapa
ahora: el clasico dibujo de
cinco torres brillando sobre el
rio, reflejadas en el agua y
relucientes contra un cielo de
estrellas. Es el resumen iconico
del plan que Le Corbusier
formul6 para Buenos Aires
después de su visita en 1929.
La inquietud es por lo que
habia detras de la imagen, el
plan en si y la compleja trama
de propuestas, debates, alianzas
y conflictos que lo rodeaba. En
las décadas que siguieron a la
visita, Le Corbusier, sus planes,
y sus propuestas arquitectdonicas
pasaron por varios ciclos de
interpretacion dentro de la
arquitectura local. Fueron vistos
primero como utopia
irrealizable, luego como
transformacion ineludible, y
finalmente como imposicion
alienada. Cuando Le Corbusier
murid en 1965, su figura habia
adquirido unos significados
densos y contradictorios en el
ambito local. Dos incidentes
ocurridos en el primer
aniversario de su muerte,
relatados en el epilogo del libro,
dan cuenta de la vigencia y las
contradicciones de su figura.
Mientras en una plaza céntrica
un grupo de estudiantes de
arquitectura organizaron un
homenaje relampago al maestro,
revindicandolo como paladin
del pensamiento transformador
y a la vez registrando su

primera protesta contra la
dictadura de Ongania, en el
mismo dia, el propio dictador
Ongania recibia de las manos de
arquitectos que se definfan
como herederos de Le Corbusier
el finalmente concluido plan de
Buenos Aires. El modernismo
corbusierano era a la vez una
incitacion a la revolucion y un
Ilamado al orden.

La iniciativa que se realiza
con este libro surge de la
voluntad de los autores, primero
de Jorge Francisco Liernur y
Iuego de Pablo Pschepiurca, de
dar cuenta de esa complejidad e
ir mas alla de las
interpretaciones esquematicas,
simplistas, y a menudo
panfletarias de la obra de Le
Corbusier y sus discipulos
vigentes treinta anos atrés. Ellos
se propusieron indagar en las
fuentes primarias, empezando
por los archivos de Le
Corbusier, para construir una
vision mas compleja, sutil y
convincente de la accion y las
propuestas del maestro y sus
discipulos rioplatenses, que se
organizaron en el grupo Austral.

Cuando los autores
empezaron, no tenfan claro cuan
productiva, ni cuan compleja,
les resultaria esa iniciativa.
Seguramente tampoco intufan
cuanto tiempo tardarfan en
concluirla. Con los afios se
fueron abriendo otros archivos,
sobre todo los de Jorge Ferrari
Hardoy, quien junto con Juan
Kurchan y el exiliado catalan
Antonio Bonet fueron los
discipulos més cercanos del

maestro. También se fueron
abriendo otras lineas de
investigacion. Esta iniciativa se
convirtid en una usina de ideas
y estudios, inspirando a lo largo
de los Gltimos veinte afos
numerosos articulos de ambos
autores, articulos que marcaron
época, no sdlo por como
cambiaron el debate dentro del
campo disciplinario sino
también por como expandieron
el campo mismo en direcciones
insospechadas, estableciendo
fuertes enlaces con la historia
urbana, la cultural, y la
intelectual. Mientras tanto,
Pschepiurca se dedic a la
arquitectura, ganando concursos
y disefiando interesantes torres
en Buenos Aires, y Liernur se
convirtid en uno de los
principales historiadores y
criticos de arquitectura de
Latinoamérica. Ademas de
escribir media docena de libros
y quiza un centenar de articulos,
Liernur fue maestro de una
nueva escuela de estudiosos,
que practicamente reinventaron
el campo de la historia urbana
en la Argentina. Sus trabajos
tuvieron también fuertes
impactos en la historia cultural
y social, por su innovacién en
términos de archivo, de
metodologia y de hipdtesis.
Cabe poner especial énfasis en
la capacidad de Liernur y otros
de promover convergencias
entre historiograffas que en
otras latitudes siguieron rumbos
divergentes, como ejemplifica
el hecho de que este libro sea
resefiado en una revista de
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historia intelectual, mientras
que investigaciones paralelas en
el Atlantico Norte, como los
trabajos de Eric Mumford sobre
el modernismo de los ciam, han
merecido muy poca atencion
fuera del &mbito especifico de
la arquitectura. En fin, lo que
empezd como un ejercicio
solitario, y contra la corriente,
termina como culminacion de
una vasta y enriquecedora obra
colectiva.

Este libro se levanta sobre
los cimientos de los articulos ya
publicados, y de hecho algunos
capitulos los siguen casi
textualmente. Pero juntar todos
estos articulos entre dos tapas,
con un argumento central
sinuoso pero riguroso, los
cambia de manera fundamental.
Ya no tenemos hallazgos
sugerentes, correcciones
parciales o intervenciones
polémicas, sino un analisis
completo de las figuras centrales
de la arquitectura modernista
argentina, y de un momento y
objeto clave en su emergencia,
el plan de Buenos Aires.

El libro ofrece una
exploracion compleja de una red
de relaciones entre Le Corbusier,
sus discipulos y la ciudad de
Buenos Aires. Tiene dos ejes
fuertes. Primero, traza los
origenes, contornos y
consecuencias del Plan de
Buenos Aires de Le Corbusier,
desde los primeros bocetos
hechos en su visita de 1929,
pasando por el proyecto
elaborado con Ferrari Hardoy y
Kurchan en Paris en 1937-8, y
terminando en el fallido intento
de implementarlo por parte del
gobierno de la ciudad, bajo la
direccion técnica de Ferrari
Hardoy y Bonet, en 1947-9.
Segundo, examina la obra de los
discipulos rioplatenses mas
importantes del maestro —Ferrari
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Hardoy, Kurchan y Bonet— en
los cruciales afios cuarenta, entre
su estadia en Paris elaborando el
plan y su intento de llevarlo a
cabo en Buenos Aires. En ese
breve tiempo formaron el grupo
Austral, un intento de poner en
marcha una amplia vision de
modernismo radical, y también
produjeron una impresionante
obra construida, en didlogo con
Le Corbusier pero con peso
propio y en definitiva una
orientacion bien propia.
Entonces, hay partes de esta
historia en que Le Corbusier es
el “protagonista exclusivo” y
otras donde su intervencion fue
“nula”, pero como afirman los
autores “ninguna de estas obras
y proyectos puede entenderse
totalmente sin tener en cuenta
los estrechos vinculos de sus
autores con el Maestro europeo”.
La manera tradicional de
pensar esta historia ha sido bajo
la figura de “influencia”: la
aplicacion en Buenos Aires, de
forma mas o menos fiel, de un
conjunto de ideas concebidas en
Paris. Los autores rechazan este
procedimiento, con toda razon.
Sostienen que “el poder no
reside en un Gnico centro desde
el que se desplazan [...] la
informacion y las metas que
orientan las acciones”, sino que
hay una “pluralidad de centros
actuantes”. El libro no intenta
medir la difusion de un modelo
ya establecido, sino que analiza
el desarrollo complejo,
combinado y desigual de un
conjunto de ideas. En vez de
“influencia”, los autores
prefieren hablar de
“transformacion”, como el
proceso quimico “que
sobreviene a la introduccidn de
un reactivo en una sustancia
dada y de por si inerte” (pp.
22-23). Para los autores, “la
idea de transformacion supone

que en el cruce de ambas
sustancias se producen
intercambios, pero también
desapariciones bruscas y
apariciones inexistentes
previamente” (p. 23).

El libro consiste de trece
capitulos, ordenados en forma
crondlogica, con una
introduccion y un epilogo. A
nivel conceptual, se podria
dividir en tres partes. La
primera, capitulos 1 a 6,
examina la densa trama que
llevd a Le Corbusier a producir
un plan para Buenos Aires,
desde su visita en 1929 hasta la
elaboracion del plan en Paris en
1937, junto a los jovenes
arquitectos argentinos Jorge
Ferrari Hardoy y Juan Kurchan.
La segunda, capitulos 7 a 11,
sigue a esos dos arquitectos
cuando vuelven a Buenos Aires
y forman, junto al exiliado
catalan Antonio Bonet y otros
Jjovenes afines, el grupo Austral,
un proyecto de vanguardia
modernista. Aunque el grupo
durara poco en términos
formales, sus integrantes
marcaran época con una serie
de obras inovadoras que van
desde el sillon BKF y varios
edificios en Buenos Aires hasta
las propuestas de planificacion
para Mendoza y San Juan. La
tercera parte del libro, capitulos
12 y 13, examina en detalle los
desencuentros del maestro y sus
discipulos en el terreno de la
concrecion, durante la breve
pero intensa experiencia de
intentar llevar a cabo el plan
para Buenos Aires con el apoyo
del gobierno peronista, y la
dilatada construccion de la
Gnica obra de Le Corbusier en
la Argentina, la casa Curutchet
en La Plata.

Con toda su amplitud de
perspectivas, el libro tiene un
centro de gravedad clarisimo, el



plan de Le Corbusier y
discipulos para Buenos Aires.
Son las transformaciones de ese
plan las que forman el eje del
libro, tanto por su importancia
en las vidas de los personajes
como por su centralidad en el
argumento que proponen los
autores. Todas las propuestas de
Le Corbusier, inclusive la casa
Curutchet, se sitian dentro de
esa vision mayor. Por otra parte,
muchas de las obras de Austral,
sobre todo sus primeros tres
edificios en Buenos Aires,
también encierran claves de
solucion urbana, que no se
reduce a la proliferacion
indiscriminada de pabellones
individuales, como podria
pensarse, Sino que supone una
fina y sofisticada respuesta a la
ciudad existente y los debates
corrientes.

Algo evidente a lo largo del
libro, y especialmente en los
capitulos centrales sobre el plan
de Buenos Aires y los primeros
afios del grupo Austral, es la
intima familiaridad de los
autores con la trama de esos
afos, la capacidad de sintesis y
analisis desarrollada a lo largo
de la investigacion. Tal vez los
mejores capitulos del libro sean
los que versan sobre la
fundacion de Austral y las obras
pioneras de sus miembros,
particularmente el atelier de
Suipacha y Paraguay, el edificio
de Virrey del Pino y el sillon
BKF. Los autores manejan con
soltura una serie de influencias
y convergencias, desde el rol
del surrealismo hasta las
desventuras de la propiedad
intelectual sobre disefio de
muebles, ofreciendo una mirada
compleja sobre una etapa densa
de acontecimientos.

Cuando los autores siguen el
viraje del modernismo hacia el
interior del pafs, en los

capitulos sobre los planes de
Mendoza y San Juan, los
resultados son intrigantes pero
también algo frustrantes. Es
posible encontrar en esta parte
del libro material novedoso, no
publicado antes, y su inclusion
cambia la vision del conjunto,
sobre todo el enfoque porteho
de la mayor parte de la obra del
grupo. Pero estos capitulos
también son mas fragiles a nivel
narrativo y el argumento del
libro se difumina un poco. Hay
algunos errores menores en el
capitulo de San Juan —Emilio
Cantoni en vez de Federico,
Domingo Monzbn en vez de
Moro6n, Desesperados en vez de
Desamparados, un gedlogo que
se opuso al traslado de la ciudad
citado como apoyo clave—, pero
mas alla de eso hay también
una sobreabundancia de siglas,
grupos y tensiones que no se
explican del todo. Si bien la
presencia y la fuerza de estos
capitulos dan cuenta de la
importancia del viraje al interior
en la trayectoria de los
corbusianos argentinos, la
actuacion de los estados
provinciales y nacional se ve
con menos claridad. Aqui los
detalles abruman, los
acontecimientos se aceleran, y
si bien el texto logra transmitir
la sensacion de creciente
perplejidad y desazon que
caracterizo la experiencia de los
Jjovenes arquitectos, falta la
confiada voz de anélisis para
situar claramente las lineas de
conflicto principales.

Cabe aclarar también que,
por mucho que los autores se
esfuerzan por situar la historia
de la arquitectura dentro de la
historia urbana, cultural e
intelectual argentina en sentido
amplio, una plena comprension
de este libro requiere cierta
formaciodn arquitectonica previa.

La densidad de la produccion
sobre la figura de Le Corbusier
hace que los autores puedan
concentrarse mejor en los
puntos directamente conectados
con la Argentina y con sus ideas
cambiantes sobre la ciudad, sin
extenderse mucho en
explicaciones generales de su
obra. Esto produce un
argumento mas preciso, y en
muchos puntos mas incisivo,
pero también requiere trabajo
previo de parte del lector.
Cuando se refiere a su proyecto
de montar al norte de Buenos
Aires un barrio a partir de
variaciones de la Ville Savoie,
por ejemplo, no hay referencias
mas especificas ni imigenes de
esa obra iconica de Le
Corbusier. Para cualquier
persona que haya pasado por un
taller de arquitectura, esa sola
referencia basta, pero para la
audiencia mas amplia a la que
este libro quiere llegar, esas y
tantas otras referencias a obras,
libros, y virajes especificos en
la trayectoria de Le Corbusier
casi obligan a consultar textos
de referencia.

Sin embargo, mas alla de
estos aspectos puntuales, este
libro es un hito en la historia de
la arquitectura, de la ciudad, y
de la cultura urbana, una joya
por la lucidez de su argumento,
la sofisticacion de su planteo y
la delicadeza de su manejo de
fuentes. Es un punto de llegada
para la historia de Le Corbusier
y sus seguidores modernistas, y
un punto de partida para la
futura historia de la ciudad y la
arquitectura, en Buenos Aires y
mucho mas alla.

Mark Alan Healey
University of California,
Berkeley
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Maria Pia Lopez,

Hacia la vida intensa, una historia de la sensibilidad vitalista,

Buenos Aires, Eudeba, 2009, 261 paginas

De la vida a la forma

El ensayo més logrado sobre el
vitalismo escrito hasta aqui en
la Argentina surgio, seglin su
autora, de una “incomodidad
politica” ligada con una
discusion que hace diez ahos
entablaron dos revistas: La
escena contempordnea (LEC), en
cuyas filas se inscribfa Lopez,
y El Rodaballo (Er). {Qué se
discutia all{?

En un balance de época
sombrio, el editorial del décimo
nimero de Er criticaba a los
intelectuales progresistas que
acompaharon el alfonsinismo y
a los partidos politicos de
izquierda, para convocar a una
tarea que aunque parecia
minimalista se tornaba radical
en la Argentina de fin de siglo:
retomar el legado de las luces,
ya que “para decirlo
claramente, hay que volver a
empezar la lucha cultural otra
vez por donde empezd Voltaire:
la tolerancia, los derechos
individuales, la lucha contra el
privilegio y la supersticion. Tan
atrés hay que volver”.!

No era ésta la filiacion que
LEC reclamaba para la izquierda
y por eso en su cuarto niimero
rechazaba la propuesta de Er en
un inconfundible tono vitalista:
“las tradiciones estan para ser
recreadas a la luz de las
necesidades vitales, para ser
rearmadas y desarmadas en
funcion de la politica

! El Rodaballo, Editorial: “Nada que
festejar”, ano vi, N° 10.
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emancipatoria [...]. Por ello,
antes que las inhibiciones de
una tradicion pura, preferimos
la mezcla, la expansion y la
multiplicidad, que nos permita
crear e intervenir. La razon
académica clasifica, y las
clasificaciones tranquilizan,
fijan, diluyen la tension en
cualquier enunciacion de
diferencias”.? En este llamado a
la accion, a la recuperacion de
las tradiciones en nombre de las
necesidades vitales del presente
y en la critica al entendimiento
iluminista como razon que fija
lo que deberfa estar en
movimiento, se retomaban los
temas clasicos del vitalismo
varias décadas después de haber
quedado sentenciado como la
matriz ideologica del fascismo
en ese libro clasico titulado El
asalto a la razon. Si Hacia la
vida intensa cobr6 impulso al
calor de esta discusion, la
investigacion que desarrolla
tiene como uno de sus objetivos
centrales la puesta en cuestion
de ese lugar comin instalado
por Lukéacs, como un modo
indirecto de proseguir esa
discusion mantenida con Er.

Entre la tesis doctoral
y el ensayo: la investigacion

Hacia la vida intensa
demuestra que el vitalismo no

2 La escena contempordnea, “Querellas:
Ni ofendidos ni dominados. Un debate
sobre la condicion intelectual”, afo 11,
N° 4, abril de 2000, pp. 117-120.

fue una filosofia sistematica
sino més bien una “atmosfera”
que domind la cultura europea
de entreguerras. La idea de
atmdsfera sugiere que incluso
quienes no adscribieron a las
filosoffas de la vida compartian
una percepcion comin: que la
vida se habfa convertido en el
tema central de la época. En
esta “atmosfera”, Bergson,
Simmel y la recepcidn en clave
vitalista de Nietzsche aparecen
como “intelectuales faros”.
(Qué ponian en cuestion
estos intelectuales? Al concebir
la vida como duracion y la
duracion como puro devenir,
Bergson ponia en entredicho la
concepcidn del progreso por
etapas y la razon cartesiana que
segmentaba y atribuia a la
temporalidad cualidades
propias de la materia, entendida
como el grado menos intenso, y
por ende mas fijo y
ontologicamente mas precario,
de un mismo impulso vital que
atravesaba todo el cosmos. A
partir de esta concepcion, el
Sorel de Reflexiones sobre la
violencia convocaba a
movilizar a las masas
invocando la potencia del mito,
que significaba no una “ficcidon
atil” ni el retorno prefijado de
lo mismo, sino la “imagen-
fuerza” capaz de destituir lo
dado y al mismo tiempo
aglutinar bajo una misma fe a
la accion colectiva. En el
campo estético, la vida como
duracion permitia el
descubrimiento de la memoria
involuntaria proustiana,
justificaba las pretensiones



vanguardistas de destruir a la
institucion arte para reconectar,
bajo una praxis no gobernada
por la razon instrumental, la
vida con la obra y, al instalar
como problema el de la
“expresividad” (;cOmo nombrar
sin fijar a la vida misma?), daba
lugar a la exploracion de
lenguajes capaces de
mimetizarse mejor con el fluir
de la vida: la musica y las
iméagenes. Finalmente, la tesis
simmeliana de la tragedia de la
cultura dialogaba
productivamente con la
hipdtesis weberiana que
caracterizaba la modernidad
como la creciente disgregacion
de las esferas de competencia y
se amalgamaba bien con el

G. Lukécs de Historia y
conciencia de clase, que bajo la
tematica de la alienacion
ubicaba la tesis del “fetichismo
de la mercancia” como el
niicleo de la obra de Marx. De
este modo, la caracterizacion
del vitalismo como ‘“atmosfera”
permite a Lopez captar una
estructura del sentir que incluso
hallamos en pensadores que no
podrian filiarse con dicha
filosoffa, como Weber y
Lukaécs, y otros que la autora
no menciona, como Freud y
Schmitt.

Por otra parte, la
investigacion también sigue las
derivas del vitalismo
especialmente en la Argentina
de los afios veinte. Aqui las
filosoffas de la vida
configuraron una nueva
generacion que convirtio el
valor de la juventud en
instancia legitimadora de sus
intervenciones en el campo
cultural y en el politico, en
un arco que va desde las
vanguardias estéticas a
las vanguardias politicas del
reformismo universitario,

atendiendo especialmente a las
figuras de Deodoro Roca, Satl
Taborda y Carlos Astrada.

Los aportes polémicos de
esta linea de la investigacion
son importantes. En efecto,
Alejandro Korn queda
descentrado de la historia del
vitalismo en la Argentina, en la
medida en que se convierte en
receptor y difusor pero no en
un adherente de estas
tendencias. Lopez sigue aqui la
pista que Oscar Teran habia
sugerido en Ideas en el siglo:
los tonos mas radicales del
vitalismo debian leerse o bien
en los margenes en que se
colocan los personajes arltianos
o bien en los discursos
extremos de Roca y Taborda
o en la revista Inicial. Esos
margenes son los que
justamente interesan a Lopez,
aunque enriqueciendo el cuadro
a partir de la deteccion de
temas vitalistas en la biograffa
de Molina Vedia, Liborio Justo
y en las blisquedas del pintor
vanguardista Petorutti. Con
todo, Lopez se aleja de Teran
—y de Portantiero— al sostener
que los reformistas son mas que
“modernistas radicalizados”:
sin negar la presencia de este
ideario (americanismo,
juvenilismo, elitismo, critica a
la técnica y al materialismo),
Lopez sugiere que la
articulacion con la politica debe
mucho més al modo en que los
temas vitalistas son
reelaborados en los discursos
de los reformistas. Asf, la
concepcion de América Latina
como vitalidad frente a la
decadencia de occidente, el
llamado a la accion politica y a
la creacion de nuevas formas de
vida, la importancia del mito y
algunas figuras anti-burguesas
—como el ndmade astradiano—
constituyen aportes

especificamente vitalistas para
este programa libertario. En
sintesis, para Lopez el
reformismo universitario no es
simplemente la reacciéon de un
“Ariel exasperado”.

Asimismo, Hacia la vida
intensa mantiene un didlogo
oblicuo con Una modernidad
periférica: como Sarlo dos
décadas atras, Lopez coloca los
anos veinte en el centro de
nuestra historia, bajo la tesis de
que alli se forjo una formacion
cultural con prolongaciones
decisivas en las décadas
ulteriores. Sin embargo, para
Lopez la modernizacion no es
el hilo conductor sino mas bien
uno de los nudos sometidos a
una densa critica por los
discursos vitalistas locales, que
prontamente asociaran la ratio
moderna con la razén
instrumental y a ésta con el
avance de la técnica, en un
proceso que desembocaria en la
creciente deshumanizacion de
las relaciones sociales.
Asimismo, la nueva imagen de
América como fuente de vida y
de Europa como el polo de la
decadencia incide en la
percepcion que los reformistas
tienen de si de modo que la
categoria de “modernidad
periférica” no harfa justicia a
quienes afirman que en este
continente y no en el viejo se
dirimen las posibilidades de
ofrecer respuestas a la debacle
civilizatoria, América no es la
periferia, sino el centro de una
accion cultural y politica acorde
con los tiempos nuevos.

Finalmente, la distancia
entre Lopez y Sarlo es
importante cuando se observa
el modo en que uno y otro texto
operan sobre sus respectivos
contextos de enunciacion. En
efecto, para Sarlo los afos
veinte constituyen un campo
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cultural altamente sofisticado
que dio lugar a una “cultura de
mezcla”, donde el hibrido era el
signo propio de una cultura
popular emergente que luego
serfa soterrada por una
concepcion de lo nacional y lo
popular homogénea,
concepcion que precisamente
en los afios ochenta el grupo
intelectual de Punto de vista
comenzaba a someter a una
fuerte critica; Lopez, en
cambio, indaga el pasado con
un interés que guarda relacion
con la discusion ya resehada
entre £r y LEC: partiendo de que
el vitalismo es una concepcion
afirmativa de la vida, Lopez
pretende plantear formas de
intervencion intelectual que,
acordes con principios
emancipatorios, no
permanezcan atrapadas en la
mera critica y la impugnacion.
Para Lopez ello es posible, pero
antes debe demostrar que del
vitalismo no se deduce una
metafisica del orden.

¢ Vitalismo y fascismo?

Lopez desarrolla varias
estrategias para disociar
vitalismo y fascismo. Desde un
punto de vista contextualista,
afirma que ningtin analisis
“contenidista” puede demostrar
el nexo causal entre ciertos
temas y ciertas realidades
politicas: las ideas no anticipan
la realidad sino que resultan
una dimensidn constitutiva de
la misma y como tal operan
bajo condiciones de
enunciacion sumamente
complejas: si la realidad fuera
efecto de una causa llamada
idea, entonces estariamos dando
aval a una curiosa
reformulacion del “argumento

266 Prismas, N° 14, 2010

ontologico”. Esta es la idea
central que Lopez desarrolla
contra planteos como el de
Lukéacs en El asalto a la razon.

Esta estrategia conduce pues
a la investigacion de las
condiciones histdricas de
enunciacion de los discursos.
Este camino, que es el de la
historia de ideas, es un punto a
la vez fuerte y débil de la
argumentacion de Lopez
porque, si por un lado muestra
las mdltiples derivas no
fascistas del vitalismo en
Europa y Argentina (Bergson y
Bataille en Europa, Liborio
Justo, Astrada, Taborda en
Argentina) al mismo tiempo,
alli donde el vitalismo aparece
asociado con el fascismo
(Lugones, Sorel en su estadio
nacionalista y Mussolini
mismo), el analisis de Lopez
intenta exculpar al vitalismo de
este pesado lastre. Tal es el
caso de Sorel, cuyo
acercamiento al facismo Lopez
explica sosteniendo que la idea
de mito dejo de ser una imagen
fuerza puesta al servicio de la
emancipacion de la clase
trabajadora para formar parte
del lenguaje reivindicatorio de
los nacionalismos mas
extremos. Asf, la figura de
Sorel aparece retratada con la
poco explicativa categoria de
“oscilador ideoldgico”, en un
argumento donde se afirma que
en ese pasaje las ideas vitalistas
se transforman de tal manera
que adquieren una profunda
descaracterizacion. E1 mismo
argumento, por Gltimo, es
aplicado para el caso de
Mussolini: el del duce seria
otro caso del “oscilador
ideologico”.

Ahora bien, esta nueva
argumentacion supone
distinguir entre ideas y
realidades, por lo que la critica

“contenidista”, que Lopez habia
esgrimido contra el Lukacs de
El asalto a la razon, le cabe
ahora a la misma autora en la
medida en que escande, por un
lado, las ideas propiamente
vitalistas y, por otro, las
transformaciones historicas que
habrian operado un proceso de
descaracterizacidon de esas
mismas ideas. Pero desde un
punto de vista contextualista
(asumido por la autora, aun
cuando reconoce sus limites),
el problema de fondo no es si
el vitalismo era o no la
ideologia del fascismo, sino
mas bien como determinados
fascistas pudieron citar
selectivamente determinados
topicos vitalistas para autorizar
sus propios discursos.

De la investigacion a la vida:
el vitalismo en clave libertaria

De aqui que la estrategia mas
interesante de Hacia la vida
intensa es la que permite que la
investigacion historica deje su
lugar al ensayo filosofico y la
tesis doctoral, al escrito
politico. En esta dimension
resulta relevante dilucidar el
interrogante que atraviesa todo
el texto: la ontologia vitalista:
(es compatible o incompatible
con un orden politico fascista?
La respuesta de Lopez por
supuesto es negativa.
Partiendo de Bergson, para
Lopez el vitalismo supone una
concepcidn del tiempo y de la
experiencia no lineales,
contingentes y radicalmente
indeterminadas. Nominar esta
experiencia es imposible con
sustantivos o adjetivos: la pura
virtualidad s6lo puede
designarse con el adverbio
hacia, interpretado en su matiz



temporal. El titulo del libro
clarifica la idea que Lopez tiene
del vitalismo al aludir a Molina
Vedia, ese ndbmade libertario
que siempre se hallaba en
desplazamiento. Nada més
alejado, asi, del fascismo: sus
topicos mas comprometidos,
como la idea de mito y la de
intuicién, no podrian ser
adscriptos a una filosofia
politica del orden, porque el
mito significaria no la fijacion
de lo mismo que los regimenes
fascistas se consagraban a
celebrar, sino mas bien potencia
disruptiva de lo dado, y la
intuicion ya no es el acceso no
racional al orden de lo real,
sino la instancia de creacion de
nuevas imagenes no
determinadas por reglas, sino
por el propio devenir. Con estas
premisas, el vitalismo no puede
sino ser libertario y anti-
estatalista.

Y también linaje perfecto
para las filosofias del
acontecimiento, surgidas a fines
de los sesenta: “en la linea que
va —dice Lopez— de Bataille a
Deleuze, Nietzsche no puede
ser considerado precursor ni
anticipador del fascismo. Por lo
que inaugura en el plano del
pensamiento es de otra indole
que el movimiento fascista: es
exceso y vacio. Nombres de la
indeterminacion radical que las
escrituras vitalistas pretendian

indicar” (p. 194). Lopez disocia
fascismo y vitalismo, pero sin
dejar de despejar ciertas dudas,
por ejemplo: ;la vida como
duracion es siempre
indeterminacion radical, exceso
v vacio? Si asi fuere, la
afirmacion del linaje Nietzsche,
Bergson, Bataille y Deleuze
entraria en conflicto con
pensadores que, como Gramsci
y Mariategui, fueron participes,
como lo admite la autora, de la
“atmosfera vitalista”. Asi, luego
de traducir la idea de mito
soreliana en clave deleuzeana
(el mito como “diferencia que
difiere”), Lopez retrocede en
sus pasos y afirma: “Si bien es
imagen de lo indeterminado, el
mito no es puro vacio, porque
no cualquier imagen puede
cumplir esa funcidn, sino que
ella provendra de las fuerzas
historicas existentes —la clase,
la nacion, el partido. [...] Es
claro que esta idea de mito es la
que luego reescribe Gramsci y
que Mariategui delinea como
herramienta analitica y politica”
(p. 141, énfasis nuestro).

(Hay aqui una tension
argumentativa? O la libertad
creadora es afirmacion pura de
una virtualidad que no se
desprende de nada —es decir, es
acontecimiento— o es una fuerza
que convoca a la accion,
sostiene una fe y mueve a la
voluntad a partir del

reconocimiento de que toda
accidn politica es un proceso
mediado por fuerzas historicas
que no conforman el espacio de
la pura indeterminacion, sino el
horizonte situado en el interior
del cual cualquier accion
humana, especialmente la
novedosa, se inscribe aunque
mas no sea como negacion
determinada de una sociedad
determinada. Entre Deleuze y
Gramsci hay una tension
productiva a la hora de concebir
la politica; en Lec, donde se
inicio6 la polémica, ya aparecian
ambas vertientes en tension.
(Hay en Hacia la vida
intensa una resolucion de esta
tension? Para disociar vitalismo
y fascismo, Lopez adopta la
ontologia de la diferencia,
desde allf reinterpreta el
vitalismo y propone un desafio
nuevo para la izquierda: que la
intervencion intelectual no se
agote en la critica y la
impugnacion de lo existente, en
una apuesta a tono con las
nuevas modalidades del nuevo
pensamiento libertario. Sin
embargo, Hacia la vida intensa
es también un ensayo donde la
historia y no solo el
acontecimiento tiene relevancia.

Matias Farias
CONICET / UBA
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Maria Cristina Tortti,

El “viejo” partido socialista y los origenes de la “nueva” izquierda (1955-1965),
Buenos Aires, Prometeo Libros, 2009, 405 paginas

El libro de Maria Cristina Tortti
forma parte de una renovacion
historiografica que viene
produciéndose en los Gltimos
anos en el campo de los
estudios sobre las izquierdas en
la Argentina.' Por largo tiempo
los anélisis sobre esta tematica
se redujeron a debates politicos
internos y a una bibliografia
que oscilaba entre relatos
apologéticos y acusatorios
sobre las trayectorias
partidarias. Sin embargo, a
partir de la apertura de centros
archivisticos que han facilitado
el acceso a materiales
documentales se ha comenzado
a reinterpretar el pasado de las
izquierdas aplicando las reglas
de la investigacion historica.
Justamente una de las fortalezas
de la investigacion de Tortti es
el exhaustivo uso de fuentes
realizado, que se refleja tanto
en el analisis de la prensa
periddica partidaria, cotejada
con periddicos no partidistas de
mayor tiraje, como en el uso
de entrevistas (estas Gltimas
realizadas a los protagonistas

! Véase por ejemplo Hernan Camarero,
A la conquista de la clase obrera. Los
comunistas y el mundo del trabajo en la
Argentina, Buenos Aires, Siglo xx1
editores, 2007; Andrés Bisso (comp.),
El antifascismo argentino, Buenos
Aires, Buenos Libros y Cedinci
editores, 2007; o Ricardo Pasolini,
Intelectuales antifascistas y comunismo
durante la década de 1930. Un
recorrido posible: entre Buenos Aires 'y
Tandil, Santa Fe, Universidad Nacional
del Litoral, Estudios Sociales. Revista
Universitaria Semestral, 2004.
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del grupo politico que
constituye el objeto de estudio
del libro). Es partiendo de esta
base que se emprende la
reconstruccion del itinerario de
aquellos jovenes que desde el
interior del tradicional Partido
Socialista (ps) conformaron uno
de los grupos que dieron origen
a la denominada “nueva
izquierda” argentina.

Tal como lo indica en el
titulo —El “viejo” partido
socialista y los origenes de la
“nueva izquierda” (1955-
1965)—, Tortti se propone
realizar una suerte de
genealogia, tomando como hilo
conductor del relato a una
faccion del socialismo que, a
partir de dos ejes problematicos
principales, como lo fueron el
peronismo y la Revolucion
Cubana, instalaron un estilo
politico que se cristalizara en
los afos setentas. La autora
sigue el entramado de los
acontecimientos y de los
elencos politicos que
encarnaron la “transicion” entre
la vieja y la nueva izquierda,
articulando elementos de
continuidad y de ruptura. El
libro esta organizado en tres
partes: “Un partido de la
izquierda ‘tradicional’”;

“Un partido en transicion”

y “Un partido de la ‘nueva
izquierda’”. La primera
comienza describiendo las
caracteristicas principales del ps
bajo el liderazgo de Américo
Ghioldi, en especial en lo
referente a su rigida oposicion
al peronismo, y los primeros

conflictos que esta postura
generd en el interior del partido.
A partir del golpe de Estado de
1955 los jovenes denunciaron
“el ‘inmovilismo’ y el
‘liberalismo’ de los ‘viejos’”
(p. 46) y cuestionaron a la
dirigencia, responsabilizandola
por la desvinculacion con la
clase obrera durante los afios
del gobierno peronista.

Como lo senaldo Oscar Teran,
la Revolucion Libertadora dio
comienzo a un proceso en el
que las izquierdas
profundizaron sus “relecturas”
sobre el peronismo. Tortti parte
de esta premisa para analizar la
aparicion de voces disonantes
dentro del ps. Se enfoca en los
sectores de la juventud
socialista que plantearon
abiertamente una postura
renovadora sobre el gobierno
destituido, postura que también
recibid el apoyo de figuras de
peso en la tradicion partidaria
como Alfredo Palacios y José
Luis Romero. Especialmente en
referencia a este Gltimo se
resalta que, ya desde 1946, hizo
esfuerzos por evitar el rechazo
cerrado al naciente movimiento
popular y pidi6 “que fuera
revisada la caracterizacion del
gobierno de Peron” (p. 34). No
obstante lo cual el socialismo
mantuvo una sistematica
oposicidn al régimen
justicialista y cuando éste fue
derrocado algunos de sus
miembros participaron en el
gobierno de facto. Sobre esta
participacion la autora observa
que los socialistas



“mantuvieron diferencias con
los sectores ‘nacionalistas y
clericales’” (p. 42).2 Fue
debido al desacuerdo en torno a
cdmo posicionarse ante el
“electorado vacante” legado por
el peronismo proscripto que se
produjo la primera gran
division del partido. En 1958 se
formaron, por un lado, el
Partido Socialista Democratico
(psD) y, por otro, el Partido
Socialista Argentino (psA).

El psa nucled a los sectores
renovadores “moderados” y a
las juventudes izquierdistas.
Ambos buscaban, por entonces,
diferenciarse del gobierno
golpista y de las posiciones mas
“gorilas”. Sumado a esto, al
ano siguiente de la ruptura se
produjo otro hecho que marcd
profundamente los debates
politicos del perfodo: la
Revolucion Cubana. Tanto
moderados como izquierdistas
coincidieron en su apoyo al
proceso politico cubano. Este
fue uno de los rasgos distintivos
del psa, y la causa de la nueva
afluencia y de la efervescencia
entre la militancia juvenil.
Desde entonces los jovenes
desempefiaron un rol cada vez
mas destacado y visible, como
“punta de lanza” de un giro a la
izquierda, evidenciado en la
aparicion de tematicas, ideas e
incluso “lenguajes diferentes”
vinculados a las practicas
revolucionarias (p. 107).

En la segunda parte del libro
se analizan los limites de la
alianza que habfa dado origen
al psa. Mas alla del
enfrentamiento comun al

2 En referencia al cargo de rector de la
uBA de J. L. Romero se destaca su
enfrentamiento con el clerical ministro
de Educacion Atilio Dell’Oro Maini
(p- 42).

ghioldismo y de las
coincidencias en torno al apoyo
a la Revolucion Cubana, pronto
fue notoria la falta de cohesion
ideologica. Las asperezas
afloraron en cuanto los sectores
juveniles izquierdistas
ingresaron en el Comité
Nacional. Ocuparon espacios
institucionales desde donde
procuraron establecer un puente
con el movimiento obrero
peronista apoyando, por
ejemplo, la huelga del
frigorifico Lisandro de la Torre.
Los sectores moderados por un
lado vieron amenazado su
predominio en la direccion del
partido, y por otro se
inquietaron ante el
acercamiento a los dirigentes
sindicales peronistas, de
quienes desconfiaban. Desde
sus respectivos organos de
prensa ambas corrientes
debatian sobre la forma de
posicionarse ante el partido
proscripto. Mientras los
moderados, a través de la
revista Sagitario, apostaban al
crecimiento del propio psa y
temian “diluirse” entre
peronistas y comunistas, la
izquierda, que habia logrado
controlar el tradicional
periddico La Vanguardia 'y que
también contaba con las
revistas Situacion 'y Che,
proponia “ir hacia” los
trabajadores (peronistas),
adoptando una estrategia
electoral frentista.
Especialmente en torno a la
revista Che la autora identifica
la aparicion de tematicas
propias de la “nueva izquierda”
(p. 176). Desde sus paginas los
socialistas de izquierda
cuestionaban en un “lenguaje
irreverente” la trayectoria de su
partido durante el gobierno
peronista, y buscaban redimirse
por haber acatado politicas que

habian generado el alejamiento
de la clase obrera. Acusaban a
la dirigencia de haber
renunciado al discurso
revolucionario y obrerista para
ocuparse de la defensa de las
libertades civiles y la
democracia, y de que, en pos de
mostrar su antifascismo, habfan
terminado posicionandose en el
campo ideologico del
liberalismo. Siguiendo el
argumento de Tortti, en aquel
clima de efervescencia politica
el atractivo del psa radico en su
caréacter “abierto y ecléctico”
(p. 211). Sin embargo, puede
observarse que esta “apertura”
encontrd rapidamente sus
limites. Al igual que ocurrid en
el Partido Comunista Argentino
(pca, el otro partido de la
izquierda tradicional), los
desaffos de los sectores
juveniles no fueron tolerados
por largo tiempo.? En cuanto el
gobierno de Arturo Frondizi
comenz0 a normalizar el
sistema electoral el psa perdid
su rol de “canal legal” del
peronismo proscripto. Desde
entonces, las discusiones sobre
el rumbo politico se tornaron
insostenibles y se produjo una
nueva fractura. En 1961 el
agotamiento de la relacion entre
los moderados y la juventud
izquierdista derivo en la
expulsion de Abel Latendorf y
David Tieffenberg, dando
nacimiento al Partido Socialista
Argentino de Vanguardia (psAv).
La tercera parte del libro
entra de lleno en el clima de
época de los afios sesentas,
retomando los principales

* Sobre la ruptura del pca con el grupo
de la revista Pasado y Presente véase
Ratl Burgos, Los gramscianos
argentinos, Buenos Aires, Siglo xx1
editores, 2004.
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postulados de los trabajos de
Teran y Silvia Sigal sobre el
periodo.* Pero mientras que
estos autores hicieron una
historia de las ideas, de los
discursos y de los intelectuales,
la pregunta que recorre el
trabajo de Tortti es sobre las
prdcticas politicas. La
btsqueda de la eficacia politica
definid los rumbos y las
rupturas de este grupo de la
juventud socialista (el psav) que
termind formando parte de una
corriente politica que se
propuso no sdlo repensar el
peronismo, sino vincularse
politicamente con él. Buscaron
establecer contacto con Peron,
apoyaron la campana por su
retorno y la candidatura del
sindicalista Framini. Esta
altima decision alejo a los
jovenes de José Luis Romero y
de los sectores que no deseaban
dar pasos tan contundentes en
esa direccion. Asimismo,
debido a la fuerte ascendencia
de la experiencia cubana, se
abrid a la discusion sobre los
limites de la via democrética,
comenzando a barajar la
posibilidad de una salida
armada. El psav adopt6 una
linea marxista leninista y se
desafilid de la Internacional
Socialista. Esto implico un
cambi6 en la forma
organizacional: desde entonces
se estructuraron en células y las
decisiones partidarias dejaron
de ser tomadas
democraticamente. A partir del
derrocamiento del gobierno de
Frondizi se incrementd la

4 Oscar Teran, Nuestros afios sesentas,
la formacion de la nueva izquierda
argentina (1956-1966), Buenos Aires,
El cielo por asalto, 1993; Silvia Sigal,
Intelectuales y poder en la Argentina:
la década del sesenta, 2" ed., Buenos
Aires, Siglo xxi1 editores, 2002.
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persecucion politica, lo que
provocd que el pSAv se viera
més cercano a las practicas
clandestinas.

El rumor de fondo que
recorria esta ruptura
generacional era la pregunta
por la debilidad de la izquierda
en la Argentina, el
cuestionamiento a las
dirigencias y las trayectorias de
sus partidos tradicionales. Este
cuestionamiento, como
mencionamos, excedia al
socialismo. Los temas
abordados y las estrategias
politicas adoptadas conectaron,
de manera inorgénica, a grupos
diversos provenientes de
ideologias y partidos diferentes
que conformaron el campo de
la nueva izquierda. Con el fin
de “componer el cuadro” de
esta nueva fuerza politica, que
por momentos resulta dificil de
aprehender, Tortti incorpora un
anexo en el que se repasan los
recorridos politicos e
intelectuales de otras
agrupaciones afines, con las que
el psav estaba en contacto y que
incluso colaboraban en la
revista Che. Provenientes de
distintas extracciones
partidarias, compartian una
lectura politica esperanzada en
que el peronismo,
eventualmente darfa un “giro
a la izquierda”. Pero ante las
evidencias de que esto no
ocurria, un sector del psav
comenzd a sentirse desenganado
y esto desencadend una serie de
discusiones internas que
llevaron a una nueva division,
esta vez entre Latendorf y
Tieffenberg. Esta Gltima ruptura
también estuvo relacionada a
las propias caracteristicas de la
nueva estructura organizacional,
el manejo més cerrado y
verticalista que habfa adoptado
el partido dio espacio a enconos

personales irreconciliables.
Un sector del psav crefa
que se habia ido demasiado
lejos en el “entroncamiento”
con el peronismo y el
comunismo, mientras que
otros se “fugaban” hacia
agrupaciones ligadas al
peronismo revolucionario,
que empezaba a captar a las
militancias juveniles.

El Gltimo capitulo del libro
lleva por titulo “Un confuso
final” y se refiere al periodo
posterior a 1963, signado por la
forma en que el ntcleo de
militantes vanguardistas fue
deshaciéndose en la 16gica
centrifuga de la coyuntura,
hasta experimentar una
“verdadera implosion” (p. 339).
La adopcion de estrategias de
lucha armada, como por
ejemplo la conformacion de
“Organizaciones de Combate”,
llevo a un mayor hermetismo,
por lo que para abordar este
periodo la autora recurre a las
entrevistas con algunos de los
protagonistas de este proceso.
El uso de fuentes testimoniales
hace que por momentos se
diluya la perspectiva analitica y
que la voz de los entrevistados
impregne la argumentacion. La
reconstruccion de los debates en
términos de “responsabilidades
politicas”, “apuestas fallidas” o
“torpezas” reduce el problema
al anhelo por desentranar las
causas de la desilusion politica,
corriendo el riesgo de adoptar la
perspectiva de quien conoce el
desenlace. Tortti sefiala que, en
definitiva, a s6lo cinco anos de
la ruptura de 1958 “el
emergente Socialismo de
Vanguardia, atrapado entre el
deslumbramiento con Cuba y la
atraccion por el peronismo |[...]
llevo a sus extremos el
‘balanceo’ y su ‘brillante’ y
breve aventura llegd a su fin”.



(p. 363). La hipotesis de la
autora es que esta experiencia
instald el modo de intervencion
politica que predominaria en los
afios setentas. De manera que la
trayectoria de los grupos que se
desprendieron de las izquierdas
tradicionales resulta un
“eslabon” en el proceso de
transformacion de la cultura
politica. Y por lo tanto un punto
de referencia insoslayable para
la comprension de los
fendbmenos politicos de la
siguiente década.

Como conclusion debemos
resaltar que la investigacion de

Maria Cristina Tortti constituye
una valiosa contribucion para el
estudio de la historia del
socialismo. Ofrece una
perspectiva renovadora sobre
los origenes de la nueva
izquierda, especialmente en
tanto echa luz sobre su anclaje
politico, sobre la 1ogica de las
practicas militantes, el
funcionamiento interno de las
agrupaciones, sus
transformaciones, los debates,
las luchas internas, las
tensiones, las biisquedas y las
frustraciones. La autora logra
abordar uno de los problemas

que vertebrd el recorrido de la
izquierda argentina desde
mediados del siglo xx: la
btisqueda de un desemboque
socialista de la experiencia
peronista. Sustentado en una
solida base documental el libro
abre interrogantes y estimula la
reflexion sobre un periodo
fundamental para la
comprension del campo politico
e intelectual argentino.

Laura Prado Acosta
UBA
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La seccion Fichas se propone
relevar del modo mas
exhaustivo posible la
produccidn bibliografica en el
campo de la historia intelectual.
Guia de novedades editoriales
del Gltimo ano, se intentara
abrir crecientemente a la
produccidn editorial de los
diversos paises
latinoamericanos, por lo general
de tan dificil acceso. Asi, esta
seccion se suma como
complemento y, al mismo
tiempo, base de alimentacion de
la seccion Resenas, ya que de
las fichas sale una parte de los
libros a ser resefiados en los
proximos niimeros.

Las fichas son realizadas por
Martin Bergel y Ricardo
Martinez Mazzola, que han
contado en este nimero con la
colaboracion de Andrés Bisso
(A.B.), Flavia Fiorucci (F.F.),
Adrian Gorelik (A.G.),
Federico Grassi (F.G.), y
Mariana Santangelo (M.S.).



Carlo Ginzburg,

El hilo y las huellas. Lo
verdadero, lo falso, lo ficticio,
Buenos Aires, FcE, 2010, 492
paginas

Esta reciente traduccion de una
compilacion de articulos
elaborados en los Gltimos
veinte afos recorre el
pensamiento de uno de los
historiadores mas
revolucionarios de los Gltimos
tiempos. Carlo Ginzburg, ya
historiador maduro, concibe
esta obra tanto como un aporte
a las discusiones actuales sobre
los debates historiograficos

en los que el posmodernismo
hizo énfasis, cuanto como una
revision de sus trabajos
pasados. Las nociones de lo
verdadero y lo ficticio en la
historia se unen a la reflexion
sobre el rol del historiador en
su faceta de escritor. Sin
embargo, ese mismo discurrir
no se plantea en abstractos
capitulos tedricos, sino que se
encarna en el acto de escribir
historia. La obra de Ginzburg
ha sido, sin excepcion,
compleja y de una escritura
brillante. El hilo y las

huellas no es la excepcion; es
un libro que se adentra, desde
una mirada tangencial y
personal, en los debates
historiograficos actuales. Asfi,
los primeros capitulos plantean
el problema acerca de las
representaciones de lo real y lo
ficticio en los estudios
historicos. En ellos, y apoyado
en una deslumbrante erudicion,
Ginzburg recorre desde las
cronicas medievales espafiolas
hasta las novelas de Stendhal y
Balzac, de los Ensayos de
Montaigne a Mimesis de

Auerbach, con lo que construye

una heterogénea estructura de

sentidos. El uso de textos de
ficcidn le permite encontrar las
“huellas”, lo real de la trama, a
la par que revela el caracter
agonal del procedimiento. Por
otra parte, el libro no solo
plantea el lugar de lo
verdadero, sino también el de
Ginzburg como autor, y deja
entrever constantemente su
papel como narrador historico.
De hecho, sus dudas e
impresiones quedan plasmadas
a lo largo del libro. El proceso
de escritura pasa al primer
plano en los Gltimos capitulos
de la obra, donde Ginzburg
reflexiona sobre su actividad en
cuanto fundador de la
microhistoria italiana. A su vez,
revisa, desconstruye y expande
algunas herramientas y
metodologias que desplegd en
sus obras mas famosas: Los
Benandanti, El queso y los
gusanos e Historia nocturna, lo
que permite incorporar una
nueva dimension de analisis a
sus textos. El hilo y las huellas,
construido sobre una base
ensayistica, constituye una
lectura compleja y erudita;
plantea en la practica viejos y
nuevos utensilios de la técnica
de un historiador que ya no
debe rendirle cuentas a nadie.

F.G.

José Sazbon,

Nietzsche en Francia y otros
estudios de historia intelectual,
Bernal, Universidad Nacional
de Quilmes, 2009, 439 paginas

Hace dos afios fallecia José
Sazbon. Incansable traductor y
editor, gran docente —el mejor
que tuve en mi vida—, uno de
los mas profundos conocedores
de la tradicion marxista que
ademas estaba siempre
familiarizado con los debates
de las diferentes corrientes de
pensamiento contemporaneo, su
obra se halla desplegada en una
mirfada de articulos, resenas,
prologos... En 2002 habia
reunido parte de ella en el
volumen Historia y
representacion; poco antes de
morir entregd a la imprenta
Nietzsche en Francia y otros
estudios de historia intelectual,
libro que retine dieciséis
articulos que reconstruyen
importantes debates
contemporaneos, dan cuenta de
su modo de pensar la historia
intelectual —y su relacion con la
filosoffa y las ciencias sociales—
y trazan el retrato de figuras
que van de Voltaire a
Mariategui, de De Angelis a
Lévi-Strauss. Como es
imposible siquiera pasar rapida
revista por los diferentes
problemas abordados, elegi
concentrarme en uno. La
eleccidon obvia pareceria ser la
del articulo que da su nombre
al libro: una detallada
reconstruccidon —las numerosas
y extensas notas al pie son una
“marca Sazbon”— de las
diferentes “comunidades
interpretativas” que, en

la Francia de comienzos del
siglo xx, tomaban la palabra de
Nietzsche, la seleccionaban y la
referfan a problematicas
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especificas. Sin embargo, y
quizas por considerar que en él
se combinan de modo ejemplar
la proverbial erudicion de
Sazbon con su sutil
sehalamiento de la clave que
estructuraba una tradiciéon y con
su apuesta politica, prefiero
detenerme en el trabajo
dedicado al “legado teorico de
la Escuela de Frankfurt”. La
primera operacion, que
desmarca su posicion de la
mayoria de las interpretaciones
contemporaneas en clave
“cultural”, es que la teorfa
critica frankfurtiana debe ser
vista como “una provincia de la
teoria politica”. La segunda
senala la distancia que mantiene
con otras vertientes del
denominado marxismo
occidental, del que se
diferencia por fundarse en una
“desestructuracion” del
marxismo hegeliano, la que,
justamente por renunciar a la
totalidad, habria abierto la
puerta a interrogaciones que
dieron origen a verdaderos
clasicos que se siguen
discutiendo hasta el presente:
asi da cuenta de los debates
acerca del pensamiento de
Benjamin, Adorno o Habermas;
pero también sobre el Behemot
de Franz Neumann y sobre los
trabajos de Otto Kircheimer,
cuya profética mirada a las
derivas de la politica de masas
busca rescatar de la lectura
neutralizante de la ciencia
politica. Como en otros textos
de Sazbodn, la apuesta por una
lectura politica de Frankfurt,
sostenida en un solido aparato
bibliografico, deja entrever el
deseo emancipatorio.

R.M.M.
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Carlos Altamirano (dir.),
Historia de los intelectuales

en América Latina. Il. Los
avatares de la “ciudad letrada’
en el siglo xx,

Buenos Aires, Katz, 2010,

811 paginas

>

Se cierra con este segundo
volumen la serie resultante del
proyecto “Hacia una historia de
las élites intelectuales en
América Latina” que lidero
Carlos Altamirano desde 2003,
articulando el trabajo de casi
cincuenta investigadores de
diversos origenes nacionales

y diversas formaciones
disciplinarias. Y, a la vista de
los dos tomos, ya es posible
decir que ese proyecto ha
significado un antes y un
después no sdlo en el
conocimiento existente sobre
los intelectuales
latinoamericanos, sus formas
de sociabilidad, sus redes, sus
revistas, sus causas, Sino
también en los modos en que
ese conocimiento puede ser
producido. En dos sentidos:
por el tipo de aproximacion no
esencialista a las cuestiones
latinoamericanas que proponen
los autores, y por la aspiracion
al trabajo colectivo que
subtiende la propia iniciativa
del proyecto —la idea de que
solo la consolidacion de una
densa trama de interlocuciones
cruzadas entre los
investigadores de la region

ha de producir un avance
significativo en nuestro

saber historico—.

Este segundo volumen
aborda “los avatares de la
ciudad letrada en el siglo xx”,
cuando los intelectuales se han
terminado ya de recortar de la
figura del letrado tradicional y
desde las primeras décadas van

construyendo tanto su lugar en
el debate ptblico como sus
espacios de autonomia y
especializacion. El modo de
abordaje elegido busca hacerse
cargo de la heterogeneidad de
la experiencia intelectual en
América Latina (no hay, como
dice Altamirano en el prologo,
un polo —una ciudad letrada—
que haya podido funcionar
como metropolis continental de
donde brotase una autoridad
intelectual capaz de unificar los
tiempos y las agendas de una
region tan vasta y diversa) y, en
el mismo gesto, de los distintos
tipos de intelectual y los
distintos medios en que esa
heterogeneidad se expresa. Asi
se organizan nueve partes
(Intelectuales y poder
revolucionario, Trayectos y
redes intelectuales, Revistas,
Entre la accion cultural y la
accion politica, La sustancia de
la nacion, Vanguardias,
Empresas editoriales, La
intelligentsia de las ciencias
sociales y Tendencias y
debates) con diversos capitulos
que van analizando episodios,
figuras, medios, discursos,
situaciones, a veces en un nico
pais, pero con frecuencia en
marcos regionales o
continentales, ofreciendo un
mapa de la vida intelectual
latinoamericana plural y, por
cierto, rico e intrincado, como
la propia experiencia intelectual
latinoamericana lo ha sido. Un
mapa, es decir, no so6lo un
reconocimiento del estado del
mundo, sino un orden posible,
una direccion sobre la que
seguira avanzando sin duda la
investigacion historico-
intelectual latinoamericana.

A.G.



Juliette Dumont,

L’Institut International de
Coopération Intellectuelle et le
Brésil (1924-1946). Le pari de
la diplomatie culturelle,

Paris, HEAL, 2008, 168 paginas

Este libro de Juliette Dumont
acomete un terreno poco
explorado por la historia
cultural y de las relaciones
internacionales en América
Latina: el de la diplomacia
cultural, entendida como arena
en que se desenvuelve una
mirfada de fendmenos a través
de los cuales los estados-nacion
utilizan estrategias culturales
para proyectarse y edificar una
posicion en el mundo. Este
“soft power”, que encuentra en
el complejizado mundo del
periodo de entreguerras su
momento de expansion, tiene
en su horizonte la construccion
de imé4genes-pais capaces de
apuntalar procesos de desarrollo
econdmicos, colaborar en la
forja de alianzas geopoliticas y
esbozar paradigmas
civilizatorios. Dentro de esa
perspectiva general, el estudio
de Dumont hace foco en las
modalidades por las cuales el
Brasil busca insertarse en los
anos 1920 en el Institut
International de Coopération
Intellectuelle (11c1), el
organismo que, con sede en
Paris, vio la luz en el seno de la
flamante Sociedad de las
Naciones nacida en la
inmediata posguerra (de all{
que a menudo se lo ubique
como un antecedente de la
UNEScO). Sirviéndose de una
pesquisa en fuentes
documentales tanto de esa
propia institucion como del
archivo del Ministerio de
Relaciones Exteriores brasilefo,
la autora reconstruye la trama

concreta de actores y proyectos
que buscaron crear y difundir
imégenes del Brasil. Asi, en el
contexto de reequilibrios que
sobreviene al cimbronazo de la
Guerra del *14 —en el que cobra
relevancia la cooperacion
intelectual como mecanismo
potencialmente facilitador de
entendimientos y concordias a
escala internacional—, los
ensayos brasilefios en relacion
al 11c1 se mueven en un juego
estratégico que la autora
denomina “equidistancia
pragmatica”: si por un lado
buscan difundir la idea de un
pais que ha arribado a un
estadio respetable de
civilizacion, y que puede
reclamar para si un lugar de
peso a escala regional
latinoamericana, por otro
procuran crear un haz de
relaciones con el mundo
europeo que sirva para
contrabalancear el lugar
crecientemente hegemonico de
los Estados Unidos en la
arquitectura continental.

Roberto Di Stefano,

Ovejas negras. Historia de los
anticlericales argentinos,
Buenos Aires, Sudamericana,
2010, 411 paginas

El libro de Roberto Di Stefano
cuenta la historia del
anticlericalismo en la
Argentina. El autor recorre un
periodo largo: comienza en los
tiempos coloniales y concluye
en los afos inmediatamente
posteriores al conflicto entre el
peronismo y la Iglesia, que
puso en escena las versiones
mas radicales de esa corriente.
La reconstruccion que nos
provee Di Stefano nos devuelve
una historia habitada por
miltiples y dispares
anticlericalismos, que asumen
en distintos contextos historicos
y culturales funciones y
significados diversos. El autor
muestra como el
anticlericalismo fue una
presencia ubicua en la vida
nacional cuyo protagonismo no
se correlacionaba directamente
con la influencia ptblica de la
Iglesia. No obstante, la
investigacion muestra cOmo
cada “triunfo” de la fe estuvo
rodeado de fuertes embestidas
criticas de los anticlericales. El
libro deja ver a la religion
como un tema insoslayable que
convoca a los mas disimiles
actores y que aglutina y divide
al mismo tiempo. Periodos que
crefamos dominados por el
control eclesiastico —como el
colonial, o el del peronismo en
sus origenes— aparecen en el
texto poblados de voces que
cuestionan el poder de la
Iglesia. El autor sostiene que
los aflos cincuenta marcan el
declive del anticlericalismo ya
que la religion pierde
centralidad y la Iglesia, plegada
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al proceso de secularizacion, se
transforma. No obstante, éste
no seria el fin del poder
eclesiastico en la vida ptblica.
Por el contrario, Di Stefano
sostiene que en los afhos que
siguieron a la caida del
peronismo se instrumentaron
nuevas formas de connivencia
entre la Iglesia y el poder
politico que incluso resuenan
hasta nuestros dias.
Claramente el libro aborda
un tema que practicamente no
ha sido explorado en la
historiografia local: el del
anticlericalismo. En este
sentido es un texto pionero que
abre toda una nueva agenda de
investigacion y que en su
desarrollo deja al descubierto
recorridos desconocidos para
pensar las relaciones entre la
Iglesia, la sociedad y el poder
politico. Publicada en una
coleccion que busca atraer
lectores no legos para la
historia, la investigacion esta
escrita en un registro que ha
encontrado el justo equilibrio
entre el tono accesible, el
respeto por el lector y las
demandas de la investigacion
académica. Es destacable la
maestria del autor para hilvanar
en una prosa atractiva una
singular cantidad de fuentes,
testimonios y actores.

FF.
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Maria Sonia Cristoff
(seleccion y prologo),
Pasaje a Oriente. Narrativa
de viajes de escritores
argentinos,

Buenos Aires, Fcg, 2009,
424 paginas

En los Gltimos afos, un
conjunto diverso de trabajos
sobre las relaciones culturales y
las representaciones que
intelectuales y escritores del
continente han tenido con y
ofrecido del “Oriente” —esa
entidad imaginada tan ubicua
como cargada de
significaciones varias— ha dado
lugar a un emergente campo de
estudios sobre el orientalismo
argentino y latinoamericano. En
vinculacion con esa nueva area
de interés, que no puede ocultar
sus deudas, mas o menos
directas o solapadas, con la
problematica inaugurada por
Edward Said en su célebre libro
Orientalismo, Maria Sonia
Cristoff retine en este volumen
—perteneciente a la serie
Viajeros, coordinada por
Alejandra Laera— una antologia
de textos de viajeros argentinos
al Oriente. El lector puede
disponer as{, conjuntamente, de
pasajes y autores clasicos de la
literatura argentina —del
fascinante y por momentos
alucinado relato de Sarmiento
en su capitulo “Africa”, tomado
de sus Vigjes, a algunas
causeries que Lucio V. Mansilla
dedica a rememorar las
travesias orientales que supo
realizar cuando adolescente, y a
las que no dejo de volver en
distintas incursiones literarias a
lo largo de su vida; de
fragmentos de las centenas de
paginas que Eduardo Wilde
consagro a sus viajes por la
China y el Japdn, a una carta de

Ricardo Giiraldes a Valéry
Larbaud que exhala la atraccion
por la tematica oriental que lo
embargd sobre todo en el tramo
final de su vida—, a retazos de
escrituras contemporaneas que,
como las de Martin Caparro0s,
Matilde Sanchez, Edgardo
Cozarinsky o Pablo Schanton,
también han surgido a partir de
experiencias de viaje a parajes
asiaticos y africanos. Se percibe
asf la recurrente persistencia
con que el arcon de
inspiraciones y motivos que se
cifra en el Oriente ha
alimentado la imaginacion de
una porcidn significativa de la
literatura argentina, sea para
comparar modelos
civilizatorios, reflejar o traducir
la diferencia cultural, o
reproducir y/o problematizar las
formas del exotismo y del
misticismo caras a la escritura
orientalista. Con todo, lo que
una antologia de este tipo gana
en tanto galeria sucesiva de
frescos orientales sujetos a
cotejo, lo pierde en cuanto a
deflacion de la historicidad y
renuncia a la posibilidad de
ensayar una periodizacion de
los distintos modelos del viaje
oriental. Y ello sobre todo
porque en el prologo Cristoff
presenta el conjunto de textos
bajo un tnico y sustancializado
viaje argentino al Oriente que,
aun cuando presentado bajo una
sugerente figura —la del “viaje
dislocante”—, no se adentra en
las diversas condiciones
historicas y culturales que
subtendieron la produccion de
escrituras motivadas por
impulsos radicalmente
disfmiles.

M.B.



Hilda Sabato (Prologo),

El pensamiento de Bartolomé
Mitre y los liberales,

Buenos Aires, El Ateneo, 2009,
319 paginas

El Bicentenario de la
Revolucion de Mayo ha dado
lugar a numerosos proyectos
editoriales. Entre ellos se
destaca la coleccion
Pensamiento politico argentino,
un conjunto de 14 tomos,
prologados por importantes
especialistas, que reine una
serie de fuentes que permiten
iluminar aspectos relevantes y,
en algunos casos, poco
abordados de nuestra historia
politica e intelectual. De todos
los volimenes —que abordan el
pensamiento de los hombres de
Mayo y los del ’80; el de
federales, radicales, socialistas,
conservadores, nacionalistas,
peronistas y desarrollistas; el de
figuras particulares como
Echeverria, Alberdi, Sarmiento
o Hernandez— me detendré en el
dedicado al pensamiento de
Mitre y los liberales, que
gracias al ejemplar texto
introductorio escrito por Hilda
Sabato permite echar luz sobre
un punto particularmente
elusivo de nuestro pasado: el
periodo que va de Caseros al
’80. Es a partir de la caida de
Rosas que el liberalismo pasa
de ser un término de uso vago,
aunque positivo, que no referia
a ninguna corriente en
particular, a un vocablo que
identificaba a uno de los actores
politicos en conflicto. Se trata
de los opositores portefios a la
figura de Urquiza, quienes,
denunciando los poderes
despoticos que el Acuerdo de
San Nicoléas cedia al entrerriano,
habrian dado a la provincia de
Buenos Aires una vida politica

agitada y participativa. Surgia
un liderazgo, el de Bartolomé
Mitre, y una tradicion politica,
que —buscando el contraste con
el pasado rosista y con el
presente rival urquicista— se
estructuraba en torno del
significante “libertad”, una
libertad que, siguiendo el relato
de Mitre, remitia a un largo
linaje de luchas del pueblo
portefio. Sabato sefiala que ese
“Partido de la Libertad” no dejo
de sufrir divisiones, pero
subraya que, en la oposicion al
enemigo “federal”, logro
mantener una cohesion que le
permitid alcanzar el éxito en
Pavon. Alcanzado el gobierno
nacional, los liberales portefos
continuarian su lucha por
conquistar las ciudadelas
federales del Interior. Esa
conquista serfa en buena parte
exitosa, pero las resistencias
enfrentadas consumirian el
capital politico de Mitre y sus
seguidores dando lugar a nuevas
constelaciones, en las que el
clivaje entre “liberales” y
“federales” no tenfa un lugar
central. La extensa seleccion de
fuentes da cuenta de ese
recorrido con documentos
—fragmentos de libros,
discursos, proclamas, cartas—
del mismo Mitre y de otras
figuras del “liberalismo”
porteho, pero también de los
“liberales” del interior como
Nicasio Orono o Manuel
Taboada, e incluso

de Justo José de Urquiza,

el gran rival.

R.M.M.

Gonzalo Aguilar,

Episodios cosmopolitas

en la cultura argentina,
Buenos Aires, Santiago Arcos
editor, 2009, 323 paginas

Hay muchos rasgos que
vuelven este nuevo libro de
Gonzalo Aguilar un
acontecimiento destacado para
la historia y la critica de la
cultura. Se trata de un conjunto
de “episodios” (de Pampa
bdrbara a la vanguardia
martinfierrista, de Victoria
Ocampo a Rodolfo Walsh, de
Leopoldo Torre Nilsson a Don
Isidro Parodi, de Juan Carlos
Paz a Fogwill) que van
enhebrando interrogantes sobre
el modo en que los programas
cosmopolitas en el arte
argentino, casi siempre
menospreciados en su
momento por la dindmica de
una cultura en la que —al
menos durante buena parte del
siglo xx— los argumentos del
nacionalismo han organizado
la agenda de los problemas y la
valoracion politica de las
respuestas estéticas propuestas,
fueron capaces de producir, sin
embargo, no solo obras de
enorme densidad, sino aquellas
a las que se puede seguir
volviendo una y otra vez para
encontrar inspiracion respecto
justamente del asunto por
excelencia de la cultura
nacional: como interrogar
la condicion periférica, como
traducir —y capitalizar— las
tensiones generadas por la
participacion en el proceso de
la modernidad mundial.
Enumeremos brevemente
los rasgos salientes que hacen
de éste un libro fundamental.
Primero: una potencia
programaética que tracciona
la idea cosmopolita —y la
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muy sugerente de
arquiuniversalismo— pero nunca
sofoca la libertad critica, y que
muestra cuanto ganan los
analisis de la cultura argentina
cuando se ponen en foco las
coordenadas internacionales y
muy especialmente
latinoamericanas en que se
produce. Segundo: las lecturas
politicas —centrales en la
cuestion que se propone— son
de una riqueza analitica y una
exactitud conceptual que
ilumina por contraste la
indigencia de la mas sofisticada
critica literaria local, que
cuando —via Cultural Studies—
se transmuta en critica
ideologica, lo hace desde la
rusticidad de un radicalismo
maniqueo. Tercero (aunque es
el elemento que primero salta a
la vista): la soltura —y la
elegancia narrativa— con que
Aguilar circula por los mas
variados géneros artisticos
—cine, artes visuales, literatura,
misica—, lo que le permite las
indagaciones mas productivas
en cada uno de ellos a la vez
que tiende las lineas de
contacto con los demas, pero
sabiendo que son lineas
oblicuas, opacas, lo que le
impide reducir su respectiva
especificidad —que es también
la de cada disciplina en cada
coyuntura historica— a sus
claves socioldgicas o a un
genérico “clima cultural”.
Episodios cosmopolitas, en
suma, esta indicando que
Gonzalo Aguilar no solo es hoy
uno de nuestros principales
criticos culturales, sino también
que su trabajo ha comenzado a
disefiar una nueva estacion en
el debate sobre la modernidad
de proyeccion latinoamericana.

A.G.

280 Prismas, N° 14, 2010

Marina Becerra,

Marxismo y feminismo en el
primer socialismo argentino:
Enrique del Valle Iberlucea,
Rosario, Prehistoria ediciones,
2009, 224 paginas

Los trabajos sobre la tradicion
socialista argentina se han
detenido en pocas figuras,
principalmente en el “fundador”
Juan B. Justo y en el
“heterodoxo” José Ingenieros.
Sin embargo, en las filas del
socialismo pueden encontrarse
otras figuras originales y
merecedoras de un abordaje en
clave de historia intelectual. El
primer mérito del trabajo de
Marina Becerra es el de traer a
uno de aquellos que s6lo habfan
merecido la atencion de la
hagiografia partidaria. Se trata
de Enrique del Valle Iberlucea,
el primer senador socialista,
pero también un notorio jurista
—en tal condicion ocupd
numerosas catedras
universitarias y participd de la
redaccion del proyecto de
Codigo de Trabajo y de algunas
de las primeras iniciativas en
defensa de los derechos de las
mujeres—, un activo promotor
cultural y el mas notorio de los
impulsores de la incorporacion
del Partido Socialista (ps) a la
Tercera Internacional. La autora
subraya que la actuacion del
socialista en los distintos
terrenos se apoyaba —ademas de
en una amplia trama de
relaciones personales— en un
similar esfuerzo de
incorporacion de sujetos
sometidos y postergados: la
mujer, el gaucho. Esa postura
se fundaba, considera Becerra,
en una lectura culturalista, de
matriz italiana, de la tradicion
marxista, lectura que lo habria
alejado del evolucionismo

iluminista de Justo y que le
habria permitido prestar una
mayor atencion a los simbolos
con los que esos sectores
postergados procesaban su
experiencia. Serfa justamente
esa atencion a la dimension
simbolica de la accion la que
explicaria el hecho de que,
derrotada su posicion, del Valle
Iberlucea no abandonara las
filas partidarias con los
“terceristas”: su lectura de la
tradicion asignaba al ps un
linaje revolucionario al que no
estaba dispuesto a renunciar. Y,
sin embargo —casi lamenta la
autora—, y luego de no pocas
tensiones, el ps parecid haber
adoptado una postura
integracionista que lo alejo no
solo de la via insurreccional
sino también de los esfuerzos
por construir un embrion de
contrasociedad —al respecto es
iluminadora la reconstruccién
de los avatares de las “escuelas
socialistas”. La “hipOtesis de
Justo”, con sus logros y sus
puntos ciegos, se imponia. Pero
la lectura que Becerra hace del
pensamiento y la trayectoria de
Del Valle Iberlucea deja ver no
solo las limitaciones del
socialismo argentino sino,
quizas aun mas, las de una
tradicion liberal que no sodlo
renunciaba a hacer avanzar una
ley de divorcio que era
corolario de la de “Matrimonio
Civil” impuesta décadas atras,
sino que, vergiienza mayor,
aceptaba el desafuero de un
senador de la Nacion por un
“delito de opinidon”.

R.M.M.



Federico Finchelstein,
Fascismo transatldntico.
Ideologia, violencia y
sacralidad en Argentina

y en Italia, 1919-1945,
Buenos Aires, Fcg, 2010, 376
péaginas

Este libro de Federico
Finchelstein recupera los
intereses de sus investigaciones
iniciales, expresadas hace poco
menos de una década en
Fascismo, liturgia e
imaginario. El mito del general
Uriburu y la Argentina
nacionalista y relacionadas con
el analisis del nacionalismo de
derecha en la Argentina durante
la década de los treinta. En esta
ocasion, el autor amplia su
horizonte temporal a todo el
periodo de entreguerras, y
extiende el alcance geografico
de su indagacion, al poner en
diélogo la tradicion
nacionalista argentina con el
fascismo italiano originario, a
partir de la consulta de fuentes
procedentes de ambos paises.
Con su nuevo aporte,
Finchelstein pone a prueba el
concepto de fascismo
transatldntico. Esta definicion,
que —presentada en el primer
capitulo— intenta ser mas
operativa que esencialista,
busca englobar a los diversos
movimientos de nacionalismo
genérico, para los que la idea
de defensa de la violencia como
un fin en s{ mismo fue
particularmente tentadora.
Luego de analizar en el capitulo
segundo lo que llama “la via
argentina al fascismo”,
Finchelstein se atendra a un
analisis en paralelo del
desarrollo de los grupos
antiliberales en Argentina e
Italia, poniendo énfasis, en el
capitulo tercero, en los

malentendidos que surgieron a
partir del intento de Mussolini
de “tutelar” el desarrollo del
fascismo en nuestro pais. Al
mostrar las dificultades que
tendré el intento de instaurar
una copia exacta del fascismo
italiano en “nuestras pampas”,
Finchelstein resalta, como
contraparte, la “originalidad” de
ese pensamiento local,
entendido como una
reinterpretacion autdbnoma que,
aunque atenta a las derivas del
pensamiento fundacional, no
resultd un fendbmeno meramente
dependiente de sus pares
europeos. En el capitulo cuarto,
al considerar al argentino como
un fascismo principalmente
“cristianizado”, se subrayan las
tareas particulares que los
nacionalistas argentinos
emprendieron respecto del resto
de sus compaferos
transatldnticos. En esa linea de
construccion de un pensamiento
clerical-fascista autbnomo, la
necesidad de desligarse de
ciertos pensamientos que antes
se consideraban rectores
también estaria presente con
respecto de la Madre Iglesia.
Asi entiende Finchelstein en el
capitulo quinto la disputa de
Pico, Castellani y Osés (entre
otros pro-franquistas locales)
con el tedlogo Jacques Maritain
en torno a la Guerra Civil
Espatiiola. En el epilogo,
finalmente, se enfatiza la
necesidad de entender la deriva
propia del fascismo argentino,
el que en su desarrollo sentaria,
a ojos del autor, los precedentes
de la violencia autdoctona
operada durante la Gltima
dictadura militar.

A.B.

Claudia Hilb (comp.),

El politico y el cientifico.
Ensayos en homenaje a Juan
Carlos Portantiero,

Buenos Aires, Siglo xx1, 2009,
264 paginas

Auspiciado por la Universidad
de Buenos Aires, este libro
organizado por Claudia Hilb en
tributo a esa prominente figura
intelectual que fue Juan Carlos
Portantiero se propone
explicitamente trascender el
ejercicio ritual de los
homenajes, para ofrecer once
contribuciones de relieve. Al
estilo del volumen consagrado
a Edward Said luego de su
muerte por Homi Bhabha y W.
T. Mitchell —publicado entre
nosotros hace unos afos por
Paidos—, este libro se propone
“continuar la conversacion” con
Portantiero en torno a las
preocupaciones que informaron
su trayectoria intelectual. En la
introduccion, Hilb repone las
estaciones de ese itinerario,
cuyos contornos exhiben la
tension productiva entre rigor
intelectual y vocacidn politica
que lo habitd de principio a fin.
Como es conocido, sobresalen
all{ su activa participacioén en el
grupo Pasado y Presente, los
penetrantes “usos de Gramsci”
que permearon una significativa
parcela de su produccion, los
trabajos de sociologia historica
argentina en los que meditd en
torno a la compleja relacion
entre movimiento obrero,
socialismo y peronismo, y la
reconsideracion del marxismo
que junto a varios otros
compaiieros de generacion
emprendio en el exilio, y que
en su caso culmind en una
apertura a la tradicion socialista
argentina (cuya historia se
hallaba explorando en el
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momento de su muerte). Los
articulos reunidos en el libro
retoman esas y otras
incitaciones. Asi, Juan Carlos
Torre ofrece una incisiva y
sugerente (aun cuando
discutible) indagacion, que
retoma una pregunta similar de
Werner Sombart acerca de las
dificultades del socialismo en
los Estados Unidos, titulada
“¢Por qué no existid un fuerte
movimiento obrero socialista en
Argentina?”’; Horacio Crespo
reconstruye las caracteristicas
del proyecto de los Cuadernos
de Pasado y Presente; Pablo
Gerchunoff se sirve de la
nocion de “empate
hegemonico” acuhada por
Portantiero para repensar la
historia de la relacion entre
ciclos econdmicos y politicos
en la Argentina; Emilio de
Ipola, retomando asedios
anteriores a la obra de Ernesto
Laclau —entre los cuales se
destaca un viejo articulo
elaborado junto a Portantiero—,
emprende una amistosa critica
al entramado tedrico y sobre
todo a las derivaciones politicas
del altimo libro importante de
ese autor, La razon populista,
y Ricardo Martinez Mazzola
desanda la propia trayectoria
politico-intelectual de
Portantiero para sopesar las
diferentes posiciones y apuestas
que subtendieron su relacion
con el socialismo argentino. De
modo directo, entonces, u
oblicuo, en algunos casos, las
evocaciones de Portantiero
reunidas en el libro buscan
prolongar su reflexion y acaban
ofreciendo un mena plural de
desarrollos y discusiones tanto
de aspectos de su obra como de
su itinerario intelectual.

M.B.
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Hugo Vezzetti,

Sobre la violencia
revolucionaria. Memorias
y olvidos,

Buenos Aires, Siglo xxi,
2009, 288 paginas

Si en su imprescindible primer
libro sobre el tema Hugo
Vezzetti ponia el foco en el
régimen de memoria que tuvo
su centro en la escena producida
en torno al Juicio a las Juntas y
el Nunca Mds, casi una década
después vuelve a revisar la
historia reciente para
concentrarse incisivamente en la
pregunta por la violencia
revolucionaria que atraveso los
anos 60 y 70 de nuestro pafs. El
abanico de problemas abierto
por tal impulso es variado y
recibe de parte del autor un
tratamiento argumentativo
solido y de gran erudicidn en el
manejo de las fuentes y de los
estudios actuales sobre el tema,
aunque no por esto menos
polémico. Dividido en cuatro
capitulos y un apéndice, parece
existir en todo el libro una idea
que organiza cada intervencion:
la necesidad de discutir en la
actual esfera pablica la
presencia, hegemonica segtin el
autor, de una memoria
crecientemente inspirada en la
gloria de las guerras y de los
combates, y pensada como
continuidad de una experiencia
o de una pertenencia, es decir,
la continuidad, en definitiva, de
“una identidad militante”.
Frente a esto, que estaria en la
base de las politicas de derechos
humanos del gobierno anterior y
del actual, el autor extrafa “una
accidn estatal autbnoma, capaz
de favorecer una recuperacion
menos congelada de ese pasado
y de sus efectos sobre el
presente”. La intencion de

Vezzetti de indagar las zonas
oscuras de ciertos discursos
sobre el pasado nacional para
abrirlos a una mayor
deliberacion es un objetivo
loable (e incomodo) de su libro.
Sin embargo, mereceria una
discusion mas profunda el
hecho de que el autor, en el
camino de conmover ciertos
consensos abroquelados en
torno a las actuales narrativas
sobre la memoria, termine
afirmando —por poner quizas el
ejemplo mas controversial— “el
parentesco de las organizaciones
revolucionarias con la tradicion
de los fascismos”. Por otro lado,
la revision que se propone en el
libro lo lleva, entre otras cosas,
a senalar —y buscar incorporar
en una nueva serie— a los otros
muertos —las victimas causadas
por la violencia de los grupos
armados entre propios y ajenos—
que retornarian después de
haber sido relegados por la
conciencia publica, o a poner en
el centro los testimonios de
aquellos que rechazaban
contemporaneamente (y en un
arco ideologico bien disimil que
incluye a la propia izquierda) la
“aventura miliciana”, para
desarmar el argumento
—obturador de un debate mayor
sobre las responsabilidades—
que afirma que las décadas del
sesenta y del setenta estuvieron
atravesadas por una violencia
que participarfa simplemente
del “aire de los tiempos”. Todo
esto hace del Gltimo libro de
Hugo Vezzetti una obra cargada
de preguntas desafiantes para
todo aquel que quiera intervenir
en la urgente disputa sobre los
sentidos de la historia nacional,
sentidos que, como sabemos,
definen el mapa de nuestro
propio presente.
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José Pedro Barrdn (1934-2009)

En setiembre de 2009 murid en Montevideo
el mas respetado y querido de los historiado-
res uruguayos. Sus méritos, que son muchos,
y su legado, que es enorme, no alcanzan por
ahora a mitigar la tristeza que sentimos quie-
nes admirabamos, ademas, su inmensa cul-
tura, su don de gentes, su bondad.

Habia nacido en la ciudad de Fray Bentos
setenta y cinco ahos antes. En una estancia
cercana pasO el primer trecho de su infan-
cia. La familia se mud6 luego a Montevideo
donde inicid y culmind sus estudios liceales.
Solia decir que alli, en los cursos del liceo
nocturno que equilibraba con un trabajo de
mandadero de oficina, habia nacido su “filia-
cion izquierdista”. Quiz4s también pasd por
allf la decision que tom6 a comienzos de los
anos cincuenta de estudiar historia en el Ins-
tituto de Profesores Artigas, que alin forma
a los docentes de educacién media en Uru-
guay. Lo cierto es que se gradu6 en 1958,
cuando ya no podian ocultarse los primeros
signos de una larga crisis, dando entonces
inicio a una extensa carrera en la ensefianza
pablica. Poco después comenz6 también a
colaborar con Marcha, donde publicod rese-
flas de libros de historia, disciplina que en
esos afos atrafa el interés de quienes crefan
poder encontrar en el pasado las claves para
entender (y modificar) un presente critico.
Asf, el profesor fue vinculandose a los am-
bientes intelectuales donde se discutia sobre
el destino nacional y se proponian caminos
de cambio.

Veinte afios mas tarde, en 1978, cuando la
crisis se habia convertido en dictadura, fue-
ron seguramente aquella temprana filiacion
y esta afinidad electiva las que determinaron
su destitucion de todos los cargos publicos,
aunque, a todo rigor, Barrdn no habia sido

nunca un militante entregado a la causa de
ninglin partido o grupo politico. Sin em-
bargo, al cumplir cuarenta y cuatro afos, se
habfa quedado sin su medio de vida y sin el
lugar natural para desarrollar una de sus mas
claras vocaciones.

La otra, la de investigador, venia ganando
espacio desde inicios de los sesenta cuando,
junto a su colega Benjamin Nahum, habia
comenzado a trabajar como asistente de
Juan Pivel Devoto, el conocido historiador
nacionalista y director del Archivo General
de la Nacion a quien ambos consideraban su
maestro en la disciplina, por encima de to-
das las diferencias y discrepancias. A partir
de esas primeras tareas de fichado y trans-
cripcion de documentos relativos a la his-
toria econdmica uruguaya, y trabajando de
modo honorario en los tiempos libres que les
dejaba la docencia, Barran y Nahum publi-
caron en 1964 el ya clasico y varias veces
reeditado libro Bases econdmicas de la re-
volucion artiguista, anticipado homenaje al
sesquicentenario del Reglamento de Tierras
de 1815, referencia de toda interpretacion
renovada y progresista del proceso de inde-
pendencia nacional. Junto a los historiadores
Lucia Sala, Julio Rodriguez, Roque Faraone,
Blanca Paris y Juan Antonio Oddone, entre
otros, la dupla de Barrdn y Nahum se integro
al grupo “Historia y presente” y se lanzd de
modo consciente a refrescar la historiogra-
fia uruguaya con las novedades que venian
fundamentalmente de la escuela francesa de
los Annales y sin perder nunca el apego a las
fuentes primarias que ambos atribufan a las
ensefanzas de Pivel.

De ese esfuerzo es fruto la monumental
saga que componen los siete volimenes de
la Historia rural del Uruguay moderno. Esta
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obra, iniciada en 1967 con una evidente preo-
cupaciodn por el destino del pais y los orige-
nes de su decadencia, trascendid los lamen-
tos de tanta ensayistica contemporanea y las
simplificaciones de tantos opasculos izquier-
distas para plasmarse en una indagatoria, tan
erudita como sugestiva, de los procesos de
modernizacion rural entre 1851 y 1914, es
decir, entre el fin de la Guerra Grande en
Uruguay y el comienzo de la Primera Guerra
Mundial. En honor a su inspiracion francesa,
la Historia rural... navega con decisidon en-
tre las fronteras de la historia politica, social
y econdmica, con incursiones en la cultura,
la vida urbana, los cambios tecnologicos y
las reformas institucionales. En deuda con el
estructuralismo y algunas lecturas marxistas
entonces en boga, la obra arremete contra
el “feudalismo” y el “atraso” de los modos
productivos que frustraron el desarrollo del
campo uruguayo y, con él, de toda la econo-
mia nacional. Aunque se la pueda impugnar
desde nuevas interpretaciones y hasta refutar
con nuevas fuentes (y Barran era el primero
en sugerir ese camino y distanciarse de sus
propias conclusiones), no parece arriesgado
afirmar que esos miles de paginas siguen
siendo una lectura obligatoria para quienes
quieran entender ese tramo fundante de la
historia uruguaya.

Durante la dictadura, Barrdn y Nahum no
s6lo generaron una forma original de resis-
tencia al autoritarismo, ensefiando historia a
los alumnos que se reunian casi clandestina-
mente en sus casas, sino que dieron un im-
pulso fundamental a sus carreras de investi-
gadores. El mismo afo de sus destituciones,
culminaron la Historia rural... al tiempo
que avanzaban en la segunda y Gltima de sus
grandes colaboraciones: los ocho volimenes
de la serie Batlle, los estancieros y el imperio
britdnico, publicados entre 1979 y 1987. La
investigacion que dio origen a estos libros
conto con el financiamiento de organizacio-
nes y fundaciones extranjeras que, como en
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otros paises latinoamericanos en esos anos
de dictaduras, apoyaron a los cientistas so-
ciales desplazados de sus puestos piblicos.
En el caso de estos uruguayos, el apoyo les
permitié dedicarse, por primera vez en sus
vidas y a tiempo casi completo, a la elabora-
cion de una obra que pronto se reveld central
para entender tanto el pasado batllista como
el presente dictatorial. Si antes las estructu-
ras econdmicas y sociales estaban en primer
plano, estos textos afirman la autonomia y
capacidad determinante de la esfera poli-
tica, con una dirigencia batllista que aparece
promoviendo desde el Estado el cambio en
todos los niveles de la sociedad. Por momen-
tos, puede leerse incluso que su derrota en
las urnas en 1916 fue el origen primigenio
de la crisis estructural que derivd en la dic-
tadura. Pero, ademas de la revalorizacidn de
la politica en un tiempo de restricciones y de
la incorporacion de algunas lecturas neomar-
xistas, como Nicos Poulantzas, es posible
detectar en ciertos pasajes de esta serie (es-
pecialmente en el tomo que titularon, sim-
plemente, El Uruguay del novecientos) atis-
bos de lo que se convirti6 luego en el interés
central de Barran: aquello que los franceses
llamaron “mentalidades” y él termin6 defi-
niendo como “sensibilidad” y convirtiendo
en clave explicativa de una época.

Este interés fue dominando el pensa-
miento de Barran y seguramente produjo su
alejamiento tanto de su obra anterior como
de quien habia sido durante mas de veinte
anos su cercano interlocutor. La dictadura
habfa terminado y ambos emergian como
los historiadores mas respetados del pais.
Nahum se ocupd del area de historia econo-
mica de la Facultad de Ciencias Econdmicas
y de la Administracidén de la Universidad de
la Repiblica. Barran, por su parte, tomd el
cargo de Profesor Titular del Departamento
de Historia del Uruguay de la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la misma uni-
versidad y se transform6 en el historiador



mas conocido dentro y fuera de la acade-
mia a nivel nacional. Varios de los libros
que saco entre 1989 y 2008 fueron éxitos de
ventas para Banda Oriental, la casa que editd
casi todas sus obras y a la que se mantuvo
siempre fiel.

Con todos sus matices y cambios de pers-
pectiva, esos veinte afios pueden tomarse
como un gran esfuerzo de reinterpretacion
de su época preferida, el novecientos, desde
la historia cultural en su acepcion més am-
plia, es decir aquella que abreva en la antro-
pologia un interés por el sentido de todas las
acciones humanas, por las actitudes, sensibi-
lidades, pulsiones, valores e ideas que verte-
bran la experiencia cotidiana. Comenzd con
los dos tomos de la Historia de la sensibi-
lidad en el Uruguay (1989-1990) y termind
con esa pieza Gnica que es Intimidad, divor-
cio y nueva moral en el Uruguay del nove-
cientos (2008). En el medio, coordind los
tres tomos de Historias de la vida privada en
Uruguay (1996-1998, junto a Gerardo Cae-
tano y Teresa Porzecanski) y escribio otros
cinco libros sobre temas mis o menos cer-
canos y con una prosa igualmente amena y
perspicaz. En todos los casos, Barran volvio
a asombrarnos por su capacidad de estar al
dia con las tendencias de las ciencias socia-
les a nivel global, sin renunciar a su calidad
de historiador erudito del pasado nacional.
Su produccidén renovd el universo de fuen-
tes, que llegaron hasta el diario intimo y la
correspondencia privada sin abandonar los
registros de leyes y la prensa ni descuidar la
literatura y la cultura material. Innovd tam-
bién con un repertorio de lecturas que po-
cas veces explicitaba pero que claramente
partia del psicoandlisis para ganar afinidad
con enfoques como el de Michel Foucault
y Norbert Elias. También alli es posible de-
tectar las huellas de su presente personal y
del entorno colectivo: desde su casi obsesion
por el “poder médico” y su estrecha amistad
con varios destacados psicoanalistas, hasta

su afan por entender los cambios contempo-
raneos de la sociabilidad y sus encantadoras
referencias a la Opera, una de las grandes pa-
siones de su vida.

Hasta su retiro en 2005, esta prolifica pro-
duccidn bibliografica fue realizada desde el
antes referido Departamento de Historia del
Uruguay, del que fuera director durante va-
rios aflos, y siempre combinada con la labor
docente que cumplia con un placer notorio
para todos quienes pudimos disfrutarlo. Ese
ano, el primero del Frente Amplio en el go-
bierno, decidi6 aceptar un cargo politico y
asumi6 la vicepresidencia del organismo
director de la ensefianza puablica. Con simi-
lar compromiso supervisé la investigacidon
historica sobre uruguayos detenidos desapa-
recidos encargada por la Presidencia de la
Republica. Estuvo, por altimo, al frente de
los esfuerzos del nuevo gobierno por afian-
zar un sistema integrado de promocion de la
ciencia y la tecnologia en el pais. En 2007
recibid un Doctorado Honoris Causa de la
Universidad de la Reptblica y en 2009 el
Gran Premio Nacional a la Labor Intelec-
tual del Ministerio de Educacion y Cultura.
Fueron, sin embargo, afhos duros, en los que
investigd y escribid menos de lo que queria,
ocupandose con seriedad de todas las nimie-
dades que implica la funcion piblica y ha-
ciendo frente a una enfermedad implacable
que no logrd ausentarlo de los muchos es-
pacios donde su inteligencia y calidez mar-
caban una diferencia. Con Alicia Casas a su
lado siempre, sigui6 también disfrutando de
sus amigos, de la masica, de la vida familiar
y del resto de las cosas que lo hacian feliz,
que avivaban su interés al punto de velar la
gravedad de su estado fisico.

Con su muerte se pierden muchas cosas,
mas de las que estas lineas podrian resumir.
Entre ellas, quiero destacar la capacidad de
tender puentes entre personas diversas, de
acercar posiciones, de ver lo mejor del otro,
de no permitirse la actitud despectiva de
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simplemente “tolerar” la diferencia. Por eso, guimos creyendo que es necesario interpretar
Barran sigue siendo un referente para todos el mundo que nos rodea y operar desde ese
quienes, desde muchas disciplinas, desde di- conocimiento, por més precario que sea.
ferentes linajes doctrinarios y politicos, desde

variadas tradiciones tedricas y metodologi- Vania Markarian
cas, desde distintos espacios institucionales Archivo General de la Universidad
y perteneciendo a varias generaciones, se- de la Republica
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Carlos Monsivdis (1938-2010)

Intelectual de izquierda, figura emblematica
del periodismo de denuncia, cronista, escritor
y ensayista, duefio de una aguda ironia que se
convirtio en la marca de su estilo escriturario,
Monsivais fue una de las conciencias mas 1a-
cidas y criticas de México. Pero no s6lo en su
pafs, sino en otros territorios de América La-
tina, este escritor del pueblo, comprometido
con las causas y con las luchas de las mino-
rias, referente de la politizada generacidon de
1968, alcanzd un lugar de renombre por sus
trascendentes analisis de la realidad sociopo-
litica del México contemporaneo.

Un trabajo temprano —“Notas sobre la cul-
tura mexicana en el siglo xx”-' definidé una
de sus obsesiones y trazd la zona en la que
harfa sus principales aportes: el universo de la
cultura popular mexicana. Al disefiar un pa-
norama de los principales procesos culturales
de México en el siglo xx, Monsivais consig-
naba que los estudios se habian centrado por
lo general en “la descripcion de procesos de
la alta cultura con sus grupos y personalida-
des consagradas [...] [y] se ha prescindido
del examen cada vez mas indispensable de las
formas mayoritarias de la cultura popular”.
Sera precisamente ése el universo referencial
privilegiado de sus antologias de cronicas, lo
mas representativo de la totalidad de su pro-
lifica obra, y que funcionan como espejo de
la historia cultural de su pafs. Recopiladas
en numerosos libros, vale la pena citar, entre
otros Dias de guardar (1970), Amor perdido
(1977), Escenas de pudor y liviandad (1981),
Entrada libre. Cronicas de la sociedad que se

"' En Historia general de México, México, Colegio de
México, 1976, vol. 1v.

organiza (1987), Los rituales del caos (1995)
y Apocalipstick (2009).

(Como operd la escritura de Monsivais?
Con un estilo que combinaba el aforismo
—mas propio del ensayo— con la forma de
la cronica, en sus textos logrd engarzar alta
cultura y cultura de masas, ficcionalizacién
e historiograffa, mitos religiosos y rituales
politicos, en una especie de apretada red en
que la mirada multifocal del cronista iba re-
copilando la historia cultural mexicana. Todo
era material de anilisis cronicable, porque, al
decir de Juan Villoro, “la voracidad monsi-
vaista no conoce la unidad ni el reposo”: en
su obra conviven personalidades del mundo
del espectéaculo y figuras clave de la politica,
consideraciones respecto de ciertos topicos li-
terarios y andlisis de fendmenos culturales de
masa, desde productos de la alta cultura hasta
las expresiones populares del habla, la vida
cotidiana y las creencias populares. Legitima-
das por la inmediatez de la experiencia, las
cronicas urbanas se apoyaban en la vivencia
compartida de una voz critico-narrativa que
establecid una perfecta simbiosis con su espa-
cio y se acerco de tal manera a sus tdpicos que
llego al punto de hibridarse y no diferenciarse
de ellos. Porque en la variada obra monsivai-
siana no soOlo se intersectan el periodismo, el
ensayo y la narrativa, sino que su escritura
también se enlaza con la autobiografia. Me-
diante la factura de la cronica, Monsivais fue
haciendo suyos las voces y los testimonios de
personajes ciudadanos, lo que contribuyd a la
verosimilitud de lo reportado y le permitio al
cronista construir una suerte de antropologia
cultural de la realidad inmediata.

Célebre también por su tarea de prologuista
—que se perfilé como otra de sus miltiples es-
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pecialidades—, al presentar una antologia de
la cronica en México trazd de manera pro-
gramatica el rol del periodista y del cronista,
que debian rechazar la idea de la noticia como
mercancia para dar voz a las minorias y a las
mayorias proscritas, silenciadas y marginadas
por los medios masivos. La cronica como he-
rramienta de intervencidn politica fue asf la
textualidad que le permitid resignificar el es-
cenario sociopolitico de su pafs, logrando que
el lenguaje se convirtiera en instrumento para
promover cambios en la autopercepcion de la
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sociedad mexicana, sobre todo de sus secto-
res populares.

El 19 de junio murid en la ciudad de
Meéxico Carlos Monsivais. A la tristeza que
nos provoca su ausencia se sumara la extra-
fieza por la falta de su palabra certera y aguda
ante las incertidumbres y las inquietudes de
nuestro presente latinoamericano, que él ya
no podré cronometrar.

Maria Terdn
UBA
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