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El paralelo Rusia/Estados Unidos en Francia y la formacion

de una identidad ““occidental’: usos politicos tempranos, de Le Trosne
a Tocqueville y Beaumont

Ezequiel Adamovsky

Resumen

Unos de los aspectos mds importantes de la formacién de una identidad “occidental” es la ma-
nera en que construy6 simbdlicamente el espacio geogréfico. La exclusién de Rusia del espacio
simbdlico de Europa, y la inclusién de los Estados Unidos como parte de un mismo mundo “oc-
cidental” son los dos cambios de mayor importancia en la construccion ideoldgica del espacio
geogrifico y en la narrativa liberal de la “civilizacion”. Este articulo examina una de las imé-
genes que mds contribuyd al éxito de esos desplazamientos: el paralelo Rusia/Estados Unidos,
es decir, la comparacion de ambas naciones como encarnaciones de dos principios histéricos
opuestos que apuntaban a diferentes futuros para la humanidad. El paralelo Rusia/Estados Uni-
dos fue difundido por Tocqueville en 1835, y desde entonces ingreso a la imaginacidn geografi-
ca de sentido comun, especialmente luego de la Guerra Fria. Sin embargo, tiene una “prehisto-
ria” mds antigua y reveladora. La evolucion en el sentido y el notable éxito del paralelo Rusia/
Estados Unidos constituye un importante capitulo en la historia del surgimiento de la narrativa
liberal del “Occidente”. Mientras se expulsaba de la identidad europea el despotismo y el igua-
litarismo social (y por ello también el socialismo) como si fueran elementos “extrafios”, propios
de paises “barbaros” como Rusia, los Estados Unidos emergian como modelo para una transfor-
macién promisoria (liberal) de Europa, capaz de sacarla de sus turbulencias. Al encontrar en la
sociedad norteamericana un modelo de articulacién de consensos politicos capaces de legitimar
las instituciones del capitalismo, la identidad liberal propuesta para Europa se volvié también
“occidental”. El paralelo Rusia/Estados Unidos fue fundamental para operar ese cambio.

Palabras clave: Paralelo Rusia-Estados Unidos/ Identidad/ Occidente/ Liberalismo/ Francia
Abstract
One of the most important aspects of the making of “Western” identity is the way in which it

symbolically constructed geographical space. The exclusion of Russia from the symbolical space
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of Europe, and the inclusion of the usa as part of the same “Western” world, are two of the most
important shifts in the ideological construction of geographical space and in the liberal narrative
of “civilization”. This article examines one of the images that contributed the most to the success
of those shifts: the parallel Russia/usa, that is, the comparison of the two nations as embodying
opposing historical “principles” for the future of humankind. The parallel Russia/usa was popu-
larized by Tocqueville in 1835, and thereafter became part of commonsensical geographical ima-
gination —especially during the Cold War—. However, it has an older and revealing “prehistory”.

The evolution in the meaning, and the remarkable success, of the parallel Russia/usa cons-
titutes an important chapter in the story of the emergence of a liberal narrative of “the West”.
As despotism and social egalitarianism (and therefore socialism) were expelled from European
identity as something alien, characteristic of ‘uncivilized’ countries like Russia, the usa emer-
ged as the model for the successful (liberal) transformation of turbulent Europe. By finding in
American society a model able to articulate wider political consensus to legitimize capitalist
institutions, European (liberal) identity went “Western”. The parallel Russia/usa was funda-
mental to justify this shift.

Keywords: Parallel Russia-USA/ Identity/ West/ Liberalism/ France

Un historiador del ocaso. Los derroteros intelectuales
del primer Huizinga (1897-1919)
Andrés Freijomil

Resumen

Lejos del sosegado y espléndido cuadro de su obra mas cldsica, El otoio de la Edad Media, los
primeros derroteros intelectuales del historiador holandés Johan Huizinga [1872-1945] estdn
cargados de fuertes conflictos epistemoldgicos en torno de la historia y la literatura que atin
permanecen en la sombra. Este primer periodo representa un tiempo clave para comprender no
solo los origenes de aquella gran obra, sino también la naturaleza de una serie de investigaciones
menos difundidas que hacen de Huizinga uno de los principales representantes de la “historia de
la cultura” tal como era entendida durante la primera mitad del siglo xx. Para ello, este articulo
recupera por primera vez en espaifiol el relieve de algunas de esas obras asi como parte de la
correspondencia que ha mantenido con otros grandes historiadores de aquel periodo como Henri
Pirenne y Lucien Febvre. Cuestiones como la literatura oriental, la filologia alemana, los proble-
mas estéticos y filoséficos del conocimiento histérico, el enclave de una historiografia holandesa
atn en lento desarrollo, o su lucha contra el cientificismo, son variables de un periodo de intensas
investigaciones y debates intelectuales en los que la participacion de Huizinga ha sido clave.

Palabras clave: Johan Huizinga/ Conocimiento histérico/ Historiograffa holandesa/ Literatu-
ra oriental/ Estética de la historia

Abstract

Far from the appeased and splendid picture of his classic work, The Autumn of the Middle Ages,
the early intellectual routes of the Dutch historian Johan Huizinga [1872-1945] are loaded with
strong epistemological conflicts surrounding the history and literature that still remain in the
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shade. This first period represents a key to understanding not only the origins of that great
work, but also the nature of a series of investigations that make of Huizinga one of the leading
representatives of the “cultural history” as it was understood during the first half of the twen-
tieth century. We have recuperated for the first time in Spanish some of these works and a part
of his correspondence with other major historians of the period as Henri Pirenne ou Lucien
Febvre. Issues such as the oriental literature, German philology, philosophical and aesthetic
problems of historical knowledge, the site of a Dutch historiography still in slow development,
or anti-scientism, are variables in a period of intense research and intellectual debate where
Huizinga’s participation has been key.

Keywords: Johan Huizinga/ Historical knowledge/ Dutch historiography/ Oriental Literature/
Aesthetics of History

Interpretacion figural e historia. Reflexiones en torno a Figura
de Erich Auerbach
Damian Lépez

Resumen

El presente articulo examina el andlisis del filélogo alemén Erich Auerbach (1892-1957) acer-
ca de la interpretacion figural, una hermenéutica cristiano medieval en la cual sentido histérico
y sentido velado de los hechos previos a la encarnacién coexisten dentro de una configuracién
que vincula horizontalmente pasado, presente y futuro (como expectativa escatoldgica) en una
trama garantizada a su vez por una trascendencia que conecta “verticalmente” el acaecer con
el plan divino. El descubrimiento de Auerbach sobre este tipo de interpretacion, diferente a la
simbdlica y alegorica, se presentd por primera vez en su articulo “Figura” de 1938, y resultd
crucial para su fundamentacion del particular tipo de realismo literario presente en la obra de
Dante (al cual le habia dedicado previamente un libro), y para su tratamiento posterior acerca
de los cambios en las formas de representacion en la literatura occidental. Pero ademds del
interés que pudiese tener esto para la historia de la literatura en general y para la obra de Auer-
bach en particular, se trata de una problemadtica que alcanza diversos aspectos de la historia
medieval cristiana en sentido mucho més amplio e incluso, mds alld de la misma, la reflexion
acerca de diversas concepciones sobre la temporalidad, promoviendo el pensamiento de la
misma materia sobre la cual trabaja el historiador.

Palabras clave: Edad Media, Figura, Tiempo, Dante Alighieri

Abstract

This article examines the german philologist Erich Auerbach’s (1892-1957) analysis about the
figural interpretation, a christian medieval hermeneutics in which both the historical and the
veiled sense of the encarnation’s previous facts coexist within a configuration that links hori-
zontally past, present and future (like escathological expectations) in a plot underwritten by
a transcendence that connects “vertically” the occurence to the divine plan. The Auerbach’s
discovery of this kind of interpretation, different from symbolic and alegorical ones, was
first introduced in his article “Figura” in 1938, turning out crucial for both his argument for
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the particular type of literary realism in Dante’s work (to whom he previously has devoted a
book), and his later assessment about the changes in western literature ways of representa-
tion. But besides the interest that this would have for the literarature history in general, and
for the Auerbach’s work in particular, it implies a question that reaches different aspects of
the christian medieval history in a wider sense and, furthermore, the reflectiveness on the
different conceptions of temporality that encouraging the thought over the same materials of
historian’s work.

Keywords: Middle Age, Figure, Time, Dante Alighieri.

Entretelones de una “‘estética operatoria”. Luis Juan Guerrero
y Walter Benjamin
Luis Ignacio Garcia

Resumen

En este articulo se ensaya una aproximacion a la labor estético-filoséfica del argentino Luis Juan
Guerrero (1899-1957), a través de un cotejo de su temprana y productiva recepcion de algunos
aspectos centrales de la obra de Walter Benjamin. Se intenta mostrar que esta clave de lectura
permite un acceso privilegiado a la labor de Guerrero, a la vez que ayuda a construir una ima-
gen mas compleja y matizada de la generacidn intelectual “antipositivista” a la que pertenecid.
La olvidada obra de Guerrero se compone principalmente de trabajos sobre ética, psicologia
y estética. Acotaremos nuestra atencion a su principal trabajo, y acaso la obra sobre estética
mds ambiciosa jamds escrita en nuestro pais: Estética Operatoria en sus Tres Direcciones. Se
muestra en el articulo que la summa estética de Guerrero, si bien expresa con toda claridad las
preocupaciones centrales de una generacion intelectual marcada por la cultura alemana de entre-
guerras y por la problemitica de la “crisis de la cultura”, inscribe, a su vez, una anomalia —ben-
jaminiana—, una inflexién politico-materialista, que pone en cuestion la idea frecuente de que la
“crisis de la cultura” una y otra vez diagnosticada en aquella época mostré siempre alternativas
“espiritualistas” de resolucion.

Palabras clave: Luis Juan Guerrero / Walter Benjamin / Escuela de Frankfurt / Estética /
Recepcion

Abstract

This essay deals with the aesthetic-philosophical work of the Argentinean Luis Juan Guerrero
(1899-1957), through a consideration of its early and fruitful reception of some central aspects
of Walter Benjamin’s work. It is shown that this perspective allows a privileged access to
Guerrero’s work, at the same time that it makes more complex the image of the “anti-posi-
tivistic” intellectual generation in Argentina. Guerrero’s forgotten work includes principally
contributions on ethics, psychology and aesthetics. This essay will pay attention only to his
most important work, maybe the most ambitious aesthetic work ever written in Argentina:
Operatory Aesthetics in its Three Directions. This aesthetic summa, although it expresses the
typical features of an intellectual generation marked by German interwar culture and the con-
cerns on the “culture crisis”, it also inscribes a benjaminian anomaly, a political-materialistic
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inflection, that questions the frequent opinion that the “culture crisis” in those years diagnosed
always showed “spiritualist” answers.

Keywords: Luis Juan Guerrero / Walter Benjamin / Frankfurt School / Aesthetics / Reception

Raimundo Lida, filologo y humanista peregrino
Clara E. Lida y Fernando Lida-Garcia

Resumen

En la década del 20, Argentina recibi6 la influencia de los estudios filolégicos modernos de-
sarrollados en Espafia por Ram6n Menéndez Pidal (1869-1968), en cuya estela se inscribe la
fundacion del Instituto de Filologia de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Buenos Aires. En el entorno de su director desde 1927, Amado Alonso (1896-1952), se destacé
el joven universitario Raimundo Lida (1908-1979), quien ademds de la actividad académica,
sostuvo una estrecha vinculacién con la vida cultural y literaria argentina, sus revistas e ins-
tituciones. Mas tarde, su recorrido intelectual y personal por otros paises -México y Estados
Unidos—, lo prestigiaron en todos los dmbitos de las letras hispdnicas. Este articulo resefia la
biograffa intelectual de un actor privilegiado, no sélo inserto en la cultura argentina sino tam-
bién en la espafiola e hispanoamericana, la anglosajona y la europea. Para situar el itinerario
humanistico de Raimundo Lida, examinaremos también el complejo contexto de su época,
desde la primera década del siglo pasado hasta la segunda posguerra mundial. S6lo abordare-
mos brevemente sus afios en la Universidad de Harvard, desde 1953 hasta su muerte en 1979,
para mostrar su vinculo continuo con la cultura de la cual siempre se sinti6 parte.

Palabras clave: Filologia hispdnica / Raimundo Lida/ Facultad de Filosoffa y Letras / El Co-
legio de México/ Cultura argentina e hispanoamericana

Abstract

In the decade of 1920 Argentina received the influence of modern philological studies deve-
loped in Spain by Ramén Menéndez Pidal (1860-1968). The creation of the Institute of Phi-
lological Studies at the Facultad de Filosofia y Letras at the University of Buenos Aires was
a product of that influence. From its beginning, the young university student Raimundo Lida
(1908-1979) distinguished himself as one of the promising figure of the field. In addition to his
academic activity, Lida maintained close ties with the cultural and literary life of Argentina,
its magazines and institutions. Later, with his international journeys, especially in Mexico and
United States, he gained prestige and recognition in every field of Hispanic letters. This article
summarizes the intellectual biography of a privileged actor, not just a member of Argentine
culture but also Spanish, Hispano-American, Anglo-Saxon and European. To locate the huma-
nistic itinerary of Raimundo Lida, we will examine also the complex context of his time since
the first decade of the xx century to the Second World War. We will only briefly discuss his
years at the University of Harvard, since 1953 until his death in 1979, in order to illuminate his
relationship with the culture he always felt as his own.

Keywords: Spanish Philology/ Raimundo Lida/ Argentine - Hispano-American Culture.
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El paralelo Rusia/Estados Unidos
en Francia y la formacion
de una identidad “occidental”

Usos politicos tempranos, de Le Trosne a Tocqueville y Beaumont
Ezequiel Adamovsky
UBA / CONICET

no de los capitulos mds importantes en la historia de la formacion de una identidad “occi-

dental” es el que refiere a la manera en que, como parte de ese proceso, se construy6 simbo-
licamente, durante el siglo xix, el espacio geografico que le correspondia como propio. En otros
trabajos he presentado evidencias de la existencia de una intensa lucha de sentidos, en la cultura
francesa, por establecer el sitio preciso por el que debia trazarse la frontera oriental del continente.
Lo que estaba en juego era la inclusién/exclusion de Rusia en/del espacio simbdlico de Europa,
dada su paradéjica ubicacion —ni totalmente europea ni completamente asidtica— en la mente de
los franceses de los siglos xvi y x1x. La propia definicién de lo europeo requeria “normalizar” la
situacion de Rusia y terminar de definir a qué espacio cultural y politico perteneceria. El resultado
de esa lucha fue evidentemente la exclusion de ese pais del mundo de (la verdadera) Europa.'
Otros autores han analizado el modo en que la identidad de “europeo occidental” en Francia se
amplié a una simplemente de “occidental”’, como parte de la adopcién del modelo de la democra-
cia liberal norteamericana en tanto salida deseable frente a la crisis social que atravesaba la Eu-

!'Véase Ezequiel Adamovsky, Euro-Orientalism: Liberal Ideology and the Image of Russia in France, Oxford, Peter
Lang, 2006; también W. H. Parker, “Europe: How Far?”, The Geographical Journal, vol. cxxvl, parte 3, septiembre
de 1960, pp. 278-297; Oscar Hammen, “Free Europe versus Russia 1830-1854", The American Slavic and East
European Studies, vol. x1 (1), febrero de 1952, pp. 27-41; Mark Bassin, “Russia Between Europe and Asia: The
Ideological Construction of Geographical Space”, Slavic Review, 50 (1), primavera de 1991, pp. 1-17; Hans Lem-
berg, “Zur Entstehung des Osteuropabegriffs im 19. Jahrhundert. Vom ‘Norden’ zu ‘Osten’ Europas”, Jahrbiicher fiir
Geschichte Osteuropas, 33, 1985, pp. 48-91; Vladimir Berelowitch, “Europe ou Asie? Saint-Pétersbourg dans les
relations de voyage occidentaux”, en Sergei Karp y Larry Wolff (eds.), Le mirage russe au xviie siecle, Ferney-
Voltaire, Centre International d’Etude du xviue Siécle, 2001, pp- 57-74; Gerard Delanty, “The Frontier and Identi-
ties of Exclusion in European History”, History of European Ideas, vol. 22 (2), 1996, pp. 93-103; Iver Neumann,
Uses of the Other: “The East” in European Identity Formation, Manchester, Manchester University Press, 1999;
Robin Okey, “Central Europe/Eastern Europe: Behind the Definitions”, Past and Present, 137, noviembre de 1992,
pp. 102-133; Gianluigi Goggi, “The Philosophes and the Debate over Russian Civilisation”, en Maria di Salvo y
Lindsey Hughes (eds.), A Window on Russia, Roma, La Fenice, 1996, pp. 299-305; Dieter Groh, Russland und das
Selbstverstdndnis Europas: Ein Beitrag zur europdischen Geistesgeschichte, Neuwied, Hermann Luchterhand Ver-
lag GmbH, 1961 (trad. italiana publicada en Turin, Einaudi, 1980). Dos obras sobre la cuestion vieron la luz recien-
temente, pero sus informaciones e interpretaciones resultaron poco confiables: Martin Malia, Russia under Western
Eyes: From the Bronze Horseman to the Lenin Mausoleum, Cambridge, ma, Belknap Press, 1999; Larry Wollff,
Inventing Eastern Europe: The Map of Civilization on the Mind of the Enlightenment, Stanford, Stanford University
Press, 1994.
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ropa decimonénica.? La dimension politica de esta imaginacién geografica no podria pasar inad-
vertida: la exclusién de Rusia del espacio simbdlico de “Europa” y la inclusién de los Estados
Unidos como parte de un mismo mundo “occidental” son los dos desplazamientos mds importan-
tes que trajo aparejados la peculiar construccion del espacio geografico que vino de la mano de
una narrativa liberal de la “civilizacion”, que hacia de una “Europa occidental” (y por extension
de “Occidente”) la tierra excepcional y propicia para el despliegue del supuesto sujeto de tal ha-
zafla: la burguesia. Al situar a la burguesia como agente fundamental del milagro de la civiliza-
cion, la ideologia liberal subalternizaba o invisibilizaba el papel histérico de los demds grupos
sociales, especialmente de las multitudes trabajadoras, principal objeto de sus temores politicos.
Pero, al mismo tiempo, estigmatizaba sus espacios ofros —bdsicamente la totalidad del mundo que
quedaba fuera de la conexién atldntica entre Europa “Occidental” y los Estados Unidos— como
tierras de atraso, barbarie, tradicionalismo y brutalidad. Como espejo opuesto de la civilizacién,
el atraso quedaba asi explicado por la ausencia de una burguesia o clase media. Como he mos-
trado en otros trabajos, la construccién de un espacio llamado “Europa Oriental” fue la operacion
ideoldgica mediante la cual fue finalmente “normalizado” el lugar de Rusia y, por extension, de
otras zonas pertenecientes al continente europeo pero que, por razones politicas y/o por su falta
de desarrollo econdmico, fue preciso excluir para dotar de mayor consistencia a la nueva identi-
dad “occidental”. Asfi, a partir de la segunda y la tercera década del siglo xix comenzé lentamente
a imponerse la idea de que existia una “Europa Oriental” y de que el continente se dividia en dos
de acuerdo a un eje Este-Oeste. Esto significé un cambio dramético en la imaginacién geografica
europea, que hasta entonces se organizaba de acuerdo a un eje Norte-Sur. En efecto, si alguien
hubiera preguntado a un francés educado de principios del siglo xix hacia dénde quedaba Rusia o
Polonia, sin duda —como testimonia un sinnimero de fuentes— habria respondido “hacia el norte”.
Para sus bisnietos, sin embargo, la respuesta obvia ya era “hacia el Este”.? La asociacién de una
mitad de Europa con lo “Oriental” proyectaba sobre ella el repertorio de prejuicios que ya se ha-
bia creado para justificar y legitimar las pretensiones imperiales sobre el espacio asidtico y del
norte de Africa, como demostré Edward Said en su cldsico Orientalismo *

En este articulo analizaré una de las imagenes que més contribuyeron al éxito de estos cam-
bios: el paralelo Rusia/Estados Unidos, es decir, la comparacién de las dos naciones como futuros
posibles, la encarnacion de caminos de desarrollo histérico viables aunque diametralmente opues-
tos. El paralelo Rusia/Estados Unidos fue popularizado por Tocqueville en 1835 y se convirtié
desde entonces en parte de un “sentido comun” de la imaginacion geografica, especialmente du-
rante la Guerra Fria. Sin embargo, tiene una fascinante y poco conocida historia anterior.

I. El paralelo Rusia/Estados Unidos antes de Tocqueville

Hasta donde me es dado saber, la imagen que nos ocupa aparecid por primera vez en un folleto
del escritor fisi6crata Guillaume Le Trosne, publicado en 1777, inmediatamente después de la

2 Véase René Rémond, Les Etats-Unis devant I’opinion francaise, 1815-1852, Paris, Armand Collin, 1962, y Jacques
Portes, Fascination and Misgivings: The United States in French Opinion, 1870-1914, Cambridge, cup, 2000.

* Véase Ezequiel Adamovsky, “Euro-Orientalism and the Making of the Concept of Eastern Europe in France, c.
1810-1880”, Journal of Modern History, 77, septiembre de 2005, pp. 591-628.

4 Edward W. Said, Orientalism, Nueva York, Vintage Books, 1979.
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Revolucion Americana. Curiosamente, el paralelo fue utilizado alli con un sentido bastante
diferente del que adquiriria mas tarde. Quejandose de la lentitud del progreso de Europa —que
atribuia a las malas leyes, la inercia de las viejas costumbres y las limitaciones de los gober-
nantes— Le Trosne presento la descripcidn de dos naciones que, por el contrario, se encamina-
ban rdpida y firmemente hacia la “civilizacién”® Lo hacian, sin embargo, por caminos diferen-
tes. En la visioén de Le Trosne, los Estados Unidos pronto se elevarian “al rango mads distinguido
entre las naciones”. Parecia no haber limites para el avance de esta “Repiiblica emergente” que
ya habia llevado las “artes” a la “perfeccién”. Un brillante futuro le esperaba, habitada como
lo estaba por hombres “sabios”, “moderados” y “libres”, conocedores de “los derechos y debe-
res del hombre y del ciudadano”, pero también obedientes y apegados al “derecho de propie-
dad y al libre comercio”. Pero habfa también otra nacién que experimentaba por entonces la
“revolucién” de la “civilizacién”: Rusia. Su camino no habia estado pavimentado por las “cir-
cunstancias” propicias, como en el caso de los americanos. Por el contrario, la civilizacion en
Rusia habfia tenido que enfrentar “los mds grandes obstdculos” y s6lo pudo alcanzarse gracias
“al genio de varios de sus soberanos”. De hecho Rusia, para Le Trosne, demostraba que la
“autoridad absoluta” a veces puede ser utilizada benéficamente para alcanzar cambios positi-
vos, siempre y cuando estuviera “en manos de un soberano ilustrado”. Si éste era el caso, como
en Rusia, convenia no tener miramientos y colocar todo el poder en manos del sabio principe.®
Sin dudas, en su visién positiva de los monarcas rusos el fisidcrata se hacia eco de una vasta
literatura como la de Voltaire que, en las décadas previas, habia cantado loas a la sabiduria y el
caracter ilustrado y emprendedor de Pedro el Grande y Catalina la Grande.” De este modo,
descontento con el estado de aparente estancamiento de Europa, Le Trosne utilizé el paralelo
que nos ocupa para ejemplificar dos caminos efectivos y perfectamente legitimos para llegar al
progreso. Como muchos de sus colegas fisidcratas, Le Trosne no tenia inconvenientes en acep-
tar de todo corazén la perspectiva de un despotismo ilustrado, por lo que tanto el futuro de
progreso encarnado por la libre iniciativa econdmica de los americanos, como el motorizado
por la efectividad del orden estatal ruso, significaban escenarios positivos.

En la siguiente aparicién del paralelo en textos franceses se percibe ya un cambio de
sentido. En algiin momento entre 1791 y 1796 el conde Francois-Louis d’Escherny escribié su
opusculo “Sur la Russie et la révolution de Pologne”. Escherny —un philosophe hoy caido en
el olvido, cercano a los enciclopedistas y a Diderot y Rousseau en particular— reexaminaba en
esos dias la cuestion de los limites de la igualdad, sin duda bajo la influencia de los aconteci-
mientos de la Revolucién Francesa. La preocupacion central de sus obras era el peligro de la
“igualdad” extrema o “democracia absoluta” y los modos de conjurarlo, problema que los
eventos recientes habian “puesto en el primer orden” ® Asi, comparando en aquella obra a Ru-
sia con la Francia revolucionaria, observé que “los extremos de la democracia y el despotismo
se tocan”, ya que uno es el “despotismo de una persona” mientras que la otra lo es “de todos”.

5 Cuando en este articulo se hace referencia especificamente a lo que piensa un autor, el entrecomillado indica siem-
pre un fragmento o palabra tomados literalmente de las fuentes.

¢ Guillaume Le Trosne, Réflexions politiques sur la guerre actuelle de I’ Angleterre avec ses colonies et sur [’état de
la Russie, 1777, pp. 1-13.

7 Adamovsky, Euro-orientalism. .., op. cit., pp. 29-83.

8 Frangois-Louis comte d’Escherny, La philosophie de la politique, ou principes généraux sur les institutions civiles,
politiques et religieuses, 2 vols., Paris, 1796, 1, pp. 24-25,31-32, 54-58.
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El texto concluye con un paralelo entre Rusia y los Estados Unidos muy similar al que tiempo
después popularizaria Tocqueville:

Nuestro globo presenta hoy a nuestra vista dos estados situados en extremos opuestos, uno
de los cuales, despético, hace juego con el otro, que se gobierna como republica. Ambos se
encuentran en una posicion unica sobre la Tierra. Para expandirse y conquistar, los ejércitos
les son bien inditiles: tanto el uno como el otro no tienen sino que esperar y sacar provecho de
las circunstancias. Las calamidades de Europa, sus trastornos, contribuirdn mucho al poder y
la grandeza de Rusia y los Estados Unidos y conspiraran a favor de su prosperidad.’

Asfi, a diferencia del optimismo de Le Trosne, el angustiado liberalismo posrevolucionario de
Escherny percibia tanto a Rusia como a los Estados Unidos como encarnaciones del futuro, no
tanto en virtud de sus avances en el camino de la civilizacién, como por el hecho del posible
colapso de Europa. En la obra de Escherny Rusia aparece pintada con colores mucho menos
halagiiefios, lo que sin duda refleja el abandono, por parte del liberalismo, de toda expectativa
respecto de un despotismo ilustrado y de los cambios desde arriba u orientados por un puro
ejercicio de la Razén.'°

En un texto de Stendhal escrito en 1818, el paralelo reaparece junto con algunas noveda-
des. “Rusia siempre ha creido, desde Pedro el Grande —afirmaba alli el escritor— que llegaria en
1819 a ser la duefia de Europa si tenia el valor de desearlo; América es desde ahora la tinica
potencia que puede resistirsele”."! Como en la de Escherny, en la visién de Stendhal Europa
estaba en peligro. Pero Rusia ocupa aqui claramente el lugar de la amenaza principal, mientras
que los Estados Unidos aparecen por primera vez como salvadores del viejo continente. Ha-
biendo participado en la fallida campaiia de Napoleon contra Rusia en 1812, no sorprende que
Stendhal percibiera la realidad de ese modo. Sin dudas, también influy6 en esta opinidn el 1la-
mado “Testamento de Pedro el Grande”, un documento apdcrifo echado a rodar por un asociado
a Napoleon en 1812 con fines obviamente politicos y que presentaba un plan de largo plazo
trazado por el monarca ruso para dominar la totalidad del continente europeo. Reimpreso varias
veces, fue tenido por verdadero durante varias décadas hasta que se demostré su falsedad."

? “Notre globe présente aujourd’hui a nos regards deux états situés a ses deux extrémités opposées, dont I’un despo-
tique, est le pendant de 1’autre qui se gouverne en république. Tous deux se trouvent dans une position unique sur la
terre. Pour s’agrandir et conquérir, des armées leur sont trés-inutiles: ils n’ont besoin I’un et I’autre que d’attendre et
profiter des circonstances. Les calamités de 1’Europe, ses boulversements, doivent ajouter beaucoup a la puissance
et a la grandeur de la Russie et des Etats-Unis, et conspirer a leur prospérité”, Escherny, “Sur la Russie et la révolu-
tion de Pologne”, en Mélanges de littérature, d’histoire, de morale et de philosophie, 3 vols., Paris, Bossange et
Masson/Schoell, 1811, 1, pp. 69-73.

19 En 1802, Victor Delpuech de Comeiras parece haber plagiado a Escherny, al incluir ese mismo pérrafo con peque-
flos cambios en su Tableau général de la Russie moderne, 2 vols., Paris, Treuttel et Wurtz, 1802, pp. 404-405. El
abate Dufour de Pradt también presenté una comparacion entre Rusia y los Estados Unidos en su Des colonies et de
la révolution actuelle de I’Amérique (1815), aunque sin arribar a las conclusiones atribuladas de Escherny; véase
Pradt, The Colonies and the Present American Revolutions, Londres, Baldwin, Cradock & Joy, 1917, p. 481. De
hecho, el paralelo que traza entre Rusia y los Estados Unidos como espacios del progreso de la civilizacién tiene
puntos de contacto con la vision optimista de Le Trosne; véase Pradt, L’Europe apres le congres d’Aix-la-Chapelle,
Paris, Béchet ainé, 1819, pp. 36-37.

Il “La Russie a toujours cru, depuis Pierre le Grand, qu’elle serait, en 1819, la maitresse de I’Europe, si elle avait le
courage de vouloir, et I’ Amérique est désormais la seule puissance qui puisse lui résister”, Stendhal [Henri Beyle],

Napoléon, 2 vols., Paris, Honoré Champion, 1970, 1, p. 233.

12Véase D. V. Lehovich: “The Testament of Peter the Great”, American Slavonic and East European Review,7, 1948,
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Un desplazamiento similar aparece en una carta de Michel Chevalier, escrita en 1834 e
incluida en sus Lettres sur I’Amérique du Nord (1836). Chevalier era por entonces miembro de
circulos saintsimonianos y pronto se convertiria en un prominente politico y economista libe-
ral.”® En 1833 el gobierno de Thiers le habia encargado que viajara a los Estados Unidos para
investigar asuntos relativos a la economia americana. Desde ese pais, reflexionando sobre el
incierto futuro de Europa, “debilitada” por sus “luchas internas”, escribié:

(Quién puede decir que las dos grandes figuras que hoy se erigen en los dos extremos del
horizonte, la primera en el oriente, con un pie sobre Mosci y el otro listo a apoyarse sobre
Constantinopla; la segunda en poniente, semi escondida atn tras los inmensos bosques del
Nuevo Mundo, [...] Quién puede decir que esos dos jovenes colosos [ ...] no se repartirdn pronto
el dominio del Universo? '

El prondstico no era novedoso; si lo era, en cambio, el modo en que Chevalier utilizé el para-
lelo Rusia/Estados Unidos como parte de una narrativa histérica mas amplia. “La civilizacién
—argumentaba— avanza de Oriente a Occidente”: habia nacido en Asia y era probable que en-
contrara su sintesis mas acabada en el Nuevo Mundo.!”” En este marco, las implicaciones del
paralelo se hacen evidentes: incluso si Rusia dominara parte del mundo gracias a su poder
militar, la civilizacién de cualquier modo se refugiaria en su polo contrario, los Estados Uni-
dos. De hecho, la descripcion de este pais en dos volimenes que ofrecia Chevalier, tal como la
que luego presentaria Tocqueville (a quien cita aprobatoriamente en una nota al pie afiadida
mds tarde al texto original), se proponia demostrar que existia una alternativa para salir del
impasse politico y social en el que se hallaba Europa. Asi, los Estados Unidos aparecian como
salvadores de Europa, pero ya no sélo en términos meramente militares, sino en tanto encarna-
ban ellos mismos los principios mas altos de la civilizacion que habia creado el viejo conti-
nente. El mismo afio Saint-Marc Girardin, un prominente politico liberal (ademads de prolifico
periodista y académico),'® también utiliz6 el paralelo Rusia/Estados Unidos en un sentido si-
milar. En sus influyentes Notices politiques et littéraires sur I’Allemagne argument6 que era
probable que Rusia terminara destruyendo Europa, en cuyo caso el “espiritu de la civilizacién”
encontraria su refugio en los Estados Unidos. Asi, como Chevalier, Saint-Marc Girardin tam-
bién sugeria a los liberales europeos que comenzaran a mirar hacia occidente.!’

pp- 111-124; S. Blanc, “Histoire d’une phobie: le Testament de Pierre le Grand”, Cahiers du Monde Russe et Sovieti-
que, 9 (3-4), 1968, pp. 265-293; Orest Subtelny, “‘Peter I's Testament’: A Reassessment”, Slavic Review, 33 (4), di-
ciembre de 1974, pp. 663-678; Albert Resis, “Russophobia and the “Testament’ of Peter the Great, 1812-1980”, Slavic
Review, 44 (4), invierno de 1985, pp. 681-93; Sergei Alekseevich Mezin, Vzgliad iz Evropy: Frantsuzskie avtory xvii
veka o Petre I, Saratov, Izdatel’stvo Saratovskogo Universiteta, 1999, pp. 153-166; Anthony Cross: Peter the Great
Through British Eyes: Perceptions and Representations of the Tsar since 1698, Cambridge, cup, 2000, pp. 103-125.
13 Véase Jean Walch, Michel Chevalier, économiste saint-simonien. 1806-1879, Paris, Vrin, 1975, e Yves Breton,
“Michel Chevalier, entre le Saint-simonisme et le libéralisme”, en Yves Breton y Michel Lutfalla (eds.), L’économie
politique en France au xixe siecle, Paris, Economica, 1991, pp. 247-276.

14 “Qui peut dire que les deux grandes figures qui aujourd’hui se dressent aux deux bouts de 1’horizon, la premiére a
I’orient, un pied sur Moscou et I’autre prét a se poser sur Constantinople; la seconde vers le couchant, a demi cachée
encore par les immenses foréts du Nouveau-Monde, [...] Qui peut dire que ces deux jeunes colosses [...] ne se par-
tageront pas bient6t la domination de I’Univers?”, Michel Chevalier, Lettres sur I’Amérique du Nord, 2 vols., Bru-
selas, Société Belge de Librairie, 2* ed., 1837, 1, p. 165.

5 Ibid., p. 3.

16 Véase Laurence Wylie, Saint-Marc Girardin —Bourgeois, Syracuse, Syracuse University Press, 1947.

17 Saint-Marc Girardin, Notices politiques et littéraires sur I’Allemagne, Paris, Prévost-Crocius, 1835, pp. X-XVI.
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I1. Los fundamentos tedricos del nuevo liberalismo francés
y el paralelo Rusia/Estados Unidos: Tocqueville y Beaumont

Este es el momento en que Tocqueville entra en escena, incluyendo el paralelo Rusia/Estados
Unidos en uno de los tratados politicos de alcances mds ambiciosos del siglo: De la démocra-
tie en Amérique (1835).'8 En el famoso pasaje que concluye el primer volumen de esa obra,
Tocqueville argumenté que habia en ese momento dos grandes pueblos, los rusos y los an-
gloamericanos, que, aunque habian partido de puntos diferentes, parecian estar progresando
“hacia el mismo objetivo” de expansion a un paso mas rapido que el de cualquier otra nacion.
Sin embargo, lo hacian sobre bases diferentes: mientras que el progreso americano se apoyaba
en el “interés personal” libremente expresado y en “la fuerza y la razén de los individuos” (es
decir, la “libertad”), la expansién rusa se basaba en la concentracion del poder de toda la socie-
dad en manos de una sola persona (es decir, la “servidumbre”). Y concluye con la famosa
profecia: “Su punto de partida es diferente, sus caminos son diversos; sin embargo, ambos
parecen llamados por un designio secreto de la Providencia a tener un dia en sus manos el
destino de la mitad del mundo”."

Como hemos visto, ni el paralelo ni la prognosis eran para entonces novedosos. No habria
nada particularmente interesante en la formulacién de Tocqueville, si no fuera porque aparece
como una paradoja en el marco de su pensamiento general. Como es bien sabido, Tocqueville
estaba absolutamente convencido de que el avance de la democracia en los tiempos modernos
era un hecho innegable e irrefrenable. Como sostuvo incansablemente, toda estrategia politica
que estuviera orientada a preservar los privilegios del Antiguo Régimen, el absolutismo o una

'8 Para el momento en que Tocqueville escribid su obra el paralelo Rusia/Estados Unidos ya circulaba en otros
paises de Europa; véase Dieter Groh, La Russia e [’autocoscienza d’Europa, Saggio sulla storia intellettuale
d’Europa, Turin, Einaudi, 1980, pp. 200-217; Heikki Mikkeli, Europe as an Idea and an Identity, Londres, Macmi-
1lan Press, 1998, pp. 148-151; Krister Wahlbick, “Tocqueville, Geijer och Supermakterna”, Historisk Tidskrift for
Finland, 72, 1, 1987, pp. 90-100; Matti Klinge, “Det olyckliga Europa och de nya makterna. Kring Tocquevilles
forutsigelse”, Historisk Tidskrift for Finland, 72,2, 1987, pp. 304-306. Es de hecho muy probable que Tocqueville
lo haya tomado de America or a General Survey of the Political Situation of the Several Powers of the Western
Continent, obra de Alexander Everett. En su libro, Everett, un escritor norteamericano, habia argumentado que el
“despotismo ruso” (que oponia al “sistema liberal” de los Estados Unidos) se proponia dominar la totalidad de la
Europa continental, pero que ello no sucederfa “because the principle of civilization and improvement will be
powerfully sustained by aid from abroad, that is, from America”, America or a General Survey of the Political Si-
tuation of the Several Powers of the Western Continent, with Conjectures on their Future Prospects, Filadelfia,
Carey and Lea, 1827, p. 337.

1“1 y a aujourd’hui sur la terre deux grands peuples qui, partis de points différents, semblent s’avancer vers le méme
but: ce sont les Russes et les Anglo-Américains. [...] Tous les autres peuples paraissent avoir atteint a peu pres les
limites qu’a tracées la nature, et n’avoir plus qu’a conserver; mais eux sont en croissance: tous les autres sont arrétés
ou n’avancent qu’avec mille éfforts; eux seuls marchent d’un pas aisé et rapide dans une carriere dont I’ceil ne saurait
encore apercevoir la borne. L’ Américain lutte contre les obstacles que lui oppose la nature; le Russe est aux prises
avec les hommes. L’un combat le désert et la barbarie; 1’autre la civilisation revétue de toutes ses armes: aussi les
conquétes de I’Américain se font-elles avec le soc du laboureur, celle du Russe avec 1’épée du soldat. Pour attendre
son but, le premier s’en repose sur I’intérét personnel, et laisse agir, sans les diriger, la force et la raison des individus.
Le second concentre en quelque sorte dans un homme toute la puissance de la société. L’un a pour principal moyen la
liberté; 1’autre la servitude. [...] Leur point de départ est différent, leur voies sont diverses; néanmoins, chacun d’eux
semble appelé par un dessein secret de la Providence a tenir un jour dans ses mains les destinées de la moitié¢ du
monde”], Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, 2 vols., Paris, Pagnerre, 1850, 1, pp. 504-505. Una
preocupacién similar por el avance del poderio ruso y el peligro que ello representaba para “nuestro Occidente” apa-
rece en otras partes de su obra y en su correspondencia; véase el séptimo volumen de sus (Euvres complétes, 9 vols.,
Paris, Michel Lévy, 1866, pp. 326, 372,585 y 419; también sus Souvenirs, Paris, Calmann Lévy, 1893, p. 383.
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desigualdad social muy pronunciada, estaba condenada al fracaso; el futuro le pertenecia a la
democracia. Y ya que esto era asi, no es extrafio que, para Tocqueville, el futuro le perteneciera
también a una sociedad democritica como los Estados Unidos. ;Pero cémo es que habria de
pertenecerle también a Rusia? (El avance de la democracia no estaba llamado mds bien a des-
truir rapidamente el imperio de los zares, que precisamente estaba basado en el privilegio, la
servidumbre, el despotismo y la desigualdad? ;Cémo podia Tocqueville percibir que tanto los
Estados Unidos como Rusia marchaban hacia el mismo fin? Es seguro que no se referia mera-
mente al poderio militar de Rusia, ya que toda su obra estd dedicada a demostrar que los gobier-
nos son el producto de sus sociedades, regla en la que Rusia estaba explicitamente incluida.?

Esta aparente inconsistencia no es tal, si consideramos la posibilidad de que el caso de Rusia
le sirviera a Tocqueville para concebir la amenaza de un despotismo de nuevo tipo como resultado
inevitable de la democracia extrema, idea que el autor comenzé a delinear por entonces en su
trabajo. Argumentaré aqui que el paralelo Rusia/Estados Unidos le permitié ejemplificar los dos
futuros posibles a los que se encaminaban las sociedades modernas: o bien una democracia liberal
y moderada, o bien un igualitarismo despdtico que podria presentarse bajo diferentes fachadas
institucionales. Veamos como pensaba Tocqueville el fendmeno del despotismo de nuevo tipo.

Como es sabido, la preocupacién central de Tocqueville era la de la pérdida de libertades
que podria causar la tendencia moderna hacia la igualdad social y la democracia politica. El
motivo de tal posibilidad se hallaba en la destruccién de los contrapesos que limitaban el poder
del Estado en el Antiguo Régimen. Como sefiala en La democracia en América, habiéndose
“destruido las existencias individuales capaces de luchar separadamente contra la tirania”, ha
sido “el gobierno el tnico en heredar todas las prerrogativas arrebatadas a las familias, a las
corporaciones, a los hombres”, de modo que “a la fuerza algunas veces opresora, pero a me-
nudo conservadora, de un reducido nimero de ciudadanos, ha sucedido la debilidad de todos” 2!
Era por la propia naturaleza socioldgica del fendmeno democrdtico que en las sociedades eu-
ropeas contempordneas la libertad estaba en juego:

Dado que en tiempos igualitarios nadie estd obligado a prestar apoyo a sus semejantes, ni a su
vez nadie puede esperarlo, cada hombre es tan independiente como débil. Estos dos rasgos que
no hay que considerar separadamente ni confundir, originan en el ciudadano de las democra-
cias inclinaciones sumamente contrarias. Su independencia le llena de confianza y de orgullo
entre sus iguales, y su debilidad le hace sentir de vez en cuando la necesidad de un apoyo ex-
terior que no puede esperar de ninguno de ellos, puesto que todos son incapaces e indiferentes.
En tal extremo, vuelve naturalmente su mirada hacia esa inmensa entidad que es lo tnico que
sobresale en medio del abatimiento general. Sus necesidades y deseos le llevan una y otra vez
a él, y acaba por considerarlo como el sostén tinico y necesario de la debilidad individual. [...]
El poder central que obedezca tales tendencias naturales, ama la igualdad y la favorece; pues la
igualdad facilita singularmente la accion de ese poder, lo extiende y lo consolida. Igualmente
se puede decir que todo gobierno central favorece la uniformidad; la uniformidad le evita el
examen de una multitud de detalles de que habria de ocuparse si hubiera que reglamentar
adecuadamente a los hombres, en lugar de someter a todos indistintamente a la misma. [...]

2 En sus Souvenirs, por ejemplo, Tocqueville argumenta que el poder de los zares deriva no de la mera coercién
sino de la voluntad y el apoyo del pueblo ruso, ya que “el principio de la soberania popular” rige por detras de toda
forma de gobierno, incluyendo las mds opresivas (ibid., p. 371).

2! Alexis de Tocqueville, La democracia en América, 2 vols., Madrid, sarpg, 1984, 1, p. 32.

Prismas, N° 13, 2009 23



He llegado asi, por dos caminos diferentes, a un mismo fin. He demostrado que la igualdad
sugeria a los hombres la nocién de un gobierno dnico, uniforme y fuerte. Acabo de mostrar
cémo también les aficiona a él; es entonces hacia un gobierno de ese tipo al que tienden las na-
ciones en nuestros dias. La inclinacion natural de su espiritu y de su corazoén a él les conducia
y, para alcanzarlo, les basta con no contenerse. Creo que en la era democrdtica que se inicia, la
independencia individual y las libertades locales serdn siempre un producto del arte politico.
La centralizacién serd la forma de gobierno natural 2

Es por este mecanismo socioldgico que, en opinion de Tocqueville, cada paso que dan las na-
ciones democrdticas europeas hacia la igualdad las aproxima hacia el despotismo. Pero ese
despotismo que amenaza a las naciones modernas es de una naturaleza nunca antes vista, que
“no se parecerd en nada al que la precedié en el mundo”. La orfandad tedrica queda expuesta en
sus propias palabras: “Yo mismo busco en vano una expresioén que reproduzca y encierre exac-
tamente la idea que me formo; las antiguas palabras de despotismo y tirania no son adecuadas.
La cosa es nueva...”.” En otros textos y en manuscritos inéditos Tocqueville exploré nombres
alternativos, como “despotismo democratico” o “despotismo administrativo”, a los que distin-
guia del despotismo antiguo o del revolucionario.?* En un manuscrito de 1838 enfatizé la idea
de que el “despotismo administrativo” es algo independiente de las diversas formas de gobierno
y que puede existir bajo instituciones tanto mondrquicas como representativas, liberales o re-
volucionarias. En otro manuscrito dos afios posterior describi6 el despotismo democratico
como una nueva forma social en la que la “organizacién burocrdtica” tendria un papel central
y en la que todo sucederia “con tanto orden, detalle y tiranfa como en un cuartel”.* Teniendo
esto en cuenta, no sorprende que algunos académicos hayan considerado que Tocqueville era
tanto un seguidor de Montesquieu como precursor de un nuevo pensamiento respecto de la re-
lacion entre igualdad social y poder politico. Mds aun, se ha argumentado convincentemente
que la nocién de un “despotismo democratico” es similar a la idea del “totalitarismo” desarro-
llada durante el siglo siguiente; ambas se apoyan en la comprobacién de la “soledad” (H. Arendt)
o la atomizacién de los individuos en la sociedad de masas.?

Estas ideas de Tocqueville, junto con su andlisis pionero de la democracia norteameri-
cana, significaron una transformacién crucial en la tradicion liberal, llevdandola un paso mds
alla del proyecto intelectual y politico de los doctrinarios (que pronto colapsaria bajo la presion
del radicalismo popular), hacia una configuracién que es ya en buena medida la del liberalismo
contempordneo. En el nicleo de esta transformacion estd la idea de la importancia de las “aso-
ciaciones” para las democracias modernas, el antecedente inmediato del sentido hoy predomi-
nante en el concepto de “sociedad civil”. Como se ha sefialado correctamente, el liberalismo

22 Tocqueville, La democracia..., op. cit., 11, pp. 248-249; véase también p. 252.

B Ibid., 11, pp. 255 y 266.

2 Véase Jean-Claude Lamberti, Tocqueville et les deux démocraties, Paris, pur, 1983, p. 285; James Schleifer, The
Making of Tocqueville’s Democracy in America, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1980, pp. 173-187.

% Citado en Schleifer, The Making..., op. cit., pp. 176-180.

% Véase Lamberti, Tocqueville et les deux démocraties, op. cit., pp. 293-311; Roger Boesche, “Tocqueville and
Arendt on the Novelty of Modern Tyranny”, en Peter A. Lawler y Joseph Alulis (eds.), Tocqueville’s Defense of
Human Liberty: Current Essays,Nueva York, Garland, 1993, pp. 157-175; John Marini, “Centralized Administration
and the ‘New Despotism’”, en Ken Masugi (ed.), Interpreting Tocqueville’s Democracy in America, Savage, Row-
man & Littlefield, 1991, pp. 255-286; Jean-Michel Heimonet, Tocqueville et le devenir de la démocratie: la perver-
sion de l’idéal, Paris, L’Harmattan, 1999, pp. 153-175.
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de Tocqueville recupera temas del liberalismo aristocritico de Montesquieu, combindndolos
con aspectos de la filosofia politica cldsica (en particular de Aristételes), en un dispositivo in-
telectual cuyo objetivo era apuntalar el dominio de la élite contra el peligro del republicanismo
radical y el socialismo.?” En los Estados Unidos (0 mds bien en una imagen de ese pais cons-
truida a tal efecto), Tocqueville “encontré” los principios de este nuevo liberalismo ya en
funcionamiento. Para comprender el uso del paralelo con Rusia, es preciso comenzar por una
breve descripcion de su reflejo opuesto en el pensamiento de Tocqueville.

Segtin Tocqueville, al “estado social” de cada pais puede considerdrselo “por si mismo
como la causa primera de la mayoria de las leyes, costumbres e ideas que rigen la conducta de
las naciones”. El “estado social” de los norteamericanos era desde un principio muy favorable
al establecimiento de la democracia liberal. Para empezar, “alli los hombres son mds iguales
en fortuna e inteligencia, esto es, mas igualmente fuertes de lo que lo son en ningtin otro pais
del mundo, ni lo fueron jamds en siglo alguno de que guarde recuerdo la historia”. Esto, claro,
no deja de ser causa de cierta ambivalencia, ya que, como Tocqueville dice en el mismo pa-
rrafo, ello puede facilmente conducir al despotismo democrdtico: “Incluso puede establecerse
una especie de igualdad en el mundo politico aunque la libertad politica no exista. Cada indi-
viduo es igual a sus semejantes, excepto a uno que es el amo de todos indistintamente, y que
asi mismo elige, entre el pueblo, los agentes de su poder”. Sin embargo, habia otros aspectos
del “estado social” de Norteamérica, presentes en su “sociedad civil” y en “el mundo de la
politica”, que colaboraban para impedir que tal cosa sucediera. Entre estos elementos origina-
les, la presencia de una mayoria de propietarios resultaba fundamental: alli “el terreno se par-
cel6 en pequefios dominios” cultivados por sus propios duefios. Es por ello que las colonias
“desde un principio, parecian destinadas a contribuir al desarrollo de la libertad, no de la liber-
tad aristocratica de su madre patria, sino de la libertad burguesa y democrética de la que la
historia del mundo atin no presentaba un modelo exacto”. En segundo lugar, no habia “ni ricos
ni pobres” ni existian “proletarios” en Norteamérica, e incluso hoy la riqueza “circula alli con
increible rapidez”. La importancia de estas dos caracteristicas radica en que, a diferencia de
Europa, “los hombres que viven en una sociedad asi tampoco pueden extraer sus opiniones de
la clase a la que pertenecen pues, por asi decirlo, ya no hay clases, o bien las que todavia exis-
ten estdn compuestas de elementos tan movedizos que no pueden ejercer un verdadero control
sobre sus miembros”. El tercer elemento original se encuentra en las caracteristicas sociales de
los colonos que emigraron a América del Norte: la mayoria pertenecia a las “clases medias”
europeas. Saliendo “del medio de la vieja sociedad feudal”, los miembros de esas clases traje-
ron la democracia a Norteamérica, por asi decirlo, ya madura. De un modo muy aristotélico y
guizoteano, Tocqueville sostenfa que la “clase media”, esa “muchedumbre innumerable” de
propietarios que se encontraba entre los ricos y los pobres, “se opone naturalmente a los movi-

1

mientos violentos” y a la revolucién social y asi “consolida las bases del cuerpo social”.?®

2 Véase Marini, Centralized Administration..., op. cit.; Daniel Mahoney, “Tocqueville and Socialism”, en Peter A.
Lawler y Joseph Alulis (eds.), Tocqueville’s Defense of Human Liberty: Current Essays, Nueva York, Garland, 1993,
pp- 177 y 182; Peter Lawler, The Restless Mind: Alexis de Tocqueville on the Origine and Perpetuation of Human
Liberty, Lanham, Rowman & Littlefield, 1993, pp. 11 y 102.

2 Tocqueville, La Democracia..., op. cit., 1, p. 62,69-70; 11, p. 86; 1, pp. 50-51, 67, 240; 1, p. 10; 1, p. 54; 11, p. 214.
En la visién positiva de Tocqueville respecto de la clase media se hace sentir la influencia de Guizot. Aunque a
Tocqueville no le agradaba el apego de los doctrinarios a la clase media (y despreciaba a las clases medias francesas
en general), el papel de ese grupo social en las aproximaciones tedricas de Tocqueville y de Guizot es bien similar. Los
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Junto con estas caracteristicas originales de los Estados Unidos, Tocqueville presta parti-
cular atencién a las costumbres, las leyes y las instituciones politicas que surgieron de su pe-
culiar estado social. No toda forma de igualdad, sostiene, conduce al despotismo, sino sélo
aquella que se verifica entre hombres aislados entre si. “La igualdad —sefiala Tocqueville— sitda
a los hombres unos al lado de otros sin un lazo comun que les sujete. El despotismo alza barre-
ras entre ellos y los separa.” Pero los norteamericanos “han combatido con la libertad el indi-
vidualismo propio de la igualdad, y lo han vencido”. Aqui Tocqueville introduce lo que para €l
son las caracteristicas més notables de la sociedad norteamericana: la presencia de toda clase
de “asociaciones” voluntarias que se agrupan para defender intereses particulares y la poderosa
tradicidn del “self government” local. Estos productos propios de la libertad norteamericana
son los que sirven para corregir los excesos de la libertad y de la igualdad, ya que funcionan
como contrapeso del individualismo y el aislamiento.”

Luego de Tocqueville, la idea de que las asociaciones voluntarias —o lo que hoy llamaria-
mos una sociedad civil fuerte— son importantes para la buena salud de la democracia se trans-
form6 en una temdtica central de la doctrina liberal y del sentido comtn. Para nuestros prop6-
sitos es importante no perder de vista que esta nocion deriva de la antigua idea de Montesquieu
de los “cuerpos intermedios” como salvaguardas de la libertad contra el absolutismo; se trata,
en fin, de una idea aristocrdtica de libertad. El desprecio que Tocqueville sentia por la sobera-
nia popular y su predileccion por un gobierno de “cuerpos aristocraticos” son bien conocidos.*
Pero también sabia que no era posible un simple y llano retorno al pasado. Por eso, Tocquevi-
lle disefi6 el sutil restablecimiento de una forma de aristocracia bajo el manto de sus “asocia-
ciones”. Como €l mismo reconocia abiertamente:

Creo firmemente que es imposible restaurar una aristocracia en el mundo, pero opino que los
ciudadanos corrientes, asocidndose, pueden dar nacimiento a seres opulentos, influyentes y
ricos; en una palabra, a particulares aristocriticos. De esta manera se obtendrian muchas de las
mayores ventajas politicas de la aristocracia sin sus injusticias ni sus peligros. Una asociacion
politica, industrial, comercial o incluso cientifica y literaria, equivale a un ciudadano ilustrado
y poderoso al que no se puede sojuzgar a voluntad ni oprimir en silencio, y que al defender sus
derechos particulares contra las exigencias del poder, salva las libertades comunes. '

Ademads de las asociaciones, Tocqueville también analiz6 la importancia de otras costumbres
e instituciones norteamericanas, tanto sociales, juridicas y constitucionales, como culturales
y religiosas. Todo esto es bien conocido. Conviene sefialar, sin embargo, que el liberalismo
tocquevilliano recuper6 la nocién de “capacidad” propia de los doctrinarios —es decir, la idea
de que, aunque la soberania le pertenezca al pueblo todo, son sélo los “capaces” los que deben

historiadores doctrinarios en general tuvieron una profunda influencia en Tocqueville, que incluso asistié a las famo-
sas clases de historia que dictaba Guizot. Sobre este punto véase Lamberti, Tocqueville et les deux démocraties...,
op. cit., pp. 49-52 y 193; André Jardin, Historia del liberalismo politico, de la crisis del absolutismo a la Constitu-
cion de 1875, México, Fondo de Cultura Econdémica, 1998, p. 372; Aurelian Craiutu, “Tocqueville and the Political
Thought of the French Doctrinaires (Guizot, Royer-Collard, Rémusat)”, History of Political Thought, vol. xx, No. 3,
otofio de 1999, pp. 456-493.

» Tocqueville, La Democracia..., op. cit., 11, pp. 92-93; 1, pp. 193-199.

3 Véase por ejemplo ibid., 1, p. 232.

3UIbid., u, p. 271.
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ejercerla— bajo una nueva forma, al asignarle un valor politico a la educacion de los ciudada-
nos. En efecto, una de las caracteristicas de los Estados Unidos que mds elogi6 fue la exten-
sién de la educacion publica, combinada con el papel moralizador de la religiosidad general .*?
El desplazamiento de la posicién econémica a la “educacién” como indice de “capacidad”,
como sefiald Pierre Rosanvallon, fue uno de los cambios centrales en la evolucion del libera-
lismo luego del fracaso del proyecto de los doctrinarios, un cambio anunciado por la obra de
Tocqueville.**

Asi, por medio de su construccion tedrica aplicada al caso de los Estados Unidos, Tocque-
ville sent6 las bases del liberalismo contemporaneo, proveyéndole las herramientas necesarias
para hacer frente al desafio del sufragio universal. Al ofrecer una distincién entre una democra-
cia en lo politico (liberal) y la democracia en su sentido social originario, Tocqueville abri6 las
puertas para una reconciliacion entre el liberalismo y el gobierno elitista por un lado, y el repu-
blicanismo y la soberania popular por el otro, permitiendo a aquéllos, en el largo plazo, alcanzar
un resultado exitoso en su lucha contra el socialismo. En términos de la imaginacién histérica,
La democracia en América traz6 la imagen de la sociedad del futuro, la heredera de lo mejor de
la civilizacién europea: democratica e igualitaria en cierta medida, pero sin por ello descuidar
la centralidad de la propiedad privada, la presencia de una importante “clase media”, una pode-
rosa sociedad civil y un sistema educativo capaz de normalizar las costumbres populares.

Volvamos ahora a la imagen de Rusia en Tocqueville. Para el afio en que se publicé el
primer tomo de La democracia en América ya era un lugar comun entre los publicistas euro-
peos sefialar que Rusia carecia de cuerpos intermedios y de una nobleza independiente; de
modo similar, en los afios por venir se asumiria casi automdticamente que también le faltaban
las “asociaciones” que podrian haber conformado una “sociedad civil” fuerte. La ausencia de
una “clase media” en Rusia también era un lugar comun, tanto como la supuesta brutalidad de
los rusos y su falta de educacion. Las ideas de Tocqueville contribuirian a agregar un elemento
mds a este repertorio: el de la naturaleza despoticamente igualitaria (o “socialista”) de la so-
ciedad que existia por debajo del trono del zar. El liberalismo de Tocqueville abri6 la puerta
para que el publico considerara el despotismo de los zares como el resultado natural de una
sociedad socialmente democratica. Y era por ello que el futuro podia pertenecerle tanto a Rusia
como a los Estados Unidos: Rusia podia ser vista como la imagen de un peligroso futuro y no
s6lo como un vestigio de un pasado a superar. En 1835, sin embargo, esta asociacion entre
Rusia y el socialismo no era todavia evidente. Habria que esperar todavia una década para que
lo fuera, tras el impacto que tuvieron por toda Europa los Studien iiber die inneren Zustdnde,
das Volksleben, und insbesondere die ldndlichen Einrichtungen Russlands, que el escritor ro-
mdntico-conservador alemdn August von Haxthausen publicé en tres volimenes entre 1847 y
1852. Traducidos casi inmediatamente al francés, los tomos de Haxthausen revelaron para el
publico europeo un aspecto hasta entonces totalmente desconocido de Rusia: la existencia de
formas comunales de organizacion entre los campesinos, que incluian la propiedad colectiva
de la tierra. Aunque Haxthausen ilumind la vida del campesinado ruso en tonos idilicos con la
ilusién de que sirviera para promover una politica conservadora y patriarcal, el ejemplo de las
comunas rusas fue casi inmediatamente retomado por el ala socialista del movimiento roman-

32 Véase Tocqueville, La Democracia..., op. cit., 1, pp. 58-60.
3 Pierre Rosanvallon, Le Moment Guizot, Paris, Gallimard, 1985, pp. 365-370.
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tico (en intelectuales como Adam Mickiewicz, Aleksandr Herzen, Cyprien Robert o Bruno
Bauer) como un ejemplo de las bondades de la vida sin propiedad privada.*

La reaccion del propio Tocqueville frente al libro de Haxthausen, junto con la de su
amigo y compaiiero intelectual Gustave de Beaumont, confirman la interpretacién del paralelo
Rusia/Estados Unidos que acabamos de presentar. Beaumont, politico liberal, acompaii6 a
Tocqueville en su viaje a los Estados Unidos. En una carta privada de 1853, Tocqueville le
indicé que no dejara de leer el texto del alemdn, ya que presentaba el cuadro de una nacién
“todavia en la infancia [langes] de la servidumbre y la propiedad comunal”, pero que también
compartia, en alguna medida, “instituciones” propias del “espiritu de los tiempos democraticos
y civilizados en los que vivimos”. Por “debajo” (es decir, en las clases bajas), en la sociedad
rusa todo es “perfectamente uniforme en las ideas, las leyes, las costumbres, incluso en el de-
talle més pequeiio del aspecto exterior de los objetos”. Y Tocqueville concluye: “Eso me pro-
duce la impresién de una América pero sin las luces ni la libertad, una sociedad democratica
que da miedo...”

Beaumont sigui6 el consejo de su amigo y ley6 el libro de Haxthausen. La impresién que
le causo lo condujo a trazar, de manera explicita, la comparacién entre Rusia y los Estados
Unidos que Tocqueville habia apenas sugerido afios antes. El resultado aparecid publicado en
1854 en la prestigiosa Revue des deux mondes, en un articulo que retoma desde un comienzo
los motivos del paralelo del pérrafo final de La democracia en América. Asi, Rusia y los Esta-
dos Unidos, para Beaumont, parecian “marchar lado a lado” en su progreso, la primera sobre
la base del principio del “poder absoluto”, los segundos, sobre el “principio de la libertad”.
Contrariamente a lo que habia expresado Haxthausen, en los Estados Unidos la “lucha por los
intereses materiales”, lejos de ser un problema, constituye la fuente misma del progreso. En
contraste con ello, el problema real para el progreso futuro de Rusia era el exceso de reglas
para cada aspecto de la vida y la “terrible burocracia” por encima de todo. Beaumont critica
también la “uniformidad” de la sociedad rusa, en la que nadie se distingue de nadie y “el indi-
viduo desaparece confundido en la masa”, como un débil e impotente “4tomo sin nombre”. En
Rusia, una “vida oficial” sustituye “la existencia natural de los pueblos” y, en la miseria co-
mun, “la igualdad reina” en una triste “simetria del orden” y la obediencia. Lejos de haberse
librado del fendmeno del proletariado —como habia afirmado Haxthausen—, en Rusia todos
habian caido en esa categoria, y la comuna campesina igualitarista, ese “principio comunista
sobre el que reposa la propiedad de la tierra en Rusia” y que seria el suefio de “nuestros revo-
lucionarios”, no es sino una institucion atrasada que obstruye el progreso y la civilizaciéon. La
posibilidad de que esta “extrafia democracia” pudiera alguna vez dominar sobre la “civiliza-
cion occidental”, confiesa el autor, le produce “terror”. Para terminar, siempre en refutacion de
Haxthausen, Beaumont argumenta que es absurdo sostener que la introduccién de la industria
moderna le haya hecho dafio a Rusia. Por el contrario, es el desarrollo industrial, la propiedad
privada y el surgimiento de la “clase media” lo que podria remediar los males que afectan a ese

¥ Véase Ezequiel Adamovsky, “Russia as a Space of Hope: Nineteenth-Century French Challenges to the Liberal
Image of Russia”, European History Quarterly, 33 (4), 2003, pp. 411-450.

3 [“... tout est si parfaitement uniforme dans les idées, les lois, les usages, et jusqu’aux moindres détails de I’aspect
extérieur des objets. Cela me fait I’effet d’une Amérique moins les lumiéres et la liberté, une société démocratique a
faire peur”], Alexis de Tocqueville, Euvres et correspondance inédites, 2 vols., Paris, Michel Lévy, 1861, 11, p. 237;
véase también p. 245.
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pais. Catalina II y otros zares entendieron esto, pero intentaron crear tal clase por decreto,
mientras que la historia de la civilizacién prueba que la burguesia sélo surge de un desarrollo
econdmico natural y no por decision de un gobierno. Sélo con el reforzamiento de la propiedad
privada podréd Rusia dar més arraigo a la burguesia y, con ella, a la ilustracién, los derechos, las
leyes y la libertad, que finalmente se abrirdn paso en Rusia.*® La Rusia del articulo de Beau-
mont es la imagen en negativo de los Estados Unidos que Tocqueville habia descrito tiempo
atrds. Asi, tanto uno como el otro acordaban en que la sociedad rusa era ejemplo de una forma
de despotismo democratico comparable a la que temian si las utopias de socialistas y comunis-
tas alguna vez se hacian realidad. Por el contrario, para ambos los Estados Unidos eran el
ejemplo de la “buena democracia”, el tinico modelo sociopolitico todavia viable para Europa,
si se trataba de mantener la hegemonia al menos de los preceptos bésicos del liberalismo. Para
ambos, una sociedad civil capaz de mantener la democracia dentro de los marcos del libera-
lismo se contraponia a la igualdad, bajo la forma de asociaciones que se “elevaban’ por encima
del comtn. Y por supuesto, ambos coincidian en ratificar el papel central de la propiedad pri-
vada como el elemento que distinguia una sociedad de “individuos” libres y otra formada por
una masa de dtomos indiferenciados.

América o Rusia, liberalismo o comunismo: €sa era la encrucijada de los tiempos moder-
nos que liberales como Tocqueville y Beaumont presentaban a una Europa que ya no podia
seguir ignorando que habia entrado de lleno en la era de la democracia. Huelga decirlo: ni esa
encrucijada ni el sentido peculiar que Tocqueville le imprimi6 al paralelo derivaban de una
realidad inexorable. Por el contrario, se traté de construcciones ideoldgicas destinadas a apun-
talar un particular programa politico entre varios de los que se ofrecian por entonces a la ciuda-
dania europea. Que el paralelo Rusia/Estados Unidos podia utilizarse con otro sentido y en
funcién de otra politica es algo que queda probado, por ejemplo, en el uso que le dio el socialista
ruso Aleksandr Herzen. A mediados de los afios 1860, Herzen sostuvo que el futuro le pertene-
cia ciertamente a naciones “jovenes” como Rusia y Estados Unidos. Aunque efectivamente
existia una oposicién entre el colectivismo de los rusos y el individualismo de los americanos
—reconocié Herzen—, se trataba m4s bien de una antinomia que no llamaba a la exclusién de uno
de los polos, sino a su complementacion solidaria. El socialismo futuro que imaginaba Herzen,
en efecto, dependia de la capacidad de combinar de manera equilibrada el componente de la
libertad y la iniciativa individual con el de la solidaridad y el igualitarismo colectivo.”’

I1I. El destino del paralelo Rusia/Estados Unidos luego de Tocqueville

Antes de la intervencion vigorosa de Tocqueville, los liberales europeos no solian sentir dema-
siado aprecio por el modelo politico norteamericano. Es que, lejos de apreciar la democracia,
eran mas bien sus enemigos jurados; a la hora de los modelos politicos concretos, preferian
mds bien los regimenes mondrquicos y politicamente restrictivos. Hacia mediados del siglo xix,

% Gustave de Beaumont, “La Russie et les Etats-Unis sous le rapport économique”, Revue des Deux Mondes, marzo

de 1854, pp. 1163, 1172-1173,1180-1182, 1173-1174, 1183.
37 Véase Alexander Kucherov, “Alexander Herzen’s Parallel Between the United States and Russia”, en John S.
Curtiss (ed.), Essays in Russian and Soviet History, Nueva York, Columbia University Press, 1963, pp. 34-47.
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eran los republicanos mds radicales (o incluso los socialistas) los que mas tendian a tomar a los
Estados Unidos como ejemplo positivo.* Pero esto empezé a cambiar luego de la publicacién
de La democracia en América. Como parte de este cambio de percepciones, el paralelo Rusia/
Estados Unidos, en el uso especifico que le dio Tocqueville, se volvié cada vez mds un cliché
entre los liberales (uno en el que, por fin, iban a coincidir con los republicanos moderados). Se
lo encuentra, por ejemplo, en las “Considérations sur I’avenir de I’Europe” (1836) y en La
Politique de I’Histoire (1841-1842), de Ernest Charriere,” y en la Histoire du Consulat et de
I’Empire, de Thiers.** También fue en 1835 motivo de un notable debate entre dos de los dia-
rios principales de Francia, el National de 1834 de Carrel y el Journal des débats *' Poco més
tarde, el paralelo Rusia/Estados Unidos se hizo presente, explicita o implicitamente, en los
primeros estudios de tipo académico sobre Rusia. Fue comin, por ejemplo, entre los econo-
mistas. Asi, Louis Wolowski argumenté en 1858 que las formas de tenencia comunal de la
tierra en ese pais deberian reemplazarse segtin el modelo individualista de los norteamericanos,*
mientras que su colega Gustave de Molinari recomendaba a Rusia imitar también los princi-
pios de libertad econdmica y de “self-government” (en inglés en el original).** El maximo es-
pecialista en estudios rusos en la Francia de fines del siglo x1x, Anatole Leroy-Beaulieu, tam-
bién utiliz6 el paralelo de manera implicita en la que fue la obra més informada de andlisis de
la sociedad rusa escrita en cualquier pais occidental hasta ese momento, L’empire des Tsars et
les russes, publicada en tres volimenes entre 1881 y 1889. Como he demostrado en otra parte,
la estructura de la obra y la secuencia precisa en la que su autor discute cada aspecto de la so-
ciedad rusa reproducen casi exactamente las del primer volumen de La democracia en Améri-
ca.* Tal coincidencia no debe extrafar, viniendo de un académico que, ademds, era un promi-
nente intelectual liberal y formaba parte del grupo que insistia en la necesidad de que Europa
adoptara el modelo social y econdmico norteamericano.** El paralelo Rusia/Estados Unidos
estaba precisamente en funcién de ese programa politico.*

3 Véase Rémond, Les Etats-Unis devant..., op. cit. Resulta interesante sefialar que el paralelo Rusia/Estados Unidos
aparece en un libro escrito por el socialista-anarquista Ernest Cceurderoy en 1854. Coeurderoy esperaba que Rusia
ayudara a los socialistas europeos invadiendo Europa y destruyendo su decadente civilizacién burguesa. Luego de la
Revolucién, Rusia, en conjunto y de acuerdo con los Estados Unidos, ocuparia el papel dirigente en el mundo. Véase
Ernest Cceurderoy, Hurrah!!! ou la révolution par les Cosaques, Londres, 1854, p. 405.

% Ernest Charriere, La chute de I’Empire, drame-épopée précedé d’une introduction historique, ou considérations
sur I’avenir de I’Europe, Paris, Paulin, 1836, p. Lvi; La Politique de I’Histoire, 2 vols., Paris, Gosselin, 1841-1842,
1, p. 520.

4 Histoire du Consulat et de I’Empire, 21 vols., Paris, Furne, Jouvet et Cie.,1874, viu, p. 448; véanse también sus
Discours Parlementaires, 16 vols., Paris, Calmann Lévy, 1879-1889, 1x, pp. 236-237.

41 El debate se reproduce en Armand Carrel, Euvres Politiques et Littéraires, 5 vols., Paris, Chamerot, 1857-1859,
v, pp. 275 y 278.

42 Louis Wolowski, “La question du servage en Russie”, Revue des Deux Mondes, 15 de julio de 1858, pp. 317-349;
1° de agosto de 1858, pp. 595-631,y 15 de septiembre de 1858, pp. 393-446.

43 Gustave de Molinari, Lettres sur la Russie, Paris, Dentu, 2*ed. aumentada, 1877, pp. v-VI.

4 Adamovsky, Euro-orientalism..., op. cit., pp. 204-207.

4 Anatole Leroy-Beaulieu, “The United States: A Lesson to Europe”, The World’s Work, Nueva York, vol. ix, No. 2,
diciembre de 1904, pp. 5645-5646.

46 Otras apariciones del paralelo Rusia/Estados Unidos en: Henri Martin, La Russie et I’ Europe, Paris, Fourne, Jouvet
et Cie., 1866, p. 316; Francois Combes, La Russie en face de Constantinople et de I’ Europe, Paris, Dentu, 1854, p.
526; Emile Montégut, “De I’'idée de monarchie universelle”, Revue des Deux Mondes, vol. vii, julio-septiembre de
1854, pp. 194-210, p. 203; Emile Barrault, La Russie et ses chemins de fer,Paris, Claye, 1857, p. 7; Prévost-Paradol,
Essai sur I’histoire universelle, 2 vols., Paris, Hachette, 2% ed., 1865, 11, pp. 433-434; Edouard Talbot, L’Europe aux
Européens, Paris, Librairie Internationale, 1867, pp. 310-312.
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Luego de la Segunda Guerra Mundial, el clima intelectual de la Guerra Fria contribuy6 a
instalar aun mds fuertemente el paralelo Rusia/Estados Unidos, que ahora trascendié el dmbito
de los debates politicos para volverse parte del sentido comtin. La narrativa segtin la cual el
planeta se habia dividido en dos “campos” opuestos (el del “mundo libre” vs. el comunista), el
extraordinario vigor que alcanz6 la idea de “Europa Oriental” por la fundacion de decenas de
centros de investigacién dedicados a esa regidn y la poderosa imagen de la “cortina de hierro”
popularizada por Winston Churchill, fueron los principales factores que contribuyeron a ello.*’
Tras la caida de la Unidén Soviética, podria haberse esperado que el paralelo Rusia/Estados
Unidos cayera en desuso. Sin embargo, en la medida en que los prejuicios y la desconfianza
respecto de Rusia siguieron existiendo, y en tanto y en cuanto los Estados Unidos siguieron
siendo para muchos la vara de “normalidad” con la cual se miden las demds sociedades, el
paralelo pervivio.®

En conclusién, la evolucion en los usos del paralelo Rusia/Estados Unidos y su notable
éxito como imagen mental constituye un capitulo importante en la historia del surgimiento de
una narrativa liberal centrada en la historia de una “civilizacién occidental”. Mientras que el
despotismo y el igualitarismo en lo social (y con él, naturalmente, el socialismo) eran expulsa-
dos del territorio reclamado por la identidad europea “occidental” como algo extrafio, propio
de paises “incivilizados” como Rusia, los Estados Unidos surgian como modelo para una
transformacion socioecondmica capaz de sacar a Europa de la turbulencia social en la que se
encontraba, manteniendo intactos, al mismo tiempo, los pilares basicos del liberalismo. Como
ha mostrado Jacques Portes, hacia mediados del siglo xix el ejemplo de la republica democra-
tica de los norteamericanos todavia podia resultar atractivo para la izquierda radical. Sin em-
bargo, para la década de 1870 este “mito de Arcadia” habia perdido toda credibilidad. La evi-
dencia del desarrollo industrial de los Estados Unidos y del aumento de la desigualdad, con la
concomitante presencia de un creciente conflicto social, los privaron de cualquier sentido de

47 Cabe sefialar que existia una antigua tradicién en el uso de metdforas similares, que comienza con la imagen me-
dieval de Polonia como “Antemurale Christianitatis”, véase Jadwiga Krzyzaniakowa, “Poland and ‘Antemurale
Christianitatis’: The Political and Ideological Foundations of the Idea”, Polish Western Affairs, 33 (2), 1992, pp.
3-24. En la Francia del siglo xix eran muy frecuentes las imagenes de “barreras”, “muros”, “lineas defensivas”,
“fortificaciones”, o “cordones” contra el “contagio”, que supuestamente debian emplazarse entre Rusia y Europa
Occidental para proteccion de esta ultima. Véase Anénimo [;André d’Arbelles?], De la politique et des progres de
la puissance russe, Paris, Giguet et Michaud, 1807, p. 106; Lesur, Des progres de la puissance russe depuis son
origine jusqu’au commencement du xixme siecle, Paris, Fantin, 1812, p. 469; Napoleon I, Correspondance, 32 vols.,
Paris, Henri Plon/J. Dumaine, 1870, xxxi1, p. 352; Dufour de Pradt, Du Congres de Vienne, Paris, Deterville/Delau-
nay, 2% ed., 1815, p. 125; Dufour de Pradt, Du systéme permanent de I’Europe a I’égard de la Russie et des affaires
de I’Orient, Paris, Pichon et Didier, 1828, p. xv; Adrien Peladan, La Russie au ban de I’univers et du catholicisme,
Paris y Lyon, Blanc, 1854, p. 11; Moniteur Universel 29 de enero de 1864, p. 151; etc. Asimismo, la metafora de la
“Cortina de Hierro” ya estaba en uso en los afios 1920, mucho antes de que Winston Churchill la hiciera famosa:
véase Richard Pipes, Russia Under the Bolshevik Regime, 1919-1924, Londres, Harvill Press, 1997, p. 237; Katar-
zyna Murawska-Muthesius, “Who Drew the Iron Curtain? Images East and West”, en K. Murawska-Muthesius (ed.),
Borders in Art: Revisiting Kunstgeographie, Varsovia, Institute of Art, 2000, pp. 241-248, p. 242.

* El viejo paralelo Rusia/Estados Unidos aparece de manera explicita y con referencia a Tocqueville en Hélene
Carrere d’Encausse, Le malheur russe: Essai sur le meurtre politique, Paris, Fayard, 1988, p. 17; Martin Malia, The
Soviet Tragedy: A History of Socialism in Russia. 1917-1991, Nueva York, Free Press, 1994, p. 51. Otros ejemplos
particularmente claros: Vladimir Tismaneanu (ed.), In Search of Civil Society: Independent Peace Movements in the
Soviet Bloc, Nueva York/Londres, Routledge, 1990, p. 183; Piotr Sztompka, “Looking Back: the Year 1989 as a
Cultural and Civilizational Break”, Communist and Post Communist Studies, vol. 29,2, 1996, pp. 115-129, p. 86;
Jack Perry en el Prefacio de William Gay y Tatiana Alekseeva (eds.), Democracy and the Quest for Justice, Nueva
York, Rodolpi, 2004, p. xv; etcétera.
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excepcionalidad a ojos de los izquierdistas europeos. Mientras esto sucedia, el ejemplo norte-
americano comenzd a ser exaltado por los politicos y los economistas liberales, en particular
aquellos que abogaban por una rdpida y agresiva industrializacién. En el dltimo cuarto del si-
glo, en Francia, ya existia un visible grupo de “Americanistas”, procedentes de las filas de los
republicanos moderados y de los liberales de todo pelaje. Incluso algunos socialistas modera-
dos se vieron por entonces atraidos por el ejemplo de cooperacién de clases y de “equilibrio
social” que parecian ofrecer los Estados Unidos.* Fue asi como, mediante el uso de dos arte-
factos ideoldgicos complementarios —la nueva division de Europa en mitades “Oriental” y
“Occidental” y el paralelo Rusia/Estados Unidos— la identidad fundamental de Europa se hizo
también “Occidental”. La dimension politica liberal, eurocéntrica y elitista de esta identidad
todavia hace sentir hoy sus efectos sobre nuestra visién del mundo. o

4 Portes, Fascination and Misgivings, op. cit., pp. 309, 435-438.
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Un historiador del ocaso

Los derroteros intelectuales del primer Huizinga

(1897-1919)

Andrés Freijomil
EHESS / Centre de recherches historiques

La historia nunca fotografia el pasado: lo representa
Johan Huizinga

n el otofio de 1879, mientras el Student-Corps de la ciudad holandesa de Groninga conme-

moraba su quinto aniversario, quien mas tarde seria su principal archivista e historiador, J.
A. Feith, se disponia a organizar el carnaval de aquella temporada. Para celebrarlo, el comité
habia elegido como tdépico el ingreso a la ciudad en 1506 del antiguo conde de Frisia oriental,
Edzard el Grande, y en torno de €l se realizaron importantes investigaciones.! El resultado fue
un largo desfile donde el futuro juez Willem Alberda van Ekenstein fue el mds observado:
aquél representaba la figura del Conde, “acorazado” de la cabeza a los pies. Sin embargo, entre
la multitud y tras la silueta de un viejo disfraz infantil, un nifio de 7 afios caia bajo el hechizo
del “espectdculo mds magnifico que jamds hubiese presenciado”: esta suerte de “epifania” ha
sido, segtin el historiador Johan Huizinga, su primer contacto con la historia.? Con todo, y mds
alla del hecho cultural que aquel cortejo implicaba, lo significativo de esta evocacién reside en
la imagen que ha elegido recordar: el carnaval de otofio, una representacion histérica cuya
estética se alojaba, sustancialmente, en la mascara y en el artificio, una impresién del pasado y
un acento sobre la realidad social en que, tras la presencia de lo trivial, lo cémico o lo lidico,
se ocultaba la gravedad de un entramado cultural que organizaba las practicas y les conferia su

" El conde Edzard el Grande de Frisia oriental [1462-1528] fue uno de los principes alemanes que se asociaron y
secundaron a Martin Lutero. Desde 1517 y luego de enfrentar con éxito a las fuerzas armadas del duque de Sajonia
y otros veinticuatro principes enviados por el emperador, Edzard se consolida en la region. El ingreso a que remite
Huizinga se trata, en realidad, de un asedio ocurrido una década antes, que perseguia detener el flujo de mercancias
en cereales, ganado y madera de Drenthe a Groninga y para lo cual Edzard ordend construir una pequeiia fortaleza
en el principal acceso a la provincia, cerca de Punterbridge.

2 Huizinga, Johan H., “My Path to History” [1943], en Pieter Geyl y F. W. N. Hugenholtz (comps.), Dutch Civilisa-
tion in the Seventeenth Century and Other Essays [1968], trad. del aleméan por Arnold J. Pomerans, Londres, Collins,
col. “The Fontana Library”, 1968, pp. 244-245. Se trata del inico ensayo autobiogréfico de Huizinga, escrito en 1943
a pedido de su esposa durante su reclusiéon en un campo de concentracién de la pequefia ciudad de De Steeg (cercana
a Arnhem) y publicado en Haarlem, péstumamente, cuatro afios después por la editorial Tjeenk Willink & Zoon en
sus obras completas. Huizinga morird en 1945, poco antes de la liberacién de Holanda.
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valor de simbolo. Es en este tipo de percepcion —la misma que mds tarde lo llevard a reivindi-
car la seriedad de los cuentos de Andersen ante un auditorio académico— donde, sin duda, se
concentra uno de los niicleos mds perdurables de su obra. Pero esta suerte de estampa no fue
sino la primera de una larga serie de impresiones a través de las cuales, en la soledad de su
cautiverio, Huizinga marcé las grandes inflexiones de su derrotero intelectual.

Entre Oriente y Occidente

Huizinga naci6 en 1872 en Groninga, en el seno de una familia de origen menonita, hijo de
Dirk Huizinga, un reputado profesor de fisiologia e histologia de la Universidad de aquella
ciudad, y de Jacoba Tonkens, quien murié dos afios después de su nacimiento. En 1876, su
padre se casé en segundas nupcias con Hermanna Margaretha de Cock, a quien Johan consi-
derdé como una verdadera madre durante toda su vida. Educado, pues, en un clima familiar en
que la religion y la ciencia formaban parte del mismo universo doméstico, en 1885 comenzd
su educacién formal en el Gymnasium municipal de Groninga, donde inicialmente se mostro
interesado por la astronomia y la historia natural. Con todo, al culminar sus estudios intent6
convencer a su padre con la idea de aprender drabe y hebreo en la Universidad de Leiden,
proposito que no pudo llevar a cabo por razones financieras.’ De tal modo, en septiembre de
1891 el joven Johan ingresé a la Universidad de Groninga como estudiante de “letras holande-
sas”, un término que, segin ¢l mismo definié mds tarde, “cubria casi todo lo que no podia ser
llamado clasico u oriental”.* Sin embargo, no fue sino al afio siguiente cuando asistié a una
segunda epifania “que le dio el consuelo y el apoyo que necesitaba’™ en aquel momento: esa
vez ocurrié frente a una obra del retratista Jan Veth [1864-1925] en una exposicion perdida de
Groninga, que mds tarde se convirtié en la primitiva inspiracion de un trabajo monografico que
publicaria sobre el artista.® Fue esta inclinacion natural hacia los valores estéticos de la cultura
la que lo llevo a organizar en Groninga, junto con un grupo de amigos, diferentes exhibiciones
de pintura moderna en las que solian incluirse obras de un apenas conocido Vincent van Gogh
y de Jan Toorop. Lejos ain de cualquier interés por la historia, fue en esta ciudad donde consi-
guid graduarse a fines de octubre de 1893 con un titulo que lo habilitaba para ensefiar historia,
geografia y lengua holandesa.” Si bien en 1895 parti6 a Leipzig decidido a doctorarse en filo-

* Noordegraaf, Jan, “‘On Light and Sound’. Johan Huizinga and nineteenth-century linguistics”, en The Dutch Pen-
dulum. Linguistics in the Netherlands, 1740-1900, Miinster, Nodus Publikationen, 1996, pp. 130.

4 Huizinga, Johan, “My Path to History”, op. cit., p. 250.

5 Kolff, D. H. A., “Huizinga’s Dissertation and the ‘Stemmingen’ of The Literary Movement of the Eighties”, en
Willem Otterspeer (ed.), Leiden Oriental Connections, 1850-1940, Leiden, E. J. Brill/Universitaire Pers Leiden,
1989, p. 141.

¢ En 1927, Huizinga publicard un breve estudio monografico sobre Veth, Leben en werk van Jan Veth [Vida y obra
de Jan Veth], y en 1928 escribird la introduccion para un pequefio trabajo del artista publicado péstumamente, Een
veronachtzaamd hoofdstuk uit onze beschavingsgeschiedenis der zeventiende eeuw [Un descuidado capitulo de
nuestra historia del siglo xvu].

7 En 1894, como parte del comité de festividades de la Universidad de Groninga, Huizinga se encargard de llevar a
cabo el desfile de aquel afio. En un intento por recuperar y conservar una tradicion cuya decadencia era harto visible,
Johan se convierte en una suerte de cortés protector de aquella representacion, al tiempo que en su alocucién al pu-
blico demostré un tipo de preocupacion intelectual y cultural que serd bien manifiesta en su obra a partir de 1905:
“Puesto que la festividad muestra sintomas inequivocos de declive y puesto que este proceso ya estd muy avanzado,
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logia, cabe sefialar que su interés por el estudio de las lenguas surgid, en realidad, en su ciudad
natal. Para obtener alli una maestria, la regla universitaria exigia, desde 1877, el aprendizaje
del sdnscrito, normativa que no logré hacerlo desistir, pues su interés se orientaba hacia la fi-
lologia comparada entre aquella lengua y el drabe. A principios del siglo xix, aunque no antes
de 1820, la circulacién de traducciones y la produccion de textos, vocabularios y estudios his-
téricos permitieron que el budismo y el hinduismo fuesen asimilados como culturas originales,
un “descubrimiento” que el mismo Schopenhauer no dudé en comparar con la relectura ita-
liana del paganismo grecolatino en el siglo xvi y llamarlo “Segundo Renacimiento”.? Por
cierto, se trata de una época en que el orientalismo se habia convertido nuevamente en un ver-
dadero hecho cultural que presagiaba una renovacion radical del pensamiento occidental, im-
pulso que, a mediados de siglo, se habia visto de algin modo eclipsado por la presencia casi
excluyente del positivismo, que sélo ponia el acento en su costado filolégico.

Pero era en Leipzig donde se encontraba el niicleo lingiiistico mds importante, el de los
llamados Junggrammatiker [neogramaticos], bajo el liderazgo del indogermanista Karl
Brugmann,” un hombre del que, segtin sefiala el propio Huizinga, “esperé mucho y recibié
poco”.!” Tan es asi que la experiencia germana con su apertura hacia la lingiiistica formal y
evolucionista se traducird para el joven Johan en una excusa académica que sélo le resultara
util para cultivar su alemdn y estudiar el irlandés antiguo y el lituano, pues la neogramadtica no
respondia a sus intereses, mds vinculados con los problemas semdnticos, el significado de los
valores lirico-asociativos del lenguaje!! y, en fin, con la estética fin-de-siécle de un Huysmans
o un Rémy Gourmont. De este modo, en la primavera de 1896, este “incorregible sofiador” (tal
como ¢l mismo se calificarfa mas tarde) regresé por Dresden y Berlin a Groninga para escribir
su tesis y doctorarse. Allf se sintié particularmente atraido por el movimiento Tachtigers [ge-
neracion del ochenta], formado por un grupo de escritores y artistas en torno de la revista lite-
raria De Nieuwe Gids, fundada en 1885 y liderada por el poeta Willem Kloos, pero represen-
tado, sobre todo, por el padre de la poesia holandesa moderna, Herman Gorter.'? Se trata de una
marca importante para Huizinga por cuanto la estética de este movimiento se convertird, segin
D. H. A. Kolff, en una de las principales inspiraciones que subyacen a El otoiio de la Edad

la presente festividad bien puede ser la dltima. Aun asi, caballeros, estamos orgullosos de ser los tltimos represen-
tantes de algo que estd desapareciendo”, en Kolff, D. H. A., “Huizinga’s Dissertation and the ‘Stemmingen’ of The
Literary Movement of the Eighties”, op. cit., p. 142.

8 Cf. Eliade, Mircea, La biisqueda [1969], trad. de Dafne Sabanes de Plou y Maria Teresa Valle, Buenos Aires, La
Aurora, 1984, pp. 184-186.

° Los Junggrammatiker sostenian que las leyes fonéticas no tenian excepciones. Asimismo, concebian la lingiiistica
histdrica como pasible de una explicacién positiva y fisioldgica. En este sentido, la obra de Brugmann [Grundiss der
vergleichenden Grammatik der indogermanischen Sprachen, 1886-1900] representa un verdadero conjunto sistema-
tico de las leyes fonéticas.

1 Huizinga, Johan, “My Path to History”, op. cit., p. 255.

' Noordegraaf, Jan, “‘On Light and Sound’. Johan Huizinga and nineteenth-century linguistics”, op. cit., p. 132.

12 Huizinga, Johan, “My Path to History”, op. cit., p. 253. Recordemos que la generacién holandesa del ochenta
mantenia una postura antiburguesa y defendia el gusto del arte por el arte y una estética decadentista emparentada
con el simbolismo francés y con la poesia inglesa de Shelley y Keats. Ademds de Kloos y Gorter, también fueron
vinculados con el movimiento el moralista Van Eden, Verney y Couperus. El nombre de la revista —De Nieuwe Gids
[La Nueva Guia]- era, en realidad, un sarcasmo dirigido contra De Gids, la revista mds antigua y prestigiosa de los
Paises Bajos. En 1900, Huizinga dejé un pequefio rastro de esta influencia con la publicacién de un soneto en fran-
cés, “Le vieux coq”, en la revista de arte De Kroniek (N° 6, 1900, p. 311), que comenzé a reclutar disidentes de De
Nieuwe Gids a causa de sus conflictos internos.
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Media.”* En todo caso, un tanto alejado del ordenamiento comparativo y positivista de una
neogramdtica que intentaba equiparar la lingiiistica con el espiritu de las ciencias naturales
—muy propio, por cierto, de una época en que el gusto estético se orientaba paulatinamente
hacia el realismo y el naturalismo—'* Huizinga expresara que “nunca pude determinar por qué
unas lenguas tan diferentes entre si utilizaban el mismo grupo de palabras para impresiones de
sentidos diferentes, ni por qué tales conceptos procedentes del reino del tacto y el peso como
densidad, luz, agudo y romo también podian ser aplicados a los sonidos, los colores o las in-
tensidades luminicas. De hecho, nunca fui capaz de descubrir la respuesta”.!®> De cualquier
modo, en plena “Epoca de Brugmann”, tanto la lingiiistica alemana como el método histérico-
comparativo se habian convertido en parte esencial de los estudios universitarios. De tal ma-
nera que su primer proyecto de investigacién intentard recuperar parcialmente aquel acervo
lingiiistico indoeuropeo, pero desplazdndolo hacia una historia de la cultura vinculada con la
semantica de las palabras.

Sin embargo, el intento resultd fallido. Luego de que su director, Barend Sijmons, deses-
timara este proyecto de investigacién debido a sus “peligrosas” implicaciones psicoldgicas y a
su escaso interés para la lingiiistica,'® Huizinga se vio obligado a recurrir a los consejos de su
viejo profesor de sanscrito en Groninga, Jacob Samuel Speyer. Este nuevo desvio lo llevard a
presentar un trabajo sobre los origenes del teatro cdmico indio a través de la figura del Vi-
diisaka [“corruptor”], el bufén brahménico."” Bajo su direccidn, alli discutird, basicamente,
con la teoria de Ernst Windisch (Der Griechische Einfluss im Indischen Drama, 1882), quien
sostenia que la comedia hindd no era sino un mero reflejo de la “nueva comedia griega”, que
habria llegado a la India —via Bactriana— gracias a las conquistas de Alejandro y se habria de-
sarrollado en la misma época en que Plauto y Terencio sentaban las bases del teatro latino,
también a partir de la tradicidn helénica. Por su parte, Huizinga atac6 esta hip6tesis apoyén-
dose en la lectura de una vasta literatura en sanscrito del periodo gupta como el Vikramorvaci
[Urvaci gand el premio al heroismo], la comedia Malavikagnimitra y el Sakuntala, del gran
poeta y dramaturgo Kalidasa, el Mrcchakatika [El carrito de terracota], de Shudraka y el Na-
gananda [El regocijo de las serpientes], de inspiracion budista y atribuida a Harsa, el dltimo
emperador indio y también poeta y mecenas (siglo vit d.C.)."* Sin embargo, la obra que mds

13 Kolff, D. H. A., “Huizinga’s Dissertation and the ‘Stemmingen’ of The Literary Movement of the Eighties”, op.
cit.,p. 141.

14 Cf. Lockwood, W. B., Filologia indoeuropea [1969], trad. de Maria Eugenia Crigliano, Buenos Aires, EUDEBA,
1978, pp. 19-24.

15 Huizinga, “My Path to History”, op. cit., p. 260.

16 Este proyecto doctoral de treinta y ocho paginas fue recuperado por Jan Noordergraaf del Archivo Huizinga de la
Biblioteca de la Universidad de Leiden. Escrito pocos meses antes de su partida de Leipzig, el joven doctorando
habia investigado a partir de una perspectiva “semasiolégica” los diferentes modos en que el sdnscrito, el griego, el
latin y la antigua lengua germdnica habian concebido la estructura de la luz y el sonido (cf. Noordegraaf, “‘On Light
and Sound’. Johan Huizinga and nineteenth-century linguistics”, op. cit., pp. 133 y ss.). Sin duda, buena parte del
espiritu de esta investigacién nunca concluida se encontrard en las formas de la sensibilidad medieval estudiadas en
El otorio de la Edad Media.

17 Huizinga, Johan, De Vidiisaka in het indisch tooneel [El rol del bufén en el teatro indio], Groninga, P. Noordhoff,
1897. Huizinga defendio su tesis, calificada cum laude, el 28 de mayo de aquel mismo afio.

18 El acento puesto por Huizinga en la originalidad del teatro indio, si bien debe mucho a las nuevas corrientes de
interpretacion de aquel entonces, no escapa a ese particular interés por encontrar las raices de una problemadtica
cultural particular en la l6gica histérica de sus propias tradiciones. Cabe recordar que los personajes que represen-
taban al bufén brahamdnico, a las mujeres de la corte o a los eremitas hablaban el pricrito, mientras que los reyes y
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contribuyé en la direcciéon de su tesis fue Le thédtre indien [1890], del célebre orientalista
francés Sylvain Lévi, seglin quien el teatro indio asumia formas y creaciones originales pro-
pias del espiritu hindd que se remontaban al antiguo drama popular, previo al del periodo cla-
sico griego y al cual, en realidad, le debia muy poco. Pero su investigacion —lejos del espiritu
de la filologia, aunque sin prescindir de ella como herramienta empirica— también se pregun-
tard por la presencia de una erética hindu esencialmente femenina en este tipo de literatura, por
los elementos grotescos y burlescos en obras como Nagananda y Mrcchakatika y por la vali-
dez de la teoria del ridiculo que subyace tras la imagen del Vidiisaka, en un intento por diferen-
ciarla de las elegantes cualidades de los héroes ennoblecidos. Un trabajo, en suma, importante
dentro del acotado circulo de orientalistas'® que, incluso, el mismo afio de su publicacién
(1897) merecié dos comentarios bibliograficos en la Revue critique d’histoire et de littérature
de Paris.” Esta orientacion humanistica de sus estudios histéricos, en que los ideales estéticos
y el trazado de un espacio literario se resuelven a partir de la investigacién empirica —pero sin
quedar atrapados por una pretension de corte cientificista—, se presenta como una de las prin-
cipales marcas que recorrerdn su teorizacién de la historia. Sin embargo, habitualmente sensi-
ble a las impresiones estéticas, seglin relata en su autobiografia, su primer interés hacia la
disciplina sobrevendria en Brujas en el verano de 1902, en ocasion de su visita a la “Exposition
des Primitifs flamands et d’Art ancien” en el Hotel Gruuthuuse,?' el mismo afio en que, final-
mente, fracaso su candidatura como Lecturer en Sanscrito de la Universidad de Utrecht.

los héroes lo hacian a través del sanscrito, la lengua culta (cf. Barbara Stoller Miller, “Kalidasa’s World and His
Plays”, en Stoller Miller (ed.), Theater of Memory. The Plays of Kalidasa, Nueva York, Columbia University Press,
1984, p. 24). Esta multiplicidad lingiiistica estaba indisolublemente vinculada con la poética del drama indio, un
elemento que Huizinga tuvo particularmente en cuenta al efectuar su investigacién. Recordemos, ademds, que en
1899 Huizinga publicé un pequeiio trabajo biografico sobre Hendrik Kern, el primer profesor de sdnscrito de los
Paises Bajos.

1 En todo caso, como sefiala Edward Said, a fines del siglo xix el orientalismo era una disciplina comparativa que
pertenecia al &mbito de la erudicién cuyos especialistas solian oscilar entre la especializacién erudita propiamente
dicha y el entusiasmo virtuoso. A este respecto, el imaginario europeo habia construido un “Oriente” en tanto que
espacio cultural diferenciado, a partir, sobre todo, de una serie de tépicos recurrentes vinculados con la sensualidad
o con su tendencia al despotismo, entre otras variables (cf. Edward W. Said, Orientalismo, Madrid, Debate, 2002, pp.
81y ss.). Con todo, la tesis de Huizinga —siguiendo los pasos de la corriente de Lévi—, sin llegar a marcar un quiebre
en los estudios orientales, colocaba el acento en la autoctonia del teatro indio, hipétesis que marcaba una importante
diferencia respecto de las interpretaciones que s6lo asimilaban aquellos caracteres como una derivacion de las tradi-
ciones europeas.

20 “Sus andlisis son agudos y precisos, sus traducciones, llenas de inspiracién; su posible juventud y su certera origi-
nalidad son, a juzgar por la pobreza relativa de su bibliografia, excusas ampliamente suficientes. Un comienzo lleno
de promesas y digno de todos los alientos”, cf. Victor Henry, “De Vidiishaka in het Indisch Tooneel (Le role bouffon
du théatre hindou), Profschrift ter verkrijging van den graad van Doktor in de Nederlandsche Letterkunde, door Jo-
han Huizinga. Groningue, Nooordhoff, 1897. In-8, 155 pp.”, en Revue critique d’histoire et de littérature, vol. 44,
N° 12,1897, p. 63.

*! Huizinga, Johan, “My Path to History”, op. cit., p. 267. El catdlogo de la exposicién fue publicado por Desclée de
Brouwer y constaba de dos secciones. Una de ellas estaba dedicada a la muestra de manuscritos, miniaturas, archi-
vos, monedas, sellos, medallas y méreaux (una suerte de fichas de plomo, cuero o pergamino emitidas por algunas
comunidades religiosas y por instituciones municipales que, desde la Edad Media, hacian las veces de moneda ante
la escasez de metdlico). Pero fue la primera, dedicada a la plastica flamenca, la que cont6 con la principal atencién
de Huizinga. Segiin W. H. James Weale (en aquel entonces miembro de la Real Academia Belga y autor del texto
“L’art dans les Pays-Bas” [pp. 1x-xxx] que antecede el catdlogo propiamente dicho), “Al hablar de Arte en los Paises
Bajos, designamos bajo esta denominacidn los reinos actuales de los Paises Bajos y de Bélgica, asi como las regiones
limitrofes de Francia que antiguamente formaban parte de los condados de Flandes y de Hainaut” (p. 1x, nota 1). La
exposicion inclufa obras de artistas como Van der Goes, Josse de Gand o Hans Memlinc. Sin embargo, era la pintura
de Jan y Hubert Van Eyck la que ocupaba un lugar particularmente destacado en la muestra, tal como més tarde lo
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El llamado de Clio

Luego de obtener su doctorado, Huizinga no tuvo més alternativa que asumir como profesor
de historia en una escuela secundaria de Haarlem. Sin embargo, desde 1903 y durante dos
afios ocupd el cargo de privaat-docent (lector externo no remunerado) de historia de la cul-
tura y la literatura de la India antigua en la Universidad de Amsterdam, donde dictaria clases
regulares sobre religién védica y brahmdnica (1903-1904) y, al afio siguiente (1904-1905),
sobre budismo.?* De tal modo que, a partir de entonces, sera el derrotero universitario el que
marque sus formas de acceder a y de concebir el conocimiento. Como ha sefialado Jacques
Le Goff, la vida de Huizinga habria de confundirse con la del mundo universitario,”® comuni-
dad con la que siempre prefiri6 identificarse ya sea como parte de un esprit de corps estricta-
mente académico o como heredero del escrupuloso abolengo que imponia la traza paterna.
No obstante, es el afio 1905 el que representa la verdadera cifra de su derrotero intelectual. A
instancias de su antiguo profesor, el medievalista P. J. Block, no sélo ingresd, contra todo
prondstico, a la Universidad de Groninga como profesor de Historia General, sino que en su
lectura inaugural del 4 de noviembre formul6 lo que seria de alli en més la préctica de su
oficio como historiador.

Verdadero cuerpo tedrico avant la lettre de casi toda su obra posterior, en su conferencia
inaugural —Het aesthetische bestanddeel van geschiedkundige voorstellingen, traducida al es-
pafiol como “El elemento estético de las representaciones histéricas”—** sostuvo que el conoci-
miento histdrico debia ser, basicamente, estético, intuitivo y subjetivo. Sin embargo, tras aquel
discurso yacia un propdsito mds profundo y de mayores alcances: trazar una clara divisoria
entre la historia y las ciencias naturales, separar sus respectivos métodos y delinear una severa
critica al positivismo. Para ello, invocé “la teoria independiente de las ciencias del espiritu”,
espectro bajo el cual reuni6 buena parte del idealismo neokantiano de la escuela de Baden,
para establecer ese gesto de filiacion, pero también para indicar dénde residia aquel marco de
ruptura pues, para su generacién (mds proxima a la estética de un Verlaine que a los rigores
empiricos de Comte), la exigencia acumulativa y objetiva de los hechos ya no representaba
ninguna garantia para el proceso cognitivo. Con el transcurrir de los afios, esta suerte de escep-
ticismo filosofico —lente tras el cual Huizinga ya comienza a percibir el conocimiento histd-
rico—no sélo le permitié apartarse del mero empirismo historiografico, sino también prolongar
su incertidumbre hacia las posibilidades evolutivas de los valores intelectuales y morales, un
verdadero malestar que a partir de la primera posguerra su obra atestard con un acentuado re-
lieve. Frente a ello, precisamente, la estética o, en todo caso, el “‘elemento estético” —presente
y necesario en toda produccién histérica— se muestra como un camino posible.

A este respecto, con esta conferencia inaugural Huizinga también se colocé a la vanguardia
de una escritura de la historia en que la operacion creativa del lector se convierte en una de sus

hara en El otorio de la Edad Media, una obra cuyo primer objetivo perseguia comprender el arte de los hermanos
holandeses y cuyo titulo iba a ser, en un principio, Tras el espejo de los Van Eyck.

2 La leccién inaugural se titulé Over studie en waardeering van het Buddhisme [El valor de los estudios sobre bu-
dismo].

3 Le Goff, Jacques, “Johan Huizinga”, en André Burguiére (dir.), Diccionario de ciencias histéricas, Madrid, Akal,
1991, p. 349.

2% Huizinga, Johan, “El elemento estético de las representaciones histéricas” [1905], Prismas. Revista de Historia
Intelectual, N° 9,2005, pp. 91-107.
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principales preocupaciones epistemoldgicas, un tratamiento que se quiere casi “semasiolégico”
De tal manera que

en ambos casos, en la obra de arte como en el relato histdrico, el lector serd estimulado a usar
su fantasia para representarse con claridad un fragmento de vida, de modo tal que el contenido
de la representacion se extienda mds alld de los limites del significado literal de lo que ha sido
leido. El historiador debe justamente guiar la fantasia del lector con una combinacién bien
estudiada de los significados de las palabras, de modo tal de reducir al minimo el margen para
jugar subjetivamente con esas iméagenes que quiere reproducir en el lector.?

Como sefiala Ernst Gombrich, esta primacia de “ver el pasado en términos de imdgenes vivi-
das y la obligacién de buscar alli la verdad™’ es, por cierto, una de las marcas mas evidentes
y originales que Huizinga imprimird a sus trabajos de historia de la cultura, lo que supone un
paso mds alld con respecto al historicismo que, via Windelband y Rickert, colocaba la imagen
del sujeto como creador del pasado y no tan s6lo como su reproductor. Para el Huizinga de
1905 (dueiio de un espiritu en que las ideas conservan una subjetividad que se repliega en la
imaginacién y en la naturaleza interna del sentido historico), ya no es posible ofrecer amplias
explicaciones de cardcter general y, si lo hace, no tiene mds que descubrir cudles son los “ingre-
dientes esenciales de realidad” que se encuentran tras esas mismas construcciones. Asi, el ofi-
cio del historiador no puede reducirse a meras formulaciones acumulativas: “El conocimiento
historico nunca es una suma de nociones cronoldgicas y politicas; y la asociacion de imagenes
presente en la memoria nunca es simplemente una adicién. Querer desterrar de la ciencia,
reservando para ellos la etiqueta de ‘arte’, todos esos elementos no racionales que la historia
utiliza para alcanzar su conocimiento es s6lo una exagerada tendencia a la sistematicidad”.?®
Con todo, tampoco pretende someterse a los peligros que el irracionalismo podria depararle
sino, Unicamente, poner a trabajar la funcién racional en compaiiia de la intuicion.?” En suma,
lo que Huizinga nos presenta no es s6lo un historiador capaz de producir un discurso histérico
singular, sino que también nos muestra de qué modo ese discurso puede ser objeto de un pro-
ceso creativo en que tanto el historiador como su lector se ven involucrados del mismo modo.
Sin embargo, tras esta larga reflexion también se oculta una batalla, acaso mds personal, que

» Cabe recordar que la semasiologia, punto de partida de la semdntica moderna, fue elaborada en el marco de los
estudios filolégicos de fines del siglo xix y sus bases quedaron establecidas con la obra del fildlogo alemén Christian
Karl Reising (1792-1829), publicada diez afios después por uno de sus discipulos del seminario de la Universidad de
Halle. Interesado en recuperar el sentido histérico de las palabras, Reising consideraba que los andlisis etimoldgico
y sintdctico eran insuficientes (cf. Peter Schmitter, “Le savoir romantique”, en Sylvain Auroux (dir.), Histoire des
idées linguistiques, . L’hégémonie du comparatisme, Bruselas, Pierre Mardaga, 2000, pp. 72-74). Pese a que, como
seflala Noordegraaf, Huizinga nunca ha sido explicito respecto de la forma en que asumi¢ esta tradicion, lo cierto es
que una obra como Homo ludens [1938], por ejemplo, no puede sino ser deudora de aquel movimiento, una suerte
de sensibilidad semdntica que, por cierto, recorre buena parte de su obra.

26 Huizinga, Johan, “El elemento estético de las representaciones histéricas”, op. cit., p. 99.

2 Gombrich, E. H., “La gran seriedad del juego. Reflexiones sobre ‘Homo ludens’, de Johan Huizinga (1872-1945)”,
en Tributos. Version cultural de nuestras tradiciones, México, Fondo de Cultura Econémica, 1993, p. 144.

2 Huizinga, Johan, “El elemento estético de las representaciones histéricas”, op. cit., p. 103.

» Esta leccién inaugural fue ampliamente celebrada por el mundo literario y considerada un nuevo camino para la
epistemologia de los estudios histdricos. A este respecto, la breve resefia que de ella hizo el poeta Albert Verwey fue
sintomdtica de la recepcién general. Para él, Huizinga era “un psicélogo, un esteta, un artista y un discipulo del
movimiento de los afios 18907, en. E. H. Kossmann, “Huizinga”, en Politieke theorie en geschiedenis, Amsterdam,
Bert Bakker, 1987, pp. 395-396.
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Huizinga se propuso librar contra la fuerte influencia que habia despertado en €l la figura de
Karl Lamprecht, el viejo maestro de Leipzig a quien, notablemente, no alude como tal en su
ensayo autobiografico de 1943, sino tan s6lo para situarlo en el contexto de la gran “controver-
sia” que generd tanto su “esquematismo vacio” como sus “fragiles conceptos” con respecto a
los de Windelband, Rickert, Simmel y Meyer, entre otros.* Precisamente, este ensayo inaugu-
ra una cautela que Huizinga repetird en sus trabajos posteriores sobre el concepto de historia:
la figura de Lamprecht jamds se convertird en una cita de autoridad sin reservas, es mds, casi
siempre aparecerd velada tras aquella discusién historiografica.

La gran “controversia” —tal como la denomin el historiégrafo George Gooch—*' comen-
76 cuando en 1891 Lamprecht publicé el primer volumen de su Deutsche Geschichte, aunque,
en rigor, se trata de una discusion cuyos limites rebasan, y con mucho, ese punto inicial. Ante
todo, recordemos que Lamprecht cuestionaba alli, fundamentalmente, dos de los baluartes méas
importantes que sostenia la erudicion historicista clédsica, es decir, el rol central del Estado y el
de los hechos politicos como ejes en la representacion del pasado. En su lugar, intent6 descubrir
las trasformaciones del pueblo alemdn a partir de sus realizaciones econdmicas, psicoldgicas y
culturales, estableciendo leyes generales de orden causal que dieran cuenta de todo el desarrollo
de la actividad humana, premisa que no representa sino el ingreso del positivismo en el corazén
mismo de la tradicion idealista alemana y un drastico quiebre con la escuela de Ranke. Asi-
mismo, como sefiala Georg Iggers, los factores politicos jugaron un rol importante en la cruzada
contra Lamprecht: en una Alemania recientemente unificada por Bismarck, los estudios histori-
cos no podian soslayar la presencia del Estado,*? sobre todo si recordamos que la historia fun-
cionaba como instrumento educativo y de propaganda politica. En este aspecto, tres afios antes,
la controversia tuvo su antecedente en la discusién que se originé entre el historiador Dietrich
Schifer —fiel defensor de la unidad cientifica de una historia que debia girar en torno del Es-
tado— y Eberhard Gothein —partidario de ampliar los limites del discurso histérico y llevarlo al
campo de una historia de la cultura—,* lo cual demuestra que, si bien el imperialismo historicista
imponia un fuerte sesgo politico sobre la produccion historiogréfica, la necesidad de romper con
esa hegemonia no habia desaparecido de la tradicién alemana. De hecho, fue la revolucién de
1848 la que renové el interés por los estudios de historia de la civilizacién y la cultura —Kul-
turgeschichte—y el “cuarto Estado”: en ese contexto, mientras la obra de Wilhelm Riehl fue la
pionera,* la de Jacob Burckhardt —si bien heredera de una tradicién intelectual parcialmente
diferente, de la cual también participa, junto con el Berlin de Ranke, la Basilea protestante de
principios del siglo xix— sienta la verdadera inflexién al introducir un componente cultural en el
seno mismo del Estado italiano del Renacimiento “como creacién calculada y consciente, como
obra de arte. Tanto en las republicas urbanas como en las tiranfas, vemos expresada por modo
multiple esta modalidad, que condiciona igualmente su forma interna y su politica exterior” >

% Huizinga, Johan, “My Path to History”, op. cit., p. 269.

31 Cf. Gooch, George P., Historia e historiadores en el siglo xix, México, Fondo de Cultura Econémica, 1977, pp. 583
y ss.

2 1ggers, Georg, Historiography in the Twentieth Century. From Scientific Objectivity to the Post- modern Challenge
[1993], Hanover, Wesleyan University Press, 1997, p. 33.

3 Gooch, George, Historia e historiadores en el siglo xix, op. cit., pp. 582-583.

** Wilhelm H. Riehl [1823-1897] ha sido el primer historiador que “aislé” al Estado de su trazado histérico de la
civilizacién alemana.

3 Burckhardt, Jacob, La cultura del Renacimiento en Italia [1860], Barcelona, Iberia, 1946, p. 9. Precisamente, he
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Por otro lado, como el mismo Lamprecht reconocerd mds tarde, tras aquella obra yacia un
nuevo cuerpo metodolégico que debia ser explorado —de hecho, la querella recibié el nombre
general de Methodenstreit e, irdnicamente, de Lamprechtstreit—y asi lo hizo mediante una serie
de conferencias que dict6 en los Estados Unidos en 1904, donde afirmé que “la historia es, ante
todo, una ciencia socio-psicolégica”,* es decir, que su principal objeto lo constituye la sociedad
y no el individuo, quien es visto como un fenémeno asaz contingente. En 1897, Henri Pirenne
se hard eco de la discusidn y, de algliin modo, acompafiar la tesis de Lamprecht al homologar
su pensamiento al de Gabriel Monod y decir: “el problema que yace aqui es el de encontrar en
la propia historia una explicacion que permita descubrir empiricamente las causas inmanentes
que determinan su evolucion. La psicologia de los pueblos y la sociologia podrian ayudarnos
en este problema, ellas son para la historia lo que las matemdticas son, por ejemplo, para la
fisica”. Sin embargo, también advierte los peligros de un excesivo uso de la generalizacién que
bien podria culminar en una filosofia de la historia tan “vaga como arbitraria” 3" En todo caso,
también J. P. Block se encontraba junto a los simpatizantes de Lamprecht,*® de tal manera que
la conferencia inaugural de Huizinga necesariamente debi6 ser recibida, en mds de un sentido,
como una inopinada caja de Pandora.

Pero tras aquella tension discurre el verdadero dilema de la “controversia” historiogra-
fica de fines del siglo x1x y es en esa encrucijada donde la leccién inaugural de 1905 se instala
como un sintoma. La tesis de Lamprecht, allf donde se muestra cientificista y préxima a las
ciencias naturales, no sienta en Huizinga ningin acuerdo; en cambio, cuando considera el de-
sarrollo del espiritu como la obra en comtn de una sociedad en que las expresiones culturales y
artisticas se muestran mads ttiles que los fendmenos politicos para representar el pasado, es alli
donde la marca del alemdn se quiere un tanto més perdurable. Tal como afirma Karl Weintraub,
“Sin participar abiertamente en esta disputa profesional, Huizinga reveld su vivo interés por el
asunto y no oculté sus inclinaciones personales. Estrechamente situado junto a los oponentes
de Lamprecht, no obstante, reservé para si su admiracién hacia el coraje de aquél por haber
emprendido semejante esfuerzo de comprension”.** De todos modos, el panorama historiogra-
fico de fin de siecle no resulta tan nitido ni las filiaciones intelectuales son lo suficientemente
estables como para constituir una “escuela” formal, sobre todo en los Paises Bajos, donde el
desarrollo epistemoldégico de la historia se encuentra todavia en una fase que apenas linda
con lo embrionario. La crisis de la razén histdrica es pues la crisis de un pasado para el cual
el objetivismo cientifico, ya sea a través de los hechos “tal como realmente ocurrieron”, o de
su reconstrucciéon mediante un proceso de naturaleza exclusivamente empirica, no hacia sino
relegar a un oscuro lugar el papel del propio sujeto. En todo caso, ante la tradicién historicista

aqui uno de los historiadores mas invocados por los tedricos a la hora de establecer una genealogia para las obras
histéricas de Huizinga.

% Lamprecht, Karl, What is History? Five lectures on the Modern Science of History [1904], Nueva York, The Mac-
millan Company, 1905, pp. 3y ss.

3 Pirenne, Henri, “Une polémique historique en Allemagne”, Revue historique, vol. Lxiv, N° 5, mayo-agosto de
1897, seccién “Mélanges et documents”,pp. 50-57.

% Boone, Marc, “L’automne du Moyen Age: Johan Huizinga et Henri Pirenne ou ‘plusieurs vérités pour la méme
chose’”, en Moreno y Palumbo (eds.), Autour du xv* siecle. Journées d’étude en I’honneur d’Alberto Varvaro, Gine-
bra, Droz, 2008, p. 37.

¥ Wientraub, Karl Joachim, Visions of Culture. Voltaire, Guizot, Burckhardt, Lamprecht, Huizinga, Ortega y Gasset,
Chicago, University of Chicago Press, 1969, pp. 208-209.
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de la escuela de Ranke y el empuje materialista del positivismo, la poética de la historia que,
a fin de cuentas, propone Huizinga permite imaginar una discreta ruptura, pues al cruzar el
umbral de la disciplina con miras a expandir su objeto mds alld de las grandes personalidades
y larigidez de las leyes cientificas, desplaza la cuestion hacia una preocupacion decididamente
conceptual ** Por otro lado, conviene no olvidar que todas estas querellas se efectuaban ab
intra del dmbito universitario, alli se producian, de alli partia su difusion, pero alli quedaban
recluidas. Se trata de voces académicas que hablan a partir de una publicacién interna y, en el
mejor de los casos, de una revista especializada cuyo ritmo de circulacién imponia a las con-
troversias una temporalidad acompasada, y es en esa cartografia donde, no sin dificultades, se
concentra y unifica la convulsién de la disciplina.

A este respecto, el gesto de Huizinga en 1905 es inequivoco: a partir de la voz que le
impone un discurso que lo sitia nuevamente en la docencia universitaria, irrumpe con una
estética que, en el momento de conceptualizar la historia, se acerca a un cometido filoséfico,
pero que, cuando se trata de llevar a cabo una investigacion propiamente dicha, debe buscar
asilo en otra parte, tal vez, en la poesia. Es por ello que el factor intuitivo se muestra tan util
para el historiador:

Es una cuestion secundaria si la historia también tiende, tal vez conscientemente, a la creacion
de la bella forma. Mucho antes de que el historiador comience a escribir, mucho antes de que el
poeta ocupe su mente con el metro y con la rima, entra en juego la disposicién de espiritu que
los liga: el vinculo no estd en la forma en la que crean, sino en la manera de concebir y en la
percepcion. [...] En la produccion se reencuentran, dado que hacen uso de los mismos medios
para hacer mella en la capacidad imaginativa del lector.*!

Con ello, Huizinga confirma cudl es el tipo de practica que imagina para el historiador, res-
guardando al oficio de cualquier amenaza positivista y acercdndose, cautelosamente por cierto,
al espiritu romdntico del idealismo asi como a los contenidos literarios que conserva todo dis-
curso historiogréfico. Esta serd la posicién que sostendrd de aqui en mds y que conservara de
manera perdurable durante buena parte de su derrotero intelectual. Asi lo demuestra, al menos,
una carta que le enviara a Henri Pirenne el 23 de octubre de 1917, mientras éste se encontraba
cautivo en Alemania:

Y sin embargo, estos tltimos afios me he sentido cada vez mds incapaz de apreciar esas obras
ultracientificas e ilegibles que abundan en nuestra ciencia. Por lo general, suelo decir a mis
estudiantes que un libro ilegible es un libro malo, sea cual sea el tema (salvo en matemdticas
asumo, aunque tal vez los seflores matematicos encuentren ilegibles muchas cosas que para
nosotros no lo son). Justamente, tengo en este momento bajo mano un bello espécimen de ese
tipo de obra. Usted conoce al Sr. Oppermann, profesor en Utrecht. Present6 ante nuestra Real
Academia una disertacion sobre las fuentes de la historia de Holanda entre los siglos X y xu
que debo leer para hacer una resefia. Usted sabe cudn pobre resulta esa tradicién que concierne
a Egmond.*? Y Usted tal vez sepa que M. O. tiene la mania de sefialar falsificaciones por todas

40 Cf. Fueter, Eduard, Historia de la historiografia moderna [1911], Buenos Aires, Nova, 1953, vol. 11, p. 281 y ss.
4! Huizinga, “El elemento estético de las representaciones histdricas”, op. cit., p. 99.
42 Huizinga hace referencia a la tradicién de los Annales Egmundenses, escritos por los monjes benedictinos de la
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partes. Ve monjes infinitamente astutos con una habilidad incomparable de falsarios en todos
lados. Los desenmascara a todos. Pero como los grandes trabajos exigen grandes esfuerzos,
destina 968 paginas sin paginarlas, numeradas a b ¢ d, a descalificar a nuestros bravios Dirk y
Floris, tan queridos desde nuestra infancia. Se cuenta que Voltaire, al mostrarle a un visitante
los gruesos volumenes de los padres de la Iglesia que tenia en su biblioteca, le dijo: “Los he
leido, pero me las pagardn”. Esto me costard un esfuerzo de sentimientos cristianos, por no
decir algo similar con respecto a mi colega.*?

Pese al tormento que la obra de Oppermann le suscitaba,* diremos que, si bien se mantendra
cerca de una percepcion idealista de la historia, lo cierto es que Huizinga siempre conservard
una reserva empirica que le permitird establecer una suerte de equilibrio entre los aspectos
objetivos y subjetivos de toda préictica heuristica, una concurrencia y una tensién de perspec-
tivas a partir de las cuales construird, de aqui en mds, buena parte de sus investigaciones.*

Ser holandés

Sin embargo, esta carta también revela los indices de otra querella historiogrdfica mas restrin-
gida, aunque no menos virulenta, que no s6lo ponia el acento en la naturaleza del conocimiento
histérico sino particularmente en los modos de construir la historia de los Paises Bajos, una
corriente en la que Huizinga tuvo una participacion peculiar. Asi, pues, a partir de 1905 y hasta
bien entrada la década de 1930, una zona de sus trabajos atravesard diferentes niveles de acer-
camiento a la comprension y la transmision de la civilizacién holandesa a partir de una frecuen-
cia que, no obstante, serd discontinua y que reservard, sobre todo, para su circulaciéon bajo la
forma de articulos en revistas especializadas y, principalmente, en la célebre De Gids.* Este
derrotero comenzd con la publicacion en 1905 y en 1906 del diptico De opkomst van Haarlem
[Los origenes de Haarlem],* el trabajo que le sirvié como carta de presentacion para su ingreso

Abadia de Egmond (fundada en el siglo x por el primer conde de Holanda, Dirk I) y principal punto de partida de la
historiograffa holandesa. Comenzaron a compilarse alrededor del afio 1120.

4 Carta tomada de Boone, “L’automne du Moyen Age: Johan Huizinga et Henri Pirenne ou ‘plusieurs vérités pour la
méme chose’”, op. cit., p. 35.

4 El medievalista alemdn Otto Oppermann [1873-1946], viejo alumno de Lamprecht, habia dado comienzo junto
con sus discipulos a una severa critica de las fuentes medievales holandesas. Huizinga creard un neologismo biblico
y, sarcdsticamente, llamard a aquéllos “oorkondenzifters”, algo asi como “diplométicos fariseos”. Pese a todo, esta
importacion alemana dard lugar al desarrollo de la diplomacia como ciencia auxiliar de la historia en los Paises Ba-
jos. Cf. Heidecker, Karl, “Trois projets d’éditions informatisées d’actes aux Pays-Bas”, Le médieviste et I’ordinateur,
N°42,2003.

4 Wientraub, Karl Joachim, Visions of Culture. Voltaire, Guizot, Burckhardt, Lamprecht, Huizinga, Ortega y Gasset,
op.cit.,p.210.

4 La revista mensual De Gids [La Guia] es la mds antigua y prestigiosa de las revistas literarias y de cultura general
de los Paises Bajos. Atn en circulacién, alli pueden encontrarse articulos de literatura, filosofia, sociologia, arte,
politica, ciencia, historia, asi como ensayos sobre politica cultural y poesia neerlandesa y extranjera. Creada en 1837
por el critico Everhardus Johannes Potgieter bajo un clima marcado por el romanticismo, la revista fue editada por
varias casas diferentes. Aludiendo a su habitual tapa azul, fue llamada “el carnicero azul” a raiz de su escasa com-
placencia y sus criticas agudas. Hacia fines del siglo xix, en cambio, tomé un estilo més tradicional. Entre 1916 y
1932, Huizinga serd editor asi como colaborador frecuente.

47 El articulo fue publicado en dos partes en la 4* serie de la revista Bijdragen voor Vaderlandsche Geschiedenis en
Oudheidkunde [Contribuciones patridticas a la historia y la arquelogia], en 1905 (vol. 1v, pp. 412-446) y en 1906
[vol. v, pp. 16-175].
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en el cuerpo de profesores de la Universidad de Groninga. Escrito a pedido de P. J. Block, se
trata de la primera investigacién de archivo que emprende Huizinga a partir de las estrictas
reglas metodoldgicas que imponian los estudios medievales y a la luz de una historia urbana
cuyo principal modelo no sélo era la obra del propio Block sobre Leiden, sino principalmente
la de Pirenne sobre la ciudad de Dinant, publicada en 1889.#% Alli, lejos de construir los glorio-
sos origenes de una futura gran ciudad, més bien abrird el camino de una historia comparada en
que la primitiva evolucién de Haarlem serd confrontada con el mayor o menor desarrollo de
otras urbes, como Delft, Lovaina o ’s-Hertogenbosch.* A este respecto, uno de los mayores
hallazgos de su trabajo fue demostrar que los origenes del derecho urbano de Haarlem prove-
nian, en realidad, del Brabante y que la prohibicién del duelo judicial de los fueros de la ciudad
obedecia a intrusiones econdmicas en el trazado legal, pues los mercaderes no querian poner en
riesgo sus beneficios, una hipétesis que debe mucho a los trabajos de Pirenne pero que, actual-
mente, no podria aislarse de los cambios que sufrieron los procesos judiciales en buena parte
de Europa durante la Alta Edad Media.™

Por otro lado, en 1911 dicta la conferencia Uit de voorgeschiedenis van ons nationaal
besef [Elementos para una prehistoria de nuestra conciencia nacional] cuya versién publi-
cada (1912) estd dedicada al propio Pirenne, quien, ademads, habia estado presente durante la
disertacion.’ Es en este trabajo donde Huizinga recobra los visos de la historia nacional,
pero a partir de un rechazo hacia cualquier determinismo étnico o patridtico: “Quien quiera
entender la historia de la conciencia nacional neerlandesa, debe empezar abandonando el
pensamiento que entiende el concepto neerlandés como puramente germano en antitesis a lo
que es visto como latino”.3 A este respecto, cabe recordar que dentro del contexto historio-
grifico que gird en torno de las diferencias culturales y lingiifsticas de los Paises Bajos, uno
de los tépicos mads discutidos fue el papel histérico que jugé la Paz de Miinster, mediante la
cual el rey espaiiol Felipe IV reconocid en 1648 la soberania de las Provincias Unidas tras la
llamada Guerra de Flandes o, como suele llamarla la historiografia holandesa, Guerra de los
Ochenta Afios. Precisamente, tanto la obra de Huizinga como la de los historiadores Carel H.
Th. Bussemaker, Pieter Geyl y Jan Romein, entre otros, respondieron a la necesidad de cons-
truir una perspectiva histérica mds amplia que interrelacionara las tradiciones de los Paises
Bajos septentrionales con los meridionales, asi como a tratar de aligerar las disputas internas
a través del respeto por las diferencias culturales de cada uno. “La conciencia nacional de

# Boone, Marc, “L’automne du Moyen Age: Johan Huizinga et Henri Pirenne ou ‘plusieurs vérités pour la méme
chose’”, op. cit., p. 34. Se trata de la pequefia monografia titulada Histoire de la constitution de la ville de Dinant au
moyen dge (Gand, Université de Gand, Recueil de travaux publiés par la Faculté de philosophie et lettres, 2° fasci-
cule, 1889, 112 pp.), rdpidamente celebrada como un modelo historiografico, ya sea por sus cuidadosos y precisos
andlisis heuristicos como por el modo de reconstruir la vida interior de la ciudad y sus instituciones.

4 Cf. Colie, Rosalie L., “Johan Huizinga and the Task of Cultural History”, The American Historical Review, vol.
LX1X, N° 3, abril de 1964, p. 612.

% Dijkman, Jessica, “Debt litigation in medieval Holland, c. 1200-c. 1350 (inédito), conferencia presentada ante la
Global Economic History Network Conference, “Law and economic development”, Utrecht, 20-22 de septiembre de
2007. Agradezco a la doctora Dijkman, de la Universidad de Utrecht, quien gentilmente me permitié incluir aqui
parte del contenido de su trabajo.

5! Huizinga, Johan, “Uit de voorgeschiedenis van ons nationaal besef”, De Gids, vol. Lxxvi, N° 1, 1912, pp. 432-487.
52 Cf. De Schepper, Hugo y Jan De Vet, “Cultura del recuerdo y del olvido en los Paises Bajos. Las conmemoraciones
de la Paz de Miinster, 1748-1948”, Pedralbes. Revista d’historia moderna, N° 19, 1999, pp. 157-210 (cf. esp. p.
199).

44 Prismas, N° 13, 2009



nuestras viejas Provincias Unidas era tan dualista como el propio Estado: medio mondrquica,
medio republicana, medio Principe [de Orange], medio Estados [Generales]”, dird Huizinga
en su articulo.

En este mismo contexto también se sitia su ensayo Over de betekenis van 1813 voor
Nederland’s geestelijke beschaving [Sobre la importancia de 1813 para la civilizacién espiri-
tual de los Paises Bajos],>* una obra que refuerza una vez mas los sentimientos de unidad na-
cional, pero a través de lo que Huizinga llamara la “geestelijk heimwee”, es decir, la “nostalgia
espiritual” de la “comunidad imaginada” de la Republica Holandesa. Alli se lamenta con una
melancolia propia de los Tachtigers de los cambios que se han sucedido, ya que a partir de que
Gerard de Lairesse reemplazé a Rembrandt como principal icono cultural de la nacién® y que
la pobreza de las calles parecié ahondar el sentimiento de empobrecimiento general de la ci-
vilizacién espiritual holandesa, el mundo habia perdido su “encantadora simplicidad”.>® Por
otro lado, y pese a los lazos profesionales y personales que compartian, recordemos que, por
su parte, Henri Pirenne nunca demostré demasiada simpatia frente a este tipo de reivindica-
cidén patridtica, una posicion que revela las diferencias que existian entre los imaginarios
belga y holandés de principios del siglo xx con respecto a los usos del pasado y a los de su
historia nacional en particular. En realidad, mientras Huizinga seguia preguntandose si el
patriotismo local borgofién (sea flamenco o valén, corresponda a los Paises Bajos del norte o
del sur) habia comenzado en el siglo xv, Pirenne llevaba los origenes de la identidad belga
hasta el Medioevo y consideraba que la civilizacion de aquel siglo fue el verdadero punto de
partida de la cultura moderna.>” Asi se lo expresé en 1931 en una de las dltimas cartas que le
escribi6 a Huizinga como respuesta a la separata que éste le enviara de su articulo, publicado
en francés, “El Estado borgofion. Sus relaciones con Francia y los origenes de una nacionali-
dad neerlandesa”:3®

Con mucho gusto dirfa que, dado su punto de vista, Usted tiene razén. Pero, contemplando el
tema de una manera mds concreta, en los hechos mas que en las ideas, aquello que los duques
han hecho, sin tal vez haber querido hacerlo, se lo muestra, me parece, de una manera un poco

33 Tomado de Tenzythoff, Gerrit J., Sources of secession. The Netherlands Hermormde Kerk on the eve of the Dutch
Immigration to the Midwest, Grand Rapids, W. B. Eerdmans Publishing Company, 1987, p. 2.

5% Huizinga, Johan, “Over de betekenis van 1813 voor Nederland’s geestelijke beschaving”, en Handelingen en me-
dedeelingen van de Maatschappij der Nederlandsche Letterkunde te Leiden, 1913, pp. 25-46.

55 Desde fines del siglo xvi, la influencia francesa comenzé a penetrar en las précticas culturales de Holanda con una
particular fuerza. Esta suerte de corriente imitativa, presente sobre todo en el arte y en la literatura, fue la que, por
primera vez, puso en entredicho los principales signos de su conciencia verndcula. Precisamente, la pintura del ar-
tista de Lairesse, sujeta a los rigores formales del clasicismo francés, fue presa de un estilo afectado que intentaba
emular el “buen tono de Versailles”, lo que explica los lamentos de Huizinga. Cf. Schama, L’embarras de richesses.
Une interprétation de la culture hollandaise au Siécle d’Or, Paris, Gallimard, 1991, pp. 385-386.

% Gouda, Frances, Poverty and Political Culture. The Rhetoric of Social Welfare in the Netherlands and France,
1815-1854, Lanham, Rowan & Littlefield, 1995, p. 39.

57 Krul, Wessel, “Realism, Renaissance and Nationalism”, en B. Ridderbos, A. van Buren y H. van Veen (eds.), Early
Netherlandish Paintings. Redescovery, Reception and Research, Los Angeles, The J. Paul Getty Museum, 2005, cap.
1v, § “Johan Huizinga: Renaissance and Nationalism”, p. 284.

58 Huizinga, “L’Etat bourguignon, ses rapports avec la France et les origines d’une nationalité néerlandaise”, en Le
Moyen Age, vol. xL, 1930, pp. 171-193. Sobre una puesta al dia historiografica de los origenes nacionales neerlande-
ses asi como de la importancia de este articulo de Huizinga, cf. Yvon Lacaze, “Le role des traditions dans la genese
d’un sentiment national au xv* siécle. La Bourgogne de Philippe Le Bon”, Bibliothéque de I’Ecole de Chartes, vol.
cxxix, N° 2, 1971, pp. 303-385.
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diferente. Hay, en suma, varias verdades para una misma cosa: ocurre un poco como en pin-
tura, es una cuestién de luminosidad. Lo esencial es provocar la reflexién.”

El impacto que tuvo en Huizinga esta tltima frase no fue menor, por cierto. De hecho, en la
noticia biografica que escribi6é para el obituario de Pirenne en 1935% la cité expresamente,
pero advirtiéndoles a sus lectores que se trataba de una confesién que, pese a todo, jamas po-
dria poner en duda el marco histdrico positivista de aquel “sélido realista”.*!

Pero este articulo también contard con su propia mitologia. Recordemos que, entre junio
y octubre de 1907, la ciudad de Brujas se habia convertido una vez mds en el escenario de una
exposicion con visos inicidticos, la cual provocé en Huizinga una nueva “epifania” que, de
todas las que vivid, imagind o construyd para su autobiografia, tal vez fue la mds determinante
para la tesis de El otoiio de la Edad Media. Precisamente, alli se llevard a cabo la muy elogiada
“Exposition de la Toison d’Or et de I’art néerlandais sous le Ducs de Bourgogne”, la orden
fundada por Felipe el Bueno, duque de Borgofia, en 1429. La muestra, en verdad impresio-
nante para aquella época, reunia manuscritos, tapices, esculturas y todo tipo de piezas de he-
réldica y numismaética llegadas para la ocasion de casi todos los puntos de Europa.®> Entre
muchas otras pinturas, la Anunciacion de Jan van Eyck, la Virgen y el niiio Jesiis de Memling
y El carro de heno del Bosco fueron las mds celebradas.®® Tal es asi que fue bajo el clima de
esta exposicion, segin relata Huizinga, cuando corroboré la necesidad de reevaluar los orige-
nes del arte neerlandés cuya emergencia no provenia del Renacimiento del Norte europeo, sino
que tenia sus raices en el medioevo borgofidn, intuicién que, por cierto, venia ratificando desde
la exposicion de 1902 (que recuperaba, como hemos visto, piezas y obras mucho mds antiguas)
y que la espectacularidad que imponia la del Tois6n de Oro parece haber confirmado. Tal como
seflala Wessel Krul, de esta época datan los primeros pasos de la hipétesis que sostendrd Hui-
zinga en 1919 en relacién con el desarrollo histérico ulterior de los Paises Bajos en el siglo
xvi: “El antiguo arte neerlandés no anticip6 el realismo de la Edad de Oro, sino que la Holanda
del siglo xvi produjo un arte en el cual perduraban muchos rasgos medievales. En otras pala-
bras, la Edad Media no habia desaparecido completamente” .5

A este respecto, conviene subrayar que si bien El otofio de la Edad Media® y Erasmo®
serdn obras que se inscribirdn parcialmente en la tradicién historiografica de los Paises Bajos,
lo cierto es que, a su vez, marcardn una ruptura considerable en cuanto a la manera en que
Huizinga percibe el espiritu holandés. De modo tal que si en la primera indaga un periodo

65

5 Tomado de Boone, “L’automne du Moyen Age: Johan Huizinga et Henri Pirenne ou ‘plusieurs vérités pour la
méme chose’”, op. cit., p. 28.

% Huizinga, Johan, “Henri Pirenne”, en Handelingen en levensberichten van de Maatschappij der Nederlandsche
Letterkunde te Leiden, 1934-1935, pp. 179-184.

61 Boone, “L’automne du Moyen Age: Johan Huizinga et Henri Pirenne ou ‘plusieurs vérités pour la méme chose™,
op.cit.,p.27.

62 Cf. los comentarios de Amédée Boinet, Bibliothéque de I’Ecole de Chartes, vol. Lxx, N° 1, 1909, pp. 584-587.

% La “edicién definitiva” del catdlogo fue publicada en Bruselas por la Librairie Nationale d’Art et d’Histoire, G.
Van Oest et Cie. La introduccion, a cargo del Barén H. Kervyn de Lettenhove, inclufa una larga lista de agradeci-
mientos a cada uno de los monarcas europeos de entonces que posibilitaron la muestra.

¢ Krul, “Realism, Renaissance and Nationalism”, op. cit., p. 284.

% Huizinga, Herfsttij der Middeleeuwen: studie over levens en gedachtenvormen der veertiende en vijftiende eeuw
in Frankrijk en de Nederlanden, Haarlem, Tjeenk Willink, 1919.

% Huizinga, Erasmus, Haarlem, Tjeenk Willink, 1924.
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clave en la formacién de la conciencia nacional (siglos x1v y xv), y en la segunda pone sutil-
mente de relieve su continuidad histdrica entre fines del siglo xv y principios del xvi mediante
su figura intelectual més célebre, es preciso sefialar que la cartografia del otofio medieval tam-
bién se extenderd a las cortes de Francia, y que la universalidad del nomadismo erasmiano le
permitird esbozar un estudio biografico cuyos limites trascenderan con mucho el territorio bor-
gofién. Es por ello que si desde 1905 sus urgencias intelectuales fluctuarian entre la bisqueda
de una nueva forma de “hacer la historia” y la exploracién de nuevos problemas en torno del
devenir nacional de su pafs, aquellas dos obras se convertirdn en un dpice que responderd, sobre
todo, a la primera de sus inquietudes. Junto con ello, cabe remarcar que dificilmente Huizinga
pueda ser considerado como un defensor acérrimo del “nacionalismo” holandés.

Pese a sus naturales discrepancias con Pirenne a este respecto y al estilo eventualmente
provocador que conservan algunos de sus textos, lo cierto es que su propdsito particular, bas-
tante mas discreto, consistia, ante todo, en la bisqueda de un origen histérico que permitiese
clarificar la diseminacién regional que afectaba al conjunto de los Paises Bajos. Este tipo de
discrecion, ademds, no era ajeno a la préctica del oficio y a la naturaleza epistemoldgica de las
discusiones historiograficas tal como se desarrollaron en el espacio holandés durante la pri-
mera mitad del siglo xx. Como recuerda Christoph Strupp, las citedras de historia no supera-
ban la media docena antes de 1914,y sélo se sumaron seis mds en 1930. Tampoco existia al-
guna institucién particular que reuniera y difundiera los progresos de la disciplina, ni el hdbito
del encuentro profesional para discutir los avances del campo.’ De alli los embates contra, por
ejemplo, una historiografia alemana cuyo desarrollo imponia (tal el caso de Oppermann, que
tanto preocupaba a Huizinga) revisiones cada vez mds necesarias. Diez afios después, en una
de sus conferencias de 1926 en los Estados Unidos (“How Holland became a Nation™), Hui-
zinga exportard el problema en términos menos eruditos. Alli, exhort6 a su publico al aban-
dono del gentilicio Dutch y a su reemplazo por Hollandish o Netherlandish a causa de las re-
miniscencias germdnicas del primero. Y asi concluia: “Si la vaga y anticuada palabra Dutch
dejara de usarse, significaria que las naciones de habla inglesa han comenzado a vernos tal
como somos hoy en dia, tal como nosotros mismos queremos ser conocidos y no ya como en
la caricatura del viejo pescador fumando una pipa” %

La partida de Groninga

En 1914, junto con el enorme impacto que provoco el estallido de la Gran Guerra, el hogar de
Huizinga también se verd preso de la tragedia: con apenas 37 afios morird su primera esposa,
Mary Vincentia Schorer, con quien se habia casado en 1902 y tenia cinco hijos. De tal modo,
obligado a comenzar una nueva vida, redobla el desafio y parte definitivamente de su ciudad
natal. Precisamente, aquel serd su tltimo afio en la Universidad de Groninga, de la que se des-
pedird no sin antes escribir una extensa historia secular de aquella institucion para la Academia

%7 Struup, Christoph, “A Historian’s Life in Biographical Perspective: Johan Huizinga”, en Berghahn, y Lissig (eds.),
Biography between Structure and Agency. Central European Lives in International Historiography, Nueva York,
Berghahn Books, 2008, pp. 108-109.

% Cf. Bank y Van Buuren, Dutch Culture in a European Perspective m1. 1900: The Age of Bourgeois Culture, Nueva
York, Palgrave Macmillian, 2004, pp. 70-71.
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Groningiana. Se trata de la Geschiedenis der universiteit gedurende de derde eeuw van haar
bestaan, 1814-1914 [Historia de la Universidad durante su tercer siglo de vida, 1814-1914]%
que, por cierto, representa todo un tratado de historia intelectual holandesa del siglo xix cons-
truido sobre la base de documentos publicos y privados a los que Huizinga tuvo acceso gracias
al permiso que le concedieron los descendientes del famoso critico y coleccionista de arte
Hofstede de Groot.” Todo un vértice, en suma, para un derrotero atravesado por la forma y el
contenido que le imponian el discurso académico y la traza de una historia de la cultura. Sin
embargo, no serd el dltimo. En 1915 Huizinga partié rumbo a Leiden para ocupar la catedra de
Historia y geografia histdrica de la universidad de aquella ciudad, cargo que desempefiard
hasta 1940, cuando la ocupacién alemana decidi6 cerrar la institucién.”

Alli, una vez mads, su conferencia inaugural fue la ocasion para una nueva disquisicion,
en este caso, sobre historia de la cultura. En su ensayo Over historische levensidealen, tradu-
cido al espafiol con el titulo de “Ideales histdricos de vida”, analiza, esencialmente, la cuestién
de los usos del pasado y la presencia cultural transhistdrica de cuatro “ideales” propios de la
civilizacién occidental: el sentimiento apostdlico, el sentimiento bucélico, el ideal caballe-
resco y la antigliedad grecorromana. Si bien el escenario bélico acaparaba la atencién de los
intelectuales y orientaba sus interrogantes hacia la produccion escrita, no fue éste el caso de
Huizinga, quien asumié que “no incumbe al historiador hablar en medio de la tormenta, como
Demdstenes, y no podemos afirmar que esté cercano el dia luminoso en que podamos contem-
plar a naciones y a estados deslizarse sobre la corriente del tiempo como otras tantas nubes que
corren sobre el cielo azul”.”? Esta evasién, no obstante, admite una doble lectura que también
hace al propdsito del ensayo. Por un lado, confirma el costado recluyente del espacio acadé-
mico y su firme intencién por apartar el devenir intelectual de un conflicto cuyos resultados
eran atn imprevisibles, decisién que expresa una ideologia muy propia de aquella élite esteti-
cista que intentaba definirse a partir de su contraposicién con los “técnicos del poder”,”® y un
espiritu antimaterialista que Huizinga recibia como herencia directa del decadentismo de los
Tachtigers. En este sentido, su mencién a Demdstenes no sélo es una alegoria de la resistencia

% Huizinga, “Geschiedenis der universiteit gedurende de derde eeuw van haar bestaan, 1814-1914”, Academia Gro-
ningiana 1614-1914. Gedenkboek ter gelegenheid van het derde eeuwfest der universiteit te Groningen, uitgeven in
opdracht van den Academischen Senaat, Groninga, 1914, pp. xu-xxu, 1-238.

" Tenzythoff, Sources of secession. The Netherlands Hermormde Kerk on the eve of the Dutch Immigration to the
Midwest, op. cit.,p. 174, n. 64.

"I Entre 1915 y 1916, Huizinga también se interesard por la cultura de los Estados Unidos, a cuya historia dedicé su
curso general del afio 1917-1918 de la Universidad de Leiden. Sin haber pisado atin tierra norteamericana, se sumerge
rdpidamente en un estudio tedrico construido a partir de las escasas fuentes que podia proporcionarle la biblioteca. Una
de las caracteristicas que mds parecieron fascinarlo fue el juego de “compatibilidades contradictorias” que observaba
en aquella sociedad, tal como la extrafia coexistencia de un “idealismo préctico” y un “individualismo colectivo™: “en
la historia americana, los conceptos gemelos de individualismo y asociacién son percibidos como una contradiccién
mucho menor de lo que podria suponerse a partir de la historia europea”. Los resultados de esta investigacion aparece-
rdn en dos ensayos publicados bajo el titulo America. A Dutch Historian’s Vision, from Afar and Near (Nueva York,
Harper & Row, 1972), uno escrito para el seminario de Leiden y otro con posterioridad a su estadia de dos meses en los
Estados Unidos en 1926. Para una vasta visién de conjunto de la interpretacién que Huizinga ha hecho de la cultura
norteamericana, cf. Kammen, Michael, “‘This, Here, and Soon’: Johan Huizinga’s Esquisse of American Culture”
[1982], en Selvages and Biases. The Fabric of History in American Culture, Ithaca, Cornell University Press, 1987, pp.
252-281.

2 Huizinga, “Ideales histdricos de vida”, en Hombres e ideas. Ensayo de historia de la cultura, Buenos Aires, Com-
paiiia General Fabril Editora, 1960, p. 71.

3 Mosse, George, La cultura europea del siglo xx, Barcelona, Ariel, 1997, p. 96.
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que en 1915 no piensa imitar, sino una implicita y sutil condena hacia los usos que la tradicién
liberal anglosajona de la primera mitad del siglo xix habia realizado a partir de aquella oratoria,
y cuyas consecuencias estaban a la vista.”

Pero, por otro lado, son el agobio y la confusién de la guerra los que incitan la formula-
cion de una serie de “ideales” cuya dindmica se cifra en el marco de una “falsificacién de la
vida”, donde cada momento histdrico debe rivalizar con representaciones culturales previas y
crear modos de autoengaiio a través de sucesivos procesos de reapropiacién literaria. En todo
caso, lo que aqui repasa Huizinga son las distintas formas que tomé el “abandono de la cultura”
a través de la historia occidental, formas de ficcidn casi irrespetuosas que negaban la realidad,
pero, sobre todo, la “vida”. Asi, pues, construye un entramado que parte del Medioevo y cul-
mina en los nacionalismos decimondnicos —sobre todo, el aleman—, que no representan sino el
peligro mads reciente para la civilizacion: “el ideal histérico nacional se apoya cada vez mds en
la historia, a medida que se desarrolla el estudio intensivo de ésta [...]. El mundo moderno ya
no busca ejemplos historicos generales de virtud y de felicidad, sino que aspira cada vez mds
intensamente a hallar simbolos histéricos que reflejen los objetivos nacionales”.”

De tal modo, si bien Huizinga no aludird directamente a la guerra, se entregard a la re-
flexion de los peligros que €sta conlleva cuando se abandonan los valores culturales y los de la
vida misma. Lo que en un principio podria interpretarse como una reivindicacién de la indife-
rencia, se trata mds bien del culto a una realidad incierta que no debe pasar inadvertida. En clave
alegérica, trata de explicar de qué modo su inquisicién histérica es mds valiosa que un exceso
individual a favor o en contra de un conflicto que seguramente se convertird en oprobio: “La
persona que desea escapar del presente, con su pesada carga historica, ha de abandonar la vida
[...]. Laliberacién no consiste en el abandono de la cultura, sino en el abandono del propio ego”.
Critica resuelta y practicamente directa hacia ese romanticismo que infiltré conceptos y “emo-
ciones” propias de la cultura histdrica alemana, como “patria, fama, muerte heroica, honor, fi-
delidad, deber, interés nacional, progreso”,’® cuya genealogia terminé por convertirse en el
impulso nacionalista que desencadend la guerra. Pero este ensayo también avanza sobre infe-
rencias propias en historia de la cultura que pronto hara suyas en El otoiio de la Edad Media. Si
la conferencia de 1905 imponia un modelo tedrico de investigacion, el discurso de Leiden tra-
zard las primeras hipdtesis en torno de dos cuestiones cruciales en su estudio de 1919: los valo-
res trascendentes del ideal caballeresco y la naturaleza histérica del Renacimiento. Respecto del
primero, sostendrd que ejercié un verdadero influjo no sélo durante el Medioevo: “todas las
formas superiores de la vida burguesa de épocas posteriores —asegura— se basaron en realidad
en la imitacién de las formas de vida de la nobleza medieval”,”” una mentalidad, en suma, que
heredaba una ascética, propia del “ideal pastoral” cristiano y que, tras sus formas ficcionales de
disimulo y cortesia, proporcionaba un ideal mas emparentado con la creacién literaria que con
el espiritu de cruzada. Asimismo, dentro del cuerpo de notas (en la nota 16) discutird la teoria
del historiador Eduard Wechssler [1909], quien separaba el ideal cortesano del caballeresco:
para Huizinga, el primero no fue sino “una especializacion y un refinamiento” del segundo.”™

" Cf. Darwin Adams, Charles, Demdstenes y su influencia, Buenos Aires, Nova, 1946, pp. 179 y ss.
75> Huizinga, Johan, “Ideales histéricos de vida”, op. cit., p. 74.

" Ibid., p. 87.

" Ibid., p. 81.

8 Ibid., p. 307.
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Asi, pues, resulta importante sefialar de qué modo Huizinga utiliza este aparato critico
(naturalmente, creado para la publicacién del articulo, también aparecido en 1915), el cual
revela qué entendia por erudicion, y cdmo ésta debia ser empleada. Ante todo, es alli donde
relega las discusiones tedricas y no dentro del ensayo, en cuyo texto practicamente no alude a
ninguna autoridad. Sin embargo, tanto en las notas como en el escrito mismo también inserta
opiniones personales sobre la guerra, lo que denota una prolongacién del compromiso con su
realidad y una forma de mostrar cudl era la verdadera intencién del trabajo. Asi, en la extensa
nota final (24) —donde también alude a Lamprecht—, reintroduce la cuestion del belicismo en el
seno mismo de la discusién erudita, proceso que repite la sucesion cultural de “ideales” ya
estudiados en la conferencia:

La guerra se ha encargado de dar un giro tosco y concreto a muchas de estas actitudes [las del
nacionalismo]. Es extrafio que un teélogo como Deissman tome ahora en serio un concepto
con el cual el radical Bonus jugé en su primer periodo y que durante la Navidad de 1914 haya
cantado loores al antiguo Cristo sajon, Jesus, en su condicidon de héroe militar, “la impresion
mas profunda y sincera que el espiritu aleman concibiera jamas en Cristo”.”

Por otra parte, al estudiar los préstamos culturales que tomé el Renacimiento italiano en el si-
glo xv, también regresa sobre la idea de continuidad, olvidando cualquier ruptura brusca con
el Medioevo: “mientras dur6 el Renacimiento también se prolongé la Edad Media” * es decir,
que los ideales de la civilizacién grecorromana no fueron los tinicos emulados, sino que més
bien representaron un conjunto de aspiraciones cldsicas, caballerescas y cristianas que se fu-
sionaron y dieron lugar a otro tipo de universo cultural. Esta tesis, ya sefialada por Rudolf
Eucken en 1890.*' derrumbard la vieja concepcion que se habia elaborado del Renacimiento a
partir de una lectura un tanto apresurada de la obra de Burckhardt

El otoio de la Edad Media

Con el definitivo abandono de Groninga y su establecimiento en Leiden, comienza para Hui-
zinga un periodo de reconocimientos académicos y sociales que se irdn incrementando con

" Huizinga, Johan, “Ideales histéricos de vida”, op. cit., p. 309.

8 Ibid., p. 83.

81 “Este orden de ideas puede reunir un entusiasmo ardiente por la antigiiedad y una sincera piedad cristiana; la aca-
demia platdnica, la mds alta creacion filoséfica del Renacimiento, busca una unién completa entre el Cristianismo y
la antigiiedad” (Eucken, Rudolph Ch. [1890], Los grandes pensadores, traduccién de Faustino Ballvé, Buenos Aires,
Orbis, col. “Los Premios Nobel”, 1984, p. 232). Recordemos que Huizinga ya ha citado a Eucken en la nota final,
pero para colocarlo junto a Lamprecht y sopesar sus emociones germdnicas sobre “el talento especial del pueblo
alemadn en la historia mundial”, un entusiasmo que, no obstante, “puede degenerar, transformandose, de dominio
puramente intelectual del mundo por la cultura alemana en imperialismo desembozado”. De este modo, Huizinga
incorpora una vez mds los debates historiograficos en el nicleo del conflicto armado y presagia con sorprendente
lucidez el auge del nazismo.

82 La tesis de Burckhardt, en realidad, es mucho mas compleja. No postula la presencia de un Renacimiento laico y
tampoco niega radicalmente su continuidad con respecto al Medioevo. Con todo, si aparece como una categoria
singular dentro de la historia de la cultura occidental, 16gica que Huizinga encuentra inadecuada. Por su parte, en
1920 Huizinga desarrollard su propio concepto de Renacimiento en un trabajo ya cldsico, Het probleem der Renais-
sance [El problema del Renacimiento], publicado, una vez mds y no casualmente, en De Gids, vol. 1v, N° 84, 1920.
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suma rapidez y que trascenderdn la frontera holandesa. Desde 1916, serd presidente de la Sec-
cién de Humanidades y Ciencias Sociales de la Real Academia de Artes y Ciencias (institucion
que en 1939 presentd su nominacion para el Premio Nobel de Literatura), entre 1929 y 1942
presidente del Departamento de Literatura de la Universidad de Leiden, entre 1932 y 1933
ocupard el rectorado de dicha universidad, serd vicepresidente del Comité Internacional de
Cooperacién Intelectual —creado en 1926—, recibird el doctorado honoris causa en las univer-
sidades de Tubinga y Oxford y, como parte indisociable de la alta sociedad holandesa, no s6lo
apadrinard los estudios de la princesa Juliana —quien, en 1937, obtendrd su doctorado en lite-
ratura y filosofia—, sino que, ademads, serd testigo de su boda. Pues bien, buena parte de toda
esa reputacion se debe a la extraordinaria acogida puiblica que tuvo en 1919 la aparicion de su
trabajo ya cldsico Herfsttij der Middeleeuwen, conocido en espafiol como El otoiio de la Edad
Media a partir de la traduccion que José Gaos realizé de la version alemana [Herbst des Mitte-
lalters] en 1929 para la Revista de Occidente.** La obra hizo fortuna desde un principio, in-
cluso con su mismo titulo, que ya sentaba una diferencia semdntica (;0 semasiolégica?) mani-
fiesta respecto de las denominaciones que tomaban las tradicionales obras histdricas.

Con El otorio de la Edad Media, Huizinga inaugura un nuevo discurso historiogrdfico en
que los factores estéticos y poéticos de la narracién ocupan un lugar privilegiado en la construc-
cion del relato, sin que por ello se vea afectado el rigor epistemoldgico de una obra que siempre
se quiere tan infinita como inagotable. Estos factores no sélo hacen a su estilo de escritura sino
también, indudablemente, a su modo de comprender el devenir histdrico, condicién que, de al-
glin modo, es inherente al espiritu del trabajo y sin la cual seria imposible percibir a qué tipo de
Medioevo refiere. En esencia, y a partir del hallazgo casi fisioldgico de una serie de “impresio-
nes” sensibles y de sentimientos de profunda exaltacién, lo que Huizinga construye grosso modo
es una historia de la sensibilidad en 1a Baja Edad Media, en que la existencia humana se encuen-
tra mediatizada no sélo por una hipersensibilidad de fuertes contrastes entre colores, sonidos,
aromas y texturas, sino también por la bisqueda de un ideal de vida més bello, por una completa
inflamacion del sentimiento religioso y por un culto a los detalles donde cada cosa se convierte
en un objeto delimitado y especifico, digno de ser explorado. Es esta incursion por los meandros
de un lenguaje que pone de relieve las posibilidades literarias del discurso y mira menos la pro-
fusion de los tecnicismos histdricos la que permitié que la obra fuese reconocida y comprendida
por una comunidad interpretativa de lectores cultos mucho mds amplia que el mero circulo es-
pecializado, algo que, en 1919, era practicamente inédito en la historia de la historiografia y que,
sin duda, marca un quiebre en la recepcion de la produccion escrita del propio Huizinga.

A este respecto, él mismo se encargd de hacer en el capitulo primero —El tono de la
vida”— su propia defensa de las fuentes que utilizaba:

La vida diaria ofrecia de continuo ilimitado espacio para un ardoroso apasionamiento y una fanta-
sia pueril. Nuestras investigaciones histéricas, que prefieren beber todo lo posible en los documen-
tos oficiales, por desconfianza hacia las crénicas, incurren por ello muchas veces en un peligroso
error. Los documentos nos dan escasa noticia de la diferencia en el tono de la vida que nos separa
de aquellos tiempos, y nos hacen olvidar el vehemente pathos de la vida medieval. De todas las

8 Huizinga, Johan [1919], El otoiio de la Edad Media. Estudios sobre las formas de la vida y del espiritu durante los
siglos xivy xven Francia y en los Paises Bajos, traduccion de José Gaos, Madrid, Revista de Occidente, col. “Selecta
de Revista de Occidente”, 1973.
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pasiones que la colman de color, por lo regular, mencionan sélo dos: la codicia y la belicosidad
[...]. Para comprender con justeza aquellos tiempos son, pues, indispensables los cronistas, por
superficiales que puedan ser y por frecuentemente que yerren en lo tocante a los hechos

Justamente, ha sido su habilidad filolégica, su propia sensibilidad estética —junto con un espiritu
estrechamente vinculado a la “filosoffa de la vida”—y su profunda experiencia en la poética de
los discursos académicos los que le permitieron utilizar por via negativa las reglas que media-
ban entre la erudicion esotérica y las concesiones literarias para un lector que no buscaba fuertes
revelaciones de archivo en aquel Otofio. Es precisamente por ello que este grado de transigen-
cia, anunciado, de algiin modo, en su leccion inaugural de 1905, no siempre fue celebrado por
los historiadores, quienes, sin desatender el valor pionero de la obra, nunca dejaron de ver en
ella un contrato demasiado arriesgado con la verosimilitud que ofrecian aquellos documentos.

Las perplejidades de una recepcion

Sin embargo, estas primeras reservas académicas, asi como buena parte de las que vendrian
después, estdn relacionadas, en primer lugar, con el retraso general de las investigaciones histo-
riogréficas en torno de la figura intelectual de Huizinga y, en consecuencia, con la ausencia de
estudios de conjunto sobre su obra que permitiesen tener una perspectiva acabada de su derro-
tero intelectual. Pese a la temprana circulacién de sus obras completas (1948-1953) y a la apa-
ricion de las actas de un congreso particularmente iluminador llevado a cabo en La Haya en
1972 para celebrar el aniversario de su nacimiento,* deberemos esperar a los afios 1980 para
disponer de las primeras investigaciones formales en lengua holandesa y de la publicacién in-
tegra de su correspondencia (1989-1991). Hasta esa fecha, s6lo contamos con una recepcion
heterogénea y fragmentaria no menos interesante, pero que interpreté su obra a partir de un
registro esencialmente microtedrico y cuya difusion se limité a resefias bibliograficas o a arti-
culos diseminados en revistas especializadas que ponian el acento en su produccién mas divul-
gada, esto es, El otorio de la Edad Media y, sobre todo, Homo Ludens. Asimismo, tal como re-
cuerda Philippe Aries, El otofio de la Edad Media aparecié en Francia cuando atn la historia
“historizante” no habia desaparecido completamente del panorama historiografico y la disci-
plina buscaba renovar ese clima con una linea econémica y social ® De alli que al aparecer la
traduccién francesa en 1932, la revista Annales no haya publicado ninguna recensién de la
obra® y que una revista de literatura como Romania, por ejemplo, la recibiera del siguiente

8 Huizinga, Johan, El otoio de la Edad Media, op. cit., p.23.

8 Koops, W. H. R., E. H. Kossmann y G. van der Plaat (eds.), Johan Huizinga, 1872-1972, La Haya, Nijhoff, 1973.
8 Aries, Philippe, “Huizinga y los temas macabros”, en La muerte en Occidente, Barcelona, Argos Vergara, 1982, p. 84.
87 No obstante, Marc Bloch habia publicado una resefia de la segunda edicién de la versién alemana en el Bulletin de
la Faculté de Lettres de Strasbourg (vol. vii, N° 1, 1928, pp. 33-35), en la que califica el trabajo como “un estudio de
psicologfia histérica y por supuesto de psicologia colectiva”. Con todo, desestima el uso del término otofio: “Debo
confesar que me gusta muy poco esa comparacion con las estaciones aunque me siento libre de expresar mi rechazo
porque el Sr. Huizinga manifiesta dudas andlogas”. Por un lado, Bloch reivindica el uso de las fuentes literarias,
“justas observaciones de método que hoy tendemos a desestimar en beneficio de los documentos diplomdticos”,
pero, por otro, expresa: “me parece que el método, sobre todo, presenta una laguna realmente grave: es esa manera
insistente de considerar a la sociedad de aquel tiempo como un todo o poco menos. Sin embargo, ;se puede concebir
una psicologia colectiva que no haga ninguna diferencia entre las clases sociales?”.
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modo: “Debemos agradecer a M Bastin haber traducido de un modo claro y vigoroso el libro
del Profesor de la Universidad de Leiden, libro algo oscuro y tal vez demasiado influido por la
historia, la literatura y el arte de los paises borgofiones, pero, no obstante, vivo, rico y diverso
que nos ofrece una imagen singularmente enérgica y colorida de fines de los siglos x1v y xv” .8

Junto con estos factores, cabe agregar que las particularidades de esta primera version al
francés han atenuado una zona importante de sus guifios semdnticos. Bajo el influjo de la crisis
de 1929, el titulo de la obra es traducido como Le déclin du Moyen Age. S6lo en 1975 se recu-
pera el titulo L’Automne du Moyen Age, reeditando la misma versién, pero incluyendo una
entrevista a Jacques Le Goff.3 En inglés ocurrié algo similar. En 1924, aparecié la primera
edicién traducida por Fredrick Hopman, The Waning of the Middle Ages, versién que ante todo
es, como reza en su prefacio, “un trabajo de adaptacidn, reduccion y establecimiento realizado
bajo la direccion del autor”.”® Sélo en 1996 Rodney Payton y Ulrich Mammitzsch traducen
para la University of Chicago Press la obra completa y modifican el titulo por The Autumn of
the Middle Ages.

En este sentido, un caso tipico de “recepcién perpleja” podria ser el de Jacques Le Goff.
Si en 1965 sefialaba que El otoiio de la Edad Media es “una obra cldsica y llena de informacion,
a pesar de su cardcter ‘literario’”,”' y en 1974 que “Huizinga mostré todo cuanto la utilizacién
de textos literarios (es la fuerza y la debilidad del libro) puede aportar al conocimiento de la
sensibilidad y de la mentalidad de una época”,’* cuando en 1986 aparezca su entrada “Johan
Huizinga” en el Dictionnaire des sciences historiques dird: “El otofio aparece como un pionero
y un antecesor de los nuevos campos de la historia: historia del cuerpo, historia de los sentidos,
historia de los suefios y de lo imaginario”.”® Pese a que estas observaciones no son necesaria-
mente contradictorias, lo cierto es que, bajo el “giro antropoldgico” de Annales, la voz de este
ultimo Le Goff es, notoriamente, la de El nacimiento del Purgatorio [1981] y no aquélla de La
civilizacion del Occidente medieval [1964]. El Huizinga que vuelve a revisar es aquel cuyo
tratamiento de la sensibilidad prerrenacentista no sélo sentd los primeros lineamientos de una
nueva “historia cultural” que en los afios 1960 y 1980 serdn recuperados respectivamente por la
historia de las mentalidades y la historia de la sensibilidad®* —mientras indagaba laterales que,
por lo general, bajo el influjo de los tiempos braudelianos, quedaran al margen de las investiga-
ciones— sino que, ademds, El otorio se convertia en un ilustre avant la lettre de la “revolucién
historiografica” francesa de Marc Bloch y Lucien Febvre en torno de la revista Annales.

Sin embargo, el establecimiento de esta genealogia cuenta con algunos matices que el
mismo Le Goff se encargard de mencionar. En principio, considera que ver en Huizinga sélo
al padre de aquella nueva historia resulta “una forma un poco reductora”,’”® sentencia que, sin

8 Cf. Romania. Revue triemestrielle consacrée a I’étude des langues et des litérattures romanes, vol. Lvii, 1932,
seccién “Chronique”, p. 622.

% Huizinga, Johan, L’automne du Moyen Age, Paris, Payot, 1975.

% Huizinga, Johan, The Waning of the Middle Ages. A Study of the Forms of Life, Thought and Art in France and the
Netherlands in the xivth and xvth centuries, Londres, Edward Arnold, 1924. A partir de 1965, Penguin Books lanzara
la version de bolsillo, continuamente reeditada hasta 1976.

! Le Goff, Jacques, La Baja Edad Media, México, Siglo xx1, 1989, p. 314.

2 Le Goff, Jacques, “Las mentalidades. Una historia ambigua”, en Jacques Le Goff y Pierre Nora (dirs.), Hacer la
historia 1. Objetos nuevos, Barcelona, Laia, 1980, p. 93.

% Le Goff, Jacques, “Johan Huizinga”, op. cit., p. 350.

% Cf. Poirrer, Philippe, Les enjeux de I’ histoire culturelle, Paris, Seuil, 2004, pp. 44-73 y 183-198.

% Le Goff, Jacques, “Johan Huizinga”, op. cit., p. 349.
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aminorar su fuerza de antecedente, dota a la figura del holandés de una mayor autonomia inte-
lectual. De hecho, mds adelante rectificard lo que afios atrds habia observado con sospecha:
“En sus obras, Huizinga anuncia y ayuda al nacimiento de una historia de la sensibilidad y de
las mentalidades, de la vida cotidiana, y recurre a los documentos literarios y artisticos, de-
seando abolir las barreras que separan la historia de la psicologia (esencialmente, la psicologia
colectiva), la etnologia y la sociologia, asi como la filosofia”.® Pese a que la policromia de El
otorio de la Edad Media abre muchas vias para la investigacion de la Baja Edad Media, no
parece del todo evidente, sin embargo, que alli se concentre como signo tal diversidad de tépi-
cos ni que las barreras epistemoldgicas abolidas cubran un espectro tan amplio como indica Le
Goff. En este sentido, buena parte de aquel “anuncio” de nuevos temas tenia su enclave en las
condiciones de posibilidad que le ofrecian a Huizinga la filosoffa, la estética y la literatura: la
creatividad de su “imaginacién histérica” es lo que le permitié desglosar numerosos interro-
gantes y cruzar libremente los limites que suele imponer la grafia de las fuentes literarias, de
alli su eleccién heuristica. En segundo lugar, otra de las marcas que relativizan su influjo sobre
la escuela francesa son algunas de las filiaciones intelectuales que ya hemos mencionado: un
historiador que habia demostrado cierta predileccion por la historiografia de Burckhardt y,
peor aun (pese a sus diferencias), por la de Lamprecht, no podia ser aceptado sin reservas por
aquellos que intentaban sentar una nueva forma de hacer historia cuya fractura con el pasado
debia ser profunda y notoria. Asimismo, los regodeos de Huizinga con la Volkerpsychologie de
Wilhelm Wundt y su simpatia hacia la filosofia de la historia via escuela de Baden también se
convirtieron en objeto de sospecha:®” recordemos que una de las principales advertencias que
Febvre solia hacer a los historiadores consistia en alejarse lo mds posible de cualquier especu-
lacién filosdfica.”® Sin embargo, los matices se imponen una vez mas, pues ninguna de estas
posiciones era lo suficientemente estable como para perdurar sin ambages, y la corresponden-
cia epistolar que Huizinga mantuvo con Bloch y con Febvre asi lo demuestra.

Cuando en 1933 Ferdinand Lot rechazé escribir el volumen dedicado a la disolucién del
imperio carolingio y los comienzos del régimen feudal para la célebre coleccién “L’Evolution de
I’Humanité” de la Bibliotheque de Synthese Historique fundada por Henri Berr, y propuso a Hui-
zinga o a Joseph Calmette como posibles candidatos, Bloch no se mostré muy convencido con
ninguno de los dos, y asi se lo expresé a Lucien Febvre en una carta del 5 de febrero de aquel afio.
Con respecto a Huizinga, afirmé lo siguiente: “sabe mucho, creo, pero en un marco muy restrin-
gido topograficamente (Usted sabe tanto como yo cudn limitado es su Ofofio en este punto); ade-
mads, me pregunto si aceptaria; me parece que se encuentra completamente volcado hacia proble-
mas de otro tipo (“origenes” del Renacimiento, movimiento erasmiano, etc.). La parte de la Alta
Edad Media debe resultarle muy ajena”.”® Segtin indica Bertrand Miiller, la propuesta fue hecha
de todos modos y, al parecer, en més de una ocasion. Sin embargo, Huizinga parecia mostrarse
reticente. En otra misiva de diciembre de aquel afio, Bloch le confesaba a Febvre: “Huizinga, en
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Le Goff, Jacques, “Johan Huizinga”, op. cit., p. 350.

7 Le Goff, “Johan Huizinga”, en Le Goff, Chartier y Revel (dirs.), La nouvelle histoire, Paris, cepL, 1978, pp. 242-
245.

% Cf., a este respecto, Chartier, Roger, “Philosophie et l}istoire: un dialogue”, en Frangois Bédarida (dir.), L’histoire
et le métier d’historien en France 1945-1995, Paris, Editions de la Maison des Sciences de I’Homme, 1997, pp.
149-169.

9 Carta de Marc Bloch a Lucien Febvre (cxvin), en Bloch, Marc y Lucien Febvre, Correspondance, 1: La naissance
des Annales, 1928-1933, Paris, Fayard, 1994, p. 328.
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respuesta al envio de una separata, me ha escrito en términos tan sibilinos que me pregunto si ha
recibido la carta que sin duda Usted le ha enviado a propdsito de los temas que pedia. Tal vez se
trate de una simple falta de experiencia en el dominio del francés. Decididamente, desconfio de lo
‘ladico’”.'® Pese a todo, Lucien Febvre parecia mostrarse un tanto mas transigente. Desafortuna-
damente, de aquel intercambio s6lo queda la carta que éste le envié a Huizinga:

Usted es bastante modesto, jy el programa que le adjudica a los Annales es demasiado res-
tringido! jExiste toda clase de cosas estupendas en Usted que ya son hechas por los Annales!
Todos y cada uno de los capitulos de su Déclin du Moyen Age tendrian que haber aparecido
aqui. Todo aquello que mantenga un vinculo entre el arte y la economia, entre el pensamiento
v la estructura social, entre la psicologia colectiva y las condiciones sociales forma parte de
nuestras preocupaciones [...] tengo sumo interés en su colaboracién [...] lo quiero como cola-
borador en nuestra obra de educacion y de amplitud intelectual.'!

En definitiva, la obra no sera escrita sino por Marc Bloch y aparecerd en 1939 dedicada a Fer-
dinand Lot, quien habia sugerido el titulo que finalmente conservo, La société féodale.

Por otro lado, y a partir de una tradicién intelectual diferente, el historiador Carlos Rama
ha encontrado en 1970 “limitaciones objetivas” en El otofio de la Edad Media. Por un lado, en
la estrechez del espacio estudiado, pues se reduce a las cortes de Francia y de Borgofia con
escasa atencion al resto de Europa occidental,!’> una observacion frente a la que sélo conviene
reenviar al subtitulo de la obra: Estudios sobre las formas de la vida y del espiritu durante los
siglos xivy xv en Francia y en los Paises Bajos. Por otra parte, también critica la excesiva aten-
cién que Huizinga le presta a la vida y a los ideales del clero y de la nobleza, ofreciendo s6lo
“retazos” de la vida de los artesanos, los campesinos y los burgueses.!®* Si bien la cultura po-
pular estd pricticamente ausente de la obra, lo cierto es que, sencillamente, no formaba parte
del universo que Huizinga estudiaba. Y para esta eleccion —si realmente se tratara de una elec-
cién— habria, al menos, dos motivos. En primer lugar, la cultura de las clases populares fue,
como sefiala Paul Gerbord, un “descubrimiento” bastante tardio cuyo primer antecedente se
remonta a la obra de Nisard en 1854 (Les livres populaires et la littérature de colportage) y a
la de Champfleury en el afio 1861 (De la littérature populaire),'™ campos que, por cierto, remi-
ten sobre todo a estudios literarios que sélo serdn recuperados por Robert Mandrou en los afios
1960'°° y ampliamente discutidos a partir de 1970:1% he aqui, precisamente, uno de los princi-
pales origenes de la historia cultural.

100 Carta de Marc Bloch a Lucien Febvre (cLxxxir), en Bloch, Marc y Lucien Febvre, Correspondance, op. cit., p. 462.
101 Esta carta, sin fecha, fue tomada por Bertrand Miiller de la Collection Huizinga del Museo Letterkundig de La
Haya (cf. Bloch y Febvre, ibid., p. 462, n. 409]. Es Febvre quien utiliza las cursivas.

102 Rama, Carlos, “El pensamiento histérico de Huizinga”, La historia y la novela y otros ensayos historiogrdficos,
Buenos Aires, Nova, 1970, pp. 125-126.

13 Ibid.

104 Gerbord, Paul, Europa cultural y religiosa de 1815 a nuestros dias, Barcelona, Labor, 1982, p. 184.

195 Esencialmente, en De la culture populaire aux xvir et xviir siecles. La Bibliotheque bleue de Troyes [1964].

196 E] concepto de “cultura popular” serd ampliamente discutido en el articulo “La beauté du mort. Le concept de
‘culture populaire’”, escrito por Michel de Certeau, Dominique Julia y Jacques Revel (cf. Politique aujourd’hui,
diciembre de 1970, pp. 3-23) y mads tarde (1986) sera puesto al dia por el mismo Revel en su ensayo “La culture
populaire: sur les usages et les abus d’un outil historiographique”, en Un parcours critique. Douze exercices d’histoire
sociale, Paris, Galaade, 2006, pp. 293-313.
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Asimismo, hasta 1948 las orientaciones en historia de la cultura por lo general ain se-
guian parceladas en arte, literatura o filosofia y, a fin de cuentas, es por ello que Huizinga no
ha practicado una “historia cultural”,'” sino una “historia de la cultura” anclada en tradiciones
propias de las comunidades eruditas y de las élites intelectuales de fines del siglo x1x y princi-
pios del xx.1% Si bien, tal como sefiala Georges Duby retomando los lineamientos de aquel
debate, los limites que separan la cultura popular de la cultura erudita no resultan completa-
mente nitidos,'” es necesario considerar esa diferencia cuando se trata de precisar la forma en
que los historiadores han utilizado esas representaciones, y, a este respecto, la percepcion de
Huizinga se formd, pese a sus reservas, bajo la llamada Kulturgeschichte. Por otra parte, como
seflala Jorge Myers, la “historia cultural”, tal como actualmente la entendemos, también es
heredera de un complejo tedrico donde han intervenido la antropologia, el marxismo inglés,
los estudios culturales britdnicos, el postestructuralismo filoséfico o socioldgico, los estudios
de género y la microhistoria,''° es decir, movimientos o corrientes de pensamiento cuyo prin-
cipal desarrollo data de la segunda posguerra y que, naturalmente, se encuentran bien alejados
del espiritu de El otofio de la Edad Media, obra que forma parte del embate de escepticismo
que sigui6 a la Gran Guerra y a unas formas de historia de la cultura ligadas con principios
epistemologicos muy distantes de aquel universo historiografico. En suma, Huizinga dificil-
mente podria haberse interesado en una “cultura popular” que ain no estaba instalada en el
horizonte de la investigacion histérica como un objeto particular. Por otra parte, la elusién de
cualquier andlisis profundo acerca de la burguesia comercial reside en que, para Huizinga, el
“espiritu” de la época se encontraba atravesado en alto grado por el “ideal caballeresco”, espa-
cio simbdlico que no era patrimonio exclusivo de una sola clase, sino que alcanzaba a todo el
sentido de las formas y era comun a toda la sociedad.'"!

En este sentido, el dltimo Duby se acerca bastante a este “ideal”. En Guillermo el Maris-
cal asume que el porvenir de la caballeria, luego de su periodo formativo entre 1160 y 1215, se
convirtié paulatinamente en un producto residual y en unas formas de reliquia que “en 1219 ya
no podian servir mds que para levantar ante las rugosidades de lo real la pantalla engafiosa y
tranquilizadora con la que todos alimentaban la lacerante nostalgia en su corazén”.!'? Pese a
ello, frente a los motivos que forjaron esta caballeria, Duby los tratard a partir de un sistema de
valores vinculado, sobre todo, con las normas sociales y el orden politico internacional ' a
diferencia de Huizinga, quien lo hard a partir de las “formas de la vida” —por caso, ese conjunto

197 a objetivacién del término “historia cultural” asi como sus limites epistemoldgicos serdn enunciados por Roger
Chartier en “Le monde comme représentation”, originalmente publicado en Annales, vol. xLiv, N° 6, 1989, pp.
1505-1520.

1% En este sentido, para el ensayo en que Huizinga trata esta cuestién (De taak der cultuurgeschiedenis, Haarlem,
1929), cf. la versién de Wenceslao Roces, “Problemas de historia de la cultura”, en Johan Huizinga, El concepto de
la historia y otros ensayos [1912-1929], México, Fondo de Cultura Econémica, 1994, pp. 7-83.

19 Duby, Georges, “Problemas y métodos de la historia cultural” [1977], en El amor en la Edad Media y otros ensa-
yos [1988], trad. de Ricardo Artola, Madrid, Alianza, 1990, p. 138.

110 Myers, Jorge, “Historia cultural”, en Carlos Altamirano (dir.), Términos criticos de sociologia de la cultura, Bue-
nos Aires, Paidos, 2002, p. 127.

"' Antoni, Carlo, “Problemas y métodos de la historiografia moderna: Johan Huizinga”, Revista de Occidente, vol.
XLIX, afio x11, N° 145, julio de 1935, p. 10.

"2 Duby, Georges, Guillermo el Mariscal [1984], Madrid, Alianza, 1985, p. 171.

113 Cf. un somero desarrollo de esta discusién en Ruiz-Doménec, José E., La novela y el espiritu de la caballeria,
Madrid, Biblioteca Mondadori, 1993, pp. 11 y ss.
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de elementos heterogéneos que cada civilizacion crea de si misma—. Frente a la voz del francés
y en cuanto a la “tesis de la continuidad” de aquel “ideal” durante el Renacimiento —tesis que,
como vimos, es defendida por Huizinga en oposicion al quiebre que sostiene Burckhardt— es
algo que Francis Yates recomienda no llevar demasiado lejos debido a que el resurgimiento
caballeresco durante el Renacimiento deberia entenderse “como un todo junto con las maneras
infinitamente variadas y sutiles en que el humanismo caballeresco se mezcla y combina con el
humanismo cldsico italianizante”. Con todo, Yates advierte esta cautela tanto para Huizinga
como para Burckhardt,'* con lo cual ingresa en un debate cldsico donde la figura del holandés
es asociada con la del suizo en un intento por establecer una genealogia que, ciertamente, es
objeto de una discusion intelectual que aun persiste.

Una filiacion conflictiva

Ante todo podriamos afirmar que los vinculos historiograficos que unen la obra de Huizinga
con la de Burckhardt son introducidos en El otofio de la Edad Media como un factor de discu-
sién por el propio autor y a partir, justamente, del problema del “ideal caballeresco”. All{ se-
flala que

Burckhardt opone al honor y a la gloria particulares de los distintos estados que animaban atin
a la sociedad genuinamente medieval fuera de Italia el honor y la gloria comunes al género
humano, a los cuales aspira desde Dante el espiritu italiano, bajo la intensa influencia de las
ideas de la antigiiedad. Este punto paréceme ser uno de aquellos en que Burckhardt ha juzgado
demasiado grande la distancia entre la Edad Media y el Renacimiento, entre la Europa occi-
dental e Italia. El amor a la gloria y la ambicion del Renacimiento es, en su médula, la ambi-
cién caballeresca de las épocas anteriores y de origen francés; es el honor de clase, ensanchado
en sus limites, libre del sentimiento feudal y fecundado con ideas antiguas.'

Al establecer esta marca, Huizinga se suma a los medievalistas de Europa septentrional que ya
desde 1907 venian criticando “la concepcién impresionista del Renacimiento”!'® que sostenia
Burckhardt, y segun la cual en el siglo xv existia un enorme décalage cultural entre Italia y los
paises del Norte, particularmente en el &mbito franco-borgofidn. En realidad, como demuestra
Robert Klein, lo cierto es que “Italia no cre6 en solitario un renacimiento para llevarlo a con-
tinuacion al resto de Europa, sino que encontrd, para unas aspiraciones comunes a todo el
Occidente, unas formas nuevas y mds ricas, que sus vecinos adoptaron luego”,'” lo cual im-
plica que mas bien hubo cierta reciprocidad en la difusion cultural y, en algunos casos concre-
tos, espacios en plena sincronia, tal como el desarrollo paralelo de las ciudades de Artois,
Flandes y las urbes italianas.

11+ Yates, Frances A., “El espiritu de la caballeria” [1978], en Ideas e ideales del Renacimiento en el norte de Europa,
Ensayos reunidos 1, México, Fondo de Cultura Econémica, 1993, pp. 48-49.

115 Huizinga, Johan, El otofio de la Edad Media, op. cit., p. 105.

116'Ward, Paul L., “Huizinga’s Approach to the Middle Ages”, en Henry S. Hughes (ed.), Teachers of History, Nueva
York, Cornell University Press, 1954, p. 170.

11" Klein, Robert, “La ‘Civilizacién del Renacimiento’, de J. Burckhardt, en la actualidad” [1958], en La forma y lo
inteligible. Escritos sobre el Renacimiento y el arte moderno, Madrid, Taurus, 1982, p. 192.
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En cuanto a la discusion con Huizinga, segin Klein, el holandés encontré en Francia 'y en
Borgofia la misma actitud estética que describia Burckhardt respecto de la vida como juego o
como obra de arte, aunque no como un complemento del “racionalismo realista”, sino como un
factor de evasion,''® si bien en términos estrictos deberiamos hablar de “ideales de vida”. Por
su parte, Carlo Antoni entiende que Huizinga, al igual que Burckhardt, intent6 revelar “un
nuevo tipo de humanidad”, pero en oposicidn a los criterios de la Kulturgeschichte, debido a
que estima que el individualismo y el realismo son meras categorias conceptuales y, como ta-
les, también objeto de definicidn, es decir, “una ecuacion entre una realidad infinitamente he-
terogénea y un concepto necesariamente genérico”:!'” como ya vimos en su ensayo de 1903, la
l6gica, segin Huizinga, es inaplicable para un devenir histérico que siempre se quiere por de-
mds azaroso y cadtico. Geoffrey Barraclough también reivindica la diferencia y sienta la pre-
sencia de un “Renacimiento al norte de los Alpes” que Burckhardt no tuvo en cuenta y cuya
originalidad Huizinga supo destacar.'?

Sin embargo, y a pesar de estas diferencias de grado, luego de comparar la formalidad
metodoldgica de ambos, la mayor parte de los historiadores han encontrado mds armonias que
diferencias. El mismo Paul Ward, pese a que coloca a Huizinga entre los criticos de Burc-
khardt, pronto lo resitia en la linea de sus continuadores. Fritz Stern hace otro tanto al ubicarlo
dentro de un grupo de historiadores de la cultura de origen holandés, belga y suizo como Henri
Pirenne, Pieter Geyl y Werner Kaegi.'?! Del mismo modo, Hayden White encuentra correspon-
dencias en el tratamiento de unas formas extrafias, grotescas y bizarras, formas que ambos
historiadores buscaron con especial insistencia en sus respectivos trabajos. Luego, decidida-
mente, White marca el parentesco al decir que Burckhardt es el modelo que Huizinga utiliz6
para El otorio de la Edad Media.'” Finalmente, en su obra El otofio del Renacimiento, William
Bouwsma escoge un titulo en clave alegdrica que resume la pertinencia del enlace, y afirma en
el prefacio:

La multiplicacién indefinida de categorias, distinciones y limites [ ...] resulta al final sofocante, tal
como describe de modo muy gréfico Johan Huizinga en El otofio de la Edad Media. El resultado
es una reaccion hacia la liberacion cultural, al igual que en el Renacimiento. Por esto la vision
de Huizinga se malinterpreta cuando se considera la antitesis de la de Burckhardt; al contrario,
explica muchos de los fenémenos que asociamos con el Renacimiento burckhardtiano.'*

Con todo, quien estableci6 las analogias mds elocuentes ha sido Peter Burke. En cinco “obje-
ciones serias”, donde redne lo que considera esencial de El otofio de la Edad Media y de La
civilizacion del Renacimiento, Burke llama a prescindir de un “enfoque” que “no puede ni
debe ser el modelo de la historia cultural actualmente porque no resuelve satisfactoriamente

118 Klein, Robert, “La ‘Civilizacién del Renacimiento’, de J. Burckhardt, en la actualidad”, op. cit., p. 193.

1" Antoni, Carlo, “Problemas y métodos de la historiografia moderna: Johan Huizinga”, op. cit., p. 4.

120 Barraclough, Geoffrey, “Medium Zvum: Some reflections on Medieval History and on the term ‘The Middle
Ages’” [1952], en History in a Changing World, Oxford, Basil Blackwell, 1957, p. 60.

121 Stern, Fritz (ed.), The Varieties of History. From Voltaire to the Present [1956], Nueva York, Meridian Books,
1957, p. 289.

122 White, Hayden, “Foucault decoded: Notes from Underground”, Tropics of Discourse. Essays in Cultural Criti-
cism, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1985, p. 258.

123 Bouwsma, William J., El otofio del Renacimiento, 1550-1640, Barcelona, Critica, 2001, p. 10.
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ciertas dificultades”.'?* Esta voz de alarma aparece también en el prélogo general de la obra en
que Burke lamenta que la “forma ‘cldsica’” de historia cultural de Burckhardt y Huizinga “no
haya sido sustituida por una nueva ortodoxia, pese a la importancia de los enfoques inspirados
por la antropologia social y cultural”.!” Esta peligrosa bisqueda de una “ortodoxia” —sobre
todo, para una historia que se quiere cultural- mds bien parece un intento del propio Burke por
crear una genealogia similar a la que Le Goff construia para la escuela francesa, pero donde la
idea de superacion y progreso se muestra mas firme.

La primera objecidn, en la que Burke toma la voz de relevo a partir de la critica que los
“marxistas interesados seriamente en la cultura” como Klingender y Hauser realizan del “mo-
delo clédsico”, mucho se acerca a las preocupaciones de Carlos Rama en los setenta: tanto Burc-
khardt como Huizinga han ignorado, parcial o completamente, la infraestructura econdémica,
social y politica, de alli que El otofio de la Edad Media, por ejemplo, apenas relacione “la ima-
gen de la muerte” con la peste negra de 1348. La segunda objecion también recupera la voz del
marxismo, pero a partir del concepto de cultura de Edward Thompson para expiar la idea hege-
liana de “unidad o consenso cultural” que Burckhardt denomina “cultura” y Huizinga “espiritu
de una época”, generalizaciones que tienden a ocultar varios matices y contradicciones. Las ul-
timas tres objeciones —donde Burckhardt y Huizinga ya no son mencionados— se reducen a rela-
tivizar la idea de “tradicion” en el sentido de “herencia cultural”, a colocar el enfoque en la cul-
tura popular y no sélo en la erudita y, finalmente, a reconocer que el “modelo cldsico” ya no es
el adecuado para los tiempos actuales. Todas estas objeciones, de algtin modo, omiten la situa-
cion politica y cultural de los contextos historiograficos de produccion, del mismo modo que
parecen intentar corregir derroteros intelectuales cuya profunda complejidad esté lejos de ha-
berse agotado.

El historiador del ocaso

Tal es asi que, presa de un debate que alin hoy continda, el sistema de valores estéticos y con-
servadores que Huizinga defendia ha sido observado con mayor o menor recelo por los dife-
rentes contextos intelectuales que lo han leido. A este respecto, su obra ha sido considerada
como un intento de romantizar el pasado y de antropomorfizar la cultura, y también se ha
puesto de relieve su particular interés hacia la vida de las élites, su “escaso” rigor conceptual y
su creciente pesimismo sobre la condicién humana. Del mismo modo, cabe recordar su célebre
rechazo hacia el psicoandlisis freudiano y el marxismo, que se fundaba, por un lado, en una
justificacién de cardcter moral (al entender de Huizinga, debido a sus implicaciones “anti-
cristianas”), y, por otro, a raiz del determinismo que, segtin estimaba, cada una de estas co-
rrientes imponian en el trazado de una investigacién. Lo cierto es que, conforme a la crisis del
liberalismo, y ante la sensacién de vivir en un mundo inhdspito y arrasado, Huizinga fue con-
siderando cada vez con mayor dureza los ideales de la democracia y de la cultura de masas. Y,
en este sentido, como sefiala Delio Cantimori, los valores intelectuales y morales que Huizinga
defendia eran, sin duda alguna, bien tradicionales: una ética cristiana, un patriotismo civil ho-

124 Burke, Peter, Formas de historia cultural [1997], Madrid, Alianza, 2000, p. 232 y ss.
12 Ibid., p. 11.
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landés y su fidelidad a los cdnones de la racionalidad occidental. Son éstos los pilares que
cercaban y sostenian el edificio que tanto €l como la aristocracia cosmopolita habian heredado,
en suma, de la gran cultura en lengua alemana.'”® De todos modos, nada de esto le impidié a
Huizinga verse comprometido con la politica de su tiempo ni conservar una coherencia ética
a lo largo de su vida. Tal vez haya sido Robert Anchor quien mejor defini6 estos vinculos:

[Huizinga] era un hombre que, de manera plausible, veia la politica como mads sintomdtica que
causativa,y que intentaba diagnosticar una enfermedad de la cual los mitos de la superioridad
nacional y racial, y las nuevas justificaciones de violencia, de crueldad y de guerra eran los
signos mds conspicuos [de hecho] los nazis lo consideraron lo suficientemente peligroso como
para detenerlo y mantenerlo durante la ocupacién en la apartada ciudad de De Steeg.'”’

De este modo, El otoiio de la Edad Media remite, indudablemente, al otofio y a la melancolia
de un nuevo siglo cuyo progreso material se encauzaba, visiblemente, por una senda perdida y,
en este sentido, es una obra que dice y mucho sobre el clima legado por la Gran Guerra. De alli
que algunos historiadores, como el medievalista Jacques Heers, actualmente maticen los visos
ldgubres de El otoiio de la Edad Media cuando dice que la obra es “una evocacién magistral,
pero excesivamente tragica del clima de la época” ya que, por ejemplo, “la exasperacion de la
angustia y la bisqueda de lo insélito predominaba en los paises del Norte, mientras que los del
Mediodia permanecian mucho mads fieles a cierto equilibrio y a las formas tradicionales del
pensamiento y de la imagen”.'”® Del mismo modo, Gordon Kipling [1977] descree de que la
Edad Media borgofiona de Huizinga haya entrado en ocaso como €l describe, pues su influen-
cia continué durante todo el periodo isabelino tal como lo hizo el Renacimiento italiano.'” Con
todo, y pese a sus eventuales reservas, Carlo Antoni no ha dejado de sefialar algo esencial:
Huizinga se cuidé de caer en formulas como “decadencia” del Medioevo y es por ello que
apel6 al neologismo Herfsttij que, en rigor, significa “hora otofial” y no simplemente otofio.'*
Cuestién que nos envia al tépico recurrente del “ocaso” de las sociedades y que ha tenido una
fuerte presencia en la historiografia desde que la nocién de progreso retomé la vision ciclica
de crecimiento, desarrollo y muerte de una civilizacion.

A este respecto, El otoiio de la Edad Media suele situarse junto con la tradicion que inau-
guré la obra de Edward Gibbon, The History of the Decline and Fall of the Roman Empire
[1776-1778]. No es casual, por otro lado, que la obra de Spengler, La decadencia de Occi-
dente, haya aparecido el mismo afio que E! otofio de la Edad Media y que el mismo Huizinga,
en la edicion de Leiden de 1923, prevenga al lector de sus diferencias con €l diciendo lo si-
guiente: “El autor tenia, en la época en que escribi6 este libro, menos conciencia que hoy del

126 Cantimori, Carlo, “Johan Huizinga”, Los historiadores y la historia, Barcelona, Peninsula, 1985, pp. 232-236.

127 Anchor, Robert, “History and Play: Johan Huizinga and His Critics”, History and Theory, vol. xvii, N° 1, febrero
de 1978, p. 86 (las cursivas son del autor).

128 Heers, Jacques, Occidente durante los siglos x1v y xv. Aspectos econdmicos y sociales, Barcelona, Labor, 1984,
p-317.

129 Referencia tomada de la resefia que realiz6 Francis Yates de su obra The triumph of honour: Burgundian origins
of the Elizabethan Renaissance, Leiden, 1977 (en Yates, Francis, Ideas e ideales del Renacimiento en el norte de
Europa. Ensayos reunidos 11, op. cit., pp. 48-49).

13 Antoni, Carlo, “Problemas y métodos de la historiografia moderna: Johan Huizinga”, op. cit., p. 13. Segtin Marc
Boone, este titulo le fue sugerido a Huizinga por la poetisa holandesa Henriette Roland-Host [1969-1952], con quien
mantuvo una perdurable amistad.
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peligro que puede haber en comparar las secciones de la historia con las estaciones del afio.
Ruega, por ende, que se tome el titulo sélo como una expresion figurada que pretende sugerir
el tono del conjunto”."*! De alli que Marc Bloch se sintiera libre de expresar su rechazo ante su
comparacion saisonniéere. Finalmente, la definitiva oscuridad del otofio se abatiré sobre sus dos
ultimas obras, Entre las sombras del mariana [1935] y, particularmente, En los albores de la
paz [1943], escrita, como su autobiografia, sin bibliotecas, s6lo apelando a su memoria, bajo
el cautiverio que le habia impuesto el régimen nazi: sin duda, la modernidad se habia conver-
tido para Huizinga en una marca irrebatible de barbarie. O

131 Huizinga, Johan, El otoiio de la Edad Media, op. cit., “Prélogo”, p. 12.
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Interpretacion figural e historia

Reflexiones en torno a Figura de Erich Auerbach*

Damian Lépez

UBA /CONICET

La ultima edad del vaticinio de Cumas es ya llegada; una gran sucesion
de siglos nace de nuevo. Vuelve ya también la Virgen, vuelve el reinado de
Saturno; una nueva descendencia baja ya de lo alto de los cielos. Td, casta
Lucina, sé propicia al nifio que ahora nace, con €l la raza de hierro dejard
de serlo al punto y por todo el mundo surgird una raza de oro. T Apolo
reina ya... Si todavia permanecen huellas de nuestro pecado, destruidas,
quedard libre la tierra de un temor perpetuo. Recibird aquel nifio la vida de
los dioses y con los dioses contemplard a los héroes mezclados y a €l
mismo lo verdn entre ellos y regird el mundo apaciguado por las virtudes
de su padre.!

Virgilio

Si, como es bien conocido, la concepcidn histérica de la antigiiedad cldsica se caracteriza por
su temporalidad ciclica, la lectura de la famosa Cuarta égloga virgiliana (escrita alrededor del
40 a. C.,y de la cual citamos uno de sus pasajes mds significativos) no puede dejar de sorpren-
dernos pues resulta una evidencia incontrastable sobre la existencia de una corriente escatol6-
gica en aquel periodo. Sin embargo, como bien remarca Le Goff, el texto es una rara excep-
cidn, tal vez influida por el mundo oriental helenizado, de tematizacién sobre el advenimiento
de un tiempo cualitativamente nuevo. Y atin mds importante, la contradiccion seria sélo apa-
rente si se tiene en cuenta que incluso aqui domina la circularidad, ya que se trata de una esca-
tologfa “vuelta al pasado”, muy distinta de la escatologia judeocristiana en la cual se presenta
por primera vez la idea de un tiempo lineal progresivo.?

Por supuesto, la referencia a esta novedosa concepcion judeocristiana de progresion tem-
poral se diferencia sustancialmente del tiempo de la apertura y la indefinicién propio de la

* La primera version de este trabajo fue presentada en un seminario dictado por el Profesor José E. Burucia, a quien
agradezco por su siempre instructiva orientacién. También agradezco a Federico Miliddi y a Roberto Pittaluga por
la atenta lectura critica que realizaron, permitiéndome reelaborar aspectos importantes del texto original.

"'Virgilio, Cuarta égloga, en Bucdlicas. Gedrgicas, Madrid, Gredos, 1990, pp. 47-48.

2 Jacques Le Goff, El orden de la memoria, Barcelona, Paidés, 1991, pp. 58-59.
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modernidad, ya que afirma un progreso que tiende hacia la perfeccion como un fin. Como se-
flala Reinhart Koselleck, “mientras se creyera en la dltima época, lo verdaderamente nuevo del
tiempo no podia ser més que el dltimo dia, que fijaba un final para todo el tiempo actual [y por
tanto] sélo después de que la expectativa cristiana en el fin perdiera su caricter de continuo
presente, se pudo descubrir un tiempo que se convirtié en ilimitado y se abrié a lo nuevo”.? Asi,
la concepcidn temporal judeocristiana —y especificamente la cristiano-medieval que nos inte-
resa tratar aqui—, se diferencia claramente de la moderna al comprender un progreso orientado
hacia cierto término, ademads de ordenado y penetrado por dios.*

Teniendo presente esto, y volviendo al texto virgiliano que citamos, se comprende facil-
mente que los autores cristianos medievales encontraran en el mismo una profecia sobre la
virgen Maria y el nacimiento de Cristo. Esto agigantaba la autoridad de la figura del autor de
La Eneida, y reafirmaba la conviccién de que incluso entre los paganos se habian dado casos
de intuicién sobre una verdad que sélo las escrituras y el advenimiento de Cristo podian escla-
recer. Es preciso tener en cuenta esto para vislumbrar por qué, mds alld de su grandeza como
poeta y de su descripcién del Hades en su obra mayor, Dante elige a Virgilio como guia en la
incursion en el mds alld. Asi, a pesar de considerar que los paganos no podrian acceder al
mundo celestial por su desconocimiento de la verdad revelada, podrian ser incorporados en
una historia universal determinada por un progresivo acercamiento al fin ya establecido por el
plan divino. De hecho, esto fue lo que posibilité a Agustin de Hipona escribir una obra como
La Ciudad de Dios, en la cual la necesidad de la existencia del Imperio Romano es interpretada
en funcion del desarrollo posterior del cristianismo, en un relato unificado y sistematico cons-
truido a partir de un punto de vista de la finalidad.

Ahora bien, si la concepcién de un tiempo progresivo determinado por una vision esca-
toldgica es una novedad de la tradicion judia, el cristianismo se separa de la misma al agregar
que la encarnacién implica una disrupcion a partir de la cual deben interpretarse todos los
acontecimientos producidos en el tiempo. De alli que los hechos relatados en el Antiguo Tes-
tamento sean incorporados como prefiguraciones de aquello que el Nuevo viene a confirmar y
completar; al mismo tiempo, ambos preludian el final futuro y cobran sentido como realidades
temporales, finitas e incompletas, en conexion con la eternidad y la completud divina. La en-
carnacidn se convierte por tanto en el centro a partir del cual cobran sentido todos los aconte-
cimientos temporales, pero al mismo tiempo en la promesa de un fin que alimenta las esperan-
zas escatologicas. Lo importante aqui es destacar, en todo caso, que esta perspectiva, al
conferir un origen, un fin y un centro a la historia, le asigné una nueva y dramatica significa-
cion a cada hecho temporal; justamente en este vinculo con un plan trascendente, todo aconte-
cimiento terrenal cobraba una insospechada relevancia y, al mismo tiempo, se convertia en un
enigma a descifrar.’

3 Reinhart Koselleck, Futuro pasado, Barcelona, Paidés, 1993, p. 301. Para una discusién sobre las muy diversas
concepciones sobre el tiempo durante la modernidad véase Elias Palti, Aporias, Buenos Aires, Alianza, pp. 21-81.

4 Etienne Gilson, El espiritu de la filosofia medieval, Buenos Aires, Emecé, 1952, pp. 357-358.

3 Todo lo dicho hasta aqui, sin embargo, no debe hacernos olvidar que, en verdad, durante la Edad Media coexistieron
una multiplicidad de tiempos, vinculados en principio a distintos contextos econémicos y sociales, y también a vi-
siones en pugna en cuanto a sus caracteristicas. Asi, el tiempo agricola de los campesinos es sustancialmente ciclico
y “permanente”. Jacques Le Goff ha tratado por otra parte los cambios que trajeron el crecimiento de las ciudades y
el comercio a partir de la expansion feudal, que implicaron una nueva concepcién temporal, en Tiempo, trabajo y
cultura en el occidente medieval, Madrid, Taurus, 1987. Tampoco el tiempo de la Iglesia, principal administradora y
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II

Una novela contempordnea requiere quinientas o seiscientas paginas para

hacernos conocer a alguien, si es que lo conocemos. A Dante le basta un

solo momento. En ese momento el personaje estd definido para siempre.®
Jorge Luis Borges

A dos afios del comienzo de su obligado traslado a la Universidad de Estambul motivado por
las leyes raciales que le impedian seguir ensefiando en Alemania, Erich Auerbach public6 un
articulo titulado “Figura” (1938) donde intentaba dar cuenta de la compleja estructura que
presentan distintas producciones culturales medievales.” La temadtica tratada alli se conectaba
con sus investigaciones anteriores, e iluminaba especialmente sus interpretaciones en torno a
la obra de Dante Alighieri, a la cual habia dedicado numerosos trabajos, entre los que desta-
caba su primer libro publicado en 1929, Dante als Dichter der irdischen Welt® Como el mismo
titulo indica, se presentaba alli al florentino como poeta del “mundo terrenal”, mdximo expo-
nente de una especifica modalidad de representacion propia del medioevo cristiano. Como
reconoceria mas tarde, Auerbach continué en ese trabajo los trazos mayores sobre este punto
que, en su opinidn, ya se encontraban in nuce en los breves pero brillantes comentarios que
Hegel dedic6 en sus Lecciones sobre estética a la Divina Comedia. Segun sostiene alli Hegel,
lo sustancial del poema radica en que en él se hallan entrelazados lo universal (el orden divino
del infierno, el purgatorio y el paraiso) y los aspectos singulares e individuales, de tal modo
que estos tltimos no son un mero instrumento en funcién de la ilustracién de una universalidad
abstracta. Asi, al tiempo que el objeto es “la accidn eterna, el fin dltimo absoluto, el amor di-
vino en su imperecedero acontecer y sus inmutables dmbitos”, “lo mds efimero y fugaz del
mundo vivo estd ahi completamente épico objetivamente fundado en lo mas intimo suyo, juz-
gado en su valor y demérito por el concepto supremo, por Dios”. La forma estética en que se
logra esto es presentando a los individuos que pueblan este mundo del mds alld a través de
unos pocos trazos de su cardcter particular, aquellos que sintetizan el juicio divino que los ha

organizadora del mismo, ni el de los teélogos, estaba exento de diferencias y disputas. Por ejemplo, puede mencio-
narse el debate entre los defensores de una verdad progresivamente revelada y los defensores de una verdad inmuta-
ble, que se extiende durante todo el siglo xu1. Véase Jacques Le Goff, La civilizacion del occidente medieval, Barce-
lona, Paidés, 1999, pp. 148-149.

A pesar de esto, creemos que los trazos delineados aqui sobre la concepcion del tiempo en la cristiandad medieval
contaron con suficiente coherencia y continuidad como para que lo expuesto no resulte una excesiva simplificacién
del problema. En todo caso, dejamos asentado aqui que sin dudas el mismo es mds complejo y contradictorio, pero
se entenderd que su andlisis excede por mucho al objeto de este articulo.
¢ Jorge Luis Borges, “La Divina Comedia”, en Obras completas, vol. i1, San Pablo, Emecé, 1994, p. 213 (ensayo
perteneciente al libro Siete Noches, de 1980).

7 Auerbach fue profesor de la Universidad de Marburgo entre 1929 y 1935, y de la de Estambul entre 1936 y 1947
(allf escribid su excepcional Mimesis). Luego emigré a los Estados Unidos, donde trabajé en distintas universidades
hasta su muerte en 1957. Por cuestiones de espacio no precisaremos aqui mayores referencias biogréficas, para lo
cual recomendamos el texto de Hans Ulrich Gumbrecht, “Pathos of the earthly progress: Erich Auerbach’s Every-
days”, en Seth Lerer (ed.), Literary history and the challenge of philology: the legacy of Erich Auerbach, Stanford,
Stanford University Press, 1996, pp. 13-35.

8 Erich Auerbach, Dante: Poet of the secular world, Nueva York, New York Review Books, 2007. Es necesario indi-
car la imprecision de esta traduccion del titulo al inglés, ya que la tesis de Auerbach se basa justamente en una imbri-
cacién entre lo “terrenal” y lo trascendente que difiere de la comuin acepcion del concepto de “secularizacion”.

®G. W. F. Hegel, Lecciones sobre estética, Madrid, Akal, 1989, pp. 793-794.
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colocado en determinado sitio; en breves versos Dante delimita los rasgos de esos personajes,
“tal como fueron en su proyectar y suffir, sus intenciones y su consumacion, asi son presenta-
dos aqui para siempre, petrificados como si fueran estatuas de bronce. [Y asi] el poema abarca
de este modo la totalidad de la vida mds objetiva”.!? En las puertas del infierno, como sefiala el
mismo Hegel, puede leerse “En Edad sélo puede aventajarme lo eterno, mas eternamente duro.
Perded toda esperanza al traspasarme”.!!

A Auerbach le interesa destacar, en todo caso, que en esta condensacion de los caracteres
individuales no se resigna el aspecto histdrico concreto en que estos personajes habrian ac-
tuado, sino, al contrario, se produce una profunda dramatizacién del destino individual que
descansa sobre la concepcidn cristiana de la indestructibilidad del hombre integro, como fin
infinito en si mismo.'? Si de hecho, en la percepcion del tiempo cristiano medieval conviven
dos planos, el de la vida terrenal, y el eterno, el por asi decirlo tiempo “horizontal” y el de una
extratemporalidad “vertical” (en cuanto remite a su conexion con lo divino), en la Divina Co-
media se produce un vinculo dialéctico entre ambos; pero para Auerbach, la fuerza y la profun-
didad de las imdgenes del mds alld que remiten al mundo de las formas y las pasiones terrenas
logran aqui incluso sobrepasar su propio marco, y producir el efecto de un inédito realismo.
Como dirfa en su dltimo libro, “ningtin poeta de la antigiiedad supo unir tan estrechamente la
ordenacion divina con el tragico destino de un héroe que vive en el tiempo y en el espacio [...]
Por otra parte, ningtin poeta cristiano anterior a Dante habia presentado tan sin ambages la
existencia de un hombre en particular como tragica y digna de participar en la ordenacién di-
vina, a no ser la de los santos que siguen las huellas de Cristo”."

Por eso, si bien para Auerbach la obra de Dante sélo puede comprenderse en el contexto
general de la concepcidn cristiana medieval, si se considera a la misma como un punto en una
posible evolucion en el tratamiento tragico del hombre terreno, en verdad seria una culmina-
cion, puesta en crisis y fin en si misma. Asi, en Mimesis, Auerbach coloca la Divina Comedia
como consumacion de tendencias presentes a partir de la descomposicion de la tradicion lite-
raria cldsica y el desarrollo de los caracteres propios de la cristiandad medieval, pero también
como superacion de las mismas, sin que haya tenido sucesores que profundizaran su inédita
tension configural. Tampoco posteriormente esto podria haberse hecho desde una estructura
constructiva similar, porque para ese entonces ya faltaria la certeza sobre “la sentencia divina
que actualiza, ordena y perpetia esta tragedia; mds tarde, el hombre individual estd solo, y su
tragedia termina con su vida”."* En Dante, en fin, nos encontramos con la paraddjica situacion
de que su interés por el hombre histdrico individual, aunque presentado dentro de un orden
divino que traslada todo su drama hacia el mds alld —lo cual parece obstaculizar el desarrollo
tragico en el sentido antiguo—, es tan profundo, y sus caracteres tan vividos y problemadticos
que se vuelve “contra ese orden, empledndolo para sus fines y opacdndolo: la imagen del hom-
bre se antepone a la imagen de Dios”."

1©G. W. F. Hegel, Lecciones sobre estética, op. cit.,p. 794.

' Dante Alighieri, Divina Comedia, Infierno 1, 7-9, Barcelona, RBA, 1995, p. 14.

12 Véase Erich Auerbach, Dante: Poet of the secular world, op. cit., pp. 90-91; también Hegel, op. cit., p. 709.

13 Erich Auerbach, Lenguaje literario y piiblico en la baja latinidad y en la baja Edad Media, Barcelona, Seix Barral,
1969, p. 312.

4 Ibid., p.314.

15 Erich Auerbach, Mimesis. La representacion de la realidad en la literatura occidental [1946], México, Fondo de
Cultura Econémica, 2000, p. 192.
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Todo esto también nos permite aclarar ciertos aspectos del muy discutido problema de la
representacion literaria de la realidad, tratado por Auerbach en su ya citada obra mayor, Mime-
sis. En primer lugar, se disipa cualquier cuestionamiento en cuanto a la posibilidad de leer el
libro como una exposicién evolucionista y teleoldgica en la que el realismo literario del siglo
x1x (Stendhal, Balzac, etc.) se coloca como modelo finalista desde el cual evaluar todas las
obras anteriores. Para Auerbach, el realismo de Dante es tan profundo y vélido como este ul-
timo, y entre ambos existe una historia cargada de tensiones entre diversas concepciones sobre
el realismo en literatura.

En segundo lugar, queda claro que el problema tratado en Mimesis no es el de la mera
imitacion literaria del mundo histdrico social, sino mas bien el de los vinculos entre la litera-
tura y las formas caracteristicas de organizar la experiencia en ciertos momentos histdricos.
Auerbach no dio nunca una definicion de realismo. Y esto necesariamente debia ser asi, ya que
para él las diversas modalidades de percepciéon del mundo se hallan determinadas histérica-
mente. Sin embargo, este perspectivismo histérico no implicaba una imposibilidad para el
juicio, ya que, siguiendo a Vico, si tanto el objeto (estético) que se intenta comprender como
el sujeto que lo hace se hallan en un determinado contexto, ambos son formas de lo humano,
se encuentran por tanto dentro de le modificazioni della medesima nostra mente umana.'® Pero
incluso mds alld de esta precondicidon hermenéutica, Auerbach evalia las diversas modalidades
de representacion literaria de la realidad segtin un criterio determinado, lo que lo lleva al dificil
problema de cémo es posible tal evaluacion sin establecer una diferenciacion entre la realidad
y las representaciones de la misma. Este ha sido sin dudas el aspecto més criticado de Mimesis, y
en nuestra opinién con cierta razon, ya que sin esta distincion todo el tema planteado alli care-
cerfa de sentido. Pero dado que en rigor la defensa de la coincidencia entre representacion y
realidad llevaria irremediablemente a la aporia,'” decimos que estas criticas solo tienen “cierta
razén”. La concepcion de Auerbach seria insalvable si defendiese la transparencia de una rea-
lidad que podria ser por tanto “reflejada”, pero esto no se encuentra de ninguna manera en su
libro."® S{ encontramos, en cambio, una no del todo explicitada posicién en torno a las caracte-

1 Erich Auerbach, Lenguaje literario y publico en la baja latinidad y en la baja Edad Media, op. cit., pp. 16-17.
17 En la actualidad, luego del llamado “giro lingiiistico”, el debate sobre este problema se delimita en relacién con la
preeminencia del lenguaje como sustrato omnicomprensivo. Frente a esta posicién, no parece ocioso citar a Kose-
lleck, quien recuerda que “ni los acontecimientos ni las experiencias se agotan en su articulacién lingiiistica. [...] Nos
encontramos, pues, en una tensiéon metddicamente irresoluble consistente en que, mientras ocurre y después de suce-
der, cualquier historia es algo diferente a lo que nos puede proporcionar su articulacion lingiiistica; pero eso diferente
s6lo puede hacerse cognoscible en el medio del lenguaje. La reflexién sobre el lenguaje histdrico, sobre los actos
lingiiisticos que ayudan a fundar los acontecimientos o que constituyen una narracion histérica no puede reclamar una
prioridad objetiva frente a las historias a las que ayuda a tematizar”, Koselleck, Futuro pasado, op. cit., pp. 287-288.
Para una discusién de este mismo autor contra la pretensiéon omniabarcadora de la hermenéutica, y la respuesta
de su principal exponente, Gadamer, puede verse Reinhart Koselleck y Georg-Hans Gadamer, Historia y hermenéu-
tica, Barcelona, Paidds, 1998. En nuestra opinién, algunos elementos fundamentales para elaborar una respuesta
tedrica a esta seria critica a los basamentos epistemoldgicos de la historia se hallan en Valentin Nikélaievich Volos-
hinov, El marxismo y la filosofia del lenguaje, Madrid, Alianza, 1992.
18 Como prueba de esto, transcribimos aqui un pasaje de su libro sobre Dante: “Todos los poetas del szil nuovo po-
sefan una mistica amada [con la que establecian una relacién que] tenfa mas en comtn con la iluminacién que con el
placer sensual [...] pero sélo uno de ellos, Dante, pudo describir esos acontecimientos esotéricos de tal modo como
para hacernos aceptarlos como auténtica realidad aun cuando las motivaciones y las alusiones sean bastante incom-
prensibles. Esto atestigua por si mismo el genio poético del autor, y es dificil entender por qué tantos criticos encuen-
tran como mejor fuente de inspiracién una experiencia erdtica accesible a todos que una iluminacién mistica que
conlleva la fuerza de la realidad, como si la mimesis poética tuviera que ser una copia de las apariencias y no produ-
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risticas de la realidad, en sus distintos aspectos sensoriales, histérico-sociales, emocionales,
etc. Sobre todo, Auerbach subraya repetidamente la estructura compleja y diversa de toda rea-
lidad (de alli su insistencia sobre la imposibilidad de que la misma sea adecuadamente com-
prendida bajo la forma mitica) y que el problema para su aprehensién no tiene que ver sélo con
su representacion, sino también con su interpretacién y, por lo tanto, con su sentido. Por esta
razén, Carl Landauer acierta al enfatizar el hecho de que Auerbach tomé el problema de la
representacion de la realidad siguiendo los lineamientos planteados por Platén, debiéndose
tener siempre presente que de lo que se trata es de la combinacién de los aspectos ideales y
miméticos.!® Y asi entendemos que, al destacar sobre el resto las tan diversas formas realistas
presentes en Dante y en las novelas del siglo xix, Auerbach defiende la idea de que las mismas
permitieron una ampliacién y una profundizacién del espacio de representacion, al contemplar
al mismo tiempo esta densidad y brindar un marco interpretativo, un significado, que para él
en la tradicién occidental no puede ser mds que el de la tragedia, forma que condensa la in-
mensa problematicidad de todo acontecer humano.

11X

Pues si Adén era figura de Cristo, el suefio de Adédn era la muerte de Cristo,
adormecido en la muerte, para que de la herida de su costado fuera figurada
la madre verdadera de los vivos, la Iglesia.

Tertuliano

Como bien sefiala José Cuesta Abad en su introduccion a la traduccion espafiola del articulo
“Figura”, el mismo no sélo puede ser leido como un ensayo de historia conceptual avant la
lettre, sino también como “la exposicion de toda una teoria de la historia en miniatura y con-
trastada con los mds diversos testimonios literarios”.*! Es que de hecho, Auerbach realiza alli,
ademds de una brillante y erudita reconstruccion filolégica de un término de enorme relevancia
para la tradicidn clésica y cristiano-medieval, el rescate de una concepcidn de la historia suma-
mente compleja y rica, sustrato de gran parte de las producciones culturales medievales, y es-
pecialmente significativo para comprender la obra mayor de Dante.

jera esa realidad del infinito tesoro de imagenes conservadas en la memoria”. Auerbach, Dante: Poet of the secular
world, op. cit.,p. 61.

1 Carl Landauer, “Mimesis and Erich Auerbach self-mythologizing”, German Studies Review, vol. 11, No. 1, 1988,
p- 92. De hecho, puede verse en el primer capitulo del libro de Auerbach sobre Dante su propuesta de relectura y
rescate de la tradicién platonica. Es que en su opinidn, la célebre critica del décimo Libro de La Repiiblica en la cual
se coloca al arte como imitacién en segundo grado (y por lo tanto como poco apropiado para el acceso a la Verdad
de las Ideas), habria tenido por paradéjico resultado el “plantear a los poetas la tarea de escribir filoséficamente, no
s6lo en el sentido instructivo, sino en el de esforzarse, mediante la imitacién de la apariencia, por arribar a aquella
esencia verdadera, y por mostrar su insuficiencia medida por la belleza de la Idea”. Erich Auerbach, ibid., p. 5. A
continuacién Auerbach reconoce su deuda con el conocido ensayo de Erwin Panofsky sobre este tema: Idea. Contri-
bucion a la historia de la teoria del arte, Madrid, Alianza, 1979 [la version original de este trabajo, editada por el
Instituto Warburg, es de 1924].

2 Quintus Septimius Florens Tertullianus, De anima, 43, citado en Erich Auerbach, Figura, Madrid, Trotta, 1998,
pp- 69-70 [el texto latino original es de c. 210-213 d.C.].

21 José Cuesta Abad, “Erich Auerbach: una poética de la historia”, en Erich Auerbach, Figura, op. cit., p. 26.
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Asi, luego de analizar la evolucion del concepto de figura (o typos, en griego) en la anti-
giiedad clésica tardia —cuando va a producirse, entre sus diversas acepciones, un desplaza-
miento por el cual se convertird en una palabra que permite el vinculo y el juego entre dos
extremos delimitados, por un lado, por las expresiones de forma o idea y, por el otro, por las
de copia o imago—, Auerbach expone la modalidad de “profecia real” en que fue tomado por
los fundadores de la tradicién cristiana. En verdad, habria que precisar, por una parte de ellos,
ya que la interpretacién figural convivié desde un principio con una orientacién “espiritua-
lista” que mantendria gran vigor durante todo el medioevo.

Puede decirse que, debido a la dualidad cristiana entre el mundo terrenal y el divino (ex-
presada en su forma mds acabada en la division agustiniana entre civitas Dei y civitas terrena),
todo fendmeno podia ser interpretado bien desde un punto de vista literal y factual, o bien
desde uno de tipo simbdlico o mistico.?* El traslado de este dualismo a la interpretacion biblica
dio por resultado el desarrollo de dos modos distintivos de exégesis: por un lado, uno que in-
sistia sobre la facticidad historica de los relatos biblicos, propiciando una lectura “literal” (es-
cuela de Antioquia); por el otro, uno que encontraba aquellos textos como un denso misterio
que so6lo podia develarse a través de una lectura que tuviese en cuenta su trasfondo espiritual
moral y su forma alegdrica (escuela de Alejandria). La disputa era particularmente sensible en
el caso del Antiguo Testamento, ya que si bien podia sostenerse que alli se encontraban alusio-
nes veladas a aquella verdad que sélo se volvid concreta con la encarnacidn, también era cierto
que su estructura era sustancialmente la de una narracién historica.

De alguna manera, la interpretacion figural se encontraba entre estos dos extremos, ya
que al tiempo que establecia el sentido de los acontecimientos histéricos del Antiguo Testa-
mento en funcién de su vinculo con su forma consumada en el Nuevo, se caracterizaba preci-
samente por reconocer la realidad histérica del primer momento, de la prefiguracion. Asi, por
ejemplo, cuando Tertuliano enuncia la interpretacion que citamos al inicio de esta seccidn, en
la cual Adén es figura de Cristo y Eva de la Iglesia, de ninguna manera pone en duda la exis-
tencia fictica de los primeros, rechazando una lectura meramente alegérica y excesivamente
espiritualista. De todos modos, es bien conocida la orientacién hacia lo histérico-interior y lo
realista de este autor, por otra parte situado en un contexto anterior al de la oposicion entre las
escuelas de Alejandria y Antioquia. Mds tardiamente, Agustin de Hipona si intent6 resolver
esta disputa mediante una solucién intermedia, aunque siempre criticando la interpretacion
meramente alegorica; por otra parte, fue el autor de una inmensa cantidad de nuevas interpre-
taciones figurales del Antiguo Testamento. Aun mas importante, segin Auerbach, fue Agustin,
quien establecié con mayor claridad la presentacién de las figuras como un movimiento en tres
grados, en el cual podia encontrarse a la vez “la Ley o la historia de los judios como figura
profética del advenimiento de Cristo; la Encarnacién como consumacién de esta figura y al
mismo tiempo como preanuncio del fin del mundo y el Juicio final; y por dltimo la llegada de
estos acontecimientos como consumacién definitiva”.?

Si ninguin acontecimiento histdrico singular tiene por si mismo significado alguno, y es
s6lo su estructuracidn en una trama lo que le otorga un determinado sentido, dado que desde la
concepcidn cristiano medieval todo fendmeno se encontraba vinculado verticalmente a lo di-

22 Aron Gurievich, Las categorias de la cultura medieval, Madrid, Taurus, 1990, pp. 80-83.
2 Erich Auerbach, Figura, op. cit., p. 83.
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vino, esta trama se encontraba garantizada tanto gnoseoldgica, como ontoldgica y teoldgica-
mente, lo que hacia posible la inclusién de todo acontecer y experiencia pretérita en una inter-
pretacion unitaria. Koselleck ha destacado la importancia que tuvo esa concepcion unitaria de
los acontecimientos, ya que asi “la experiencia puede ser procesada por medio de métodos
analdgicos que iluminan el caso particular sobre la pelicula de contextos a largo plazo”, lo cual
es condicion de toda historia.** Pero dado también que la concepcidn cristiano-medieval era
sustancialmente dualista, y que por tanto todas las cosas y los fendmenos terrenos no podian
ser mds que copias o simbolos de los verdaderos prototipos divinos —un neoplatonismo cris-
tiano—, el problema es mds bien dilucidar hasta qué punto este trascendentalismo diluia en su
composicion lo histérico terrenal particular.

Es aqui donde cobra verdadera dimension la importancia del estudio de Auerbach, ya que
en Figura se establecen por primera vez, en toda su amplitud y profundidad, las caracteristicas
distintivas de la interpretacién figural. Vale aclarar que si bien en la época en que escribid su
articulo existia una abundante bibliografia sobre la muy conocida teoria medieval del cuddru-
ple sentido de las Escrituras —segun la cual el texto biblico podia ser interpretado desde el
punto de vista “histérico”, “alegdrico”, “moral” y “anagdgico”, o sea sublime—,> el problema
se habia analizado fundamentalmente desde el punto de vista de las técnicas de comprension
textuales, mientras para Auerbach lo fundamental era determinar las articulaciones entre los
diversos modos de interpretacion y las concepciones de la realidad que llevaban consigo.?® Asi,
en su texto aclaraba que, si bien la interpretacién figural —en tanto pone una cosa en lugar de
otra a fin de que la represente— tenia por objeto una forma que perteneceria en sentido amplio
a las alegoricas, era preciso realizar una tajante distincidn; es que mientras las alegorias nor-
malmente representan un significado abstracto a través de una cosa particular que actia como
significante, en la interpretacion figural se sostenia la historicidad real de ambos polos. La fi-
gura, en tanto acontecer histdrico, cobra sentido a través de su conexién con un segundo acon-
tecimiento que, en cuanto consumacion, se encuentra en un nivel mds alto e intenso; pero lo
importante es que aun asi el principio constructivo sélo cobra vida y densidad a partir del man-
tenimiento de la facticidad del término que funciona como signo.?” En fin, segtin la definicion
que da en Figura, “la interpretacién figural establece entre dos hechos o personas una conexién
en la que uno de ellos no se reduce a ser é] mismo, sino que ademads equivale al otro, mientras
que el otro incluye al uno y lo consuma. Los dos polos de la figura estdn temporalmente sepa-
rados, pero ambos se sitian en el tiempo, en calidad de acontecimientos o figuras reales; ambos
estan involucrados [...] en la corriente de la vida historica, y s6lo la comprension, el intellectus
spiritualis, es un acto espiritual...” >

2 Reinhart Koselleck, Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia, Barcelona, Paidés, 2001, p. 67.

3 Sobre el particular, puede verse Gurievich, Las categorias de la cultura medieval, op. cit., pp. 105-106. Es impor-
tante aclarar que lo que en esta teorfa se denomina “interpretaciéon moral” corresponde a la interpretacién alegérica,
y la que se designa con este tltimo nombre es la que Auerbach llama figural.

% Véase al respecto la nota 48 de Auerbach, Figura, op. cit., pp. 110-111.

" De hecho, en un pasaje de Mimesis que traemos a fin de clarificar este punto, se plantea que incluso cuando en
determinados momentos la concepcion figural parecid recaer en un rigido formalismo, al presentar conexiones donde
practicamente sélo se enfatizaba el sentido (“vertical”) en desmedro de la representacion estética de los sucesos,
siempre debi6 darse algiin espesor a estos tltimos, lo que implicaba la necesidad de volverlos “intuibles y plasticos”.
Auerbach, Mimesis, op. cit., p. 114.

28 Erich Auerbach, Figura, op. cit., pp. 99-100.
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De esta manera, se conectan dos acontecimientos que ni causal ni temporalmente se
hallan entrelazados, cobrando sentido gracias a su vinculo “vertical” con la providencia di-
vina. Y asi, al tiempo que se sostenia la facticidad de estos acontecimientos, se producia una
configuracion en la cual la coherencia y la unidad histérica se componia a partir de la sincro-
nia y la simultaneidad de lo eterno. Es mds, dado que, como habia destacado Agustin de
Hipona, figura y consumacién apuntaban hacia un final futuro en el cual se produciria el
acontecimiento pleno y definitivo que los confirmaria, siempre coexistia la imagen sincro-
nica y “extratemporal” con la de una historicidad concebida como incompleta y provisional.
Por eso, afirma Auerbach, el acontecer terrenal “permanece abierto e interrogante en su refe-
rencia a lo velado, con lo que la postura que adopta el ser humano es la de la prueba, espe-
ranza, fe y espera”, y aun asi “las figuras no s6lo son provisionales; son al mismo tiempo la
configuracion provisional de lo eterno, recurrente e intemporal; no sélo sefialan un futuro
practico, sino también, desde el principio, la eternidad y la intemporalidad: lo eterno estd en
ellas representado y constituye una realidad tan fragmentaria y provisional como velada y
presente en todo momento”.?

Por dltimo, dada su importancia en el contexto cristiano medieval, Auerbach se preo-
cupa por distinguir la profecia figural de las formas simbdlicas y miticas. Es que lo caracte-
ristico de estas dltimas es no ser meramente un signo que expresa o imita algo, sino que de
alguna manera participa de lo significado, estableciéndose una compleja relacién de implica-
cidn, por la cual el simbolo adquiere las propiedades de lo simbolizado y una actuacién sobre
el primero repercute sobre el segundo. Por esta razén, a lo simbdlico se le atribuyen fuerzas
madgicas, y el simbolo supone una interpretacion inmediata de la vida y, sobre todo, de la
naturaleza. Por supuesto, pese al quiebre que implicé la concepcion cristiana para la cosmo-
vision mégica y mitica que arraigaba entre los pueblos germdnicos, ésta continué perdurando
de diversas maneras durante todo el periodo medieval, e incluso mucho después. En rituales,
ceremonias, procedimientos judiciales, diversos simbolos e insignias, etc., es sencillo apre-
ciar la persistencia de estas formas que impregnaban tanto las producciones artisticas como
la vida social. Sin embargo, indica Auerbach, éstas habian perdido gran parte de su poder
madgico; lo principal, en todo caso, es que la figura se deslinda claramente del simbolo, tanto
por su caracteristica de ser siempre histérica como por su ausencia de imbricamiento necesa-
rio con lo mdgico, lo que no quita que en la época medieval existiesen formas intermedias
entre lo figural y lo simbdlico, como la Eucaristia con la presencia real de Cristo o la cruz
como 4rbol de la vida.*

» Ibid., pp. 107-108.

0 Ibid, pp. 104-105. Aprovechamos aqui para aclarar, dada la reciente publicacién en espaifiol del muy interesante
libro de Michel Pastoureau, Una historia simbdlica de la Edad Media occidental, Buenos Aires, Katz, 2006, que
la historia “simbdlica” a la que se refiere el autor poco tiene que ver con la precisa delimitacién del concepto de
simbolo que realiza Auerbach. Ocurre que Pastoureau utiliza la palabra “simbolo” en su sentido actual (en el cual
ha perdido sus connotaciones trascendentes y denota mds bien una relacién de tipo analégico en general), y como
bien aclara en la introduccién a su libro, para la época medieval la palabra que mejor designa aquello que quiere
analizar es, en verdad, “signo”. Por otra parte, esta aclaracion, asi como las principales categorias utilizadas por
este autor, fueron establecidas anteriormente por Jacques Le Goff en La civilizacion del occidente medieval, op.
cit., pp. 297-302.
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Durante la Edad Media fue comiin la
representacion de David como figura
de Cristo.

La ilustracién representa la historia
biblica de la rebelién de Absalén con-
tra su padre David. En el cuadrante
superior derecho Absalén se encuen-
tra rodeado por las concubinas, que
representan a la casa real, por lo cual
se simboliza la conquista del hijo.
Abajo, David descalzo sube a una ele-
vacién con un gesto de profundo dolor
(ampliacion). La figura se halla carac-
terizada en una situacién de enorme
dramatismo, en la cual es fécil apre-
ciar el vinculo con la representacion
habitual del Calvario de Cristo.
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Artista desconocido, Escenas de la vida
de David, miniaturas iluminando Biblia
editada en Parés (c.1250), Biblioteca y
Museo Morgan de Nueva York. Abajo,
un recorte ampliado de la imagen de
David en la escena del cuadrante infe-
rior derecho.



v

“Or se’ tu quel Virgilio e quella fonte
che spandi di parlar si largo fiume?”,
rispuos’io lui con vergognosa fronte.

“O de li altri poeti onore e lume,
vagliami ‘1 lungo studio e ‘1 grande amore
che m’ ha fatto cercar lo tuo volume.

Tu se’ lo mio maestro e ‘I mio autore,
tu se”’ solo colui da cu’ io tolsi
lo bello stilo che m’ ha fatto onore.

“Eres td aquel Virgilio y esa fuente
de quien brota el caudal de la elocuencia?”,
le respondi con vergonzosa frente.

“De los poetas el honor y ciencia,
vélgame el largo estudio y gran amor
con que busqué en tu libro la sapiencia.

Eres ti mi maestro, ti mi autor:
eres td solo de aquel del que he tomado
el bello estilo que me diera honor.

[La Divina Comedia, Infierno 1, 65-87]

Como hemos visto, en el cristianismo medieval fue conformdndose una concepcidn, sustrato
de la interpretacion figural, en la que la vida histérica y el reino divino se compenetraron dando
por resultado una profunda tensién entre lo mitico-religioso y lo histdrico. Segtn ésta, Cristo
se habia encarnado en un momento perfectamente determinado, y al mismo tiempo su Pasion
habfia restaurado la participacién del hombre en el reino divino, perdida por el pecado de Adan.
Pero la promesa del final de los tiempos atin no se habfa cumplido, por lo cual se continuaba
en un mundo finito e incompleto. Y sin embargo, como indica Auerbach en su tltimo libro,

considerar el acontecer terreno y la propia participacion en €l con la impasibilidad grata a la
filosofia postcldsica, o aspirar siquiera a tal consideracién impasible, no era cosa facil. El acon-
tecer, o sea el mundo, saeculum, considerado en parte como maldad y en parte como el dmbito
en que se nos prueba, o, en todo caso, como lugar y objeto de sufrimiento y de lucha, alcanza
una importancia que confiere a todos los vinculos terrenos, asi como a las luchas y pasiones li-
gadas a ellos, una fuerza mds profunda y una problemética cada vez mas dificil de resolver.!

De alli se sigue la enorme dramatizacion del tiempo histérico, y la posibilidad de que se bus-
case una intervencion radical sobre el mismo: a pesar de que la escatologia cristiana se vincu-
laba con una garantia vertical y un finalismo que obstaculizaba la percepcion de una verdadera

3! Erich Auerbach, Lenguaje literario y puiblico en la baja latinidad y en la baja Edad Media, op. cit., p. 304.
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apertura hacia lo nuevo, aliment6 los miedos, pero también las esperanzas sobre un Juicio final
precedido por un Paraiso terrestre. Y cuando esta visidon se encarné en movimientos sociales
de cierta envergadura, dio lugar a fenémenos inéditos para Occidente.*

Es fundamental tener presente, de todas maneras, que esta escatologia convivia con la
creencia en que el alma de cada individuo seria juzgada en el momento de la muerte, obte-
niendo inmediatamente un lugar en el infierno o en el paraiso de acuerdo a su actuacién terre-
nal. Aron Gurievich ha planteado que esta aparente contradiccién entre dos concepciones tan
diversas acerca del juicio final —el universal, que se daria en un futuro desconocido, y el indi-
vidual, posterior a cada muerte— podia resolverse por el hecho de que “el hombre se sintiese
participante del drama histérico universal en el que se decidia el destino del mundo y el destino
de su propia alma. Este sentimiento aportaba una coloracién particular a la concepcién que
tenfan del mundo los hombres de la Edad Media, que casi no conocian la historia real pero que
se sentian implicados profundamente en ella”. La lucha entre el bien y el mal se les planteaba
por tanto a los hombres no como fuerzas externas abstractas, sino como conflicto interior que
s6lo la recta voluntad podia resolver. Y asi, “de ese reconocimiento de la libertad interior del
hombre para elegir proviene la extraordinaria dramatizacion de la concepcién cristiana del
tiempo y la historia”.*

Se entiende por tanto la carga de emotividad y dramatismo que motivaban en este con-
texto las historias relatadas en la Biblia (que, debe recordarse, es también un libro histérico), ya
que en todos los casos interpelaban a los lectores u oyentes, en un mismo movimiento, desde la
distancia y el misterio de lo sagrado, y desde la necesidad del involucramiento colectivo y
personal. Ahora bien, como es de esperar, esto se vinculaba por otra parte con cierto tipo de
orientacion y con caracteristicas estilisticas que encontramos en los textos cristiano-medieva-
les, cuestion a cuyo examen consagrd Auerbach gran parte de sus esfuerzos.** Asi, por ejemplo,
destaca el hecho de que desde sus primeros representantes estos textos muestran una particular
voluntad a la “atraccion de captacion de cada alma”, en que predomina lo arrebatador y lo ex-
citante; sobre todo —y éste es un tema al cual dedicé varios trabajos—*° le interesa enfatizar la
ruptura de la correspondencia tan cara a los autores de la Antigiiedad cldsica entre tema y ex-
presion (teoria de los niveles de estilo), utilizdndose expresiones vulgares para referirse a un
tema tan importante como la historia de Cristo, y resaltando la importancia de temas que para

32 El estudio cldsico sobre los movimientos milenaristas, muy importantes a partir de la Baja Edad Media y el inicio
de la Moderna, es el de Norman Cohn, En pos del Milenio [1957], Madrid, Alianza, 1997. Por otra parte, las enormes
implicaciones de esta dimension del cristianismo fueron rescatadas, en la bisqueda de una conexién con el movi-
miento revolucionario y el marxismo, por Ernst Bloch (1885-1977), sobre todo en sus excepcionales primeros libros,
Geist der Utopie | Espiritu de la Utopia, 1918, sin traduccién al espafiol] y, especialmente, en Thomas Miinzer, ted-
logo de la revolucion [1921], Madrid, Ciencia Nueva, 1968.

3 Aron Gurievich, Las categorias de la cultura medieval, op. cit., pp. 134-135.

* En cuanto a las propias caracteristicas de la materia sobre la que se basaban estas producciones cristiano-medieva-
les, Auerbach presentd en su famoso y excepcional primer capitulo de Mimesis (“La cicatriz de Ulises”) las enormes
diferencias entre la literatura cldsica y el texto biblico, tanto en sus posibilidades de representacion de la realidad
como de “conciencia histérica”, destacando ademds las novedades que en este sentido aport6 el Nuevo Testamento.
Segtin explicaba alli, primero la tradicién judia y luego la cristiana abrieron una nueva perspectiva que rebasaba los
limites impuestos por una concepcién sumamente rigida que tendfa a eliminar lo contradictorio y diverso; al mismo
tiempo, la oscuridad y la inconclusion de los relatos biblicos volvian necesaria la interpretacion, un sentido, que se
asumia como verdad (religiosa, histdrica, ética, etc.), lo que lo volvia un texto “tirdnico”.

3 Pueden citarse especialmente Erich Auerbach, “Sacrae Scripturae Sermo Humilis” [1941], en Figura, op. cit., pp.
131-147,y “Sermo Humilis”, en Lenguaje literario y publico..., op. cit., pp. 30-69.
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la tradicién antigua hubiesen sido considerados bajos. De hecho, segtin hemos visto, para el
cristianismo no podian existir temas bajos, en el sentido de que incluso en éstos se encontraba
en juego la salvacién de las almas humanas. De esta manera, Agustin de Hipona estableci6
firmemente las diferencias que separaban a esta concepcion de la tradicidn clésica, destacando
que “los temas cotidianos y bajos, asuntos de dinero o un vaso de agua fresca, pierden su infe-
rioridad en el contexto cristiano, y se acomodan al estilo elevado; e, inversamente, los mds altos
misterios de la fe han de ser presentados con palabras de estilo bajo, faciles y accesibles a la
comprension de todos” .’ Auerbach denomina a esta mezcla cristiana de estilos, que implicé
una revalorizacion y la problematizacion de lo cotidiano y lo humilde, “sermo humilis”, una
sintesis entre lo humilde y lo sublime en la cual, segiin se expresa en los textos agustinianos,

lo humilis significa mas la simplicidad de la elocucién que el realismo, y lo sublime o altum,
mas la profundidad de los misterios que lo sublime poético. Pero una expresion como humilis
(Agustin a veces emplea abiectus), que expresaba a la vez la humildad cristiana de corazén, la
inferioridad de la posicién social y la sencillez estilistica popular, introducia con facilidad la
nocion de realismo, tanto mas cuanto que corrientemente se utilizaba para designar a las clases
inferiores por oposicion a las elevadas, a los pobres por oposicion a los ricos.”

Todo esto nos permite comprender tanto la concepcion histérica como las posibilidades expre-
sivas bajo las cuales se inscriben las formas figurales, que se encuentran en una gran parte de
las producciones culturales cristiano-medievales, y que probablemente ejercieron una impor-
tante influencia sobre diversos sectores sociales, ya que pueden hallarse en los sermones, la
poesia medieval, las esculturas de las iglesias, etc. Cabe aclarar, de todas maneras, que Auer-
bach realiza una periodizacion segiin la cual, si bien las caracteristicas principales y la delimi-
tacion de la interpretacion figural es establecida durante los siglos que rodean la caida del Im-
perio Romano en Occidente, sélo termina por volverse una consciente e importante forma de
expresion a partir del siglo 1x (por ejemplo, en los himnos littirgicos carolingios, y sobre todo
en Notker de San Gall, inventor de las secuencias), para encontrar su apogeo en el siglo xir.*®
Pero para Auerbach, por supuesto, el punto cilmine, la mdxima consumacién —y co-
mienzo del fin— del realismo figural se encuentra en La Divina Comedia. Es que alli, como
nunca antes, las figuras ya no sirven fundamentalmente para otorgar sentido a la materia histo-
rica contenida en el Antiguo Testamento, sino para representar, de manera sincrénica y univer-
sal, los multiples aspectos de la realidad (tal cual se concebia segiin una determinada vision del
mundo o, en términos mds actuales, en un determinado imaginario), incluyendo la compleja y
contradictoria vida terrenal en un todo coherente y significativo. Pero antes de pasar a ilustrar
esto mediante un ejemplo, serd necesario que, si previamente hemos sintetizado los argumen-
tos presentados en su libro sobre Dante de 1929, precisemos ahora cuatro aspectos fundamen-
tales del andlisis de Auerbach para comprender la inédita amplitud en que se ubican estas figu-
ras. En primer lugar, es necesario destacar que Dante utiliza una enorme cantidad de recursos
—por ejemplo, en €l se encuentra por primera vez en la literatura medieval un sentido y un gusto
por lo “sublime” a la manera antigua—, y con tal profundidad y pericia que, tal cual afirma

36

Erich Auerbach, Lenguaje literario y piiblico..., op. cit., p. 40.
3 Erich Auerbach, “Sacrae Scripturae Sermo Humilis“, en Figura, op. cit., p. 140.
8 Erich Auerbach, “Typological Symbolism in Medieval Literature”, Yale French Studies,No.9, 1952, p. 8.
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Auerbach, en comparacion con sus antecesores pareceria que “ha redescubierto el mundo con
sus palabras”. En segundo término, se destaca el hecho de que en la Comedia se produce una
absoluta ruptura con los pardmetros estilisticos clédsicos, ya que se tratan en lenguaje popular,
no solamente los temas mas elevados (lo cual era, como se vio, una caracteristica propia del
sermo humilis cristiano), sino que ademads se pretende representar mediante aquél el orden
universal en todos sus aspectos (césmico, fisico-cosmoldgico, ético, histdrico politico, etc.).
En tercer lugar, dado que Dante asume en su Comedia el lugar de quien ha tenido una intuicién
inmediata del orden universal y la sancién divina sobre cada hombre en particular, adquiere
ante el lector u oyente la “autoridad y urgencia de un profeta”, convirtiéndose su visién terre-
nal y politica en trascendente (de tal manera que se establece una relacion inédita entre autor y
publico).* Y finalmente, como ya se sostuviera en el libro de 1929 pero se terminaria de definir
en Mimesis, Dante se sirve de la inmutable sentencia divina para resaltar el drama terrenal, de
tal manera que se quiebran los obstdculos para el desarrollo trdgico intrahistérico, aunque sélo
mediante el recurso de desplazar la catarsis hacia el mas alld.*

Esto tltimo es posible porque, como ya hemos dicho, en la Comedia se presenta a los
habitantes del mds alld (y no s6lo a quienes se encuentran en el Infierno) en una forma concisa
y “eterna” que condensa la actuacién terrenal de cada uno de los personajes. Ahora bien, esta
forma es justamente la de figura y consumacién, ya que las almas s6lo alcanzan su consuma-
cién y acabado, la verdadera realidad de su forma, en el mds alld. Por otra parte, destaca Auer-
bach, “la idea de la provisionalidad y necesidad de complementacién en el mds all4 de las
criaturas sobre la tierra concuerda también con la antropologia tomista”, y asi el completo
acabado de cada individualidad, su realidad actual (segin la concepcion aristotélico-tomista de
la forma) sélo se consigue en el allende.*' Por eso, la mayoria de los personajes que aparecen
en el poema sélo pueden comprenderse como consumaciones (ellas mismas concretas) de fi-
guras historico-terrenales, que cobran significado en su reciprocidad, sin que este significado
diluya, sin embargo, su realidad. Debe destacarse, ademds, que en cuanto el tema del poema es
también la historia de la transformacién y la salvacion de un hombre (Dante), se trata de una
figuracién de la historia de la salvacién de la humanidad.

Auerbach pudo demostrar la exactitud de estas apreciaciones a partir del andlisis de un
buen niimero de personajes de la Comedia (Farinata degli Uberti, Catén de Utica, Beatriz, san
Francisco de Asis, etc.). Quisiéramos presentar aqui sin embargo el caso de Virgilio, que Auer-
bach analiza con detenimiento en Figura. Es que como es bien sabido, ha existido una recu-
rrente tendencia a contraponer una interpretacion alegérica, abonada por los propios dichos de
Dante al respecto, segun la cual Virgilio representaria a la razén (cuya contraparte seria Bea-
triz, alegoria de la teologia), con una histdrica, que destaca los vividos trazos con que se lo
representa. Y justamente aqui queda clara la importancia de la interpretacién figural, ya que,
tal cual sostiene Auerbach, “el sentido histérico y el sentido velado no se excluyen entre si: el
uno y el otro coexisten. La estructura figural preserva el sentido histdrico, lo interpreta de un

modo revelador y solamente puede interpretarlo en tanto lo preserve”.*?

¥ Erich Auerbach, “Las apelaciones de Dante al lector” [1954], Diario de Poesia, No. 63, 2002. Véase también Erich
Auerbach, “El publico occidental y su lengua”, en Lenguaje literario y puiblico..., op. cit., especialmente pp. 292-315.
40 Al respecto, véase Auerbach, Mimesis, op. cit., p. 297.

4 Ibid., p. 187.

42 Erich Auerbach, Figura, op. cit., p. 120.
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El Virgilio que guia a Dante en el mas alld, esa “sombra”, es en verdad consumacion figural
de aquel Virgilio historico que para Dante era también “maestro poeta”. Lo es, dice Auerbach,
tanto por su grandeza como poeta, como por su celebracion del Imperio Romano (ejemplar fe-
rrena Jerusalem), su canto a la fundaciéon de Roma (sede predestinada del poder temporal y es-
piritual), y su intuicién en la Cuarta Egogla. Es también guia y maestro como hombre, ya por su
bella expresion y gran sabiduria, como por las cualidades con las cuales invistié a su héroe
Eneas, justicia y piedad, y que para Dante el mismo Virgilio tenfa. Por tanto, tal cual enfatiza
Auerbach, Virgilio “no es alegoria de una cualidad, de una virtud o de una facultad, ni tampoco
de una institucién histérica. El no es ni la Razén ni la Poesia ni el Imperio: es Virgilio mismo.
Pero no lo es al estilo de los poetas posteriores que han intentado darle una figura humana invo-
lucrada en el interior de un proceso histérico; algo semejante a lo que hizo Shakespeare con
César o Schiller con Wallenstein. Estos muestran a sus personajes histéricos en su propia vida
terrenal, dejan aparecer ante nuestros ojos una época importante de su vida y a través de ella
tratan de interpretar su sentido. Para Dante ya estd interpretado el sentido de cada vida, que tiene
su lugar en la historia providencial comprendida en la La Divina Comedia, toda vez que tal vi-
sién estd contenida en sus rasgos generales en la revelacién comunicada a cada cristiano. De este
modo en La Divina Comedia Virgilio se convierte en el Virgilio histérico, pero entonces deja de
ser tal, porque el personaje histérico es solamente la figura de la verdad consumada que revela
el poema, deviene en algo mds real e importante que la figura. En contraposicién con lo que
sucede en los poetas modernos, en la obra de Dante el personaje es tanto més real cuanto mas
integramente se interprete, cuanto més integramente se incluya en el plan de salvacién divino. Y
en contraposicion a la visién que los antiguos poetas tenian del infierno —la vida terrenal como
realidad y el infierno como mundo de las sombras—, para Dante el mds alld es la auténtica reali-
dad y el mundo terrenal no es mas que umbra futurorum, aun cuando la umbra supone prefigu-
racién de la realidad de ultratumba y ha de reencontrarse plenamente en ella” .+

k ok ok

Pero si como ya hemos dicho, Dante representa para Auerbach un punto cilmine y principio
del fin del “realismo figural”, lo sustancial es que lo que entra en crisis luego de él —en verdad
deberia decirse con él, ya que lo que produce al alcanzar sus limites es la muestra de la propia
impotencia de una concepcion que en verdad ya convivia con el desarrollo de aquellas tenden-
cias que prepararian su disolucion— es toda una manera de ver el mundo, en tanto el universo
ordenado y misterioso, pero a la vez aprehensible para los hombres, se disgrega en multitud de
direcciones contradictorias que, al tiempo que muestran la marcha de profundas transforma-
ciones econdmicas, sociales y culturales, intentan asimilar los miedos y las incertidumbres que
estos tltimos producen.*

4 Erich Auerbach, Figura, op. cit., p. 123.
* Viene al caso comentar aqui que, desde un punto de vista inverso, podria decirse “positivo” (el del desarrollo de la
“mentalidad burguesa”), toda la obra sobre el periodo medieval y moderno de José Luis Romero intenté desandar
esta cuestién. Y aunque no compartamos hoy su enfoque dicotémico entre lo “burgués” y lo “feudal”, debemos re-
conocer que en sus magistrales libros encontramos claves centrales para la comprensién histérica de la compleja
evolucién cultural de Europea occidental.

Por otra parte, el grado de cohesion del “imaginario cristiano medieval” es un tema actualmente discutido por los
medievalistas. Nos inclinamos a pensar, asi como lo sostuvimos para las diferentes temporalidades, que conviven en
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Encuentro de Virgilio y Dante segin miniatura de Priamo della Quercia (c. 1400-1467) a La Divina
Comedia, Biblioteca Britanica.

Pero el problema que interesaba a Auerbach, claro estd, es el de la representacion literaria
de la realidad y, desde ese punto de vista, segtin la exposicion presentada en Mimesis, a partir de
alli se darfa un muy complejo y contradictorio proceso hasta que la cultura europea hallase, en
el movimiento historicista alemdn del siglo xvu, las bases de una concepcion histérica que per-

este periodo distintas “visiones del mundo” con determinadas articulaciones concretas, aunque no necesariamente
una coherencia englobante.

Finalmente, se nos perdonard la ausencia en este articulo de un mayor énfasis en los vinculos entre los cambios
sociales y materiales, y al tiempo, culturales y estéticos, durante el feudalismo; s6lo es importante aclarar aqui que
el mismo Auerbach les presta cierta atencion en su libro sobre Dante.
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mitiese recomponer las posibilidades de representacién con tal amplitud como se encuentra en
La Divina Comedia. El mismo Auerbach, que tradujo al alemén la Ciencia Nueva y produjo
varios trabajos sobre Giambattista Vico (autor oscuro y practicamente desconocido en su tiempo,
que s6lo muy tardiamente seria rescatado como predecesor del movimiento historicista) se re-
conocia ampliamente influido por esta tradicidn, sin la cual, decia, su perspectiva y método se-
rian incomprensibles * El, que m4s que un mero especialista en filologfa se sentia historiador en
sentido amplio, confiaba en las posibilidades de obtener resultados significativos a partir de la
llave maestra legada por aquel movimiento, de enorme influencia e impactante desarrollo en
Alemania, aun cuando reconocia el cardcter siempre inconcluso y precario de los resultados.

Estos temas, sin embargo, nos llevarian mds alld de lo que la extensién razonable de un
articulo permite. Quisiéramos por tanto, en lo que sigue, cerrar con una breve digresion a fin
de esbozar ciertas relaciones —tentativas que merecerian mayor delimitacion e investigacién—
surgidas a partir de este trabajo sobre el examen auerbachiano de la interpretacion figural
cristiano-medieval.

La percepcion de lo similar estd siempre ligada a un reconocimiento cen-
telleante. Se esfuma para ser quizd luego recuperada, pero no se deja fijar
como sucede con otras percepciones. Se ofrece tan fugaz y pasajeramente a
la mirada como las propias constelaciones. Pareciera ser que la percepcion
de la semejanza estd amarrada a un momento del tiempo. Es como la lle-
gada imprevista del tercero, el astr6logo, a la conjuncién de dos astros que
busca ser aprehendida en un instante ¢

Walter Benjamin

Segtn sefiala Auerbach, la radical distancia entre la concepcién figural cristiano-medieval y las
ideas modernas sobre el desarrollo histdrico se aprecia fundamentalmente en que, mientras en la
primera el acontecer permanece como provisionalidad sélo significativa a partir de su conexion
con la divinidad atemporal, en las segundas esta provisionalidad (que se debe, agregamos noso-
tros, mas bien a la apertura hacia un tiempo siempre renovado), puede ser objeto de andlisis re-
trospectivo debido a que es concebida como progresion paulatina e ininterrumpida.”’ Durante la
Edad Media, si bien persisti6 una cosmovision de procedencia antigua segtin la cual el acontecer
terreno era fundamentalmente la continuidad de instantes que en su puro limite serian el lugar de
reunién y escision del pasado y el futuro, aunque ya no necesariamente conformando un ciclo,
sino también una progresion lineal (que, como ya expusimos antes en varias ocasiones, seria
aqui finita y teleoldgica),*® existié ademds la posibilidad de composicion de un “tiempo puntual”

4 Véase especialmente la introduccién a Auerbach, Lenguaje literario y piiblico..., op. cit., pp. 9-29.

46 Walter Benjamin, “La ensefianza de lo semejante”, en Para una critica de la violencia y otros ensayos, Madrid,
Taurus, 1998, p. 87.

47 Erich Auerbach, Figura, op. cit., pp. 106-107.

* Giorgio Agamben, Infancia e historia, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2007. Para una versién mds compleja sobre
la concepcién del tiempo en Platén y Aristételes vedse Giacomo Marramao, Kairos. Apologia del tiempo oportuno,
Barcelona, Gedisa, 2008.
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(la contracara de los instantes anteriormente citados, en cuanto concrecion de sus potencias cua-
litativas) que “avanza a saltos”, y que puede ilustrarse con el ejemplo de la poesia medieval
alemana. Segtin Auerbach, la interpretacion figural permitia conectar estas dos dimensiones tem-
porales, el de una progresion “horizontal” de los acontecimientos hacia el reino de Dios, y el de
una conexién “vertical” entre el acaecer y el plan divino. A partir de los trabajos de Oscar Cull-
man, destaca José Cuesta Abad que el término que mejor condensa los caracteres que posibilitan
la reunién de estos dos aspectos en una temporalidad concebida como “destinada, insistente e
instantanea” es el de kairds, que en su version cristiana

no sefiala un proceso en si duradero o durativo, sino el momento puntual, estigmatico de un
acontecimiento unico que, vinculado a otros andlogos mediante una linea temporal de sutura,
integra el despliegue total del plan divino de salvacidn. Los kairoi componen asi una trama
puntual y discontinua de una historicidad perfecta cuyo desarrollo va siendo enclavado por una
misma ‘hora de la verdad’ repetida y multiforme, algo similar —pero sélo eso— al misterioso
jahora! o Jetzt-Zeit de W. Benjamin.*

Sélo similar, por supuesto, porque como bien indica Auerbach, una vez perdida la garantia tras-
cendente, se quebranta la estructura que brindaba sentido a esos kairoi y que podia ser aprehen-
dida mediante la interpretacién figural. La “débil fuerza mesidnica” y la posibilidad de una “hu-
manidad redimida” a las cuales alude Benjamin en su conocido y brillante texto “Sobre el concepto
de historia” remiten, por €so, a una estructura inmanente que, pese a sus apelaciones y vinculos
con el lenguaje teolégico de raiz judia, ya se encuentra despojado de cualquier seguridad, incluso,
en una radical critica, de las diversas que la filosofia moderna postulé como pasibles de brindar un
“punto de apoyo firme e inmévil” (tal cual la famosa expresion de Descartes en sus Meditaciones
metafisicas) desde el cual construir un mundo, ya sea el Sujeto, la Razén, el Espiritu, la “Vida”,
etc. Tal cual sefiala Adorno, “Benjamin ve la Metafisica idealista como un engafio, en tanto que
transforma lo que es en identidad con sentido. Al mismo tiempo, sin embargo, le estd histdrica-
mente vedado hacer cualquier afirmacién directa sobre tal sentido, sobre la trascendencia. Esto da
a su filosofia el rasgo alegdrico. Incide en lo absoluto, pero de forma quebrada, mediata. La crea-
cién entera se vuelve para €l un escrito que hay que descifrar desconociendo el c6digo”

La mencién a lo alegdrico, por supuesto, poco tiene que ver con el tratamiento de Auerbach
expuesto anteriormente para el caso del cristianismo medieval, sino con el que el propio Benja-
min le dio en su libro sobre el drama barroco alemén del siglo xvii.3' Segiin se expone en ese texto,

4 Cuesta Abad, “Erich Auerbach: una poética de la historia”, op. cit., pp. 30-31.

3 Theodor Adorno, “Introduccién a los escritos de Benjamin”, en Sobre Walter Benjamin, Madrid, Céatedra, 1995, p.
42. Por eso, segtn sefiala el mismo Adorno en un texto de 1931, en referencia explicita a Benjamin, “No es tarea de
la filosoffa investigar intenciones ocultas y preexistentes de la realidad, sino interpretar una realidad carente de in-
tenciones mediante la construccion de figuras, de imadgenes a partir de los elementos aislados de la realidad, en virtud
de las cuales alza los perfiles de cuestiones que es tarea de la ciencia pensar exhaustivamente”, Actualidad de la fi-
losofia, Barcelona, Paidés, 1991, p. 89.

5! Walter Benjamin, El origen del “Trauerspiel” alemdn [1928], en Obras, libro 1/vol. 1, Madrid, Abada, 2006. Por
otra parte, a pesar de que Benjamin establece ciertos vinculos entre el periodo barroco y el medieval, delimita tajan-
temente la diferencia entre uno y otro a partir de la inexorable ruptura del orden que otorgaba sentido a una interpre-
tacion como la figural: “Mientras que la Edad Media exhibe la precariedad de la historia universal y la caducidad de
la criatura como etapas en el camino de la salvacion, el Trauerspiel alemén se sume por entero en el desconsuelo de
la condicién terrena. Si desconoce una redencidn, ésta se encuentra mds en lo profundo de dicha fatalidad que en la
idea de consumacién de un plan divino de la salvacién. El alejamiento de la escatologia por parte del teatro religioso
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la utilizacién de la alegoria en el drama aleman no se correspondia con una mera relacién conven-
cional y abstracta entre signo y significado, sino con un modo de expresion en el cual se producia
una imagen que, al centrarse sobre el cardcter transitorio y las ruinas de la naturaleza mundana, se
diferenciaba de la momentanea fusién entre lo terrenal y trascendente propia del simbolo: “Mien-
tras que en el simbolo, con la trasfiguracién de la caducidad, el rostro transfigurado de la natura-
leza se revela fugazmente a la luz de la redencion, en la alegoria la facies hippocratica de la his-
toria se ofrece a los ojos del espectador como paisaje primordial petrificado. En todo lo que desde
el principio tiene de intempestivo, doloroso y fallido, la historia se plasma sobre un rostro; o me-
jor, en una calavera” > Esta imagen decadente y catastréfica de la historia que presenta la alego-
ria, es valorada y rearticulada retrospectivamente por Benjamin en su texto final ya citado “Sobre
el concepto de Historia” cuando, justamente, sostiene que la tarea de “cepillar la historia a contra-
pelo” consiste precisamente en ir al encuentro de los muertos y los vencidos.”®

De alli lo enérgico y paradéjico de la articulacién benjaminiana entre expectativa y peli-
gro. Hacer estallar el tiempo homogéneo y vacio significa para €l rescatar una imagen del pa-
sado siempre amenazada por el permanente dominio de los vencedores. Por eso, como indica
José Sazbon, la apelacion al riesgo, la amenaza, el peligro, siempre remite también a la instan-
cia salvadora, pero como emergencia fugaz, enfatizando la idea “del rescate de algo significa-
tivo, crucial y valioso que amenazaria perderse si no fuera por la posibilidad, ardua y mesié-
nica de neutralizar el continuum que oculta y pervierte una redencién prometida [...] Sélo
mediante accesos intermitentes lo valioso —perdido, olvidado o reprimido— se manifiesta como
poder de iluminacién y permite llegar a su verdad” >

Ahora bien, la imagen que permite esta aprehension fugaz es presentada en diversos textos
de Benjamin como “constelacién” o “imagen dialéctica”, y es caracteristico el que deba pen-
sarse como una “moénada” saturada de tensiones. Se trata de un principio constructivo que
apunta a lo histdrico concreto en una unitaria singularidad cargada de sentido, en cuanto rever-
bera en el presente con pretension de inmediatez. Y asi se opone a una recaida en la abstraccidn,
quebrando un relato que homogeneiza a partir del concepto y que, en el caso de la narracion
histdrica, confia en el continuum factico y en el progreso. Por otra parte, las condiciones de
posibilidad para la construccién de estas imdgenes se vinculan con una concepcion de la tem-
poralidad como apertura, en la cual, como bien indica Georges Didi-Huberman, “la imagen no
estd en la historia como un punto sobre una linea. La imagen no es ni un simple acontecimiento
en el devenir histérico ni un bloque de eternidad insensible a las condiciones de ese devenir.

caracteriza al nuevo drama en toda Europa, pero la huida a una naturaleza abandonada por la gracia resulta, sin em-
bargo, especificamente alemana”, ibid., pp. 285-286.

52 Ibid., p. 383. Una excelente exposicion sobre la relacién entre el trabajo de Benjamin sobre el drama barroco ale-
mdn y su inconclusa obra sobre los pasajes parisinos se encuentra en Susan Buck-Morss, Dialéctica de la mirada.
Walter Benjamin y el proyecto de los pasajes, Madrid, Visor, 1995, especialmente pp. 181-200.

33 Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia, Buenos Aires, Piedras de Papel, 2007.

3* José Sazbon, “La historia en las ‘Tesis’” de Benjamin: problemas de interpretaciéon”, en Historia y representacion,
Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 2002, p. 185. Nétese, por tanto, que la recuperacion benjaminiana
de la alegoria no se contrapone a la del simbolo. Es que, como bien indica Buck-Morss, “El argumento de Benjamin
es que, expresada de manera alegdrica (como eterno pasaje) o simbdlica (como efimera eternidad), la temporalidad
penetra toda experiencia, no sélo abstractamente, como “historicidad” del Ser a la manera de Heidegger, sino de
modo concreto. Aquello que es eternamente verdadero puede ser capturado sélo en las transitorias imdgenes mate-
riales de la historia misma”, Dialéctica de la mirada..., op. cit., p. 37.
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Imagen superior de la derecha: Paul Klee (1879-1940), Angelus Novus (1920), dibujo y acuarela. Museo
de Israel en Jesusalén. Segtn la conocida interpretacion de Benjamin, “el dngel de la historia”.

Anénimo, vision de Zacarias, iluminacidn de Biblia, Sicilia, alrededor de 1300, Museo Getty. Arriba a
la izquierda, detalle ampliado.
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Posee —0 mds bien produce— una temporalidad de doble faz” Y sélo a partir de esta conciencia
sobre la necesidad de establecer una renovada concepcion del tiempo, nos enfrentamos con la
radicalidad de una apuesta —con el riesgo que conlleva— por la discontinuidad y lo multiple.*

Si hemos traido a Benjamin al final de nuestra indagacion sobre el tratamiento de la inter-
pretacion figural y la concepcion del tiempo durante la Edad Media en la obra de Erich Auer-
bach es porque creemos que sin duda seria posible establecer una relacion que permita entrever
los posibles alcances de un trabajo histérico-filolégico que se nos presenta asi como amplia-
mente significativo no sélo por su importancia para el anélisis de aquel periodo, sino también
por su pertinencia para continuar en la tarea de pensar la misma materia sobre la que trabaja el
historiador. Lo que planteamos no es meramente un vinculo en términos de influencias y puntos
en comun, aunque creemos que existen; mds bien se trata de poder repensar, también histdrica-
mente, las caracteristicas de la/s temporalidad/es en su relacion con concepciones y posibilida-
des sobre la historia. Pero por supuesto, esto escapa ya a los objetivos de este articulo.

* ok ok

Breve nota final

Nacidos en el mismo afio de 1892, judios y berlineses los dos, Auerbach y Benjamin se cono-
cieron durante los primeros afios veinte, cuando el primero trabajaba en la Biblioteca Estatal de
Berlin. Con el tiempo, llegaron a entablar una amistad, de la que dan cuenta una serie de cartas,
incluyendo aquellas que documentan la continuidad de su correspondencia incluso después de
1936, cuando Auerbach se trasladé a Estambul.”” O

3 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imdgenes, Buenos Aires, Adriana
Hidalgo, 2008, p. 143. La imagen mencionada aqui no es meramente un soporte iconogréfico, sino un concepto
operatorio, que implica una critica a las versiones cronoldgico-historicistas pero también a las escuelas historiogra-
ficas que superponen (sin articular) distintas temporalidades histéricas (tiempo corto, medio, largo, etc.) asocidndo-
los a objetos histéricos distintos, cuando de lo que se trata (y en lo que reside la apuesta benjaminiana) es de construir
ese objeto histdrico en sus miltiples ritmos, sus variados tiempos, todos ellos “conviviendo” en ese objeto que es la
imagen dialéctica: por ejemplo, la interrupcion del devenir normal (la diferencia) con la repeticion; y a la vez esa
imagen no puede concebirse si no es mediante una critica de la representacion, para lo cual hace falta una inteleccién
del sintoma, para dar lugar también a lo inconsciente que interrumpe la representacion normal. Asi, es en la propia
imagen donde Benjamin conjuga su dialéctica: encuentro entre el Ahora y el Pasado en el breve fulgurar de una
constelacion; y una imagen asi requiere del montaje, del desmontaje de la historia conocida “que fue hacia el pasado”
y del remontaje a partir de los desechos hurgando en la sinrazén de la historia con la razén de la critica.

Debo esta sustancial aclaracién a Roberto Pittaluga.

% Un ejemplo de esta bisqueda es la categoria de “origen”, en la cual Benjamin utiliza la imagen del torbellino para
oponerse a la causalidad lineal de lo factico: “Porque, en efecto, el origen no designa el devenir de lo nacido, sino lo
que les nace al pasar y al devenir. El origen radica en el flujo del devenir como torbellino, engullendo en su ritmica
el material de la génesis. Lo originario no se da nunca a conocer en la nuda existencia palmaria de lo factico, y su
ritmica Gnicamente se revela a una doble intelecciéon. Aquélla quiere ser reconocida como restauracién, como reha-
bilitacion, por una parte, lo mismo que, justamente debido a ello, como algo inconcluso e imperfecto. En cada fené-
meno de origen se determina la figura bajo la cual una idea no deja de enfrentarse al mundo histdrico hasta que al-
canza su plenitud en la totalidad de su historia. El origen, por tanto, no se pone de relieve en el dato factico, sino que
concierne a su prehistoria y posthistoria. En cuanto a las directrices correspondientes a la consideracion filoséfica, se
encuentran trazadas en la dialéctica inherente al origen. Y ésta prueba cémo, en todo lo esencial, la unicidad y la
reciprocidad se condicionan. La de origen no es por tanto, como cree Cohen, categoria puramente 16gica, sino histé-
rica”,Benjamin, El origen del “Trauerspiel” alemdn, op. cit., p. 243.

7 Karlheinz Barck, “Walter Benjamin and Erich Auerbach: fragments of a correspondence”, Diacritics, vol. 22, No.
3-4,1992, pp. 81-83.
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Entretelones de una
“estética operatoria”

Luis Juan Guerrero y Walter Benjamin*

Luis Ignacio Garcia
UNC / CONICET

Hemos querido sacudir la modorra de los que viven del deleite del arte (de

un arte entendido como fabrica de suefios), y conmover las seguridades de

una filosofia concebida como una gozosa complacencia con el statu quo.
L.J. Guerrero

Mais des I'instant ou le critere d’authenticité cesse d’étre applicable a la
production artistique, 1’ensemble de la fonction social de I’art se trouve
renversé. A son fond rituel doit se substituier un fond constitué par une
pratique autre: la politique.

W. Benjamin

Hay un capitulo de la historia intelectual argentina que a pesar de su importancia y riqueza sélo
ha merecido hasta el momento abordajes aislados y fragmentarios, sin hallar ain su lugar or-
gdnico en el despliegue de la cultura argentina en el siglo xx. Nos referimos a la labor de una
serie de pensadores que florecieron entre las décadas de 1930 y 1950, la generacién filoséfica
que maduré entre la muerte de Alejandro Korn y la renovacién intelectual situada usualmente
a partir de la irrupcién de la revista Contorno. Una etapa con frecuencia reducida doblemente
auna larga década del treinta atravesada por la interrogacién ensayistica acerca del “ser nacio-
nal”, y luego a una supuesta politica cultural entre pobre y represiva durante el periodo pero-
nista.! Afortunadamente, este tipo de lecturas viene siendo complejizado desde diversas pers-
pectivas. Una de ellas, la sugerida en este trabajo, seria la de una relectura de esta zona
filoséfica tan poco explorada. Una zona compuesta por un conjunto de nombres entre los que
habrian de incluirse principalmente los de Francisco Romero, Carlos Astrada, Luis Juan Gue-
rrero, Sail Taborda, Miguel Angel Virasoro, Angel Vasallo, Vicente Fatone, entre otros. Répi-

* Este articulo forma parte de un trabajo mayor acerca de la recepcion de la “escuela de Frankfurt” en la Argentina.
" En el mejor de los casos, nos quedan resefias de época de discipulos directos o de involucrados, cuyo valor histéri-
co-intelectual resulta ya dudoso, ancladas como estdn en una historia de ideas de afin conmemorativo de escaso al-
cance. Pensamos en los trabajos de Diego Pré, Luis Farré, Juan Carlos Torchia Estrada o Alfredo Llanos. La princi-
pal excepcion es el exhaustivo trabajo, relativamente reciente, de Guillermo David sobre Carlos Astrada: Carlos
Astrada. La filosofia argentina, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 2004.

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 13, 2009, pp. 89-113



damente rubricados bajo el rétulo genérico de la “critica del positivismo” de la generacién
anterior y la emergencia de una “nueva sensibilidad” espiritualista e inclinada a la especula-
cién metafisica, se ha soslayado el estudio de las trayectorias y las obras en las que se tramita-
ban operaciones fundamentales para la cultura filoséfica en la Argentina, tanto institucionales
como intelectuales. Entre las primeras podria mencionarse una serie de instancias (desde la
fundacién de una sede de la Sociedad Kantiana en Buenos Aires, en 1930, hasta el ya mitico
Congreso Nacional de Filosofia de 1949), que manifiestan la consolidacién de un espacio legi-
timado para una labor intelectual antes subsidiaria de otras profesiones (no olvidemos que aun
el propio Korn era médico de profesion). Entre las segundas se destacan la fuerte inclinacién
hacia la cultura filos6fica alemana (mediada, entre otros factores, por el fuerte impacto de la
labor de José Ortega y Gasset y su tan influyente Revista de Occidente) y la lectura critica de
las tradiciones del vitalismo, la fenomenologia, la filosofia de los valores y el existencialismo.
Acaso por aquella consolidacion institucional y por este dinamismo intelectual, la filosofia de
esos afios fue uno de los lugares privilegiados de reflexién acerca de lo que se denominara en
la época la “crisis de la cultura”, la crisis del liberalismo y los efectos de la guerra, la debacle
de un horizonte civilizatorio y la promesa de una nueva humanidad. Creemos que la compleji-
dad de esta zona de la cultura argentina ain espera abordajes a su altura.

Ciertamente, no es nuestro objetivo aqui subsanar este déficit. En estas pdginas sélo en-
sayaremos una aproximacién a uno de los protagonistas de este ciclo intelectual, Luis Juan
Guerrero (1899-1957), a través de un cotejo de su temprana y productiva recepcion de algunos
aspectos centrales de la obra de Walter Benjamin. Intentaremos mostrar que esta clave de lec-
tura permite un acceso privilegiado a la labor de Guerrero, a la vez que ayuda a construir una
imagen mds compleja y matizada de la generacidn intelectual del “ocaso de Occidente”.

La olvidada obra de Guerrero se compone de trabajos sobre ética, psicologia y estética.
Acotaremos nuestra atencion a su principal trabajo, y acaso la obra sobre estética mds ambi-
ciosa jamds escrita en nuestro pais, Estética operatoria en sus tres direcciones.> Expresion
notable de una generacidn intelectual marcada por la cultura alemana de entreguerras, la Esté-
tica de Guerrero inscribe, a su vez, una anomalia —benjaminiana— que pone en cuestién la idea
frecuente de que la “crisis de la cultura” una y otra vez diagnosticada en la época mostr6 siem-
pre alternativas “espiritualizantes” de resolucion.

I. “Una morfologia de las siempre cambiantes
estructuras sensitivas de la historia”

Estética operatoria en sus tres direcciones es el titulo general con el que Luis Juan Guerrero
dio unidad a tres gruesos volimenes dedicados a cada una de esas tres “direcciones”: I. Reve-
lacion y acogimiento de la obra de arte. Estética de las manifestaciones artisticas; II. Crea-

2 Cuando este trabajo fue escrito, una reedicién de la Estérica estaba atin en curso. Actualmente se dispone ya del
primer tomo de la misma, con una edicion exquisita, y un mis que interesante estudio preliminar de Ricardo Ibarlu-
cia. Véase Luis Juan Guerrero, Estética operatoria en sus tres direcciones I. Revelacion y acogimiento de la obra de
arte. Estética de las manifestaciones artisticas, estudio preliminar, apéndice bibliografico y edicién al cuidado de
Ricardo Ibarlucia, Buenos Aires, Las cuarenta / Biblioteca Nacional de la Republica Argentina, Coleccién Pampa
Aru 4,2008, 552 pdginas.
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cion y ejecucion de la obra de arte. Estética de las potencias artisticas; y Ill. Promocion y
requerimiento de la obra de arte. Estética de las tareas artisticas.® El cardcter “operatorio”
tanto como la “triple direccionalidad” estdn en el niicleo de sus desarrollos. En €1, el arte no es
una cosa, Sino un proceso, un movimiento perpetuo, una fuerza centrifuga en cuyo centro se
encuentra un vacio que llamamos obra de arte. A partir de ella, su nicleo “operatorio”, Gue-
rrero despliega su potencia procesual en tres orientaciones: contemplativa, productiva y em-
prendedora, dedicdndole cientos de pdginas a cada una de ellas. En la relacion entre las tres
estéticas se plantea “un sistema de direcciones, siempre abierto” (1, 79), en el que una remite
a la otra en un movimiento incesante que marca el ritmo del proceso estético. Asi, de la concreta
situacién de una comunidad histérica determinada emerge una demanda (E 1), que requiere la
tarea de produccion artistica (E 11), que se plasma en la manifestacién y contemplacion de la obra
de arte (E1), la cual por su parte abrird un nuevo horizonte histérico concreto que a su vez gene-
rard nuevos requerimientos (E 1), iniciando nuevamente un proceso “siempre imprevisible y,
por supuesto, inacabable” (E 1, 79). Guerrero nos ofrece, en el trazado general de las mil paginas
de su Estética, el ensayo de una verdadera teoria general de la cultura. En el marco de sus am-
biciosos contornos se incluye una amplisima gama de problematicas, coherentemente articula-
das, que abarca desde una teoria de la secularizacion hasta una sociologia del arte, pasando por
una ontologia critica de la obra, una teoria del signo y del significado, una antropologia del
juego y del trabajo, una teorfa de la imaginacioén y una fenomenologia de la experiencia, una
estética de la recepcidn, una teoria de la modernidad, etc., etc. Una compleja fenomenologia del
proceso estético enmarcada por una teoria general de la historia del arte de nitida entonacién
materialista, y orientada en dltima instancia por una teoria politica del arte con un fuerte sentido
comunitario y emancipatorio, como intentaremos mostrar.

De esto tdltimo se desprende la relevancia de un motivo histérico-estético que recorre
toda la obra, una perspectiva histérica que inscribe el proceso estético en la extension de tres
grandes momentos:* primeramente y abarcando la mayor parte de la historia de la humanidad,
el arte como lenguaje de los dioses, o al servicio de lo sagrado; en segundo lugar, a lo largo del
proceso moderno de secularizacion, el arte como lenguaje de la nostalgia por la desaparicion
de los dioses; en la actualidad, el arte como el olvido de esa propia desaparicion. De alli la
insistencia de Guerrero en su concepcion del arte actual como “el lugar de la ausencia de los
dioses” (E 1, 38), y en la interpelacion a pensar en toda su radicalidad la compleja trama de
consecuencias de esta definitiva desacralizacion.

El desarrollo de aquellos motivos en este despliegue histdrico se realiza, a su vez, en un
marco sistemadtico riguroso, aunque no esquemadtico, regido por la “triple direccionalidad”:
acogimiento, produccién y requerimiento. Cada una de estas tres direcciones se realiza en seis
grandes momentos: a través de un “historial” (que recupera una historia del problema) y una
“trama” (que plantea las principales lineas del problema en cuanto tal), y luego cuatro “esce-
nas”, registros o niveles de la realidad estudiada, que tienen la ventaja de ser “isomorficas” en

3 Editados en Buenos Aires por Losada, los dos primeros tomos en 1956, y el tercero, péstumo, en 1967, al cuidado
de Ofelia Ravaschino de Vdzquez (quizds no sea ocioso sefialar que este tercer tomo ve la luz el mismo afio en que
Walter Benjamin es publicado por primera vez en espafiol, por la editorial Sur, y en version de H. A. Murena). Cita-
remos E, mds el tomo en nimeros latinos y la padgina en nlimeros ardbigos, todo entre paréntesis en el propio cuerpo
del texto.

4 Véanse sobre todo E 1,37 ss., 176 ss., 325 ss.; E 11, 148 ss.,222 ss., 233 ss.
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las tres direcciones, sostiene Guerrero, otorgdndole la mayor integracién sistemadtica al plan:
escena de “‘entonacion” o interpelacion, escena de “constitucion” o de configuracion interna de
la correspondiente direccidn, escena de “instauracidon” o de establecimiento concreto, y escena
de “orientacidn” que alude a la dialéctica histdrica implicita en cada direccidon. Contemplacion,
creacién y solicitacién: a cada una de estas tres “direcciones” estd dedicado cada uno de los
tomos de la obra, y cada una de ellas incluye su “historial”’, su “trama” y sus cuatro “escenas”.
Tal es la estructura general de su obra.

Con aquellos ambiciosos objetivos, aquel marco histérico y este plan sistemdtico, Gue-
rrero se propone esbozar nada menos que “una Morfologia de las siempre cambiantes estruc-
turas sensitivas de la historia, la cultura y la sociedad” (e 1, 19).

Ahora bien, esta abigarrada arquitectura apenas esbozada en sus trazos mds generales
dificilmente podria ser acometida aqui en su totalidad. No sélo por la exuberante riqueza de su
contenido sino por el cardcter abierto de su construccion sistematica, que impide una reduc-
cion esquematica de las generalidades de su plan. A lo que se podria aun agregar la escasez y
la precariedad de los estudios sobre su obra, que no alcanzan a sustraer sus perfiles de la som-
bra de un inmerecido olvido.

Aqui intentaremos un acceso a ello s6lo por una de las vias posibles, a saber, el estudio
de sus “fuentes”. Pero incluso serd atin mds preciso nuestro abordaje. Analizaremos la tem-
prana presencia de un tramo fundamental del pensamiento de Walter Benjamin en la obra de
Guerrero, una presencia que consideramos no marginal sino de peso en la elaboracion de sus
estrategias orientadoras fundamentales. De este modo, el nuestro serd un trabajo a medias de
estética y a medias de recepcion, de manera que la reflexion estética no podrd separarse del
trabajo de historia intelectual. Intentaremos arrojar luz tanto sobre problemas estéticos cuanto
sobre problemas caracteristicos de una historia intelectual atenta a los procesos de transcultu-
racién, tan constitutivos de “nuestras” tradiciones intelectuales y culturales en general.

Asi, no nos interesard el pensamiento de Benjamin en cuanto tal, sino basicamente aque-
llos aspectos de su pensamiento que son productivamente acogidos por Guerrero. Tampoco
abordaremos la suma estética de Guerrero en cuanto tal, sino solo en virtud de una adecuada
comprension del lugar estratégico de las reflexiones benjaminianas en su seno. Queda asi deli-
mitado el objetivo de este articulo, a la vez tedrico e histérico-intelectual.

I1. El taller abierto de Luis Juan Guerrero

El estudio de las “fuentes” (entrecomillo para distanciarme de una comprension estdtica y sus-
tancialista en términos del “origen” y las “influencias”), el estudio de las vertientes tedricas que
contribuyeron activamente a la elaboracién de un proyecto intelectual, y que al hacerlo cedie-
ron su soberania (dejaron de ser “fuente” inmutable y plena, dadora tltima de sentido) para
ingresar en un sistema de intereses ajenos a los de su “origen”, pasando as{ a nutrir una conste-
lacién intelectual con un nuevo centro tedrico y practico, este tipo de estudio, que también
—aunque no sin reparos— podriamos llamar estudio de “recepcién”, parece particularmente per-
tinente para una obra como la de Guerrero. Y al menos por tres razones. En primer lugar, por
tratarse de un autor argentino, esto es, perteneciente a un tipo de cultura derivativo, cuyos ac-
tores se han pensado con asidua frecuencia en un cotejo permanente con los avances de las
culturas hegemoénicas del momento (que para la época de Guerrero tenian su centro de gravita-
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cién en un pensamiento continental dominado por la tradicién alemana, como ya sugerimos y
luego confirmaremos), una permeabilidad en la que se cifran las pobrezas de lo mimético pero
también, segtin el conocido optimismo borgeano, todas las potencialidades de una cultura sin
provincianismos. En segundo lugar, por la peculiaridad del sistema de referencias de la obra de
Guerrero, tan vasto y coherente a la vez, tan pasmosamente actualizado y ademads, prolijamente
detallado por el propio autor, como si quisiese de ese modo explicitar al lector el revés de la
trama de su texto, invitar al lector a pasearse por su taller de trabajo para una mejor compren-
sién de su obra. Pero fundamentalmente, y en tercer lugar, por la concepcion de la historicidad
del propio Guerrero. Guerrero despliega en su obra una concepcion arqueoldgica de la historia,
en particular de la historia del arte, segtin la cual cada objeto histdrico estudiado y especifica-
mente los “objetos” culturales, han de mostrar las sucesivas capas de experiencias que se han
ido sedimentando en su proceso de desarrollo, los “estratos” de significados provenientes de
diferentes lugares y épocas que van dando espesor a una acumulacién cada vez mas rica y
compleja de realizaciones humanas. Asi, una obra de arte del pasado “no nos habla el lenguaje
de su época, sino una traduccion a la nuestra. Y a menudo, no es una traduccidn directa, ni una
traduccidn fiel, sino como un eco que responde con voces sucesivas: son las voces de los suce-
sivos estratos historicos, a través de los cuales ha debido pasar la obra” (g 1, 59). Guerrero su-
giere aqui una concepcion de la “recepcién” como desvio acumulativo, sobre la que luego
volveremos para polemizar con la idea heideggeriana de “origen”. Guerrero generaliza esta
concepcion, aplicable ya no sélo a la obra de arte, sino al problema de la transmision cultural
en general: “Asi, un ente de relativa complejidad, como es cualquier objeto cultural, muestra
—sucesiva y aun simultdneamente— una serie de estratos histdricos, sociales y culturales de se-
dimentacion trascendental, correlacionados, desde luego, con una serie de estratos trascenden-
tales de interpretacién” (E 1, 100). Guerrero mismo invita a pensar su obra como un objeto
cultural que en cuanto tal requiere esa consideracion estratificada. Al hablarnos mas adelante
acerca de los “estratos de sedimentacion estilistica”, nos dice que “los distintos estratos histo-
ricos son como capas geoldgicas que van quedando grabadas en las sucesivas obras de arte,
pero siempre superadas o superables por la direccién dltima que ellas mismas buscan” (E 1,
380). Pero no sélo las objetividades culturales sino también la apreciacion de los hombres
cumplen esta ley de la sedimentacion, y toda forma de la percepcion incluye también una his-
toria de la sensibilidad: “también los hombres, en sus valoraciones estilisticas, conservan esos
distintos sedimentos pretéritos que influyen en la orientacién actual” (k 1, 381). Desde esta
perspectiva, las obras

se historializan: se enriquecen con multiples capas de significaciones, a menudo sucesivas,
pero también simultdneas. Nunca constituyen verdades “ahistéricas”, ni valores “eternos”,
sino concretas proyecciones humanas de una interminable trayectoria terrenal. [...] En esta
marcha sin descanso, las obras pierden su sentido originario —porque pierden, precisamente,
su potencia inaugural—, pero ganan, en cambio, otros miiltiples significados. Aunque puedan
parecer parasitarios (g u1, 202-203).

Si Guerrero piensa de este modo la historia del arte y de la cultura en general no parece inade-
cuado pensar la propia obra de Guerrero de este modo “estratificado”; si él nos revela el proce-
dimiento de su construccién veteada, parece adecuado desandar su recorrido, leer el revés de
su trama, levantando esas capas. Mds adecuado atin nos parecerd ese proceder si recordamos
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que esta obra surge de la larga labor docente de su autor (E 1, 22), labor de muchos afios,’ de
manera que en la vasta extension de su Estética Operatoria han ido confluyendo capas tedricas
provenientes de diferentes problematizaciones, épocas y “fuentes” intelectuales. Es a la estra-
tificacion de este dltimo registro que nos referiremos en este trabajo.

I11. Vinculos, docencia, produccion

Para reconstruir el proceso de recepcion propiamente tedrica de Walter Benjamin por parte de
Guerrero, resulta conveniente referirnos primeramente a tres cuestiones previas: en primer
lugar, el contacto institucional que Guerrero mantuvo con el Instituto de Investigaciones So-
ciales, dirigido por Max Horkheimer, en la década de 1930; en segundo lugar, su labor docente,
que si efectivamente estuvo en la base de su Estética, entonces operd como un primer dmbito
de difusion de los planteos luego en ella cristalizados, y por tanto un primer 4&mbito de difusién
de la obra benjaminiana; y por tltimo, la efectiva presencia (“empirica”, digamos) de Benja-
min en su produccidn teorica.

En cuanto al primer registro institucional, Martin Traine ha reconstruido los vinculos del
Instituto dirigido por Horkheimer con la Universidad de Buenos Aires en los afios treinta,® esto
es, en la época del exilio norteamericano del Instituto proveniente de Frankfurt. En ese en-
cuentro poco conocido, y finalmente también poco fructifero, Guerrero ocupé un lugar central.
Como se sabe, la Argentina nunca resulté indiferente al grupo del Instituto por razones estric-
tamente econdmicas. El Instituto se financié durante largos afios gracias al aporte de la em-
presa cerealera argentina de Hermann Weil, padre de Félix Weil, quien perteneci6 a los miem-
bros fundadores y luego al “circulo interno” del Instituto, aunque por razones administrativas
mas que intelectuales.” Precisamente, fue por razones financieras que en 1936 Franz Neu-
mann, el famoso tedrico critico del nacionalsocialismo y escritor del Behemoth, fue enviado
desde los Estados Unidos a la Argentina para resolver, en su carécter de abogado, ciertos plei-
tos pendientes en el negocio que para ese entonces dirigia ya Félix Weil, tras la muerte de su
padre. Fue en ese contexto que Neumann aprovechd su estancia en Buenos Aires para estable-
cer contactos con la Facultad de Filosofia local, cuyo Instituto de Filosofia en ese momento
estaba dirigido por Luis Juan Guerrero. Las tratativas que Neumann debatié personalmente
con Guerrero versaron sobre dos asuntos principales: las posibilidades de insercién laboral
para intelectuales emigrados alemanes en la Argentina y la posibilidad de una colaboracién de
Guerrero en la Zeitschrift fiir Sozialforschung, la famosa revista del Instituto. Si bien este en-

5 Guerrero fue profesor de Estética, en las universidades de La Plata y de Buenos Aires, desde el afio 1929 hasta su
muerte.

¢ Martin Traine, “Los vinculos del ‘Instituto de Investigaciones Sociales’ de Frankfort con la Universidad de Buenos
Aires en los afios ‘307, en Cuadernos de Filosofia, No. 40, abril de 1994 (version modificada de M. Traine, “Die
Sehnsucht nach dem ganz Anderen”. Die Frankfurter Schule und Lateinamerika, Aachen, Concordia, Verlag der
Augustinus-Buchhandlung, 1994, cap. 2.1.: “Lateinamerika: Die Natur wird zur Mascine”).

" Véase H. R. Eisenbach, “Millonario, agitador y doctorante. Los afios juveniles de Félix Weil (1919) en Tubinga”,
y M. Traine, “El enigma de Félix: Argentina” (versiéon modificada de M. Traine, “Die sehnsucht nach dem ganz
Anderen” , op. cit.,cap. 2.3.: “Lix’ Riddle: Argentinien”), ambos en el dossier “Los origenes argentinos de la escuela
de Francfort”, en la revista Espacios de critica y produccion, publicacion de la Facultad de Filosoffa y Letras, usa,
respectivamente en los nimeros 15 (diciembre de 1994-marzo de 1995) y 16 (julio-agosto de 1995).
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cuentro resultd finalmente fallido (no sabemos de ningtn intelectual insertado gracias al
mismo, y no aparecié ningtn articulo en la revista con la firma de Guerrero), resulta claro que
no se debid a la falta de interés de los argentinos ni a la de los frankfurtianos. Sobre el interés
de Guerrero hablaremos a lo largo del capitulo. Sobre el interés de los frankfurtianos debe
consignarse un documento notable, una carta del propio Max Horkheimer a Guerrero, de
1936, en la que expresa:

El Dr. Neumann me ha manifestado su disposicion de publicar en nuestra Revista un informe
bibliografico sobre la literatura filoséfica y sociolégica de Sudamérica en los tltimos 3 0 5
afios. Es para mi una gran alegria, gracias a su decision, poder saludarlo a Ud. como a uno
de nuestros colaboradores. Que yo desgraciadamente no haya podido verlo durante su ultimo
viaje por Europa, me ha dolido sinceramente, de manera que tanto mas me alegra que se esta-
blezca ahora entre nosotros, merced a la intervencion del Dr. Neumann, un vinculo cientifica-
mente productivo. Le estaré muy agradecido, que me comunique, cudndo piensa Ud. que su
informe estarad listo [...].}

Acaso hayan sido estas lineas las que incitaran a Guillermo David a escribir una afirmacién
excesiva: “Luis Juan Guerrero, a quien podriamos considerar un miembro independiente o
desgajado de la Escuela de Frankfurt [...]”.° Mds modestamente podemos afirmar que Gue-
rrero tuvo un trato personal con miembros directivos del Instituto, no rastreable mds alla de
1936, un trato que incluyé la invitacion a participar de la Revista del Instituto. Aunque esto
ultimo no llegara a concretarse, nos permite sin embargo suponer que es mas que probable
que date del afio de 1936 —absolutamente relevante para nuestro asunto, el contacto de Gue-
rrero con la Revista del Instituto, que acababa de publicar ese mismo afio—, en su nimero V
(1), el luego famoso ensayo de Walter Benjamin sobre la obra de arte en la época de su re-
productibilidad técnica, el cual ocupard un lugar de importancia en la posterior Estética de
Guerrero.

De este primer contacto de 1936 podemos entonces suponer que dataria el inicio de la
utilizacién por parte de Guerrero de bibliografia de los autores del Instituto para su labor do-
cente, que recién en 1956 cristalizard en la publicacidn de la Estética. Sin embargo, ya “en un
programa de Estética de la Universidad de La Plata del afio 1933, Guerrero, a cargo de esa
catedra, citaba en su bibliografia Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik”,'° la
tesis doctoral de Benjamin de 1918 (publicada en 1920). Esto nos habla de la asombrosa actua-
lizacion tedrica de nuestro autor, asi como de los fluidos lazos que ligaban a la intelectualidad
argentina de la época con los centros intelectuales europeos y, en particular, alemanes.! No

8 Max Horkheimer, Carta del 08.09.1936 a L. J. Guerrero, Max-Horkheimer-Archiv, vi 30, p. 179 (citado en M.
Traine, “Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen”, op. cit., pp. 99-100).

° Guillermo David, Carlos Astrada. La filosofia argentina, op. cit., p. 48.

1 Graciela Wamba Gaviiia, “La recepcién de Walter Benjamin en la Argentina”, en VV.AA., Sobre Walter Benjamin.
Vanguardias, historia, estética y literatura. Una vision latinoamericana, Buenos Aires, Alianza/Goethe-Institut,
1993, p. 202.

' Guerrero llegé a publicar, junto a Ilse Brugger y Francisco Romero, Filosofia alemana en espaiiol (Buenos Aires,
UBA, 1942), un “repertorio bibliogrifico” que consistia exclusivamente en un listado exhaustivo de todo lo que se
hubiese publicado de filosofia alemana en espafiol hasta la fecha, lo que nos da una idea del interés académico y
sistemdtico por la cultura alemana en esa época, luego desplazado hacia otros faros metropolitanos como Paris, Italia
o los Estados Unidos.
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debemos olvidar que Guerrero estuvo en Alemania entre 1923 y 1927, y realiz6 su doctorado
en la Universidad de Zurich. Desde su regreso a la Argentina, en 1928, concentrard su activi-
dad docente en las materias de ética, sobre la que versaba su tesis doctoral, psicologia, sobre la
que escribié un manual de multiples ediciones, y estética, sobre la que escribié su obra magna.
Vemos entonces que la labor docente, una actividad que mantendra hasta el final de su vida,
complement6 siempre su labor de produccién intelectual, como ya lo vimos en el caso de su
Estética. Sin embargo, resulta curioso que el texto benjaminiano sobre la critica romdntica no
aparezca en su Estética, a diferencia del texto sobre la obra de arte, de donde podemos suponer
que si el primero acaso representaba una referencia erudita sobre un tépico relevante de histo-
ria de la estética, s6lo el segundo representd un verdadero estimulo de eficaz orientacién para
su pensamiento. El mismo estudio arriba citado afirma mds adelante que Guerrero “introdujo
en su bibliografia en el afio 1933 a Walter Benjamin en su idioma original y sigui6 ensefidndolo
hasta pasado el afio 1950 en francés”'? (refiriéndose a L’oeuvre d’art a I’époque de sa repro-
duction mécanisée). Este comentario ofrece una impresion de continuidad sin dar cuenta de las
posibles discontinuidades entre ambos textos benjaminianos, fundamentalmente el profundo
giro materialista realizado por el segundo. A un esteta tan informado y sagaz como Guerrero
seguramente no pueden habérsele pasado por alto los contrastes entre uno y otro texto de Ben-
jamin, y es para nosotros de mucha relevancia que entre el “mesianismo romdntico” y la co-
rrespondiente pretension de absoluto del primero, y la “disolucién del aura” en un contexto de
secularizacion radical del arte del segundo, la Estética de Guerrero haya precisado la colabo-
racién de este dltimo y ya no del primero.

Finalmente, para abordar la utilizacién de Benjamin en su produccién tedrica debemos,
como para cualquier caso de “recepcién”, poder testimoniar la presencia “empirica” de Benja-
min en su obra, a través de citas o referencias explicitas, cuya presencia por cierto no garantiza
que estemos ante un uso verdaderamente productivo del corpus “recepcionado”, pero cuya
ausencia harfa casi inviable hablar de algun tipo de “recepcion”. Es en su Estética donde en-
contramos el nombre de Walter Benjamin, ligado a un texto emblematico de toda la produc-
cién benjaminiana y mas emblemadtico atin de su presencia en nuestro pais, todavia en nuestros
dias: L’oeuvre d’art a I’époque de sa reproduction mécanisée, esto es, la primera edicién pu-
blicada en version francesa (de Pierre Klossowski), citada por Guerrero de la Zeitschrift fiir
Sozialforschung, V, 1, 1936." Esta aparicion tiene lugar en dos momentos centrales, nada me-
nos que en la apertura y en el cierre del desarrollo de su Estética. La primera aparicion se da
en el “Historial: Expansion esplendorosa de las manifestaciones artisticas”, con el que se abre
la Estética de las manifestaciones artisticas (E 1), pero que por sus caracteristicas particulares
funciona en realidad como una apertura a la totalidad del despliegue de su obra.'* La otra apa-
ricidn se registra en “Las voces del éxodo”, un maravilloso capitulo con el que termina el tercer
tomo, la Estética de las tareas artisticas (E 1), pero que en realidad opera como cierre de la
totalidad del desarrollo de su obra y como balance de la actualidad del proceso artistico a la luz

12 Graciela Wamba Gaviiia, “La recepcién de Walter Benjamin en la Argentina”, op. cit., p. 208.

13 Actualmente disponible en W. Benjamin, Gesammelte Schriften,1,2. Teil, Hrsg. von R. Tiedeman und H. Schwep-
penhéuser, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1974, pp. 709-739 (en adelante se cita como Gs, mds el tomo en niimeros la-
tinos y el volumen y pagina en niimeros ardbigos).

14 Benjamin es referido en E 1, 74-75, nota 14, correspondiente a la p. 66 del cuerpo del texto.
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de los planteos de su Estética.'> En ambos casos, la referencia a Benjamin estd acompaiiada por
algin comentario que encierra siempre una aprobacién implicita o explicita de su trabajo. En
el primer caso, Benjamin es citado junto a un estudio del propio Guerrero sobre el mismo
tema,'® lo que sugiere una confluencia de sus respectivos analisis (y nos envia a ese otro texto
de Guerrero, de 1949, para encontrar alli las simientes del posterior encuentro mds explicito y
sistemdtico con Benjamin en su Estética). En el segundo caso, la referencia al trabajo de Ben-
jamin se inicia con una alusién muy importante para nuestro tema: “Todo este conjunto de
problemas [las consecuencias del proceso mundial de expansion técnica en el mundo del arte
—-L.I.G.-] se encuentra desarrollado, de una manera ejemplar, en el siempre recordado ensayo
de Walter Benjamin, L’oeuvre d’art a I’époque de sa reproduction mécanisée, en Zeitschrift
fiir Sozialforschung, tomo v1," No. 1, 1936” (g m, 238). Por tltimo, también en el segundo
tomo encontramos a Benjamin, sélo que la referencia es alli mucho menos central, y su sentido
depende de lo ya planteado en E 1.'8

Hay que recordar que, como se sabe, aquella primera edicidn del texto de Benjamin no se
corresponde con la versién mds utilizada en nuestros dias, que en la mayoria de los casos co-
rresponde a la Zweite Fassung en alemdn, la que fuera incluida en los Schriften editados en
1955" (tomada también por las versiones castellanas mds corrientes).”’ No pretendemos re-
construir la accidentada historia de la edicién de este ensayo®' sino sélo recordar que aquella
primera edicién, ademds de sufrir algunas modificaciones y recortes por parte del grupo editor
de la Zeitschrift, guarda otras diferencias, no siempre recordadas, respecto de la canonizada
“segunda version”. S6lo destacaremos algunas diferencias principales: no aparece ni el epi-
grafe de Valéry, ni el importante “Prélogo” y, ademds, algunas expresiones fueron sistemadtica-
mente sustituidas, principalmente, “fascismo” fue reemplazado por “estado totalitario” o “doc-
trina totalitaria” y “comunismo” por “fuerzas constructivas de la humanidad”. Pero hay que
destacar también que esta primera publicacion en francés tiene pardgrafos enteros no incluidos
en la “segunda versién” alemana, ademds de muchos pasajes mds completos (como todo un
largo pérrafo que amplia nada menos que el importantisimo contrapunto entre inconsciente
Optico e inconsciente pulsional).?> De este modo, asi como faltan en la version francesa pasajes

15 Benjamin es citado en E 11, 238, notas 7, 8 y 9 (las dltimas notas finales de la totalidad de la obra), correspondien-
tes a las pp. 231 y 232 del cuerpo del texto.

16 L. J. Guerrero, “Torso de la vida estética actual”, en Actas del Primer Congreso Nacional de Filosofia, ed. al cui-
dado de L. J. Guerrero, Mendoza, 1949.

17 No sabemos a qué puede deberse esta pequefia imprecision, pues el articulo de Benjamin fue publicado en el afio
o volumen v de la Revista, no en el vi. El resto de los datos son exactos.

'8 El mismo ensayo de Benjamin es citado en E 11, 46, nota 23, correspondiente a la p. 40 del cuerpo del texto.

19 W. Benjamin, Schriften, ed. de W. Theodor y G. Adorno, Frankfurt a/M, 1955. Hoy disponible en Gs1-2, 471-508.
2 Tanto en la muy difundida de Jesds Aguirre (en W. Benjamin, Discursos interrumpidos I, Taurus, Madrid, 1973),
como en la anterior, latinoamericana, de la revista colombiana Eco. Revista de la cultura de Occidente (Bogota,
xvI/5, marzo de 1968 y xv1/6, abril de 1968) a cargo de Carlos Rincén (traductor temprano y sagaz también de otros
trabajos de Benjamin, para la misma revista). Con todo, podemos reconocer importantes excepciones de autores que
siguen utilizando atin hoy aquella primera version francesa, tal como puede reconocerse en el uso que recientemente
Yves Michaud hace del texto benjaminiano en El arte en estado gaseoso. Ensayo sobre el triunfo de la estética,
México, Fondo de Cultura Econémica, 2007 (tal como puede reconocerse por el uso de las expresiones “reproduc-
cién mecdnica” o “Estado totalitario”, o las nociones de “suefio colectivo”, o “ciencia de la percepcion”, todas pro-
pias de la primera edicién francesa en la versién de Klossowski).

2! Para lo cual pueden consultarse las Anmerkungen der Herausgeber correspondientes a este texto, incluido en s
1-3,983-1063.

2 Véase Gs 1-2,231-232.
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emblematicos de nuestra actual recepcion del ensayo (como la militante referencia inicial a
Marx), encontraremos alli también frases enteras, y muy importantes, citadas sin comillas por
Guerrero que no se encuentran en la “segunda versién” alemana (como la explicita recupera-
cién benjaminiana del sentido materialista de la aisthesis: “cette science de la perception que
les Grecs avaient nommée 1’esthétique”). Con todo, estas observaciones pertinentes desde
una perspectiva erudita no nos deben hacer perder de vista que el nicleo de las hipétesis ben-
jaminianas sobre la reproductibilidad (incluido el fundamental “epilogo” politico) se mantiene
en lo sustancial en ambas versiones.

Para concluir con el registro de la dimension “empirica” de la recepcion, debemos reali-
zar dos tltimas observaciones: en primer lugar resulta curioso que no aparezca ninguna otra
referencia a otros articulos de la Zeitschrift fiir Sozialforschung a lo largo de la obra de Gue-
rrero. Ello resulta més llamativo atdn si tenemos en cuenta, en segundo lugar, que sin embargo
aparecen en su Estética los nombres de Theodor W. Adorno y de Herbert Marcuse, colabora-
dores centrales de la Revista incluso desde antes de 1936. Adorno aparece referido al pasar en
E 111, P. 24 (sin alusién bibliogréfica), y luego en E 1, p. 215 (notas 8 y 13, correspondientes a
las pp. 190 y 202 respectivamente). Se cita en este ultimo lugar “Ueber das gegenwdirtige Ver-
héiltnis von Philosophie und Musik (con traduccidn italiana) en Archivo de Filosofia, Roma,
19537, en ambos casos para pensar el problema de la dialéctica tipicamente modernista entre
tradicién e innovacion en el contexto de las “tareas de conduccién” de la tercera Estética de las
tareas artisticas. El mismo trabajo de Adorno aparece en nota en E 11, p. 66. De Marcuse apa-
rece citado su importante trabajo “Ueber die philosophischen Grundlagen der Arbeitsbegriffs”,
extraido del Archiv fiir Sozialwissenschaft, tomo 69, No. 3 (g 11, 138, nota 1, correspondiente
ala p. 117), como estudio de referencia para tematizar una concepcion hegelo-marxiana del
“trabajo” como “praxis”, en el contexto de las “tareas de elaboracién” de la tercera Estética.
Esta presencia del primer Marcuse (el articulo es de 1933, de su etapa de transito del heideg-
gerianismo al marxismo) le imprime al texto de Guerrero una orientacién sociohistdrica de su
idea de “trabajo” y una perspectiva general materialista de la existencia humana en el mundo.
De manera que en ambos casos aparecen motivos centrales de lo que luego se denominé “Es-
cuela de Frankfurt”. Sin embargo, hay que reconocer que, en primer lugar, Guerrero no retine
los nombres de todos estos autores bajo una riibrica comtn, de modo que no reconoce un grupo
intelectual unido por alguna orientacion general, a pesar de haber tenido trato personal o inte-
lectual con Horkheimer, Neumann, Adorno, Marcuse y Benjamin, ademds de con la Revista en
la que ese grupo se nucleaba. En segundo lugar, las presencias tanto de Adorno como de Mar-
cuse no son determinantes de la orientacién general de su pensamiento, sino que mds bien
vienen a confirmar o a complejizar algtin aspecto parcial de una orientacion ya decidida pre-
viamente. En cambio, creemos que ciertos nicleos centrales del pensamiento benjaminiano si
estan en la base de algunas de estas decisiones fundamentales.

Asi, podemos decir que hay en Guerrero una “recepcioén” fragmentaria y dispersa, aun-
que sustantiva, de ciertos autores y aspectos tedricos de lo que luego se llamé “Escuela de
Frankfurt”, aunque sin la unidad de orientacién sugerida por ese nombre. De ese conjunto no
unificado de autores y conceptos, destaca notablemente la utilizacion productiva del trabajo de
Walter Benjamin sobre la obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica.

B Gs1-2,736.
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IV. Contexto de refraccion

Como vemos, la inscripcién de Benjamin en el contexto de la recepcién de Guerrero del tra-
bajo del Instituto de Investigacion Social es pertinente (Guerrero cita a Adorno y a Marcuse,
ademds de tener trato epistolar con Horkheimer y personal con Neumann) aunque sélo parcial
y relativa. Mds relevante atin resulta su inscripcién en el contexto efectivo del sistema de refe-
rencias tedricas generales del propio Guerrero, que no ubicé a Benjamin en el marco de una
“escuela” que lo excediera, sino més bien en otro marco, construido por el propio Guerrero y
expresion de la agenda de lecturas filoséficas de la Argentina de esos afios. Pues resulta funda-
mental para cualquier estudio de recepcion que cuando se analizan los efectos de la circulacion
y la utilizacién del autor seleccionado, debe enfocarse el universo de autores y corrientes te6-
ricas en las cuales se reinscribe dicho autor, la nueva constelacion de tradiciones y discusiones,
como el primer gran dispositivo de refraccion sobre sus “ideas” “originales”, ahora destituidas
como tales, “arrancadas” del contexto de su propia tradicidn para ser acercadas a un contexto
“otro” (como vemos, nuestro propio tema tampoco estd fuera del universo de problemas que
se abren con el texto benjaminiano). Esa trama intertextual es el primer “contexto”, contin-
gente e inestable, en el que la “recepcién” comienza su insidiosa labor de traslacion, de traduc-
cion, y también de concretizacion.?

(Qué nos revela el texto de Guerrero acerca de su propia construccién de un contexto
discursivo? Como ya dijimos, Guerrero es muy prolijo en la explicitacién de sus referencias
tedricas. Asi, en las primeras paginas del Prélogo de su Estética explicita sus principales deudas
(véase E 1, 13-14) de las cuales recordaremos las siguientes, que nos parecen las mds persisten-
tes a lo largo de la obra: en primer lugar, Vico y Hegel serdn el marco filoséfico mds genérico
de su planteo, nombres que luego casi no apareceran explicitamente pero si estardn siempre
presentes en la persistencia de un horizonte de historicidad de una existencia humana que re-
clama ser pensada en los productos de su propia praxis concreta, un niicleo fuerte del pensar de
Guerrero. La fenomenologia y, en particular, el giro operado en ella por Heidegger serdn pre-
sencias explicitas, decisivas y permanentes a lo largo del texto. “Las intransigencias de Sartre”
y “la comprensiva penetracion de Merleau-Ponty” tendrdn un lugar de relevancia, sobre todo
Merleau-Ponty, s6lo que no tan patente como el lugar que en la Estética se le otorga al “impre-
sionismo deslumbrante de Malraux” (E 1, 14). Asi, tenemos que al amparo de aquellos dos gi-
gantes fil6sofos del hombre realizdndose en su propia historia, la drbita tedrica de Guerrero
girard principalmente en torno al eje de la fenomenologia, fundamentalmente en su peculiar
version heideggeriana, aunque también en las derivaciones de dos grandes fenomendlogos fran-
ceses como Sartre y Merleau-Ponty. A ese sustrato fenomenoldgico se le suman los estimulos
sugeridos por la publicacién, cercana a la edicion de la Estética, de dos muy influyentes libros
del posterior ministro de cultura gaullista André Malraux: Les voix du silence (1951) y Le mu-

2 Una labor en la que se ve inevitablemente embarrado, después de todo, cualquier lector de cualquier texto, pues
(quién estd en condiciones de restituir el “contexto” de Benjamin, esa “fuente” original en la que la torpe formula-
cién escrita coincida con la transparente plenitud de un sentido supuestamente univoco para el propio Benjamin?
(Quién? ; Adorno? ;Scholem? ;Brecht? Evidentemente, nuestra “marginalidad” sélo acentia efectos constitutivos
de toda lectura, de alli el potencial critico —aunque s6lo como potencial, y no como esencia de “lo latinoamericano”,
como a veces se confunde— de “nuestra” marginalidad: mostrar esa distancia constitutiva de todo proceso significa-
tivo como el espacio de una cierta libertad creadora.
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sée imaginaire de la sculpture mondiale (1952), recurrentemente citados por Guerrero. De este
conjunto, la presencia mds insistente en el texto de Guerrero quizds sea la de Heidegger, princi-
palmente a través de su Holzwege y, en particular, de sus conferencias de 1935-1936 publicadas
como “El origen de la obra de arte”. La notable presencia de Maurice Blanchot en los desarro-
llos de Guerrero podria ser inscripta dentro de esta impronta heideggeriana general. En cambio,
Sartre y Merleau-Ponty no actiian en la Estética a la sombra de Heidegger (como podria imagi-
nar el desprevenido que creyera que Sartre desembarcé en la Argentina recién con Contorno),
sino por la propia potencia, sobre todo, de ;Qué es la literatura? —del primero—y de la Feno-
menologia de la percepcion —del segundo—. Es decir que el vigor de las teorias de la recepcién
y del compromiso de Sartre, y la insistencia de Merleau-Ponty en el cardcter siempre concreta-
mente encarnado del sentido en un cuerpo histéricamente determinado, son orientaciones ma-
terialistas con peso propio en la obra de Guerrero, potencialmente adversas a la orientacion
general heideggeriana. Este cuadro, ciertamente, se completa con una amplisima pero cohe-
rente lista de tedricos, muchas veces de excepcional densidad y magnitud,” a los que general-
mente se recurre para ayudar a resolver problemas importantes pero siempre parciales, aspectos
o momentos de un desarrollo, y nunca para tomar las decisiones mds generales acerca de la
orientacion sistematica de ese desarrollo, del proyecto estético de Guerrero en su totalidad. Con
la excepcion, ésta serd nuestra hipétesis, de la anomala presencia de Walter Benjamin, que si
bien no es tan asiduamente requerido como Heidegger o Malraux, como Sartre o Merleau-
Ponty, no sélo realizara aportes para plantear cuestiones particulares sino que se situara en lu-
gares estratégicos clave, en la apertura y el cierre, dando vigorosas pautas para la orientacién
general de la Estética.

En la precisa arquitectura de la Estética cada capitulo y cada pardgrafo tienen su lugar e
importancia sistematicos, pero hay algunos tramos de su desarrollo que tienen el valor de apli-
carse a la totalidad de esa arquitectura y de determinar la orientacién general de la misma. De
esos tramos, los de mayor peso determinante son, en primer lugar, el Prélogo general de la obra
ya referido; en segundo lugar, el “Historial” del primer tomo, que sigue inmediatamente al
prélogo y que aunque es el “Historial” correspondiente a E 1, es decir, a la estética de las “ma-
nifestaciones artisticas”, le sirve al autor para plasmar desde un comienzo su visién general del
arte y de su situacidn actual; y en tercer lugar esa suerte de epilogo del tercer tomo, titulado
“Las voces del éxodo”, que excede la exposicion de las cuatro “escenas” sistemdticas de E 11,
y que funciona claramente como epilogo de la totalidad de la obra. Benjamin no aparece en el
Prologo, pero si aparece, como ya lo anticipamos, ocupando lugares decisivos de las otras dos
partes generales, el “Historial” del tomo 1 (E 1, §§ 24-27) y “Las voces del éxodo” del tomo 1
(w1, §§ 2y 5). Esto nos ofrece una indicacién importante, pero por ahora sélo externa.

Esta primera aproximacion general al contexto discursivo construido por el propio texto
de Guerrero nos arroja al menos dos resultados preliminares: uno, que estamos ante un marco de
tradiciones fuertemente ancladas en lo que luego se denominar4 la filosofia “continental”, con
una cierta hegemonia alemana pero con una mas que atenta mirada sobre los desarrollos fran-
ceses; otro, que se comienza a sugerir la tensién que serd el topico tedrico-estético central de

5 Baste pensar, descontando a los ya mencionados Adorno y Marcuse, en E. Souriau, H. Kuhn, F. Kaufmann, R.
Caillois, W. Szilasi, M. Dufrenne, E. Panofsky, R. Ingarden, M. Weitz, E. Wolfflin, etc., o en la ocasional presencia
de tedricos que mucho més tarde fueron reconocidos en todo su vigor y relieve, como E. Levinas o M. Bense.
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nuestro articulo, esto es, la oscilacion entre una estética tendencialmente idealista o especula-
tiva (paradigmaticamente representada en este contexto por la herencia hegeliana y por la filo-
soffa heideggeriana del arte) y otra estética tendencialmente materialista o prictica (sugerida
por ahora mds bien timidamente a partir de Sartre y Merleau-Ponty y luego consolidada con la
presencia de Benjamin). Acaso no sea un azar que cuando ciertos desarrollos benjaminianos
entren en polémica en el texto, nunca lo hagan contra Sartre o Merleau-Ponty, sino en disputa
implicita o explicita con Heidegger o con Malraux.

Es en este contexto que primeramente deberiamos situar en la obra de Guerrero la circu-
lacion del nombre de Benjamin, un alemdn (conocido primeramente por Guerrero como ted-
rico del romanticismo) escribiendo en francés para una revista de exiliados politicos del na-
zismo, el esbozo de una critica radical de los cimientos de las teorias estéticas hegemonicas
de su Alemania natal. Benjamin condensa, asi, los dos motivos arriba sefialados como carac-
teristicos del contexto tedrico construido por Guerrero: la presencia hegemoénica de una tradi-
cién de pensamiento alemdn fuertemente mediada sin embargo por la tradicién cultural fran-
cesa (en el caso de Benjamin, como se sabe, esta “mediacion” excede la circunstancial
traduccidn de su texto sobre la obra de arte), y la polémica entre una estética idealista y con-
templativa o especulativa, y una radical renovacion de la estética en una direccion decidida-
mente materialista que precisamente viene a exceder los limites “contemplativos” o “especu-
lativos™ de la estética tradicional, una transformacién determinada no meramente por una
opcidn tedrica sino por profundos cambios en el sensorium histérico del hombre occidental,
nuevos “requerimientos” y nuevas “promociones” para el arte, que deciden una nueva orienta-
cién para la totalidad del proceso histérico del arte.

V. Benjamin y el problema

Para internarnos ahora en una problematizacion tedrica quisiéramos valernos aqui de la ima-
gen ofrecida por Jean-Marie Schaeffer de los perfiles de una “teoria especulativa del arte”.?®
Sélo que para hacerla funcionar en este lugar resultaria conveniente pensarla con cierta flexi-
bilidad. Entre otras razones porque todos los autores aqui tratados caerian bajo la misma rd-
brica de “especulativos”, una caracterizaciéon demasiado totalizadora para nuestros intereses.
Por eso hablamos més arriba de “tendencias”. Asimismo, como ya venimos sugiriendo, la al-
ternativa a esta teoria especulativa no pasard, para Guerrero, por un regreso a Kant, como su-
giere la perspectiva mds analitica de Schaeffer, sino mds bien por un paso de lo especulativo a
una vision del arte centrada en la praxis, o, mds precisamente, a una “estética operocéntrica”,
en la terminologia de Guerrero. Asi, mds que una critica radical de una “teoria especulativa del
arte” desde una estética neokantiana, en Guerrero tenemos una fension inmanente al propio
texto entre una estética especulativa y una estética practicamente orientada, en el marco gene-
ral de una estética operatoria (que es la expresién que finalmente sostiene, en su vibrante
enunciacidn, todas las polémicas internas que redundan en su intensa energia: lo “operatorio”

% Véase J.-M. Schaeffer, “La teoria especulativa del arte”, trad. de Ricardo Ibarlucia, mimeo. Para una exposicién
exhaustiva, véase J.-M. Schaeffer, El arte de la edad moderna. La estética y la filosofia del arte desde el siglo xviu
hasta nuestros dias, Caracas, Monte Avila, 1999.
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como heideggeriana especificidad de la obra de arte frente a la cosa y el utensilio; lo “operato-
rio” como benjaminiano “impulso prictico” del proceso estético).

Sin embargo, Schaeffer enumera una serie de rasgos de la “estética especulativa” que son
también los rasgos que Guerrero intentard superar de sus propios mentores intelectuales. Ese
diagnéstico es el que nos interesa, pues ademds Schaeffer denuncia el primado abrumador de
esta estética especulativa después de Kant, lo que subraya la relevancia de la critica de Gue-
rrero a la misma. Schaeffer sefiala (1) el cardcter “especulativo” de la estética que restringe la
experiencia estética a su funcién puramente contemplativa; (2) la consecuente consideracion
del arte como un “saber extdtico” y su légico sometimiento a los criterios de “verdad” impor-
tados de la filosofia; (3) filosofia, destaca Schaeffer, marcada por su propia crisis ante la deter-
minacién kantiana de la inaccesibilidad tedrica a lo absoluto; (4) una crisis que permite locali-
zar la génesis de esta orientacién especulativa en el movimiento estético-filoséfico del
“romanticismo”’; (5) romanticismo que surgiendo de aquella crisis se propone superar el desen-
cantamiento racionalista de la [lustracién consumada en Kant a través de una “sacralizacion del
Arte”, elevdandolo a medio de acceso privilegiado de lo absoluto, vinculdndolo asi a una suerte
de “culto”, como estrategia compensatoria por los estragos que la razon y el mercado realizaron
quebrando la “unidad” del mundo cldsico. Guerrero se opondrd punto por punto a estos rasgos
esenciales de una estética especulativa, aunque no desde la orientacién neokantiana de Schae-
ffer sino a partir de su estética “militante”.?” Asf, (1) y (2) son criticados no tanto en si mismos
sino en su pretension de erigirse como criterios unilaterales de la obra de arte, es decir, son
relativizados en el todo de un proceso estético complejo en el cual la dimensién contemplativa
es sélo una de las tres grandes dimensiones, “orientaciones”, de una Estética general. (3) es el
Unico de estos puntos desarrollados por Schaeffer que no se encuentra tematizado por Guerrero
de un modo equivalente. Aunque las consecuencias directas de (3), esto es, (4) y (5), son los
principales objetivos de la critica mas explicita de Guerrero. El romanticismo, y en particular
lo que él llama las “ideologias post-roménticas” (g 11, 123; véase también 105, 163, 169, 170)
son criticadas por su idealismo contemplativo, su individualismo elitista y esteticista, su teoria
de la produccién como “auto-expresion” y su subjetivismo implicito (habria un estado del alma
que preexistiria a la obra y que s6lo cobra manifestacion sensible en ella), su sentimentalismo,
su prejuicio anti-tecnoldgico, su vision “burguesa” del arte como dominio auténomo destinado
a compensar el peso alienante de las actividades pricticas del hombre moderno, etc. Y quiza la
critica mas fuerte a esas “ideologias” sea que funcionan como sustrato del rasgo més determi-
nante de toda teoria especulativa: la (re)sacralizacion del arte, que, segin el planteo de Gue-
rrero, no pasaria de ser una ilusoria y regresiva pretensién compensatoria y reaccionaria de
restitucion de momentos ya superados por el propio proceso material de la historia humana, y
cuyo pretendido retorno no sélo resulta inviable, sino indeseable, “ideolégicamente” ciego al
potencial comunitario y emancipatorio de las orientaciones contemporaneas del arte.

De los nombres arriba mencionados como de mayor pregnancia en la construccion de
Guerrero, los mds préximos a una orientacion “especulativa” son, precisamente, los que mas
insistentemente aparecen en el texto de Guerrero: Heidegger y Malraux. La recurrente referen-
cia a estos autores, sin embargo, no debe desorientarnos, pues su repetida presencia (acaso
inevitable en un tedrico del arte de la época de Guerrero) aparece explicitamente acompafiada

" Guerrero utiliza esta expresion en diversos pasajes. Véase E 1, 13, 19, etcétera.

102 Prismas, N° 13, 2009



por un impulso critico que pone en jaque los fundamentos mismos de sus orientaciones tedri-
cas. En este marco tedrico general, nuestra hipdtesis es que el texto de Benjamin opera en la
Estética de Guerrero, en su funcion negativa, como el certero David que enfrenta con sutil
perspicacia al Goliath heideggeriano y malrauxiano, y les asesta un golpe preciso, dejandolos,
a nuestro parecer, heridos de muerte. Benjamin apuntala el impulso “operatorio” de la estética
de Guerrero, extremando la tensién que crispa su texto entre la fuerte herencia heideggeriana,
el fuerte impacto de los volimenes de Malraux y una tendencia materialista implicita en el
propio registro “operatorio” con el que define su Estética.

La fuerte presencia de Heidegger, tal como se anunciaba en el Prélogo, tiene que ver en
primer lugar con una “metodologia” (g 1, 13) fenomenoldgica general. Esto se expresa en la
presencia de la nocién heideggeriana de “mundo” y la consecuente idea de la “comprension”,
que trasciende la escision “positivista” entre sujeto y objeto. Ello determinara orientaciones
marcadamente hermenéuticas nada menos que en la teoria del sentido que recorre la Estética.
En efecto, seglin Guerrero no

corresponde hablar de “mundo”, como figura objetivada, sino de un “fondo de mundo”, sobre
el cual se destacard luego, por una parte, una “figura de mundo” y, por otra, un “proyecto exis-
tencial”. Si se quiere, podriamos hablar de un “bosquejo de mundo”, pero entendiendo que se
ha constituido sobre la base de un temple de dnimo. O sea que se trata, en todos los casos, de
una totalidad no-objetivada, sino directamente vivida. [...] Estamos, por consiguiente, en una
experiencia estética previa a la diferenciacién gnoseoldgica entre sujeto y objeto, entre el ser
“objetivo” de la obra y los ingredientes de la subjetividad (g 1, 93).

De manera que la comprension cultural se da sobre ese sustrato previo a la distincién entre
sujeto y objeto, en los términos de un “circulo de la comprensién estética”, que regula incluso
la relacién de retroalimentacion, ya descripta, entre las tres estéticas. Asi, el proceso artistico
se desarrolla sobre un “contexto de sentido” que teje una compleja trama de “remisiones sig-
nificativas”, ddndose asi la unidad global que sustenta tanto las manifestaciones objetivas del
arte cuanto las actitudes subjetivas ante el mundo objetivado de la cultura.

En este contexto, cobra relevancia la tematizacion de la diferencia 6ntico-ontoldgica.
Pues “al tratar con un ente particular tenemos una comprension pre-ontologica del horizonte
trascendental inmediato. O sea, del contexto que hace posible a ese ente. Mds tarde podremos
o no explicitar y tematizar dicha comprension; esto es, convertirla en propiamente ontolégica”
(E1, 102). Una cosa es el mundo efectivo del arte y sus manifestaciones, y otra el estudio de los
“horizontes trascendentales” que hacen posible esas manifestaciones, esto es, el trasfondo de
sentido, ese complejo de “remisiones significativas”, que hace aparecer el arte tal como aparece
en cada época historica. Es en virtud de esta “diferencia ontolégica” que ingresa en Guerrero el
ntcleo del diagndstico heideggeriano acerca de la metafisica occidental (aceptacion del diag-
néstico que, como luego veremos, no implica una aceptacién de sus conclusiones). En efecto,
es el diagndstico del “olvido del ser” el que habilita la distincién fundamental entre “cosa, ins-
trumento y obra” (E 1, 124 ss.). Guerrero asumird una problematica tipicamente heideggeriana
al afirmar que “nunca se pens6 con rigor la ‘cosidad’ de la cosa, a diferencia de la ‘instrumen-
talidad’ del instrumento y de la ‘operatividad’ de la obra, sino que siempre fueron englobados
los tres dominios en una concepcion del ente en general” (1, 126). Heidegger ingresa, asi, para
apuntalar el proyecto “operocéntrico” de Guerrero al destacar la especifica “operatividad” de la

Prismas, N° 13, 2009 103



“obra”, frente a su sometimiento a otros regimenes objetales derivados de una confusion entre
lo éntico y lo ontolégico. Es interesante reconocer, para dinamizar el esquema de Schaeffer,
que Heidegger, el teérico mds claramente “especulativo” de los aqui tratados, es utilizado por
Guerrero como un primer paso antimetafisico, en una marcha més general que ciertamente
excede a Heidegger en una direccion mucho mds afin a los desarrollos benjaminianos, pero que
se apropia de la critica heideggeriana a la sujecion de la estética a la historia de la metafisica:
“la Estética, desde hace mds de dos milenios, paga su tributo a la Metafisica occidental” (E 1,
126), subordinando la obra de arte a los diversos regimenes ontoldgicos u objetales sucesivos
de la historia de la cultura occidental, decididos en el terreno de la filosofia y no del propio
mundo del arte. En orden a definir la artisticidad del arte, la denuncia heideggeriana de la sub-
suncioén de la obra de arte en el régimen objetal del instrumento serd una pieza clave al menos
de E 1, la primera Estética de las manifestaciones. Y asi escapa la obra de arte al esquema fi-
loséfico tradicional de la produccion de cosas —a un esquema constituido en el mundo del tra-
bajo—, para penetrar en el dominio de la exaltacion y celebracion de la vida” (g 1, 128).

Sin embargo, resulta muy significativo que ya en E 1 Guerrero manifieste los limites de
esta escision entre lo instrumental y lo estético. Pues esta escision es histéricamente situada
por Guerrero en el terreno de los efectos del capitalismo industrial: no es una escisién decidida
metafisicamente. Hablando de las labores “instrumentales” concretas que el hombre desarrolla
en el “mundo cotidiano” (inauténtico segin Heidegger), nos aclara Guerrero: “Dependerd
luego del régimen de la cultura dominante, decidir si esas tentativas cotidianas de liberacion
estética pueden ser integradas dentro de la organizacién general de la vida humana. Nuestro
sistema actual —conducido por las fuerzas del capitalismo, la ciencia y la técnica— ha engen-
drado un divorcio creciente entre las exigencias perentorias de la realidad prictica y esas ex-
pansiones gratuitas, desinteresadas, inttiles” (g 1, 132).?® Estas sugerencias, planteadas en el
mismo momento en que asume las distinciones heideggerianas, se expandirdn hasta llegar, en
E 11, como luego veremos, a un intento de conciliacidn entre arte y técnica.

Una separacion rigida entre el dmbito instrumental y el &mbito artistico condena a la es-
tética a un dominio unilateralmente contemplativo. S6lo puede configurar una ontologia de la
obra, critica quizas de la metafisica occidental, pero siempre parcial en su comprension del
proceso artistico. Reducida a su dimension contemplativa, la estética se aleja cada vez mds de
su especificidad como “ciencia de la percepcién” (g 11, 232), y se ve cada vez mds sometida a
la esfera de la filosofia, reveladora del “Ser”. Es comprensible que sea en este contexto con-
templativo o especulativo, entonces, que se plantee el tpico de la “muerte del arte”. En alu-

8 La centralidad de este problema se manifiesta en que preside lo que Guerrero denomina la “antinomia” de la esté-
tica (E 1, 42 ss., también E 11, 40 ss.), esto es, la tension histéricamente irresuelta entre un “arte” que, en el pasado,
estaba involucrado en otros dominios, enraizado en la practica vital concreta de los hombres, sagrado o profano, pero
en el que la obra no podia pretender auto-exhibirse como tal, no pudiendo especificar su estatuto “artistico”; y un arte
que, en nuestro presente, puede afirmarse en la especificidad mostrativa de su artisticidad pura, pero al precio de
desgajarse del resto del plexo pragmitico de la vida de los hombres. De alli la pregunta, que recorre toda la Estética
como una de las preocupaciones centrales, por “un patron de cultura que permita una integracion de los comporta-
mientos humanos” (E 1, 137), un problema que, segtin aclara el mismo Guerrero, “es, otra vez, un tema de nuestra
tercera Estética” (ibid.). En alguna medida, los planteos que mds abajo desarrollaremos acerca de un arte técnico
(que con la reproductibilidad acentda la artisticidad en virtud de la primacia de lo mostrativo sobre lo tradicional) a
la vez que politizado (pues responde a las candentes demandas comunitarias de su época) como el cine, con los que
termina la Estética en la estela de 1a “politizacion del arte” benjaminiana, pueden ofrecer pistas para una solucién de
la antinomia de Guerrero.
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sion directa a la linea que va de Hegel al Heidegger de “El origen de la obra de arte”, sefiala
criticamente Guerrero al final de su E 1: “Y de este modo la problematica de una Estética con-
templativa —fundamental, si la integramos con los restantes comportamientos estéticos—, mien-
tras pretende quedar encerrada en su propio dominio, resultard una version abstracta o una
perspectiva desnaturalizadora del sentido de la obra. O una mirada retrospectiva hacia el arte:
‘cosa del pasado’ que ya no corresponde a las exigencias de nuestra época” (E 1,422). Cerrando
ya el tomo dedicado a la perspectiva de la “revelacion y acogimiento” (que no niega), se abre
a las otras “direcciones” del proceso artistico criticando aquellas posturas que hipostasian el
aspecto contemplativo en desmedro de los restantes recayendo por ello en el estéril atolladero
de la “muerte del arte”.

Pues la orientacién general de las criticas a Heidegger apuntard precisamente a la exacer-
bacion especulativa de un pensamiento del Ser cada vez menos distinguible de un simple re-
torno a una suerte de onto-teologia negativa. Guerrero rechazard las perspectivas que se obnu-
bilan en un pensar del “Ser total y absoluto (dltimo refugio de las filosoffas de acento mistico,
desde Plotino hasta el Heidegger que se insinda en sus obras posteriores)” (t 1, 102).* Por el
contrario, para Guerrero, “la obra no es un punto terminal, ni un ‘ab-soluto’, sino un punto de
transicién, un lugar de pasaje” (g 11, 44). Asumiendo acaso los acentos relacionales de la her-
menéutica heideggeriana (la red de “remisiones significativas” que constituyen todo sentido),
los orienta en una direccién anti-ontoldgica, y nos sorprende con un término, pasaje, tan caro
al proyecto benjaminiano.

En términos atin mds manifiestos, en la siguiente cita Guerrero invoca explicitamente los
desarrollos benjaminianos para socavar los presupuestos tltimos del planteo heideggeriano:
“Cuando caen los dioses, el templo no desaparece con ellos, sino que, precisamente, comienza
a aparecer. Se revela como lo que siempre —secretamente— fue: el lugar de la ausencia de los
dioses. Y asi la obra resulta cada vez mds patente, en la misma medida en que en ella se oculta
la presencia de los dioses [y aqui Guerrero coloca la siguiente nota: “Heidegger defiende, mds
bien, la tesis contraria: el arte como lugar de la presencia de los dioses” —L.I.G.—]. O como
también hemos dicho en otra ocasién: en la misma medida en que se debilita el poder tradicio-
nal del arte (su funcién de testimonio sagrado o histdrico) se desarrolla su poder mostrativo (su
capacidad de auto-exhibicidn) (cf. I Historial, § 25 [precisamente, el pardgrafo en el que eva-
luaba positivamente las consecuencias de las tesis benjaminianas —L.I.G.—]). Tal vez por esto
es que alguien dijo de Rodin —autor de tantos fragmentos geniales, de tantas obras truncas—,
que habia esculpido, durante toda su vida, ‘en torno de la Catedral ausente’” (k 11, 153).

De alli que Guerrero no coincida con los diagndsticos criticos de la civilizacidn basados
en las lecturas mds corrientes (heideggerianas) de Holderlin,

para quien la tragedia de nuestro arte —de toda nuestra cultura— consistiria en tener que operar
en una época de la que ya se fueron los viejos dioses y a la que todavia no han llegado los
dioses nuevos. También Heidegger es de parecida opinién. Nosotros pensamos, en cambio,
que este planteo es inadecuado, o por lo menos lleno de ambigiiedades. Para modificarlo ten-

» Puede reconocerse aqui una orientacién de distanciamiento de Heidegger paralelo y similar en sus acentos prac-
tico-materialistas al mds conocido y resonante de Carlos Astrada, que desplegard su critica a su propio heideggeria-
nismo inicial por andariveles andlogos a los de su condiscipulo, colega y amigo Luis Juan Guerrero. Véase el exhaus-
tivo trabajo de Guillermo David ya citado.
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driamos que analizar el largo camino [...] que conduce del arte vivido como una celebracién,
al arte entendido como una mercancia (g 11, 35).

Ya vamos viendo el modo en que la “crisis de la cultura” no suscité en Guerrero esa “nueva
sensibilidad” de corte espiritualista con la que usualmente se enfrentd el “ocaso de Occidente”,
sino una postura mucho mas radical, que intentaba ir a la raiz historico-social de esa crisis.

Es en esta direccion que sobre el final de su obra propondrd directamente una “inversion”
del planteo heideggeriano: “La calamidad de nuestra época, para Heidegger, consiste en el
olvido del Ser. Mds ajustado nos parece el camino inverso: la calamidad de nuestra época con-
siste en haber perdido la convivencia espontdnea con los entes, en tener que recuperarla esta-
bleciendo un puente por intermedio del Ser” (E 11, 227). Guerrero plantea (no lejos de la pers-
pectiva de Adorno) que el retorno de las ontologias no es sino un sintoma de la alienacién de
un tiempo capitalista que arrasa, con su fuerza de “abstraccion”, con toda relacion directa y
fluida entre los “entes”, redundando en la situacién de soledad y aislamiento del hombre “ena-
jenado” contempordneo que lo lleva a buscar sustitutos compensatorios igualmente abstractos,
como un pretendidamente trascendente “sentido del Ser”. “Es precisamente porque el hombre
ha perdido su vinculacién con los entes, que busca el Ser.” Tal es el sentido de la “inversion”
de Heidegger por parte de Guerrero.

A pesar de todo, no se puede desconocer que a Heidegger lo critica tanto como lo utiliza.
Tal como ya lo sugerimos, se vale de las criticas heideggerianas de la metafisica occidental en
su reivindicacién del cardcter propiamente “operatorio” de la obra, de la especificidad de la
“obra de arte” (frente a la “cosa” y principalmente frente al “instrumento”). Esta recepcion y
critica de Heidegger, esta convivencia de Heidegger y Benjamin acaso podria pasar por una
simple incoherencia. Pero podria pensarse también que este hacer comparecer a dos autores
notoriamente disimiles (sobre todo en sus orientaciones aunque acaso no tanto en sus diagnds-
ticos) permita hacer vibrar en una cuerda sabiamente tensada por Guerrero los posibles ecos
entre ambos autores en lo tocante a una comprension anti-burguesa del arte.*® Heidegger aporta
la comprensién anti-utilitaria del arte (que en tltima instancia estd en la base de cualquier
consideracién critica de su cardcter de mercancia), pero Benjamin va mds alld, aportando una
concepcidn anti-contemplativa —y por ello finalmente anti-heideggeriana— del arte actual. Hei-
degger y Benjamin pueden ser comprendidos en el todo de la Estética operatoria bajo la clave
de la teorfa de los “estratos” de significacion, aportada por la propia Estética. Pero ademds de
afirmar que el “estrato” benjaminiano cubre y otorga su sentido final al “estrato” heidegge-
riano, la propia concepcion de “estratos’ superpuestos entre si que difieren indefinidamente la
postulacién de un “origen” de esa paciente arqueologia del sentido, se lleva mucho mejor, sin
ninguna duda, con la idea benjaminina de “montaje” que con la bisqueda heideggeriana de un
“origen” para la obra de arte en la telurizante dialéctica del “mundo” y la “tierra”.’!

Por su parte, la intensa gravitacion que los libros de Malraux tienen sobre la construccién
de Guerrero se debe principalmente a la adopcién de este dltimo de la idea de “Museo Imagi-
nario” del primero, como una idea clave para dar cuenta de la situacion del arte contempordneo

3 Otro tépico recurrente en la Estética, su impulso antiburgués, puede verse explicitamente manifiesto en varios
pasajes, por ejemplo en E 11, 24, 34, 105, 151, etcétera.
31 Véase M. Heidegger, “El origen de la obra de arte”, en Caminos de bosque, Madrid, Alianza, 1998.
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en relacién con la totalidad de su propia historia. Ya de por si la idea misma de “Museo Imagi-
nario” ha sido sefialada como una adaptacion de las tesis del trabajo benjaminiano sobre la obra
de arte, acerca de la reproduccion técnica y el consecuente desmoronamiento de la estética
cldsica. Hans Robert Jauss ha sefialado que “el Musée imaginaire (1951) de Malraux es, aun-
que no confesada, una forma de recepcion del estilo de la de W. Benjamin: la obra original, una
vez sacada de su contexto cultural o histdrico, se convierte, precisamente como no original,
como objeto estético que ha dejado de ser obra, en objeto de disfrute de la consciencia estética,
muy a menudo calumniada sin motivo”.*> La radical excepcionalidad de nuestra era cultural, tal
como se afirma en el “Historial” de E 1, es su capacidad de arrancar las multiples obras de los
mds diversos lugares y tiempos, desligarlas de sus funciones extra-estéticas, y disponerlas a la
contemplacion estética en un progresivo ensanchamiento de la capacidad de acogimiento esté-
tico de nuestra sensibilidad actual. La “reproduccién mecdanica”, con su enorme potencial de
“acercamiento” de obras distantes en el tiempo o en el espacio, tuvo un lugar central en este
proceso que desemboca en la constitucion de un “Museo Imaginario” de la total produccién
artistica de la historia del hombre. Ciertamente transformadas, bdsicamente en ldminas (y en
esto Malraux, a diferencia de Heidegger, da la bienvenida a la técnica), las obras de todos los
tiempos y lugares ingresan en esos modelos de “Museo Imaginario” que fueron los gruesos
volimenes atiborrados de ldminas escritos por Malraux, Les voix du silence y Le musée imagi-
naire de la sculpture mondiale (que quizds también funcionaron como modelo para la edicién
de los propios volimenes de Guerrero, que incluyen cada uno su discreto “museo imaginario”
de laminas al final de cada tomo). Gracias al Museo Imaginario, “el horizonte de la contempla-
cion artistica de nuestro tiempo es, por primera vez, el dmbito de toda la historia humana” (E
1, 64). Es precisamente en este contexto del andlisis de la “constitucién de un museo imagina-
rio”, como reza el titulo de la seccion, en que aparece la primera alusion al texto de Benjamin.

Sin embargo, esta pacifica convivencia de Malraux y Benjamin en el capitulo de apertura
de la obra ird dando lugar a una tensién en la que finalmente primaran los potenciales practicos
y comunitarios de la “reproductibilidad” benjaminiana por sobre el universalismo humanista
de Malraux. De hecho, no bien introduce la idea del “Museo Imaginario” de Malraux, Guerrero
aclara en una importante nota: “Pero nuestra interpretacion estética difiere profundamente de la
suya. Y nuestra interpretacion histérico-social llega a ser opuesta a la de Malraux, como se vera
mds adelante” (E 1, 74, n. 8). Y en ciertos pasajes incluso parecen discutir explicitamente Mal-
raux y Benjamin, como en el siguiente: “Porque solamente una época que se encuentra en el
camino de nivelar todas las civilizaciones de la tierra puede, no sélo concebir el arte bajo esa
inusitada perspectiva de su reproductibilidad técnica —de donde surge, precisamente, el Museo
Imaginario— sino también desarrollar las extraordinarias posibilidades de esas inmensas maqui-
narias artisticas que son el cine, la radio o la televisiéon” (g m, 223). El Museo Imaginario es una
consecuencia de la reproductibilidad técnica, y no al revés. La reproductibilidad técnica libera
una intensidad de energias que en muy escasa medida pueden ser absorbidas por el Museo
Imaginario malrauxiano. A pesar de que el nombre de Malraux aparezca muchas mds veces que
el de Benjamin, vemos que la problematica de este dltimo preside y engloba a la del primero.
En dltima instancia puede afirmarse que el “Museo Imaginario” le interesa a Guerrero en cuanto

2 H.R. Jauss, “El lector como instancia de una nueva historia de la literatura”, en J. A. Mayoral (comp.), Estética de
la recepcion, Madrid, Arco/Libros, 1987, pp. 84-85.
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condensa algunos de los efectos paradigmaticos de la “reproduccion mecénica”. Por lo demds,
el museo como refugio final del “aura” en una época que ya consumo su disolucion, ese museo
serd el objeto central de la critica de Guerrero a Malraux. En un pardgrafo titulado, precisa-
mente, “El Museo Imaginario y el neo-romanticismo de una religion artistica”, nos dice: “Dios
y lo sagrado, ausentes del arte, son reemplazados por el arte mismo: no como una manera de
descubrir y transformar el mundo, sino como una sucesion de obras ya hechas. Y los criticos
que hoy siguen tal orientacion —Malraux entre ellos—, son los sacerdotes de esa nueva religion,
de ese romanticismo catastréfico de una religion artistica” (g m, 170).

Es interesante comprobar que esta critica de la religion del arte marcha junto a una critica
del “solipsismo esteticista” (g 1, 418) de Malraux, sin el cual no se podria haber formulado esa
idea de Museo Imaginario. “Tan sélo nuestro individualismo extremo —desarraigado de todo
suelo fertilizante de creencias— puede adoptar la actitud puramente contemplativa que exige el
Museo Imaginario. Y puede dar vida a un arte, como el actual, destinado de antemano a vivir
en la atmdsfera enrarecida del Museo Imaginario” (g 1, 407-408). A diferencia de la benjami-
niana “reproduccién mecdnica”, el “Museo Imaginario” no sélo es una realidad derivada de
aquélla, sino que ademds puede funcionar como dispositivo resacralizador, que a su vez con-
solida una perspectiva individualista tipicamente burguesa de la practica estética.

Para concluir sintéticamente. En Heidegger, la critica de la metafisica es rdpidamente re-
conducida en la direccion de un nostélgico (romdntico) “pensamiento del Ser” que busca res-
taurar en el arte aquello que la metafisica “olvid6”, esa “presencia original” (la de los dioses),
esa “autenticidad” que la técnica termind de sumergir bajo su maquinico manto. En Malraux, a
pesar de estar ausente el prejuicio anti-tecnoldgico, sin embargo, la “reproduccién mecdnica”
es solo un subterfugio para reinstalar la moderna (romdntica) adoracién del arte en la universa-
lidad liberal y bienintencionada del Museo. S6lo a partir de una critica de fondo de la nocién
de “autenticidad” (y de las multiples formas en las que resurge incluso en los diagndsticos més
apocalipticos) y de un riesgoso aventurarse en las posibilidades abiertas por la radical transfor-
macién de la sensibilidad operada por la “reproductibilidad” (y no a partir del provecho que la
propia sensibilidad tradicional puede sacar de la técnica), puede la estética estar a la altura de
los “requerimientos” del mundo contempordneo (y de su sujeto privilegiado, las masas). Ben-
jamin y Guerrero estdn a esta altura, que excede los limites de los posicionamientos del neorro-
manticismo teldrico de Heidegger o del neorromanticismo liberal de Malraux.

VI. Autenticidad, técnica, politica

Hemos descripto los contactos de Guerrero con el Instituto de Investigacion Social, luego he-
mos reconstruido el contexto tedrico, el sistema de referencias, en el que ingresa Benjamin en
la Estética y, por ultimo, hemos sefialado la funcién negativa o critica cumplida por Benjamin,
los principales frentes polémicos de esa inscripcion de un autor —siempre desgajado de su con-
texto “de origen”— en el contexto discursivo construido por Guerrero. Debemos completar esta
imagen dando cuenta de los aspectos positivos que pudo aportar Benjamin a la Estética, més
alld de las polémicas en el marco del contexto conceptual en el que fue inscripto. Quizds en-
tonces asomen los ribetes de un contexto ya no sélo discursivo.

El horizonte més amplio de la confluencia positiva entre Guerrero y Benjamin lo indica el
doble sentido de lo “operatorio”. Lo operatorio de la Estética de Guerrero apunta a poner en el
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centro de la reflexién el cardcter de “obra” de la obra de arte, o la especificidad “operatoria” de
la “obra” frente a la “cosa” y al “instrumento”. De aqui la importancia de Heidegger. Pero de-
bemos ser cautos, pues esta especificidad de la artisticidad de la obra debe ser asociada también
a la supremacia creciente de la funcion puramente mostrativa en detrimento de la funcioén ritual
de la obra de arte, consecuencia directa del proceso de reproduccién mecdnica diagnosticado
por Benjamin. Vemos que ni siquiera en este punto esencial, la definicién de lo “operatorio”
que da el titulo general de la obra, puede decirse que la presencia de Heidegger sea ni tinica ni
decisiva. Pero ademads, tampoco se puede desconocer que el cardcter “operatorio” de esta Esté-
tica también refiere, en segundo lugar, al “potencial prdctico” (E 1, 109) del proceso artistico,
cuya importancia se refleja en la propia arquitectura de la obra, que le dedica la totalidad de una
de sus tres “direcciones”, E 11, al problema de las “tareas” artisticas,** quizds una de las mds
notorias marcas distintivas de esta obra. En este punto en particular puede decirse que, en el
dilatado aparato bibliografico de Guerrero, el Benjamin de la “politizacién del arte” dialoga
indirectamente con el Sartre de ;Qué es la literatura?, s6lo que si en Sartre la obra “apela a
nuestra libertad” (E 1, 131), ligando el proceso estético a una dimension préctica, no lo hace
aun con el sentido explicitamente colectivo que tendrd en Benjamin. En este dltimo, el caracter
militante de la estética cobra un sentido definidamente politico, ya no s6lo planteando un sar-
treano “imperativo categorico” movilizador de la libertad del receptor particular (g 1, 150) —no
por azar tematizado en E 1y no en E 11— sino recogiendo las voces de “los hombres anénimos de
un conglomerado cultural, que piden al arte la premonicion de sus esperanzas y la rememora-
cion de sus glorias™ (E 11, 16).

En este marco general, la presencia de Benjamin involucra antes que nada una disolucién
definitiva de la vieja nocién de autenticidad, con la doble implicacién positiva para la historia
del arte por un lado y para el surgimiento de nuevas formas puramente técnicas del arte pre-
sente, por el otro. Ello conlleva una apreciacion positiva de la relacion del arte con la técnica,
ademads de una apertura al sujeto privilegiado de esta relacion caracteristica del siglo xx: las
masas. Esta deriva orienta finalmente la Estética de Guerrero en el sentido potencialmente
emancipatorio (aunque enlazado en una ambigiiedad fatal con un potencial totalitario) del arte
contemporaneo. Analicemos cada uno de estos pasos.

En primer lugar, entonces, la presencia de Benjamin se articula con otras criticas realiza-
das por Guerrero a los diversos ideologemas neorroménticos asestando un golpe definitivo a la
vieja idea de “autenticidad”. La “reproduccion mecanizada” rompe con el gesto tradicional de
buscar el valor de una obra en su remision a su propio “origen”. Asi como Benjamin sefiala que
las disputas del siglo x1x acerca de si la fotografia era un arte estaban mal planteadas si antes
no se advertia que la invencidn de la primera habia modificado por entero el cardcter del se-
gundo (s, 1-2, 720), podriamos también sefialar que la pregunta heideggeriana “;qué es el

3 El desconocimiento de este segundo sentido de lo “operatorio” es lo que lleva a Edgardo Albizu a una lectura
unilateralmente filoséfica de la estética de Guerrero. Véase el por otra parte provechoso articulo “La estética como
prima philosophia. El significado filoséfico de la Estética Operatoria de Luis Juan Guerrero”, que tiene el mérito
adicional de ser uno de los pocos estudios recientes sobre Guerrero, incluido en E. Albizu, Verdades del Arte, Buenos
Aires, Jorge Baudino Ediciones, 2000.

3 Guerrero plantea incluso la prioridad de la E m sobre las demds: “tanto en un orden ‘16gico’ o esencial, como en el
orden histérico o ‘factico’, el comportamiento que corresponde a la Estética de las tareas artisticas tiene un caracter
primordial. En efecto, lo primario es el reclamo para obrar artisticamente, la tarea a cumplir, la imposicién de obrar,
la misién impuesta o requerida. Lo secundario es la creacion y ejecucion de la obra” (E 1, 82).
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arte?”* estarfa mal planteada si antes no se advierte que la actualidad del arte invalida toda
pregunta por la quidditas, por su esencia. En Benjamin, mds que un qué se oye un como, no se
busca un origen, sino que se indaga por el porvenir de un arte que se ha desligado vertiginosa-
mente de todo origen, de todo criterio de autenticidad. Para decirlo en términos de Guerrero,
la orientacion para el arte y la estética la otorga la pregunta por las “tareas” planteada desde
una perspectiva operatoria, y no la pregunta por la “esencia originaria” planteada desde una
perspectiva contemplativa.

Hoy, nos dice Guerrero, esta posibilidad de conectar la obra con un criterio de origen para
sellar la gloria de su autenticidad ya no existe, disuelta por las efectivas condiciones materiales
de produccién y reproduccion del arte. En una de las secciones en las que cita el trabajo benja-
miniano, nos dice Guerrero que el contenido mismo de la autenticidad, ese hic et nunc de la obra
se ve doblemente cuestionado por la reproduccién mecénica: en primer lugar, “[pJorque la téc-
nica de la reproduccién mecanizada nos revela aspectos de la obra original que no eran accesi-
bles a la desnuda contemplacién. Es decir, que eran impenetrables para nuestros medios natura-
les (vista, oido, etc.). Ejemplos: la fotografia de detalles, la presentacién de temas minudsculos,
el descubrimiento de obras colocadas fuera de nuestro alcance sensible, el cine en ralenti, etc.”
(E1, 66; cf. 6s,1-2, 710-711), de manera que se accede asi a una independencia radical respecto
del original, inexistente en la reproduccién manual. En segundo lugar, “[pJorque hoy el original
tiene una ubicuidad extraordinaria. En otros tiempos, s6lo escuchaba musica sagrada el hombre
que pertenecia a una comunidad religiosa, y por tanto, en el recinto de una Iglesia y ejecutada
en un viejo organo. Hoy la apreciamos por si misma desde nuestra alcoba, por medio de la ra-
dio” (E 1, 66; cf. Gs, I-2, 711). Estos determinantes técnico-materiales de la disolucion de la
“autenticidad”, que Guerrero asocia “con el advenimiento de las masas y demds fenémenos
concomitantes de la actual vida cultural” (E 1, 67), tienen dos consecuencias inmediatas: “a) Se
ha perdido la unicidad del ente estético, que era una consecuencia de la nocién tradicional de
autenticidad. Hoy sdlo interesa la obra de arte en tanto ha sido ‘nivelada’ (g1, 67); y b) “Con
esta unicidad se ha perdido su integracion en la tradicion, puesto que, en otros tiempos, el valor
unico de la obra de arte consistia, precisamente, en su significado auténtico dentro de un culto
[...]. Por tanto, se debilita el poder tradicional del arte (su funcién de testimonio sagrado o
histérico) en la misma medida en que se desarrolla su poder mostrativo” (1, 68).

A su vez, asistimos hoy a otras dos consecuencias menos inmediatas pero igualmente
radicales, una hacia el pasado del arte y otra abierta a su futuro: en primer lugar, “[d]estruido
el nimbo que antes la rodeaba [a la obra de arte —LL.I.G.—], hoy aparece desnuda en la luz ideal
del Museo Imaginario” (g 1, 67), de manera que se opera una “reduccion de la obra de arte a
su esencia” que podemos comprender como un “/lamado universal del Museo Imaginario”,
una interpelacién generalizada a toda la historia de la humanidad sobre la que se despliega una
nueva y mucho mds amplia idea del arte, que ensancha como nunca el universo de las “obras
de arte”, ahora “arrancadas igualmente de sus pretéritas conexiones culturales, sociales e his-
téricas” (E 1, 61). Pero no sélo se arranca la obra de su contexto extra-estético, sino que asi-
mismo se opera incluso un trastocamiento sobre las formas de ese arte del pasado, pues se
extraen fragmentos de obras de un contexto mayor (esculturas de una catedral), se trastoca la

3 Véase M. Heidegger, “El origen de la obra de arte”, en Caminos de bosque, op. cit., pp. 28,41, etc. Sobre la “esen-
cia”, véase la pregunta por la “esencia esencial” en p. 36.
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escala y se reducen las dimensiones (un libro con imagenes de construcciones arquitectonicas),
etc. (E1,61-65).*Y en segundo lugar, en cuanto al presente y al futuro del arte, la reproduccién
mecénica crea incluso nuevas formas artisticas, inscribiéndose en el propio proceso de produc-
cion artistica: “Nuevas etapas [del proceso de reproduccién mecanizada de la obra de arte
-L.1.G.—], dentro de nuestro siglo, son el cine, la radio y la televisién. Son las etapas mds revo-
lucionarias porque, mediante ellas, ya no se trata de la reproduccién de previas obras de arte,
sino de la produccion misma de nuevas obras de arte, y precisamente con procedimientos
mecanizados en su propia esencia” (E 1, 60-61).
Todo esto implica, claro estd, una relacién desprejuiciada con la técnica.

Es un lugar comtin de las ideologias post-romdnticas, la constante alusion al divorcio existente
en el mundo moderno entre la técnica y el arte, entre una produccion utilitaria y una actividad
gratuita. [...] Tratemos, por el contrario, de fijar los términos de una colaboracién —siempre
existente, aunque no siempre reconocida— entre el &mbito de la técnica y el horizonte de la ela-
boracion estética, que sélo se abre y desarrolla dentro de las posibilidades histéricas, sociales
y culturales de aquel 4&mbito de condiciones materiales (E 11, 123-124).

Una concepcién profundamente materialista de las relaciones entre arte y técnica que, en el
contexto de referencias tedricas de Guerrero, parece encontrar apoyo sélo en el texto benjami-
niano, aunque en este pasaje en particular no sea citado.

En Guerrero encontramos a su vez el interés por la pregunta acerca de quién es el sujeto
de esta decisiva aproximacién entre arte y técnica, y de la consecuente transformacion del
sentido, la historia y los procedimientos del arte. En Guerrero, como en Benjamin, ese sujeto
son las masas. Es insistente la critica de Guerrero al “individuo” moderno, sea como sintoma
de la desintegracion anémica de la sociedad moderna, sea como sintoma de las teorfas romdn-
ticas de la “auto-expresion”. Sobre todo en la tercera parte de su estética, la Estética de las
tareas artisticas, queda claro que el sujeto del proceso estético es un sujeto colectivo. Ese su-
jeto colectivo tiene en Guerrero dos nombres: la “comunidad” y las “masas”. El nombre gené-
rico serd el primero, y el segundo serd el nombre especifico del sujeto de la técnica. Asistimos
asf a una curiosa simbiosis entre la terminologia del movimiento de masas que habia transfor-
mado definitivamente el panorama politico en nuestro pais, la “comunidad” como generadora
de las (auto-)transformaciones politicas,”” y la terminologia del texto benjaminiano, las “ma-
sas” que s6lo pueden autoexponerse a través de la técnica. Una terminologia y un problema
que el mismo afio de edicién de la Estética, 1956, ese afio decisivo para la historia politica de
nuestro pais, encontraba un muy famoso intérprete: Gino Germani publicaba en Cursos y con-
ferencias “La integracién de las masas a la vida politica y el totalitarismo”. Por su parte, Gue-
rrero parece haber asumido la tarea de pensar la integracion de las masas a la vida estética.

% Guerrero llega a plantear incluso que “Mientras la sensibilidad de otras épocas iba del fragmento al conjunto, hoy

marcha a la inversa” (E 1, 63). El forso no es para Guerrero la transmision defectuosa de una obra del pasado sino
precisamente su cifra como objeto histérico. La importancia de esta emancipacion del fragmento para Guerrero
puede reconocerse en el titulo de su importante ensayo: “Torso de la vida estética actual”, ya citado.

7 No olvidemos que Guerrero tuvo a su cuidado la edicién de los tres tomos de las actas del Congreso Nacional de
Filosoffa de Mendoza de 1949, en el que se incluye el famoso discurso del presidente Perén, que desarrolla su doc-
trina de la “comunidad organizada”. Tampoco debemos olvidar que Guerrero prestd un apoyo critico al peronismo,
y fue uno de los docentes que permaneci6 en la universidad durante el peronismo.
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“En nuestros dias, la masa ha invadido el escenario de la historia y cada vez mds acapara,
con mayores brios, los resortes de la vida social. También en el orden estético, la masa es la
matriz donde se engendra, en el hombre actual, una nueva actitud frente a la obra de arte y una
desconcertante orientacion de las actividades promotoras y requeridoras de nuevas obras.
Ahora bien, el cine es un arte de masa por excelencia” (g 11, 231). Y asi llegamos al dltimo
punto de nuestro desarrollo.

En efecto, este espléndido capitulo final, “Las voces del éxodo” (en el que, como ya diji-
mos, cita repetidamente el trabajo de Benjamin), consiste basicamente en un diagndstico critico
del extravio o falta de direccién del arte contemporaneo, un rechazo e inversion del diagnéstico
heideggeriano en clave anti-idealista y convencidamente intramundana, e inmediatamente el
planteo de una orientacion posible: “El cine, primer arte de la vida politica en la historia univer-
sal”, tal como reza el titulo del pardgrafo 5. Benjamin, con su “siempre recordado ensayo”, co-
labora decisivamente en el planteo de la orientacion final de la Estética de Guerrero, que de
cierta forma remedaba el final de la Historia social del arte de Arnold Hauser (donde también
aparecia el ensayo benjaminiano), aunque sin citarlo. Ante la crisis actual de las formas tradicio-
nales de la sensibilidad debida al asalto de la técnica y el advenimiento de las masas, esto es, a
la irrupcion del nihilismo —diagndstico compartido en sus rasgos generales por Heidegger y
Benjamin—, de lo que se trata no es de la buisqueda retrospectiva de un nuevo origen fundante
—como en Heidegger— sino de la apertura a las posibilidades, siempre ambiguas y riesgosas,
abiertas por las nuevas funciones y modalidades del arte y de la sensibilidad —como en Benja-
min—. Guerrero parece compartir el entusiasmo del texto benjaminiano. Asi, destaca que “las
condiciones de reproductividad técnica de la obra de arte” (g 1, 231) dieron lugar a un doble
fenémeno histérico social: la democratizacion del arte y la produccién de nuevas obras creadas
por los mismos procedimientos técnicos. Como consecuencia de ello, y tal como “piden hoy las
masas” (ibid.), se destruye la autenticidad y se reclama “que el mundo entero sea accesible a la
mirada de todos” (g 11, 232). Pero a esto, que ya estaba implicito en los desarrollos antes resefia-
dos, el cine agrega ciertos desafios decisivos para el arte contemporaneo, que van con total co-
herencia en la misma direccion de las criticas de todo neorromanticismo: en primer lugar, una
critica de la “vieja cantilena de un pensamiento anacrénico [que] nos dice que las masas s6lo
buscan distraccidn y que el arte necesita el recogimiento intimo. El cine apunta hacia otro sen-
tido: porque ‘la recepcion en la distraccién’, tal como se afirma con una creciente intensidad en
todos los dominios del arte, y que representa el sintoma de profundas transformaciones de la
percepcion, ha encontrado en el film, su propio campo experimental. El film resulta, de este
modo, el objeto actualmente mds importante de esa ciencia de la percepcion que los griegos
habian llamado estética” (ibid.). Casi no hace falta recordar la teorfa benjaminiana de la recep-
cion en la distraccion (GS,1-2,736) y la historia de su rechazo por parte de Adorno, o el éxito de
la misma en los posteriores estudios de comunicacion, etc. Pero Guerrero agrega aun la conse-
cuencia politica mds intensa y polémica de la reproductibilidad técnica: “Otra cantilena, mds
reciente, nos dice que el cine nacié como el arte monstruoso de una sociedad que promueve
ilusiones para vivir, ya que la realidad no deja lugar para ellas. Desde luego: el film es una ma-
quina de suefios, pero no se agota en la escala de las ilusiones individuales. También proyecta,

% La expresion “reproductividad técnica” (y no “reproduccién mecdnica”, como tradujo Klossowski) hace pensar
que Guerrero quizds ya habria accedido a los Schriften benjaminianos editados en 1955 por Suhrkamp.

112 Prismas, N° 13, 2009



en una dimensién imaginaria, el rostro mismo de la masa, la marcha de los acontecimientos que
convulsionan el mundo, la cara de las asambleas multiformes, los inventos y las aventuras de la
nueva época, las grandes proezas del trabajo humano, las ambiciones y las incertidumbres de los
corazones anonimos.” (ibid.)

Y concluye Guerrero: “Diremos, en resumen que el cine es por una parte, la mas formida-
ble empresa de auto-alienacién que haya podido inventar el hombre; pero, por otra parte, tam-
bién promueve ciertos imprevistos resortes productivos de este proceso alienador” (g u1, 232-
233). También parece compartir Guerrero, entonces, la profunda conciencia benjaminiana acerca
de los limites o ambigiiedades del potencial emancipatorio del arte contemporaneo, tal como lo
sugiere un texto complementario al que estamos analizando: “Por eso, frente a cualquier mani-
festacion caracteristica del arte contempordneo —como la novela o el cine— debemos aprender a
conjugar la promesa de un destino maravilloso con los peligros de un proceso de degradacion,
que puede convertirlo en el mds auténtico y verdaderamente peligroso ‘opio de los pueblos’” ¥

En cualquier caso, ya no puede soslayarse la enorme importancia del arte en la época de
su reproductibilidad técnica para la actividad politica. “En efecto, ya no vivimos los viejos
tiempos en que la praxis politica recibia su consagracion de los ordenamientos sagrados y los
poderes tradicionales. Hoy la vida politica —mundial y local— necesita otros pilares” (E 11, 233).
Pilares hacia los que parece apuntar la propia Estética de Guerrero a través de estas profundas
transformaciones de la percepcidn, estas mutaciones de la aisthesis: una relacién desprejui-
ciada con la técnica, una desacralizacion radical de la cultura, la afirmacion de una accesibili-
dad del mundo entero para todos, una visiéon no ingenuamente peyorativa de las masas, pues
son ellas las que estdn acaparando los resortes de la vida social, de modo que aquellos medios
que hagan perceptibles estos procesos, como el cine, la radio o la television, ocuparédn un lugar
central en las futuras transformaciones politicas de la historia de los hombres. El cine es, “asi,
el primer arte en toda la historia universal, que posee una vida enteramente regida por un des-
tino politico” (ibid.).

Este capitulo final termina con una reflexién en la misma direccion optimista y critica a
la vez (y con ciertos acentos adornianos): en el contexto de “una época de turbulenta crisis” (E
11, 237) Guerrero concluye haciéndonos oir las “voces del coro” de Los sobrevivientes de Var-
sovia de Schonberg, como apelacién final de una tarea colectiva (“coral”), politica (atenta a los
trances mds perentorios de un presente histdrico en crisis), negativa (critica y no compensato-
ria) y desenajenante (orientada por un impulso emancipatorio) para el arte contemporaneo.
“Es el mensaje de un cumplimiento acabado de la negatividad” (g 11, 237), y nunca de una
nostalgica evasiva ante el colapso.*’

Esta es la direccién del encuentro de Guerrero con el texto benjaminiano: la compartida
senda de una estética materialista de orientacion préictica y emancipatoria. Después de todo,
hablar de una estética operatoria acaso sea una de las formas de pensar la enigmadtica “politi-
sation de I’art” benjaminiana (Gs 1-2, 739). 0

¥ L. J. Guerrero, “Torso de la vida estética actual”, op. cit., pp. 1473-1474.
40 Sobre la insistencia de Guerrero en la “negatividad” del arte contemporaneo, véase también E 11, “Historial”, § 11:
“Funcionalidad negativa del arte de nuestro tiempo”.
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Raimundo Lida,
filologo y humanista peregrino

Clara E. Lida y Fernando Lida-Garcia

El Colegio de México Instituto Nacional de Estadisticas y Censos (INDEC)

n el siglo x1x, sobre todo por la influencia del romanticismo alemadn, la filologia, junto con

la filosofia y la historia, adquiri6 el prestigio de una ciencia que permitirfa conocer los
origenes y caracteristicas culturales de un pueblo o comunidad lingiiistica y aprehender su
espiritu (Volkgeist). Esta disciplina abarcaba una gama tan amplia de temas —desde el estudio
de las lenguas y culturas antiguas y modernas, y la historia de sus origenes, hasta la investiga-
cién sobre el folklore y las tradiciones populares—, que el fildlogo alemdn Georg Curtius (1820-
1885) llego a afirmar que la filologia era a las ciencias humanas lo que la matemaética a las
ciencias exactas.

Esta visién humanistica totalizadora se fue circunscribiendo hacia finales del siglo xix, al
reconocer que como disciplina cientifica se debia sujetar a observaciones y examen sistemati-
cos de los cuales deducir principios y leyes generales. Desde entonces diversos enfoques ted-
ricos y epistemoldgicos desagregaron la filologia en disciplinas cada vez mas especializadas.
Espafia no quedé al margen de este proceso; el desarrollo en ese pais de la investigacion filo-
l6gica moderna se debid, sobre todo, a la labor de Ramén Menéndez Pidal (1869-1968), quien
sirvié de bisagra entre la tradicion romantica alemana, con su busqueda del Volkgeist en el
estudio de los origenes de la literatura castellana, y las corrientes tedricas y cientificas contem-
pordneas. Menéndez Pidal —junto con sus colegas y discipulos de la seccidn de Filologia del
Centro de Estudios Histéricos (ceH) de Madrid, fundado y dirigido por él en 1910- convirtié
al Centro y a su Revista de Filologia Espaiiola (rRFE), creada en 1914, en dos grandes impulso-
res de los estudios filologicos en el mundo hispanico hasta la década de 1930.!

La Argentina recibi6 esta influencia después de la Primera Guerra Mundial. Asi, Ricardo
Rojas, decano de la Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad de Buenos Aires entre
1921 y 1924, pidi6 apoyo al cen de Madrid para fundar un Instituto de Filologia en esa Facul-
tad. Esa tarea se le encomend6 en 1923 a uno de los colaboradores mds cercanos de Menéndez

* Una version abreviada de este articulo se ley6 en noviembre de 2008, en la Universidad de Harvard. Con el im-
pulso de los profesores Mary Gaylord y Luis Fernandez Cifuentes, el Departmento de Lenguas y Literaturas Roman-
ces celebré un Centennial Colloquium titulado: “Raimundo Lida and the Routes of Hispanism”. Los autores son hi-
jos de Raimundo Lida y agradecen a Miranda Lida, su nieta, varias aportaciones y sugerencias.

! Sobre la filologia europea y su influencia en el ceH, véase José Marfa Lopez Sanchez, Heterodoxos espaiioles. El
Centro de Estudios Historicos, 1910-1936, Madrid, Marcial Pons-csic, 2006, especialmente los capitulos vir y vii.
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Pidal, Américo Castro (1885-1972), quien se trasladé a la Argentina para fundar el Instituto.
Pero, segiin veremos, el gran auge del instituto portefio se debid a la dedicacién de un joven
discipulo de Menéndez Pidal, Amado Alonso (1896-1952), que en 1927 llegd a Buenos Aires
para ocupar la direccién e impartir los cursos de filologia en la Facultad de Filosofia y Letras.

Alonso era heredero de la tradicién humanistica de la disciplina, pero, por su formacién
previa en la Universidad de Hamburgo, se habia acercado a las corrientes mds contempordneas
de la lingiiistica, como el estructuralismo y las teorias del lenguaje, la dialectologia y la estilis-
tica moderna, entre otras. Si bien esto lo diferenciaba de la escuela madrilefia, en cambio re-
sultaba novedoso y atractivo para sus colegas y discipulos argentinos. Ademads, su energia, ri-
gor, dedicacion y personalidad carismdtica en la cdtedra le permitieron rodearse de un grupo
de jovenes universitarios deseosos de proseguir su formacion bajo su magisterio.

Entre éstos se destacé Raimundo Lida (1908-1979), cuya cultura humanistica, formacion
filosofica e inclinacion por el estudio de las literaturas hispdnicas, la teoria lingiiistica y la es-
tética del lenguaje pronto lo convirtieron en el mds cercano colaborador de Alonso. Pero en
esos aflos, en vez de limitar su curiosidad insaciable al ambito exclusivamente académico,
Lida sostuvo al mismo tiempo una estrecha vinculacién con la vida cultural y literaria argen-
tina, sus revistas e instituciones. Mds tarde, su recorrido intelectual y personal por otros paises
—México y Estados Unidos—, lo prestigiaron en todos los dmbitos de las letras hispdnicas.

Este articulo resefia la biograffa intelectual de un actor privilegiado, no sélo inserto en la
cultura argentina sino también en la espafiola e hispanoamericana, la anglosajona y la europea.
Para situar el itinerario humanistico de Raimundo Lida, examinaremos también el complejo con-
texto de su época, desde la primera década del siglo pasado hasta la segunda posguerra mundial.
Sélo abordaremos brevemente sus afios en la Universidad de Harvard, desde 1953 hasta su muerte
en 1979, para mostrar su vinculo continuo con la cultura de la cual siempre se sinti6 parte.

1. De Europa central al Rio de la Plata: despertar a la cultura del Nuevo Mundo

Raimundo Lida nacié el 15 de noviembre de 1908 en una familia judia, en la ciudad austro-
hiingara de Lemberg,” entonces capital de la provincia de Galitzia, donde uno de cada doce
habitantes eran judios. Su madre, Sara Ana Lehrer, era originaria de esa ciudad, mientras que su
padre, Mauricio, habia nacido a pocos kilémetros de alli, en Sandomirz, Rusia. No nos deten-
dremos en la vida de la familia Lida en el Viejo Mundo, de la cual sabemos muy poco, aunque
bien podemos imaginar, por la espléndida novela de Joseph Roth, La marcha Radetzky, que el
equilibrio multiétnico que el autor contempla desde la burocracia del viejo Imperio, en la propia
Lemberg, no estaba exento de tensiones y conflictos, de pobreza y etnofobias, que a principios
del siglo xx motivaban una numerosa emigracion judia a América.

Los Lida fueron parte de ese éxodo. A los once meses de vida, en octubre de 1909, Rai-
mundo llegé a Buenos Aires en brazos de su madre y en compafiia de su hermano Emilio, cinco
aflos mayor. Alli se encontraba ya, trabajando como encuadernador, su padre, quien se habia
embarcado sin imaginar que el buque de la Hamburg-Amerika Linie lo llevaria a Buenos Aires
y no a los Estados Unidos, el destino anhelado.

> Hoy Lviv, en Ucrania, y entre guerras, como ciudad polaca, Lwow.
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La ciudad y el pais a los cuales llegé la familia estaban en visperas de celebrar su cen-
tenario de vida independiente. Ya entonces Buenos Aires era una pujante metropolis de casi
millén y medio de habitantes, la mitad de los cuales, aproximadamente, eran inmigrantes.
Desde hacia unos treinta afios la Argentina se habia convertido en un polo de atraccién migra-
toria, debido al auge econdémico que la hacia figurar entre los paises mds ricos, con un ingreso
per cdpita comparable a los de Francia y Alemania. En este contexto de prosperidad bien puede
imaginarse que, para quienes llegaban de las regiones pobres de Europa, la capital del Plata les
ofrecia el suefio de una “gran Argentina”, en cierta medida homoélogo del American dream
estadounidense.

A pesar de las estrecheces, el padre pudo salir adelante y mantener a su esposa y a tres
hijos (Maria Rosa, la menor, habia nacido en noviembre de 1910). Si bien al llegar la familia
hablaba en yiddish —aunque los padres tal vez supieran algo de alemdn, polaco y ruso—, en un
curriculum manuscrito, posiblemente de 1961, el propio Raimundo, aunque ya ciudadano
norteamericano,’ todavia se identificaba como argentino, y agregaba: “tenfa muy pocos meses
de edad cuando llegué a Buenos Aires. La primera lengua que hablé fue la espafiola”. A poco de
llegar, su hermano Emilio ingres6 en la escuela primaria y fue él quien primero aprendio el es-
pafiol y lo introdujo al resto de la familia. Desde entonces los tres hermanos hicieron del espa-
flol su lengua nativa.

Bien sabemos que la escuela publica argentina, laica y gratuita, fue una poderosa fuerza
de integracion y asimilacion cultural para los hijos de los inmigrantes, y una importante herra-
mienta de ascenso social y econdmico. Los hermanos Lida pronto se destacaron por su inteli-
gencia despierta y su pasion por el estudio. Raimundo recordaba més de una vez lo gozoso que
le era ir a la escuela, y como ésta, que tenia una pequefia biblioteca, le habia dado la extraordi-
naria posibilidad de leer cuanto podia, algo que su hermano mayor habia alentado en los me-
nores. Dados los escasos recursos de la familia, desde entonces, como hemos de ver, las biblio-
tecas desempefiarian un papel central en la vida de Raimundo.

Al concluir los estudios primarios, Raimundo, al igual que antes Emilio, cursé el bachi-
llerato en el Colegio Nacional Manuel Belgrano, fundado en 1913. De esos estudios secunda-
rios en el Manuel Belgrano, Lida guard6 especial afecto por Roberto Giusti, estudioso de la
literatura y maestro que ejercié desde entonces gran influencia sobre él. Por otra parte, en su
temprana adolescencia habia aprendido a tocar el piano con cierta destreza, y su aficion por la
musica, y también por el ajedrez, lo acompaiarian el resto de su vida.

En 1925 Raimundo concluy6 el bachillerato y, no obstante la oposicién del padre, que
deseaba para su hijo una profesion rentable en la que pudiera ganarse la vida sin estrecheces,
pero con el apoyo de la madre y del hermano mayor, entonces estudiante de medicina,* optd
por ingresar en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Alli se
diplomé como Profesor en Letras, en 1931, no sin antes haber decidido integrarse plenamente
naturalizdndose ciudadano argentino el 11 de noviembre de 1930, cuatro dias antes de alcanzar
la mayoria legal, a los 22 afios.’

* Se naturalizé estadounidense el 4 de diciembre de 1958.

4 Emilio Lida, hemat6logo, se formé bajo la direccién del fisiélogo Bernardo Houssay, premio Nobel en 1947.

5 Hasta entonces Lida tenia como segundo nombre Max, cuya inicial utilizaba en su firma, pero al naturalizarse lo
suprimid para siempre.
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2. La formacion intelectual: el acercamiento al pensamiento europeo

Durante sus afios universitarios Lida se abri6 a diversas disciplinas y recibi6 influencias varias.
Si bien en el bachillerato habia adquirido conocimientos de latin clasico, en la Facultad dos
destacados clasicistas —el alemdn Kurt Schuler y el italiano Francisco [Francesco] Cappello,
también fil6sofo—, cimentaron su interés por la lengua, la literatura y el pensamiento grecola-
tinos.® También entonces comenzé sus estudios sistematicos de filosoffa. Conducido por la
sabia mano de maestros como Francisco Romero, considerado entonces como el filésofo ar-
gentino mds importante, se sumergié en la ética y la tradicidn racionalista de Spinoza y en la
epistemologia critica de Kant. También por inspiracién de Romero se acercé a la Sociedad
Kantiana de Buenos Aires, fundada en 1929 por Alejandro Korn, cuyas enseflanzas seguiria
muy de cerca durante algunos afios y sobre quien dejaria un testimonio de honda admiracién.’
A esto fue sumando por su cuenta la lectura de pensadores europeos de los siglos xIX y XX,
como los romdnticos alemanes —Hegel, Herder, Fichte, Schlegel—; los historicistas e idealistas
italianos —Croce y Gentile—, y la fenomenologia de Husserl; mds tarde exploraria la 16gica
matemadtica de Gottlob Frege y Bertrand Russell, entre otros. A medida que profundizaba su
formacién filoséfica, fue desarrollando una postura a la vez antimetafisica, pero también anti-
positivista, y se orienté decididamente hacia la 16gica, la fenomenologia y la estética. También
en la universidad se intereso por los cursos que dictaba el neuropsicélogo aleman Cristofredo
(Christofred) Jakob, que lo introdujeron a las relaciones de las funciones cerebrales con el
habla y estimularon su interés por el psicologismo de William James y el intuicionismo de
Henri Bergson, sobre cuya filosofia del lenguaje escribiria estudios pioneros.

Ya avanzada su carrera universitaria, Lida entré en contacto con las clases que dictaba
Amado Alonso en la Facultad, mientras impulsaba el Instituto de Filologia. Gracias a Alonso se
desarrollaron en la Argentina los vinculos con la filologia romdnica y con las teorias lingiiisticas
europeas. En palabras de Ana Marfa Barrenechea, una de sus mds eminentes discipulas, todo
ello le permitié a Alonso fundar en Buenos Aires “una auténtica escuela lingiiistica” que iba
mas alla de lo que habia sido la escuela de Menéndez Pidal 3 El Instituto de Buenos Aires cum-
plié una funcion pionera al fomentar, ademads, las investigaciones sobre temas latinoamerica-
nos, hasta entonces practicamente ausentes de los estudios filoldgicos en lengua espaiiola.’

¢ Mientras Raimundo preparaba sus lecciones de latin y griego, su hermana Maria Rosa, dos afios menor, aprendia a
la par, y se fue convirtiendo en una de las mayores clasicistas del mundo hispanico; poco después también seguiria
los pasos universitarios de su hermano.

7 Raimundo Lida, “Recuerdo de Korn”, en Letras hispdnicas. Estudios, esquemas, México, Fondo de Cultura Eco-
némica, 1958, pp. 260-265 [2* ed., México, Fondo de Cultura Econémica-El Colegio de México, 1981].

8 Ana Marfa Barrenechea y Elida Lois, “El exilio y la investigacion lingiifstica en la Argentina”, en Cuadernos His-
panoamericanos, nimero monogréfico sobre El Exilio Espaiiol en Hispanoamérica, noviembre-diciembre de 1989,
No. 473-474, pp. 81-91.

° Una excepcién fue Federico de Onis, quien en 1914 se trasladé del cen a la Universidad de Columbia, Nueva York,
donde mantuvo una intensa actividad —con especial proyeccién hacia Puerto Rico—, para promover el “hispanoame-
ricanismo” como barrera cultural frente al “panamericanismo” impulsado por los Estados Unidos. En 1934, Onis
fundé la Revista Hispdnica Moderna, que incluia también temas hispanoamericanos. C. Naranjo, M. D. Luque y M.
A. Puig Samper, Los lazos de la cultura. El Centro de Estudios Historicos de Madrid y la Universidad de Puerto
Rico, 1916-1939, Madrid, csic, 2002. El hispanoamericanismo, como defensa del legado cultural y espiritual penin-
sular en América, se formul6 en Espafia después del “desastre” colonial de 1898. Aimer Granados, Debates sobre
Esparia. El hispanoamericanismo en México a fines del siglo xix, México, El Colegio de México, “Coleccién Ambas
Orillas”, 2005.
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El contacto con Amado Alonso fue fundamental en la formacion del joven Lida, pues bajo
su influencia se iniciarfa en la estilistica y la critica literaria, que desde entonces marcarian su
derrotero. Al concluir los estudios en la Facultad, por invitacién de su maestro, Raimundo pasé
a ser, primero, su Ayudante de Cétedra (1931-1932) y luego, Jefe de Trabajos Practicos (1933-
1947) en el curso de Lingiiistica Romance. Casi al mismo tiempo, en 1931 se incorporaba al
Instituto de Filologia para iniciar su formacién como investigador en lengua y literatura, traba-
jando hombro con hombro con don Amado —como lo llamaron siempre sus discipulos—, pero
también muy cerca de Pedro Henriquez Urefia (1884-1946), el gran erudito dominicano a la
sazon residente en la Argentina, profesor en la Universidad Nacional de La Plata y promotor
de una visién continental que considerara en pie de igualdad las manifestaciones culturales de
todos los paises de lengua espafiola. A partir de entonces Lida combind sistemdticamente su
interés por la filosofia con la filologia, desarrollando una novedosa linea de investigacion pro-
pia sobre filosofia y estética del lenguaje mientras se iba adentrando en el estudio minucioso
de la lingiiistica, la teorfa y la critica literarias.

A esto contribuy6 también su activa participacion en la Coleccion de Estudios Estilisticos
en la que, junto con Alonso, trabajé traduciendo, anotando y agregando ejemplos paralelos del
espafiol, y en muchos casos replanteando y debatiendo los problemas centrales de los textos
que se daban a conocer. Alonso y Lida publicaron entonces los dos primeros tomos: la Intro-
duccion a la estilistica romance, que —segun Lida afios mds tarde— era una especie de critica al
estudio de Wilhelm Meyer-Liibke sobre la lingiiistica romance, en particular al énfasis que éste
habia puesto en la gramdtica histdrica para explicar el desarrollo del lenguaje en las literaturas
romdnicas; y El impresionismo en el lenguaje, con, entre otros, el ensayo practicamente inédito
de Charles Bally, “Impresionismo y gramdtica”, y donde ambos hispanistas firmaron conjun-
tamente un novedoso estudio sobre “El concepto lingiiistico de impresionismo”, que, en pala-
bras del propio Lida veinticinco afios después, “logr[0], creo, deshacer las mil y una ambigiie-
dades con que se venia utilizando ese rétulo, sobre todo entre los alemanes”. "

Otro de los objetivos que Alonso se planted desde el inicio en el Instituto, debido a la
influencia de Henriquez Urefia, fue estudiar el espafiol de América; esto lo distinguio en se-
guida del cen madrilefio, centrado en investigar las lenguas y literaturas peninsulares, y le dio
una decidida proyeccién continental. Fruto de ello fue la publicacion de la Biblioteca de Dia-
lectologia Hispanoamericana, dirigida por Alonso y Henriquez Urefia, con la colaboracién de
los més jovenes, Angel Rosenblat (1902-1984), Marcos Augusto Morinigo (1904-1987) y el
propio Lida. Esta Biblioteca exploraba los corpus existentes, a la vez que sumaba estudios
criticos, técnicos o descriptivos para conocer los fenémenos dialectales hispanoamericanos.
Afios después, hacia 1961, ya en Harvard, Raimundo explicaba en el borrador de carta citado
que fue en aquellos afios cuando por primera vez incursiond en la lingiiistica aplicada, la foné-
ticay otras disciplinas afines, y agregaba, entre agradecido e irénico, “no me arrepiento de esas
disciplinas cientificas, aunque pienso que, para disciplinas, ya he tenido bastante”.

A este ctimulo de actividades académicas —y hasta el inicio de su exilio en México, en
1947- Lida fue sumando nuevas y variadas obligaciones. Para concluir con las vinculadas al
Instituto de Filologia, mencionemos que en 1939 Alonso fundé la Revista de Filologia Hispd-

1 Dos hojas, a mdquina, ca. 1961-1962. Borrador de carta, sin destinatario, en la que reflexiona sobre su trayectoria
profesional.
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nica (RFH), y escogié a Raimundo como secretario de redaccion, tarea a la que se le sumaria su
hermana Maria Rosa, miembro también del Instituto y ya reconocida erudita clasicista y me-
dievalista. Recordemos que a causa de la Guerra Civil Espafiola se disolvi¢ el Centro de Estu-
dios Historicos de Madrid y dejé de publicarse su Revista de Filologia Espaiiola. A partir de
ese momento el Instituto de Buenos Aires, con su rrH, paso a ser la principal sede de la filolo-
gia en lengua espafiola, hasta la dispersion de los integrantes del propio Instituto motivada por
la politica universitaria del gobierno militar del general Farrell, y la desaparicion de su revista
poco antes de la asuncion de Perén a la presidencia, en junio de 1946.

3. Los trabajos y los dias

Si ahora volvemos la mirada a la situacion del pais en 1930, cuando Lida comenzaba su vida
profesional, debemos recordar que la crisis internacional de 1929 repercutié sobre la Argentina,
al punto de quebrar el orden constitucional: en septiembre de 1930 un golpe militar derrocé al
presidente Hipdlito Yrigoyen desatando conflictos y crisis en los que catdlicos nacionalistas e
integristas se enfrentarian con sectores laicos y democraticos; sindicatos independientes y par-
tidos liberales y de izquierda con grupos corporativos de simpatias falangistas, fascistas e in-
cluso abiertamente pronazis. Asi, jovenes y adultos que anhelaban una participacién ciudadana
se vieron frustrados por el fraude electoral y la exclusién politica. Para los intelectuales como
Lida, todo ello se agudizd, primero con el estallido de la Guerra Civil Espafiola (julio de 1936)
y, a pocos meses del triunfo franquista, con el comienzo de la Segunda Guerra en septiembre
de 1939. La polarizacion politica en la Argentina —como en muchos otros paises— se exacerb6
y no escaparon a ella la Universidad ni el propio Raimundo, quien percibia con afliccion el
peligro mundial y el colapso de ese suefio argentino que habia impulsado los anhelos de su pais
de adopcién en las décadas anteriores.

Como tantos jovenes universitarios formados en la efervescencia cultural y la intensa
circulacion de ideas, asi como en una tradicion intelectual abierta a las mas diversas corrientes
del pensamiento, Lida no oculté su antipatia por quienes se estaban aduefiando de la vida pu-
blica argentina. Esto lo hizo persona non grata a los ojos de las autoridades universitarias,
mayormente ultranacionalistas catdlicos y conservadores, cuando no abiertamente fascistas,
que procuraban alejar o reemplazar a los docentes que no les eran afines. Por ello, a pesar de
su destacada trayectoria y del prestigio intelectual de que ya gozaba, durante muchos afios no
logré obtener mas remuneracion por su labor en el Instituto que la de una simple ayudantia,
por lo que hubo de recurrir a otras tareas —pluriempleo comtun entre los intelectuales hispano-
americanos— para mantenerse. De estos aflos, un historiador y observador privilegiado como
Tulio Halperin Donghi explicaria, en una entrevista reciente, la marginalidad a la que fueron
empujados ciertos intelectuales: “Marginalidad respecto de la Universidad de Buenos Aires
pero también marginalidad de los [luego] exiliados, como Raimundo y Maria Rosa Lida [...]
respecto de su objeto de estudio”.!?

' Mucho después fue nombrado Secretario del Instituto.
12 Tulio Halperin Donghi, “Ya me acostumbré a la idea de que la Argentina es peronista”, en La Nacidn, sdbado 13
de septiembre de 2008.
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Asi, mientras que por las tardes Raimundo cumplia su labor en el Instituto de Filologia,
por las mafianas, gracias a uno de sus ex profesores, Mariano de Vedia y Mitre, a la sazén in-
tendente de la capital argentina, consiguié en 1934 un modesto puesto burocrético en la Direc-
cién Municipal de Alumbrado, que, aunque no le ofrecia ningin aliciente intelectual, si le daba
un salario modesto pero estable y le dejaba —como él mismo recordaba divertido— mucho
tiempo para leer y escribir a sus anchas mientras se ocupaba de los faroles portefios...

Por otra parte, sumdndole horas al dia, completaba sus ingresos con trabajos diversos. En
1931, cuando Victoria Ocampo funda la revista Sur, Lida envia su “primer articulo ‘serio’”
—son sus palabras—, primer eslabén en una larga cadena de estudios sobre Quevedo, pero tam-
bién de sus reflexiones sobre teoria y critica literarias. Se trataba de un comentario al estudio
de Leo Spitzer sobre el Buscon y lo que se habia hecho hasta entonces en materia de trabajos
estilisticos aplicados a la literatura espafiola. Afios después, Lida explicaria sus reservas ya
desde entonces ante ciertos planteamientos tedricos en boga: “mi presentacion de Spitzer insi-
nuaba serios reparos (esquemas simétricos y facilones, trampas de rétulos), porque en efecto,
yo no coincidia del todo con A[mado] A[lonso] en la admiracién a Splitzer] y [Karl] Vossler,
aunque me parecia importante dar a conocer sus incitaciones”. Es mds, para €l “el andlisis del
estilo” propio de la teorfa estilistica no era un fin en si mismo sino un instrumento mas para una
critica literaria “sin supersticion, sin afdn de emanciparlo de lo histérico y, sobre todo con de-
seo de respetar la integridad de la obra literaria”."?

A partir de esta colaboracion, Lida publicaria en Sur articulos sobre temas tan variados
como el Mairena de Antonio Machado, la estética de Santayana, el pensamiento filoséfico de
Korn, la estilistica de Vossler, entre otros.'* Ademads, iniciaria una estrecha relacién con Victo-
ria Ocampo, quien no tard6 en darle en Sur una columna de critica literario-cultural y humo-
ristica, veta de Raimundo que pocos reconocian detras del gesto serio, pero que luego lo lleva-
ria a profundizar en el estudio de la risa y la sonrisa en Sarmiento, en Antonio Machado, en
Cervantes y en alguien de humor mds dcido: Quevedo. Esa columna, titulada “La torre en
guardia”, la firmaba con el seudénimo de Antonino Rey, que ya habia usado antes, asi como el
de César Rey, en tempranas colaboraciones literarias en El Hogar y algin otro semanario ilus-
trado. Pero lo que pocos saben es que Victoria, consciente del singular manejo del idioma —a
la vez que de las necesidades econdmicas— de su joven amigo, le propondria que le corrigiera
o tradujera del francés sus textos literarios, pues el espafiol aportefiado de Victoria era su
idioma verndculo, pero su lengua culta habia sido desde pequefia el francés. Sur y Victoria
Ocampo fueron ademads cruciales para acercar al joven aun veinteafiero a figuras estelares de
la literatura y la cultura argentina e internacional, tales como Borges, Guillermo de Torre y
Bioy Casares, Ortega y Gasset y Waldo Frank, Stravinsky y Garcia Lorca.

También por entonces Lida comenzé a ensefiar Literatura espafiola medieval, Lengua
castellana y Composicion, en el Instituto Nacional del Profesorado Secundario, donde se for-
maban los profesores de Ensefianza Secundaria, con habilitacién para dictar clases en los co-
legios nacionales (entonces s6lo de varones) y los “liceos de sefioritas”, y donde por un tiempo
se respird un aire menos sectario que en la Facultad. En ese Instituto ensefiaban excelentes

13 Cf. nota 10, supra, y més adelante, la nota 28.
'* Aunque incompleta, véase la bibliografia que public Antonio Alatorre en el nimero de homenaje de la NrFH, XXIV,
1, 1975, pp. v-x.
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profesores, tales como los ya mencionados Giusti, Henriquez Urefia, Alonso, Francisco Ro-
mero, y como Juan Mantovani (filésofo y pedagogo), Abraham Rosenvasser (egiptélogo), en-
tre otros.”® Alli Lida tuvo como alumnas a jévenes egresadas de las escuelas normales para
maestras, como Ana Maria Barrenechea, Frida Weber [luego, de Kurlat], Emma Susana Spe-
ratti Pifiero y otras, a quienes alent6 a adentrarse en la filologia y la critica literaria, en las que
luego descollaron. De entonces data la estrecha amistad con Anita Barrenechea, que perduraria
a través de los afios y las distancias.

También participé en el Colegio Libre de Estudios Superiores, entidad privada que fundé en
1930 un grupo de intelectuales, cientificos y humanistas, entre los que figuraban Alejandro Korn,
Francisco Romero, Amado Alonso, Henriquez Urefia y Bernardo Houssay, por citar s6lo algunos
a quienes ya nos hemos referido, como un centro de nivel universitario creado para una amplia
labor cultural mediante numerosos cursos, conferencias y seminarios vinculados con las ciencias
y las humanidades. Parte de las actividades del Colegio Libre quedé registrada en su revista,
Cursos y Conferencias, que se edit6 a partir de 1931 y donde Lida publicé varios estudios sobre
literatura y filosoffa del lenguaje, en particular sobre Croce, Gentile, Herder y Lessing. Agregue-
mos que de ese decenio y parte del siguiente datan también traducciones diversas, varias de ellas
anotadas, del alemédn, francés e inglés, asi como muchos articulos de critica literaria, lenguaje y
estética que aparecieron en distintas publicaciones periddicas, como la Revista de la Universidad
de Buenos Aires 'y el Boletin de El Colegio de Graduados de la Facultad de Filosofia y Letras de
la misma Universidad, y las revistas Verbum, Megdfono y Nosotros, entre otras.

En 1936, a los 28 afios, obtuvo por fin Lida su primer nombramiento universitario, como
profesor suplente en la citedra de Estética de la Universidad Nacional de La Plata. Este puesto,
que era ad hondérem, es decir, sin retribucién salarial, le permitié durante una década, hasta
1947, ejercer en forma sistemadtica la docencia universitaria. Los viajes semanales en tren a esa
ciudad también le ofrecian la oportunidad de departir con su maestro y amigo, Henriquez
Ureiia, que para Raimundo significaba el privilegio de disfrutarlo como profesor exclusivo. El
contacto con don Pedro acentud en Lida el interés creciente por las letras hispanoamericanas,
que se traduciria mds tarde en varios articulos sobre autores tan diversos como Lugones, Man-
silla, Giiiraldes, Marti, Borges, Alfonso Reyes y Gabriela Mistral, entre otros, y que a lo largo
de los afios profundizaria en estudios mds extensos sobre Darfo y Sarmiento.

4. Cambios de rumbo

Los afios de 1930 a 1947 no sdlo fueron cruciales para el pais y para Lida en su desarrollo profe-
sional, sino también en lo personal. En noviembre de 1935 tuvo lugar su matrimonio civil con
Leonor Garcia (1908-1999), de familia catdlica, que habia sido su compafiera en la Facultad y una
destacada alumna de filosofia de Francisco Romero. Al afio siguiente naceria su hijo, Fernando,
y cinco afios después su hija, Clara Eugenia. Las obligaciones familiares le exigirfan, pues, mayor
estabilidad laboral e ingresos mds seguros, que logrd por unos afios de modo algo fortuito.

15 Tulio Halperin Donghi, Son memorias, Buenos Aires, Siglo xx1 editores, 2008. El autor recoge recuerdos sobre esta
y otras instituciones en las que sus propios padres, Gregorio Halperin, latinista, y Renata Donghi, critica literaria,
participaron para sobrevivir a la marginacién de la Universidad. Una de ellas era el Colegio Nacional de Buenos
Aires, adscripto a la Universidad, donde Lida también ensefi6 entre 1946 y 1947.

122 Prismas, N° 13, 2009



En 1935 Ratl Prebisch (1901-1986), joven pero ya prestigioso economista, fue nom-
brado primer director del recién fundado Banco Central de la Republica Argentina, puesto del
que fue destituido en octubre de 1943 por el gobierno militar que habia tomado el poder en
junio. Dos de las preocupaciones de Prebisch eran, por una parte, desarrollar una biblioteca de
economia, que incluyera obras de historia, de ciencias sociales, y demds dreas pertinentes, asi
como publicaciones periddicas especializadas, para que el Banco pudiera tener su propio gabi-
nete de investigaciones; por otra parte, también le importaba que las investigaciones, informes
y correspondencia del Banco estuvieran redactados en lenguaje correcto y preciso. Con estos
dos objetivos en mente, consulté a Amado Alonso, quien, sin dudarlo, recomendé a su joven
colaborador para el puesto, donde comenzé en 1937 y permaneci6 hasta su renuncia en 1943,
con un sueldo mensual de 500 pesos (que en 1941 se le aumentaria en 50 pesos).!® Para Rai-
mundo esos afios fueron muy positivos: no sélo el sueldo le aseguraba cierta tranquilidad ma-
terial, sino que la biblioteca del Banco Central fue, casi, su biblioteca. Con el apoyo total de
Prebisch, Lida buscé, compré y establecié la que en su momento era la mejor biblioteca en
ciencias econdmicas y sociales de la Argentina. De esos afios data también su acercamiento
sistemadtico a la lectura de obras de pensamiento econdémico y de sociologia de Wilfredo Pa-
reto, Max Weber, Adam Smith, Marx y otros. Ademads, como parte de su labor para supervisar
los escritos del Banco Central, redactd y mecanografid, con un cuidadoso indice temdtico, una
carpeta titulada “Indicaciones gramaticales” (especie de diccionario de dudas y manual de es-
tilo, como suele decirse ahora) para uso del personal, que el propio Prebisch conservé entre sus
papeles hasta su muerte y que su viuda entreg6 a otro destacado economista més joven, colega
y amigo suyo, el mexicano Victor Urquidi (1919-2004), quien mientras presidia El Colegio de
México se la obsequi6 a Clara Lida en 1988, con una nota manuscrita en la que decia: “he sa-
cado una copia para aprovecharla en nuestros trabajos”. De hecho, cuando Raimundo recor-
daba esos afios en el Banco, bromeaba diciendo que si bien no habia sido el director, en cambio
habfa sido el “dictador estilistico”, que fijé las normas para los escritos del Banco.

El afio 1939 marcé un hito en el desarrollo académico de Lida. Con el respaldo de Amé-
rico Castro, recibid una beca Guggenheim (la volveria a recibir en 1960) para investigar en la
Universidad de Harvard las ideas de George Santayana sobre lenguaje y literatura. El afio en
los Estados Unidos, con su mujer y su pequefio hijo (embarcaron el 1° de septiembre, cuando
estallaba la guerra en Europa), le permitié conocer y saborear las grandes bibliotecas univer-
sitarias y publicas de ese pais, familiarizarse con un sistema académico que, en contraste con
la dificil situacién argentina, se basaba en la dedicacion exclusiva (full time) de su profeso-
rado con una remuneracion acorde. La beca le otorgd, sobre todo, tiempo para avanzar sin
distracciones en la preparacién de la que serfa en 1943 su tesis doctoral para la Universidad
de Buenos Aires, que ese mismo afio publicé en la Universidad de Tucuman con el titulo Be-
lleza, arte y poesia en la estética de Santayana."” Durante el afio en los Estados Unidos fue
delegado al IT Congreso Internacional de Literatura Iberoamericana celebrado en la Universi-

1 Como ayudante en el Instituto de Filologia, cobraba 150 pesos, por lo que el sueldo del Banco ampliaba bastante

su ingreso. Agradecemos a Miranda Lida haber localizado y copiado algunos de los documentos que conserva su
padre, Fernando.

17 En la Universidad de Tucumadn, se habia fundado una dindmica seccién y coleccién de Filosofia, mientras que la
de Letras tenia notable auge con jévenes investigadores formados en el Instituto de Filologia y algunos especialistas
europeos exiliados.
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dad de Los Angeles (California), en 1940, donde lo eligieron vicepresidente del Instituto In-
ternacional de Literatura Iberoamericana. Afios mds tarde, ya en México, asistiria en La Ha-
bana, en 1949, al IV Congreso de la misma institucion, que lo designé miembro de la Comisién
Permanente para la promocion de una Biblioteca de Clasicos Hispanoamericanos en colabo-
racién con la UNESco.

El regreso a Buenos Aires, en 1940, marcd no sélo afios amargos para la Argentina, cuyos
gobiernos tanto civiles como militares no ocultaban sus simpatias por los paises del Eje, sino
para el propio Lida, que hubo de retomar las largas y fatigosas jornadas de la mafiana a la no-
che para sostener a su familia, dividiéndose entre el Banco Central y el Instituto de Filologia,
y recordando con nostalgia, no exenta de amargura, sus “orgfas en la biblioteca de Harvard”.'s
En 1943, sin embargo, se le presentd la ocasion de dirigir con sueldo la Revista de la Univer-
sidad de Buenos Aires. Pudo asi renunciar al Banco Central y, por primera vez en su pafs, se
pudo dedicar exclusivamente a labores académicas y culturales afines a sus intereses y tempe-
ramento, ademads de sus actividades como docente."

Por otra parte, el contexto internacional era cada vez mds angustioso. La derrota de la
Segunda Republica espafiola en 1939, y la consiguiente represion masiva desatada en todos los
ambitos por los franquistas contra los vencidos, provocaron un éxodo masivo de republicanos
que buscaban refugio en otros paises. Si bien las derechas argentinas en el gobierno, que desde
julio del *36 habian simpatizado con Franco, no alentaron la llegada de exiliados espaiioles,
entre los pocos a quienes se permitio ingresar se encontraban muchos colegas de Lida con
quienes habia mantenido correspondencia. Asi pudo conocer de primera mano las durezas de
la guerra y del exilio espafiol .° Por otra parte, las noticias que empezaban a llegar de las regio-
nes ocupadas por los nazis, sobre el exterminio de los judios europeos, también lo afectaron
sobremanera. A pesar de sus convicciones laicas, por su origen centroeuropeo, era logico que
la suerte de las comunidades judias de las que provenian los suyos y el creciente antisemitismo
que desplegaba en esos afios la virulenta retdrica de las derechas argentinas lo llevaran al pesi-
mismo. Después del golpe militar a mediados de 1943, el deterioro de la vida académica se
manifestd mas claramente cuando varios colegas y amigos, algunos tan ilustres como Houssay
y Francisco Romero, su hermano menor, el historiador José Luis Romero, el propio Giusti y el
critico de arte Jorge Romero Brest, entre otros, fueron despedidos de sus catedras. Aunque el
triunfo de los Aliados en 1945 trajo cierto alivio, la situacion personal de Lida, al igual que la
de la mayoria de los universitarios liberales, empeor6 en vez de mejorar.”!

El ascenso de Perdn, acompaiiado en el &mbito cultural por elementos ultranacionalistas
integristas, cuando no abiertamente profascistas, y siempre autoritarios, se reflejé en una nueva
intervencién gubernamental en las universidades nacionales y en la cesantia de la mayoria de
los docentes opositores, entre quienes se contaba una vez mas Houssay, junto con Amado

18 Carta del 28 de febrero de 1942, de R. Lida a Alfonso Reyes, en Serge 1. Zaitzeff (comp.), Alfonso Reyes y los
hermanos Lida. Correspondencia, El Colegio de México (en prensa).

19 Mayores detalles en el articulo inédito de Miranda Lida, “Buenos Aires, el ‘paraiso perdido’ de Maria Rosa Lida”,
cuya consulta agradezco.

2 Sobre los fil6logos exiliados, véase Barrenechea y Lois, “El exilio y la investigacion lingiiistica en la Argentina”,
op. cit. Los estrechos vinculos de Lida con Gonzalo Losada y su editorial también lo acercaron a escritores exiliados,
como Guillermo de Torre, Francisco Ayala, Rosa Chacel, Rafael Alberti, entre muchos otros.

2! Lida no estuvo afiliado a ningidn partido, aunque desde joven sus simpatias personales lo habian inclinado hacia el
Partido Socialista y a leer su periddico, La Vanguardia.
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Alonso y otros prestigiosos profesores y colegas.?> Hacia fines de 1946 el futuro se presentaba
incierto, con el Instituto de Filologia desmantelado, con Henriquez Urefia prematuramente
muerto en mayo, con la Revista de Filologia definitivamente suspendida y con Alonso cesado
y autoexiliado en Harvard, con Rosenblat emigrado a Venezuela, y Morinigo a Los Angeles.
Al comprender Raimundo que su futuro en la Argentina se veia seriamente amenazado y que
la Universidad quedaria sometida a los dictados de la extrema derecha amparada (jcomo en
1974!) por Oscar Ivanissevich, flamante ministro peronista de Educacién, opté también por
exiliarse a mediados de 1947, aceptando la providencial invitacién que unos meses antes le
habia cursado Alfonso Reyes, entonces presidente del Colegio de México. Se trataba de que
Lida se trasladara a ese pais con su familia (que lo alcanzaria en octubre); este nombramiento
le permitirfa continuar allf sus labores, volver a publicar la revista y formar un nicleo de estu-
dios filologicos.

5. La etapa fundacional: El Colegio de México

El México al que llegé la familia Lida en 1947 era muy distinto de la Argentina que conocian.
Pasaban de un pais donde, no obstante las crisis, buena parte de la poblaciéon disfrutaba de
cierto bienestar material, a un México claramente mds pobre y menos desarrollado; de una
capital cosmopolita y moderna a una ciudad todavia con muchos rasgos pueblerinos; de un
ambiente esencialmente laico y multiétnico a un pais fuertemente indigena y de raices y prac-
ticas populares hondamente religiosas; de instituciones intelectuales y culturales que atin man-
tenian su vitalidad, a pesar de la contraccion de los espacios politicos, al México posrrevolu-
cionario que apenas dos sexenios antes habia logrado la estabilidad politica e iniciado el
desarrollo cultural y académico.

En el ambito profesional, Lida pasaba de un Instituto de Filologia que habia sido gran
centro internacional en la materia a un modestisimo Colegio de México, creado en 1938 por el
presidente Ldzaro Cdrdenas como La Casa de Espafia, para apoyar al exilio intelectual espafiol,
y refundado y mexicanizado como El Colegio de México en 1940, al cambiar los vientos poli-
ticos del pais, con Alfonso Reyes como presidente y Daniel Cosio Villegas, también fundador
y director del Fondo de Cultura Econémica, como secretario. Mientras que el Instituto de Fi-
lologfa tenia en la Universidad de Buenos Aires sus propias instalaciones y habia consolidado
una importante biblioteca, hasta 1946 el Colegio no tuvo mds sede que algin despacho que le
prestaba el Fondo de Cultura, y sélo a partir de entonces pudo alquilar una pequefia casa. La
situacién econdémica de la institucién también era precaria y dependia del subsidio que mala-
mente le daba el gobierno y que, periddicamente, en vez de aumentar disminufa. Asi, Reyes
como presidente y Cosio Villegas como secretario lucharon denodadamente contra el déficit,

22 Tulio Halperin Donghi, Son memorias, op. cit. Del mismo autor, Historia de la Universidad de Buenos Aires,
Buenos Aires, Eudeba, 1962, cap. 1v. Entre los papeles de Raimundo Lida hay un recorte de La Vanguardia (afio L1,
No. 13431, p. 2) que le envid su esposa, titulado “Desmantelamiento de una Facultad”, publicado en 1947; aunque
ella no lo fechd, por una inscripcién manuscrita pareceria ser de junio o julio. En €l se hace un recuento de los mu-
chos docentes “forzados a jubilarse”, los “declarados cesantes” y los “obligados a renunciar” en la Facultad de Filo-
soffa y Letras, entonces a cargo del interventor, Enrique Frangois. Y se menciona a Lida y a Rosenblat como emigra-
dos a México y Venezuela por la atmdsfera “ya irrespirable” en la Facultad.
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las devaluaciones, la inflacién y la indiferencia del gobierno. Algunos afios antes, en 1942,
Reyes se lamentaba angustiado: “el porvenir estd en las rodillas de los dioses”, pero, afortuna-
damente, en 1947 las rodillas no flaquearon.”

Cabe explicar aqui que Alfonso Reyes, quien desde sus afios mozos mantenia una larga y
honda amistad con Henriquez Urefia, durante la Revoluciéon Mexicana se habia exiliado en
Madrid (1914-1924) y estudiado en el Centro de Estudios Histéricos bajo la direccion de sus
fil6logos mds destacados. En los afios treinta, como embajador de México en la Argentina, se
habia acercado al Instituto de Filologia y trabado amistad con Alonso y sus colaboradores. Al
regresar a México para presidir, desde 1939 hasta su muerte en 1959, La Casa, primero, y
luego El Colegio, Reyes reunid en esas instituciones a refugiados espafioles amantes de las
letras, como Enrique Diez-Canedo, Agustin Millares Carlo y José Moreno Villa.

Este interés del Reyes escritor y humanista por la literatura y la filologia dio lugar a que
pensara en crear un Centro de Estudios Literarios con Henriquez Urefia a la cabeza. Pero con
la muerte de don Pedro en 1946 y los acontecimientos desatados en la Argentina por el ascenso
de Perén, fue Amado Alonso, ya en Harvard, quien convino con don Alfonso en trasladar al
Colegio las tareas del Instituto de Filologia y de su revista, bajo la direccién de Lida.** Asi, con
la ayuda de la Fundacion Rockefeller —que ya antes habia apoyado las labores del primer centro
del Colegio, el de Estudios Historicos, fundado en 1941 por Silvio Zavala—, se concertaron las
condiciones para el traslado de Raimundo y su familia a México, y se asigné una suma para
comprar libros y materiales destinados a una biblioteca especializada, que Lida nuevamente iba
a impulsar con vigor, sentando las bases de lo que es hoy el fondo de lingiiistica y literatura de
El Colegio de México. En 1948 un segundo aporte de la Rockefeller permitié becar a un grupo
de estudiantes de filologfa, seis mexicanos y seis hispanoamericanos, para que estudiaran alli.

A Raimundo el afio 1947 le trajo cambios muy profundos, tanto profesionales como per-
sonales. Sus vinculos universitarios con la Argentina iban a disolverse para siempre, aunque en
lo personal nunca dejé de recordar a sus viejos amigos y a una Buenos Aires que siempre ech6
de menos.” A partir de entonces, exiliado en un pafs que le era mayormente extrafio, pero por
el que viajaria con su familia y que le abriria los ojos a nuevas realidades y experiencias latinoa-
mericanas, Lida pasaba a asumir como suyas funciones que, mutatis mutandis, emulaban las
cumplidas por Alonso en Buenos Aires. No sélo dejaba de estar bajo la guia directa de su maes-
tro, sino que él mismo se convertia en fundador del Centro de Estudios Filologicos,?® en maestro

2 Sobre R. Lida en El Colegio, Clara E. Lida y José Antonio Matesanz, EI Colegio de México: una hazaiia cultural,
México, El Colegio de México, 1990, caps. 1 y 5. [Reeditado en Clara E. Lida, José Antonio Matesanz y Josefina Z.
Vazquez, La Casa de Espaiia 'y El Colegio de México: memoria 1938-2000, México, El Colegio de México, 2000.]
2 Véanse de Beatriz Garza Cuardn, “La herencia filolégica de Pedro Henriquez Ureiia en El Colegio de México”, en
Revista Iberoamericana, 142, enero-marzo de 1988, pp. 322-330; “Nueva Revista de Filologia Hispanica”, en Ro-
manische Forschungen, 100, 1-3, 1988, pp. 172-182; y “El legado de Alfonso Reyes al Colegio de México”, en
Nueva Revista de Filologia Hispdnica, xxxvi, 2, 1989, pp. 419-424.

3 El 23 de abril de 1956, Bernardo Houssay, reinstalado en su cdtedra de la Universidad, publicé en La Prensa un
articulo “Recuperemos nuestros intelectuales emigrados”, en el que menciona a Raimundo como uno de los que se
debiera repatriar en “condiciones de trabajo adecuadas [y] dedicacion full time”.

%6 El nombre de este Centro varia segin las fuentes: “Centro de Estudios Literarios”, “Seminario de Filologia”,
“Centro” o “Seminario de Literatura”, “Centro de Estudios Literarios y Filolégicos”, “Seminario de Estudios Lin-
giifsticos”, etc. Lo cierto es que en la correspondencia, Lida siempre se refiere a él como “Centro de Estudios Filo-
16gicos” (CEF), e incluso sefiala, en carta a don Alfonso, que sus iniciales le eran caras por ser las mismas de sus hijos,
Clara Eugenia y Fernando, en Lida y Matesanz, El Colegio de México: una hazaiia cultural, op. cit., cap. 5, nota 8.
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de jévenes generaciones de alumnos latinoamericanos y en creador, a su vez, de la Nueva Re-
vista de Filologia Hispdnica (NrFH), continuadora en México de sus antecesoras espafiola y ar-
gentina (suspendida la primera entre julio de 1937 y diciembre de 1940, y luego pobremente
editada por el franquismo, e interrumpida definitivamente la segunda, en 1946). Si bien Lida
solo figuré como secretario y nunca quiso asumir el titulo de director —que, a pesar de la distan-
cia, Alonso retuvo hasta su muerte en 1952, y que a partir de entonces asumi6 don Alfonso—, el
hecho es que précticamente todo el peso de la Nueva Revista recayé sobre sus hombros hasta
que dejé México para instalarse en Harvard, e incluso entonces no dej6 de ocuparse y preocu-
parse por sus altibajos y retrasos cuando lo sucedio su discipulo Antonio Alatorre.

Asi, pues, a su llegada a México, Lida inicid, por una parte, la publicacién de la Nueva
Revista, para que entre el tltimo nimero de su predecesora argentina (RFH), de enero-junio de
1946, y el primero de la nueva serie mexicana, de julio-septiembre de 1947, no transcurriera
demasiado tiempo. Ademds, organizé en El Colegio un programa docente de tres afios que
proveyera sélida formacién académica a los jévenes becarios, aprendices de filslogo. Estos
combinarfan sus estudios en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional,
donde el propio Lida dictaba clases, con seminarios especializados en literatura y lingiiistica
impartidos en El Colegio bajo su tutoria personal. Los becarios debian asimismo colaborar en
la preparacién de la nrrH, corrigiendo galeras, revisando estilo, compilando bibliografias y re-
dactando la “revista de revistas”, actividades que Lida consideraba parte integral del aprendi-
zaje. La presencia cercana de varios intelectuales espafioles refugiados le permitié también a
Lida afianzar ambos proyectos y hacer que participaran en el nuevo Centro como profesores o
como colaboradores de la Revista. Entre ellos podemos recordar a Adolfo Salazar, José Moreno
Villa, Agustin Millares Carlo (que en 1924 habia dirigido el Instituto de Filologia de Buenos
Aires reemplazando a Américo Castro), Pedro Urbano Gonzélez de la Calle y Eugenio Imaz.

Los cursos se iniciaron a comienzos de 1948 y duraron hasta 1951. En ellos lo mismo se
estudié la literatura mexicana desde la Colonia hasta el siglo xx, que las lenguas indigenas de
México. Asimismo, se impartieron historia medieval de Espafia y gramadtica histdrica; latin y
paleografia; los humanistas espafioles y la literatura peninsular; hubo, ademas, algtin curso de
aleman y de francés. Pero el propio Lida era quien en este programa cubria el espectro mas
amplio de materias, dictando

un curso de fonética y fonologia, otro de gramadtica histérica (morfologia y sintaxis), otro de
lingiifstica general, otro de filosofia del lenguaje, [...] otro sobre mester de clerecia y mester de
juglaria, otro sobre Rubén Dario y Juan Ramén Jiménez. [Lida] nos hizo unas inolvidables lec-
turas comentadas de varios Didlogos de Platén [...]; nos introdujo a Herder y a [Wilhelm von]
Humboldt, a Saussure y a Bally, a Bergson y a Santayana, a Croce y a Vossler; nos hablé de las
doctrinas elaboradas en los grandes “circulos lingiiisticos” europeos [Praga, Copenhague...],y,
traduciendo a libro abierto [...] nos leyé los pasajes més representativos de sus ideas.>’

En esos afios el Centro recurrid también a destacados hispanistas que visitaban México para

que dieran conferencias y cursillos. Asi, por ejemplo, Amado Alonso pronuncié en 1947 una
conferencia sobre Lope de Vega y en 1949 otra sobre fray Luis de Le6n. En noviembre de 1948

" Testimonio de Antonio Alatorre, recogido en Lida y Matesanz, ibid., cap. 5.
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Démaso Alonso impartié un cursillo titulado “Cuatro lecciones sobre textos cldsicos del Siglo
de Oro: Garcilaso, Fray Luis, Gongora y Lope”. Ese mismo afio Marcel Bataillon hablé sobre
La Celestina y Maria Rosa Lida sobre la idea de la fama en la Edad Media. En 1950 Jorge
Guillén dict6 un cursillo sobre poesia y poetas del Siglo de Oro.

6. El dltimo periplo

Al cabo del primer ciclo trianual de cursos (1948-1950, inclusive) las rodillas de los dioses vol-
vieron a temblar y las cosas cambiaron radicalmente. El subsidio de la Fundacién Rockefeller
concluy¢ sin que El Colegio lograra renovarlo. De hecho, habia sido otorgado para el “lanza-
miento” del Centro (y de la Revista) y se entendia que luego el Colegio se haria cargo de todo.
Pero, como ya se dijo, éste carecia de recursos propios. Todavia sobrevivia en él algiin becario,
pero ya no habia cursos, ni seminarios, ni estudiantes. Por su parte, Lida centraria sus trabajos
en temas menos vastos que en su etapa argentina y los orientaria a la estilistica abarcando la li-
teratura hispanoamericana, con importantes estudios sobre Dario y Sarmiento, y sobre sus ad-
mirados amigos Gabriela Mistral y Alfonso Reyes; emprenderia estudios sobre autores espafio-
les contempordneos como Machado y otros a quienes llegé a tratar personalmente, como Juan
Ramoén Jiménez, Jorge Guillén y Pedro Salinas; pero, sobre todo, iba a concentrar su pasion y
energia en los poetas y prosistas de los siglos de oro, especialmente en Quevedo. En cambio, con
excepcion de su largo estudio sobre Bergson, incluido en Letras Hispdnicas, poco volveria a
publicar sobre filosofia y estética del lenguaje, como si el impetu filoséfico y tedrico que habia
desplegado en Buenos Aires se hubiera ido apagando en México, tal vez por falta de un 4mbito
favorable a su desarrollo o quizd porque se iba distanciando de esquematizaciones y especula-
ciones tedricas alejadas del texto y su entorno —actitud que ya habia manifestado ante Spitzer y
Vossler— y afirmando en cambio una independencia critica, creadora y de goce estético por la
obra literaria. Esto jamds lo eximi6 de la obligacién de “leer con un maximo de exactitud”,
comparando y situando la obra en una tradicion, en “un sistema de intenciones”, sin dejar nunca
de lado la comprensién cabal del texto en toda su complejidad, “sin pasividad y sin beateria”

Ademas de la cercania con sus alumnos, Raimundo hizo muchas amistades duraderas en
Meéxico: don Alfonso encabezaba la lista, pero también Jesus Silva Herzog, fundador de Cua-
dernos Americanos, revista en la que Lida colabor6 gustoso; Silvio Zavala, su colega historia-
dor en El Colegio; José Luis Martinez, critico literario; Juan José Arreola, escritor; Arnaldo
Orfila Reynal, director del Fondo de Cultura Econémica desde 1948, a quien ya conocia desde
la Argentina, y su esposa, Laurette Séjourné, arquedloga, por mencionar algunas, amén de las
entabladas con los mas jévenes que apenas despuntaban. Pero, a partir de 1951, Lida percibi6
un futuro muy incierto, a pesar del aprecio y la deferencia que hacia €l siempre mostraron
Reyes y otros colegas de El Colegio, de la Universidad Nacional y del Mexico City College,
donde asimismo ensefid, pues también en México las dificultades econdmicas empujaban a los
universitarios al pluriempleo. Esto, sin mencionar a los amigos del Fondo de Cultura, donde

2 Véanse estas reflexiones en el didlogo con J. L. Borges, “La pasién literaria”, recogido en Marfa Esther Vdzquez,
Didlogos, Buenos Aires, Emecé, 1978. También en Raimundo Lida, De la literatura hispdnica moderna, México, El
Colegio de México, 2008, pp. 59 y ss. Cf. supra, nota 10.
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desde 1950 dirigia la coleccion de “Lengua y estudios literarios”.?* De hecho, Lida estaba cada
vez mds convencido de que el Centro y la Nueva Revista de Filologia Hispdnica podrian des-
aparecer en cualquier momento por falta de recursos y, ante la incertidumbre econdmica,
acept6 invitaciones para ensefiar en la Ohio State University en el verano de 1951 y en la pri-
mavera de 1952; pero, aun a la distancia, no dejé de estar puntualmente a cargo de la Revista,
tarea a la que iba quedando reducido el Centro.

A pesar de las estrecheces presupuestarias, Lida prosigui6é sus actividades con enorme
dedicacion y esfuerzo. Asi, por ejemplo, atin logré sacar adelante la coleccion de anejos de la
NRFH, de la que s6lo mencionaremos algunos titulos, de la docena larga que vieron la luz en
esos afios gracias a la pluma de distinguidos hispanistas. El primero, en 1950, fue el de Maria
Rosa Lida sobre Juan de Mena, al que siguieron, en 1951, el de Stephen Gilman sobre Cervan-
tes y Avellaneda y el de José F. Montesinos sobre Lope de Vega; cabe recordar, también, la
Ortografia de Mateo Aleman, publicada por José Rojas Garciduefias, con un estudio prelimi-
nar de otro decano de la filologia espafiola, Tomds Navarro Tomds; y Liberales y romdnticos,
de Vicente Llorens, publicado en 1954, al igual que Unamuno, tedrico del lenguaje, por Carlos
Blanco Aguinaga. Antes de su partida, Lida alcanz6 a asegurar la edicién del estudio sobre
José Maria de Heredia, primogénito del romanticismo hispdnico, por Manuel Pedro Gonzalez
(1955), y de la que serfa tesis doctoral de Ana Marfa Barrenechea en Bryn Mawr, que en 1957
se publicd con el titulo La expresion de la irrealidad en la obra de J. L. Borges.

La muerte de Amado Alonso en 1952 significé un nuevo giro profesional para Lida. La
Universidad de Harvard lo invité como profesor visitante un semestre, y poco después un
Search Committee ad hoc lo designaba para ocupar el cargo de full professor en su Departa-
mento de Lenguas y Literaturas Romances, que asumi6 a partir de septiembre de 1953. Con
este nombramiento, Raimundo dejaba para siempre las azarosas peripecias del pluriempleo, la
angustia ante los altibajos econdmicos, la incertidumbre laboral y el peregrinar de un pais a
otro que habian marcado casi toda su vida.

Los afios en México trajeron también un cambio nada feliz en su vida familiar. Leonor,
su esposa, se habia sentido muy aislada en un pais extrafio donde el futuro se le figuraba in-
cierto y cuyas dificultades se le hacian por momentos insalvables. Paulatinamente fue entrando
en una depresion que un lustro después asumid caracteristicas psicéticas. Pocos recursos ofre-
cia la psiquiatria y muy poco avezado resulté Raimundo ante ello, pues, ensimismado en sus
tareas, apenas repard en la crisis por la que atravesaba su mujer y eso desembocé en la ruptura
matrimonial, que sobrevino en Cambridge, en 1954. Los hijos regresaron con su madre a la
Argentina, mientras Lida permanecia en Harvard, de donde sélo sali6é en muy breves parénte-
sis entre 1953 y su muerte, el 20 de junio de 1979.

Ya en los Estados Unidos, en diciembre de 1955, Lida rehizo su vida junto a Denah Levy
(1923-2006), joven hispanista neoyorquina formada en la Universidad de Columbia, a quien él
habfa conocido en México cuando ella preparaba su doctorado.® Denah era hija de inmigrantes

2 En 1948, Cosio dej6 la direccién del Fondo de Cultura Econémica en manos del argentino Arnaldo Orfila Reynal,
quien impulsé la creacién de varias colecciones importantes, como los famosos Breviarios. En 1950 Raimundo Lida
fundé alli la serie “Lengua y estudios literarios” (véase su “Presentacién”, en el Catdlogo General del Fondo de
1955, pp. 363-367).

¥ Véase Lida y Matesanz, El Colegio de México: una hazafia cultural, op. cit., pp. 77-82. Ya casada, fue profesora
de la Brandeis University (cerca de Boston) y se distingui6 por sus estudios sobre Pérez Galdés.
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sefardies greco-turcos de Saldnica y Esmirna, y su lengua materna fue el judeo-espaiiol o la-
dino, pero, al igual que su marido, tampoco era religiosa, lo cual atribuia en buena medida a la
educacion liberal y laica recibida en el excelente sistema puiblico pluriétnico de Nueva York,
que entonces se asemejaba al de la infancia y juventud argentinas de Raimundo.

7.Coda

En Harvard, Lida hizo una vez mas de la Biblioteca Widener su biblioteca, pero esta vez cons-
truiria sobre la gran coleccidon que habian ido creando desde el siglo xix quienes lo precedie-
ron. En esos afios recibi6 diversos honores, entre ellos su designacién por la Universidad como
catedrético de la prestigiosa Smith Chair, en 1968; su ingreso en 1970 en la American Aca-
demy of Arts and Sciences, y en 1975, en la Academia Argentina de Letras como miembro
correspondiente .’ Esta paz s6lo fue ensombrecida por la prematura muerte en 1962 de su her-
mana y compaiiera intelectual, Maria Rosa Lida de Malkiel ** Aflos mds tarde, la misma impla-
cable enfermedad habia de poner fin a su vida, meses después de cumplir setenta afios.

No nos adentraremos aqui en los afios de Harvard, con los que finaliza su largo itinerario.
Para reconstruir esa etapa seria necesario consultar los archivos de esa universidad, que con-
serva cartas y documentos suyos.* Sin embargo, podemos adelantar que gracias a la corres-
pondencia, a sus esporddicas visitas a Buenos Aires, asi como a México, Puerto Rico y Espaiia,
y a las de quienes pasaban por Cambridge, siempre se esforzé por mantenerse en contacto con
el ambito cultural hispdnico y con antiguos amigos. Entre éstos destacan los argentinos Enri-
que Anderson Imbert, luego su colega en Harvard, Borges —con quien sostuvo un memorable
dialogo critico—,** Victoria Ocampo, Rosenblat, Ana Maria Barrenechea y el mds joven, H. A.
Murena; de México, Alfonso Reyes, Jests Silva Herzog, Octavio Paz (por unos afios en Har-
vard), y su entrafiable Arnaldo Orfila Reynal. Otros mds fueron Nilita Vientés Gastén, la incan-
sable defensora del espafiol en Puerto Rico, y en Espafia, el eminente fil6logo Rafael Lapesa,
el erudito Antonio Rodriguez Moiiino, y el gran decano de la filologia hispanica, Ramén Me-
néndez Pidal. A la vez, tampoco dejé de acoger a quienes habian sido sus discipulos, ni a los
jovenes que se le acercaban atraidos por el prestigio intelectual del maestro y la calidez de su
trato personal.

El Raimundo Lida que en 1953 hizo de los Estados Unidos su hogar definitivo ponia fin
a su peregrinaje desde un lejano gueto judio de la frontera austrohingara hasta la minicosmo-
polis de Harvard Square. Con ello conclufan también los trabajos a los que lo habia sometido

31 José Luis Moure, de esta Academia, le dedic6 un fino homenaje titulado “A cien afios del nacimiento de Raimundo
Lida (1908-1979)”.

2 Maria Rosa compartié con su hermano el sentido de peregrinaje vital. Poco antes de morir en Berkeley, California,
volvié a Buenos Aires, donde en agosto de 1961 dict6 en la Facultad de Filosofia y Letras la conferencia “La pere-
grina en su patria”, titulo inspirado en el de la novela casi homénima de Lope de Vega. Véase el texto en Revista
Universidades, 5, julio-septiembre de 1961, pp. 16-26.

3 El Archivo Histérico y el Centro de Estudios Lingiiisticos y Literarios de El Colegio de México poseen papeles de
R. Lida. Parte de la correspondencia con su hermana se encuentra depositada en la Universidad de Berkeley; la co-
rrespondencia con A. Alonso estd en Harvard, y parte de la que mantuvo con A. Reyes estd en la Capilla Alfonsina,
en la capital mexicana.

3* Cf. supra, nota 28.
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la fortuna, con lo que pudieran haber tenido de formativos y enriquecedores, pero también de
amargos y duros. Atrds quedaba su variado e intenso aprendizaje como filésofo y como fil6-
logo, y su versitil participacion en diversas empresas culturales y humanisticas. Pero también
atrds quedaban los juveniles suefios argentinos de un futuro luminoso a la vuelta de la esquina
y el suefio de un puflado de mexicanos virtuosos que se empefiaron en construir instituciones
en tiempos dificiles.

Tal vez su complejo peregrinaje vital lo prepard para escapar en esa dltima etapa de todo
aquello que estimaba como distracciones de su quehacer intelectual y concentrar toda su ener-
gia en el trabajo académico, sin por ello abandonar los cimientos de la vasta cultura que lo
habia marcado desde joven. En ese tramo final, los tinicos suefios a los que dedicaria sus des-
velos fueron los Suefios de Quevedo y sus demds prosas, sin por ello descuidar en sus escritos
y desde la catedra a diversos autores cldsicos y modernos, peninsulares e hispanoamericanos,
como lo habia hecho desde sus tempranos afios como filélogo y critico literario.* o

¥ Véase su libro péstumo, Prosas de Quevedo, Barcelona, Critica, 1981, publicado por Denah Lida. También la
coleccién Estudios hispdnicos, edicion de Antonio Alatorre, México, El Colegio de México, 1988.
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Poder, representacion, imagen

Louis Marin

Las tres formulas

En cierto sentido, el presente trabajo es la continuacién y la consecuencia de La Critique du
discours: études sur la Logique de Port-Royal et les Pensées de Pascal.' En la investigacion
que resulté finalmente en ese libro, nos habia sorprendido el lugar crucial que ocupaba, entre
los gramaticos y los lgicos de Port-Royal, la nocién de representacion y su equivalencia ge-
neral, planteada o supuesta por ellos, con la nocién de signo, en cualquier nivel que se anali-
zara el lenguaje (término, proposicion, discurso) y cualquier &mbito al que ese lenguaje perte-
neciera (verbal, escrito, iconico).

Fue esa equivalencia la que entonces pusimos en cuestion, al examinar la definicién por-
troyalista del signo como representacion en dos dmbitos en que la funcion significante debia
desempeiiar un papel esencial y que, no obstante —escribiamos—, escapaban en cierta medida a
las restricciones de sus reglas de funcionamiento; se trataba del &mbito exegético, del discurso
de Dios al hombre, y del 4ambito retdrico, del discurso del hombre al hombre. En los dos casos,
la representacion dejaba de representar, porque en ella comenzaba el juego de las figuras. Por
ello, el andlisis del lenguaje ya no podia ser pura y simplemente su descripcion, sino que se
convertia, de manera subrepticia, en su regulaciéon o, mejor, en su normalizacién. La Logica de
Port-Royal nos parecia el texto ejemplar para estudiar ese andlisis en que el hecho y el derecho,
la constatacién y la prescripcion, lo dado y lo ideal, para no hablar de lo ideolégico, se mezcla-
ban en forma indisoluble.

Se trataba, pues, de sacar a la luz un trabajo interno al modelo tedrico y practico de la re-
presentacion y el signo, un trabajo indicado por dos sintomas que animaban el texto mismo: el
primero se referfa al lugar y la funcién de la cita pascaliana que terciaba en puntos clave de la
teoria del lenguaje como contramodelo del propuesto por los sefiores de Port-Royal. Un contra-

* Bajo este titulo, se han reunido dos textos de caracter programatico de Louis Marin: “Les trois formules”, capitulo
introductorio de su libro Le Portrait du Roi, Paris, Editions de Minuit, 1981; y “L’étre de ’image et son efficace”,
capitulo introductorio de su libro, Des pouvoirs de I’image: gloses, Paris, Seuil, 1993. La traduccién de los dos tex-
tos es de Horacio Pons. (N. de los E.)

' Louis Marin, La Critique du discours: études sur la Logique de Port-Royal et les Pensées de Pascal, Paris, Editions
de Minuit, 1975.

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 13, 2009, pp. 135-153



modelo que, lejos de importarse desde el exterior como un elemento heterogéneo, no era otro
que el de Port-Royal, pero en cuanto habia comenzado a actuar en sus articulaciones, en el juego
de sus partes, en sus pretextos como en sus margenes.? Pascal nombraba ese trabajo interno, ese
reverso del dominio analitico del lenguaje por los 16gicos, no su cara oculta, sino los procesos
que dicho dominio desplegaba para cumplirse y que, en el mismo acto, designaban su critica.

El otro sintoma lo encontrdbamos entonces en el examen de las ediciones sucesivas de la
Logique entre 1662 y 1683 y los agregados introducidos en ellas. Esos agregados tenian que
ver, otra vez, con dos problemas clave del modelo representativo: por un lado la estructura del
signo representacion, en la que se planteaba la cuestion de la distincién o la confusion entre
significacidn y referente, donde la confusién podia aparecer, paraddjicamente, como la marca
de un lenguaje verdadero, y la distincién, como la del error; por otro, la estructura de la frase
juicio, en que se planteaban las cuestiones de sus valores alético y existencial.> Ahora bien, en
esos textos a la vez ocasionales y esenciales, encontrdbamos un ejemplo que, a la vez que se
privilegiaba desde el punto de vista de la teoria 16gico gramatical, parecia participar de un
ambito que le era ajeno: se trata de la férmula que al mismo tiempo presenta, cumple y resume
el dogma catdlico de la presencia real, “esto es mi cuerpo”, impugnada por los ministros cal-
vinistas por considerarla una interpretacion lingiifstica “erronea” de la palabra de Jesucristo.
Este enunciado, un acto de habla que da a un deictico, mediante una afirmacion ontoldgica, un
predicado que es el cuerpo del sujeto de la enunciacién, ;no es mds que una figura? ;O bien la
cosa mostrada se convierte, en y por el acto de habla, en el acto mismo, es decir el cuerpo su-
jeto? Con ello, la cuestién de la eucaristia perdia su jerarquia de ejemplo adicional y circuns-
tancial, el de una aplicacién de la teorfa del signo como representacion, para fundar, central-
mente, el modelo representativo y, en el mismo movimiento, ponerlo a trabajar, interrogarlo y,
a fin de cuentas, producir su critica interna.*

Hoy reencontramos a Pascal y la eucaristia, uno en su texto eminentemente citable y otra
en su formula catélicamente repetida, en este trabajo que, si jugamos un poco con las palabras y
con la figura retdrica del quiasmo, estd consagrado a la representacion del rey y al rey de la re-
presentacion; en otras palabras, a las relaciones entre poder y representacion, que pueden refor-
mularse en dos preguntas: ;qué pasa con el poder y las representaciones? ; Qué pasa, a la inversa,
con la representacion y sus poderes? La expresion de la conjuncién del poder en general y de la
representacion se enuncia aqui como reversible en la de una doble y reciproca subordinacién.
Esa relacidn es la que el presente trabajo explora en el campo de la politica. Primera relacién: la
institucion del poder se apropia de la representacién como si fuera suya. El poder se da represen-
taciones, produce sus representaciones de lenguaje e imagen. ;Con qué fines? Segunda relacién:
la representacion, el dispositivo de la representacion, produce su poder, se produce como poder.
(Cudles son los poderes de la representacion? Sin embargo, estas preguntas serian vacias si el o
los sentidos de la representacion o el poder no se precisaran de algin modo.

(Qué es re-presentar, si no presentar de nuevo (en la modalidad del tiempo) o en lugar de...
(en la del espacio)? El prefijo re- importa al término el valor de la sustitucién. Algo que estaba

2 Louis Marin, La Critique du discours..., op. cit., pp. 105-146; pp. 258-269; pp. 365-419.
3 Ibid., pp. 191 y ss.; pp. 275-290.
4 Ibid., pp. 168-190; pp. 290-299.
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presente y ya no lo estd ahora se representa. En vez de algo que estd presente en otra parte,
tenemos presente, aqui, algo dado. En el lugar de la representacién, por tanto, hay un ausente
en el tiempo o el espacio o, mejor, otro, y un mismo de ese otro lo sustituye en su lugar. Asf,
el dngel en la tumba en la mafiana de la resurreccion: “No estd aqui, estd en otra parte, en Ga-
lilea, como habia dicho”; asi el embajador, en el pais extranjero. Ese serfa el primer efecto de
la representacion en general: hacer como si el otro, el ausente, fuera aqui y ahora el mismo; no
presencia, sino efecto de presencia. No se trata, es cierto, del mismo, pero todo sucede como
si lo fuera y, a menudo, como si fuera mas que el mismo. Asi la fotografia del muerto sobre la
chimenea; asi el relato de la batalla de antafio hecho por su narrador de hoy. En el libro II de
su tratado De la pintura, Alberti ya escribia: “La pintura oculta una fuerza divina que no sélo
hace presentes a los ausentes como se dice que lo hace la amistad, sino que, mds aun, logra que
los muertos parezcan casi vivos. Luego de muchos siglos, se los reconoce con gran placer y
gran admiracion por el pintor”.> Maravilla de la representacion, este efecto es su poder, un
poder (una fuerza divina, si damos crédito a Alberti) aferrado a la dimensién transitiva de la
representacion; esa cosa otra, simulacro de lo mismo, es el complemento de objeto directo del
“representar’’.

Pero también leemos en el diccionario: “Representar: exhibir, exponer ante la mirada.
Representar la licencia, el pasaporte, el certificado de vida. Representar a alguien, hacerlo com-
parecer en persona, volver a ponerlo en manos de quienes lo habfan entregado a nuestra custo-
dia”. Representar es entonces mostrar, intensificar, redoblar una presencia. Para representar a
alguien, ya no se trata de ser su heraldo o su embajador, sino de exhibirlo, mostrarlo en carne y
hueso a quienes piden una rendicién de cuentas. El prefijo re- ya no importa al término, como
hace un momento, un valor de sustitucion, sino el de una intensidad, una frecuentatividad. Por
su propio arcaismo, los ejemplos del diccionario son reveladores: en mayor o menor medida,
todos se refieren a la exhibicion de un titulo de derecho. Asi, mediante la representacién del
pasaporte en la frontera, su poseedor no sélo se presenta realmente en ella, sino que también
presenta su presencia legitima por el signo que la autoriza o la permite, e incluso la obliga. La
representacion se mantiene aqui en el elemento de lo mismo, y lo intensifica al redoblarlo. En
ese sentido, es su reflexion, y representar serd siempre presentarse como representante de algo.
Al mismo tiempo, la representacion constituye a su sujeto. Tal seria el segundo efecto de la
representacion en general, el de constituir a un sujeto por reflexion del dispositivo representa-
tivo. Todo sucede como si un sujeto produjera las representaciones, las ideas que tiene de las
cosas; y todo sucede como si s6lo hubiese mundo, realidad, para y por un sujeto, centro de ese
mundo. Produccidn y centracion “idealistas” que no serian mds que los simulacros sustantiva-
dos del funcionamiento del dispositivo, efectos diversificados resultantes de la reflexion de éste
sobre si mismo y de la intensificacién por redoblamiento de su funcionamiento.

Primer efecto del dispositivo representativo, primer poder de la representacion: efecto y
poder de presencia en lugar de la ausencia y la muerte; segundo efecto, segundo poder: efecto
de sujeto, es decir poder de institucién, de autorizacién y de legitimacién como resultante del
funcionamiento reflejo del dispositivo sobre si mismo. Si la representacion en general tiene
pues, por cierto, un doble poder: el de hacer de nuevo e imaginariamente presente, y hasta

3 Leon Battista Alberti, On Painting, traduccién de John R. Spencer, New Haven, Yale University Press, 1956, p. 63
[trad. esp.: De la pintura, México, uNaMm, 1996].
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vivo, lo ausente y lo muerto, y el de constituir a su propio sujeto legitimo y autorizado al exhi-
bir calificaciones, justificaciones y titulos de lo presente y lo vivo para serlo; en otras palabras,
si la representacién no sélo reproduce de hecho sino también de derecho las condiciones que
hacen posible su reproduccion, se comprenderad el interés del poder en apropidrsela. Represen-
tacion y poder son de la misma naturaleza.

(Qué decimos cuando decimos “poder”? Poder es, ante todo, estar en situacién de ejercer
una accién sobre algo o alguien; no actuar o hacer, sino tener la potencia, tener esa fuerza de
hacer o actuar. Poder, en el sentido mds vulgar y general, es ser capaz de fuerza, tener —y hay
que insistir en esta propiedad— una reserva de fuerza que no se gasta sino que pone en estado
de gastarse. Pero ;qué es entonces una fuerza que no se manifiesta, que no se ejerce? Como
dice Pascal, una fuerza semejante sélo es duefia de las acciones exteriores. El poder es asi-
mismo potencia y, por afiadidura, valorizacidn de ésta como coaccidn obligatoria, generadora
de deberes como ley. En ese sentido, poder es instituir como ley la potencia misma concebida
como posibilidad y capacidad de fuerza. Y éste es el punto donde la representacién cumple su
papel, en cuanto es a la vez el medio de la potencia y su fundamento. De alli 1a hip6tesis gene-
ral que sirve de base a todo este trabajo, a saber, que el dispositivo representativo efectda la
transformacion de la fuerza en potencia, de la fuerza en poder, y ello dos veces, por una parte
al modalizar 1a fuerza como potencia y por otra al valorizar la potencia como estado legitimo
y obligatorio, justificindola.

¢ Como puede la representacion llevar a cabo esa transformacion? Por un lado, la repre-
sentacién pone la fuerza en signos (asi como se pone un barco en el agua), y, por otro, significa
la fuerza en el discurso de la ley. Efectia la sustitucion del acto exterior, en el cual se mani-
fiesta una fuerza para aniquilar a otra en una lucha a muerte, por signos de la fuerza que sélo
necesitan ser vistos para que ésta sea creida. La representacion en y por esos signos representa
la fuerza: delegaciones de fuerza, los signos no son los representantes de conceptos, sino re-
presentantes de fuerza sdlo aprehensibles en sus efectos representantes: el efecto poder de la
representacion es la representacién misma.

Pero ;en qué consiste el hacer de una fuerza? Podemos discernirlo con toda claridad en
el proceso de lucha y enfrentamiento de una fuerza contra otra, y ese proceso —aun cuando se
trate de una abstraccidn, ésta tiene valor de modelo ideal tipico de inteligibilidad— carece de
otro objetivo que el de anonadamiento de la fuerza contraria. Una fuerza sélo es fuerza por
aniquilacidn, y, en ese sentido, toda fuerza es, en su esencia misma, absoluta, porque sélo es
tal al anonadar cualquier ofra fuerza, carecer de exterior y ser incomparable. Esa es la lucha a
muerte de las fuerzas que encontramos en toda la reflexién politica sobre los origenes del Es-
tado, desde Maquiavelo, Hobbes o Pascal hasta Hegel o Clausewitz, en quienes luchar a muerte
significa llevar toda fuerza al extremo, a la tensién absoluta.

Por ello, la puesta en reserva de la fuerza en los signos, que es poder, serd a la vez la ne-
gacién y la conservacion de lo absoluto de la fuerza: negacion, porque la fuerza no se ejerce ni
se manifiesta y porque estd en paz en los signos que la significan y la designan; conservacion,
porque la fuerza, por y en la representacion, se dard como justicia, es decir como ley obligato-
riamente vinculante bajo pena de muerte. El poder es la tension absoluta de la representaciéon
infinita de la fuerza, el deseo de lo absoluto del poder. En consecuencia, la representacién
(cuyo efecto es el poder) es a la vez la consumacion imaginaria de ese deseo y su cumplimiento
real diferido. En la representacidn que es poder, en el poder que es representacion, lo real —si
se entiende por real el cumplimiento siempre diferido de ese deseo— no es otra cosa que la
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imagen fantdstica en la cual el poder se contemplaria absoluto. Si en la esencia de todo poder
estd el tender a lo absoluto, en su realidad estd el hecho de no consolarse jamds de no serlo. La
representacion (cuyo efecto es el poder y que, a cambio, lo permite y autoriza) seria el trabajo
infinito del duelo de lo absoluto de la fuerza. Tendria a su cargo la transformacién de la infini-
tud de una falta real en lo absoluto de un imaginario que hace las veces de ésta. Todo nuestro
estudio, entre su apertura que, con Pascal, se ocupa de la relaciéon univoca entre dos heteroge-
neidades, la fuerza y la justicia, y su final, consagrado, otra vez con Pascal, a la extrafia figura
del usurpador legitimo de un reino cuyo rey se encontrara ausente por azar, aspira a recorrer la
transformacion, en campos y sobre objetos diversos, de lo infinito en absoluto, de las represen-
taciones infinitas del principe en el absoluto imaginario del monarca. En ese marco filoséfico,
todo este trabajo procura exponer un retrato del rey (una representacion del poder) que sea el
monarca mismo (el poder como representacion).

Representar, hemos dicho, es hacer volver al muerto como si estuviera presente y vivo,
y es también redoblar el presente e intensificar la presencia en la institucién de un sujeto de
representacion. (Como puede ser entonces la representacion el cumplimiento del deseo de
absoluto que anima la esencia de todo poder, si no al ser el sustituto imaginario de ese cumpli-
miento, si no al ser su imagen? El retrato del rey que el rey contempla le ofrece el icono del
monarca absoluto que él desea ser, al extremo de reconocerse e identificarse por él y en él en
el momento mismo en que el referente del retrato se ausenta. El rey sélo es verdaderamente
rey, es decir monarca, en imagenes. Estas son su presencia real: una creencia en la eficacia y
la operatividad de sus signos iconicos es obligatoria, porque, de lo contrario, el monarca se
vacia de toda su sustancia por falta de transustanciacion y de €l no queda sino el simulacro;
pero, a la inversa, porque sus signos son la realidad regia, el ser y la sustancia del principe, los
signos mismos exigen necesariamente esa creencia; su falta es a la vez herejia y sacrilegio,
error y crimen.

Si presente y presencia del principe significan deseo de lo absoluto del poder, la represen-
tacion serd también el redoblamiento reflexivo de ese mismo deseo, produccion de un sujeto
de representacion que estd animado por él: el principe estd atravesado por el cuidado desgarra-
dor de su gloria. El acontecimiento, y hasta el accidente, no tienen otra razén ni otro sentido
que ser oportunidades de manifestar ese cuidado y apaciguar su inquietud mediante la proeza.
Pero la hazafia siempre serd insuficiente para saciar la sed de gloria. De alli esta otra paradoja,
la de que la reflexion de presencia delate cada vez con mayor intensidad, en el sujeto de repre-
sentacién que es su efecto, el deseo de absoluto como una falta que es preciso llenar, ese lugar
vacio del que habla Pascal justamente con referencia al rey: cumplimiento siempre diferido. El
rey es ante todo el movimiento de una voluntad, de un deseo, en la diversion de la guerra, la
caza, el ballet. El deseo de lo absoluto del poder, de la gloria incomparable del monarca, to-
mard la forma del tiempo. El sujeto de representacion, para realizarse sujeto de absoluto poder
—el monarca absoluto—, serd producido como efecto de la representacidon narrativa, efecto de
relato, efecto de relato de historia donde se construye, en el presente mismo del acto extraor-
dinario del principe, el memorial de la memoria del rey, que cumple el tiempo en un pasado
que es un presente eternizado.

Por un lado, pues, un icono que es la presencia real y “viva” del monarca; por otro, un
relato que es su tumba subsistente para siempre. La representacién como poder, el poder como
representacion, son una y otro un sacramento en la imagen y un “monumento” en el lenguaje,
donde, al intercambiar sus efectos, la mirada deslumbrada y la lectura admirativa consumen el
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cuerpo resplandeciente del monarca, una al recitar su historia en su retrato, otra al contemplar
una de sus perfecciones en el relato que eterniza su manifestacion. Como es sabido, la repre-
sentacion es a la vez la accion de poner ante los ojos, la calidad de un signo o de una persona
que ocupa el lugar de otra, una imagen, un cuerpo politico y un “sepulcro vacio sobre el cual
se extiende una sdbana para una ceremonia religiosa”.®

Por eso, la reflexion a la vez filoséfica e histdrica que intenta esta obra sobre las relacio-
nes del poder y la representacion conduce directamente, en los campos articulados por esa re-
lacién, lo imaginario y lo simbdlico politicos del monarca absoluto, a recuperar el motivo eu-
caristico cuyo papel central y encubierto en la teoria del signo y la filosofia practica del discurso
que la prolonga y la corona habia mostrado nuestro trabajo sobre La l6gica de Port-Royal. Ese
encuentro podria parecer el efecto de un azar o la ilusién de una obsesidn tedrica y filoséfica,
si el gran libro de Ernst H. Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey, no hubiera demostrado de la
manera mas rigurosa la funcién fundamental de modelo juridico y politico desempefiada por la
teologia catdlica del corpus mysticum en la elaboracién de la teoria de la realeza, la corona y
la dignidad regias.” Pero acaso habria sido fructifero escrutar con instrumentos de analisis més
refinados las complejidades y los desplazamientos de una teologia del sacramento que, como
lo mostré Henri de Lubac, remite simultdneamente a un ritual y una liturgia, un comentario y
una exégesis, un relato y una historia, una instituciéon y una sociedad, a la vez que es, por defi-
nicién y por esencia, la repeticion de un misterio sagrado del signo y el secreto.® Semejante
riqueza significante no podia dejar de proporcionar orientaciones de pensamiento y accién,
concepciones y paradigmas, a lo largo de una historia en la que, a partir de la nocién imperial
y pontifical, se despliega el Estado nacional y secular cuya cabeza es el rey y cuyos miembros
estdn constituidos por un aparato institucional de poder, que reclaman para si, uno y otro, la
misma perpetuidad que antafio s6lo se atribuia a la Iglesia y al vicario de Cristo, al Sacro Im-
perio Romano Germénico y a su emperador. La obra de Kantorowicz explora esos modelos y
paradigmas, que, de una manera u otra, estdn pendientes de las diversas funciones de un tinico
enunciado: “esto es mi cuerpo”, pronunciado en una comunidad que ese enunciado funda y
hace existir como tal.

Por esa razon, podria considerarse, desde este punto de vista, que el presente estudio in-
tenta examinar distintos dominios del lenguaje, relato de historia y discurso de elogio, o de la
imagen, cuadro histérico, medalla o retrato, como las expansiones del siguiente enunciado:
“esto es mi cuerpo”’, proferido por la boca del principe, para transformar asi las representacio-
nes de éste, en sus diversas modalidades, en otros tantos signos del sacramento politico del
Estado en la presencia real del monarca. Si, en su sentido catdlico, la férmula eucaristica apli-
cada al rey constituye el centro de la obra, de hecho, todo su desarrollo consistié en articular
con el enunciado teolégico sacramental otras dos proposiciones, una politico juridica que ha-
bria sido pronunciada en el Parlamento, en abril de 1655, por el joven Luis XIV: “el Estado soy

¢ Charles Du Fresne Du Cange, Glossarium ad scriptores mediae et infimae latinitatis, Paris, C. Osmont, 1733-1736,
s.v. représentation: “Honorarius tumulus”. Emile Littré, Dictionnaire de la langue francaise, Paris, L. Hachette,
1863-1877, s.v. représentation. Cf. Ralph E. Giesey, The Royal Funeral Ceremony in Renaissance France, Ginebra,
Droz, 1960, pp. 85 y ss.

" Ernst H. Kantorowicz, The King’s Two Bodies: A Study in Mediaeval Political Theology, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 1957 [trad. esp.: Los dos cuerpos del rey: un estudio de teologia politica medieval, Madrid, Alianza, 1985].
$ Henri de Lubac, Corpus mysticum, I”Eucharistie et I’Eglise au Moyen Age: étude historique, Paris, Aubier, 1949.
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yo”, y otra semidtico semantica, escrita entre 1662 y 1683 por los 16gicos de Port-Royal en el
capitulo 14 de la segunda parte de su Logica: “el retrato de César es César”, donde “César” es
el nombre genérico del principe (el retrato de Luis es Luis). Un andlisis minucioso —semdntico
y pragmético— de la primera proposicién (hecho sobre todo en relacién con las palabras que
Luis XIV habria dicho efectivamente) mostraria que la esencia del Estado no se define en ella
ni mediante un concepto ni mediante un individuo; no reside ni en el rey (o en la dignidad real)
ni en Luis el decimocuarto, y no es otra cosa que el nombre propio (“yo” [moi]) del “yo” [je]
que enuncia “el Estado soy yo” [ “I’Etat, ¢’est moi”]. Un texto de Hegel en la Fenomenologia
del espiritu muestra que ése es el momento clave del absolutismo: “pues es el nombre y sélo
él aquello en que la diferencia de lo singular no es simplemente supuesta por todos los otros,
sino que se hace real por todos; en el nombre, el individuo singular como puro singular no vale
solamente en su conciencia, sino en la conciencia de todos”.? Y, como escribe Vincent Des-
combes en su comentario: “La nominacién no consiste en encontrar una palabra para alguien
que ya esté alli [un cuerpo natural] [...], el ser tnico de aquel que, sdlo €l, es aquel que es. La
nominacién hace de la diferencia de uno y todos los otros una diferencia real. [...] La palabra
del Otro es la que hace aparecer al sujeto”.!

Y en ello radicara la funcién esencial del discurso de la lisonja. “El Estado soy yo™: asi se
postula el monarca absoluto, el monarca o el poder en su singularidad; lo absoluto, o el poder
en su universalidad. Se descubre a la sazén la paradoja de la proposicién en que se resumen
algunas frases (?) del joven Luis: si “yo” es el nombre propio de quien dice aqui y ahora “el
Estado soy yo”, el mismo que lo enuncia se localiza entonces como un cuerpo singular en el
tiempo y el espacio. Pero la proposicion, en el mismo gesto verbal, lo identifica con el Estado,
es decir con el poder universal en todos los lugares y todos los tiempos, presente por doquier.
En otras palabras, el cuerpo aqui presente de quien habla ahora no es otro que un cuerpo en
todas partes y siempre: ahora bien, un cuerpo a la vez local y translocal es precisamente lo que
realiza la hostia sacramental para Jesucristo en la comunidad universal de la Iglesia. Pero tal
vez convendria también decir lo contrario, y nos acercarfamos asi a lo que René Demoris llama
obsesion del discurso cldsico: no enunciar jamads el lugar donde el rey no estd,'' lo cual haria,
en dltima instancia, imposible todo discurso del rey y sobre el rey, porque decir que éste estd
aqui es decir que no estd en otra parte. Estar presente por doquier y siempre, ;no es hacer equi-
valer esa presencia, siempre y por doquier, al retrato y el secreto que Pascal considera justa-
mente como el rasgo fundamental del cuerpo eucaristico?

Asi como la teoria del signo en cuanto representacion era labrada desde adentro por el
enunciado eucaristico “esto es mi cuerpo”, que era su aplicacién aparente, el “esto es mi
cuerpo” juridico politico, “el Estado soy yo”, labra las representaciones del principe para hacer
de ellas la presencia real de un monarca y, a la vez, revelar su poder fantasmético.

“El retrato de César es César.” En rigor de verdad, cuando los 16gicos de Port-Royal for-
mulan este enunciado en el capitulo 14 de la segunda parte de La logica o el arte de pensar,
como eco al capitulo 4 de la primera parte, donde mapas y retratos ejemplifican la definicién

? Georg W. F. Hegel, Phénoménologie de I’esprit, traduccién de Jean Hyppolite, Paris, Aubier, 1947, vol. 2, p. 72
[trad. esp.: Fenomenologia del espiritu, México, Fondo de Cultura Econémica, 1966].

10 Vincent Descombes, L’Inconscient malgré lui, Paris, Editions de Minuit, 1977, p-47.

' René Demoris, “Le corps royal et I’imaginaire au xvie siecle: le portrait du Roy par Félibien”, Revue des sciences
humaines, Lille, 44(172), diciembre de 1978.
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del signo como representacién, su intencion explicita es mostrar mediante el ejemplo de esa
proposicién que todos comprenden que quien lo enuncia habla “en significacién y en figura”.
Una manera simple de hablar, que no exige otra preparacion u otra ceremonia, “porque la re-
lacién visible que existe entre estos tipos de signos [los signos naturales cuyo prototipo es la
imagen en el espejo] y las cosas indica con claridad que, cuando se afirma con el signo la cosa
significada, se quiere decir no que ese signo sea realmente dicha cosa”,'? sino sélo su figura, su
representacion. El retrato del rey sigue siendo un retrato, su signo.

Por ello, el enunciado “es Luis”, pronunciado delante de un retrato de Luis, es tres o cua-
tro veces figura: una especie de metafora;" tal serfa esa “relacién visible” de la que hablan los
l6gicos entre el signo y la cosa que autoriza a dar a aquél el nombre de ésta.

Pero es también una especie de metonimia.'* En ese caso, la relacion visible tendria me-
nos que ver con la semejanza efectiva o supuesta del retrato de César y el propio César que con
la relacién manifiesta y evidente que hay entre la existencia y la manera de un retrato y aquel
a quien éste retrata.

Es, asimismo, una suerte de sinécdoque, la llamada de individuo o antonomasia.'® El es-
pectador de un retrato de César, nombre comin de una especie, lo designaria por el nombre
propio de un individuo, el de César a quien el retrato representa.

La cuestion planteada por los ldgicos por medio del retrato de César no concierne a la
descripcién lingiifstica de un uso gramatical y semdntico, sino a una regla o, mejor, a una
norma. ;Cuando hay derecho a dar a los signos el nombre de las cosas? En el caso del retrato
del rey, es un derecho natural, pues el retrato en general y ese retrato en particular son un signo
natural, y los tropos de la metifora, la metonimia y la sinécdoque que se condensan en ellos se
Jjustifican de inmediato por la semejanza, por la correspondencia y por la conexion, para utili-
zar los términos de Fontanier, es decir simultdneamente por una relacion mimética, una rela-
cion de dependencia interna y una relacion externa. Nombrar al rey delante de su retrato es a
la vez decir que éste se le parece, que le debe su existencia y que incluye su nombre.'®

Sin embargo, la introduccion, al comienzo del capitulo 14, del ejemplo del retrato del rey
y de la proposicidn enunciada frente a €l por su espectador, “es el rey”, no tiene otro objetivo
que el de fundar la validez, al final de ese mismo capitulo, de otro enunciado proferido por Je-
sucristo y repetido en toda la tierra: “(esto) es mi cuerpo”. Asi como ““sin preparacion ni ceremo-
nia” estaremos autorizados a decir que un retrato del rey “es el rey”, Jesucristo pudo decir del
pan, sin preparacidn ni ceremonia: “‘es mi cuerpo”’. Pero mientras que, en el primer caso, la re-
lacion visible existente entre el retrato y el rey marca con claridad que se quiere decir que el
retrato del rey es, en significacion y figura, el rey, en el segundo, “al no ver los apdstoles el pan
como un signo y no preocuparse por lo que significaba, Jesucristo no habria podido dar al pan
como signo el nombre de la cosa significada, su cuerpo, sin hablar contra la usanza de todos
los hombres y sin engafiarlos”.!” En consecuencia, no se puede entender “esto es mi cuerpo”

12 Antoine Arnauld y Nicole Pierre, La Logique, contenant outre les régles communes, plusieurs observations, pro-
pres a former le jugement, quinta edicion, Parfs, Desprez, 1683, p. 204 [trad. esp.: La logica o el arte de pensar,
Madrid, Alfaguara, 1987].

13 Pierre Fontanier, Les Figures du discours, Paris, Flammarion, 1968, p. 99.

1 Ibid., p. 79.

15 Ibid., p. 87.

16 Gérard Genette, “Introduction”, en ibid., p. 14.

7 A. Arnauld y N. Pierre, La Logique..., op. cit.,p. 211.
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en el sentido de una figura, y “todas las naciones del mundo se inclinaron naturalmente a to-
mar esas palabras en el sentido de una realidad”."® Notable proximidad entre los dos enuncia-
dos y no menos notable distancia en la interpretacion: el mismo derecho natural autoriza al
sujeto espectador del retrato del principe a dar a la representacién el nombre de aquel a quien
ella representa y a ser entendido como si hablara con una figura, y al fiel que comulga con el
cuerpo de Jesucristo a hacer del pan ese cuerpo y a entender las palabras de Jests en el sentido
de una realidad, a saber, que ese pan es su cuerpo. Entre los simbolos eucaristicos de Jesucristo
y los signos politicos del monarca, Port-Royal destaca una contigiiidad, pero traza una fron-
tera infranqueable. Es esa frontera la que el deseo de absoluto del poder cruza con la represen-
tacion fantdstica del monarca absoluto en su retrato y su nombre, retratos legitimados por la
enunciacioén de un solo nombre, un nombre Unico autorizado por la representacién del prin-
cipe: retrato nombrado, nombre de una imagen que es la presentacion donde el monarca se
aprehende absoluto.

Para resumir esquemdticamente en sus grandes articulaciones el modelo eucaristico y
mostrar como pudo funcionar en carécter de modelo juridico y politico, podriamos considerar
que en la enunciacién de la formula “esto es mi cuerpo” se saca a relucir un cuerpo sacramen-
tal visible como presencia real de Jesucristo en el altar, cuerpo realmente presente que las es-
pecies simbodlicas del pan y el vino disimulan al término del acto performativo de habla. Pero
deberemos agregar que la transformacién del pan y el vino en carne y sangre de Jesucristo es
el punto de partida de una conmemoracién del sacrificio histdrico del cuerpo de Cristo tal
como se cuenta en la Escritura: relato repetido y recitado que constituye el ritual consagratorio.
En consecuencia, también se exhibe sobre el altar el cuerpo historico ausente de Jesucristo
como representacion narrativa. Para terminar, puesto que esa misma transformacién del pan
en cuerpo de Cristo sirve “para concebir que Jesucristo es el alimento de nuestra alma y que
los fieles estdn unidos unos a otros”,' ese cuerpo define el lugar de comunién de los fieles y
plantea la significacién de la obra espiritual que se construye en él: cuerpo eclesial como so-
ciedad ficticia simbdlica a la vez visible e invisible

Si intentamos trasponer esta notable estructura del cuerpo teoldgico al 4ambito juridico
y politico —trasposicion destacada, a nuestro juicio, por el gesto histérico del absolutismo—,
podemos considerar que el retrato del rey —“es Luis”— constituye el cuerpo sacramental del
monarca que, asi como la hostia visible sobre el altar remite a la trascendencia del verbo en
el misterio del Padre, manifiesta y sella a la vez la invisibilidad insondable de Luis, los ar-
cana imperii, los misterios de la sustancia regia.?' Pero hay que advertir igualmente que el
retrato del rey, en su misma dimensién sacramental, como presencia del cuerpo del rey en las
especies pintadas, esculpidas o escritas, también es, y de manera indisoluble, una representa-
cién narrativa e historica. En el retrato real hay una dimensién de relato y recitacién que es
también la celebracién del cuerpo histérico del rey, su tumba monumental en y por la repre-

18 Ibid.

¥ Ibid., p. 58.

2 Cf. Otto Gierke, Political Theories of the Middle Age, trad. de F. W. Maitland, Cambridge, Cambridge University
Press, 1958, caps. 7y 8, pp. 61-73 [trad. esp.: Teorias politicas de la Edad Media, Madrid, Centro de Estudios Cons-
titucionales, 1995].

2! Ernst H. Kantorowicz, “Mysteries of state: an absolutist concept and its late mediaeval origins”, Harvard Theo-
logical Review, 48(1), enero de 1955, pp. 65-91.
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sentacion de historia. Por dltimo, el retrato del rey envuelve al rey en su nombre como su ley
engloba su imagen: el rey como derecho, el rey como Estado, cuerpo ficticio simbdélico del
reino en su cabeza y su alma. Asi, el retrato como cuerpo sacramental del rey produce el
cuerpo histérico representado en el cuerpo simbdlico politico y lo libera de su ausencia y su
imaginario en la ficcién simbdlica del cuerpo politico. De tal modo, el cuerpo del rey es visi-
ble en tres sentidos: como cuerpo sacramental es visible realmente presente bajo las especies
visuales y escritas; como cuerpo histérico es visible representado, ausente que vuelve a estar
presente en “imagen”; y como cuerpo politico es visible en cuanto ficcion simbdlica, signifi-
cado en su nombre, su derecho, su ley. Y la tension, que pudo describirse y analizarse histo-
ricamente, entre el nombre del rey vivo —el sello de su ley—y la efigie del rey muerto puesta
sobre su representacion —la majestad de la dignidad real—, el retrato del rey como monarca
absoluto la resuelve en su triple dimensidn, a la vez como presente, representante “imagina-
rio” y nombre simbdlico.?

Es menester volver a la férmula “el Estado soy yo”, en la cual —aunque al parecer no fue
dicha— se resume y se simboliza, en un enunciado a la vez juridico y politico, el discurso regio
del que nos informa el relato histérico de Voltaire, y cuyo efecto éste nos describe como cuerpo
del rey, un efecto de retrato que sin duda es lo esencial. En lugar de la férmula, por tanto, lo
siguiente:

Cuando, en 1655, luego de la conclusion de las guerras civiles y después de su primera cam-
pafia y su coronacion, el Parlamento quiso reunirse una vez mas con motivo de algunos edic-
tos, el rey parti6 de Vincennes en traje de caza, entr6 al Parlamento calzado con gruesas botas
y latigo en mano y pronunci6 estas palabras: “Son conocidas las desgracias que han producido
vuestras asambleas. Ordeno que cesen las que se han iniciado para tratar mis edictos. Sefior
primer presidente, os prohibo tolerar asambleas, y a cada uno de vosotros solicitarlas”.

A lo cual Voltaire agrega: “Su estatura ya majestuosa, la nobleza de sus rasgos, el tono y el aire
de sefior con que habl6, se impusieron mds que la autoridad de su rango, hasta entonces poco
respetada”.?® El discurso del principe dado aqui a leer en su inmediata autenticidad —“estas
mismas palabras”—, contenido, empero, en un relato de historia como una de sus secuencias,
produce, en el propio texto del historiador narrador y en concepto de comentario glosador, un
efecto iconico: el cuerpo del joven Luis, pero en verdad constituido como cuerpo regio —esta-
tura majestuosa, nobleza de los rasgos, tono y aire de sefior— por el discurso referido y las
circunstancias que lo enmarcan. De improviso, Luis se convierte en rey como retrato de rey, en
virtud de una manifestacién de voluntad que, en muchos aspectos, parece una parodia invertida
del asiento real [/it de justice] donde, mds de diez afios antes, el rey habia sido reconocido tal
por el Parlamento, en los dias siguientes a la muerte de Luis XIII.* El retrato del rey seria asi
el dispositivo mediante el cual el orden absoluto se representa a través de un individuo en el
texto y hace de él su representante, su apoderado. El orden absoluto se encarna en un cuerpo,
se convierte en un cuerpo en el relato historico. Pero el retrato del rey también es, y a la in-

2 R. E. Giesey, The Royal Funeral Ceremony..., op. cit.

3 Voltaire, Le Siécle de Louis XIV, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, vol. 1, p. 310 [trad. esp.: El siglo de Luis XIV,
México, Fondo de Cultura Econémica, 1996].

2% R. E. Giesey, The Royal Funeral Ceremony...,op. cit., pp. 180 y ss.
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versa, el producto final de una operacién narrativa que presenta el orden absoluto como ya
inscripto en lo real narrado, que propone leer lo real como ya articulado por é1.2

Seglin esta perspectiva, nuestro trabajo apunta a comprender la presencia real del rey bajo
las especies de su retrato —su cuerpo sacramental- como un operador de intercambio entre
imagen y nombre, relato y ley, real y norma. Cuerpo sacramental del rey, el retrato del rey
como monarca absoluto significa y muestra el lugar de trdnsito entre el nombre en el que el
cuerpo ha llegado a ser significante y el relato, la historia, en virtud de la cual la ley se ha con-
vertido en cuerpo. Como una modesta prolongacion de la obra cumplida por Kantorowicz en
lo concerniente a la Edad Media, nuestro estudio propondria la siguiente hipdtesis para el ab-
solutismo “cldsico”: el rey ya no tiene mds que un solo cuerpo, pero, en verdad, ese cuerpo
Unico reune tres, un cuerpo histdrico fisico, un cuerpo juridico politico y un cuerpo sacramen-
tal semidtico, y el cuerpo sacramental, el “retrato”, lleva a cabo el intercambio sin residuo (o
procura eliminar todo residuo) entre el cuerpo histérico y el cuerpo politico.

En 1662, en su sermon sobre los deberes de los reyes, Bossuet exclama:

Para establecer ese poder que representa el suyo, Dios pone en la frente de los soberanos y so-
bre su rostro una marca de divinidad. [...] Dios ha hecho en el Principe una imagen mortal de
su inmortal autoridad. Vosotros sois dioses, dice David, y sois todos hijos del Altisimo. Pero,
oh dioses de carne y sangre, oh dioses de tierra y polvo, moriréis como hombres. No importa,
sois dioses aunque murdis, y vuestra autoridad no muere; ese espiritu de realeza se transmite
sin mengua a vuestros sucesores e impone por doquier el mismo temor, el mismo respeto, la
misma veneracién. El hombre muere, es cierto; pero el rey, decimos, no muere nunca: la ima-
gen de Dios es inmortal 2

Algunos afios antes, en un pedacito de papel, Pascal habia analizado los mecanismos del dis-
positivo representativo; describia entonces los efectos producidos y discernia su razén en las
configuraciones que ellos esbozan en los planos politico, juridico y teoldgico:

La costumbre de ver a los reyes acompaiiados de guardias, de tambores, de oficiales y de todas
las cosas que someten la maquina al respeto y el terror, hace que su rostro, cuando estan solos
y sin esas compaiifas, imprima en sus subditos el respeto y el terror, porque el pensamiento no
separa su persona de sus séquitos, que de ordinario se ven juntos. Y el mundo, que no sabe que
ese efecto proviene de aquella costumbre, cree que se debe a una fuerza natural; y en ello tienen
su origen estas palabras: “El cardcter de la Divinidad estd impreso en su rostro, etcétera” ?’

Como si parafraseara, parodidndolos, los apdstrofes de Bossuet, el pensamiento de Pascal re-
vela el poder como representacion y la representacion como poder en el fantasma de un cuerpo
real, un retrato del principe, nombrado monarca absoluto.

Nuestro estudio tiene también la ardua ambicion de proseguir ese didlogo critico del ted-
logo catdlico que entra a la corte y del moralista jansenista que sale del mundo, bajo la forma

% Michel de Certeau, L’Invention du quotidien, vol. 1: Arts de faire, Paris, Union générale d’éditions, 1980, pp. 242-
243y 253-256 [trad. esp.: La invencion de lo cotidiano,vol. 1: Artes de hacer, México, Universidad Iberoamericana/
Instituto Tecnolégico y de Estudios Superiores de Occidente/cremca, 1996].

2 Citado por Jacques Truchet, Politique de Bossuet, Paris, Armand Colin, 1966, p. 82.

7 Blaise Pascal, Pensamientos, 62-308.
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y seglin la estructura de uno de esos ballets cortesanos en los que Luis XIV se complacia en
presentarse:?® la puesta en representacion de un episodio de la historia de la representacion y el
poder en tres entradas, pero donde los intermedios tuvieran la funcién irénica de mostrar los

muelles de las maquinarias cuyo efecto es el gran espectdculo del absolutismo.

El ser de la imagen y su eficacia

En las paginas que siguen* nos ocuparemos de los poderes de la imagen reconocidos, estudia-
dos, analizados y —mds aun, tal vez— experimentados por conducto de los textos literarios. A
través de éstos, la cuestion pasard por preguntarse sobre el ser de la imagen y su eficacia. ;A
través de ellos? Por ellos, pero en el sentido local y no causal o instrumental. La imagen los
atraviesa, a veces solamente con su nombre mds comun, “imagen”, a veces con el que lleva la
imagen realizada, exaltada, transfigurada en un cuadro, a veces con su dispositivo o con lo que
la hace posible. La imagen atraviesa textos pertenecientes a lo que desde hace sélo algunos
siglos llamamos literatura o, en términos mds originarios, a lo que la funda, la apela o la inter-
pela, o la justifica y la juzga. Una manera de la imagen de entrar en conversaciones con el
lenguaje, el discurso, la palabra.

Atravesar [traverser], transverto, i, sum, ere, tr., 1) inclinar hacia, cambiar, transformar
en: Apuleyo, Apologia sive de magia,253,33; 2) desviar: Arnobio, Disputationes,7,219. Esos
textos transforman la imagen que los atraviesa en discurso, la desvian hacia el lenguaje o, a la
inversa, segin la magia de Apuleyo o la retdrica de Arnobio, en su simple travesia por la ima-
gen —invisible, s6lo dicha, significada—, por los poderes propios de ésta, se transforman en una
forma, una especie (species) de visibilidad. “Travesia” puede, creo, decirse en los dos sentidos,
segtn las dos direcciones, la imagen atraviesa los textos y los cambia; atravesados por ella, los
textos la transforman. Cambio, transformacion, meta-morfosis y acaso mds aun desviacién:
poderes de la imagen aprehendidos por trdnsito y, en el transitus, por algunos textos: a través
de ellos, interrogar el ser de la imagen y su eficacia.

LEl ser de la imagen? Una manera de responder a la pregunta “;qué es la imagen?”, precisa-
mente una categoria. Ahora bien, la respuesta apresurada de la historia de la filosofia “occi-
dental”, o apresuradamente leida en su vulgata, consiste en hacer del ser de la imagen un ser
menor, un calco, una copia, una segunda cosa en estado de menor realidad y, al mismo tiempo,
como pantalla de las cosas mismas; la ilusion de éstas, un reflejo empobrecido, una apariencia
de ente, un velo engafioso, y tanto mds cuanto que la relacion de la imagen con el ser estaria
regulada por la imitacién que la erige en la representacion de la cosa, su doble y su sustituto.
A fin de cuentas, a la pregunta por el ser de la imagen se responde remitiendo ésta al ente, a la
cosa misma, haciendo de ella una re-presentacion, una presencia segunda —secundaria—, des-
plazando esa pregunta: “;qué es la imagen?”, en beneficio de la siguiente: “;qué es lo que la

2 Cf. Marie Francoise Christout, Le Ballet de cour de Louis XIV, 1643-1672: mises en scéne, Paris, A.y J. Picard, 1967.
* Como se explicé al inicio, esta segunda parte es la introduccién a Louis Marin, Des pouvoirs de I'image: gloses,
Parfs, Seuil, 1993. A este segundo texto se le han sacado algunos pérrafos (cuya ausencia se sefiala con puntos sus-
pensivos entre corchetes) en los que Marin volvia a reiterar, casi en los mismos términos y con los mismos ejemplos,
argumentos del primero. (N. de los E.)
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imagen nos hace conocer (o nos impide conocer) del ser, por semejanza y aparecer?”. A la
pregunta por el ser se responde en cierto modo por su defeccién ontolégica en el orden del
conocer, por una falta de saber que serfa su caracteristica éntica, cuando no por una negacién
del ser o, al menos, por su desaparicion en su copia o su sefiuelo.

De alli el intento de circunscribir, mediante un retorno a la pregunta “originaria”, el ser
de la imagen, no remitiéndolo al ser mismo, no haciendo de él, el ser de la imagen, la pura y
simple —y cognitivamente insuficiente y hasta engafiosa— imagen del ser, su mimema, sino
examinando sus “virtudes”, como se habria dicho antafio, sus fuerzas latentes o manifiestas y,
en sintesis, su eficacia, aunque sea de conocimiento. En una palabra, el ser de la imagen seria
su fuerza; pero ;codmo pensar esa “fuerza”? ;Cémo reconocerla?

En ese punto, y para responder a la cuestion aporética del conocimiento de una fuerza,
reencontramos la imagen como re-presentacion. ;Qué es re-presentar, si no presentar de nuevo
(en la modalidad del tiempo) o en lugar de... (en la del espacio)?

[...]

Asi, los monumentos tumbas que, en la historia del cristianismo, re-presentan el cuerpo au-
sente del fundador, “toman cuerpo”, toman ese cuerpo desaparecido, como cuerpo eclesidstico,
al fundarlo por su signo (soma-sema) en su autoridad soberana legitima. Alberti lo dice con
claridad: la fuerza admodum divina de la pintura reside en el hecho de que el cuadro retrato, la
imagen, muestra los muertos a los vivos; los exhibe en su tumba para que sean re-conocidos,
es decir para que comparezcan personalmente ante los vivos para el mayor placer de esas mi-
radas que recogen aqui y ahora la imagen: placer de re-conocer al otro desaparecido, efecto de
placer contenido en la fuerza divina de la imagen, gracias al cual los sujetos que miran, los
cuerpos miradas, se aseguran de si mismos, se re-miran en el afecto y el sentido.*

La fuerza de la imagen es aqui —en sus efectos— tanto fuerza de presentificacion de lo
ausente (la pintura hace presentes a los ausentes, al igual que la amistad) como energia de au-
topresentacién: hacer reconocer al muerto en la mostracién, la evidencia (la enargie) de su
imagen, es presentarse representando al muerto, es constituir al sujeto que mira como efecto
de esa presentacidn, constituirlo precisamente como mirada; es hacerlo reconocerse en el
afecto erdtico y estético (la amistad, el placer) y como autor, como pintor propiamente dicho o
espectador por delegacion de mirada. Releamos a Alberti en la aparente ingenuidad de su es-
critura: “[La pintura] habet in se vim admodum divinam non modo ut quod de amicitia dicunt,
absentes pictura praesentes esse faciat, verum etiam defunctus longa post saecula viventibus
exhibeat, ut summa cum artificis admiratione ac visentium voluptate cognoscantur”. Doble
posicién del sujeto por el efecto representacion, por efecto de fuerza en la imagen, a la vez en
la estética —debido a la admiracién por el pintor—y el afecto, por placer del espectador dele-
gado del pintor en la posicion de sujeto de la mirada (en el punto de la mirada): posicién, ins-
titucién, constitucion (por el efecto de fuerza de la imagen, por el efecto representacion) del
sujeto que encuentra en ello autoridad y legitimacién como resultante refleja de la imagen en
sus efectos sobre si misma.

* En el original, las palabras finales del parrafo son las siguientes: les sujets regardants, les corps-regards s’ assurent
eux-mémes, se re-gardent dans ’affect et le sens. Para tratar de conservar de alguna manera el juego entre regarder
(“mirar”) y se re-garder (“mirarse”, aunque en este contexto el guion le da el valor de res-guardarse), optamos por
utilizar “remirar” en la segunda acepcion propuesta por el Diccionario de la Real Academia Espariola: “Esmerarse
o poner mucho cuidado en lo que se hace o resuelve”. (N. del T.)
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Sin embargo, la cuestion del conocimiento de una fuerza sigue siendo, por eso mismo, aporé-
tica. S6lo conocemos la fuerza al re-conocerla en sus efectos (= representacion).

(Poderes de la imagen? ;Qué decimos cuando decimos “poder”?

[...]

Potencia, el poder es asimismo institucion de potencia, institucion de ese estado concebido
como posibilidad y capacidad de fuerza, como coaccién no mecénica, necesaria, porque la fuerza
no se gasta, no se ejerce, sino obligatoria, juridica, como amenaza, inminencia de un gasto y de
un ejercicio de la fuerza, autorizada, legitima. Potencia, el poder es ley o, para decirlo con otras
palabras, el poder de la imagen la instituye como autora en el sentido mas fuerte del término, no
por incremento de lo ya existente, sino por produccién salida de su propio seno: “acto creador que
hace surgir algo de un medio nutricio y que es el privilegio de los dioses o de las grandes fuerzas
naturales” * La imagen es autora por estar dotada de la eficacia que promueve, funda y garantiza.
Poder de la imagen, autoridad de la imagen: en su manifestacion, en su autoridad, ella determina
un cambio en el mundo, crea algo, “esa cualidad misteriosa es lo que expresa augeo, el poder que
hace brotar las plantas, que da existencia a una ley” > Poderes genealdgicos de la imagen: pode-
res paternos entre la amenaza y la ley. Si fuera necesario, esa “paternidad” de la imagen podria
apoyarse en la relacion establecida por Benveniste entre el censor, quien juzga (censet), y el auc-
tor: éste posee la cualidad misteriosa de dar existencia a la ley, aquél, la de enunciar que lo que se
dice es la verdad, declarar lo que es al fijarlo, al imponerlo como lo que se impone, en suma,
ocupar la posicién soberana de la enunciacion de la ley.’!

(Poder de la imagen? Efecto representacién en el doble sentido que ya hemos mencio-
nado, de presentificacién del ausente —o el muerto— y de autopresentacién que instituye al su-
jeto de la mirada en el afecto y el sentido, la imagen es a la vez la instrumentalizacion de la
fuerza, el medio de la potencia y su fundacién como poder. Ella transforma la fuerza en poten-
cia por modalizacion del “hacer” y el “actuar”, y la potencia en poder al “valorizarla”, es decir
al instituirla como estado apremiante, obligatorio y legitimo.

(Como efectiia la imagen esa transformacion? [...] La imagen, efecto representacion en y
por sus signos, representa la fuerza mediante huellas y marcas: delegaciones de fuerza, los signos
tienen menos valor cognitivo como representantes de conceptos que valor patico y estético como
sefiales e indices, “representantes” de fuerza, en los cuales, a nuestro turno, nosotros los tardos en
llegar, nosotros los glosadores, s6lo conoceremos la fuerza de la imagen al reconocer sus efectos
(en concepto de poderes de la imagen), y ello, menos en la imagen misma dotada de una fuerza
semejante que en los textos, los enunciados que, a lo largo de la historia, cuentan y estudian sus
efectos, reglamentan su dmbito de ejercicio, especifican o constatan sus desarrollos e influencias.

(Fuerza de la imagen, poderes de la imagen? La aporia de la pregunta se disuelve o, me-
jor, el discurso de saber y conocimiento que es el nuestro —metadiscurso, por pobre que sea—
solo puede abrirse camino, de la fuerza a los poderes, por los efectos, los indices y, en resumi-
das cuentas, los textos que los consignan. La tinica manera de conocer la fuerza de la imagen
(cuya virtud esencial poseerfan las imdgenes) consistird, por tanto, en reconocer sus efectos
leyéndolos en las seiales de su ejercicio sobre los cuerpos que miran e interpretindolos en los

» Emile Benveniste, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes, Paris, Editions de Minuit, 1969, vol. 2, pp.
149-150 [trad. esp.: Vocabulario de las instituciones indoeuropeas, Madrid, Taurus, 1983].

O Ibid., p. 151.

U Ibid., pp. 146-147.
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textos donde esas sefiales estdn escritas en los discursos que los registran, los cuentan, los
transmiten y los amplifican, hasta detectar algo de la fuerza que los ha producido. En otras
palabras, una historia y una teoria de la respuesta de los espectadores a las imagenes, como se
propone emprenderlas un libro publicado no hace mucho en los Estados Unidos,*> no podran
jamads situarse sino en uno de los polos de la relacion sintomalmente histérica que caracteriza
el vinculo entre las imdgenes y quienes las miran (el de los cuerpos imdgenes y los cuerpos que
miran), el polo de los efectos, mientras que el de la fuerza sélo puede ser abordado por éste, y
ello a través de los textos de cualquier naturaleza que los evocan: en el fondo, es decir en su
origen, su funcion, su meta y su fin, la fuerza de la imagen nunca serd mds que inducida y su-
puesta en las configuraciones especificas que pueda adoptar en la historia y la cultura, a partir
de sus efectos y de la razon de éstos, para utilizar la expresidn pascaliana, y cualquier formu-
lacién ontoldgica concerniente a su esencia —el ser de la fuerza— no serd otra cosa que una
ficcion tedrica dependiente de una hipdtesis metapsicoldgica (lo cual no quiere decir que no
haya motivos para plantearla [o inducirla] y trabajarla).

[...] Los poderes de la imagen, entonces, pueden considerarse como las diversas maneras y
modalidades histéricas y antropoldgicas, en la forma imagen, de una tension absoluta de la
fuerza. No se trata de hacer de un mito, la “fuerza”, o de un ser de razon, la “voluntad”, una
explicacién, sino de proponer (en concepto de ficcion tedrica, de hipétesis metapsicoldgica) y
comprender la tension absoluta de la “fuerza” como inversion absoluta (absolutus, desligado
de toda relacion de exterioridad) del deseo (de poder) del sujeto. Los efectos representacion de
la “fuerza” (como poderes de la imagen) constituirfan asf las realizaciones imaginarias de ese
deseo en la distancia temporal insuperable, en la différance infranqueable de su cumplimiento.
En la representacion que es poder, en el poder que es representacion, lo real —a condicién de
entender por “real” la consumacion siempre diferida de ese deseo— no es otra cosa que la ima-
gen fantdstica en la cual el sujeto se contemplaria absoluto.

Si en la esencia de toda fuerza esta el hecho de tender a lo absoluto, en la “realidad” de su
sujeto estd el de no consolarse jamés por no serlo. Los efectos representacion que constituyen los
poderes y que éstos, a su vez, permiten y autorizan, serian las modalidades (histdricas, antropo-
l6gicas, socioldgicas) de un trabajo —pero infinito en el espacio y el tiempo— de duelo de lo ab-
soluto de la “fuerza”, del cumplimiento real del deseo de absoluto de su sujeto. En sus poderes,
la imagen llevaria a cabo la transformacion de la infinitud de una falta que la afecta de manera
irremediable en lo absoluto sin exterioridad ni alteridad de un imaginario que haria sus veces.

Pero es precisamente en ese punto —en la ficcion tedrica de la hipdtesis metapsicoldgica
propuesta— donde el proceso de inversion se vuelve sobre su sujeto: lo imaginario sélo es abso-
luto por manifestar ese retorno del deseo que re-aparece, se convierte o se refleja en la instancia
misma de su sujeto, la instancia de lo mismo en su deseo de “mismidad” que es propiamente —y
subrayo aqui todos los efectos de propiedad y apropiacion del deseo— el de su absolutidad sin
exterioridad ni alteridad. De todas maneras, el retorno es total, la conversion, completa, y el
reflejo, catastréfico. El deseo de absoluto del sujeto en la imagen vuelve a €1, no como su ima-

2 David Freedberg, The Power of Images: Studies in the History and Theory of Respons, Chicago, University of
Chicago Press, 1989 [trad. esp.: El poder de las imdgenes: estudios sobre la historia y la teoria de la respuesta,
Madrid, Catedra, 1992].
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gen propia, apropiada, sino como la de otro y, en el fondo, del Otro mismo, irreconocible para
su propio sujeto. Y ese retorno, esa conversion con todos sus efectos de goce, terror y espanto,
ese extraiio reflejo de si sobre si en el movimiento de absoluto del deseo, postula al sujeto como
yo no en su identidad, y ni siquiera en el movimiento de la identificacion de si, sino en una
completa alteridad: por el Otro como otro si mismo. Entre el mito y la meditacién ética y reli-
giosa, se lee esa “extrafia” conversion; asi, con Narciso tendido al borde del manantial:

mientras bebe, seducido por la imagen que percibe de su belleza, se prenda de un reflejo sin
consistencia. Toma por un cuerpo lo que sélo es una sombra. Permanece en éxtasis frente a si
mismo, sin moverse, con el rostro fijo [...] y, en su ignorancia, se desea. Sus alabanzas, las pro-
diga a si mismo. Los ardores que siente, es él quien los inspira. El es el alimento del fuego que
él mismo enciende [...]. {Crédulo nifio, exclama entonces el poeta [...], el objeto de tu deseo
no existe! Y el de tu amor, apértate y lo hards desaparecer. Esa sombra que ves es el reflejo de
tu imagen. Nada es por si misma...,

pero, agregaremos, posee la omnipotencia del deseo de quien la mira y no puede dejar de mi-
rarla para hacerla desaparecer; un deseo de absoluto y de totalidad que vuelve al sujeto del
deseo en la alteridad de un sefiuelo; asi también con Hegel en El espiritu del cristianismo y su
destino, cuando da la siguiente definicion del deseo sobre la que no dejaremos de meditar y en
la cual viene a constituirse una de las modalidades de los poderes de la imagen: “El destino es
la conciencia de si, pero como de un enemigo”.

Como hemos sefialado, en el término mismo de poder subsiste, postulada, negada y conser-
vada, la “fuerza” en las potencias de los signos e indices donde ésta estd en condiciones de
manifestarse, y en los poderes (efectos representacién) donde se ejerce, pero por la mirada y el
pathos estético de esos signos e indices que “hacen creer” en la inminencia de la “fuerza” bajo
el régimen de la ley.

(Poderes de la imagen entre las posibilidades de su aparicién y los efectos de su manifesta-
cién? De hacer un cuestionamiento tedrico de este intervalo, y de los movimientos que lo reco-
rren en la historia y las culturas, las posibilidades de aparicion de la imagen obedecen muy pre-
cisamente a las condiciones de su visibilidad y, puesto que la visibilidad ya encierra la dimensién
de lo posible (lo visible no es lo “visto”, sino lo que tiene la capacidad de serlo), a la condicion
de su puesta en vision. Y, para situar la problemadtica en el nivel que hemos hecho nuestro desde
el comienzo, no el que es extensivo de la historia o la antropologia, sino el de la ficcion tedrica
que es el fundamento critico de dicha problematica, se trataria incluso de preguntarse cudles son
las condiciones trascendentales —de posibilidad y legitimidad— de la aparicion de la imagen y su
eficacia: la esfera trascendental de la puesta en vision, constituida por a priori materiales y sen-
sibles, paticos, cognitivos, mediante los cuales se efectia la salida del “ver” y del “ser visto” del
campo de lo “in-visto”, de lo invisible, de lo inaccesible a la mirada. En resumen, por ellos se
lleva a cabo la donacion de lo visible. Con ellos reencontramos, de acuerdo con otra modalidad,
la del conocimiento critico, la fuerza en la imagen y de la imagen, la virzii, la virtud, la dynamis
que la “empuja” a la vision. Las condiciones trascendentales de posibilidad y eficacia de la ima-
gen, los a priori de la donacién, uno a otro, del ver y el ser visto en el quiasmo sensible o el en-
trelazamiento corporal, como decia Merleau-Ponty, constituirian las virtualidades de la imagen,
en el doble sentido de sus latencias en el ser in-visto y de los procesos del ser a la mirada.
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Ahora bien, la fuerza de la imagen en sus virtualidades trascendentales como condiciones
a priori de la aparicién de la imagen y su efecto consiste en la luz y su inseparable y trascen-
dental reverso, la sombra, lo invisible de la luz en la luz misma. Condiciones supremas del ver
y el ser visto, la luz es invisible como tal, en su ser mismo.

“Nada visible se da sin la luz”, escribia Poussin en su carta testamento al referirse a los
“principios que todo hombre capaz de razén puede aprender”, nada visible sin la luz que es la
invisible condicién de posibilidad de lo visible, anterior I6gicamente a todo lo que se ve bajo el
sol o, para acompaiiar al Maestro en su meditacion, a todo lo que es objeto de la representacion
en pintura: la luz o el blanco, color trascendental, color del sol, a priori material sensible, inca-
lificable, porque el sol no puede acceder a la vista como una cosa o un objeto del mundo: “ni al
sol ni a la muerte se los mira de frente”, escribia La Rochefoucauld, sin riesgo de deslumbra-
miento, es decir de ceguera, sin catdstrofe de la luz en la noche, del blanco en el negro.

La luz —el blanco de la luz o el negro de la sombra que es su necesario reverso— es insos-
tenible a la vista. La esfera trascendental del “ver-ser visto” es impenetrable a la mirada. Ex-
perimentaria un riesgo mortal el pintor que, por la Imagen, quisiera dar la luz a la mirada,
porque se condenarfa a perder la vista, a enceguecerse en un puro deslumbramiento en el que
habria de consumirse toda forma; porque se condenaria a perder la obra misma donde la ima-
gen encuentra la exactitud de su poema, al querer hacer de ella la pura expresion de su posibi-
lidad de ser vista. La obra como “ser visto”, retomada, recogida y guardada en el ver, en su
materialidad y su forma rigurosamente conjugadas una con otra, ;como “realizar” su posibili-
dad en cuanto tal sin borrar ese “real” que da a lo posible mismo la oportunidad del acto, o sin
anonadar lo “posible” en la realidad de un opus operatum que cumple y suprime su virtuali-
dad? ;Se puede hacer obra virtual? O bien, de la donacién al ver, de la esfera trascendental del
“ver-ser visto”, ;puede haber alguna vez obra? Los poderes de la imagen pueden asi pensarse
en su fuente, como las virtualidades de la imagen, las potencias de lo invisible, el movimiento
siempre en movimiento, la “fuerza” de la poiesis siempre obrante y cuyas obras objetos serian
los acontecimientos, nunca los monumentos.

En cuanto a lo virtual que es el alma, el movimiento, el cambio latente y todopoderoso de
lo real, que es el elemento —como agua, tierra, aire, fuego— de la poiesis, la obra es un limite, y
la imagen en la obra es el signo de ese limite, su sefial que, lejos de prohibir su transgresion,
sélo es signo, sefial o indice por invitar a franquearlo: poderes de la imagen entre las posibili-
dades de su aparicién y los efectos de su manifestacion, deciamos. He aqui entonces, més
abajo de lo virtual y de las virtualidades de lo invisible, los efectos de la virzii de los posibles
en la imagen; la obra como la suma inagotable de los efectos de su trascendental. Contemplar
una obra, recogerla en la mirada, es siempre, de algin modo, aprehenderla o, mejor, experi-
mentarla como limite, intentarla y probarla como transgresion; es decir, contemplar el color
trascendental, el a priori sensible que hace posible la donacién de todos los colores y todas las
apariencias imaginales, la luz. La “verdad” de la contemplacién “estética” de la obra consiste
asi en reconocer el limite donde ella se constituye como efecto —“nada visible se da sin luz”—,
efecto de la invisible luz originaria, y que ella transgrede como para reunirse con lo invisible
cuya pregnancia es ella misma y, entonces, perderse alli. Contemplar es recortar los limites que
hacen de la obra un femplum, el templo donde la luz invisible estd encerrada en el precioso
depdsito de sus efectos, imdgenes, figuras, apariencias... Pero contemplar también es, por las
virtudes de la imagen, transgredir los limites del templo en el templo mismo que es la obra,
atrapar por los ojos el color invisible que visibiliza y, asi, abismarse en lo oscuro, evadirse en

Prismas, N° 13, 2009 151



las tinieblas en que, a tientas, la mirada ciega se aplica a hacer, de indices y de sefiales, de
marcas sensibles, de heridas del afecto, signos, los signos de un sentido.

En las pdginas que siguen se tratard, pues, de los poderes de la imagen reconocidos y
probados (intentados) a través de los textos. Nuestro proceder es el de la glosa y la entreglosa,
para evocar aqui a Montaigne y sus Ensayos.>* Mediante esos términos queremos significar la
limitacién de nuestra empresa; proponemos una recopilacion de lecturas, de escrituras de lec-
turas siempre atentas —€sa es al menos nuestra intencién—, sometidas a los textos que, por su
recorrido, ellas trabajan, textos que traducimos, transcribimos, reescribimos, trasponemos. Y
ese trabajo serd siempre necesariamente prevenido por los intereses filosoficos y practicos, por
las posibles o virtuales elaboraciones tedricas que acabamos de evocar.

De todas maneras, esas glosas y entreglosas, esos juegos de escritura y reescritura en ince-
santes remisiones reciprocas, no se encierran en su propio espejeo. Reescrituras, trasposiciones,
transcripciones de los textos los ponen a trabajar, los desplazan y los abren a un objeto que sélo
puede ofrecerse en forma mediata en su lectura y del que, sin embargo, no dejan de hablar y es-
cribir, al que apuntan como su oriente y su fin genérico o singular, esencial o anecdético: la ima-
gen (y su eficacia) que, sean cuales fueren la fuerza de la descripcidn, la potencia de la ekphrasis,
el poder del discurso, sélo puede seguir siendo invisible mas acd o mas alld de los signos del
lenguaje. Glosas y entreglosas ponen asi de relieve, gracias a su trabajo sobre los textos, la falta
de la imagen, pero también su sefiuelo, que las afectan.

Con todo, y a cambio, en esa ausencia o, més bien, en esa falla de lo visible en los textos
—un “visible” que, no obstante, es su objeto—, los textos asi glosados y entreglosados abrevan,
por esa extrafia referencialidad, una capacidad renovada de abordaje de la imagen y sus pode-
res, como si la escritura y sus poderes especificos fueran excitados y exaltados por un objeto
que se sustrae necesariamente, debido a su heterogeneidad semidtica, a su todopoderoso in-
flujo; como si el deseo de escritura (de la imagen) se ejercitara en cumplirse “imaginariamente”
al deportarse fuera del lenguaje, en direccién a aquello que, en muchos aspectos, constituye su
reverso o su otro, la imagen. Al igual que hace un momento la obra visual como limite y trans-
gresion en la Imagen invisible que ella lleva en si, el texto escrito encontraria sus limites y sus
transgresiones en esas poderosas “figuras” del discurso que “peinan las cosas de manera tan
viva, tan enérgica, tan animada, que uno cree verlas al escuchar las palabras”.

Pero si los periodos y las estrofas, las frases y los versos, las palabras, las consonantes y
las vocales peinan mostrando, y el lenguaje hace ver, es por la fuerza que lo atraviesa y que sus
organizaciones jerarquicas articulan; es por la fuerza que desplaza, por decirlo asi, su transpa-
rencia instituida: por la carne de la voz informada por signos y letras, palabras y frases, aquello
que Poussin llamaba, con los tedricos italianos de la musica del siglo xvi, el sonido de las pa-
labras, para formular su analogia con los modos propiamente pictéricos de los colores y la
disposicién de las figuras. Mds acd y mds alld de las palabras y las frases, la fuerza de esas fi-
guras de lenguaje traza en el cuerpo de la obra —sea pictdrica o lingiiistica— la sintaxis opaca
del deseo que anima al pintor o al orador y sus efectos patéticos cuyo lugar es, a su vez, el
cuerpo del espectador y el oyente. A su turno, y de retorno, los textos literarios que considera-
mos mediante la reescritura que los desplaza, mediante la glosa que los traspone, serdn objetos

3 Michel de Montaigne, Les Essais, edicion establecida por P. Villey, Paris, pur, 1988, vol. 3, xi, 1065-1069 [trad.
esp.: Ensayos, Madrid, Cétedra, 1992].
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labrados por la misma ficcién tedrica —sostenida por la misma hipétesis metapsicoldgica— que
antes mencionamos y pusimos en accion: experimentacion tedrica que aspira, por tanto, a ex-
plicar las virtualidades y los efectos de esas fuerzas de opacidad, de presentacion de la repre-
sentacidn en sus potencias y sus poderes en torno de un objeto “realmente” ausente, la imagen
que esas fuerzas, esas potencias y esos poderes procuran y se esfuerzan por suscitar en el pen-
samiento, la imaginacion, el afecto o el sentido.

Nueve glosas, y seis entreglosas que forman una especie de contrapunto de éstas, consti-
tuyen la obra; unas y otras se agrupan en tres secciones que esta presentacion deja entrever: la
primera concierne a las potencias de la imagen y sus efectos representacion donde cobran
forma las identificaciones imaginarias del sujeto; la segunda se interesa, antes bien, en los
poderes genealdgicos y politicos de la imagen, y la tercera, en torno de la transfiguracidn, se
interroga sobre las potencias “imaginales” de la luz y la sombra. O
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Arribistas y decadentes
El debate politico-intelectual brasileiio
en la primera década republicana™

Angela Alonso

Universidad de San Pablo

[A]ndaba mi pobre cuerpo a las sacudidas [...] en los asientos del expreso, teniendo por vecinos dos hombres
terribles, de ideas contrarias; uno, rotundo, conservador, catdlico, con nostalgia de la monarquia, bramaba contra
la indiferencia del pueblo, que habia dejado partir al viejo soberano, sin una protesta, sin por lo menos un tiro;
el otro, con perilla, delgado y nervioso, libre pensador, experto en teorias republicanas, [...] discurria sobre las
revoluciones, reclamaba un bautismo de sangre, como el del 89 en Francia, sin lo cual la reptblica nunca alcan-

zarfa la consolidacion perfecta.
Coelho Neto, 1915 [1893]: 10.

Los dos personajes de A Capital Federal, del
republicano Coelho Neto, no podian ser mds
elocuentes respecto del debate ptiblico brasi-
lefio en los comienzos de la Republica. El
golpe republicano de 1889 suscitd manifiestos,
ensayos, novelas, historiografias, memorias y
autobiografias que permiten relevar dos movi-
mientos intelectuales. Los republicanos escri-
bieron legitimando la nueva organizacién poli-
tica y la sociedad también nueva que se
establecia con ella. Los mondarquicos arreme-
tieron contra esa “decadencia”, alabando el
antiguo régimen y la sociedad aristocratica que
con €l se habia desmoronado. La lucha entre
republicanos y mondrquicos se trabd, pues, en
torno tanto de la dominacién politica como de
la representacién simbdlica del Imperio de-
puesto y de la naciente Reptiblica. Si bien la
legitimacién del nuevo régimen ha tenido sus
intérpretes (Carvalho, 1990), la protesta con-
tempordnea de los decadentes es un tema atn

* Traduccion de Ada Solari.

poco estudiado.! Este el punto que se consi-
dera especialmente en este articulo al tratar el
debate politico-intelectual de la primera dé-
cada republicana, pero antes se hard un ra-
pido examen del tiempo en que republicanos
y mondrquicos habitaban bajo el mismo te-
cho reformista.

1. Reformistas y tradicionalistas

En las décadas de 1870 y 1880, el debate pu-
blico brasilefio oponia a reformistas y tradi-
cionalistas. Dado que no habia entonces en
el Brasil un campo politico y un campo in-
telectual autonomos, el conflicto discurria en
libros y anfiteatros. Los tradicionalistas eran
miembros de la élite imperial que ejercia el
poder politico y social del régimen, baluar-
tes de las instituciones mondrquicas y de la

! Son pocos los andlisis que han seguido esa direccidn;
entre éstos se hallan el de Oliveira (1989) y, de manera
mas tangencial, el de Viotti (1977). El estudio de mayor
alcance documental es el de Jannotti (1986).
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tradicion que la legitimaba: el tripode libera-
lismo estamental, catolicismo jerdrquico, indi-
genismo romdntico. Los reformistas eran letra-
dos marginados por las instituciones politicas
del Segundo Reinado, que buscaron en el re-
pertorio politico e intelectual europeo armas
para criticar el estado de cosas que bloqueaba
sus proyectos y demandas (Alonso, 2002).

Inspirados en la “politica cientifica” fran-
cesa y en tesis acerca del desmembramiento
del Imperio portugués, los reformistas cons-
truyeron interpretaciones del Brasil centradas
en los topicos del progreso y de la decaden-
cia. El primero ubicaba a las sociedades en
una escala de desarrollo econémico, comple-
jidad social, secularizacion y expansion de la
participacién politica, en la que el Brasil se
hallaba rezagado. El segundo tépico afirmaba
que, por ser una ex colonia, el pais habia he-
redado fundamentos socioecondmicos e insti-
tuciones politicas contaminados por los gér-
menes de la decadencia portuguesa. Sélo la
superacion de la herencia colonial —identifi-
cada a veces con la esclavitud (Nabuco, 1988
[1883]), otras con la monarquia (Sales, 1882)
y casi siempre con ambas (Lemos, 1884)—y
de la forma de pensar que ella conllevaba —la
tradicion imperial— haria posible que el pais
arrancara en la Marcha de la Civilizacion. El
presente era, entonces, el momento de la de-
cadencia del legado colonial. Para alcanzar el
futuro prometido se debia acelerar el proceso
por medio de reformas modernizadoras, que
iban desde la laicizacidn del Estado hasta la
abolicion de la esclavitud.

Sin embargo, los reformistas disentian
respecto del modo de llevar adelante las
reformas, si habia que hacerlo dentro de la
monarquia o instituyendo la reptblica. La
divergencia se convirtié en escisién con la
Abolicion, en 1888. En ese momento se
cristalizé otra distincion. Mientras discutian
acerca de las reformas econdmicas y sociales,
la heterogeneidad social de los reformistas no
habia planteado problemas. Colaboraban de
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manera pacifica quienes habian nacido en la
aristocracia burocrdtica, como Joaquim Na-
buco, los véstagos de los grupos econdmicos
que habian crecido con el café, como Alberto
y Campos Sales, los que habian ascendido
gracias a la educacién, como Silva Jardim,
y los oriundos de familias estacionarias,
como Julio de Castilhos y Teixeira Mendes
(cf. Alonso, 2002). Pero cuando el equilibrio
del poder politico y el propio régimen mo-
ndrquico entraron en la linea de fuego, las
distinciones sociales se hicieron relevantes.
Los que provenian de la “nueva sociedad”
precipitaron el cambio. Una parte de los aris-
tocratas resistio.

2. Monarquicos y republicanos

Con la instauracion de la Republica en 1889,
el debate politico e intelectual brasilefio se es-
tructuré de manera diferente, superponiendo
dos clivajes. El primero se refiere al contexto
politico y a los conflictos, palpables y neural-
gicos, respecto de la forma y de los mandata-
rios del nuevo régimen. El movimiento refor-
mista se dividi0 en diversas facciones
republicanas y unos pocos monérquicos mili-
tantes. A ello debe sumarse la leva de tradi-
cionalistas adherentes, que encararon la do-
minacién republicana como el nuevo orden
natural de las cosas. El otro clivaje, menos re-
cordado y mas dificil de percibir, concierne al
contexto social de lucha entre los estratos do-
minantes en la monarquia y los estratos que
ascendian con el nuevo régimen.

Ahora bien, aun cuando la batahola in-
trarrepublicana sea relevante tanto desde el
punto de vista simbdlico como del politico
—como ya lo han demostrado respectivamente
Carvalho (1990) y Lessa (1987)—, creo que
para comprender la produccién intelectual de
la década de 1890 es necesario prestar aten-
cién al conjunto de los antagonismos mencio-
nados. Como argumentan McAdam, Tarrow y



Tilly (2001: 132y ss.), en situaciones de cam-
bio y de conflicto, las diversas identidades so-
ciales habituales —asi como las solidaridades
cotidianas y las relaciones histéricas y afecti-
vas vinculadas con ellas— quedan en suspenso
para dar lugar a un clivaje principal, que ilu-
mina las caracteristicas contrastantes de los
grupos en disputa. Las identidades politicas
son entonces esas identificaciones sociales
construidas en medio de una interaccién con-
flictiva, y sélo se vuelven inteligibles cuando
se las considera en relacién con la coyuntura.
Son, pues, contextuales, y nacen de a pares
en una relacién binaria de oposicién. No son
sustantivas —en el sentido de expresar algin
tipo de esencia de los agentes—, sino relacio-
nales, es decir, categorias simplificadoras que
agrupan por exclusion.

En nuestro caso, las afinidades entre los
antiguos reformistas y sus diferencias con los
tradicionalistas se disolvieron frente al con-
texto politico y social del establecimiento de
la Reptblica, dando lugar al surgimiento, en
interaccién y en litigio, de dos identidades
politicas relacionales: mondrquicos-aristo-
cratas y republicanos-ascendentes. Esto es lo
que pone de manifiesto la produccién inte-
lectual de la primera mitad de la década de
1890 a partir de un enfrentamiento al mismo
tiempo simbdlico y politico. En esa produc-
cién se mantuvo el par decadencia/progreso
de la época del reformismo. Pero mientras
que los republicanos sostuvieron la ecua-
cién Imperio = decadencia y emprendieron
la construccién de una tradicién republicana
que sustituyese a la imperial, los mondarqui-
cos se dedicaron a rescatar la tradicién impe-
rial, invirtiendo los vectores: el régimen de-
puesto pasé a ser el dpice de la civilizacion,
y la Republica, su ruina.

Se crearon asi dos versiones de la historia
nacional: una que legitimaba el nuevo statu
quo, la otra que defendia el orden derribado.
Y ello implicaba tanto una forma de gobierno
como un modelo de sociedad.

La nueva sociedad y su estilo

Al desbancar a los “casacas”* del Imperio del
poder politico y social, la Reptblica dio
aliento a una “nueva sociedad”. Florecieron
grupos cuyo ascenso social o sus negocios ha-
bian sido bloqueados por el funcionamiento
letargico de la sociedad imperial. En el se-
gundo caso, el de los negocios, se hallaban los
siempre recordados pudientes plantadores de
café del oeste paulista, que adquirfan una re-
levancia politica compatible con su fuerza
econdmica, asi como toda una clase de nego-
ciantes asociados a ellos. Financistas y em-
presarios urbanos crecieron vertiginosamente
gracias a los incentivos que Rui Barbosa, mi-
nistro de Finanzas de Deodoro da Fonseca,
brindaba al emprendedorismo. Surgi6 asi, de
la noche a la mafiana, un estrato de nuevos
ricos, como Serapido Ribas, otro personaje de
Coelho Neto (1915 [1893]: 25): “Enriquecido
de un dia para el otro con exitosas transaccio-
nes [...]. Atesoré millones de escudos en ac-
ciones, comprd varios inmuebles y ahora, es-
tirado, ‘reposa en su gran Voltaire’”.

Artur de Azevedo (1897) también tomé nota
de esos nuevos ricos de la bolsa de valores, lle-
nos de dinero y carentes de finura, que crecen
y aparecen en A Capital Federal en compaiiia
de las coquettes, que vivian explotdndolos.
Todos rodeados de militares, muchos de ellos
miembros del movimiento reformista de la ge-
neraciéon de 1870, que encontraron en el nuevo
régimen el poder y el prestigio que tanto le
habfan demandado al viejo. Ganaban visibili-
dad los reformistas civiles, con gran peso en la
administracion federal (Nachman, 1977). Por
ejemplo, el gobernador del estado de Rio de
Janeiro, Francisco Portela, abrié la burocracia
estatal a letrados republicanos, como Olavo
Bilac, Pardal Mallet, Raul Pompéia y nuestro
conocido Coelho Neto.

* El apelativo se refiere algo despectivamente a la vesti-
menta del civil burgués. [N. de la T\]
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En la balanza del poder social, el ascenso
de la “nueva sociedad” a la cima de la je-
rarquia social significé naturalmente la de-
clinacién en poder y en prestigio de los es-
tratos sociales asociados al Imperio, sobre
todo de la vieja aristocracia latifundista del
valle de Paraiba, pero también por cierto de
la aristocracia burocrética, que vivia de los
empleos en la maquina del Estado, y de la
aristocracia cortesana, que simplemente per-
di6 sentido en ausencia del rey. Se trataba
de la transicion de la sociedad cortesana a la
sociedad urbana: “Se llenaron los salones de
uniformes, casacas y vestidos. [...] nombres
distinguidos y bellas elegantes desaparecie-
ron por completo” (Machado de Assis, 1994
[17/11/1895]). La nueva sociedad debia pro-
porcionar reglas e instituciones para el nuevo
orden y, al mismo tiempo, crear los instru-
mentos de legitimacién de su dominio y de
su combate a la tradicién imperial y al estilo
de vida nobiliario.

Ahora bien, la dindmica del Gobierno Pro-
visorio, las controversias respecto de las pri-
meras medidas sancionadas, las elecciones
para la Constituyente y los alineamientos que
se dieron en ella, la politica econémica —que
llevé al Encilhamento—* y el estilo centra-
lizador de Deodoro da Fonseca alentaron el
surgimiento de facciones: federalistas versus
centralistas, liberales versus positivistas, par-
lamentaristas versus presidencialistas, defen-
sores del gobierno fuerte versus sus criticos.
Y la batahola siguié en el gobierno de Flo-
riano Peixoto. Sin embargo, todos se unian en
el ataque colectivo a la estructura imperial.
En Ciéncia politica, por ejemplo, Alberto Sa-
les (1891: 297) defendia el presidencialismo
contra “la turba de especuladores”, parlamen-
taristas, que €l asociaba a la monarquia, y
proponia el abordaje de la politica cientifica

* Movimiento extraordinario de especulacién en la
bolsa que tuvo lugar en los primeros afios de la Repu-
blica. [N.delaT.]
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para la cuestion de la division de poderes en
el gobierno republicano.?

La politica cientifica de los reformistas
promovié un simbolismo empapado de Re-
volucién Francesa, lo que ya se habia hecho
evidente en la campafia republicana. Aunque
s6lo la Iglesia Positivista adopt6 el calendario
revolucionario, todos los documentos oficiales
se encabezaban con “ciudadanos” y concluian
con “salud y fraternidad”. Los republicanos
rompieron con el protocolo aristocrdtico ba-
sado en la distincién social y emplearon tra-
tamientos democratizantes, horizontales, mas
acordes con su propia extraccion:

Manda a Republica agora

Novo trato em moda por:

J4 se ndo diz mais — senhora;

Ninguém mais tem — senhor

Exceléncia nem de graga.

Foi-se a moda cortesa.

Dama altiva agora passa

A chamar-se cidada (Azevedo, citado en
Bernardes, 1989: 25).*

Como ya ha demostrado Carvalho (1990: 75
y ss.), la invencién de una tradicién republi-
cana se valio de simbolos que reflejaban la
Francia de 1789, pasada por el filtro del posi-
tivismo, y de las rebeliones de la colonia y la
Regencia sofocadas por el Segundo Reinado.
Surgieron asi bandera, himnos y héroes na-
cionales, como Tiradentes, en sustitucion de
los anteriores, imperiales.

La nueva tradicién incluia un panteén de
lideres. De alli la profusién de biografias edi-
ficantes de republicanos histéricos, como O

2 Habia otros debates, por ejemplo en torno de la coyun-
tura politica (las Notas Politicas, de Valentim Magal-
haes, de 1891) y econémica (Finangas e politica da Re-
ptiblica, de Rui Barbosa, de 1891).

* [Manda la Republica ahora/ nuevo tratamiento usar:/
Ya no se dice sefiora;/ ya no es sefior nadie mas/ excelen-
cia para nada./ No mds moda cortesana./ Dama altiva
hoy pasa/ A llamarse ciudadana.]



perfil biogrdfico do Dr. Bernardino de Cam-
pos (1890), de Garcia Redondo, y A morte
de Silva Jardim, ou O Vesiivio em erup¢do
(1891), de Virgilio Cardoso. Y la discusion se
avivé aun mds con las muertes cercanas de
Benjamin Constant y de Pedro II, cuando se
plante6 con vehemencia la disputa en torno
del constructor de la nacién. Mientras que los
mondrquicos publicaban elegias al monarca
depuesto (por ejemplo, Nabuco, 1891), los
republicanos postularon a Benjamin Constant
como patriarca republicano. La Iglesia Posi-
tivista envié un proyecto a la Cdmara de Di-
putados que le granjed a Constant el titulo de
“fundador de la Reptiblica brasileiia” en las
disposiciones transitorias de la Constitucion,
promulgada en febrero de 1891. Teixeira
Mendes (1913 [1891]: 508-509) produjo con
diligencia una extensa narrativa de la vida y la
obra de Constant: “Mientras estemos atrave-
sando la tremenda crisis en que se halla empe-
flada la sociedad moderna, Benjamin Constant
continuard siendo el genio de la concordia en-
tre los patriotas brasilefios. [...] sus corazones
desalentados evocardn espontdneamente la
sombra augusta del Patriarca republicano”.

Con el propésito de operar la deslegitima-
cién simbdlica del Segundo Reinado, se pro-
movié la difusién de un nacionalismo republi-
cano por medio de la educacion cldsica y de la
educacién moral y civica que habrian de formar
a los ciudadanos republicanos. Esto es lo que
aconsejaban Silvio Romero (Ensino civico) y
José Verissimo (Educagcdo nacional) en 1890.
Y también la literatura participaba con arrobos
de civismo (por ejemplo, Contos verdes e ama-
relos, de 1890, de Luis de Andrade).

Los reformistas pertenecientes a la Iglesia
Positivista expresaron bien el reclamo colec-
tivo de los republicanos contra la permanen-
cia de la tradicion imperial. En opusculos y
articulos, criticaban antes que nada el catoli-
cismo. La secularizacién del Estado —una im-
portante bandera de la generacién de 1870—,
que fue institucionalizada por la Republica,

sufria la resistencia abierta de la Iglesia cato-
lica y otras desobediencias mds sutiles, como
la permanencia del crucifijo en los juzgados.
Ademads, se mantenia la jerarquia estamental
en el uso aun corriente de los titulos, las conde-
coraciones y las dignidades nobiliarias, como
resulta evidente en la proverbial respuesta de
un funcionario del gobierno brasilefio a la
prohibicion del uso de titulos concedidos por
el Imperio: “Quedo enterado, barén do Rio
Branco”. Por tltimo, la liturgia de la sociedad
cortesana perduraba bajo la forma del culto al
emperador, el sebastianismo. Por eso:

[...] continuamos exigiendo la extincion
legal e inmediata de los titulos nobiliarios
y de las condecoraciones, en obediencia al
precepto constitucional, [...] defendiendo
la férmula —orden y progreso— inscrita en
nuestra bandera nacional, blanco de los
odios metafisicos, clericales y sebastianis-
tas [...]. [Y combatiendo] [...] la absurda
leyenda que pretende hacer de nuestro ul-
timo imperante un gran hombre, un gran
patriota, un gran estadista y un gran sabio.
[...] Ahora es necesario deshacer la leyenda
imperial y rebatir las osadias restauradoras
(Lemos, 1892: 26, 31).

El combate a la tradicién imperial se exacerbd
y se hizo violento en el segundo gobierno de la
Reptblica. Al asumir a fines de 1891, Floriano
Peixoto centraliz6 el poder y para ello nombro
a militares jovenes en los gobiernos de los es-
tados, intervino en la economia a fin de conte-
ner la crisis econdmica del Encilhamento y dio
comienzo a la temporada de “purificacion” de
las instituciones, encarcelando a opositores y
destruyendo los talleres de sus periddicos. Con
ese fin buscé amparo en el ejército, en emble-
mas y palabras de orden de la Revolucién Fran-
cesa y en un civismo de matriz positivista. El
florianismo se asemejo a aquello que Vovelle
(2000: 25) definié como “jacobinismo trans-
histérico”: “una actitud, un comportamiento e
incluso una visién de mundo” que nacieron
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con la Revolucion Francesa, pero adquirieron
un cardcter plastico y pudieron plasmarse en
diferentes realidades histéricas. Esa “manera”
condensa la idea de un régimen de salvacién
publica, basado en la voluntad popular, en el
centralismo politico, en el Estado laico, en el
nacionalismo, en la moralizacién de la poli-
tica, en la creencia en el ascenso social y en la
critica a la sociedad aristocrdtica. Un pro-
grama que deberfa ser implementado por me-
dio de la pedagogia politica y de la fuerza
(ibid.: 27,194).

Todo ello se percibe en los textos floria-
nistas. Aun cuando el florianismo no sea si-
nénimo de republicanismo (Carvalho, 1990:
17 y ss.), ponia de relieve mediante la exa-
geracion el niicleo compartido de significa-
dos y los contornos de la identidad politica
republicana, erigidos de manera relacional,
en contraste con sus correlatos imperiales. El
régimen de moralidad publica censuraba re-
acciones y residuos de la sociedad imperial. A
él se asociaba un ethos antiaristocratico, que
ilustran tres figuras, las que también expresan
los canales de legitimacién de la tradicidn re-
publicana: la fuerza, la religion, la literatura.

La primera figura es la del lider politico y
militar Floriano Peixoto. Estoico, con sus ha-
bitos comedidos de hombre del sertén, seco
en el trato, sin erudicidén ni encanto, sin vuel-
tas, que hablaba poco y no escribia nada, era
el perfecto reverso de los gentlemen del Impe-
rio. Habia ganado en la Guerra del Paraguay
la reputacion de valiente y decidido, que exhi-
bi6 ante las insurrecciones en su contra 'y que
le vali6 la admiracion ferviente de militares
jovenes, de parte de los antiguos reformistas y
de sectores urbanos en ascenso, a los que ha-
bia protegido de los dafios del Encilhamento.
Para sus seguidores, era el demoledor del or-
den estamental del Imperio, el modernizador.

La segunda figura es Raimundo Teixeira
Mendes. Reformista durante el Imperio, en la
Republica encarné el esfuerzo practico y coti-
diano de la consolidacion de las instituciones
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republicanas como valores morales y como
estilo de vida. En sus prédicas dominicales,
colmadas de adeptos,® celebraba las nuevas
instituciones, la laicizacién del Estado y los
simbolos republicanos. La Iglesia Positivista
se presentaba como alternativa al catolicismo
imperial, como religién civil, con su impoluto
Sacerdote candidato a lider moral de los repu-
blicanos. J6ao do Rio (1904) describe:

En la capilla mayor, rica en alfombras y en
maderas talladas, hay una cdtedra, donde
se sienta Teixeira Mendes con los habitos
sacerdotales negros orlados de verde. [...]
La voz de Raimundo discurre con la con-
tinuidad de una cascada; en la nave llena
centellean galones y quevedos serios; en
la capilla mayor, las sefioras escuchan con
atencion esa palabra, que no deja de ser
demoledora. [...] de lo alto de la catedra,
relampagueaba [...], avanzaba contra los
hechos, contra la anarquia actual: y un im-
petu [...] de amor por la Vida subia, como
un incensario [...]. Quedé extasiado al es-
cucharlo. [...] hombre puro como un cris-
tal, que tiene el saber en las manos.

Raul Pompéia es la tercera figura emblemd-
tica. Era el entusiasmo revolucionario en per-
sona. Su civismo exacerbado se volcaba en
articulos diarios en la prensa, enalteciendo a
los lideres republicanos y manifestando su
devocién por Floriano Peixoto. Se lanzaba sin
tregua contra toda sefial de monarquismo.
Profesaba un nacionalismo que se convirtio
en antilusitanismo y que iba a la par de una
actitud de “odio vivificante” contra los mo-
narquicos-aristocratas: “Del odio en nombre
del Brasil: no del odio malo que ofende a la
victima; del odio que reacciona, del odio que

*En 1892, pagaban subsidios para el sostenimiento de la
Iglesia 220 personas (Lemos, 1884), pero la asistencia a
los cultos era mayor. En 1904, cuando la Iglesia ya es-
taba en su fase de declinacidn, se estima que el ptblico
era de alrededor de 700 personas (Rio, 1904).



reivindica, del odio que redime, del odio por
la Justicia, del odio santo que sélo es una
forma militante de amor” (Pompéia, 1982
[3/10/1895]: 299).

El amor de Teixeira Mendes y el odio de
Pompéia se entrelazaron en la defensa de la
represion de Floriano Peixoto a los mondrqui-
cos. Eran tres intransigencias. Contra el ethos
de la Conciliacién, de la negociacién y de la
tergiversacion imperial, se aferraron al ethos
de la purificacion, de la transparencia, de la
moralidad publica, que se encarnaba en el es-
tilo de vida de partes de la nueva sociedad y se
caracterizaba por la sencillez, el estoicismo,
la moral del trabajo y de la familia. Una ma-
nera de conducir la vida en las antipodas de la
“futilidad” cortesana del Segundo Reinado.

Los florianistas superponian los sentidos de
Republica como régimen de gobierno, como
nueva moralidad y como nueva sociedad. En
el afan de afirmarlos, combatieron contra todo
tipo de manifestaciones politicas, culturales e
incluso personales de adhesién a la sociedad
aristocratica imperial. El florianismo fue la
hipérbole del republicanismo. Por eso mismo
puso de relieve los rasgos de diferenciacion en-
tre dos identidades politicas, dos ethos, dos tra-
diciones inventadas, dos patrones de sociedad.

Decadencia con elegancia

Los mondarquicos que no adhirieron a la Re-
publica ni tampoco emigraron, aun cuando
hubiesen sido enemigos viscerales, termina-
ron por fuerza de las cosas uniéndose. Habia
de dos tipos. Los mondrquicos de la espada
eran politicos, como Silveira Martins, y mili-
tares, como Saldanha da Gama, que tomaron
las armas para defender el antiguo régimen.
Los monérquicos de la pluma eran huérfanos
de la sociedad cortesana, incluidos alli tanto
miembros del extinto Partido Conservador,
como Afonso Taunay, Rio Branco y Eduardo
Prado, como del movimiento reformista,
como Rodolfo Dantas, André Reboucas, Joa-

quim Nabuco y Afonso Celso Junior. Estas
criaturas de la cultura aristocrdtica y de la li-
turgia de los salones eran hijos de la élite im-
perial que se aprestaban a asumir el mando
del pais cuando el golpe de 1889 se los impi-
dié. Como sus sucedaneos franceses, “con-
servaron un prestigio tradicional, fuertemente
psicoldgico, [...] pero habian perdido las ba-
ses reales del poder. Fueron incapaces de
mantener el cardcter cerrado de su estamento”
(Auerbach, 2007: 247).

La desaparicién del Imperio echo por tie-
rra su carrera politica, la perspectiva de futuro
y su arraigo social. Esa conjuncién de dafios
gener( intensas amarguras. Con su aversion
hacia el belicismo —en eso tributarios de su
formacién cortesana—, vieron que su campo
de lucha era la palabra. En ensayos, manifies-
tos, novelas, defendieron la tradicién monar-
quica, que se desmoronaba, y criticaron a la
republicana, que se estaba construyendo, con
eje en dos topicos: la forma del cambio (el
golpe militar) y la arquitectura politica del
nuevo régimen, por un lado, y los valores y
el estilo de vida de la sociedad republicana,
por el otro.

Quien dio inicio al ataque contra el disefio
de las instituciones politicas fue Eduardo
Prado,en 1889, en la Revista de Portugal —con
titulos como “Destinos politicos do Brasil”,
“Os acontecimentos do Brasil” y “Préticas e
teorias da ditadura no Brasil”—; en 1890 vol-
vi6 a la carga con Fastos da ditadura militar.
En ese mismo momento, Cristiano Ottoni dio
su version de O advento da Repiiblica no Bra-
sil. El vizconde de Ouro Preto (1891) también
execro el Advento da ditadura militar no Bra-
sil. Joaquim Nabuco argumentd que la Repu-
blica, en el Brasil como en toda América del
Sur, seria endémicamente inestable debido a
la ausencia de un instrumento de mediacién
entre las facciones en pugna. Abolido el poder
moderador, el “elemento militar” ascenderia
naturalmente como el conductor de la politica
partidaria: “Sustituyeron al Emperador por el
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Imperator [...]. Deodoro, por el simple hecho
de suceder al Emperador, se encontré con los
mismos poderes y sin las normas, como estd a
la vista” (Nabuco, 1890b: 10).

La Reptublica no era vista jamds como el
resultado de la prolongada propaganda repu-
blicana, sino solo de la violencia militar. El
militarismo era el origen y la fuente de sus-
tentacion del nuevo régimen. Cristiano Ottoni
(1890: 84) resumia asi el pensamiento de los
mondrquicos de la pluma acerca de la “auto-
cracia militar”: “ellos no sostenian ni una idea
ni un principio politico, no aspiraban a nin-
guna reforma de interés general”.

La critica se dirigia a todo el repertorio de
ideas que legitimaban el nuevo régimen. Una
de éstas estaba indicada en el titulo del libro de
Eduardo Prado de 1893: A ilusdo americana.
Su ataque a la “mania” republicana de replicar
instituciones de los Estados Unidos era un me-
dio para arremeter contra el principal aliado
internacional de los republicanos. Como con-
trapunto, elogiaba a Inglaterra, que apoyaba
a los partidarios de la restauracién (Topik,
1997). Prado veia infinitos males en la influen-
cia norteamericana sobre el Brasil, incluida la
permanencia de la esclavitud —jdurante el Im-
perio!—: “No habriamos conservado por tanto
tiempo aquella inicua institucion si la mayor
nacién de América no hubiese intentado legi-
timarla, y si la parte esclavista de los Estados
Unidos no nos hubiese incentivado” (Prado,
2005 [1893]: 123).

También Nabuco proferia en un manifiesto
un argumento nacionalista en contra del ame-
ricanismo:

Lamento la actitud suicida de la actual gene-
racion, arrastrada por una alucinacién verbal,
la de una palabra —repiiblica—, desacreditada
ante el mundo entero cuando la acompaifia el
calificativo sudamericana.

[...] a ese plagio de lo americano, debemos
oponer otro sentimentalismo natural, vivo,
verdadero: el brasilefiismo (Nabuco, 1891: 4,
15; las cursivas son del autor).
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El americanismo alinearia al Brasil con otra
América, la espafiola, rumbo al caudillismo,
al despotismo, al militarismo y tal vez incluso
a la fragmentacion del pais. Eran los viejos
temores de la élite imperial, que habia aspi-
rado a elevar el Imperio a la altura de las mo-
narquias europeas y a alejarlo de las republi-
cas al sur del Ecuador: “La Republica, en los
paises latinoamericanos, es un gobierno en el
que es esencial desistir de la libertad para ob-
tener el orden” (Nabuco, 1890b: 14).

El positivismo era el otro corpus de ideas
que los mondrquicos francamente aborrecian.
Todos escribieron algo degradando a la “Re-
publica de Comte” (Nabuco, 1890a: 15), con
recelo de su influencia creciente en el Brasil:
“Inmediatamente después del 15 de noviem-
bre circuld la noticia, con grandes visos de
verosimilitud, de que una parte del ministerio
estaba compuesta por sectarios convencidos
de la Filosofia Positivista, que crefan servir
a su patria organizando el gobierno segin
las féormulas del Maestro A. Comte” (Ottoni,
1890: 119). Y se sorprendian ante la diligen-
cia de los positivistas en soterrar la historia
del Segundo Reinado y descubrir iconos y
simbolos republicanos:* “en el martirio de
Tiradentes, en el centenario de 1789, en la ju-
ventud riograndense de Garibaldi, en la uni-
dad exterior de América, o en la Humanidad
de Augusto Comte” (Nabuco, 1890a: 58-59).

“Americanistas”, “positivistas” y militares
eran blanco de los monarquicos, no sélo por-
que conducian el gobierno, sino también por
el estilo de vida que difundian. La sustitucién
de élites sociales que acompaii6 al golpe no
fue, por cierto, bien vista por los que descen-
dian: “En las épocas en que el sistema de pro-
piedad se transforma, las fortunas cambian
de mano y desaparecen unas clases para que
surjan otras, parece que quedan paralizadas la

4 Oliveira (1989:12) ha sefialado articulos de Taunay de
un tenor similar.



conciencia, la energia y la voluntad colecti-
vas, y que nada liga a nadie con nada o con
alguien” (Nabuco, 1890a: 66).

Para los monérquicos de la corte, se trataba
de una sociedad de parvenus. Habituados a la
etiqueta aristocrdtica, les resultaba enojoso el
ascenso metedrico de gente sin nombre y sin
maneras, tan alejada de la cortesia, la elegan-
ciay el refinamiento en los que habian crecido
y florecido gentlemen como Nabuco. Por con-
traste, sobresalia la “calidad” de la élite im-
perial: “La Republica [...] la vemos reducida
a hombres y a hechos que pueden ser todos
comparados con los de la monarquia con gran
ventaja para la casa” (Nabuco, 1890b: 6).

La ojeriza de los mondrquicos de la corte
hacia los republicanos pone asi de manifiesto
la fidelidad a un modo de vida en el que el
monarquismo sélo era uno de los elementos.
Una rebelidn de la sociedad de la corte contra
la sociedad citadina. Prado exhibia ese des-
dén al describir el capitalismo como bajeza
y ambicién de lucro, haciendo sinénimos
americanismo y arribismo, para producir el
contraste entre los parvenus y la buena socie-
dad: “el parvenu enriquecido se complace en
mostrar su casa, sus coches, al hombre de la
buena sociedad y, al dar de beber al gentle-
man sus preciosos vinos, le pregunta con in-
sistencia: Entonces, ;qué le parece?” (Prado,
2005 [1893]: 92).

El texto més elocuente de ese contrapunto
es la novela a clef de Taunay, disfrazado de
“Heitor Malheiros™: Encilhamento. Cenas
contempordneas da Bolsa do Rio de Janeiro
em 1890, 1891, 1892. Sin mucha elaboracion
literaria, el libro no se despega del asunto
que narra, pero resulta admirable como docu-
mento de la percepcién de un miembro de la
corte depuesta acerca de la nueva sociedad. A
un mismo tiempo descripcion y sintoma.

Taunay dibuj6 una galeria de los tipos so-
ciales que habian ascendido con la Republica:
militares y ricos con fundamento, como los
propietarios de los cafetales paulistas, y, sobre

todo, ricos sin fundamento, como el estrato de
“empresarios” sin empresas y de capitalistas
sin capital que habian surgido con la burbuja
especulativa de 1890. A ellos se sumaban ba-
rones de titulos fraguados, abogados sin des-
pacho, militares corruptos, consumidoras fri-
volas, coquettes descarriadas, que se movian
como marionetas al ritmo vertiginoso de nego-
ciados y boatos, que consolidaban y demolian
instantdneamente empresas y reputaciones.

A los aristécratas acostumbrados al letargo
de la sociedad imperial les espantaba la inten-
sidad de esa sociedad republicana, que des-
trufa maneras y distancias aristocraticas:

[...] 1a construccién de palacios de pésimo
gusto arquitectdnico, joyas, joyas a mas no
poder [...]; se hacia obligatoria cierta noto-
riedad, ya sea de bienes, de audacia, o de
relaciones sociales [...].

[...] mucha familiaridad; los criados da-
ban la mano, [...] interpelaban a los habi-
tués por los nombres de pila y les hacian
cumplidos a quemarropa (Taunay, 1971
[1893]: 189, 34).

Este nuevo estilo de vida de “dorados y lente-
juelas, jtan al gusto de los parvenus y rasta-
quoueres!”, suscitaba la reprobacién moral de
los mondrquicos, que se extendia hasta incluir
el capitalismo, la bisqueda de lucros, ese
“muy indecoroso y frenético juego” en el que
el propio Taunay habia perdido su fortuna.
La indignacién ante la prominencia en la
sociedad y en la politica de nuevos grupos so-
ciales, empapados de valores y actitudes que
confrontaban con la tradicién imperial, el pa-
ralelismo entre el brillo de la corte y la falta
de lustre de los citadinos, el desprecio hacia
los emergentes, todo ello se manifiesta tenaz-
mente entre los mondrquicos de la pluma. As{
aparece, con diferentes modulaciones, en los
escritos de todos los huérfanos de la corte,
desde los manifiestos, los ensayos y los ar-
ticulos del periddico que, bajo el liderazgo de
Rodolfo Dantas, crearon en abril de 1891 —el
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Jornal do Brasil—-, hasta las correspondencias
y los textos intimos:

[...] la civilizacion del Brasil acabd con la
monarquia [...]. Los agentes principales
del gobierno son los déclassés de todas las
clases [...] se enriquecieron también en la
llamada orgia financiera del Provisorio
[...]. Los padres se pervierten en compa-
fifa de los hijos. No hay mds respeto en las
familias [...]. Todo lo que en otros paises
es honesto, serio, normal, esta atrofiado;
todo lo que es instinto torpe, codicia, po-
dredumbre interior, eso si se desarrolla y
domina a la sociedad [...] una prostitucién
[...]. Nada resistié, nada quedo limpio, y de
esa sociedad asi revuelta hoy sélo se ven
las heces (Nabuco, 2005 [17/10/1893]; las
cursivas son del autor).

Los escritos de los mondrquicos de la pluma
de comienzos de la década de 1890 traen,
pues, criticas a la Republica sobre todo como
tipo de sociedad. Reiteran valores aristocrati-
cos —la honra— para arremeter contra valores
burgueses —el lucro—: “la religién de los sen-
timientos nobles, la altivez de la honra, ya no
tienen representantes publicos” (ibid.). Se
trata de una apreciacion moral que expresa la
experiencia vivida por los ex miembros de la
sociedad aristocratica, que no se resignan a la
supremacia de los estratos sociales que as-
cienden con la Republica ni a la difusién de
su estilo de vida: reaccion de los gentlemen
contra los parvenus.

No se evalda a la Republica en funcién de
estructuras macroecondmicas. El foco estd
puesto sobre las élites social y politica, sobre
el modo de vida que llevan, las ideas que las
orientan y las decisiones de sus lideres. Es una
historia de costumbres y personalidades. Asi,
Floriano Peixoto, el positivismo y los milita-
res son demonizados en la exacta medida en
que la figura de don Pedro se torna modélica y
los politicos imperiales adquieren todos aires
de estadistas.

166 Prismas, N° 13, 2009

Los mondrquicos de la pluma se dedica-
ron, en efecto, a contraponer la Republica ja-
cobina y el Segundo Reinado, a enaltecer los
simbolos, los hechos y los lideres de la histo-
ria imperial y a combatir el orden y los simbo-
los de la tradicién republicana en formacion.
Sus criticas a la Republica pueden ser resu-
midas en tres tdpicos. El primero apuntaba
al repertorio de ideas que orientaba al nuevo
orden: el americanismo y el positivismo. El
americanismo se vinculaba con un modo de
vida burgués difundido por los propietarios
de cafetales de Sao Paulo y los nuevos ricos de
la bolsa de valores y que, suponian, estaba
basado en la ambicion, en el afdn de enrique-
cimiento. Por su parte, el positivismo llevaria
a la desacralizacion del mundo publico, a la
afirmacion de la ciencia como principio con-
ductor de las decisiones publicas. Los mondr-
quicos de la pluma lo asociaban con un tercer
estrato de ascendientes con el nuevo régimen:
los militares, a quienes atribuian toda clase de
incivilidades. Esa sustitucion de élites socia-
les es su segundo objeto de censura. El dltimo
topico concierne a la forma de conduccion de
la Republica por parte de los ascendentes.
Asociaban a los parvenus 'y a los jacobinos
con el formato militarista y centralista de la
Reptiblica, a la vez que reprobaban su barba-
rismo y vaticinaban un desenlace fratricida y
separatista. En todo ello expresan el punto de
vista de los aristdcratas sin corte.

El monarquismo de la pluma fue un de-
cadentismo. Mds que proyectar un nuevo es-
tado de cosas, exhibia una actitud de hastio
hacia el presente, anclada en la nostélgica
idealizacién del pasado y en un catastrofismo
respecto del futuro. También fue un esfuerzo
colectivo y deliberado de defensa de la tradi-
cién imperial y su estilo de vida, y para ello
se valieron de la creacion de estereotipos y de
la narracion de una version mondrquica del
presente republicano y de la historia nacional.
Como argumenta Tilly (2008: 90), la manera
habitual de narrar historias de legitimacién



consiste en distribuir créditos y maldiciones,
dramatizando “una divisién moral del mundo
social”. Los “relatos” reelaboran y simplifi-
can los procesos sociales en secuencias di-
rectas de causa y efecto, imputadas a agentes
sociales concretos, los que en consecuencia
son moralmente evaluados. Los relatos igno-
ran las complicaciones, las contradicciones,
las oscilaciones de los agentes y de sus cur-
sos de accion. Son siempre relacionales, pero
su base es una asimetria nosotros/ellos, en la
que el primer polo es digno de crédito y el se-
gundo, de escarnio. En el caso de los monar-
quicos de la pluma, crédito a los lideres del
antiguo régimen, escarnio para los del nuevo.

3. De la politica a las letras

Floriano Peixoto suscité un gran entusiasmo
civico —el jacobinismo—, pero también su
contrario. En 1892 comenz6 la reaccién. De
republicanos descontentos, en Sdo Paulo, Mi-
nas Gerais y Mato Grosso, donde surgié una
efimera Republica Transatlantica. Y de mo-
ndrquicos beligerantes. En febrero de 1893,
Silveira Martins, uno de los lideres del movi-
miento restaurador (Janotti, 1986), puso al
pais en llamas con la insurreccién “Federa-
lista”, en Rio Grande do Sul, contra el go-
bierno de Jilio de Castilhos. En seguida se
produjo en la Capital Federal la Rebelion de
la Armada, comenzada por el republicano
Custédio de Melo, pero a la que rdpidamente
adhirieron mondrquicos de la Marina. El go-
bierno legaliz6 entonces el estado de excep-
cion, que se extendio por las calles con “bata-
llones patriéticos” ocupados de salvar a la
patria con cafiones, porras y bayonetas.’

La coyuntura de radicalizacién politica y
guerra civil produjo cambios en el debate pu-

5 Para una descripcion de las acciones jacobinas, véase
Reis, 1986.

blico. Desaparecié su estructuracién simple,
la de mondrquicos versus republicanos. Ahora
habia florianistas —como Lauro Sodré, Raul
Pompéia y Teixeira Mendes— defendiendo el
orden, mientras que mondrquicos de la corte
y republicanos espantados con los excesos del
militarismo —como Rui Barbosa y el grupo de
José Patrocinio— lo repudiaban.

Otro cambio concierne a la forma. En el
Imperio y en el primer gobierno de la Re-
publica, el debate habia discurrido en mani-
fiestos y panfletos combativos y proselitistas.
Con Floriano Peixoto se produjo un clivaje.
Ocupados en la politica y en la guerra, los flo-
rianistas de la pluma no tenfan tiempo para
ensayos y tratados. El simmum de su produc-
cion se encuentra asi en el panfleto y en el
articulo periodistico corto. En ellos vertieron
el elogio a Tiradentes, la censura a iconos del
Segundo Reinado, y clamores nacionalistas
y xenofobos (Pompéia, 1982a [24/3/1893)).
Artur de Azevedo (1895, citado en Magalhdes
Jr., 1955: 89) usé una forma breve para es-
carnecer al enemigo, en este caso el almirante
Custédio de Melo:

Tem uma flor no principio
O nome do Marechal,
Mas o nome do Almirante
Principia muito mal...*

Por su parte, los antiflorianistas, constrefiidos
por la censura, no se arriesgaron con panfletos
y periddicos. El mondrquico Jornal do Brasil
fue forzado a cerrar sus puertas, al igual que O
Cidade do Rio, de José do Patrocinio. Quien
acometia contra el gobierno tenia dos desti-
nos: la prisién, adonde fueron a parar Patroci-
nio y sus seguidores, o el exilio, por el que
opté Eduardo Prado después de que A ilusdo
americana (1893), que denunciaba el apoyo
de los Estados Unidos a Floriano Peixoto en

* [Tiene una flor al comienzo/ el nombre del Mariscal,/
pero el nombre del Almirante/ comienza muy mal...]

Prismas, N° 13, 2009 167



la Rebelidon de la Armada, fuera secuestrado
al dia siguiente de su publicaciéon (Janotti,
1986: 79).

Los textos incisivos s6lo podian llegar de
afuera, como O Imperador no exilio (1893),
que Afonso Celso Junior envi6 desde Europa.
Y eran de inmediato respondidos por repu-
blicanos, en este caso por Felicio Buarque,
con sus Origens republicanas: estudos de
génese politica em refutacdo ao livro do Sr.
Dr. Afonso Celso, o Imperador no exilio, de-
dicado a las “victimas sacrificadas en defensa
de la Republica en la insurreccion del 6 de
septiembre [la Rebelidn de la Armada]” y en
el que adulaba a héroes republicanos y arre-
metia contra los mondrquicos y su diviniza-
cion de don Pedro II. Ante el “peligro del des-
membramiento”, Buarque (1962 [1894]: 206)
apoyaba “un gobierno fuerte, conciliador y
enérgico”, como el de Floriano Peixoto.

Los panfletos antigubernamentales pasa-
ron a ser peligrosos y ralearon. Desde fines de
1893 hasta 1897, las criticas a la Republica se
esfumaron. Los mondrquicos de la pluma de-
sertaron de la critica incisiva y se refugiaron
en las biografias, las autobiografias, los libros
de historia y de memorias, los ensayos. Eran
formas mas seguras de emitir opiniones en
tiempos de guerra civil. Aun cuando el asunto
fuese la comparacion entre los regimenes, el
comentario acerca del presente se hizo mds
oblicuo, a través del analisis de circunstancias
andlogas, ya sea del pasado o del extranjero.

Prudente de Morais fue electo en 1894, pero
la guerra civil continué en el sur y se temia que
Floriano Peixoto, vencedor en la Rebelion de
la Armada, no hiciese el traspaso del mando.
La idea quedé sepultada con la muerte del ex
presidente. Pero entonces los jacobinos per-
dieron un lider y ganaron un icono: el Maris-
cal de Hierro, el Consolidador de la Reptiblica
(Sodré, 1896), el “fundador da Reptiblica” —el
promulgador magndnimo de la Nacionalidad”,
el “gran iluminado” (Pompéia [1982b], en O
Pais del 3 de octubre de 1895)—.
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Los monarquicos de la pluma y de la es-
pada se arriesgaron otra vez. Se unieron, pu-
sieron en marcha sus periédicos y fundaron el
Partido Monérquico. Eduardo Prado coordind
el proyecto en S@o Paulo. De alli sali6, el 15
de noviembre de 1895, un manifiesto catdlico
y antipositivista de la autoria de un notorio
tradicionalista, Jodo Mendes de Almeida. El
12 de enero de 1896 los cariocas lanzaron el
suyo: A nacdo brasileira, redactado por Na-
buco. Era antimilitarista, antiamericanista,
antipositivista. La novedad era la convocato-
ria a la Restauracion pacifica, por medio de
la persuasion de “todas las clases o personas,
sin distincion de partidos antiguos y nuevos”.
Sacando provecho de la escision entre los re-
publicanos, los monarquicos pedian el apoyo
de la nueva sociedad, a la que execraban, para
volver al antiguo régimen.

Bajo el gobierno civil, los petardos contra
el militarismo disminuyeron, pero se man-
tuvo en el primer plano el ataque a las bases
simbdlicas de legitimacién de la Republica,
en particular el positivismo. Esto aparecia
en discursos en el Instituto Histérico y Geo-
gréfico Brasilefio, una isla intelectual del Se-
gundo Reinado en medio del océano republi-
cano. Alli, guardianes de la tradicién imperial
resistian contra la “corrupcién” de simbolos y
héroes de la historia nacional por parte de los
positivistas:

Una escuela religiosa —si es posible dar
con propiedad el nombre de religién a una
creencia que suprime a Dios—, mds poli-
tica en todo caso que religiosa, pretende
reducir la Historia nacional a tres nom-
bres: Tiradentes, José Bonifacio y Ben-
jamin Constant. [...] La idea es que entre
Tiradentes y José Bonifacio, por un lado,
y Benjamin Constant, por otro, esto es,
entre la Independencia y la Republica, se
extiende un largo desierto de casi setenta
afios, al que puedo dar el nombre de de-
sierto del olvido (Nabuco, 1939a [1896]:
105-106, 107).



Nabuco (1939a: 109) reacciond, “en el mo-
mento en que el pasado nacional corre el
riesgo de ser mutilado”, con tres libros. Bal-
maceda (1895) y A intervengdo estrangeira
durante a Revolta (1896), ligados intrinseca-
mente a la coyuntura de la guerra civil, conju-
gaban virtudes del Imperio y vicisitudes de la
Republica y aspiraban a vetar la consagracién
de Floriano Peixoto como estadista: “La le-
yenda no es s6lo positivista, es también jaco-
bina” (Nabuco, 1949b [1896]: 263). Alli se
disefia a un Floriano sanguinario mientras que
el lider mondrquico de la Rebelion de la Ar-
mada, Saldanha da Gama, aparece como un
gentleman de la vieja estirpe. En Um estadista
do Império: Nabuco de Ardujo, sua vida, suas
opinides, sua época, escrito durante la guerra
civil, construye una “leyenda” alternativa me-
diante el elogio de los “verdaderos” estadis-
tas, los del Imperio. Don Pedro aparece agi-
gantado en comparacion con los jefes
republicanos (cf. Alonso, en prensa). El Se-
gundo Reinado habria sido el “apogeo” de la
historia brasilefia, orientado por el “espiritu
de prudencia y sensatez, la circunspeccion, la
nobleza y el patriotismo desinteresado de un
periodo de profunda cultura moral [...] tan di-
ferente del campo de la guerra civil” (Nabuco,
1939a [1896]: 108).

El ardor de la guerra civil atin no se habia
mitigado. A fines de 1896, Prudente de Mo-
rais dejd la presidencia a causa de su estado
de salud. Con su vice, el jacobino Manoel
Vitorino, volvié el clima de intransigencia.
En noviembre de ese afio, el gobierno federal
envid tropas para sofocar la insurreccién de
Canudos, vista como mondrquica. A conti-
nuacion, los jacobinos destruyeron redaccio-
nes de peridédicos mondrquicos y el director
de uno de ellos, Gentil de Castro, fue linchado
en Rio de Janeiro.

La reaccion sélo podia llegar del exilio,
como las Cartas da Inglaterra (1896), de Rui
Barbosa, y la denuncia de O assassinato do
coronel Gentil de Castro, del vizconde de

Ouro Preto. Eduardo Prado, en la direccion
de O Comércio de Sdao Paulo, canceld las
Notas Politicas de Nabuco y encaming a los
correligionarios hacia la lucha cultural, més
alusiva, como en las celebraciones del tercer
centenario de Anchieta, en 1897. Ademas de
sumar otro icono al panteén mondarquico, era
un modo de mostrar el catolicismo como un
valor fundacional de la nacionalidad frente a
la religion civil del positivismo: “No, noso-
tros, los catdlicos, nada tenemos que temer
del positivismo [...]. [...] el centenario de An-
chieta adquiere el caricter de un llamado a
nuestra conciencia religiosa” (Nabuco, 1939b
[1897]: 130, 131).

Con el apaciguamiento de la situacion poli-
tica, la guerra escrita perdid vigor. A partir de
1897 se desarticularon a un mismo tiempo el
jacobinismo y el monarquismo. El primero, a
causa de sus excesos —incluido el malogrado
atentado contra Prudente de Morais—; el se-
gundo, por inanicién. Sin apoyo armado y sin
entusiasmo de parte de la princesa heredera, el
monarquismo se apagé. La eleccién de Cam-
pos Sales sefialé el comienzo de una nueva
época, de una Republica civil consolidada. El
radicalismo perdi6 espacio y sentido.

El debate intelectual fue cambiando de
tono y cada vez mds se alejé de la politica
militante. Exhaustos por la tinta y la sangre
derramadas, los mondrquicos de la pluma y
los republicanos desalentados sellaron la paz.
En encuentros en la Libreria Garnier, tenian
pequefias conversaciones sobre temas frios,
pues la politica atin era un tema incémodo. Y
gracias al protagonismo de Machado de Assis,
un mondrquico platénico, la literatura surgié
como punto de convergencia. Confluyeron en
una Revista Brasileira, que José Verissimo
relanzé en 1895:

[...] vique nuestro jefe intentaba nada menos
que crear también una Republica, pero [...]
los partidos podian comer juntos, hablar,
pensar y reir, sin atributos, con los mismos
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sentimientos de justicia. Hombres llegados
de todas partes —desde aquel que sostiene
en sus escritos la confesion mondrquica
hasta aquel que predic6, en pleno Imperio,
la llegada de la Reptiblica— estaban alli pla-
cidos y unidos, como si nada los separase
(Machado de Assis, 1994 [17/5/1896])).

A causa del fracaso o del cansancio, muchos
se apartaron de la politica institucional. En
1897, ex reformistas, ex mondrquicos, ex re-
publicanos e incluso ex jacobinos crearon su
propia Republica, la de las letras. En la Aca-
demia Brasilefia de Letras fundieron sus iden-
tidades politicas divergentes, de mondrquico-
aristocrata y de republicano-ascendente, en
una identidad compartida, la de “intelectua-
les”: “Los espiritus estaban fatigados de la
politica. Los hombres hechos, desilusionados;
los hombres nuevos, enojados. [...] las letras
aparecieron como el tinico refugio del talento”
(Graga Aranha, 1923: 26). Se formaba asi una
nueva aristocracia, la del “talento”, distinta de
la aristocracia de la corte y capaz de encapsu-
lar a arribistas y desbancados en un mismo
estilo de vida. Un estilo dedicado al cultivo
del espiritu y apartado de la lucha politica,
vista ahora como una ocupacién menor.

La identidad de letrado se impuso sobre las
identidades politicas. No obstante, a lo largo
de la década de 1890, esos mismos hombres
se valieron de la historia nacional y de andli-
sis interesados en la coyuntura para producir
dos relatos antagdnicos del presente republi-
cano y del pasado imperial. Uno daba crédito
a la tradicidn, el otro la repudiaba.

En la larga duracion, el saldo fue favora-
ble a los mondrquicos. Si bien los republica-
nos ganaron la batalla politica del presente y
crearon instituciones e iconos de un nuevo
régimen, los mondrquicos vencieron en la
lucha simbdlica del futuro. La cristalizacién
posterior del relato monarquico como histo-
riografia del Imperio y del comienzo de la
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Republica tal vez se deba al hecho de que los
republicanos mds preparados para esa batalla,
como Alberto Sales, hayan preferido entablar
otra —fraticida—, o quizés al refinamiento del
estilo y a la agudeza de los gentlemen como
Nabuco. Esa version abastecio de héroes, ima-
genes, simbolos, citas y topicos por lo menos
a las dos generaciones siguientes de “inter-
pretaciones del Brasil”.® Si es cierto, como
argumenta Carvalho (1990), que la década de
1890 fue el momento de construccién de un
imaginario de la Republica, también es nece-
sario considerar la otra cara de esa moneda:
la estilizacion de la sociedad imperial y la es-
tigmatizacién de la Primera Republica. El to-
pos mondrquico de la Republica como deca-
dencia, producida por parvenus, positivistas,
americanistas, militaristas, en contraste con la
“Gran Era Brasilefia”, persisti6. Y al mismo
tiempo se diluyé el sentido primero de esos
juicios: su cardcter politico y de defensa de un
estilo de vida amenazado por el cambio.

En los escritos posteriores de aquellos mo-
narquicos, la politica siguié alimentando na-
rrativas nostdlgicas, de un tiempo en que sus
autores también eran actores de la politica con
P maytscula. Como hombres de la corte, la-
mentaron el fin de una época en la que habian
sido hidalgos. Elidieron el hecho —que antes
habian denunciado (como fue el caso de Na-
buco y de Afonso Censo)— de que el Imperio
estaba asentado en la esclavitud y pusieron de
relieve un reinado de templanza, de civiliza-
cion, de finesse, que contrastaba terriblemente
con un presente empequefiecido, aburguesado,
en el que se vieron confinados a la antecdmara
del gran salén de la politica. Un tiempo que
los elegantes s6lo podian interpretar como de-
cadencia. O

¢ Oliveira (1989: 13-44) ha llamado la atencidn respecto
de ese desenlace.
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Artistas “nacional-extranjeros”
en la vanguardia sudamericana

(Lasar Segall y Xul Solar)”

Sergio Miceli

Lasar Segall (1891-1957)! y Xul Solar (1887-
1963)? son artistas emblemaéticos de las van-
guardias sudamericanas en la década de 1920,
cuyas trayectorias se formaron en medio del
intercambio transatlantico entre los lenguajes y
los imaginarios vigentes en las metrépolis eu-
ropeas y los de los paises periféricos de adop-
cion. El quiebre de expectativas como conse-
cuencia de la guerra, el caos econdmico en
Alemania, la exacerbada resistencia de los ar-
tistas establecidos a las incursiones de los fo-
rasteros, el choque de legitimidades entre los

* Texto presentado en el simposio “Didsporas: género e
cidadania nos processos migratdrios transatlanticos (sécu-
los x1x-xx)”, xv Congreso Internacional de los Historiado-
res Latinoamericanistas Europeos, Universidad de Leiden,
Leiden, 26 a 29 de agosto de 2008. [Traduccién de Ada
Solari.]

' Acerca del periodo alemdn de Lasar Segall (1906-
1923), véase Claudia Valladdo de Mattos, Lasar Segall:
expressionismo e judaismo, Sdo Paulo, Perspectiva/Fa-
pesp,2000. Véanse también Claudia Valladao de Mattos,
Lasar Segall, Sao Paulo, Edusp, 1997; Fernando Anto-
nio Pinheiro Filho, Lasar Segall: arte em sociedade, Sdo
Paulo, Cosac Naify y Museu Lasar Segall, 2008; Sergio
Miceli, Imagens negociadas, retratos da elite brasileira
(1920-1940), Sao Paulo, Cia. das Letras, 1996, pp. 89-
91,y Nacional estrangeiro, historia social e cultural do
modernismo artistico em Sdo Paulo, Sao Paulo, Cia. das
Letras, 2003, pp. 150-179.

2 Mario H. Gradowczyk, Alejandro Xul Solar, Buenos
Aires, Ediciones aLBa/Fundacién Bunge y Born, 1994;
Alvaro Abés, Xul Solar, pintor del misterio, Buenos Ai-
res, Sudamericana, 2004.

Universidad de San Pablo

circulos renovadores, todos estos obstaculos
llevaron a reorientar las perspectivas de super-
vivencia profesional para el incipiente mercado
del arte en los paises emergentes. Segall y Xul
Solar enfrentaron idénticas resistencias en los
centros artisticos europeos en los que intenta-
ron afirmarse; mas tarde, tras la decision de
instalarse en América Latina, se vieron induci-
dos a readaptar la expresion artistica aprendida
en Europa a las imposiciones de los temas y las
palabras de orden locales. No lograron eva-
dirse de las demandas formuladas por los lide-
res de los movimientos literarios de renovacién
ni tampoco de los patrones de gusto del restrin-
gido grupo de clientes. Tuvieron que inventar
una figuracién pléastica ajustada al repertorio
del mecenazgo nativo.

Segall viabilizé su proyecto artistico bajo
el auspicio de la comunidad judia, primero en
Alemania y luego en el Brasil, ya desde un
comienzo buscando compatibilizar los idio-
mas de la vanguardia alemana con los temas
judios. Al instalarse en el Brasil, abdicé por
un tiempo de esa confluencia y produjo un
festejado conjunto de cuadros en el lenguaje
plastico estilizado de un ‘“arte nacional”;
dejo en suspenso el lastre de extranjero con
el propédsito de ser reconocido como artista
brasilefio. Nacido y criado en la Argentina,
Xul Solar emprendi6 a los 25 afios un viaje
de recuperacién de las raices europeas, en un
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intento por lograr un merecido aprendizaje ar-
tistico; adquirié entonces recursos expresivos
formados en el imaginario simbolista y eso-
térico del cual expurgd indicios reveladores
de la experiencia argentina. De regreso al pais
natal, intenté armonizar el repertorio expre-
sivo adquirido en su estadia europea con las
demandas de un “arte nativo” formuladas por
los lideres de la vanguardia literaria; e infun-
di6 a su arte alienigena una rafaga de alusio-
nes y de significados “criollos”.

Tanto Segall como Xul Solar estuvieron
expuestos, desde la infancia y la primera ju-
ventud, a las vicisitudes de la aventura inmi-
gratoria de sus familias, por lo que es posible
entender los sucesivos momentos de forma-
cion y de maduracién como respuestas a las
oportunidades que les fueron abriendo los al-
tos y bajos de la fortuna familiar. Segall era
un muchacho cuando dej6 su ciudad natal
—Vilna, la capital de Lituania— para estudiar
en Alemania, sostenido econémicamente por
la comunidad judia alemana; mds tarde se
sintié atraido por la posibilidad de un futuro
seguro al amparo de parientes cercanos que
se habfan establecido con éxito en el Brasil.
En 1906, a los 15 afios, se instala en Berlin,
donde ingresa en la Academia de Arte y en la
Escuela de Artes Aplicadas; en 1910, se tras-
lada a Dresden y alli continda su educacién
artistica en la Academia de Bellas Artes. En
1913, 1lega al Brasil tras el llamado de su her-
mana Luba, casada con uno de los herederos
de la familia de industriales Klabin, donde
permanece ocho meses y realiza dos exposi-
ciones, en Sao Paulo y en Campinas.

El estallido de la guerra coincidié con su
expulsion de la Academia debida a su condi-
cién de ciudadano ruso y, ademds de la pérdida
del atelier, tuvo que enfrentar la segregacién
y dificultades financieras cada vez mayores.
Pero los aprietos menguaron gracias a que un
amigo, Victor Rubin, un rico comerciante ju-
dio ruso, coleccionista y marchand, antiguo
conocido de la familia en Vilna, lo invitd a
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vivir en su casa. El gesto protector le permitio
el acceso al mercado del arte en la ciudad, asi
como la conquista de los primeros clientes.
En 1918, Segall regres6 a Vilna, donde con-
trajo una enfermedad que prolongé su estadia
por ocho meses; es posible que esta experien-
cia haya contribuido para la profundizacién
de los temas judios en su pintura.

A esa altura, la relacion de Segall con las
propuestas de un arte judio formaba parte de
su conexion con diversos grupos expresionis-
tas. Se hacen presentes aqui, en un momento
de trances, las motivaciones de la progresiva
toma de conciencia como artista judio, alen-
tada por el movimiento de la “nueva objetivi-
dad” en su regreso a Berlin en 1922. Ya con
31 afios, Segall atin no habia logrado la inde-
pendencia econdmica, seguia dependiendo de
la ayuda financiera de Rubin, de las remesas
de dinero enviadas por la hermana y de la pin-
tura de retratos por encomienda. Nada de eso
logrd librarlo de los ahogos materiales y de la
permanente inseguridad a causa de la inesta-
bilidad de su estatus legal de inmigrante ruso,
en un momento en que Alemania se hallaba
sumergida en una crisis generalizada y una
inflacién galopante. Se habia cerrado el cerco
para la continuidad de la estadia alemana. Al
sentirse en una situacion de fragilidad, Segall
aposté por la perspectiva segura del apoyo de
los hermanos, ya situados en el Brasil en circu-
los pudientes de la élite judia de Sdo Paulo,
en un momento de plena efervescencia debida
a las transformaciones urbanas y a la indus-
trializacién impulsadas por el café. En 1924,
Segall y su primera mujer se embarcaron en
Hannover con rumbo al Brasil, provistos de
pasaportes de Nansen, un documento que se
concedia a los judios rusos inmigrados para
salir de Alemania sin derecho de retorno.

Oscar Agustin Alejandro Schulz Solari
(Xul Solar) era el hijo primogénito de un ma-
trimonio de inmigrantes, cuyas familias ha-
bian conquistado una buena posicién en los
comienzos del apogeo econdmico argentino.



Los padres del futuro artista habian llegado a
la Argentina ya crecidos. Procedente de Ligu-
ria, la madre Agustina Solari llegé a la Argen-
tina a los 18 afios para reunirse con su padre,
que habia prosperado como representante de
empresas italianas de seguros y habia abierto
una fibrica de licores. Nacido en Riga, capital
de Letonia, el padre, Emilio Schulz, cuya len-
gua natal era el alemdn, llegd a la Argentina a
los 20 afios en 1873,y alli concluyé la carrera
de ingenieria. Tras el cierre de una fébrica de
cerveza, que no sobrevivié a la muerte del
suegro, con quien se habia asociado, trabajé
en obras en el Brasil y en Rosario hasta que
obtuvo un puesto estable como ingeniero en
la intendencia de Buenos Aires. En 1901, la
familia deja la zona del Tigre y se muda a la
capital, el mismo afio en que Xul Solar, por
entonces conocido como Alejandro, ingresa al
Colegio Nacional de Buenos Aires. En 1903,
el padre de Xul Solar obtuvo la nacionalidad
argentina y asumid la jefatura técnica de las
oficinas de la Penitenciaria Nacional, donde
se desempeild durante mas de veinte afios.
En 1905, Alejandro ingresé en la Facultad de
Arquitectura, pero abandoné la carrera dos
afios mds tarde. Tras haber ejercido diversos
empleos, entre ellos un cargo burocritico en
la carcel, gracias a la intermediacién paterna,
y otro en la intendencia portefia, Alejandro
junté ahorros para llevar adelante el sofiado
viaje a Europa. Se proponia asi adquirir una
formacién a la altura de las pretensiones de
toda una generacion de jovenes latinoameri-
canos postulantes a la carrera artistica.

Por lo que todo lleva a creer, Xul Solar
planed ese viaje de estudios y de perfeccio-
namiento contando con el sostén financiero
paterno, y posiblemente también con el de-
seo de alejarse de las tensiones que estaban
minando la relacién de los padres. En efecto,
con el pretexto de tomarse unas vacaciones, la
madre y la tia de Xul Solar se hospedaron en
casa de parientes italianos y alli fijaron su re-
sidencia. El hogar de los familiares italianos

se convirti entonces en un refugio para Xul
Solar durante las vacaciones de verano o en
los intervalos de sus andanzas por los diversos
paises europeos donde vivi6 a lo largo de los
doce afios de su prolongada estadia en la me-
trépolis. El padre permanecio en la Argentina
y nunca fue a visitar a la esposa. Con certeza,
Xul Solar se vio llevado a actuar como me-
diador afectivo entre los padres que se man-
tenian en un régimen de velada desavenencia,
y esta situacion le permitié obtener ganancias
por partida doble: la remesa regular de dinero
por parte del padre y la garantia de hospedaje
en la casa de la rama materna. El padre de Xul
Solar muri6 en 1925 tras lo cual la madre y la
tia volvieron a vivir en Buenos Aires.

La peregrinacién de Xul Solar por impor-
tantes centros europeos revela su empefio por
adquirir una formacion artistica sélida y, a me-
dida que la temporada se iba extendiendo, el
intento por afirmar alli una carrera como ar-
tista plastico. A su manera, buscé vivificar las
raices familiares y ejercitarse en los idiomas
alemdn e italiano en los que habia sido edu-
cado, valiéndose de esas ventajas para dar aval
a una insercién estable en el mercado del arte,
un proyecto que nunca llegé a efectivizarse.
Mientras que Segall persiguié ese designio
frustrado de profesionalizacién a lo largo de
casi dieciocho afios, antes de tomar la decision
de establecerse de modo definitivo en el Bra-
sil, Xul Solar permaneci6é doce afios en trdn-
sito por Europa hasta desistir de llegar a ser un
artista europeo y regresar a la tierra de acogida
de los padres en América. Las escapadas de
Segall de ese periodo incluyeron viajes cortos
a Holanda, visitas a Vilna y al Brasil. Por su
parte, los traslados de Xul Solar cubrieron un
diversificado espacio de ciudades y paises, lo
que le permitié experimentar destellos de re-
ceptividad y de rechazos a su trabajo, ampliar
el repertorio visual y apoderarse de recursos
expresivos de procedencias diversas.

Tras el desembarque en Londres en 1912,
Xul Solar reside también en Parfs durante lar-
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gas temporadas entre 1913 y 1915, intercala-
das por visitas breves a la familia materna en
Italia. En 1916, fija residencia en Florencia;
entre 1917 y 1919, se establece en Mildn, y
hace viajes breves a Roma y a Venecia, ade-
mds de los nuevos periodos de reposo junto
a los parientes en Liguria; entre noviembre
de 1919 y mayo de 1920, vive en Londres y
de alli vuelve a Mildn para presentar su pri-
mera exposicion individual; de 1921 a 1924,
se radica en Munich, desde donde sigue con
las visitas al refugio familiar, casi siempre en
los meses de verano y para Navidad, y viaja a
Stuttgart y a Berlin y nuevamente a Paris. En
junio de 1924 deja la capital francesa rumbo
al puerto de Hamburgo, donde se embarca de
regreso a Buenos Aires. Esos dos periodos de
Xul Solar en Europa —la fase italiana de 1916
a 1920, la alemana hasta 1924 le depararon
escasas oportunidades de trabajo y un acceso
restringido al mercado del arte, pero le posibi-
litaron un contacto directo con obras de artistas
y maestros innovadores. Sin embargo, durante
toda la estadia, cada uno de sus movimientos
o proyectos parece haber sido viabilizado gra-
cias al aliento de algiin colega argentino, lo
que muestra tanto los obstdculos para la inser-
cién en el ambiente europeo como la red de
apoyos de la que se podia disfrutar junto a los
coterrdneos durante la vacacién europea.

En 1916, entra en contacto con el pintor ar-
gentino Emilio Pettoruti (1892-1971),* quien
se volveria un amigo intimo y providencial,
primero en Florencia, después en Mildn, al
final en Munich, y juntos emprenden el viaje

3 Véanse las memorias de Emilio Pettoruti, Un pintor
ante el espejo, Buenos Aires, Ediciones Solar/Hachette,
1968, donde relata el primer encuentro con Xul Solar y
elogia sus acuarelas. La autobiografia fue publicada en
1968, cinco aiios después de la muerte de Xul Solar, con
quien Pettoruti habia roto relaciones debido al hecho de
que aquél habia firmado un manifiesto en favor del go-
bierno de Perén en 1946. Como es sabido, Pettoruti,
Borges y decenas de otros escritores y artistas argentinos
sostuvieron una firme posicién antiperonista.

176 Prismas, N° 13, 2009

de regreso a Buenos Aires. Ademads de ser su
compaiiero de hospedaje, con quien dividia los
gastos e intercambiaba experiencias, Pettoruti
—a quien se debe el apodo Xul- hizo algunos
retratos de Xul Solar* y redactd el texto para el
catdlogo de la exposicion en Mildn; en contra-
partida, Xul Solar escribi6 para el catdlogo de
la exposicién de Pettoruti en Berlin (1923), la
que incluia un retrato de é1 hecho por el amigo.
A lo largo de ese periplo europeo, Xul Solar
tuvo el privilegio de conocer figuras consagra-
das de las letras hispanoamericanas (Rubén
Dario, Ricardo Giiiraldes), pintores y escul-
tores compatriotas (Alfredo Guttero, Ernesto
de la Carcova, Pablo Curatella, Antonio Sibe-
1lino), nombres ilustres de la oligarquia ilus-
trada argentina (Alfredo Gonzélez Garafio).
La comparacién de las trayectorias euro-
peas de Segall y Xul Solar revela la forma-
cion de ellos como artistas pldsticos, asi como
sus contactos con movimientos modernos de
la vanguardia en las dos primeras décadas del
siglo xx. Tal vez sea posible comprender los
rasgos de cada proyecto artistico a partir de
las elecciones y los préstamos que debieron
hacer en reaccién a los lenguajes alternati-
vos por los que se veian, en rigor de verdad,
torpedeados. Aunque de manera desigual, el
impresionismo, el simbolismo y el expresio-
nismo tuvieron un impacto fuerte y percep-
tible en las obras de ambos, a lo que se su-
man el novecento y el futurismo italianos en
el caso de Xul Solar. No obstante, Segall y

4 El més famoso es El pintor argentino Xul Solar, 1920,
oleo sobre carton, 55 x 42,8 cm. Pettoruti somete la cara
alargada de Xul Solar a un tratamiento cubista un tanto
esquemadtico, con predominio de marrones y negros en
el fondo alrededor de la cabeza, de amarillos y ocres en el
rostro, de azules, verdes y grises en la parte inferior, con
la boca roja y rosa como un foco destacado. Véase Ed-
ward J. Sullivan (ed.), Emilio Pettoruti, Buenos Aires,
Editorial El Ateneo/Grupo Velox, 2000, p. 33.

5 El texto, que finalmente no apareci6 en el catdlogo, se
publicé en el volumen compilado por Patricia M. Ar-
tundo, Alejandro Xul Solar, entrevistas, articulos y tex-
tos inéditos, Buenos Aires, Corregidor, 2005, pp. 96-98.



Xul Solar conservaron las marcas de artistas
diferentes. La primera fase alemana de Segall
muestra la admiracién incondicional por Max
Liebermann y por el pintor holandés Josef
Israels, artistas judios especialistas en el tra-
tamiento de temas judios, que Segall eligio
desde temprano como materia prima de su
identidad artistica emergente. En la primera
fase expresionista de 1916-1918, Segall dia-
loga con artistas consagrados de la generacién
expresionista pionera, en especial con Lyonel
Feininger y Erich Heckel, matriz expresiva
que se amplia mediante el contacto con nom-
bres respetados de la vanguardia ruso-judia,
como El Lissitzky, Ryback y Chagall. Por su
parte, el lenguaje plastico de Xul Solar recibe
impactos heterdclitos: ilustraciones y dibu-
jos de William Blake, trabajos de artistas de
los grupos “El Puente” (Kirchner y Schmidt-
Rottluff) y “El jinete azul” (Kandinsky, Von
Jawlensky, Franz Marc y Paul Klee), de las
obras de futuristas italianos (Carra, Bocioni,
Balla y Severini). De los alemanes, Xul Solar
heredo el cromatismo sutil, las veladuras, la
composicién compacta y sin rebabas. De los
italianos, adoptd ciertos recursos como el uso
de nimeros, letras y signos, vértices de colo-
res y patrones reticulados.

La pluralidad de idiomas plasticos a los
que Xul Solar estuvo expuesto refleja el tran-
sito intenso por diversos foros de la creacién
artistica. Tales experiencias de sociabilidad
fueron desembocando en experimentos plasti-
cos de cierta audacia, sellados por el imagina-
rio esotérico del que eché mano y que eligié
como envoltura doctrinaria de su invencion
plastica. Las inclinaciones intelectuales de
Xul Solar —religiones orientales, ocultismo,
magia, gnosis mistica, masoneria y orden ro-
sacruz— estdn en la raiz del imaginario figura-
tivo de las obras. El universo de la simbologia
esotérica le proporciond un acervo de refe-
rencias, de cifras, de enigmas, de alusiones,
que se fueron transmutando en el repertorio
distintivo de su lenguaje plastico, tal como es

posible percibir en las series de acuarelas rea-
lizadas a lo largo de la estadia europea.’®

Los criterios de juicio estético asumidos
por Segall estaban anclados en el proyecto de
realizar un arte judio, el Unico pardmetro ca-
paz de dar cuenta de los artistas y de las obras
que reverenciaba, desde el primero hasta el
ultimo momento del aprendizaje artistico en
Alemania. Como consecuencia de una his-
toria de vida llena de tribulaciones —el joven
artista judio errante, a merced de la protec-
cién de la comunidad, del mecenazgo étnico,
el pariente pobre rescatado por los familiares
de los sinsabores y las persecuciones—, Se-
gall nunca llegé a disociar el trabajo artistico
de una busqueda persistente de la identidad
judia. Ya sea en escenas de interiores, en la
figuracion de tipos, situaciones y ritos judios,
o en la representacion de paisajes y espacios
alusivos, los temas de critica social suscitados
por la guerra se mezclan con el registro de esa
atormentada memoria étnica.

Cuando se establecen en América del Sur,
Segall y Xul Solar eran artistas modernos con
una personalidad afirmada, que habian cum-
plido una larga etapa de aprendizaje técnico y
expresivo. Habfan madurado hasta el punto de
concebir un lenguaje pléstico sélido, inconfun-
dible, de una originalidad notable. La primera
década de actividades de Segall y de Xul So-
lar, en Sdo Paulo y en Buenos Aires respectiva-
mente, coincidid con la eclosion de los movi-
mientos locales de vanguardia en la literatura y
en el arte, en pleno auge de la bonanza econd-
micay politica que habria de desmoronarse con
la debacle de 1929 y el consecutivo derrumbe
del acuerdo oligarquico en 1930. Es decir, con
la destitucién del presidente Yrigoyen por el
golpe del general Uriburu en la Argentina y
con la llamada revolucién intraoligdrquica de

¢ Xul Solar, Entierro, 1914, acuarela sobre papel, 27 x
36 cm; Ofrenda cuori, acuarela sobre papel montada en
cartulina, 33,4 x 12,6 cm; Man-tree, acuarela sobre pa-
pel montada en cartulina, 33 x 18 cm.
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1930 en el Brasil, que llevé a Getiilio Vargas al
mando del gobierno central.

A poco de establecido en Sdo Paulo, en
1924, Segall tuvo dos encomiendas en un gé-
nero de actividad plastica aplicada en el que
nunca habfia trabajado antes: el decorado del
Baile Futurista, organizado por “ricachones”
paulistas en el Salén Amarillo del Automdvil
Club, y la ornamentacién de los diez metros
cuadrados de paredes y techo de la antigua
cochera de la residencia sefiorial de la mece-
nas Olivia Guedes Penteado, reformada con el
titulo de Pabellén Moderno, donde se queria
ubicar la coleccién de obras de arte recién ad-
quiridas en Europa.” Los decorados de Segall
seflalan su aclimataciéon como integrante de
la élite social y cultural al frente de las ini-
ciativas de la primera generacién modernista.
Segall pas6 su luna de miel en la hacienda de
Carolina da Silva Telles, hija de Olivia, y pintd
el retrato del yerno de su bienhechora.® Como
contrapartida de una sociabilidad forzosa, los
decorados contribuyeron para que fuese de
inmediato ungido como faro artistico inspi-
rado de esa élite de inmigrantes nuevos ricos.
Quizd de un modo aun mds estimulante que en
las composiciones con temas brasilefios de la
misma época, Segall lleg6 a soluciones plds-
ticas inusitadas en comparacion con su reper-
torio anterior. En una bisqueda de equilibrio
entre el gusto retrégrado de la clientela y el
lenguaje experimental de la vanguardia euro-
pea, la audacia pldastica del pintor no defraudo
las expectativas de los compradores.

También en los 6leos que pintd en Sdo
Paulo a partir de 1924, se pone en evidencia la
diligencia de su respuesta a los desafios esté-

7 Sobre los decorados de Segall, véanse Fernando Antonio
Pinheiro Filho, Lasar Segall: arte em sociedade, op. cit.;
Lasar Segall cenografo: textos de Clévis Garcia, Maria
Cecilia Franga Lourenco y Cldudia Valladdo de Mattos,
Rio de Janeiro, Centro Cultural Banco do Brasil, 1996.

8 Lasar Segall, Retrato de Gofredo da Silva Telles, 19217,
Oleo sobre tela, 74 x 61 cm.
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ticos nacionalistas exteriorizados por los lide-
res del movimiento modernista —por entonces
en el fervor de su aguerrida militancia— y a
las preferencias de los integrantes de la élite
que habia comenzado a frecuentar’ De ma-
nera mucho mds evidente que en los decora-
dos, Segall concibid una forma pictdrica con
procedimientos formales radicalmente distin-
tos de los observables en los trabajos de cufio
expresionista de la fase final de su estadia en
Alemania. Voy a atenerme aqui a los cuadros
que buscaron elaborar temas “nacionales”,
con una mezcla de elementos del paisaje na-
tural y social y los negros pobres que tanto ha-
bian impresionado al artista. Las composicio-
nes con temas, paisajes y figuras “nacionales”
populares muestran el celo en la aprehension
sensible de escenarios campestres y urbanos
del pais de adopcion, y tienen como eje la re-
presentacion de negros anénimos de distinto
género y distintas edades. A pesar de cierta
rigidez en la disposicién de los elementos
en la composicién y de una paleta de colores
ardientes nunca empleada en los cuadros del
periodo alemdn, en esos trabajos la estereoti-
pia convive con cierta ingenuidad de registro.
Esa atmdsfera de vibrantes instantdneas ex-
hala una frescura expresiva contraria al rece-
tario de lo que se entendia por entonces como
“arte nacional”. La estilizacién pldstica del
pais tropical era proporcional a la distancia
del artista respecto de esas personas de color,
de esos trabajadores pobres, que eligié como
protagonistas de la serie de cuadros a la bra-
silefia.'® Los figurantes populares de esta fase

? No voy a referirme aqui a los trabajos en papel (acua-
relas, gouaches y dibujos), a los retratos emotivos de los
familiares, a las conmovedoras composiciones con per-
sonajes judios, ni a los grabados con emigrantes, series
realizadas en el mimo periodo de los cuadros con temas
brasilefios. Véase, Sergio Miceli, Nacional estrangeiro,
historia social e cultural do modernismo artistico em
Sao Paulo, op. cit., pp. 170-179.

1" Me refiero, por ejemplo, a las telas Mulata com
crianga, Mulato 1'y Mulato Il (1924), Menino com la-



de aclimatacion parecen algo esquematicos y
convencionales, como si el estigma nivelador
del color borrase la individualizacion de los
rasgos.!! La falta de intimidad de Segall con
los negros de las telas de ese periodo hizo que
éstos fueran plasmados como personajes pro-
gramdticos, convocados para responder los re-
clamos de la estética modernista recién adop-
tada. Y tampoco puede librarse de la apelacién
al sefiuelo exdtico —la lagartija, el cactus, el
cacho de bananas—, prendas de garantia de lo
que se vislumbraba como arte “nacional”.
Los autorretratos de este periodo dejan ver
otra faceta de ese empefio en explorar la ne-
gritud como un diferencial identitario, como
signo de pretericién que busca convertirse en
piel nueva del artista extrafio al mestizaje."?
El magistral cuadro Encontro retrata a la
segunda esposa y al artista con rasgos y co-
lor de mulato, celebrando el romance entre el
talentoso forastero y la muchacha rica judia,
especie de diptico que evoca las parejas de la
pintura renacentista. Las sucesivas imédgenes
que Segall concibié de su persona conllevan
la busqueda de un nuevo formato por parte
del ex artista expresionista, un europeo acli-
matado a los colores de los trépicos. El an-
helo de constituir una familia, de mostrarse
en simbiosis con su nueva existencia social
y artistica, todo ello debe haber incidido en
la decisién de autorretratarse con rasgos pa-
recidos a los de los figurantes de color de las

gartixas 'y Bananal (1928), en las que es posible regis-
trar el lugar de destaque dado a los pertrechos caracteris-
ticos de la destituciéon social: la choza, la tapia, el
morro.

' La figura esbelta y modiglianesca del cuadro Bananal
muestra rasgos vivos de la negritud —el pelo duro cor-
tado al rape, la barba motuda— pero evita el tratamiento
estereotipado gracias al rostro vigoroso, enérgico, altivo
e incluso desafiante.

12 Lasar Segall, Auto-retrato III, 1927, 6leo sobre tela,
50,5 cm x 39 cm, y Auto-retrato, 1930, 6leo sobre tela,
46 x 38 cm.

13 Lasar Segall, Encontro, 1924, 6leo sobre tela, 66 x
54 cm.

telas del periodo de adaptacién. Segall tuvo,
al fin de cuentas, que adaptarse a la incdmoda
posicién del pintor festejado por la fortuna y
por el reconocimiento artistico, constreflido
entre los resentimientos de los sectores nati-
vos acosados y las prestaciones simbdlicas de
los ricos inmigrantes en ascenso.

También los sentidos del Retrato de Mdrio
de Andrade'* dejan ver la trama de prestacio-
nes y contraprestaciones que envuelven al ar-
tista y al escritor: la recepcion critica de Segall
como paradigma de la innovacion artistica es-
tipulada por el articulo de Mdrio de Andrade
acerca de la exposicion individual de 1924; la
imagen de marca de un joven Mdrio de An-
drade como prototipo del escritor modernista,
homoélogo nativo del artista moderno, doble
simétrico del pintor. He alli la estampa insi-
nuante de un escritor mulato, sensual, de fiso-
nomia ambivalente, casi una postal del artista
modernista.!?

Xul Solar volvié a Buenos Aires en 1924,
algunos dias después del regreso de Jorge
Luis Borges del segundo viaje familiar a Eu-
ropa. Ese afio, ambos se unieron al circulo de
intelectuales agrupados en torno de la revista
Martin Fierro —refundada por Evar Méndez
(seudonimo del militante radical Evaristo
Gonzdlez), bibliotecario y jefe de publica-
ciones del presidente Marcelo de Alvear—,
principal vehiculo de difusién de la vanguar-
dia literaria argentina. En octubre de ese afio,
Xul Solar comenta en la prensa la exposicién
individual de su amigo Pettoruti en la galeria
Witcomb, que habia suscitado un acalorado
debate sobre el cubismo, el futurismo y el arte

4 Lasar Segall, Retrato de Mdrio de Andrade, 1927,
Oleo sobre tela, 72 x 60 cm.

15 Segall retraté a otras figuras destacadas del circulo de
sociabilidad de la élite nativa de gentiles no-judios,
como, por ejemplo, al poeta Guilherme de Almeida y a
su esposa Belkiss Barroso do Amaral de Almeida: Re-
trato do escritor Guilherme de Almeida, 1927, 6leo so-
bre tela, 69 x 46 cm, y Retrato de Baby de Almeida, 1927,
Oleo sobre tela, 74 x 61 cm.
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moderno. Sin adoptar la estrategia agresiva de
difusién seguida por el colega a través de su-
cesivas exhibiciones individuales, Xul Solar
prefiri6 mostrar sus acuarelas de a poco, en
muestras colectivas, en cafés, y sélo hizo la
primera individual importante en la capital en
1929, en los salones de la entidad Amigos del
Arte, donde expuso sesenta y dos obras.'®

Al igual que en el caso de Segall en rela-
cion con los lideres modernistas brasilefios,
Xul Solar también se acerco a las principales
figuras de la vanguardia literaria argentina,
como Oliverio Girondo, Macedonio Fernan-
dez, Leopoldo Marechal, Ricardo Giiiral-
des y Jorge Luis Borges. Ademds de hacer
ilustraciones para las revistas literarias de
la vanguardia —en especial, Martin Fierro
(1924-1927) y Proa" (1924-1926)—, Xul So-
lar realiz pequefias vifietas para dos libros
de ensayos de Borges.!® Ademads, la figura
del pintor estd presente en los escritos de Ma-
cedonio Ferndndez, en ensayos de Borges, y
mds tarde (1948) sirvié de matriz para el as-
trélogo Schultze, personaje-guia de la novela
Addn Buenosayres, de Marechal, que evoca la
sociabilidad de los tiempos de juventud de la
generacion de la vanguardia literaria.

Tras el regreso a Buenos Aires, los primeros
trabajos de Xul Solar presentan rasgos de los
“Suefios” astroldgicos:'? sustituyen las figuras

1® Esa exposicién inclufa obras recientes, como Puerto

azul, Sandanza, Bdrbaros, ademds de objetos decorativos.
7 Revista fundada en Buenos Aires por Jorge Luis Bor-
ges, Branddn Caraffa, Pablo Rojas Paz y Ricardo Giiiral-
des, para la que Xul Solar hizo una bella ilustracién en
colores — Proa, 1926, t¢mpera sobre papel, 50 x 33 cm—,
en la que se divisa la quilla de un barco con tres figuras
que empuiian facones, avanzando en un mar infestado de
serpientes con lenguas afiladas, y una cuarta figura ca-
beza abajo, con ojos, llamada GeNIo, tal vez el propio Xul
Solar mirando a los compafieros letrados de ese viaje.

18 Las vifietas tratan temas bélicos —soldados y banderas
argentinas—, como si realzara el proyecto cultural expan-
sionista de Borges en favor de nuevos caminos expresi-
vos para el idioma espafiol en América.

19 Xul Solar, Juzgue, 1923, acuarela sobre papel, 26 x 32
cm; Jefe de dragones, 1923, acuarela sobre papel, 26 x
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de parejas, resueltas de un modo tan sugestivo
en las acuarelas erdticas de los ultimos tiem-
pos en Alemania, por personajes encajados en
arquitecturas fantasiosas de columnas y ba-
rras diagonales, componiendo un sendero as-
cendente de la figura humana hacia el cielo.”
En Misticos, el camino sale de una iglesia en
el canto inferior derecho y alcanza la cima al
lado de otra cruz, en medio del sol, las nubes,
la luna y las gradaciones de color en todos los
segmentos de la reticula de planos verticales e
inclinados. En Teatro, la forma arquitecténica
se torna mucho mds inestable y magica, de-
bido a las extrafias inclinaciones de los practi-
cables, por cuyas hendiduras refulgen colores
en transparencia, figuras ingrdvidas, auras y
toda la energia que imanta el movimiento de
los muiiecos.

Las acuarelas de Xul Solar alientan el de-
signio explicito de reflejar el 1éxico de la cul-
tura criolla, la modalidad auténtica de un arte
de raices argentinas. Los nuevos trabajos re-
toman diversas figuras del repertorio europeo
del artista —serpientes, setas, ndmeros, cria-
turas vivas— en medio de una profusion de
simbolos patridticos y de emblemas religio-
sos —banderas de la Argentina, del Brasil, de
Espaiia, de Italia, de los Estados Unidos, es-
vasticas, estrellas de David, cruces—, como si
Xul Solar pusiera en escena el acople entre la
nacion recuperada y los rincones extranjeros
que tanto apreciaba. Algunas de las obras rea-
lizadas entre 1925 y 1927 estructuran la com-
posicién en torno de hombres-serpientes o
dragones que se estiran ondulados sobre toda
la extension del soporte, clavados por bande-
rines de los paises participes de la aventura

32 cm; Homme das serpents, 1923, acuarela sobre papel,
26 x 32 cm; Jefe de sierpes, 1923, acuarela sobre papel
montada en cartén, 27,2 x 32 cm.

2 Xul Solar, Misticos, 1924, 1apiz y acuarela sobre pa-
pel, 36,5 x 26 cm; Teatro, 1024, tinta y acuarela sobre
papel, 28 x 37,5 cm.



inmigratoria.*! La figura anfibia del hombre-
dragdén se mueve en un espacio confinado por
signos cabalisticos, por las banderas y los ico-
nos de las grandes religiones, la cruz catdlica,
la estrella judia y la media luna musulmana.
Los dragones surcan los mares y sefialan el
enfrentamiento de las energfas propulsoras
con las que se debate el artista, formado en
el lenguaje de la innovacién europea y recién
converso al credo nacionalista de la vanguar-
dia periférica.

Otro grupo de acuarelas revitaliza la trama
de las arquitecturas®® con el propésito de fa-
bricar imdgenes enigmdticas de la ciudad de
Buenos Aires. Fecha patria,”® por ejemplo,
llena el papel con construcciones adornadas
con banderas argentinas y espafiolas, y mues-
tra en el centro una avenida que se va angos-

2! Xul Solar, Pais, 1925, acuarela sobre papel, 25,2 x
32,7 cm; Mundo, 1925, acuarela sobre papel, 25,5 x 32,5
cm; Drago, 1927, acuarela sobre papel, 25,5 x 32 cm;
Otro drago, 1927, acuarela sobre papel, 23 x 31 cm.

2 Las primeras arquitecturas se remontan a la mitad de
la estadia europea: Xul Solar, Estilos 3, 1918, acuarela
sobre papel, 19,9 x 24,9 cm; Proyecto, 1918, acuarela
sobre papel, 19,5 x 24,5 cm; Catedral, 1918, acuarela
sobre papel, 20,5 x 25 cm.

2 Xul Solar, Fecha patria, 1925, tinta y acuarela sobre
papel, 27,8 x 37 cm.

tando hacia el fondo, con mucha gente y una
locomotora. Jol** exhibe una fila de edificios
al borde de una calzada levemente serpen-
teada, al lado de una plaza con un busto, casi
un cliché portefio. Los edificios muestran car-
teles alusivos a su funcion institucional, in-
clusive el destinado a alojar la asociacién in-
ternacional de escritores. Puerto azul® evoca
al agitado puerto de Buenos Aires, situando
en el lado derecho los depdsitos y las cons-
trucciones en torno de los embarcaderos, y en
el lado izquierdo una nave que despliega las
banderas del Brasil y de la Argentina. En la
expresion feliz de Beatriz Sarlo,” esos “rom-
pecabezas” de Buenos Aires, de la autoria del
Xul Solar criollo, ponen en escena las ener-
gias pulsantes en ese puerto de desembarque
de millones de inmigrantes, mano de obra y
filtro expresivo de una nacién préspera, en el
apice de un delirio bien fundado de grandeza
y de hegemonia. O

2 Xul Solar, Jol, 1926, acuarela sobre papel, 22,5 x 30
cm.

3 Xul Solar, Puerto azul, 1927, acuarela sobre papel, 28
x 37 cm.

% Beatriz Sarlo, Una modernidad periférica: Buenos Ai-
res 1920y 1930, Buenos Aires, Nueva Vision, 1988.

Prismas, N° 13, 2009 181






Pasado futuro de los ensayos
de interpretacion del Brasil®

André Botelho**

Entre las décadas de 1920 y 1940 se publica-
ron algunos de los mds estimulantes estudios
sobre la formacién de la sociedad brasilefia
que aun nos interpelan de diversas maneras, a
pesar de la relacién ambigua que las ciencias
sociales han mantenido con ellos desde el co-
mienzo de su institucionalizacién como ca-
rrera universitaria y profesional en la década
de 1930. El legado intelectual de esos estu-
dios, constantemente actualizado a través de
lecturas criticas que refutan su validez o de su
recuperacion para el planteamiento de nuevas
proposiciones acerca del pais, también extra-
pold las fronteras académicas, contribuyendo
asi a configurar, de manera reflexiva, modos
de pensar y de sentir el Brasil y de actuar en €l
aun hoy presentes. Entre aquellos estudios,
como ya muchos han observado, se incluyen
algunos libros que, al fin y al cabo, “inventa-
ron el Brasil” (Cardoso, 1993).

Publicado en 1920, Populacdes meridio-
nais do Brasil, de Francisco José Oliveira
Vianna, abre la produccién del periodo, se-
guido, en la misma década, por Retrato do
Brasil de Paulo Prado que, como Macunaima
de Mdrio de Andrade, aparecié en 1928. En
1933 fueron publicados Casa-grande & sen-

* Traduccién de Ada Solari.
** Dedico este ensayo a mis alumnos por su estimulo cons-
tante en la investigacion de las interpretaciones del Brasil.

Universidad Federal de Rio de Janeiro

zala de Gilberto Freyre y Evolucion politica
del Brasil de Caio Prado Jr.; tres afios des-
pués aparecieron Sobrados e mucambos, tam-
bién de Freyre, y Raices del Brasil, de Sérgio
Buarque de Holanda. En la década siguiente,
volvieron a las imprentas Caio Prado y Oli-
veira Vianna, el primero con Formagdo do
Brasil contempordneo, en 1942,y el segundo
con Instituicées politicas brasileiras,en 1949,
para sélo citar algunos de los ensayos mas
emblematicos del periodo.

Comutnmente reunidos bajo la expresion
de “ensayismo de interpretacion del Brasil”,
€508 ensayos no permiten, sin embargo, una
definicién estricta basada en caracteristicas
cognitivas o narrativas exclusivas, si bien
muestran algunos rasgos constantes que es
posible distinguir de otros modos de imagi-
nacion socioldgica que los precedieron o los
sucedieron. Y a pesar de compartir varios as-
pectos comunes, la pertenencia sincrénica de
aquellos ensayos tampoco parece suficiente
para caracterizarlos como una unidad es-
tructurada desde el punto de vista contextual
mads amplio. Al contrario de los movimientos
culturales, como, por ejemplo, el contempo-
rdneo movimiento modernista, el ensayismo
no expresa la organizacién y la actuacién de
un grupo de individuos/autores con intereses
colectivos comunes programdticos y delibe-
rados, més alld de sus conflictos y disputas
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internas. Estos aspectos también distancian
el ensayismo de las ciencias sociales institu-
cionalizadas, cuyos actores se muestran, por
lo general, muy conscientes de sus objetivos,
reglas de actuacién y ethos como cientificos
sociales. Por lo tanto, buscar algin tipo de
unidad en los ensayos de interpretacién del
Brasil escritos entre 1920 y 1940 constituye,
en la mejor de las hipdtesis, un movimiento
analitico de atribucién y no de inferencia de
unidad, como se ha hecho algunas veces. En
otras palabras, pensar los ensayos de interpre-
tacion del Brasil como un conjunto unitario
es un problema planteado a posteriori, y en
especial por las ciencias sociales, cuyo exi-
toso proceso de institucionalizacién tuvo lu-
gar en el periodo inmediatamente posterior a
su surgimiento, y simultineamente a su de-
sarrollo (Miceli, 2001). Proceso que, bajo la
influencia de vertientes socioldgicas europeas
y sobre todo norteamericanas, consolido la
adopcién de un nuevo patrén cognitivo de-
finido prioritariamente por la investigacion
empirica y, junto a ella, por su forma narrativa
correspondiente, la monografia cientifica, las
cuales redefinieron el lugar y el sentido del
ensayo en la cultura brasilefia.

Si las caracteristicas comunes nos lleva-
sen a definir los ensayos de interpretacion del
Brasil como una unidad, como si formasen un
todo coherente o estable, correriamos el riesgo
de dejar de reconocer y de calificar las signi-
ficativas diferencias que existen entre ellos. Y
aun cuando ese tipo de caracterizacion pueda
favorecer visiones de conjunto que den lugar
a un posible entrelazamiento de problemas,
cuestiones y perspectivas comunes, ello no
significa, necesariamente, que el sentido de
los ensayos esté dado de antemano. Menos
aun que las interpretaciones de la formacién
de la sociedad brasilefia que realizan puedan
ser consideradas como intercambiables o equi-
valentes. Tales presupuestos uniformizadores,
muy presentes en la critica, son especialmente
evidentes cuando se abordan los ensayos a
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partir del tema mas general que los recorre
como un problema mds amplio de su tiempo:
la “identidad nacional”. Verdadera obsesion
en los paises periféricos, orientada a menudo
por el ideal europeo de la “civilizacion inte-
grada” (Arantes, 1992), la autointerpretacion
de la formacién social —y por tanto la bus-
queda de la “identidad nacional”— se halla, se-
gun la opinién de muchos, en la propia raiz de
los ensayos de interpretacion del Brasil.

En esta oportunidad, desearfa reflexionar
acerca de este campo problematico, asi como
de algunos de los presupuestos mas recurren-
tes implicados en la valoraciéon de aquellos
ensayos. Mi objetivo consiste en presentar
algunos elementos que contribuyan a pro-
blematizar tanto la visién sobre los ensayos
cristalizada por las ciencias sociales, como la
tendencia de éstas a uniformizar las diferen-
tes interpretaciones del Brasil. Este procedi-
miento analitico es condicién necesaria para
la busqueda de nuevas perspectivas, al mismo
tiempo mds consistentes, matizadas e incluso
desestructuradas, que permitan repensar el es-
tatus de los ensayos y su capacidad de interpe-
lacién contempordnea a las ciencias sociales y
a la sociedad brasilefia. Por lo tanto, mi interés
actual se dirige menos a las caracteristicas co-
munes de los ensayos y a las posibilidades de
hacer generalizaciones acerca de ellos, y mds
a su papel en la cultura intelectual brasilefia,
vinculando el pasado, el presente y el futuro.

En la medida en que la bisqueda de algin

tipo de unidad en los ensayos de interpre-
tacion del Brasil escritos entre 1920 y 1940
constituye un problema para las ciencias so-
ciales, fueron justamente los cientificos so-
ciales, profesionales pioneros, los primeros
en interesarse por ese género de imaginacién
socioldgica. Tal es el caso de los balances cri-
ticos realizados por Alberto Guerreiro Ramos
en Cartilha brasileira do aprendiz de socio-
logo, de 1954; por Luis de Aguiar Costa Pinto
y Edison Carneiro en As ciéncias sociais no



Brasil, de 1955; por Florestan Fernandes en
“Desenvolvimento histérico-social da socio-
logia no Brasil”, publicado originariamente
en la revista Anhembi en 1957, o por Antonio
Candido en “A sociologia no Brasil”, publi-
cado como una entrada de la Enciclopédia
Delta Larousse también en 1957.

Aun cuando esos balances muestran rela-
ciones muy distintas con los ensayos de inter-
pretacion del Brasil, no dejan de plantear un
interés acerca del ordenamiento cognitivo de
las ciencias sociales también en relacién con
la anterior tradicion intelectual brasilefia. Asi,
por ejemplo, al refutar la validez de un patrén
cognitivo universal para las ciencias sociales,
Guerreiro Ramos propone retomar los ensayos
como un linaje intelectual autéctono capaz de
fomentar el desarrollo de una ciencia efecti-
vamente brasilefia (Oliveira, 1995). O bien, al
circunscribir la inteligibilidad de los ensayos
en relacién con los diferentes condicionantes
sociales de su contexto histérico particular,
y con sus propios aspectos metodoldgicos,
Florestan Fernandes acaba por acentuar la
discontinuidad del desarrollo de las ciencias
sociales respecto de ellos (Arruda, 2001). En
su balance, Florestan Fernandes pone de re-
lieve la inexistencia, en la Primera Republica
(1889-1930), de condiciones sociales favora-
bles para una mayor autonomia de los intelec-
tuales respecto de las élites dirigentes, sefia-
lando, como consecuencia de esa situacion, la
relacién pragmadtica que esos actores sociales
establecian con la politica. Para los circulos
intelectuales del periodo, observa Florestan
Fernandes, el pragmatismo representaba una
de las “consecuencias intelectuales de la diso-
lucidén del régimen esclavista y sefiorial”, en
cuyo dmbito “surgid la disposicién a reaccio-
nar ante los efectos de la crisis que atravesaba
la sociedad brasilefia, mediante la interven-
cién préctica en la organizacién selectiva de
los factores de progreso econémico y social”;
una disposicién que, en el fondo, era resul-
tado “del recelo y del resentimiento que las

perspectivas de perjuicios en la posicién do-
minante dentro de la estructura de poder ins-
tigaban en el dnimo de los descendientes de
las antiguas familias sefioriales” (Fernandes,
1980: 35).

Con el propédsito de situar el ensayismo
como parte de una tradicién intelectual brasi-
lefia de perspectivas, con objetivos e incluso
con compromisos diferentes, Guerreiro Ra-
mos y Florestan Fernandes terminan por atri-
buir asi sentidos mds o menos unitarios a los
diferentes ensayos, en términos cognitivos, en
el primer caso, y mas contextuales y metodo-
l6gicos, en el segundo. Pero aun cuando esas
perspectivas prevalezcan en sus abordajes de
la tradicién intelectual brasilefia, lo cierto es
que en sus andlisis mds pormenorizados am-
bos socidlogos son menos generalizadores
respecto de los ensayos de interpretacién del
Brasil y de sus papeles en la constitucion de
las ciencias sociales. De todos modos, las
distintas inteligibilidades que contribuyeron
a crear acerca de los ensayos no favorecen
mucho el reconocimiento y el tratamiento
analitico de las significativas diferencias que
existen entre ellos, y atin hoy estdn presentes
en las ciencias sociales en diferentes aborda-
jes en el campo del pensamiento social brasi-
lefio. Ahora bien, para sumar problemas a una
definicién sincrénica del ensayo, se puede
recordar que, a pesar de haber sido uno de
los que mds contribuyé a que se impusiese
en las ciencias sociales brasilefias un patrén
cientifico-monogréfico, el propio Florestan
Fernandes terminé realizando, como su ul-
timo trabajo importante, nada menos que un
ensayo de interpretacion del Brasil, como en
efecto puede leerse A revolucdo burguesa no
Brasil, de 1975 (Ricupero, 2007).

En la medida en que se trataba de delimitar
un “campo cientifico”, resulta comprensible
que el propio desarrollo de las ciencias sociales
haya sido pensado en un primer momento de
su institucionalizacién a partir de una polari-
zacién disyuntiva entre su cardcter “cientifico”
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y el “precientifico” de los ensayos de interpre-
tacion del Brasil, aun cuando “cientifico” no
siempre haya sido considerado estrictamente
como sinénimo de conocimiento valido. Pero
mds que entre los socidlogos profesionales
pioneros, fue en un momento posterior, ya en
las décadas de 1970 y 1980, que los ensayos
y sus interpretaciones del Brasil pasaron a
ser descalificados como meras “ideologias”.
Este procedimiento es especialmente notable
en el andlisis de determinadas tradiciones in-
telectuales, como el llamado ‘“pensamiento
conservador” de las décadas de 1920 y 1930
y el “nacional-desarrollismo” de las décadas
de 1950 y 1960, para dar dos ejemplos emble-
maticos (Botelho y Lahuerta, 2005).

Los problemas implicados en una definicion
sincronica de los ensayos de interpretacion del
Brasil remiten, ademas, a otra dificultad rela-
tiva a su valoracion en términos estrictamente
formales. A diferencia de la monografia cien-
tifica que se impuso como la forma narrativa
adecuada para la moderna ciencia occiden-
tal, y también para las ciencias sociales bra-
silefias, el ensayo no expone en su narrativa
fragmentada un contenido dispuesto de ante-
mano, sino que, en una constante tension entre
la exposicién y lo expuesto, repone una idea
fundamental, como un fragmento que busca
vislumbrar el todo del que forma parte. En ese
movimiento se esboza el rasgo distintivo del
ensayo como forma en general: el intento de
recomposicion de la relacién sujeto/objeto del
conocimiento fracturada por la tradicién carte-
siana. Es por eso que su inteligibilidad parece,
en parte, condicionada por la propia relacién
de contraposicion que sostiene de manera per-
manente con el patrén cientifico positivista.
Theodor Adorno (1986: 177) analiza el ensayo
como una forma de “protesta contra las cua-
tro reglas que el Discours de la méthode de
Descartes erige en el comienzo de la moderna
ciencia occidental”; al mismo tiempo, cuando
se la considera desde la perspectiva del en-
sayo, la pretendida objetividad en la mono-
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grafia se deriva necesariamente de un arreglo
subjetivo: “lo que en Descartes era conciencia
intelectual en cuanto a la necesidad de cono-
cimiento, se transforma en la arbitrariedad de
un ‘frame of reference’ , de una axiomadtica que
debe ser colocada en el inicio para satisfacer la
necesidad metodoldgica y la plausibilidad del
todo [...] [que] s6lo escamotea sus condicio-
nes subjetivas” (ibid.: 179). En suma, estamos
ante regimenes distintos de “subjetividad” y de
“objetividad” del conocimiento social que va-
lidan sus propios instrumentos lingiiisticos y
otros y que por ello no pueden ser subsumidos
uno en el otro; pero, al mismo tiempo, estdn en
parte autorreferidos, en el sentido de que ac-
tivan con frecuencia categorias de contrastes
cuyos significados se extraen tanto de lo que
se niega como de lo que se afirma.

En el contexto brasilefio, en todo caso, ese
tipo de recomposicion entre sujeto y objeto,
que se percibe en el ensayo en general, parece
haber sido interpretado en gran medida mas
como un “desvio” respecto del rigor cientifico
que como un posible “contrapunto” de aquél.
Asi lo sugiere, entre otras cosas, el sentido
hegemoénico y duradero que el positivismo
asumio en el Brasil. De todos modos, es ra-
zonable suponer que la seguridad ontoldgica
prometida por la adopcién del patrén cogniti-
vo-narrativo cientifico positivista que rigié la
institucionalizacion de las ciencias sociales, y
sus correspondientes principios de imparciali-
dad y de neutralidad, cuyos pretendidos efectos
eran justamente garantizar la representacion
de la relacion externa del cientifico con los
fenémenos que investigaba, pareciese incluso
amenazada por el ensayo. Al fin de cuentas,
también en los ensayos de interpretacion del
Brasil “el desciframiento de la realidad no se
halla en la sumatoria de datos objetivos, sino
mucho mas en su multiplicaciéon con elemen-
tos de la subjetividad” de sus autores (Weg-
ner, 2006: 339).

Sin embargo, aunque no todos los ensayis-
tas brasilefios hayan intentado subordinar me-



téddicamente sus subjetividades para mantener
la representacién de integridad de sus objetos,
como recomienda la moderna ciencia occiden-
tal, ello no significa que hayan precisamente
renunciado a la pretensién de conferir fueros
de verosimilitud “objetiva” a sus interpretacio-
nes. Incluso aquellos que, como por ejemplo
Retrato do Brasil, asumen explicitamente una
mirada impresionista en su reconstitucion del
pasado brasilefio (Berriel, 2000). O también
Casa-grande & senzala, cuyo rescate de algu-
nos valores del pasado colonial implica tanto
la celebracion de los antepasados de Freyre
vinculados a la nobleza del azicar, como una
forma narrativa muy cercana al lenguaje oral
y alejada del lenguaje cientifico convencional
(Aratjo, 1994). Para no hablar de otros ensa-
yistas que como Oliveira Vianna, imbuidos
de la conviccion cientificista caracteristica de
su época (Bresciani, 2005), pretendieron de
modo explicito poder incluso derivar de sus
interpretaciones orientaciones politicas insti-
tucionales para la sociedad.

I’ [Hechas estas salvedades formales, quiero
A volver aqui a la cuestion de la “identidad
nacional”. Comienzo por observar que no hay
un consenso respecto de la posibilidad de reu-
nir todos los ensayos de interpretacién del Bra-
sil escritos entre las décadas de 1920 y 1940
bajo ese criterio, incluso si se los indaga sélo
desde el punto de vista temético. Tal es el caso,
por ejemplo, de Raices del Brasil. No hay en €l
un intento por reconstruir una “identidad na-
cional” capaz de singularizar a la sociedad bra-
silefia en relacién con otras experiencias histé-
ricas. Antes bien, lo que parece estar en juego
es la reconstruccion de la identidad brasilefia
“tradicional” entendida como uno de los “po-
los de tensién social y politica del presente,
como lo arcaico que tiende a ser superado por
la sociedad brasilefia en ‘revolucién’” (Sallum
Jr., 1999: 238). En otras palabras, Sérgio Buar-
que no buscaria trazar una “identidad nacional”
estable o esencializada, sino acentuar la pre-

sencia de tensiones cruciales entre formas de
sociabilidad tradicionales y modernas en el de-
venir histdrico de la sociedad brasilefia, sugi-
riendo a partir de ello una serie de impasses y
de posibilidades para su presente y su futuro.

Esto remite a otra cuestion subyacente a
la problemdtica de la identidad nacional en
las interpretaciones del Brasil: ;el proceso
de colonizacion habria permitido o no que se
esbozase algo “original” en lo que respecta
a la sociedad en el Brasil? Gilberto Freyre y
Oliveira Vianna brindan respuestas positivas
a la pregunta, echando mano de aspectos co-
munes, como la estabilidad alcanzada por la
familia patriarcal en la formacion rural de la
sociedad brasilefia. Ahora bien, si la convic-
cion de Freyre lo lleva a afirmar que hasta el
propio “portugués” se convertiria en alguien
diferente en la colonia, en un “lusobrasilefio”,
no llega en realidad a la posicion extrema de
Oliveira Vianna, que, para sefialar la singu-
laridad de la experiencia social brasilefia, no
vacila en indicar el comienzo de la coloniza-
cién portuguesa en el Brasil como el “siglo 1”
de nuestra vida social, y asi siguiendo.

En contraste con estas posiciones, Sérgio
Buarque, ademds de que no intenta establecer
una forma “fija” de la identidad nacional, pro-
blematiza incluso la idea de una “singulari-
dad” brasilefia. Al afirmar que “atin hoy somos
unos desterrados en nuestra tierra” (Buarque
de Holanda, 1995: 31), apunta hacia una linea
de continuidad, en su opinién, viva y activa,
entre el legado ibérico y la experiencia social
brasilefia. En ella, el hecho mas destacado
seria el desarrollo particularmente extremo,
en la Peninsula Ibérica, de una “cultura de
la personalidad”, en la que el sentimiento de
autonomia de la persona humana y de cierta
independencia en relacion con los demads se
constituye como un valor central. Esta acen-
tuada valorizacion de la “persona” encontra-
ria su realizacién en tierras americanas en la
“cordialidad”, especie de sintesis de todo un
conjunto de influencias ibéricas aclimatadas
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en la sociedad brasilefia a través de la familia
patriarcal. Sobre todo, la “cordialidad” ex-
presa una forma particularista de orientacién
de las conductas forjada en la esfera privada y
que, transpuesta a la esfera publica, crea una
serie de impasses para su configuracion inde-
pendiente en el Brasil, a la vez que sefiala la
propia debilidad de nuestra organizacion so-
cial y politica (Botelho y Brasil, 2005).

En Caio Prado Jr., el problema de la forma-
cién de la sociedad brasilefia, y de su identi-
dad colectiva, es interpretado como parte del
antiguo sistema colonial, y es esa forma de
pertenencia al capitalismo mercantil la que
daria unidad, si bien problemdtica, a la vida
social que se fue constituyendo desde la co-
lonia. Con la categoria central de “sentido de
la colonizacion”, forjada a partir del método
marxista que adopta de manera pionera, el au-
tor entiende que el imperativo de cumplir con
el papel de proveedora de productos tropicales
para los mercados europeos hizo que la colo-
nia portuguesa en América se redujese casi a
una vasta empresa comercial. “Casi” porque
ese condicionamiento termind por trascender
al Estado absolutista portugués, internalizan-
dose e identificdndose en el pasaje de la colo-
nia al Estado nacional, un proceso que el autor
trata en Formagdo do Brasil contempordneo.
Una sociedad problemadtica, por cierto, por-
que es dependiente de centros externos de
decision. Asi, como Oliveira Vianna y como
Freyre, Caio Prado entiende que el proceso de
colonizacién acabd permitiendo que se esbo-
zase en el Brasil una nacionalidad diferente
de su modelo europeo y relativamente nueva
en términos sociales, sin que ello implicase,
no obstante, autonomia y una dindmica pro-
pia para la sociedad en formacién e incluso
después de su independencia politica. Y, de
manera sustantiva, es este sentido lo que di-
ferencia su interpretacion del Brasil de las de
sus contempordneos (Ricupero, 2000).

Estas apreciaciones apuntan, por lo tanto,
hacia la necesidad de reconocer que incluso el
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movimiento metodolégico comun que realizan
al volver al pasado, en un intento por dar inteli-
gibilidad a los dilemas del presente, no parece
suficiente para inferir una unidad en los ensa-
yos de interpretacion del Brasil. En efecto, si al
realizar ese movimiento —por lo demds, ya de-
finido en el primer ensayo de Oliveira Vianna
(1973: 13) cuando afirma en el comienzo su
propdsito de “investigar en el polvo de nues-
tro pasado los gérmenes de nuestras ideas ac-
tuales”— ellos nos ensefian a pensar la dimen-
sién de proceso inscrita en el presente vivido
—como Antonio Candido (2006: 235) se refirié
especificamente al legado de Casa-grande &
senzala, Raices del Brasil y Formagdo do Bra-
sil contempordneo para su propia generacion—,
son muy diferentes, e incluso conflictivas, las
formas en que los ensayos lo llevan a cabo. En
cada uno de ellos no s6lo la nocién de proceso
es distinta, sino también la propia “versién del
pasado es diferente porque, entre varias otras
razones, es diferente la vision sobre el lugar de
la tradicién en la explicacion del pais” (Bastos,
2005: 20).

Es necesario observar ademds que, mads
alld de los distintos sentidos entre un ensayo
y otro, el debate sobre la “identidad nacional”
también comprende momentos muy diferentes
entre las décadas de 1920 y 1940. Por ejemplo,
en la década de 1920, en contraste con lo que
predominard en la década siguiente, el interés
por la cuestién de la identidad colectiva partia
de la constatacion de la diversidad y de las es-
pecificidades de cada una de las regiones bra-
silefias, asi como de la imposibilidad de pen-
sar la sociedad en términos homogéneos. Asi
aparece en Populacdes meridionais do Brasil
en contraste, por ejemplo, con Casa-grande
& senzala. Y también en Retrato do Brasil se
intenta establecer una discontinuidad crucial
entre la particular configuracién de Sao Paulo,
debida sobre todo a la escasa mezcla de su
poblacién con los africanos, y su ventaja en
relacion con el resto del Brasil, ésta si una so-
ciedad arruinada por la colonizacion, la escla-



vitud, el predominio del elemento negro en su
poblacién y sus pecados capitales correspon-
dientes: la lujuria, la codicia, la tristeza y el ro-
manticismo. Si se considera el “Post-scriptum”
del ensayo, su desarrollo y también Paulistica,
de 1925, ya presentado como una “historia re-
gional”, el argumento de Paulo Prado parece
apuntar hacia la siguiente opcién: o bien Sao
Paulo asume la direccién politica del Brasil o
se separa de él (y no es gratuito recordar, en
ese sentido, acontecimientos contempordneos
como las Revoluciones de 1930 y de 1932,
que parecerian otorgar verosimilitud a sus
ideas [Berriel, 2000]).

No es por otra razén que el primer ensayo
de Oliveira Vianna ya trae en su titulo, como
un hecho, la heterogeneidad brasilefia, vista
no obstante en términos aun mds diversifica-
dos y complejos que en Retrato do Brasil. Po-
pulacées meridionais do Brasil formaba parte
de un proyecto mayor, y sélo parcialmente
realizado, cuyo propésito era justamente es-
clarecer las diferencias entre las “institucio-
nes” y la “cultura politica” de las poblacio-
nes rurales del pais. El primer volumen, el de
1920, estd dedicado a las poblaciones rurales
del centro-sur —de los estados de Sdo Paulo,
Rio de Janeiro y Minas Gerais— que para el
autor habrian sido las mds influyentes en la
evolucién politica nacional. El volumen si-
guiente, s6lo publicado en 1952, un afio des-
pués de la muerte del autor, estd dedicado al
extremo sur del Brasil. El tercer volumen,
que no llegd a ser escrito, tenia como objeto
las poblaciones septentrionales del Brasil, el
habitante de los sertones —el sertanejo—y su
expansion por la Amazonia. De modo que
Oliveira Vianna identifica por lo menos tres
historias distintas en la formacion brasilefia, y
hace corresponder a cada una de ellas diferen-
tes tipos de organizacién social y politica y
de cultura politica: la del norte, la del centro-
sur y la del extremo sur, que generan respec-
tivamente tres tipos sociales especificos: el
sertanejo, el matuto 'y el gaiicho. Tres grupos

que manifiestan, segtn el autor, “diversida-
des considerables” en la “estructura intima”
de los brasilefios, por asi decirlo (Oliveira
Vianna, 1973: 15).

En contraste con ello, con la atencion
puesta en la “vida intima” que se forj6 entre
la casa-grande y la senzala, Gilberto Freyre
percibe en la familia patriarcal el elemento
responsable por la unidad nacional y por la
permanencia de formas de sociabilidad que
habrian garantizado la cohesién de la socie-
dad desde la colonia. Aun cuando aborda este
proceso a partir de la region del Nordeste, en
especial Pernambuco, Freyre reivindica la va-
lidez de su explicacion para todo el Brasil, un
tema del que se ocupa con intensidad en los
varios prefacios escritos a partir de la segunda
edicién de Casa-grande & senzala con el pro-
pésito de responder a sus criticos. Al poner
de relieve la vida cotidiana en el complejo
agrario-industrial del azicar, que recupera
mediante los registros de sus usos y costum-
bres, Freyre desarrolla su comprensién de la
formacién social brasilefia reconociendo la
influencia simultdnea de tres elementos: el
patriarcalismo, la articulacién de las etnias y
las culturas, sobre la base del trépico (Bas-
tos, 2006). Mas aun, su visién de la familia
patriarcal como unidad de la sociedad brasi-
lefia conduce a Freyre a abordarla a lo largo
de la historia en lo que definié como “Intro-
duccién a la historia de la sociedad patriarcal
en el Brasil”: asi, Casa-grande & senzala esta
dedicado a la colonia, Sobrados e mucambos
al Imperio y Ordem e progresso (1959) a la
Primera Reptblica.

Pero lo que es aun mds importante es que
la diferenciacién de la sociedad en diversas
regiones, como en el caso de Oliveira Vianna,
o la afirmacion de su unidad en medio de la
diversidad, como en el caso de Freyre, se ins-
criben en el propio plano metodolégico for-
jado en sus ensayos. Se trata de otro aspecto
crucial que, por lo general, se ha puesto en
evidencia si no para delimitar una caracteris-
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tica cognitiva comun de los ensayos de inter-
pretacién del Brasil, al menos para definir lo
que seria la especificidad de los ensayos escri-
tos en la década de 1930 en relacién con los
de la década anterior. Una especificidad que a
menudo se ha buscado justamente en la con-
traposicién entre Gilberto Freyre y Oliveira
Vianna. Me refiero al surgimiento de lo “so-
cial” como categoria explicativa autébnoma de
la formacidn de la sociedad brasilefia.

En el caso de Oliveira Vianna, inspirado
segtin todo indica (Carvalho, 1993) por la lec-
tura de Les francais d’aujourd’hui (1898) de
Edmond Demolins, la ausencia de una unidad
fundamental en la sociedad brasilefia se rela-
ciona directamente, en términos cognitivos,
con su rechazo a una explicacién unilateral de
la vida social. Por lo tanto, son los diversos
factores de orden racial, climdtico, geogréfico
y también social que él pone de relieve los
que conducirfan a su visién del Brasil como
una sociedad profundamente diferenciada en-
tre regiones y tipos sociopoliticos. Por ejem-
plo, en Evolucdo do povo brasileiro, de 1923,
explicita su conviccion y afirma:

todo grupo humano es siempre consecuen-
cia de la colaboracién de todos ellos [los
diferentes factores]; no hay alguno que no
sea el resultado de la accidén de infinitos
factores, provenientes, a un mismo tiempo,
de la Tierra, del Hombre, de la Sociedad y de
la Historia. Todas las teorias que hacian de-
pender la evolucion de las sociedades de la
accion de una causa tnica, son hoy teorias
abandonadas y perimidas: no hay actual-
mente monocausalistas en las ciencias so-
ciales (Oliveira Vianna, 1956: 30; las cursi-
vas son del autor).

En el caso de Gilberto Freyre también suele
reconocerse que su interpretacion del Brasil
no utiliza exclusivamente la categoria “so-
cial”, ya que no abandona el concepto de raza,
tomado en su versién neolamarckiana, que
utiliza junto con el de cultura, ademads de otras
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categorias relativas al medio ambiente como
el clima (Costa Lima, 1989). Si bien no deja
de considerar la interaccion entre razas, me-
dio fisico y cultura, Gilberto Freyre lo hace de
modo de demostrar la superioridad de la in-
fluencia de la estructura social sobre la racial
y el medio fisico. De alli que su nocién de
tropico se contraponga al determinismo geo-
gréafico y climético, pues ella también implica
la afirmacién de la influencia modificadora de
la cultura sobre la naturaleza. Tal vision, de-
sarrollada a partir de la tesis culturalista de
Franz Boas que Freyre adopta, le permite in-
cluso sugerir que, debido a la primacia de los
elementos de cardcter social sobre los raciales
y climaticos, el portugués logra, al adaptarse
al trépico, establecer una sociedad estable en
el Brasil (Bastos, 2006).

Aun cuando, en mi opinidn, sea indiscutible
que el lugar analitico y sobre todo el sentido de
cada una de esas distintas categorias/factores
presentes en las interpretaciones de Freyre y
de Oliveira Vianna son diferentes, no creo que
lo “social” tenga un lugar estable en la obra del
segundo autor, ni cuando se consideran los di-
ferentes ensayos que la componen, ni cuando
se indaga acerca de la economia interna de sus
argumentos en un mismo ensayo. Es cierto
que el factor racial predomina, por ejemplo,
en Raca e assimilacdo, de 1932, o en la se-
gunda parte de Evolugdo do povo brasileiro,
que se publicé en 1922 bajo el titulo “O povo
brasileiro e sua evolucao” como introduccién
al censo demografico de 1920. Sin embargo,
no ocupa el mismo lugar ni adquiere el mismo
sentido en la economia interna de los argu-
mentos de Instituicoes politicas brasileiras o
incluso de Populacoes meridionais do Brasil.
En este dltimo, el empleo de la categoria “so-
lidaridad social” pretendia revelar una l6gica
propia, si bien no exclusiva, de la vida social
capaz de explicar los mds tenaces impasses de
la sociedad brasilefia (Brasil Jr., 2007). Esta
pretension estd ya anunciada desde las “Pala-
bras de prefacio” que abren el ensayo cuando



afirma —con algo de embarazo, pues la idea
de la autonomia ontolégica y explicativa de lo
social no formaba parte del repertorio cogni-
tivo mds convencional de la época— que va a
detenerse, “con cierto rigor minucioso, en la
investigacién de los factores sociales y politi-
cos de nuestra formacion colectiva”, pero que
pasara “un poco ligeramente por sobre los fac-
tores mesoldgicos y antropoldgicos, incluidos
los concernientes a las tres razas formadoras”
(Oliveira Vianna, 1973: 15).

La aparicién de lo “social” como categoria
explicativa en los ensayos de interpretacién
del Brasil se vio por cierto favorecida por
los avances contempordneos de las ciencias
sociales en Europa y en los Estados Unidos,
que, como de costumbre, tenian recepcién por
parte de los intelectuales brasilefios. Si bien
no se puede minimizar los planteos decisivos
que en ese sentido ya existian en la propia tra-
dicion intelectual brasilefia, como el de Joa-
quim Nabuco en O abolicionismo (1883) o el
de Euclides da Cunha en Los sertones (1902),
o aun el de Manoel Bonfim en A América La-
tina: males de origem (1905). En este dltimo
caso resulta notable que, aun marcado por
ciertos usos retoricos del lenguaje naturalista
por entonces corriente, que no dejaban de do-
tar a la narrativa de un impetu de lucha contra
ciertas idealizaciones tradicionales de la so-
ciedad, se perciben significativos esfuerzos
de ruptura con los paradigmas sociodetermi-
nistas que informaban ese lenguaje.

Ademds de la dimension cognitiva que he
explorado, el debate sobre la “identidad na-
cional” que atraviesa con sentidos diferentes
los ensayos de interpretacion del Brasil ex-
presa también, dado que las ideas nunca son
inmanentes a si mismas, diferencias concer-
nientes al propio contexto histérico en cuanto
a la relacion politica entre region y nacién en
aquel periodo. Son diferencias que resultan
de procesos mds amplios, como la transicién
de lo rural a lo urbano, la crisis del pacto oli-
garquico de la Primera Republica y la Revo-

lucién de 1930, cuya centralizacién politico-
administrativa modifica no sélo el lugar de
las regiones en el contexto del poder nacional
sino también el de los grupos que ejercian el
poder local. Ahora bien, hay que ser cauteloso
y no sustancializar la nocién de “contexto”
como si ella pudiese dar unidad a los ensayos
de interpretacién del Brasil. En primer lugar,
porque no existe consenso suficiente en las
ciencias sociales capaz de sostener la validez
de “un” contexto en detrimento de “otro”, ya
que en efecto son muy variados los aspectos
de la vida social contempordnea a la escritura,
a la publicacién o incluso a la recepcion de
una obra que pueden ser tenidos en considera-
cién. Y, en segundo lugar, porque las propias
generalizaciones hechas acerca del contexto
siempre son selectivas. Por lo tanto, todo
tipo de encuadre contextual como un fin en
si mismo, més all4 de las contribuciones que
aporte para la comprension de movimientos
mds amplios de la sociedad, tiende casi siem-
pre hacia un modo de abstraccién analitica
de las obras/autores que, en el limite, puede
terminar por homogeneizarlos, limando sus
aristas y volviéndolas secundarias, cuando en
realidad las diferencias que mantienen entre
si pueden efectivamente ser las mads significa-
tivas para la comprension de ellas y de ellos y
del propio “contexto” en cuestion.

Recuerdo en este sentido, una vez mas, a
Oliveira Vianna y una de sus proposiciones
centrales, la que expresa ademds de modo
emblematico la manera en que una interpre-
tacion fuertemente interesada por la realidad
social es capaz de producir un conocimiento
socioldgico relevante. Como es sabido, era un
lugar comtn en la Primera Republica atribuir
a las instituciones politicas liberales una le-
galidad que carecia de correspondencia en la
sociedad, lo que parecian confirmar las evi-
dencias cotidianas de que los derechos, como
principios normativos universales, no se ha-
cian efectivos en aquel contexto corrompido
por toda clase de practicas oligdrquicas. A
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diferencia de sus contemporaneos, Oliveira
Vianna supo traducir esa critica comun en tér-
minos tedricos-metodoldgicos relativamente
consistentes, al formalizarla en la tesis de que
los fundamentos y la dindmica de las institu-
ciones politicas se encontrarian en las relacio-
nes sociales. Desde esa perspectiva, las ins-
tituciones no serian virtuosas en si mismas,
como bien se manifiesta en su andlisis de la
justicia (Oliveira Vianna, 1973: 139-141), no
podrian ser lugares de accién auténoma en re-
lacién con los valores y las practicas vigentes
en la sociedad como un todo y no podrian ser
consideradas como variables independientes
de otras fuerzas sociales.

Es por esta perspectiva innovadora que Oli-
veira Vianna se destaca en la tradicién intelec-
tual brasilefia considerada no s6lo en términos
sincréonicos, sino también diacrénicos. Asi
ocurre respecto de la produccién del Imperio
(1822-1889), a la cual, por otro lado, Oliveira
Vianna estd vinculado. Si bien en el Imperio
ciertos problemas relativos a la construccién
del Estado en el plano politico-administrativo
habian llevado a algunos state makers a for-
malizar sus posiciones también en el plano in-
telectual, de lo que es emblematico el enfren-
tamiento entre Tavares Bastos y el vizconde
del Uruguai acerca de la centralizacién y la
descentralizacién de las instituciones politicas
(Ferreira, 1999), Oliveira Vianna no se limité
a replantear la problemdtica desde una pers-
pectiva estrictamente institucional, sino que
reorientd el interés analitico, como ya se ha
sugerido, hacia las relaciones y las tensiones
entre instituciones politicas heredadas del co-
lonizador portugués y/o adoptadas de Europa
en general y la vida social que estaba en for-
macién desde la colonizacion en el Brasil.

También en clave diacrénica, pero mas
orientada hacia el presente, como ya he discu-
tido en otra oportunidad (Botelho, 2007), esta
proposicion tedrico-metodoldgica de Oliveira
Vianna fue crucial para la definicién de una
agenda de investigaciones de la sociologia
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politica brasilefia institucionalizada. Agenda
que, con continuidades y discontinuidades,
incluye Coronelismo, enxada e voto (1949),
de Victor Nunes Leal, diferentes investigacio-
nes de Maria Isaura Pereira de Queiroz sobre
politica, mesianismo y cultura rural, y tam-
bién Homens livres na ordem escravocrata
(1964) de Maria Sylvia de Carvalho Franco,
entre otras. De modo muy sintético se puede
decir que estas investigaciones llevaron hasta
las dltimas consecuencias la tesis de Oliveira
Vianna acerca de los fundamentos sociales de
las instituciones, asumiendo la tarea de inves-
tigar, con los recursos propios de la sociologia
como especialidad académica, los procesos de
adquisicién, distribucién, organizacién y ejer-
cicio del poder y sus complejas relaciones con
la estructura social brasilefia. Asi, se ocuparon
del pasado de la sociedad para tratar fendme-
nos ya sefialados por Oliveira Vianna, como
el abuso en el mando —el “mandonismo”—, el
“coronelismo”, las “relaciones de favor”, la
“parentela” y el “ejercicio personalizado del
poder”. Dado que las relaciones de domina-
cion politica no se sostienen sin una base so-
cial de legitimacidn, estos fenomenos fueron
vistos, al igual que lo habia hecho Oliveira
Vianna, como parte integrante de un “sistema
de reciprocidades” asimétricas que compren-
deriarelaciones directas, personalizadas y vio-
lentas engendradas entre los diferentes grupos
sociales. Estas serfan las bases sociales de la
vida politica brasilefia, que, en la medida en
que las innovaciones institucionales no se rea-
lizaban en un vacio de relaciones sociales, no
podrian ser menospreciadas, incluso una vez
consumados el pasaje de la sociedad rural a la
urbana y la transicién democrdtica.

En suma, lo que quiero problematizar con
el ejemplo es lo siguiente: jen qué medida la
validez tedrica de proposiciones cognitivas de
los ensayos de interpretacion del Brasil entre
las décadas de 1920 y 1940 tiende a agotarse
por completo en sus propias individualidades
histéricas? Aun cuando considere que esta



cuestion constituye mas bien un problema de
investigacién, quisiera concentrarme un poco,
para finalizar esta reflexion, en el problema de
la comunicacién entre cuestiones del presente e
interpretaciones del pasado que no s6lo aparece
implicado en el ejemplo dado anteriormente,
sino también en lo que se ha tratado aqui acerca
de los ensayos de interpretacion del Brasil.
II No estoy exagerando al afirmar que el

campo de la ensefianza y la investiga-
cion del pensamiento social brasilefio, cuyos
objetos por excelencia son los ensayos de in-
terpretacion del Brasil, han alcanzado amplias
condiciones de consolidacién en las ciencias
sociales que actualmente se practican en el
Brasil. Sin embargo, a pesar de su significa-
tivo crecimiento en las tltimas décadas, o tal
VeZ por eso mismo, persisten algunas visiones
simplificadoras, y aun ingenuas, como las que
suponen que es suficiente identificar la inves-
tigacién del ensayo con un conocimiento de
anticuario sin mayor significacion para la so-
ciedad y para las ciencias sociales contempo-
rdneas. Y mds aun no son poco comunes las
visiones segun las cuales las ciencias socia-
les, definidas a partir de su orientacién hacia
el mundo empirico y hacia la acumulacién de
conocimiento objetivo acerca de éste, ya de-
berian haber solucionado los problemas even-
tualmente mds relevantes planteados por las
interpretaciones mds antiguas. Por otro lado,
no faltan las investigaciones, llevadas a cabo
incluso entre los propios cientificos sociales
contempordneos, que muestran la persistencia
de la importancia de las interpretaciones del
Brasil en el conjunto de la produccién de las
ciencias sociales brasilefias como un todo
(Branddo, 2007: 24).

Abhora bien, la percepcion creciente de que
las interpretaciones del Brasil operan no sélo
en términos cognitivos, sino también norma-
tivos, como fuerzas sociales que de modo
directo o indirecto contribuyen a delimitar
posiciones, dotdndolas de inteligibilidad, en

diferentes disputas de poder entabladas en la
sociedad, nos convoca a buscar nuevas for-
mas de comprension de esa modalidad de
imaginacién socioldgica. Implica reconocer
que los ensayos, como otras formas de cono-
cimiento social, no son meras descripciones
externas de la sociedad, sino que también
operan reflexivamente, desde adentro, como
un tipo de metalenguaje de la propia socie-
dad brasilefia, como una semantica historica
que participa en la configuracion de procesos
sociales mas amplios, como el de la construc-
cion del Estado-nacion (Botelho, 2005). En
efecto, ciertos resultados recientes de surveys
sobre cultura politica, por ejemplo, muestran
que categorias centrales de aquellas interpre-
taciones atn contindan informando la opinién
de los brasilefios y parecen en parte dar co-
hesion al propio sentido comtn (por ejemplo,
Almeida, 2007).

Lejos de constituir un rasgo idiosincrasico
de su préctica en el Brasil, la controversia so-
bre la importancia de los ensayos de interpre-
tacién del Brasil, como la mas general acerca
de la importancia de los cldsicos, expresa una
caracteristica crucial de las ciencias sociales
que, como toda disciplina de naturaleza in-
telectual, traen en si una historia construida
(Giddens, 1998; Alexander, 1999). Se podria
decir por tanto que, ademads de explicitar con-
flictos respecto de la propia identidad de la
disciplina, también la persistencia del interés
por los ensayos de interpretacion del Brasil
muestra que en las ciencias sociales el re-
examen constante de sus realizaciones pasa-
das, incluso a través de la exégesis de textos,
asume un papel mucho més que tangencial
en la préctica corriente de la disciplina. Este
reconocimiento implica en gran medida re-
pensar el legado positivista en las ciencias
sociales y, en el caso brasilefio, el lugar y el
sentido que €l atribuy6 a los ensayos de inter-
pretacion del Brasil asi como su tendencia a
uniformizar sus diferencias constitutivas mds
significativas.
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Aun cuando no hayan perdido sus diferen-
cias, los presupuestos planteados en el con-
traste positivista entre las prdcticas cognitivas
y narrativas de las ciencias sociales académicas
—la investigacién empirica y la monografia—y
del ensayo —en el limite, asemejado a la litera-
tura de ficcién que desde el romanticismo ha-
bia asumido la tarea de descifrar la “realidad”
brasilefia— se hicieron mds dificiles de soste-
ner. Entre otros motivos porque, en el contexto
pospositivista contempordneo, cada vez parece
mas claro que los analisis cientificos no se basan
exclusivamente en “evidencias empiricas”, asi
como que la ausencia endémica de “consenso”
en el interior de las ciencias sociales en cuanto
a aspectos empiricos y no-empiricos hace del
“discurso” un elemento en absoluto despre-
ciable en su prictica (Alexander, 1999). Esto
no significa la imposibilidad de produccién
de un conocimiento “objetivo”, pero sefiala la
inexistencia de condiciones para alcanzarlo en
términos de un consenso ortodoxo, al tiempo
que crece en su lugar la percepcion de que las
teorias socioldgicas también ‘““son construccio-
nes que dependen de compromisos politicos y
existenciales, de tradiciones de pensamiento y
de elecciones de prioridades, de objetos y de
objetivos” (Domingues, 2004: 97).

En lo que concierne a las vertientes con-
tempordneas de la sociologia dedicadas a la
investigacion de los significados de los textos
clésicos, se destacan dos perspectivas metodo-
l6gicas rivales. Una, a la que se podria llamar
“analitica”, rechaza la vision “contextualista”
porque, al tomar los textos cldsicos como resul-
tados de un momento especifico de la sociedad,
tiende logicamente a considerar que su validez
cognitiva se agota en su propia individualidad
histérica. De ese modo, afirma la posibilidad de
retomar los textos cldsicos directamente a par-
tir de las cuestiones propias de (nuestro) pre-
sente (Alexander, 1999). La otra perspectiva, a
la que se podria llamar “contextualista”, afirma
la necesidad de reconstituir minuciosamente el
contexto “original” en el que los autores y sus
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textos estaban inscritos y de ese modo incluso
especificar su “intencién” (Giddens, 1998).
Una visién disyuntiva entre esas perspecti-
vas no es, sin embargo, ni inevitable ni desea-
ble. Suponer que la intencién de un autor puede
ser recuperada en su plenitud implica un tipo
de “confianza empirica en la transparencia del
universo social” dificil de sostener en el con-
texto de la sociologia pospositivista (Alexan-
der, 1999: 77). Por otro lado, la contextualiza-
cién de las obras representa un mecanismo de
control del riesgo de anacronismo que existe
cuando se toman en consideracién intereses
actuales en la comprension de los textos mds
antiguos; en este sentido, puede aportar una
“sélida proteccion contra las excentricidades
del relativismo” (Giddens, 1998: 18). Para re-
tomar los términos en andlisis, entiendo que
una perspectiva “contextualista” desempefia
un papel especificamente metodolégico en la
investigacion de los ensayos de interpretacion
del Brasil, y no un fin en si mismo, por lo me-
nos cuando se trata de identificar la capacidad
de interpelacidn tedrica a las ciencias sociales
que ellos atin puedan tener. Si el fin es “anali-
tico”, en el sentido de una reivindicacion de la
comunicacion entre intereses tedricos contem-
pordneos e investigaciones sobre el significado
de textos mds antiguos, los medios para alcan-
zarlo pasan, necesariamente, por algin tipo de
contextualizacién o de valoracién de las obras
en términos historicos. Finalmente, para recor-
dar lo minimo, “es evidente que la naturaleza y
los limites del vocabulario normativo disponi-
ble en cualquier época dada también contribui-
rdn a determinar las vias mediante las cuales
ciertas cuestiones en particular serdn identifi-
cadas y analizadas” (Skinner, 1999: 10-11).
En suma, al sefialar algunas de las dificul-
tades que implica la bisqueda de unidades
respecto de los ensayos de interpretacion del
Brasil, tuve el propdsito de poner de relieve
elementos que permitiesen explicitar el sen-
tido conflictivo y antagénico entre diferentes
interpretaciones del Brasil. Si, por un lado,



la experiencia intelectual del “ensayismo de
interpretacion del Brasil” puede ser conside-
rada como mayor que los diferentes ensayos
que la componen, por otro lado, la pertenencia
a una misma época no les confiere de modo
automadtico unidad, y por ello he argumentado
que su andlisis no debe disolver la diversidad
en lo genérico, las individualidades en el con-
junto, lo tedrico en el contexto histdrico, lo
cognitivo en lo politico. Mi propésito fue, por
lo tanto, problematizar algunos presupuestos
asentados durante décadas en la relacion de las
ciencias sociales y de la propia sociedad con
sus ensayos de interpretacion del Brasil, con
la expectativa de contribuir a que éstas den lu-
gar a un cuerpo a cuerpo con los textos y con
sus multiples formas de inscripcién analitica
en los contextos. Esto no significa, por cierto,
que no sea posible observar regularidades en
los ensayos, sino s6lo que las generalizaciones
respecto de ellas son analiticas y, como tales,
no pueden prescindir de la identificacién y de
la calificacién de sus diferencias y de sus dis-
continuidades constitutivas.

Las interpretaciones del Brasil existen y
son releidas hoy, no como supuestas super-
vivencias del pasado, sino como una orien-
tacion para las elecciones de las personas
y como un modo de dotar de sentido a sus
experiencias colectivas. Constituyen un espa-
cio social de comunicacién entre diferentes
momentos de la sociedad, entre su pasado y
Sfuturo,y por ello investigarlas puede brindar-
nos una visién mds integrada y consistente de
la dimensién de proceso que nuestro propio
presente aun oculta. Y porque representan un
“repertorio interpretativo” al que podemos
acudir, de modo manifiesto o ticito, para bus-
car motivacion, perspectiva y argumentos en
nuestras contiendas, asi como en la activacion
de identidades colectivas y de culturas politi-
cas, es necesario comenzar por reconocer que
ni el “ensayismo” ni las “interpretaciones del
Brasil” esbozados en los ensayos constituyen
realidades ontoldgicas estables. Son objetos
de disputas cognitivas y politicas y, en ese
sentido, recursos abiertos y contingentes,
pero no aleatorios, en el presente. O
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Teatro, género y sociedad en el Brasil,
1940-1968

Heloisa Pontes

La comprensién de las relaciones entre el
teatro, la ciudad, la vida intelectual y la uni-
versidad, desde la perspectiva de la historia
social de la cultura y de las relaciones de gé-
nero, presupone prestar especial atencién a
las marcas de la experiencia social y a su re-
traduccién en formas simbdlicas especificas.
Para descifrar este complejo entrelazamiento
se requiere la aplicacion de una perspectiva
analitica a un mismo tiempo sincrénica y dia-
crénica. Sin ello es imposible entender y dar
cuenta de los momentos en que tales relacio-
nes se configuran en un sentido convergente,
ni tampoco de aquellos momentos en que és-
tas se expresan bajo formas divergentes. Los
trabajos de Schorske y de Auerbach son dos
ejemplos elocuentes de todo lo que puede
rendir la investigacién sobre tales relaciones
en la pluma de un historiador experimentado
y de un filélogo fino y sagaz para percibir las
determinaciones reciprocas de la forma y el
contenido social.

En su examen acerca de las conexiones
entre el teatro y la composicién del ptblico
que lo frecuentaba en el siglo xvi, Auerbach
muestra como la corte y la ciudad componian
una unidad. “La cour et la ville” —términos
que sirven de titulo al ensayo en cuestion—

* Traduccidon de Ada Solari.

Universidad Estatal de Campinas

son responsables de la creacién de lo que po-
demos definir como “publico” en el sentido
moderno. Entrelazadas, ambas brindan por
medio de un contenido social transfigurado
en forma teatral la base para la sedimentacién
de la tragedia francesa. En las palabras de
Auerbach:

Las dos partes de esta unidad [la cour y la
ville] eran por cierto distintas en el plano
formal, pero la linea divisoria entre ellas
fue a menudo transgredida y, sobre todo,
cada una de las partes perdi6 sus bases au-
ténticas. La nobleza habia perdido su fun-
cién y se habia reducido s6lo a un circulo
en torno del rey; la burguesia, o al menos
la parte de ella que puede ser designada
como la ville, también se hallaba alienada
de su funcién original como clase produc-
tiva. La ausencia parasitaria de cualquier
tipo de funcién y el ideal cultural comtn
llevaban a la cour y a la ville a fundirse en
un estrato homogéneo.!

Al elegir a Viena como escenario de la cul-
tura moderna, a-historica, vinculada a la ex-

' Cf. Erich Auerbach, “La cour ¢ la ville”, en Ensaios de
literatura occidental, Sdo Paulo, Duas Cidades, 2007, p.
268.
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presién de los sentimientos, a los dominios
oscuros del erotismo y del inconsciente, y en
abierta rebeldia contra el legado racionalista,
Schorske muestra que las proposiciones esté-
ticas, las convenciones formales y el conte-
nido sustantivo de las artes gestadas en la ciu-
dad son inseparables de la experiencia social
de la élite que las produjo.”> No se trata aqui de
rastrear la trayectoria analitica del historiador,
sino de poner de relieve la manera en que él
devela la relacion entre “la gracia y la pala-
bra”, al abordar la universidad y el teatro
como expresiones de la cultura liberal a la que
habrdn de oponerse los modernistas de fines
del siglo x1x. Mientras que la universidad se
afirma como el lugar por excelencia de la cul-
tura liberal, asentada en la ley y en la raciona-
lidad burguesa, el teatro no pierde los vincu-
los con la cultura pldstica y sensual heredada
de la Contrarreforma y de la aristocracia.
Centro de la “educacion sentimental”, el tea-
tro en Viena, si bien remodelado al compds de
las reformas urbanas promovidas por los libe-
rales, se vincula como dramaturgia y espacio
de exhibicién mundana con la tradicién aris-
tocratica de la “gracia” .}

Si en algunos contextos la relacién entre
el teatro, la universidad y la ciudad sefiala ca-
minos divergentes, en otros, ella apunta hacia
sendas convergentes, que expresan similitu-
des formales y sociales. Este fue el caso de
Sédo Paulo en las décadas de 1940 y 1950.* En
la capital paulista y en ese periodo, se asiste a
la implantacién de un sistema cultural denso

2 Cf. Carl Schorske, Viena fin-de-siécle. Politica e cul-
tura, Sao Paulo, Companhia das Letras, 1993.

3 Cf. Carl Schorske, “Grace and the word: Austria’s two
cultures and their modern fate”, en Thinking with his-
tory: explorations in the passage to modernism, Prince-
ton, Princeton University Press, 1998.

4 Para una profundizacién de esta cuestion, véase He-
loisa Pontes, “Intérpretes da metrépole. Histdria social e
relagdes de género no teatro e no campo intelectual,
1940-68”, tesis de libre docencia presentada ante el De-
partamento de Antropologia de la Unicamp, marzo de
2008 (en prensa).
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y diversificado, que se expresard al mismo
tiempo en el teatro y en la vida intelectual,
en funcién de los cambios producidos en el
orden de la coyuntura —nada menos que una
guerra de proporciones mundiales— y de las
significativas transformaciones en la estruc-
tura social de la ciudad. En la configuracion
de ese sistema pesaron el perfil social del re-
clutamiento de los participes de la actividad
teatral e intelectual, la creacion de institucio-
nes en sintonia con los idearios artisticos y
cientificos de punta de aquella época, la pre-
sencia de extranjeros —profesores y directo-
res— en la formacién de la primera generacién
de universitarios entrenados en las nuevas
modalidades de trabajo intelectual, y también
de los intérpretes profesionales y los drama-
turgos comprometidos con las concepciones y
las rutinas de trabajo del teatro moderno.

En el teatro, se encontraban directores de
diversas nacionalidades, como el judio polaco
Ziembinski, los franceses Jouvet y Henriette
Morineau, los italianos Adolfo Celi, Ruggero
Jacobbi, Gianni Ratto, Luciano Salce, Fla-
minio Bollini Cerri y Alberto D’Aversa, el
belga Maurice Vaneau. En la universidad, los
integrantes de la Misién Francesa, como Jean
Magiié, Claude Lévi-Strauss, Pierre Monbeig,
Roger Bastide, entre otros.

Bajo la presién de opciones politicas ra-
dicalizadas por la situacién de la Segunda
Guerra en Europa o bajo los efectos de la pos-
guerra, que redujo las posibilidades de reali-
zacion profesional, varios de ellos permane-
cieron en el Brasil mds tiempo del que habian
previsto en un comienzo. De ese encuentro
entre un nuevo contingente de alumnos y de
actores amateurs (provenientes en su mayoria
de familias intelectualizadas de clase media,
varias de ellas de distintos origenes étnicos),
una ciudad como Sao Paulo (que rdpidamente
adquirfa aires y estatura de metrépolis), con
extranjeros en el comienzo de su carrera
(como los profesores de la Mision Francesa)
0 con mayor experiencia (como los directores



de teatro ya citados) que llegaron al Brasil a
causa de la guerra, tuvo lugar la creacién de
un sistema cultural e intelectual complejo y
sin precedentes en la historia brasilefia.’

De alli la relevancia de yuxtaponer dos
experiencias distintas, el teatro y el trabajo
intelectual, para destacar la urdimbre socio-
légica que los hilvané sincrénicamente en
una misma trama cultural. Si las marcas que
los intelectuales y los directores extranjeros
dejaron en la universidad y en el teatro son
indelebles, fueron diversas sin embargo las
maneras en que éstas se hicieron presentes o
se impregnaron en las trayectorias de aque-
llos y de aquellas que estuvieron bajo su in-
fluencia.® Por ello resulta interesante develar
la experiencia de los herederos de ese legado,
adquirida en conjunto con la creacién de una
nueva sociabilidad intelectual y artistica, nue-
vos lenguajes, nuevas oportunidades de carre-
ras y nuevas maneras de ganar un ‘“nombre”,
a través del prisma de su refraccién en la vida
intelectual y en la escena teatral de Sao Paulo
y con el instrumento analitico de las relacio-
nes sociales de género.

El desafio de este articulo es, en ese sentido,
doble: 1) entender las razones que llevaron a
que el teatro ocupara un lugar tan central en
la escena cultural de la metrépolis paulista; 2)
explicar el prestigio que conquistaron las ac-
trices Fernanda Montenegro (1929), Cacilda

5 Para un andlisis denso y sofisticado del entrelazamiento
entre el proceso de metropolizacion de la ciudad de Sdo
Paulo y la produccién de nuevos lenguajes culturales,
véase Maria Arminda do Nascimento Arruda, Metrdpole
e cultura: Sdo Paulo meio de século, Bauru, Edusc,
2001.

¢ Para indagar acerca de la reverberacién de la presencia
de los extranjeros en la escena cultural paulista usé como
contrapunto los casos de Rio de Janeiro y de Nueva
York. Un tratamiento mds detallado de esa comparacion
se encuentra en Heloisa Pontes, “Ciudades e intelectua-
les: los ‘neoyorquinos’ de Partisan Review y los ‘paulis-
tas’ de Clima entre 1930 y 19507, Prismas, Revista de
historia intelectual, Buenos Aires, afio 8, N° 8, 2004, pp.
183-204.

Becker (1921-1969), Cleyde Yéconis (1923),
Maria Della Costa (1926), Tonia Carrero
(1922) y Nydia Licia (1925) en el transcurso
de las décadas de 1940 y 1950, cuando, en las
palabras de Maria Della Costa, “las mujeres
mandaban en el teatro”.” Esa experiencia, lejos
de ser autoevidente, contrasta con la vivencia
de las actrices que las sucedieron en términos
generacionales, como es el caso por ejemplo
de Dina Sfat (1938-1989), que se proyectd en
la escena teatral paulista en 1963 tras su inser-
cion en el Teatro de Arena. Reconocida como
actriz de teatro, television y cine, Dina Sfat se
lamentaba por haber hecho menos cine de lo
que hubiese querido. En sus palabras:

Podria haber hecho grandes filmes y gran-
des personajes. Pero esos grandes filmes
y grandes personajes no ocurrieron en mi
generacion. Los filmes eran hechos, casi
siempre, para personajes masculinos. El
Cinema Novo estaba todo volcado ha-
cia los hombres, las mujeres funcionaban
como un adorno de reposteria. [...] Los
ejemplos son varios e incluyen los filmes
de Glauber Rocha. El mismo decia —con
la mayor gracia, pero con total franqueza—
que el mundo tiene el lado masculino y el
lado negativo. Las mujeres hicieron cine
y teatro, si: Maria Della Costa, Fernanda
Montenegro, Cacilda Becker, Natilia
Thimberg, Tonia Carrero, todas activisi-
mas. Pero en el teatro de mi época, de mis
20 afios [referencia al teatro de los afios
sesenta], que seria el Teatro de Arena, era
asi: Gianfresco Guarnieri y nosotras, mu-
jeres, el complemento, la masa.?

La lectura simultdnea de los testimonios de
Maria Della Costa y de Dina Sfat contribuye

" Fragmento de la entrevista que Maria Della Costa conce-
di6 al diario A Tribuna de Santos, 26 de febrero de 1984.
8 Cf. Dina Sfat y Mara Caballero, Dina Sfat: palmas pra
que te quero, 2 ed., Rio de Janeiro, Nordica, 1988, pp.
232-233.
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a situar la cuestién de la autoridad artistica.
Pero no agota la cuestion, ya que la importan-
cia (0 no) de las mujeres en el teatro y el re-
nombre conquistado sélo pueden ser explica-
dos a la luz de las convenciones teatrales y de
género. Por ser uno de los bienes mds precia-
dos y codiciados en los campos de la produc-
cién simbdlica, el “nombre propio”, como
muestran Bourdieu e Yvette Delsaut,” fun-
ciona como una marca o una griffe que, en
virtud de intrigantes procesos de alquimia so-
cial, tiene el efecto “mdagico” de producir una
“curiosa contaminacion de prestigio” para
todo y todos los que gravitan a su alrededor.
En el caso del teatro brasilefio, el presti-
gio derivado de esa “firma” es inseparable de
los emprendimientos que hicieron viable la
implantacién de su dimension propiamente
moderna. Por un lado, los grupos amateurs
creados en la década de 1940 e integrados por
jovenes de clase media o de la élite.'° Por otro
lado, los proyectos que entrafiaron la profe-
sionalizacion de la actividad teatral, como el
Teatro Brasilefio de Comedia (TBC), simbolo
del teatro paulista a fines de la década de 1940
y referencia obligatoria en los afios cincuenta,
asi como varias compaiiias que surgieron en
el periodo. Las actrices tuvieron en ellas una
proyeccion excepcional. El prestigio alcan-
zado se debe tanto a la transferencia de la
autoridad social y cultural del publico de ex-

° Cf. Pierre Bourdieu e Yvette Delsaut, “Le couturier et
sa griffe: contribuition a une théorie de la magie”, Actes
de la Recherche en Sciences Sociales, 1975.

1% Como el Grupo Universitario de Teatro, dirigido por
Décio de Almeida Prado, el Grupo de Teatro Experi-
mental, dirigido por Alfredo Mesquita, el Teatro del Es-
tudiante, creado y dirigido inicialmente por el diplom4-
tico Paschoal Carlos Magno, y Los Comediantes,
responsables de la puesta en escena de Vestido de noiva,
de Nelson Rodrigues, considerada por todos y desde su
estreno en Rio de Janeiro, en 1943, como el marco cero
del teatro brasilefio moderno. Para una visién general
del teatro brasilefio en el periodo, véase Décio de Al-
meida Prado, O teatro brasileiro moderno, Sao Paulo,
Perspectiva, 1988.

200 Prismas, N° 13, 2009

traccién burguesa que frecuentaba el teatro,
como a la participacion de las intérpretes en
el movimiento de instalacién y de sedimenta-
cidén de los principios estéticos y de las rutinas
del teatro moderno.

En linea con la produccioén cultural erudita,
ese tipo de teatro no perdié la vinculacién con
la tradicidn del teatro popular o de indole més
tradicional, a pesar del diferente origen social
de sus integrantes, reclutado de modo predo-
minante “junto a sectores sociales distintos de
aquellos que desde el siglo xix conformaban
los elencos nacionales, por lo general de ori-
gen bastante humilde”.!" Sin perder de vista
las diferencias considerables entre uno y otro
—puestas de manifiesto en el trabajo de los di-
rectores y de los escendgrafos, en la eleccién
del repertorio, en la exigencia de los ensa-
yos, en la eliminacién del apuntador y de las
improvisaciones—,"? la presencia de la primera
actriz continu6 siendo central en el montaje y
en el éxito de los emprendimientos teatrales
modernos. Prueba de ello son las compaiifas
que se formaron a partir de los conflictos pro-
fesionales 0 amorosos ocurridos entre los inte-
grantes del elenco del Teatro Brasilefio de Co-
media, como las de Madalena Nicol y Ruggero
Jacobbi; Nydia Licia y Sérgio Cardoso; Tonia
Carrero, Adolfo Celi y Paulo Autran; Cacilda
Becker y Walmor Chagas. O, aun, la compaiiia
de Maria Della Costa y Sandro Polonio.

' Cf. Tania Brand@o, Teatro dos Sete: a mdquina de re-
petir e a fabrica de estrelas, Rio de Janeiro, 7 Letras,
2002, p.72.

12 Eliminado en el teatro moderno, el apuntador era una
presencia obligatoria en el teatro popular, en el que los
actores y las actrices, sometidos a otro ritmo y a otra
concepcidn del trabajo, no tenfan tiempo para estudiar de
memoria el libreto ni tampoco se preocupaban por ello.
Contaban con el apuntador que, a escondidas de la pla-
tea, se encargaba de transmitir el texto. Otra caracteris-
tica de ese teatro era el repentismo, las locuciones y los
pies improvisados en el momento del especticulo que
nada tenfan que ver con el texto original representado.
La actriz Dercy Gongalves, comediante excelente, gand
notoriedad ante el publico por ese tipo de desempeiio.



En ese escenario, la ciudad de Sdo Paulo
protagonizé un papel central. Mds provin-
ciana y paraddjicamente mds cosmopolita que
Rio de Janeiro —por entonces la capital poli-
tica y, en varios aspectos, cultural del pais—,
ella paso a ser, desde mediados de los afios
cuarenta, el centro de las experimentaciones
en el dmbito de la cultura. De modo conco-
mitante con las modificaciones que se produ-
cian a paso acelerado en la ciudad, el teatro se
anticipd “a los estudios sociales, haciéndose
cargo de la tarea que en el Nordeste realizaba
la novela”.”* La retraduccion de esa experien-
cia social en el plano formal del lenguaje tuvo
lugar en Sao Paulo a través de la dramaturgia
(y también de las ciencias sociales). En las
palabras de Gilda de Mello e Souza:

La decadencia de todo un sector de la socie-
dad [la oligarquia agraria] se veia compen-
sada por el desarrollo de otro, y la pérdida
de prestigio del hacendado se cruzaba con
el ascenso econdmico y social del inmi-
grante. Se asistia, sin respiro, a una susti-
tucién simétrica de estilos de vida y no a la
lenta desapariciéon de un mundo cuya ago-
nia se pudiese acompaiiar con lucidez.'

Gracias al encuentro de un dramaturgo en el
inicio de su carrera, el paulista Jorge Andrade
(1922-1984), de una joven actriz en ascenso,
Fernanda Montenegro, y de un experimen-
tado director, el italiano Gianni Ratto (1916-
2005), el publico paulista que frecuentaba el
teatro pudo ver en el escenario la experiencia
objetivada de la decadencia social de sectores
significativos de las élites dirigentes integra-
dos por la oligarquia agraria.

La mds carioca de las actrices que pasa-
ron por el Teatro Brasilefio de Comedia, por-
tadora de una de las poderosas firmas de la

13 Cf. Gilda de Melo e Souza, “Teatro ao sul”, Exercicios
de leitura, Sao Paulo, Duas Cidades, 1980, p. 110.
4 Ibid.

historia del teatro brasilefio, Fernanda Monte-
negro, tenfa 25 afios cuando llevé a la escena
A moratdria, un afios después de su traslado
de Rio de Janeiro a Sdo Paulo. De la anti-
gua capital federal, ella trajo una experiencia
teatral rica y diversificada, mezclada con la
influencia del circo y del teatro popular, asi
como con la participacién en los comienzos
de la televisién. En Sdo Paulo, recibi6 la con-
tribucion “inmensa de los directores llegados
de otra esfera cultural”, que llevaron al Brasil
“la vision vertical del especticulo”.!* Entre
los directores extranjeros con quienes trabajo,
Gianni Ratto fue de lejos la influencia mds
decisiva. Con él aprendid a desentrafiar la in-
terioridad de los personajes que representaba
en los escenarios y descubrié que habia una
“historia dentro del arte teatral”.'® Con él se
proyecté en la escena paulista y adquirio pro-
yeccion nacional.

Al igual que el polaco Ziembinski (1908-
1978), que en 1943, dos afios después de
establecer la residencia en el pafs, dirigi6 la
pieza Vestido de noiva de Nelson Rodrigues,
considerada como una especie de marco cero
del teatro brasilefio, Gianni Ratto se mostro
sensible ante las manifestaciones mds impor-
tantes que se anunciaban entre los dramatur-
gos paulistas. Su temor a dirigir un texto que
estuviese “excesivamente preso de motivos y
razones exclusivamente regionales y nacio-
nalistas™ era proporcional a la necesidad que
sentia de poner en escena a autores brasile-
fos. Escendgrafo inventivo y experimentado,
para quien la “belleza formal” del espectd-
culo debia integrarse a una “interpretacion en
profundidad de los personajes y del texto”,"”
Gianni Ratto se habia formado en el espiritu
del Piccolo Teatro de Milan, creado en 1947.

15 Cf. Fernanda Montenegro, Viagem ao outro: sobre a
arte do ator,Rio de Janeiro, Fundacen, 1998, p. 23.

16 1bid.

17 Cf. Gianni Ratto, A mochila do mascate, Sdo Paulo,
Hucitec, 1996, p. 80.
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Alli trabajo6 junto a Giorgio Strehler y Paolo
Grassi, y compartié con ellos la idea de que
el perfeccionamiento de la escena teatral re-
queria algo mds que la eleccién correcta de un
texto cldsico del arte dramdtico occidental y la
solucién de problemas técnicos de direccion y
de formacidén de actores. Suponia, ante todo,
un anclaje en el teatro nacional. Por eso, en
1955, a menos de un afio de residencia en el
Brasil, Gianni Ratto encontré en la obra A mo-
ratoria, de Jorge Andrade, al dramaturgo bra-
silefio que necesitaba para poner a prueba sus
concepciones como director y escendgrafo.
En sus palabras, pronunciadas en 1955:

Al leer A moratoria percibi de inmediato
que las palabras [de sus personajes] eran las
palabras de mi gente y podian pertenecer a
cualquier persona de cualquier nacionalidad.
El tema también era comtin entre nosotros y
el asunto —vinculado a un acontecimiento
de la historia econémica del Brasil— coinci-
dia con nuestra historia del hombre de hoy,
que vive una crisis de orden moral de la cual
con mucho esfuerzo sélo ahora —hace diez
afios de la guerra— logramos salir.'®

El encuentro entre el director experimentado,
el dramaturgo que mejor retraté las alteracio-
nes que se producian en el paisaje social pau-
lista y la actriz en ascenso resultd un hito en el
teatro de la metrdpolis. El impacto que tuvo A
moratdria en Sao Paulo, semejante al de Ves-
tido de noiva en Rio de Janeiro en 1943, fue
acompafiado de cerca por la nueva generacion
de intelectuales formada por los profesionales
extranjeros vinculados a la Facultad de Filoso-
fia, Ciencia y Letras de la Universidad de Sdo
Paulo, y en sintonia con los experimentos de
avanzada en el teatro paulista. Entre ellos, la
Escuela de Arte Dramdtico, creada por Alfredo

'8 Este testimonio de Gianni Ratto se encuentra en el
programa de la obra A moratdria, representada en mayo
de 1955.
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Mesquita en 1948, en el mismo afio que el
Teatro Brasilefio de Comedia. En esa escuela,
Jorge Andrade, siguiendo un consejo de la ac-
triz Cacilda Becker, también profesora alli por
un tiempo, se inici6 en las mafias del teatro y
se perfecciond en el lenguaje dramdtico. En
1954, Jorge Andrade obtuvo el premio como
autor revelacidn por la obra O telescopio; con
A moratoria sunombre gané un lugar entre los
mejores autores dramaticos del Brasil y qued6
asociado al lenguaje moderno que en Sdo
Paulo se estaba gestando en el teatro, en las
artes pldsticas y en las ciencias sociales."”

Revelando a un “autor prisionero, como sus
personajes, del espacio y del tiempo perdido
de la hacienda”,*® A moratdria escenifica, a
través del prisma de una familia arruinada,
las consecuencias de la crisis internacional de
1929 y sus efectos en la economia paulista.
En lugar de ser caracterizados con los rasgos
de la psicologia individual, los miembros de
la familia son mas bien, como muestra Gilda
de Mello e Souza,

el Padre, la Madre, el Hijo, la Hija; y los
actos, los pensamientos y los deseos que
derivan de ellos se vinculan menos con la
historia aislada de cada uno que con la his-
toria de la propiedad a la que pertenecen.
Es la pérdida de la hacienda la que explica
la sublevacion del padre, el fracaso del
hijo, la crispacion subterrdnea de la hija, la
desencantada abnegacion de la madre.”!

La obra muestra la habilidad del dramaturgo
para yuxtaponer escénicamente el pasado y el
presente. En las palabras del critico e historia-
dor del teatro Sdbato Magaldi, en la época
también profesor de Jorge Andrade, la maes-
tria de éste residia en la manera en que jugaba

19 Cf. Maria Arminda do Nascimento Arruda, Metrdpole
e cultura, op. cit.

2 Cf. Gilda de Mello e Souza, “Teatro ao sul”, op. cit.,
p. 115.

2 Ibid., p. 114.



Escena de Gianni Ratto para la obra “La moratoria”, de Jorge Andrade, en 1955. La fotografia fue
publicada en la revista Teatro Brasileiro, agosto-septiembre de 1956.

con los “planos del presente (1932) y del pa-
sado (1923)”, de modo tal que el segundo no
se convertia en “mero flasback ilustrador del
drama final. La maestria técnica era tan admi-
rable que, en la dindmica del texto, a menudo
un episodio de 1932 parecia preparar lo que
ocurrié en 1929”22 Para alcanzarla, Jorge An-
drade reley6 Vestido de noiva, de Nelson Ro-
drigues, y puso del revés los andamios de su
construccion, siguiendo el consejo de Sabato
Magaldi de que alli encontraria la inspiracién
necesaria para resolver en su obra el problema
del paso del tiempo. La solucién hallada en A

22 Cf. Sabato Magaldi, “Um painel histérico: o teatro de
Jorge Andrade”, en Jorge Andrade, Marta, a drvore, o
relogio, 2 ed., Sdo Paulo, Perspectiva, 1986, p. 673.

moratoria se sumaba a la habilidad del esce-
négrafo y director de la puesta, Gianni Ratto,
que realizo la escenografia y dividio el escena-
rio en dos partes expuestas en diagonal. Una
de ellas correspondia a la opulenta hacienda
cafetalera del pasado, de 1929; la otra, a la
modesta casa en la ciudad del presente, situado
en 1932, sugiriendo asi “la paralizacién del
tiempo en una realidad superior y opresiva”.?

La foto del escenario reproducida pone en
evidencia visualmente la degradacién social
de la familia: el banco rustico en el lugar del
sillén de esterilla, el filtro para el agua en el
lugar del lavabo de porcelana inglesa, la ma-

2 Sdbato Magaldi, “Um painel histérico...”, op. cit., p.
673.
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quina de coser en el medio de la sala. En el
escenario urbano de la ruina familiar fueron
preservados el crucifijo y los cuadros de los
santos. El tnico objeto que quedd del pasado
glorioso de la hacienda fue el reloj de pared.
No casualmente, adquiere en ese ambiente
“degradado” la centralidad que los retratos de
los antepasados tienen en el escenario de la
opulencia. El dominio técnico del escenario
se apoyaba en el total conocimiento de la rea-
lidad social que el dramaturgo habia retratado
en el texto y en el trabajo del director para
que ésta fuera encarnada por los intérpretes
en el escenario. Quien captd, en un andlisis
sutil, esta transmutacion de la experiencia so-
cial de Jorge Amado en un lenguaje teatral fue
el critico y mayor historiador del teatro brasi-
lefio, Décio de Almeida Prado (1917-2000).
Ligados por lazos de parentesco que parecen
ir mas alld de la consanguinidad bioldgica y
se convierten en una “especie de ficcion so-
cial, mantenida respetuosamente en medios
estables y conservadores como los rurales”,
ambos se habian criado en el “mismo paisaje
social”* representado por la vida de las élites
agrarias en las haciendas: espacio del mando,
de la morada y de la sociabilidad. De Almeida
Prado, de lejos y de paso, en las vacaciones
escolares, cuando volvia a la hacienda de la
familia materna. Jorge Andrade, de cerca y
por dentro, “inmerso de modo entrafiable en
esa realidad humana que, més tarde, habria de
constituir su territorio de eleccién como autor
teatral”.” En las palabras del primo lejano,

A moratoria evoca el fin, a menudo melan-
célico, de ese proceso social: la divisién y
la pérdida de las haciendas, con el ascenso
de clases nuevas, facilitado por dos shocks
violentos: la crisis del café y la revolucién
del treinta (ambas, no es necesario decirlo,

2 Cf. Décio de Almeida Prado, “A moratéria”, en Jorge
Andrade, Marta, a drvore, o relogio, op. cit., p. 625.
3 Ibid., p. 626.
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muy beneficiosas para la democratizacién
del pais). Nada comprenderd del alcance
de la obra quien no presienta, por detrds de
los individuos y de los episodios particula-
res que narra, la agonia de una sociedad en
vias de transicion, el doloroso pasaje, tan
bien descrito por Gilberto Freyre, del Bra-
sil de los hacendados al Brasil urbano.?

Al yuxtaponer los planos del pasado y del
presente y, al mismo tiempo, el medio am-
biente retratado en los dos escenarios, la obra
expone el desgarramiento de la familia evi-
tando el truco fécil de la historia contada en
una secuencia cronoldgica. El espectador, que
sabe mds que los personajes acerca del des-
tino social que les espera, comprende antes
que ellos las marcas y los sufrimientos infligi-
dos por la transicién y la declinacién del uni-
verso en el que se movian. “Cualidades y de-
fectos de toda una clase son retratados con
igual conmocidn y con igual lucidez”, segiin
Décio de Almeida Prado.”” La observacion
del critico, que alude al esfuerzo de objetiva-
cion del dramaturgo en relacién con el mundo
social que fue el suyo y es el de sus persona-
jes, se expone en un registro socioldgico en el
andlisis de Maria Arminda do Nascimento
Arruda. En sus palabras,

El tiempo objetivo de la declinacién de la
sociedad agraria cohabita con el movimiento
de subjetividad de los personajes, lanzados a
contextos que solapan y niegan lo que pare-
cia inscrito en sus destinos sociales. Puesta
al lado de las figuras identificadas con la
sociedad urbano-industrial, la obra drama-
tica [de JorgeAndrade] reproduce esa histo-
ria desgarrada, de donde extrajo la materia
viva de su teatro, testimonio lacerante de un
mundo agonizante y de otro en ascenso.?

2 Ibid.

2 Ibid., p. 627.

2 Cf. Maria Arminda do Nascimento Arruda, Metrdpole
e cultura, op. cit.,p. 137.



El vigor de A moratoria se vio reforzado por
la interpretacion de los miembros del elenco
de 1955, en su primera puesta en los escena-
rios de Sdo Paulo. Entre ellos, Fernanda Mon-
tenegro, que infundié verosimilitud y una ver-
dad escénica de alto voltaje a la protagonista
de la pieza. En el papel de Lucilia, el “dnico
personaje de la familia de hacendados que
abandona los lamentos por la fortuna perdida
y enfrenta con decisién la realidad”® ella
conquisté a la platea y a la critica. Realista y
adversa al ejercicio complaciente del autoen-
gafio, empefiada en la supervivencia de la fa-
milia con la ayuda de la mdquina de coser que
le habia servido de hobby cuando era una mu-
chacha rica y bien vestida y que, en el mo-
mento de su descenso, pasa a ser la fuente de
sustento de la familia, Lucilia expone sin me-
dias tintas y sin medias verdades la ruina so-
cial que desgarra a todos. Aquello que Décio
de Almeida Prado percibié como caracteris-
tico de las mujeres de esa clase, el realismo
nutrido por la dedicacién al trabajo domés-
tico, es explicado por Gilda de Mello e Souza
en clave mds abstracta y socioldgica, de
acuerdo con la literatura especializada que
ella lefa en la época, cuando escribi6 en 1956
el ensayo “Teatro ao sul” dedicado al analisis
del teatro paulista:

En el orden que se desmorona, Lucilia es
el dltimo amparo. La literatura socioldgica
ya nos ha alertado respecto de este fend-
meno de adaptacién femenina en los mo-
mentos de crisis. Como ser secundario, con
una existencia subalterna, no le resulta tan
penoso cambiar una sujecién por otra, la
dominacién del padre o del marido por la
esclavitud de la maquina de coser. Pues as{
como la hacienda desarrollé en Quim [el
padre] el instinto de mando y en Marcelo
[el hermano] el odio a cualquier sujecidn,

2 Sdbato Magaldi, “Dos bens ao sangue”, en Jorge An-
drade, Marta, a drvore, o relogio, op. cit., p. 650.

entrend a Lucilia en las tareas menores del
interior del hogar, en los pequefios gestos,
en la economia cotidiana. Su fuerza es la
de la criatura sin libertad, empefiada en los
compromisos, en la aceptacion del mundo
y del presente. Por eso, sé6lo ella logrard
liberarse de la hacienda e ingresar en el
nuevo universo que se construye.*

Lucilia, la hija de una familia de la élite en
ruinas, al ser encarnada por la actriz, hija de
una familia obrera, pasé a ser uno de los per-
sonajes femeninos mds significativos del tea-
tro brasilefio y elevé a Fernanda Montenegro
a una posicion destacada en la jerarquia de las
grandes intérpretes del momento. En aquella
época, la figura dominante era Cacilda Bec-
ker, la actriz que mejor expresé el polo mo-
dernizador del teatro brasilefio, Sdo Paulo,
por su adhesion en cuerpo y alma a la escena
teatral paulista, que por mas de una década
opac al teatro carioca.’' Este s6lo se moder-
nizaria a mediados de la década de 1950,
cuando varios intérpretes que habian pasado
por el Teatro Brasilefio de Comedia volvieron
a vivir en Rio de Janeiro, como T6nia Carrero
y Fernanda Montenegro, para citar a dos de
las més renombradas actrices de la época.

La fama que ellas conquistaron es insepara-
ble del reconocimiento que obtuvieron como
intérpretes. Pero no es lo tinico. También es
una derivacion de la autoridad cultural y so-
cial de que gozaba el piblico burgués habitué
del teatro paulista en la época, en especial el
Teatro Brasilefio de Comedia. La creacion de

% Cf. Gilda de Mello e Souza, “Teatro ao sul”, op. cit., p.
115.

31 Para un andlisis denso de las razones que llevaron a que
el Teatro Brasilefio de Comedia y la ciudad de Sdo Paulo
adquiriesen esa posicion prominente, véanse Tania Bran-
dao, Peripécias modernas: Companhia Maria Della
Costa, tesis de doctorado en historia defendida en la UFRrs,
2 vols., 1988, pp. 110-120; Maria Arminda do Nasci-
mento Arruda, Metropole e cultura, op. cit.,y Davi José
Lessa Mattos, O espetdculo da cultura paulista: teatro e
v em Sdo Paulo, 1940-1950, Sdo Paulo, Cédex, 2002.
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esa compaiiia, junto con la formacién de gru-
pos amateurs, modificd el estatus de las actri-
ces, vistas hasta entonces en el Brasil (pero no
sOlo alli) como mujeres de “vida facil” y de
moral “dudosa”, en el plano social cerca de las
prostitutas por su identificacién con el teatro
de extraccion popular y con las casas noctur-
nas de reputacion controvertida.

% ok ok

La notoriedad de las actrices que pasaron por
el Teatro Brasilefio de Comedia antes de fun-
dar sus propias compaiiias, es un tema fasci-
nante para una etnografia de las relaciones de
género interesada en la relacidn entre nombre
y cuerpo y sus articulaciones con el problema
de la autoria y de la autoridad cultural, entre
1940 y fines de la década de 1960. Esta rela-
cién permite iluminar los contrastes entre el
campo intelectual y el teatral.*> La compren-
sién en clave comparativa de las diferencias
y las semejanzas en esos dos dominios, en un
momento en que éstos tenian vinculaciones
mds estrechas que las que hoy se observan,
permite captar las constricciones, los espacios
posibles y las distintas perspectivas de carrera
que se abrieron para las intelectuales y para
las actrices.

Tanto las intelectuales como las actrices
que entraron en escena en aquel periodo fue-
ron intérpretes de la metropolis. Asi como lo
fueron los partenaires que ellas tuvieron a lo
largo de sus trayectorias. Ahora bien, mien-
tras que algunas de las intelectuales que mds

32 Para una discusién vigorosa sobre la relacion entre
nombre, renombre y género, asi como sobre la cuestién
de la “notoriedad retrospectiva”, esto es, el modo “en
que el renombre adquirido a partir de cierto momento
puede iluminar la vida entera de un personaje” y opacar
la de otro, véase Mariza Corréa, Antropologas e antropo-
logia, Belo Horizonte, Ed. da urma, 2003, p. 22. Cf. tam-
bién, Maria de Lourdes Euletério, Vidas de romance: as
mulheres e o exercicio de ler e escrever no entresséculos,
1890-1930, Rio de Janeiro, Topbooks, 2005.
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se destacaron en la época, como las criticas
culturales Patricia Galvao (1910-1962), Lu-
cia Miguel Pereira (1901-1959) y Gilda de
Mello e Souza (1919-2005), eran mujeres
excepcionales, en el sentido de que al inscri-
birse en un campo decididamente masculino
sufrieron con mayor o menor intensidad los
reveses de esa condicion, e hicieron valer el
capital cultural conquistado por medio de una
educacion formal elevada o de relaciones so-
ciales inmersas en la actividad cultural > las
actrices adquirieron un nombre y afirmaron su
autoridad artistica en un medio menos culto y
menos vinculado a la educacién formal, asi
como mds abierto a la presencia femenina. En
el periodo en que ellas entraron en escena no
habfa escuelas o facultades de teatro o de arte
escénico. Y cuando se cred la primera de ellas,
la Escuela de Arte Dramdtico, algunas de esas
actrices, Casilda Becker por ejemplo, forma-
ron parte como profesoras y no como alum-
nas. Ellas fueron en realidad discipulas de los
directores extranjeros, éstos si poseedores de
una cultura teatral elevada. La formacién que
recibieron de ellos fue filtrada y redisefiada en
las compafifas que montaron con la colabora-
cion activa de sus partenaires.

La mayor o menos audacia en la politica de
repertorios, en la eleccion de los personajes
que protagonizaron, en la sintonia del elenco
con el debate cultural y con la progresiva ra-
dicalizacién politica de la época se debe en
gran medida al perfil doctrinario y a las op-
ciones estéticas de los directores extranjeros
con los que trabajaron. Un ejemplo de esto
se observa en la reverberacion de las duplas
de Toénia Carrero y Adolfo Celi, asi como
de Fernanda Montenegro y Gianni Ratto en
el perfil de las compafifas en las que ambas

3 Para un desarrollo de este tema, véase Heloisa Pontes,
“Campo intelectual, critica literaria y género (1920-
1968)”, en Carlos Altamirano (dir.), Historia de los inte-
lectuales en América Latina, Buenos Aires, Katz Edito-
res, en prensa, vol. 2.



figuraron como actrices principales. La pri-
mera situada en el polo mds conservador y
burgués del teatro moderno; la segunda, ubi-
cada en el plano mds experimental de la cul-
tura teatral. En ese espectro, la Compaiiia de
Maria Della Costa representa la contribucién
mds audaz en términos politicos y culturales,
como lo demuestran las representaciones de
Anjo negro, de Nelson Rodrigues, A morato-
ria, de Jorge Andrade, Gimba, de Guarnieri
y la primera puesta en escena de Brecht en
el Brasil, El alma buena de Sezudn, en 1958.
En el centro de ese diapason de politica cul-
tural, se encontraban las compafifas de Nydia
Licia y Sérgio Cardoso y de Cacilda Becker
y Walmor Chagas. En una mezcla de delibe-
racién propia y presion de los sectores y del
publico més a la izquierda del campo teatral,
que llevd adelante el debate sobre lo nacio-
nal-popular,* ellas combinaron una apuesta
por el autor brasilefio con un predominio del
teatro comercial de éxito.

En la coyuntura de transformacién por la
que pasaba la cultura brasilefia, demarcada por
el nuevo cine en gestacién y por el intrincado
entrelazamiento entre el teatro, la radio y los
comienzos de la television, la profesionaliza-
cidn en el ambito de la escena teatral moderna
fue posible gracias a la decisiva contribucién
de los directores extranjeros y de las compa-
fifas formadas por las actrices mencionadas en
este articulo, las cuales, en su totalidad, o bien
habian salido del Teatro Brasileiio de Come-
dia o habian hecho su pasaje por él. En ese
proceso complejo de afirmacion también pesé
el mensaje politico y social de los grandes
dramaturgos brasilefios del periodo. Nelson
Rodrigues, Jorge Andrade y Gianfrancesco
Guarnieri, entre los principales, contribuyeron

3 Para la localizacién de esta discusion en el panorama
de los dilemas enfrentados por la intelectualidad brasi-
lefia, véase Ruben Oliven, “Cultura ¢ modernidade no
Brasil”, Sdo Paulo em Perspectiva, vol. 15, N° 2, abril-
junio de 2001.

para convertir el teatro en soporte de una re-
novacion radical en la manera de aprehender
la experiencia contempordnea de la sociedad
brasilefia. Sus obras dramatizaban conflictos
sociales lacerantes —la declinacion de las élites
rurales, las vicisitudes de los sectores medios,
el impacto de la vida urbana en las costum-
bres y en las relaciones familiares, el ascenso
de la clase obrera—, y hacian del escenario, de
los directores, de las actrices y sus partenaires
los protagonistas de una cultura figurativa que
fue el retrato del pais en ese momento crucial
de crisis de un viejo orden y de arranque ha-
cia una nueva etapa de expansién econémica
y social.

En esta figuraciéon desde nuevos dngulos
de la sociedad brasilefia, hubo un espacio para
que el origen social precario o modesto de va-
rias actrices (Cacilda Becker, Cleyde Yéconis,
Maria Della Costa, entre otras) se convirtiese
en un soporte significativo de la actividad
teatral. El hecho de que esa actividad, al con-
trario de lo que ocurre en otros campos de la
produccién simbdlica, se haya valido de eso,
algo que en principio puede ser considerado y
vivido como una deficiencia, es revelador de
ciertos rasgos fundamentales para compren-
der la dindmica de la sociedad brasilefia de
aquella época. Muchas actrices practicamente
carecian de educacién formal y de capital
cultural, mientras que otras, provenientes del
teatro amateur (como Nydia Licia), se valie-
ron de ese triunfo para afirmarse en la escena
teatral. La mayoria provenia de familias de
inmigrantes y pertenecian a la generacion
que habia logrado estabilizar la trayectoria
familiar mediante el trabajo de ellas en los
escenarios. Provenientes de las mds diversas
latitudes de los escalones inferiores y modes-
tos de la estructura social brasilefla, esas ac-
trices infundieron los modos, las dicciones, la
corporalidad, la expresividad, las gracias, los
signos de una energia social que centelleaba y
reverberaba en el escenario la movilidad geo-
gréfica y social caracteristica de ese momento
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de transformaciones que atravesaban las me-
trépolis del Brasil.

Ese momento crucial de formacion y se-
dimentacién de lo que defino como sistema
cultural moderno, diversificado y mds denso,
que se manifesté al mismo tiempo y por ra-
zones semejantes en el teatro y en el campo
intelectual, se inicia en la década de 1940
y se prolonga hasta 1968. En la década de
1940 estdn dadas las condiciones sociales,
artisticas e institucionales que presidieron la
implantacién y la sedimentaciéon del teatro
brasilefio moderno, que en varios sentidos re-
presentd una ruptura con el teatro popular, en
especial con el teatro de revista.* La creacién
de grupos amateurs y la fundacién del Teatro
Brasilefio de Comedia introdujeron nuevas
maneras de concebir el repertorio y el trabajo
de los actores, las actrices, los directores y los
escendgrafos. Sedimentado a lo largo de los
afios cincuenta, este panorama sufrié cambios
importantes en la década de 1960 a partir de
la actuacion de nuevos grupos teatrales, como
el Teatro de Arena, Oficina y los Centros Po-
pulares de Cultura.*® A ellos se debi6 la va-
lorizacion del autor nacional, la introduccion
de nuevas convenciones teatrales y una nueva
articulacion entre cultura y politica en el 4m-
bito de la dramaturgia. En el periodo que se
extiende hasta 1968 habia una “relativa he-
gemonia cultural de la izquierda”*”” a pesar

35 Produccién tipicamente nacional, “con su gracia irre-
verente, a veces de mal gusto, su tono burlesco, su cri-
tica de las costumbres y sus alegorias respecto de la vida
y de la politica nacionales, el teatro de revista fue sin
duda, hasta mediados del siglo xx, el género mas carac-
teristico del teatro brasilefio, el que mds entusiasmé al
publico”. Cf. David José Lessa Mattos, O espetdculo da
cultura paulista, op. cit.

% Para una visién general de esas nuevas iniciativas cul-
turales y teatrales, véase Marcelo Ridenti, Em busca do
povo brasileiro: artistas da revolugdo, do cpc a era da
7v, Rio de Janeiro, Record, 2000.

37 Cf. Roberto Schwarz, “Cultura e politica, 1964-68”,
en O pai de familia e outros estudos, Rio de Janeiro, Paz
e Terra, 1978, p. 62.
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del golpe militar y de la dictadura, y el pais,
en las palabras de Roberto Schwarz, “estaba
irreconociblemente inteligente” .

Como resultado de la entrada en escena de
nuevos grupos y de un nuevo publico, joven,
universitario y de izquierda, se produjo una
“modificacion social del escenario™ y el tea-
tro de repertorio, que durante casi dos décadas
habia sido el espacio de proyeccién de las ac-
trices mencionadas en este articulo, perdi6 el
lugar central que habia ocupado hasta enton-
ces. “Cambios estructurales en el campo artis-
tico” —correlativos de la modificacion del per-
fil social y cultural del nuevo publico y de la
sedimentacién del “concepto de compromiso
artistico de izquierda”—* hicieron que “el
buen teatro, que durante afios habia discutido
en un portugués escolar el adulterio, la liber-
tad, la angustia, [pareciese] haber retrocedido
una era”,*' para completar el razonamiento
con la formulacion precisa de Schwarz. Esa
combinacion entre “la escena ‘rebajada’ y
un publico activista”? produjo una vitalidad
extraordinaria en el escenario, una respuesta
vibrante del publico comprometido y el fin
del ciclo del teatro moderno que se habia es-
tablecido en el pais en la década de 1940. El
montaje de la obra Roda-viva, de Chico Buar-
que de Holanda, puesta en escena en 1968
por José Celso Martinez Corréa, marcé el
fin de ese ciclo, inaugurado simbdlicamente
en 1943 com Vestido de noiva, de Nelson
Rodrigues. A partir de Roda-viva se quebrd
la estructura formal del escenario “italiano”
y la ilusién producida por la “cuarta pared”,
central para la convencién de que aquello que
los autores hacen en el escenario no es visto

¥ Ibid., p. 69.

¥ Ibid.,p. 81.

40 Cf. Marcos Napolitano, “A arte engajada e seus publi-
cos, 1955-1968”, Estudos Historicos, N° 28, junio de
2001.

4 Cf. Roberto Schwarz, “Cultura e politica”, op. cit., p.
81.

“2 Ibid.



por la platea. Se incorporaron el happening y
la antropofagia de Oswald de Andrade, y el
teatro se convirtié en un “ritual alegérico”.*
Paralelamente al ascenso de la television y de
las telenovelas, se asiste a una transformacion
de la préctica teatral. Como muestra Jodo Ro-
berto Faria, “el concepto de grupo sustituye
en los afios setenta al de compaiiia, favore-
ciendo otro tipo de produccién, como la crea-
cion colectiva”.*

En el recorte cronoldgico adoptado en este
articulo también intervienen razones externas
a la historia interna del teatro brasilefio. El he-
cho de que el teatro sea una de las produccio-
nes culturales mds directamente entrelazadas
con las dindmicas y las constricciones extra ar-
tisticas hace de él un espacio de investigacién
privilegiado para deslindar las dimensiones de
género y las convenciones culturales y socia-
les que moldearon la carrera de las actrices.
Mais “femenino” que el campo intelectual de
aquel periodo, el teatro ilumina por contraste
los espacios posibles, los recursos utilizados,
las constricciones enfrentadas por las mujeres
que ganaron un nombre como intelectuales y
criticas culturales. Esto no significa que los
clivajes de género hayan estado ausentes del
teatro. En la divisién de trabajo que regia en
la época la estructuracion organica de la obra
teatral, ellas estaban alli, pero con inflexiones
distintas. Mientras que el trabajo actoral es-
taba habilitado para hombres y mujeres, el de
la autoria teatral era privilegio o atributo de
los hombres. Entre el polo més “femenino” de
la representacion, ocupado por actores y actri-
ces, y el més “masculino” de la composicién
teatral, ejercido por los autores, se encontraban
los directores y las directoras de ensayo, con
un claro y diferenciado reconocimiento hacia

43 Cf. Luis André do Prado, Cacilda Becker: fiiria santa,
Sao Paulo, Geragao Editorial, 2002, p. 519.

4 Cf. Joao Roberto Faria, entrevista concedida a Nelson
de Sa publicada en el suplemento Mais del diario Folha
de S. Paulo, 30 de abril de 2006, p. 5.

los primeros. En los grupos y en los elencos,
la figura de la primera actriz, remodelada por
las concepciones del teatro moderno, siguid
desempefiando un papel central, aun cuando
el nombre de ella no figurase en el de la com-
paiifa. Este fue el caso del Teatro dos Sete, que
desde un comienzo estuvo asociado por parte
del publico y de la critica a su intérprete mas
importante, Fernanda Montenegro.

Para conservar ese papel central, las muje-
res hicieron valer la competencia que habian
adquirido como actrices, con la anuencia y el
apoyo de sus partenaires. No es casual el he-
cho de que hayan singularizado o mezclado
sus nombres artisticos en los de sus compa-
fifas, cuando salieron del Teatro Brasilefio de
Comedia o se afirmaran a su lado, como es
el caso del Teatro Popular de Arte, que, tras
su mudanza a Sio Paulo, pasé a ser conocido
como Teatro Maria Della Costa. Las maneras
en que las intérpretes manejaron el estrellato
fueron distintas. O bien compartieron la con-
dicién de protagonistas con sus partenaires
predilectos, como es caso de Nydia Licia con
Sérgio Cardoso, de Toénia Carrero con Paulo
Autran e incluso de Cacilda Becker con Wal-
mor Chagas, en el embate feroz de ;Quién le
teme a Virginia Woolf? (representada en 1965).
O bien, se amoldaron al proyecto colectivo de
los grupos que lideraban, como Maria Della
Costa y Fernanda Montenegro, en los que
ellas incluso podian no figurar en el elenco y
aun asi estar a la cabeza del emprendimiento.

La situacion de las actrices era bastante di-
ferente de la que vivian las intelectuales y las
criticas culturales. No se trata de que los nom-
bres de estas dltimas —o el seudénimo, como
el de Mara Lobo con el que Patricia Galvao
debutd en la ficcion—no figurasen en los libros
que escribieron. Ni tampoco de que no pudie-
sen escalar posiciones mas solidas, derivadas
de la autoria y de la autoridad intelectual a ella
asociada, como es el caso de Licia Miguel
Pereira. Pero si de que las instancias de con-
trol y de prestigio, ocupadas de manera prio-
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ritaria por los hombres, sélo se abririan para
las intelectuales académicas, como muestra la
trayectoria de Gilda de Mello e Souza, mucho
mads tarde y de manera mucho més tortuosa
que la que debieron enfrentar sus colegas pro-
fesionales hombres. Estas consideraciones no
tienen el propdsito de esencializar marcadores
sociales de género, ni mucho menos de encap-
sular la trayectoria de las mujeres reales bajo
la débil luz de una supuesta condicién comtin
de sujecion. Lo que pretende es poner en rela-
cion trayectorias, carreras, asociaciones, cons-
tricciones y recursos asignados en espacios
sociales especificos, como lo son los campos
de la produccién cultural, marcados ellos mis-
mos por clivajes internos de género, que re-
plican con contenidos especificos los clivajes
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derivados de la mayor o menor cercania que
mantienen con el campo politico. Cuanto mds
se aleja de éste, mds la actividad cultural que
se emprende es vista y asociada con el polo
femenino. Por el contrario, cuanto mas cerca
del campo politico, mayor la asociacién con
el polo masculino y con los principios y los
estilos sociales definidos de masculinidad y
de feminidad. Si estoy en lo cierto, este pro-
cedimiento explicarfa las maneras y las ra-
zones que llevaron a los campos intelectual
y teatral a ser mds o menos refractarios a la
presenciay a la actuacion de las mujeres, en el
momento en que ambos se inscribian en una
misma trama cultural, urdida por la metrépo-
lis en expansién y por la convergencia entre la
“palabra”, el “gesto” y la “gracia”. O



Artistas de la revolucion brasileiia
en los aiios sesenta’

Marcelo Ridenti

La brasileiiidad revolucionaria
en los anos sesenta

El término brasilefiidad tal vez no sea facil-
mente comprensible para un extranjero. Pero
quizd suene familiar, por analogia, en otros
paises de América Latina, que también se afir-
maron nacionalmente en los dltimos doscien-
tos afios y donde se habla por ejemplo de la
“argentinidad”, la “peruanidad”, etc. Brasile-
fiidad [brasilidade] significa “propiedad dis-
tintiva del brasilefio y del Brasil”,' y es fruto
de cierto imaginario de la nacionalidad carac-
teristico de un pais de dimensiones continen-
tales, que no se reduce al nacionalismo o al
patriotismo, pero supone ser el fundador de
una verdadera civilizacion tropical. Si bien es
posible encontrar elementos de esta brasilefii-
dad al menos desde el siglo xix, fue a partir de
la década de 1930 que ella se desarroll6 —de
formas distintas y variadas— en el pensa-
miento social brasilefio, en las artes, en politi-
cas de Estado y también en la vida cotidiana.

Este articulo trata de una expresién parti-
cular de esa brasilefiidad en los afios sesenta,
cuando maduré el sentimiento de pertenecer

* Traduccién de Ada Solari.
! Esa es la definicion que consta en el Novo diciondrio
Aurélio (Ferreira, s/f: 225).

Universidad Estatal de Campinas

a una “comunidad imaginada” —para usar los
términos de Benedict Anderson (2008)—, sobre
todo en los medios intelectuales y artisticos de
izquierda comprometidos en proyectos revo-
lucionarios para el Brasil. Se compartian ideas
y sentimientos —presentes por ejemplo en las
mds diversas producciones artisticas— de que
estaba en marcha una revolucién brasilefia y
de que los artistas y los intelectuales tendrian
un significativo papel en su advenimiento, de
que era necesario conocer el Brasil y acercarse
a su pueblo. Se recuperaban las representacio-
nes de la mezcla del blanco, del negro y del
indio en la constitucion de la brasilefiidad, tan
caras, por ejemplo, al pensamiento conserva-
dor de Gilberto Freyre. En los afios sesenta,
sin embargo, esas representaciones eran for-
muladas en nuevas versiones, ya no con el
sentido de justificar el orden social existente,
sino de cuestionarlo: el Brasil no era auin el
pais de la integracion entre las razas, de la ar-
monia y de la felicidad del pueblo, pues ello
no seria posible bajo el poder del latifundio,
del imperialismo y, en el limite, del capital.
Pero podria llegar a serlo como consecuencia
de la revolucién brasileiia.

Las reflexiones de Raymond Williams so-
bre las “estructuras de sentimiento” brindan la
posibilidad de un enfoque tedrico para el tra-
tamiento del tema. Tal vez se pueda hablar de
la creacién de una estructura de sentimiento
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compartida por amplios sectores de artistas e
intelectuales brasilefios desde fines de la dé-
cada de 1950 y de como ella se transformé
a lo largo del tiempo. Williams reconoce que
“el término es dificil, pero que se opta por
‘sentimiento’ para poner de relieve una distin-
cién respecto de los conceptos mds formales
de ‘visiéon de mundo’ o de ‘ideologia’”’, que se
refieren a creencias sostenidas de manera for-
mal y sistemadtica, mientras que una estructura
de sentimiento darfa cuenta de significados
y de valores tal como son sentidos y vividos
activamente. La estructura de sentimiento no
se contrapone al pensamiento, pero busca dar
cuenta “del pensamiento tal como es sentido
y del sentimiento tal como es pensado; la con-
ciencia prictica de un tipo presente, en una
continuidad viva e interrelacionada”, razon
por la cual se trata de una hipétesis cultural de
especial relevancia para el arte y la literatura
(Williams, 1979: 134-135).

El concepto de estructura de sentimiento
intenta aprehender una experiencia viva y eso
mismo hace que dicha estructura no siempre
sea perceptible para los artistas en el momento
en que la constituyen. Se vuelve clara, no obs-
tante, con el paso del tiempo, que la conso-
lida, y también la sobrepasa, la transforma y
la supera. En las palabras de Williams (1987:
18-19): “cuando esa estructura de sentimiento
haya sido absorbida, son las conexiones, las
correspondencias y hasta las semejanzas de
época las que mds saltan a la vista. Lo que en-
tonces era una estructura vivida, ahora es una
estructura registrada, que puede ser exami-
nada, identificada e incluso generalizada”.

En ese sentido, hoy es posible identificar
una estructura de sentimiento que atraveso
buena parte de las obras de arte desde fines
de la década de 1950 en el Brasil. Se la po-
dria llamar de diferentes modos, todos ellos
necesariamente limitadores, pues una deno-
minacion sintética dificilmente seria capaz de
dar cuenta de la complejidad y la diversidad
del fendmeno. Puede proponerse, sin excluir
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otras posibilidades, la denominacion de brasi-
lefiidad (roméantico-) revolucionaria.

Esta expresion lleva a otro concepto util
para comprender la brasileflidad revoluciona-
ria: el de “romanticismo”, tal como ha sido
formulado por Lowy y Sayre. Para estos au-
tores, el romanticismo no habria sido sélo
una corriente artistica nacida en Europa en la
época de la Revolucién Francesa y que no fue
mds alld del siglo x1x. Mucho mds que eso, se
trataria de una visién del mundo amplia, “una
respuesta a esa transformacién mds lenta y
profunda —de orden econémico y social— que
es el surgimiento del capitalismo”, que se de-
sarrolla en todo el mundo hasta nuestros dias
(Lowy y Sayre, 1995: 33-36).

La critica a partir de una visién romantica
del mundo incidiria sobre la modernidad como
una totalidad compleja, que comprende las re-
laciones de produccion (centradas bajo el capi-
talismo en el valor de cambio y en el dinero),
los medios de produccién y el Estado. Se trata
de una “autocritica de la modernidad”, una
reaccion formulada desde su propio interior, no
desde el exterior, “caracterizada por la convic-
cioén dolorosa y melancoélica de que el presente
carece de ciertos valores humanos esenciales
que han sido alienados” en el pasado y que se-
ria necesario recuperar (ibid.: 38-40).

Lahipétesis que he desarrollado en otros tex-
tos (Ridenti, 2000, 2008 y 2009 —en prensa—) es
la de que el florecimiento cultural y politico de
la década de 1960 y comienzos de la de 1970
en la sociedad brasilefia pude ser caracterizado
como romadntico-revolucionario. Se valoraba
por encima de todo la voluntad de transforma-
cién, la accidn para cambiar la Historia y para
construir el hombre nuevo, como proponia el
Che Guevara recuperando al joven Marx. Pero
el modelo de ese hombre nuevo se hallaba, pa-
radéjicamente, en el pasado, en la idealizacién
de un auténtico hombre del pueblo, de raices
rurales, del interior, del “corazon del Brasil”,
supuestamente no contaminado por la moder-
nizacién urbana capitalista.



Se vislumbraba una alternativa de moder-
nizacién que no implicase la sumision al feti-
chismo de la mercancia y del dinero, causa de
la deshumanizacion. La cuestion de la identidad
nacional y politica del pueblo brasilefio se re-
planteaba en nuevos términos, en una bisqueda
simultdnea por recuperar sus raices y romper
con el subdesarrollo, lo que no deja de ser un
desenvolvimiento a la izquierda de la llamada
era Vargas, caracterizada por el desarrollo na-
cional basado en la intervencion de Estado que
se inicia con la Revolucién de 1930.

Puede resultar polémicala caracterizacién de
la cultura y la politica de parte significativa de
las izquierdas en los afios sesenta como romén-
tico-revolucionaria, dado que el romanticismo
suele ser asociado con la reaccién, y no con la
revoluciéon (Romano, 1981). Sin embargo, el
concepto no deja de ser interesante justamente
por su ambigiiedad, que posiblemente tenga
su paralelo en la del objeto en estudio. En el
contexto social, econdmico, politico y cultural
brasilefio de fines de la década de 1950, recu-
perar el pasado a contramano de la modernidad
era algo indisociable de las utopias de cons-
truccién del futuro, que atisbaban el horizonte
del socialismo. Por ello es necesario relativi-
zar algunos andlisis, como el de Sérgio Paulo
Rouanet (1988: D-3), para quien el pueblo de
las izquierdas “de los afios sesenta mostraba
muchas veces una semejanza incomoda con el
volk del romanticismo alemén [...]: la nacién
como individualidad tnica, representada por el
pueblo, como singularidad irreducible”.

Ahora bien, la semejanza no serfa causa de
incomodidad, pues no se trataba de la misma
cosa, no obstante ambos fuesen parecidos en
algunos aspectos al rescatar las ideas de pueblo
y de nacién para situarse a contramano del ca-
pitalismo. En aquel contexto brasilefio, la valo-
racion del pueblo no significaba crear utopias
anticapitalistas “pasadistas”, sino progresistas;
implicaba la paradoja de buscar en el pasado
(las raices populares nacionales) las bases para
construir el futuro de una revolucién nacional

modernizadora que, al fin del proceso, pudiese
superar los limites del capitalismo.

Aquellos que compartian la brasilefiidad
revolucionaria tenian una relacién ambigua
con el orden establecido anterior a 1964, en
especial con el gobierno de Jodo Goulart, que
contaba con el apoyo de varios artistas e inte-
lectuales. Se difundia en la época el dualismo
que sefialaba la superposicion de un Brasil
moderno sobre otro atrasado. La “razén dua-
lista” —para usar los términos de Francisco de
Oliveira (1972)— era difundida por los tedricos
del Instituto Superior de Estudios Brasilefios
(1seB), por la Comisién Econémica para Amé-
rica Latina (CEpAL), organismo de las Naciones
Unidas, y por el Partido Comunista Brasilefio
(pcB), cuya teoria de las dos etapas de la re-
volucién era incorporada de manera difusa y
diversa por los artistas que compartian aque-
lla estructura de sentimiento. Segin la version
del dualismo sostenida por el pcB, habia en el
campo resquicios feudales o semifeudales, que
habrian de ser superados por una revolucién
burguesa, nacional y democrética que uniria a
todas las fuerzas interesadas por el progreso
de la nacién y por la ruptura con el subdesarro-
llo (la burguesia, el proletariado, sectores de
las capas medias y también los campesinos),
contra las fuerzas interesadas en mantener el
subdesarrollo brasilefio, a saber, el imperia-
lismo y sus aliados internos, los latifundistas
y sectores de las capas medias vinculados con
los intereses multinacionales. La revolucién
socialista llegarfa en una segunda etapa —muy
préxima o muy lejana, dependiendo de la co-
rriente partidaria— (cf. Prado Jr., 1966).

En ese sentido, la brasilefiidad revoluciona-
ria no naci6 de la lucha contra la dictadura, sino
que ya venia de antes, pues se habia forjado en
el periodo democratico entre 1946 y 1964, en
especial en el gobierno de Goulart, a comien-
zos de los afios sesenta, cuando diversos artis-
tas e intelectuales crefan estar en la cresta de la
ola de la revolucién en marcha. La ruptura de
expectativas que produjo el golpe de 1964 —sin
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dar lugar a resistencia alguna— fue demoledora
también en los medios artisticos e intelectuali-
zados, como se pone de manifiesto en el testi-
monio del compositor Chico Buarque:

En los afios cincuenta habia un proyecto co-
lectivo, aunque difuso, de un Brasil posible,
incluso antes de que se produjera la radica-
lizacién de izquierda de los afios sesenta.
Juscelino [Kubitschek], que de izquierda
no tenfa nada, llamé a Oscar Niemeyer, que
casualmente era comunista, y lo continda
siendo, para la construccién de Brasilia. Eso
es algo fenomenal. [...] Ella fue construida
sobre la base de una idea de ese Brasil que
era visible para todos nosotros, que estdba-
mos haciendo musica, teatro, etc. Evidente-
mente, ese Brasil se cort6 en el 64. Ademas
de la tortura, de todos los horrores de los que
yo podria hablar, hubo un embrutecimiento
del pais. La perspectiva del pais fue disipada
por el golpe (Buarque, 1999: 4-8).2

La brasilefiidad revolucionaria estd presente en
varias obras y movimientos culturales de co-
mienzos de la década de 1960, por ejemplo: a)
la trilogfa clésica del inicio del Cinema Novo,
compuesta por filmes rodados en 1963 y exhi-
bidos después del golpe: Vidas secas, de Nel-
son Pereira dos Santos; Deus e o diabo na terra
do sol, de Glauber Rocha; y Os fuzis, de Ruy
Guerra; b) las obras teatrales del Teatro de
Arena de Sao Paulo (de autores como Gian-
francesco Guarnieri, Augusto Boal, Francisco
de Assis y Oduvaldo Vianna Filho —Vianinha-),
y también de dramaturgos como Dias Gomes;
¢) la cancién comprometida de Carlos Lyra y
Sérgio Ricardo; d) el agitprop de los Centros
Populares de Cultura (cpc) de la Unién Nacio-
nal de los Estudiantes (UNE), en especial en el

2 Esas palabras traen el eco de la interpretacion hoy cld-
sica de Roberto Schwarz, elaborada al calor de los acon-
tecimientos y publicada en Paris a poco de exiliarse.
Segtn €I, en el periodo previo a 1964 el pais estaba
“irreconociblemente inteligente” (Schwarz, 1970).
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teatro, la musica, el cine y la literatura —como
los tres libros de la coleccién Violdo de rua (Fe-
lix, 1962 y 1963), que lleva el revelador subti-
tulo de poemas para la libertad, cuyo poeta
mas destacado fue Ferreira Gullar, o también
como el filme Cinco vezes favela, dirigido por
jOvenes cineastas, entre ellos Carlos Diegues,
Leon Hirzman y Joaquim Pedro de Andrade-—.

Después del golpe de 1964, es posible en-
contrar esa estructura de sentimiento en las
canciones de Edu Lobo, Geraldo Vandré y
otros; en los desarrollos de la dramaturgia del
Teatro de Arena —como la pieza Arena conta
Zumbi 'y su celebracion de la comunidad negra
rebelde—; y sobre todo en la novela Quarup,
de Antonio Callado (1967), que exaltaba a la
comunidad indigena y terminaba sefialando la
via de la revolucién social.® Ferreira Gullar
(1967), que la defini6 como un “ensayo de
deseducacién para que el brasilefio se vuelva
persona”, observa que,

mientras lefa la novela, no podia dejar de
pensar en los indios de Gongalves Dias,
en Iracema de Alencar, en Macunaima de
Mairio de Andrade, en Cobra Norato, in-
cluso en los Sertoes, de Euclides, en Gui-
mardes Rosa. Pensaba en la inauguracién
de la [carretera] Belém-Brasilia, en el Bra-
sil, en esta vasta nebulosa de mito y ver-
dad, de artesanado y electrénica, de selva'y
ciudad, que se elabora, que se indaga, que
se va definiendo.

Estas palabras —y la totalidad de la resefia en la
que se inscriben— son una buena sintesis de
la brasilefiidad revolucionaria.

Las obras citadas buscan en el pasado una
cultura popular auténtica para construir una

3 En la época en que escribi6 el libro, Callado estaba
orgdnicamente vinculado a la guerrilla que encabezaba-
Leonel Brizola, de acuerdo con lo que admite de manera
expresa en una larga entrevista que me concedi6 sobre el
tema y fue publicada casi completa en “A guerrilha de
Antonio Callado” (en Kushnir, 2002: 23-53).



nueva nacién, al mismo tiempo moderna y
desalienada. Dejan traslucir cierta evocacién
de la libertad en el sentido de la utopia romén-
tica del pueblo-nacion, regenerador y reden-
tor de la humanidad (cf. Saliba, 1991: 53-67).
Revelan la emocién y la solidaridad de los
autores ante el sufrimiento del préjimo, la de-
nuncia de las condiciones de vida infrahuma-
nas en las grandes ciudades y, sobre todo, en
el campo. En especial, se pone el foco sobre
los inmigrantes del Nordeste. La cuestion del
latifundio y de la reforma agraria aparece de
modo recurrente, por lo general asociada con
el llamado al pueblo brasilefio para que lleve
adelante su revolucion, en sintonia con las lu-
chas de los pueblos pobres de América Latina
y del Tercer Mundo.

Los artistas comprometidos de las cla-
ses medias urbanas se identificaban con los
desheredados de la tierra, ain en el campo o
emigrados a las ciudades, como principal per-
sonificacion del cardcter del pueblo brasilefio,
a quien se deberia ensefiar a luchar politica-
mente. Se proponia un arte que contribuyese a
la desalienacién de las conciencias. Se recha-
zaba el orden social instituido por latifundis-
tas, imperialistas y —en el limite, en algunos
casos— por el capitalismo. Se compartia cierto
malestar por la supuesta falta de humanidad,
acompaiiado por la nostalgia melancdlica de
una comunidad mitica perdida, pero ese senti-
miento no se disociaba de un vivo entusiasmo
por la busqueda de lo que estaba perdido a
través de la revolucidn brasilefia. Se puede
afirmar que predominaba el entusiasmo hacia
lo “nuevo”, con la posibilidad de construir en
aquel momento el “pais del futuro”, incluso
remitiendo a tradiciones del pasado.

Sin duda, esa estructura de sentimiento era
portadora de una idealizacién del hombre del
pueblo, en especial del hombre de campo, por
parte de las clases medias urbanas. Pero ella
se anclaba en una base real: la insurgencia de
los movimientos de trabajadores rurales a co-
mienzos de la década de 1960. Era el tiempo

de las Ligas Campesinas, celebradas en obras
como Jodo Boa-Morte (cabra marcado para
morrer), de Ferreira Gullar, o en el filme de
Eduardo Coutinho, inconcluso en la época,
que tomd prestado el subtitulo del poema de
Gullar. También los obreros entraron en escena
—como en la obra pionera de Guarnieri, Eles
ndo usam black-tie, montada por el Teatro de
Arena en 1958—, pero con menor intensidad
que los trabajadores rurales. Era la categoria
de pueblo la que, por encima de las clases,
tendia a predominar en esa estructura de senti-
miento: los pobres, seres humanos miserables,
deshumanizados, desheredados de la tierra.

Se vivia, ademds, el impacto de las revo-
luciones campesinas de otros paises, en espe-
cial de Cuba y de Vietnam. También se debe
recordar que la sociedad brasilefia aun era
predominantemente agraria, al menos hasta
1960, si bien estaba en marcha uno de los pro-
cesos de urbanizacion mds rapidos de la his-
toria mundial: de 1950 a 1970, la poblacién
brasilefia pasé de ser mayoritariamente rural
a urbana, con todos los problemas sociales y
culturales que conlleva una transformacién
tan acelerada.

Como se ve, la brasileflidad revolucionaria
tiene una historia inherente al devenir de las
artes y de la cultura en el Brasil, al mismo
tiempo en que se hallaba en sintonia con el es-
cenario cultural y politico internacional. Polos
contradictorios convivian con intensidades y
con arreglos internos diferentes en diversos
movimientos y obras de artistas especificos:
brasilefiidad e internacionalizacién, pasado y
futuro, raices culturales y modernidad.

Brasilenidad-mundo

Resulta esclarecedora la afirmacion de Carlos
Diegues en una entrevista: “mi generacién fue
laultima zafra de una serie de redescubridores
del Brasil. El Brasil comienza a conocerse,
sobre todo con el romanticismo [...] el deseo
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de una identidad [...]. Mi generacion, la del
Cinema Novo, del tropicalismo, es la dltima
representacion de ese esfuerzo secular”.* La
tradicion cultural de busqueda de la identidad
nacional atraveso todo el siglo xx. No es ca-
sual que dos destacados artistas de la década
de 1960 —el cineasta Carlos Diegues y el com-
positor Chico Buarque— sean hijos de dos
pensadores de la brasilefiidad: Manoel Die-
gues Jr. y Sérgio Buarque de Holanda. Tam-
poco es casual que Chico Buarque haya com-
puesto la letra de la cancion Bye, bye, Brasil
para el filme homénimo de Carlos Diegues,
de 1979, en el que se constata el vaciamiento
de la estructura de sentimiento en la que fue-
ron criados y que ayudaron a forjar, y que ain
continda sobrevolando como un fantasma so-
bre sus obras.’

El modernismo en las artes brasilefias se
desarroll6 a lo largo del siglo pasado y es
indisociable del proceso de instauracion y
consolidacién de la racionalidad capitalista
moderna en el Brasil, un proceso que algunos
autores, como Florestan Fernandes (1976),
definieron como “revolucién burguesa”. Las
olas modernistas que comienzan en 1922
pueden ser caracterizadas, de manera contra-
dictoria y simultdnea, como romdnticas y mo-
dernas, como “pasadistas” y futuristas. Tomar
las supuestas tradiciones de la nacién y del
pueblo brasilefio (que han sido construidas de
modo selectivo por autores o por movimientos
particulares) como base de sustentacion de la
modernidad fue una caracteristica de los mds
diversos movimientos estéticos a partir de la
Semana de Arte Moderno de 1922: “Verde-
amarelismo” y Escola da Anta (1926 y 1929,
politicamente afines al integralismo de Plinio
Salgado, de orientacion fascista), sus adversa-
rios Pau-Brasil y Antropofagia (1926 y 1928,

4 Entrevista de Zuleika Bueno.

> Intenté desarrollar esta idea, en lo concerniente a Chico
Buarque, en el libro Chico Buarque y Caetano Veloso:
volver a los sesenta (Ridenti, 2008: 35-84).
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liderados por Oswald de Andrade), y en se-
guida la incorporacién del folklore propuesta
por Miério de Andrade o por Villa-Lobos.

La critica de la realidad brasilefla, asociada
ala celebracion del cardcter nacional del hom-
bre simple del pueblo —que se manifiesta en
las décadas de 1930 y 1940, por ejemplo, en
la pintura de Portinari y en las novelas regio-
nalistas—, desembocara en las manifestacio-
nes de los afios sesenta, herederas de la bra-
silefiidad, ahora indisolublemente asociada a
la idea de revolucidn social, ya sea nacional y
democriética o socialista, pero contando con
el pueblo como agente y no como mero por-
tador de un proyecto politico. En las palabras
de Ferreira Gullar (1967: 256), refiriéndose
a la novela Quarup, “la realizaciéon personal
desemboca en lo colectivo. No se trata de bo-
rrarse en las masas, sino de entender que su
destino estd ligado a ellas”. En los términos
de Glauber Rocha, el “miserabilismo” en la
literatura y en las artes en general en el Brasil
hasta los afios sesenta era “escrito como de-
nuncia social, hoy pasé a ser discutido como
problema politico” (en Pierre, 1996: 127).

Ahora bien, la brasilefiidad revolucionaria
consolidada en los afios sesenta como una
estructura de sentimiento no puede ser diso-
ciada del escenario externo. La propia afir-
macién de la nacionalidad hecha en ese en-
tonces conlleva un significativo componente
internacional. En el contexto de la Guerra
Fria, hubo iniciativas por parte de los pai-
ses “no alineados” para organizar de manera
auténoma lo que en ese entonces paso a ser
conocido como el Tercer Mundo, no perte-
neciente ni al Primer Mundo alineado a los
Estados Unidos ni al Segundo Mundo dentro
de la orbita soviética. A nivel mundial, se vi-
via el clima del “tercermundismo”, de la li-
beracién nacional contra el colonialismo y el
imperialismo, de la solidaridad internacional
con los pueblos subdesarrollados que se libe-
raban en Cuba, en Vietnam, en Argelia y en
otros paises.



Asi, la conocida consigna nacionalista de
la Revolucién Cubana, “jPatria o muerte!
i Venceremos!”, tenfa su eco internacional
en los paises subdesarrollados, sobre todo en
América Latina, donde muchas personas no
vacilarian en dar su vida en nombre de sus
respectivas revoluciones. Es decir, el lema de
la Revolucién Cubana era vélido para cual-
quier otro pais cuyos sentimientos nacionales
se vieran amenazados por el colonialismo o
por el imperialismo. Habfa un “aura de des-
prendimiento” que envolvia la “grandeza de
morir por la revolucion” en las mds diversas
“comunidades imaginadas” nacionales, para
usar de nuevo los términos de Benedict An-
derson (2008: 203).

Es posible que el adepto mds representa-
tivo del tercermundismo en la cultura brasi-
lefia haya sido Glauber Rocha, como lo hizo
explicito en su conocido manifiesto “Estética
da fome”, de 1965 (en Pierre, 1996: 123-131),
tipico de la brasilefiidad revolucionaria. En el
documento se percibe la influencia del pen-
samiento de Frantz Fanon, el médico negro
de las Antillas que combatié en Argelia con-
tra el colonialismo francés, autor en 1961 de
Los condenados de la tierra (1979).° También
es clara la afinidad con las propuestas de otro
icono del tercermundismo, el argentino que
luché en Cuba y en Africa y muri6 en Bolivia,
el Che Guevara, posiblemente la referencia
internacional mas significativa del romanti-
cismo revolucionario de la época.

Otros factores internacionales constituti-
vos de esa estructura de sentimiento fueron
las sucesivas revoluciones socialistas del si-
glo xx, en particular la soviética y luego la

¢ Dice Glauber Rocha en el texto, sin hacer una cita ex-
plicita pero en una evidente referencia a Fanon: “una es-
tética de la violencia, antes que ser primitiva, es revolu-
cionaria; éste es el punto inicial para que el colonizador
comprenda la existencia del colonizado: [...] fue necesa-
rio que hubiese un primer policia muerto para que el
francés percibiese a un argelino” (en Pierre, 1996: 129).

china, la cubana y otras. Estas revoluciones
repercutieron en el Brasil, sobre todo entre los
artistas y los intelectuales, muchos de ellos
militantes de izquierda. Ademads, la brasilefii-
dad revolucionaria no era ajena a los rasgos
del romanticismo revolucionario a escala in-
ternacional de los afios sesenta: la fusidn entre
vida publica y vida privada, el deseo de vivir
el momento, la liberacion sexual, el disfrute
de la vida bohemia, el anhelo de renovacion,
la apuesta por la accién en detrimento de la
teoria, los trabajos irregulares y la relativa
pobreza de jévenes artistas e intelectuales.

Por lo tanto, no seria exagerado decir que
la experiencia de la brasilefiidad revoluciona-
ria fue una variante nacional de un fenémeno
que se habia difundido por el mundo entero.
Mais allé de las especificidades locales —en el
caso brasilefio, las luchas por las reformas de
base en el periodo anterior a 1964 y contra
la dictadura tras esa fecha—, el florecimiento
cultural y politico en la década de 1960 se
vinculaba con una serie de condiciones ma-
teriales comunes en diversas sociedades del
mundo: el crecimiento cuantitativo de las cla-
ses medias, el creciente acceso a la ensefianza
superior, el peso significativo de los jovenes
en la composicidn etaria de la poblacién, todo
ello en el marco del avance de la urbanizacién
y de la consolidacion de modos de vida cul-
tural tipicos de las metrépolis, y en un tiempo
de rechazo a las guerras coloniales e imperia-
listas. A lo que se sumaba la incapacidad del
poder instituido para representar sociedades
que se renovaban y avanzaban también en el
campo tecnoldgico, por ejemplo, con el ac-
ceso cada vez mayor a un modo de vida que
incorporaba el uso de electrodomésticos, en
especial la television. Esas condiciones mate-
riales no explican por si solas las olas de re-
beldia y de revolucién. Pero fue en respuesta
a los cambios en la organizacidn social de la
época que se construyeron ciertas estructuras
de sentimiento, entre ellas, la de la brasilefi-
dad revolucionaria.
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Atraccion y distanciamiento
de la brasilenidad revolucionaria

Evidentemente, no todos los artistas ni todos
los intelectuales de los afios sesenta fueron
participes de la brasilefiidad revolucionaria.
Para tomar un ejemplo significativo, el mu-
sico de la Bossa Nova Roberto Menescal
cuenta un caso pintoresco que merece ser re-
producido:

Un dia, en esa época fui a grabar a Campo
de Santana [en el estudio de grabacion
cBs]. [...] iba a grabar con la orquesta, [...]
y cuando llegamos al estudio no hab{a na-
die. [...] el técnico dijo: “Vamos viendo la
guitarra y el bajo”. Y grabamos la musica
de Tom [Jobim] y Aloysio de Oliveira lla-
mada “Inutil paisagem”. Después de un
tiempo empezamos a decir: “Bueno, la or-
questa no viene, jserd que nos equivoca-
mos de dia?”. [...] decidimos irnos. Aga-
rramos el auto y salimos. Cuando estaba
pasando por Cinelandia, pasaron unos
soldados a caballo y pensé: “Qué esta pa-
sando, qué cosa rara...”. Cuando llegamos
cerca de la UNE, habia una gresca infernal.
Vimos que algo mds habia pasado. Sim-
plemente, era el dia de la revolucion [1 de
abril de 1964] y nosotros estdbamos gra-
bando “Indtil paisagem”. Hasta empeza-
mos a bromear con que “Initil paisagem”
era el “tema” de la revolucion. jPero esto
es para mostrar que la alienacién era to-
tal! Lo que nos gustaba era la miisica y la
pesca, del resto no sabiamos nada” (Me-
nescal, 2003: 60-61).

El caso muestra que un contingente significa-
tivo de artistas estaba desvinculado de los
acontecimientos politicos. Para seguir en el
campo de la cancién popular después de 1964,
Roberto Carlos y todo el grupo de la Joven
Guardia, por ejemplo, no tenian nada que ver
con la brasilefiidad revolucionaria. Vale la
pena notar que el testimonio de Menescal in-
corpora por un lado el vocabulario de la iz-
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quierda (“la alienacion era total”), pero por
otro lado se refiere al golpe de 1964 como “la
revolucion”, una expresion adoptada y difun-
dida por la derecha.

En contraste, algunos miembros de la Bossa
Nova fueron participes de la brasilefiidad re-
volucionaria, unos de modo mds explicito y
militante, como los pioneros Carlos Lyra y
Sérgio Ricardo y luego Nara Ledo. Otros de
modo mas distanciado, como Vinicius de Mo-
raes, autor de poemas comprometidos antes
de 1964 —publicados en Violdo de rua del cpc
(Felix, 1962 y 1963)—, asi como de la letra del
Hino da une, en 1962, con musica de Carlos
Lyra, ademds de O morro ndo tem vez, con
Tom Jobim, en 1963, que decia, bien en el es-
piritu de la época: “cuando llegue la hora del
morro toda la ciudad va a cantar”. Vinicius
también compuso con Edu Lobo la cancién
vencedora del I Festival de la Tv Excelsior,
en 1965. Se trata de Arrastdo, que hace una
exaltacién de la comunidad popular de pesca-
dores y de su trabajo. También fue partenaire
de Edu Lobo en canciones como Zambi, que
homenajea al lider negro de la rebelion de los
tiempos coloniales.

La fuerza de la brasilefiidad revolucionaria
también se revela en la asimilacion, volunta-
ria o no, por parte de sus criticos. Por ejem-
plo, todavia en el 4mbito de la cancién po-
pular: con la letra de A resposta —grabada en
1965 en el Lp de Marcos Valle, O compositor
e o cantor—, Marcos y Paulo Sérgio Valle con-
testaron a quienes los acusaban de alienados,
ironizando acerca de los adeptos a la cancién
comprometida:

Se alguém disser que teu samba ndo tem
mais valor/ porque ele é feito somente de
paz e de amor/ ndo ligue ndo que essa gente
nio sabe o que diz/ ndo pode entender
quando o samba € feliz/ o samba pode ser
feito de céu e de mar/ o samba bom € aquele
que o povo cantar/ de fome basta o que o
povo na vida ja tem/ por que fazé-lo cantar
isso também?// Mas € que é tempo de ser



diferente/ e essa gente ndo quer mais saber
de amor/ falar de terra na areia do Arpoa-
dor/ quem pelo pobre na vida ndo faz nem
favor/ falar de morro morando de frente pro
mar/ ndo vai fazer ninguém melhorar.*

La letra explicita el rechazo de los autores al
compromiso politico, asi como critica a una
élite de izquierda que habla del “pueblo” y del
“morro”, mientras que en su vida cotidiana no
tiene relacién alguna con eso.’” El asunto de
los autores era hacer un samba feliz, “hecho
de cielo y de mar” para que el pueblo lo can-
tara, expresando una vivencia en la elegante
zona sur de Rio de Janeiro parecida a la que
relata Roberto Menescal en la cita anterior.
Sin embargo, parece sorprendente —y da testi-
monio de la fuerza de la brasilefiidad revolu-
cionaria— que poco tiempo después, en 1968,
los hermanos Valle, cuyas canciones solian
estar entre los hits del momento, no resistie-
ron a los vientos de ese afio emblemdtico: casi
todas las letras del Lp Viola enluarada expre-
san una “preocupacién social”, en las palabras
de Marcos Valle (2004: 4). La cancién que da
titulo al Lp se volvid un cldsico de la cancién
comprometida y hace un llamado a la revolu-
cion social mediante la identidad entre los ar-
tistas y el pueblo:

* [Si alguien dice que tu samba ya no tiene valor/ por-
que estd hecha s6lo de paz y de amor/ no hagas caso, no
saben lo que dicen/ no pueden entender cuando el samba
es feliz/ el samba puede ser hecho de cielo y de mar/ el
buen samba es el que el pueblo va a cantar/ de hambre
basta con lo que el que el pueblo ya tiene en la vida/
(por qué tiene que cantarlo todavia?// Pero es el mo-
mento de ser diferente/ y esa gente no quiere saber mas
del amor/ hablar de la tierra en la playa del Arpoador/
quien por el pobre en la vida no hace ni un favor/ hablar
del morro viviendo frente al mar/ la vida de nadie hara
mejorar. ]

"Véanse canciones como la mencionada O morro ndo tem
vez, y O morro, de Edu Lobo y Guarnieri, grabada por
Nara Ledo en 1964: “feio ndo € bonito/ 0 morro existe mas
pede pra se acabar/ [...] ama, o morro ama/ o amor aflito,
o amor bonito que pede outra histéria” [feo no es bonito/
el morro existe pero pide un final/ [...] ama, el morro ama/
el amor contrito, el amor bonito que pide otra historia].

A mdo que toca um violdo/ se for preciso
faz a guerra/ mata o mundo, fere a terra/ a
voz que canta uma cangdo se for preciso
canta um hino — louvo a morte/ viola em
noite enluarada/ no sertdo € como espada/
esperanga de vinganca/ O mesmo pé que
danca um samba/ se preciso vai a luta/ ca-
poeira/ quem tem de noite a companheira/
sabe que paz é passageira/ pra defendé-la
se levanta e grita: eu vou/ Mdo, violado,
cangdo, espada/ e viola enluarada/ pelo
campo e cidade/ porta-bandeira, capoeira/
desfilando vdo cantando/ Liberdade!*

Era la “esperanza de venganza” de aquellos
que saben que “la paz es pasajera” y que mar-
chaban y cantaban en manifestaciones contra
la dictadura exigiendo libertad. Si es necesa-
rio, el artista usaria “la mano que pulsa una
guitarra” para hacer la guerra. La sonoridad
de la cancién se aleja de la herencia de la
Bossa Nova (marca de los hermanos Valle) e
incorpora la guitarra del interior, ademds de
las referencias en la letra al sertén, a la guita-
rra, a la capoeira y al portaestandarte, todos
simbolos de las raices de la cultura popular
brasilefia, evocadas por los compositores de
canciones comprometidas de gran éxito en
aquella época, como Geraldo Vandré, Theo
de Barros, Edu Lobo y otros cuyo origen so-
cial era semejante al de los Valle. Pocas can-
ciones fueron tan expresivas de la brasilefii-
dad revolucionaria como Viola enluarada.
Ahora bien, poco tiempo después, acompa-
flando las exigencias del mercado, las compo-
siciones de los hermanos Valle regresaron a

* [La mano que pulsa una guitarra/ si es necesario hace
la guerra/ mata al mundo, hiere la tierra/ la voz que canta
una cancién si es necesario canta un himno — loa a la
muerte/ en noche bafiada en luna la guitarra / en el sertén
es como espada/ esperanza de venganza. /El mismo pie
que baila un samba/ si es necesario va a la lucha/ ca-
poeira/ quien tiene a la noche su compaiiera/ sabe que la
paz es pasajera/ para defenderla se levanta y grita: voy./
Mano, guitarra, cancién, espada/ y bafiada en luna la
guitarra/ por el campo y la ciudad/ portaestandarte, ca-
poeira/ desfilando van cantando/ jLibertad!]
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su lecho habitual y muchas de ellas alcanza-
ron gran éxito en las telenovelas de la Red
Globo, un hecho que da pie a una breve ob-
servacion.

Después de 1964, en especial con la con-
solidacién de la industria cultural en el Brasil,
surgié un segmento dvido de productos cul-
turales de protesta contra la dictadura: libros,
canciones, obras de teatro, revistas, diarios,
filmes, etcétera. De modo que la estructura de
sentimiento de la brasilefiidad revolucionaria,
antimercantil y que cuestionaba la reificacion,
hallaba de manera contradictoria gran acep-
tacion en el mercado, como lo confirma por
ejemplo el éxito de la Revista Civilizagcdo Bra-
sileira, publicacién de izquierda en formato
de libro que tuvo tiradas de mas de veinte mil
ejemplares entre 1965 y 1968. En una escala
mucho mds amplia, estaba el enorme éxito de
las canciones comprometidas, por ejemplo,
en los festivales musicales de la television (cf.
Napolitano, 2001). Eran signos de cambios en
la organizacidn social brasilefia bajo la dic-
tadura que habrian de modificar la estructura
de sentimiento construida antes de 1964, asi
como anunciar su declinacién y superacion.

Para retomar el ejemplo de los hermanos
Valle, ellos decian en la cancidén citada de
1965 que “el buen samba es el que el pueblo
va a cantar”. Se observa asi su predisposicion
a estar en sintonia con las sefiales del mer-
cado, sensibles a lo que el pueblo quiera oir y
cantar. Ahora bien, en el auge de los festivales
televisivos de musica popular brasilefia (MpB),
de 1965 a 1968, que tenian un rating impre-
sionante, el “pueblo” cantaba las canciones
comprometidas, que vendian mucho. Por ello
no resulta tan sorprendente, como podria apa-
recer a primera vista, que Marcos Valle haya
grabado el disco politicamente comprometido,
Viola enluarada, ni que después acompaiiase
lo que el pueblo cantaba en las telenovelas de
la Red Globo. Seguia la direccion del ptiblico
(¢0 del mercado?), aun cuando no lo hiciese
de modo premeditado.
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Divergencias y rivalidades
en la brasilenidad revolucionaria

El hecho de que varios artistas del periodo ha-
yan compartido la brasilefiidad revolucionaria
no significa que hubiese una total identidad
entre ellos, que a veces incluso eran rivales, ni
que sus obras no fueran diferenciables, aun
cuando de algin modo expresasen esa estruc-
tura de sentimiento. En ese sentido, tal vez
valga la pena incorporar las enseflanzas de
Pierre Bourdieu (1996, 2201), con la condi-
cion de que la brasilefiidad revolucionaria no
sea reducida a una especie de enfermedad in-
fantil de los campos artistico e intelectual atin
en proceso de formacién.® Ellas pueden servir
como instrumento para refinar el andlisis de
las especificidades de los diferentes campos
artisticos, incluidos los artistas que compar-
tian cierta estructura de sentimiento. Un ejem-
plo: vistos hoy, es claro que pertenecen a una
misma estructura de sentimiento filmes como
O grande momento, dirigido por Roberto
Santos en 1957, Assalto ao trem pagador, de
Roberto Faria en 1962, O pagador de pro-
messas,de Anselmo Duarte basado en la pieza
homoénima de Dias Gomes y premiado en
Cannes en 1963, y también otros, como A
hora e a vez de Augusto Matraga, dirigido en
1965 por Roberto Santos, basado en el cuento
de Guimaraes Rosa.

Todos ellos valorizan la brasilefiidad arrai-
gada en el hombre simple del pueblo (habi-
tante del campo o de la periferia de las gran-
des ciudades), denuncian las desigualdades
sociales, buscan desvendar “la realidad del
Brasil”? entre otras caracteristicas que los ha-

8 Recurrir a la obra de Bourdieu puede ser ttil, pero no
es indispensable, ni necesariamente suficiente. Por ejem-
plo, en su apropiado andlisis del grupo de Bloomsbury
Williams no usa la nocién de campo (cf. Williams,
1982).

° Nelson Pereira dos Santos afirma: “En cuanto al conte-
nido, mis filmes no difieren mucho, [...] es el reconoci-
miento de la realidad del Brasil” (cf. Salem, 1987: 274).



cen participes de la misma estructura de sen-
timiento de los filmes del Cinema Novo, crea-
dos por cineastas tan unidos pero al mismo
tiempo tan diferentes entre si como Glauber
Rocha, Nelson Pereira dos Santos, Joaquim
Pedro de Andrade, Cacd Diegues, Leon Hir-
szman, Ruy Guerra, Zelito Viana, Walter
Lima Jr., Gustavo Dahl, Luiz Carlos Barreto,
David Neves, Paulo César Saraceni, Eduardo
Coutinho y Arnaldo Jabor. Sin embargo,
aquellos filmes no eran reconocidos por el
grupo del Cinema Novo, que los acusaba
de seguir la estética hollywoodense, de ser
los herederos del proyecto cinematogrifico
industrial de la productora Vera Cruz de los
aflos cincuenta, del apego a una narrativa cla-
sica, en suma, de ser representantes del viejo
cine que se queria combatir (cf. Bernardet y
Galvao, 1983: 156). Y los cineastas radicados
en Sao Paulo —como Jodao Batista de Andrade,
Renato Tapajos, Francisco Ramalho, Maurice
Capovilla y Luiz Sérgio Person—, aun cuando
estuvieran plenamente identificados con las
propuestas de los autores del Cinema Novo,
tampoco eran reconocidos por éstos.

No es posible dar cuenta de las divergen-
cias s6lo por medio de la nocién de estructura
de sentimiento, ya que en esencia ésta era la
misma para todos los cineastas, sin desconsi-
derar por cierto las distinciones y las peculia-
ridades de cada obra y de cada autor. Pero tal
vez las divergencias puedan entenderse mejor
si se profundiza en la l6gica de la constitu-
cion del campo del cine brasilefio, en el que el
grupo del Cinema Novo buscaba ganar poder
y prestigio desbancando a otros grupos y evi-
tando a los rivales.

Otro ejemplo: el grupo del Teatro Oficina
tuvo,desde comienzos de los afios sesenta, una
sélida vinculacion con el Teatro de Arena, en

Y maés aun: “Amo al pueblo y no renuncio a esa pasién”
(ibid.: 326). Ese apego a la “realidad brasilefia” y la “pa-
sion por el pueblo” fueron marcas caracteristicas de la
brasilefiidad revolucionaria.

particular con Augusto Boal. Todos participa-
ban de la misma estructura de sentimiento, y
en el caso del grupo de Oficina también se sen-
tia la fuerte influencia del teatro y de la filoso-
fia existencialista de Sartre —que en la época
estuvo en el Brasil y entre otras cosas contri-
buyé a difundir la simpatia por la Revolucién
Cubana, que incendiaba el imaginario de los
integrantes de Oficina, como cuenta Renato
Borghi en su obra autobiogréfica exhibida en
Sao Paulo en 2004, Borghi em revista—. En el
libro Oficina: do teatro ao te-ato, Armando
Sérgio da Silva (1981: 132) observa que en
1964 1a puesta en escena de la obra del revo-
lucionario ruso Méaximo Gorki, “Los peque-
fios burgueses,y el golpe de Estado en el Bra-
sil fueron un marco decisivo en la historia del
Teatro Oficina. A partir de entonces la balanza
que oscilaba entre el plano existencial y el so-
cial comenzo a inclinarse hacia este dltimo”.
Pero fue en 1967, con la representacion de la
obra de Oswald de Andrade, O rei da vela,
que el Teatro Oficina pasé a distinguirse con
claridad de la tradicion del Teatro de Arena y
a provocar un impacto artistico y politico na-
cional en el campo teatral, con una propuesta
de “revolucién ideoldgica y formal” que lo
aproximaba al naciente tropicalismo, lo que
remite a un dltimo ejemplo.

El tropicalismo musical también parece ser
un elemento constituyente —tal vez el dltimo—
de la brasilefiidad revolucionaria, al mismo
tiempo en que anuncia su agotamiento y su
superacién, quizds anunciando una nueva es-
tructura de sentimiento.'® Pero tenia sus pecu-
liaridades, tales como, por un lado, el acento
en la sintonia internacional y, por el otro, la
valorizacién y la recuperacion de tradiciones
populares del “Brasil profundo” que la enton-
ces dominante cancién comprometida —acu-

10 Traté el tema en el libro mencionado, si bien no habia
recurrido entonces al concepto de estructura de senti-
miento ni al de campo (Ridenti, 2008: 85-131).
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sada de rebajar los lenguajes y de adular a los
desvalidos, segtin dice Caetano Veloso en su
libro de memorias—'! habia olvidado. Esto lle-
varia a los tropicalistas —cuyo nombre hacia
referencia a la utopia de una civilizacion libre
en los trépicos— a peleas de familia con la bra-
silefiidad nacional-popular. Para comprender
estas peculiaridades y luchas de individuos y
grupos que comparten o no una misma estruc-
tura de sentimiento se puede echar mano de la
idea de campo propuesta por Bourdieu, como
un espacio de competencia entre agentes en
busca de legitimidad, prestigio y poder, es de-
cir, de capital social.

Los tropicalistas bahianos no provenian del
eje cultural dominante; por ejemplo, nunca
intimaron con el circulo de exponentes de la
Bossa Nova, como Tom Jobim y Vinicius de
Moraes.'? Bajo la luz de la idea de “campo”
es posible interpretar de modo inesperado un
verso de Miserere Nobis, de Gilberto Gil y
Capinam de 1968. Ellos advertian en la can-
cién que “ya no somos como en la llegada/
callados y flacos, esperando la cena”, como
en el momento en que habian llegado a Séao
Paulo y hecho el espectidculo comprometido y
de notoriedad secundaria: Arena canta Bahia,
bajo la direccién de Augusto Boal, en 1965.

' Caetano propone una “sensibilidad popular” que se
diferencie del “populismo”, el cual “sustituye la aven-
tura estética por la adulacién de los desvalidos y rebaja
los lenguajes” (Veloso, 1997: 504).

12 Tom y Vinicius tenian una relacién intima y de colabo-
racién artistica con el joven Chico Buarque, quien pole-
mizaba con los tropicalistas, por ejemplo, en el articulo
“Nem toda loucura é genial, nem toda lucidez é velha”
(Buarque, 1968).
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Dos afios después, no se contentaban con
ocupar una posicién subalterna en el campo
de la musica popular. No esperarian mds las
sobras en la puerta: los tropicalistas irrumpian
en el salén comedor para abalanzarse sobre el
banquete. Esta insubordinacidn traia consigo
los valores socializantes de la brasilefiidad re-
volucionaria, por ejemplo en los versos de la
misma cancion al evocar que “un dia sea/ para
todos y siempre la misma cerveza/ ojald que
un dia de un dia no/ para todos y siempre la
mitad del pan”.

El movimiento tropicalista fue la dltima ex-
presion del florecimiento cultural de los afios
sesenta, antes de la escalada represiva de la
dictadura militar y civil brasilefia, a partir de
fines de 1968. Junto con la represion politica
llegaron el avance de la censura y el llamado
“milagro econdmico”, que generd, entre 1968
y 1973, un crecimiento promedio anual del
producto bruto interno del orden del 10%.
La dictadura brasilefia también era defensora
de cierta brasilefiidad, pero bien diferente de
aquella a la que consideraba subversiva. Se
proponia llevar a cabo la promesa de un “Bra-
sil grande”, cuyo desarrollo sélo seria posible
por medio de los esfuerzos conjuntos de la
iniciativa privada nacional e internacional y
del Estado brasilefio, el que daria seguridad
para el buen funcionamiento de los negocios,
entre ellos el de la industria cultural. La so-
ciedad brasilefia fue adquiriendo asi un nuevo
cardcter al mismo tiempo en que también se
modificaba el escenario internacional, lo que
tenderfa a disipar en los afios siguientes la
estructura de sentimiento de la brasilefiidad
revolucionaria. O
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Sociedad y cultura modernas
en el Brasil. La sociologia
de Florestan Fernandes

Maria Arminda do Nascimento Arruda

Si fuese posible condensar en una tnica ex-
presion los sentidos de los cambios vigentes
en el Brasil desde 1930, tal vez pudiésemos
calificarlos como inherentes a una época de
tradiciones fatigadas. En todos los contextos
de la vida econémica, politica, social y cultu-
ral hubo grandes cambios, que suscitaron
otros estilos de pensar el pais y dieron lugar a
la aparicion de una nueva generacion de inte-
lectuales, los llamados “intérpretes del Bra-
sil” —Gilberto Freyre, Caio Prado Junior, Sér-
gioBuarque de Holanda—,quienesenfrentaron,
mads alld de las diferencias que los caracteri-
zan, el tema de la construccion de nuestra mo-
dernidad en los términos del lenguaje moder-
nista.! Con ellos, el modernismo deja de ser el
estilo avanzado de la literatura y de las artes y
llega al ensayo; el movimiento de las van-
guardias, que en su origen tuvo un fuerte
acento nacional, dio condiciones propicias
para la configuracién de nuestras peculiarida-

* Traduccion de Ada Solari.

! Investigué en otro texto la relacion entre los ensayos de
1930 y el modernismo: M. A.do N. Arruda, “Pensamento
brasileiro e sociologia da cultura: Questdes de interpre-
tacdo”, Clio, Revista do Centro de Histéria da Universi-
dade de Lisboa, vol. 14, pp. 131-141, 2006. Para un ana-
lisis diferenciado sobre las relaciones entre la obra de
Gilberto Freyre y el modernismo, véase R. B. de Aratijo,
Guerra e paz. Casa- grande & senzala e a obra de Gil-
berto Freyre nos anos 30,2 ed., Sao Paulo, 34, 2005.

Universidad de San Pablo

des, y finalmente, fue posible construir una
imagen del pais en clave positiva. Esta ima-
gen, que no implicaba ipso facto una perspec-
tiva optimista sobre el futuro de la nacién, se
distinguia por el rechazo a las visiones basa-
das en la idea de la incompletitud de nuestra
historia, cuyo punto de referencia eran las ex-
periencias fordneas. El ensayismo critico de
corte modernista negé la norma culta portu-
guesa como forma adecuada de expresion in-
telectual e introdujo dicciones originales en el
pasado, al mismo tiempo en que construyo
retratos del Brasil que marcaron la cultura
brasilefia en toda su trayectoria posterior. Los
ensayistas de los afios treinta sentaron las ba-
ses de la reflexion moderna de las ciencias
sociales brasilefias, legitimando el estilo de
reflexién y de narrativa de esas disciplinas.
La experiencia de la constitucién de la so-
ciologia moderna en el Brasil —si es que es
posible identificarla con la formacién acadé-
mica de la disciplina— estaba plasmada en la
intensa modernizacién del pais, que se acen-
tud a partir de la década de 1930 en el curso
de la crisis de las relaciones sociales tradicio-
nales, y se acentud sensiblemente desde los
afios inmediatamente posteriores al fin de la
Segunda Guerra Mundial, cuando la riqueza
nacional se generaba sobre todo en las acti-
vidades industriales. Ahora bien, a pesar del
ritmo de los cambios, atn habia en el am-
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biente orientaciones de tipo tradicionalista, lo
que pone en evidencia la considerable mezcla
de presente y pasado en el Brasil de aquellos
aflos. La sociedad brasilefia seguia movién-
dose en un sentido inverso al de la de la euro-
pea: mientras que en Europa se producia una
pérdida de la hegemonia civilizacional, en el
Brasil se daba la debacle del Estado Novo y
la construccién de instituciones democraticas,
acompaiiadas por una expansién desarrollista
inédita. En el plano cultural, la tercera década
el siglo xx fue, segtin Antonio Candido, “un
eje catalizador: un eje en torno del cual gird
en cierto modo la cultura brasilefia, catali-
zando elementos dispersos para ordenarlos en
una nueva configuracion. [...] En gran medida,
porque generé un movimiento de unificacién
cultural al proyectar a escala nacional hechos
que antes s6lo ocurrian a escala regional” 2
Antonio Candido se refiere a lo que defini
como “rutinizacion del modernismo”, que paso
a ser el estilo dominante de expresion de las
élites intelectuales y artisticas brasilefias. El en-
sayo socioldgico de los afios treinta se sitda en-
tre la cultura tradicional, en la medida en que re-
presenta un tipo de vida intelectual fuertemente
anclado en una narrativa en la que el autor habla
en nombre propio, y la vida intelectual desarro-
1lada en marcos institucionales.? Por dltimo, los
ensayistas estaban en el origen de las ciencias
sociales comprendidas en un sentido amplio y

2 A. Candido, A educacdo pela noite e outros ensaios,
Sdo Paulo, Atica, 2000, pp. 181-182.

* “El nombre propio de quien firma el ensayo es uno de
los elementos clave del género: al asumir la primera per-
sona, el ensayista asume también un compromiso expli-
cito con el lector, al que se propone un pacto de lectura
que, con su nombre propio, asume la responsabilidad de
los enunciados” (S. Saitta, “Modos de pensar lo social.
Ensayo y sociedad en la Argentina (1930-1965)”, en F.
Neiburg y M. Plotkin (comps.), Intelectuales y expertos.
La constitucion del conocimiento social en la Argentina,
Buenos Aires, Paidés, 2004, p. 108. R. B. de Aratjo ana-
liza en qué medida Gilberto Freyre es el personaje de su
propio libro, al presentarse “tanto como su creador
cuanto como su criatura”, Guerra e paz, op. cit., p. 199.
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abarcador,* pues elegian como problema central
de sus reflexiones los dilemas y las potencia-
lidades del Brasil para la construccién de una
sociedad moderna en tierras tropicales de colo-
nizacion portuguesa. Este problema se volvid
mds significativo en aquellos afios de franco
reconocimiento del atraso de Portugal y de re-
ordenamiento de las hegemonias mundiales.
En el seno de esas transformaciones, se cred
en 1934 la Universidad de Sdo Paulo (usp) y,
con ella, la Facultad de Filosofia, Ciencias y
Letras que dio cabida a la carrera de Ciencias
Sociales. La usp fue producto de las nuevas
concepciones que orientaban a los mentores de
las instituciones culturales, quienes propugna-
ban la creacion de organismos afines al clima
imperante, aun cuando no encarnasen por com-
pleto los valores negadores de la tradicion. La
institucién fue, por lo tanto, el fruto de la com-
binacién de iniciativas planteadas en el plano
educativo y los proyectos politicos de las élites
ilustradas provenientes del pasado.’ Esos apa-
ratos institucionales modernos, que se estaban
construyendo desde la tercera década, crecie-
ron y se diversificaron en la etapa siguiente con
la creacién de varias fundaciones culturales.®
La Universidad posibilit6 la formacion siste-
matica de cientificos dedicados a la docencia
y a la investigaciéon, ademds de producir una
concepcién diferente del conocimiento, pues
construy6é nuevos espacios de actuacion para
los practicantes de las diversas disciplinas en
las nuevas carreras cientificas, en especial en la
Facultad de Filosofia de la usp. La introduccion
de procedimientos sistematicos en la formacioén
de profesionales resultd6 fundamental para la
institucionalizacién del conocimiento caracte-
ristico de las ciencias sociales, el cual formaba
parte de un escenario diferenciado de realiza-

4 Cf.R. B. de Aratjo, ibid., p. 17.

5 Cf. I. Cardoso, A universidade da comunhdo paulista,
Sédo Paulo, Cortez, 1982.

¢ Cf. M. A. do N. Arruda, Metrdpole e cultura: Sdo
Paulo no meio século xx, Bauru, Epusc, 2001.



cion de las vocaciones cientificas y compartia
el clima tipico de la sociabilidad académica.
En este escenario de transformaciones pro-
fundas y de apuestas modernizadoras, cuna
de la sociologia brasilefia moderna, Florestan
Fernandes (1920-1995) se destac6 como la
personalidad mds singular entre los primeros
cientificos sociales egresados de la Univer-
sidad.” Ninguno de sus contemporineos se
identificé como él con la misioén de construir
las bases cientificas de la sociologia en el Bra-
sil; ni tampoco nadie de su generacion desem-
pefid un papel tan prominente en el campo de
la teoria, de la investigacion socioldgica, de
la accién institucional y de la comprension de
la dimension profesional del métier. Por esa
razén, la imagen del socidlogo brasilefio, hoy
difundida, se inspiré en gran medida en su tra-
yectoria personal e institucional, un estilo que
se estaba desarrollando por lo menos desde
mediados del siglo xx como consecuencia de
la fundacién de la Universidad de Sdo Paulo
y del modelo de investigacion introducido por
la Escuela Libre de Sociologia y Politica de
Sao Paulo, creada en 1933, que se combina-
ban con la tradicién brasilefia del intelectual
ptblico, especialmente notable en Rio de Ja-
neiro. El perfil del cientifico social se consti-
tuyd, pues, en el encuentro de esas diversas
tradiciones, lo que presuponia la ensefianza
sistemdtica de las disciplinas en moldes cien-
tificos y el compromiso con las cuestiones
publicas del pais. La conjuncién de esos atri-
butos incitaba a las investigaciones sistemati-
cas sobre los caminos del cambio que estaba
en marcha, a la vez que era tributaria de las
apuestas que se hacian en aquel tiempo.

7 Para un andlisis diferenciado de la biografia y la forma-
cion intelectual de Florestan Fernandes, véase S. G. Gar-
cia, Destino impar. Sobre a formagdo de Florestan Fer-
nandes, Sdo Paulo, 34, 2002. Para el tratamiento del
cardcter moderno y pionero de la sociologia de Florestan
Fernandes, véase M. A. do N. Arruda y G. Garcia, Flo-
restan Fernandes. Mestre da sociologia moderna, Brasi-
lia, Paralelo 15, 2003.

En efecto, en la vivencia de los contem-
pordneos, al sacar a la luz la efectiva capaci-
dad de “forjar en los trépicos ese soporte de
civilizacién moderna”? el Brasil comenzaba
una época auspiciosa y llena de promesas. Se
trataba, en suma, de un tiempo extremada-
mente dindmico, en el que la creencia en las
posibilidades infinitas del desarrollo cultural
era homologa de la conviccién respecto de la
modernizacién econdmica, politica y social
de la nacién, cuyo polo dindmico eran la in-
dustrializacién y la urbanizacién aceleradas.
Ast, el presente aspiraba al futuro civilizado,
el cual, digase al pasar, seducia a todos los
brasilefios capaces de percibir las transforma-
ciones en curso. Se produjo, en especial en
Sa@o Paulo —el epicentro de las energias méas
vitales—, la confluencia del poder econémico
y politico con el “mundo del espiritu”. Entre
dinero e intelecto se dieron ciertas analogias
en el plano formal, como ha revelado Sim-
mel, que se caracterizan por el impulso per-
manente de actualizacion.

Al lado de la objetividad impersonal que
es propia a la inteligencia en razén de su
contenido, se da una relacion extraordina-
riamente estrecha que aquélla posee frente
a la individualidad y frente al principio del
individualismo en si [...]. La funcién dual
que realizan el dinero y la inteligencia re-
sulta comprensible en la medida en que se
separa su contenido, el meollo de su esen-
cia, de la aplicacién que encuentra o del uso
que de ella se hace.’

En esa fase de creciente diferenciacion de la
cultura y de democratizacién del acceso a la

8 Frase acuiiada por F. Fernandes, A integragdo do negro
na sociedade de classes. No limiar de uma nova era, Sdo
Paulo, Dominus/Edusp, 1965, v. 1, p. 394.

 G. Simmel, The philosophy of money, Londres, Rout-
ledge, 1997, p. 437 [la cita corresponde a la edicién en es-
pafiol: Filosofia del dinero, trad. de Ramén Garcia Cota-
relo, Madrid, Instituto de Estudios Politicos, 1977, p. 548].
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vida cultural, combinadas con el dinamismo
econdmico y la intensa movilidad social
—esto es, con el cardcter objetivo y subjetivo
del dinero—, las condiciones indispensables
para la igualacién formal de las dos esferas
estaban dadas.

A esos cambios se debe sumar el proceso
de constitucién de las instituciones demo-
craticas y de creaciéon de organismos para
financiar la politica desarrollista del Estado
brasilefio, que tuvo lugar entre 1946 y 1964.
Francamente modernizadores, los gobiernos
implementaban medidas de superacion del
atraso, lo que llevaba en consecuencia a la
superacion de las formas tradicionales here-
dadas del pasado. La sociologia en el Brasil
abrevé en la fuente de la modernizacion en
marcha y eligié como problema fundamental
de reflexion la formacién de la sociedad mo-
derna en el pais: sus posibilidades, tensiones,
impasses y dilemas en el desarrollo de las
transformaciones. El tema del cambio social
fue por tanto la cuestién central que ocupd a
los intelectuales. Si bien el compromiso con
lo moderno no era algo novedoso, pues habia
estado en los corazones y las mentes de los le-
trados brasilefios al menos desde la Indepen-
dencia, la novedad residia en el modo en que
se paso a reflexionar sobre el asunto: las con-
cepciones del conocimiento cientifico, cons-
truidas a partir de investigaciones rigurosas,
modularon el tono del debate. Aqui también
el nuevo escenario brindé los fundamentos
sociales del pensamiento cientifico, ya que el
conocimiento abstracto es tipico de contextos
democréticos.

Lo que lleva a la abstraccién y al andlisis
no proviene de las cosas en si. Su origen es
social: es ocasionado por el tamafio y la es-
tructura del grupo donde el conocimiento
ha de ser participado [...].

Podemos sacar la conclusién de que una
sociedad democritica es mds adecuada
para descubrir las correlaciones abstractas
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entre las cosas, que una sociedad aristo-
cratica.'®

Las concepciones socioldgicas de Florestan
Fernandes, por un lado, muestran el peso que
tuvo la sociologia mannheimiana en parte
esencial de sus motivaciones —como es evi-
dente en el significado que atribuy6 al papel
de los intelectuales en la vida de las socieda-
des, tal como aparece en sus formulaciones
acerca de la “civilizacién cientifica”— y, por
otro lado, son también el resultado de los ana-
lisis sobre los dilemas de la modernizacién en
el Brasil. La conciencia de que nuestra mo-
dernidad era singular no le impidié, sobre
todo a lo largo de la década de 1950, admitir
la posibilidad real de que se establecieran en
el pafs los principios de una modernidad fun-
dada en valores democréticos. En sus pala-
bras: a pesar de que el “trasplante de la civili-
zacién occidental a una regién tropical”
constituyese un “proceso penoso, lleno de di-
ficultades y de trastornos”, era viable la cons-
truccidn de la civilizacién moderna en el pais,
siempre que se cumpliera con ciertos requisi-
tos tales como la expansion de la educacion y
la intervencion racional de las ciencias socia-
les.!! Florestan Fernandes actud activamente
en ambos campos, articulando su capacidad
de accién en favor de la democratizacion del
acceso a la ensefianza en todos los niveles y
manifestando su compromiso con su propio
origen popular. En efecto, él mismo habia
sido fruto de las mayores oportunidades en el
campo educacional y de la creacién de la usp,
en lo que habian tenido un papel decisivo los
renovadores de la educacién, como lo fue

10 K. Mannheim, Ensayos de sociologia de la cultura.
Hacia una sociologia del espiritu, el problema de la “in-
telligentsia”, la democratizacion en la cultura, Madrid,
Aguilar, 1957, p. 265.

'F. Fernandes, Mudangas sociais no Brasil, 2* ed., Sdo
Paulo, Difel, 1974, p. 311. Las referencias siguientes a
esta obra pertenecen a la segunda edicién.



Fernando de Azevedo, quien en 1944 le pro-
puso que fuera su asistente.

Ahora bien, su apuesta por la construccion
en el Brasil de los principios civilizados de
la sociedad moderna mostré variaciones a
lo largo de su trayectoria académica, la cual
se extiende de 1945 a 1969, respectivamente
las fechas de su admisién como profesor de
la usp y de su alejamiento forzoso impuesto
por el régimen militar instalado en 1964. Es
interesante percibir el cambio que tuvo lugar
a lo largo de esos afos a partir de un trabajo
modesto y circunscrito, en el que el sociélogo
analiza la condicién del marginal.

En 1945, Florestan Fernandes, sociélogo
recién recibido, presenta el trabajo “Tiago
Marques Aipobureu: Um bororo marginal”
en el Seminario sobre los indios del Brasil or-
ganizado por Herbert Baudus.'? El articulo se
volvié a publicar por lo menos dos veces més,
en 1960 y en 1975, sin modificaciones." Si la
eleccion del tema ya era en si misma atrac-
tiva, mds incitante aun fue el modo en que
tratd la biografia del indio bororo. Llaman
también la atencion las fechas de las publica-
ciones: la primera, cuando el joven cientifico
social fue admitido en la vida universitaria;
la segunda, cuando ya se habia convertido en
un académico de prestigio, con un reconoci-
miento indiscutible debido a los trabajos pro-
ducidos que lo llevaron a una posicién rele-
vante; la dltima, cuando estaba apartado de la
academia. Las tres situaciones correspondian
a momentos singulares de la trayectoria de
Florestan Fernandes. En los extremos coinci-

12 F. Fernandes, “Tiago Marques Aipobureu: Um bororo
marginal”, en A investigacdo etnologica no Brasil e
outros ensaios, Petropolis, Vozes, 1975. Florestan Fer-
nandes se vale del material recogido por Herbert Baldus,
Antdnio Colbacchini y César Albisetti. Cf. p. 85.

13 La primera edicién del trabajo apareci6 en la Revista
do Arquivo Municipal, Sao Paulo, vol. Lvi, 1946; la se-
gunda, en Mudangas sociais no Brasil, Sdo Paulo, Di-
fusdo Européia do Livro, 1960; la tercera fue la edicion
utilizada.

dian fases de rupturas y de reconstitucién de
su vida, marcadas por la transformacion del
joven pobre en profesor de la Universidad de
Sao Paulo y por la circunstancia del socio-
logo reconocido que habia perdido el espacio
privilegiado, el lugar de excelencia en el que
habia depositado las apuestas profesionales y
afectivas de su existencia. Este trabajo de pre-
tensiones modestas se destaca del conjunto de
sus escritos iniciales por atenerse a reflexio-
nes sobre un caso singular.'* Por otro lado, el
estudio se sitda en un punto intermedio entre
los andlisis sobre folklore y cultura popular
y los llamados estudios etnoldgicos que los
siguieron.

El anélisis de la historia de Tiago Mar-
ques Aipobureu fue construido de modo que
lo singular y lo general se esclareciesen mu-
tuamente, relacionando abordajes micro y
macrosocioldgicos, que llegan en el limite al
registro de la psicologia social. En suma, el
texto se ocupaba del conflicto entre el indi-
viduo y la sociedad, de la conformacién de
personalidades tensionadas por situaciones
que no se resolvian en el plano de las eleccio-
nes personales, de la manifestacion del mo-
vimiento de negacién de la herencia y de la
imposibilidad de llevarlo a cabo.

Los caminos tortuosos de Tiago tenian se-
mejanzas con el recorrido del autor, pero se

14 José de Souza Martins analiza los estudios biograficos
de Florestan Fernandes. Cf. J. de S. Martins, “Vida e
histéria na sociologia de Florestan Fernandes. Reflexdes
sobre o método da histéria de vida”, en Florestan. So-
ciologia e consciéncia social no Brasil, Sdo Paulo,
Edusp, 1998. También fue publicado en la Revista usp,
vol. 29, pp. 14-19, marzo-mayo de 1996. Ademds de
referirse al texto sobre Tiago Marques, Martins se ocupa
de la investigacion que Florestan Fernandes realiz6 en
Sorocaba sobre el lider carismatico Jodao de Camargo y
del conjunto de textos reunidos en A contestagdo neces-
sdria (Retratos intelectuais de inconformistas e revolu-
ciondrios), Sao Paulo, Atica, 1995. Este ultimo libro
retine escritos que trazan perfiles de amigos, de compa-
fieros de partido o de intelectuales brasilefios y latinoa-
mericanos que sostuvieron posiciones radicales. Es una
obra que pertenece al campo de la historia intelectual.
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distinguian en lo esencial. Situado entre dos
mundos —el de las clases populares y el de la
Universidad—, Florestan Fernandes, a diferen-
cia del indio bororo, construy6 una “solucién
activa”, que le permitié romper con el extra-
fiamiento inicial, es decir, con las dificultades
naturales de una persona socialmente desa-
rraigada para convivir en un ambiente bas-
tante elitista como el de la Facultad de Filo-
soffa de aquellos primeros tiempos.'> Rompi6
con el “circulo de hierro” de su origen social
a costa de mucho esfuerzo, de dedicacidn,
trabajo y un absoluto control sobre sus actos.
Hizo de la Universidad el espacio tinico de su
autoconstruccion, y lo abrazé con la fuerza de
la urgencia de alguien que no podia flaquear
frente a las circunstancias adversas:

Al hablar de Florestan Fernandes, es nece-
sario sefialar que, ademds de la obra como
socidlogo y de la accidon como intelectual
empefiado en los problemas de su tiempo,
ademads de la actividad de profesor, de for-
mador de un equipo, de creador de rumbos
en la teorfa y en la investigacion, realizé
otra obra no menos admirable: la construc-
cién de si mismo.'®

La trayectoria de Florestan Fernandes, asi
como la de muchos intelectuales latinoameri-
canos, fue ejemplar por su modo de reprodu-
cir los caminos y los descaminos de la historia
brasilefia en su rumbo hacia la construccién
de la moderna sociedad capitalista en el pais.
Como varios otros cientificos sociales del
continente —por ejemplo, Gino Germani en la
Argentina, cuya obra encarn6 “los dilemas y

15 “Como figura humana, yo seria aquello que los histo-
riadores, los antropélogos y los socidlogos definen como
una personalidad desarraigada. Soy un desarraigado” (F.
Fernandes, A condig¢do de sociologo, Sdo Paulo, Huci-
tec, 1978, p. 30).

16 A. Candido, “Nota final”, en Lembrando Florestan
Fernandes, Sdo Paulo, Edigao Particular, 1996, p. 63.
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los interrogantes planteados por su época”—,"”
la reflexién de Florestan Fernandes —como la
de todo intelectual de envergadura— se im-
pregnd de los problemas esenciales que se
fueron presentando a lo largo de su vida; tuvo
ademds su momento privilegiado en la década
de 1950, exactamente el periodo que dio
aliento a las mds diversas promesas. Fueron,
en efecto, los afios en que el Brasil persigui6
“un ideal de modernidad caracterizado por el
progreso, el autoperfeccionamiento y el per-
feccionamiento ilimitado de lo social, y por la
reorientacién de valores, intereses, conductas
e instituciones”.!® Esta fue la década de la
construccién de la sociologia de Florestan
Fernandes y de la organizacion de la llamada
“escuela paulista de sociologia”, que con-
gregd a sus asistentes y cuyos trabajos afirma-
ron un estilo propio en las ciencias sociales en
el Brasil."” Fue un periodo en el que una inte-
lectualidad de nuevo estilo, especializada,
elabord ideas para la construccién de proyec-
tos del Brasil en un intento por regenerar la
nacion y sacarla de un pasado al que se con-
denaba.?’ Fueron, por dltimo, afios en que se
creyo6 en el poder de las ideas y en la fuerza de
los intelectuales para producir los cambios
tan esperados;*' fue un tiempo de confianza
en el poder transformador de las ideas y de la
utilizacion social del conocimiento.?” En ese

17 A. Blanco, Razon y modernidad. Gino Germani y la
sociologia en la Argentina, Buenos Aires, Siglo xxi,
2006, p. 19.

'8 A. Botelho, “Uma sociedade em movimento e sua in-
telligentsia: apresentacdo”,en A. Botelho, E. R. Bastos y
G. Villas Boas (comps.), O moderno em questdo. A dé-
cada de 1950 no Brasil, Rio de Janeiro, Topbooks, 2008,
p-15.

19 Cf. M. A. do N. Arruda, Metrdpole e cultura, op. cit.
20 Cf. E. R. Bastos, “O outro Brasil de Luis Amaral”, en
A. Botelho, E. R. Bastos y G. Villas Boas (comps.), O
moderno em questdo, op. cit., pp. 27-64.

2l Cf. G. Villas Boas, Mudanga provocada. Passado e
Sfuturo no pensamento sociologico brasileiro, Rio de Ja-
neiro, FGv, 2006.

22 Sobre el proyecto de intervencién de la sociologia de
Florestan Fernandes, véase M. A. do N. Arruda y G.



entonces, el ritmo de desarrollo en el Brasil
superd todos los indices mundiales, lo que se
combind con una situacién politica de verda-
dera distension y abierta a la participacién y
al disenso. La sociologia brasilefia florecié en
ese suelo de promesas abiertas.

La escuela paulista de sociologia, no obs-
tante, busco delimitar con mucha nitidez las
diferencias entre la accion publica del cien-
tifico social y su compromiso con el cono-
cimiento riguroso. En esto seguia la orienta-
cién de Florestan Fernandes, que se sujetaba
a la ciencia y dedicaba a ella la mayor parte
de sus energias, un proyecto comun a otros
cientificos sociales de América Latina, que
tuvieron un papel central en la renovacién
de las disciplinas y trazaron sus rumbos futu-
ros, como fue el caso de Gino Germani en la
Argentina peronista.”® Por todos los motivos
mencionados, estos cientificos sociales debie-
ron configurar los nuevos papeles y modelar
la nueva figura, en un espacio abierto a las
estilizaciones. No es casual que Fernandes
y Germani hayan sido representantes tipicos
de la condicién de outsider: el primero por su
origen social popular; el segundo por ser un
inmigrante recién llegado, que “no era indivi-
dualmente conocido [...] ni estaba conectado
con algdn movimiento intelectual visible” >
La comprensién del potencial de innovacién
requiere, por lo tanto, el tratamiento de las
diversas disposiciones de los sujetos inmer-
sos en el proceso, asi como la manera en que
adherian al nuevo estilo y se identificaban
con las instituciones.

La Universidad le brind6 a Florestan Fer-
nandes oportunidades materiales y simbdli-
cas esenciales para una persona que carecia
de bienes raices, como ¢l mismo lo explicé

Garcia, Florestan Fernandes. Mestre da sociologia mo-
derna, op. cit., en especial la segunda parte.

3 Cf. F. Neiburg, Os intelectuais e a invencdo do pero-
nismo, Sao Paulo, Edusp, 1997, pp. 157-184.

2 A. Blanco, Razon y modernidad, op. cit., p. 244.

en una entrevista publicada en 1975: “Nunca
hubiese llegado a ser soci6logo si no hubiese
sido profesor de sociologia en la usp”.*> An-
tonio Candido, compaifiero de ruta, se refirié
del siguiente modo al papel del sociélogo: “El
revoluciond la situacion [...] fue él quien con-
solid6 el espiritu y la organizacién cientifica
como condicién sine qua non para la califica-
cién de un sociélogo”.? Sus preocupaciones
por la afirmacién de la sociologia como dis-
ciplina cientifica requerian la definicién rigu-
rosa y clara de métodos adecuados que dieran
fundamento a las investigaciones.

El soci6logo paulista percibi6 con claridad
la magnitud de la empresa: “No debemos ol-
vidar que estdbamos en las décadas de 1940
y 1950 y que por entonces lo fundamental
era construir la sociologia como una ciencia
empirica”.?’ De alli provienen la absorcién
de diversos aportes tedrico-metodolégicos y
el impulso por buscar en distintas fuentes la
inspiracién necesaria. Florestan Fernandes
no tenfa preconceptos tedricos: “No debemos
exorcizar ni la palabra funcion, ni el andlisis
causal que resulta de elaboraciones interpre-
tativas estructural-funcionalistas. Ellas son
instrumentales. Lo que se debe exorcizar es
una concepcidn naturalista de las ciencias so-
ciales: ése es el quid de la cuestién”.?® O tam-
bién: “No se trataba de ver a Marx en funcién
de los dogmatismos de una escuela politica.
Marx surgia directamente de sus textos y de
su impacto tedrico en la sociologia”.?® O, en
otros términos, lo fundamental era trabajar en
el plano de las construcciones tedricas, dis-
tinguiendo los principios del anélisis de sus
desarrollos politicos. Incluso a fines de la

» Entrevista a Florestan Fernandes, en Transformacdo,
Facultad de Filosofia, Ciencias y Letras de Assis, 1975,
p- 39.

2 “Prefécio”, en A condicdo de socidlogo, op. cit.

" Entrevista a Florestan Fernandes, en Transformacdo,
art. cit., p. 12.

2 Ibid., p. 56.

» Ibid., p. 14.
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década, cuando Florestan Fernandes paulati-
namente comenzd a rever ciertas posiciones,
se mostrd cauteloso en cuanto a la adhesion
no mediada del conocimiento a los problemas
sociales:

es innegable que las influencias del me-
dio ambiente en la formacién del socié-
logo brasilefio son, en diversos aspectos,
sumamente constructivas. En particular,
favorecen la creacién de una actitud mas
abierta y renovadora, ya sea respecto de
las posibilidades de una sintesis tedrica en
la sociologia, o respecto de la contribucién
que las ciencias sociales pueden hacer en
el terreno de la aplicacion. Sin embargo,
ellas tienden a corromper el equilibrio que
debe existir en el mundo de la ciencia entre
los méviles positivos y los méviles extra-
cientificos de las investigaciones.*

El proyecto cientifico construido por Flores-
tan Fernandes presuponia, como se ha visto,
una agenda de investigacion basada en con-
cepciones rigurosas del conocimiento, cuya
aplicacion era intrinseca a la propia naturaleza
de la ciencia. Los especialistas estarian, por
tanto, en condiciones de aplicar los resultados
de las investigaciones para modificar sistemas
de relaciones por medio de nuevos descubri-
mientos forjados en el enfrentamiento con las
cuestiones sociales. En el campo de la socio-
logia, el especialista representaria la figura del
profesional de la corporacién cientifica, un
observador de los fendmenos sociales capaz
de formular reglas explicativas y de proponer
medidas correctivas. El problema fundamen-
tal de la sociologia en el Brasil residia, de
acuerdo con sus concepciones, en la necesi-
dad de refinar los métodos de la ciencia apli-
cada de manera de readaptarlos para el anéli-
sis de sociedades mds heterogéneas y menos

¥ F. Fernandes, A etnologia e a sociologia no Brasil, Sdo
Paulo, Anhembi, 1958, p. 213.
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organicas, como la brasilefia. Su rechazo de
las formas de conocimiento sujetas al movi-
miento social dominante no significaba, pues,
la desaprobacién de las iniciativas de inter-
vencion. Por el contrario, sentia gran aprecio
por las contribuciones de la Escuela Sociol6-
gica de Chicago: “Debido a las analogfas entre
Chicago y Sao Paulo y a nuestros propdsitos
de expandir aqui la investigacion socioldgica,
el intento de hacer de Sdo Paulo un laborato-
rio (o un campo especial de trabajo concen-
trado de los socidlogos) atraia lo mejor de mi
imaginacion” ' La institucién universitaria
moderna seria el locus de legitimacion para el
desarrollo de propuestas de intervencién so-
cial, el foro privilegiado de los patrones de tra-
bajo necesarios para la construccion de la so-
ciologia cientifica en el pais. Esta comprensién
de la sociologia orient6 los objetivos de in-
vestigacion de Florestan Fernandes, que com-
bind trabajos eminentemente tedricos y meto-
dolégicos —incluso sus tesis en el terreno de
la etnologia fueron sustancialmente vigorosos
ejercicios tedricos—** con otros dedicados al
estudio de la civilizacion industrial y de la
formacion de la sociedad de clases, es decir,
de la moderna sociedad burguesa en un con-
texto atravesado por orientaciones valorati-
vas derivadas del pasado esclavista.
Aintegragdo do negro na sociedade de clas-
ses, tesis presentada para el concurso de una
catedra en Sociologia en marzo de 1964 —cargo
que ocupaba de hecho desde 1954 como profe-
sor interino de Sociologia I, debido al regreso

31'F. Fernandes, A sociologia no Brasil, 2* ed., Petrépo-
lis, Vozes, 1980, p. 170. “Son varias las resonancias de
la Escuela de Chicago en el Departamento de Ciencias
Sociales de la usp en cuanto a la agenda reformadora y al
deseo de que su investigador se sumerja en la vida local”
(L. W. Vianna, A revolugdo passiva. Iberismo e america-
nismo no Brasil, Rio de Janeiro, Revan, 1997, p. 190).
32 Me refiero a su maestria —Organizagdo social dos tu-
pinambd, Sao Paulo, Progresso, s/f— y al doctorado —A
Jfungdo social da guerra na sociedade tupinambd, 2" ed.,
Sdo Paulo, Pioneira, 1970—. Este libro es considerado
una obra capital de la antropologia social.



de Roger Bastide a Francia—, representd un
cambio de inclinacién en la perspectiva ana-
litica de Florestan Fernandes. La tesis —una
monografia ejemplar— retomaba su interés
por el tema de las relaciones raciales y del
prejuicio racial, que ya habfa tratado con la
investigaciéon promovida por la UNEsco en
diferentes regiones del Brasil, entre 1949 y
1951, y realizada en colaboracién con Roger
Bastide. La obra revel6 la madurez de la re-
flexién del socidlogo acerca del proceso de
constitucion del Brasil moderno, lo que se
pone en evidencia en la franca marcha atrés
con respecto a su apuesta sobre las posibili-
dades efectivas de construir en el Brasil los
principios civilizadores modernos. Al situar
la problemadtica del negro en el pasaje de la
sociedad esclavista a la sociedad de clases, el
sociblogo analizd las relaciones raciales bajo
el prisma de la dindmica global de la moder-
nizacién brasilefia, que se habia desarrollado
con mayor fuerza en la ciudad de Sdo Paulo.
La rdpida transformacion urbana que tuvo lu-
gar entre fines del siglo x1x y comienzos del
xX imposibilité la insercion del negro y del
mulato en el estilo de vida urbano, ya que
no contaban con recursos para enfrentar la
competencia de los inmigrantes. O, para usar
sus categorias, la heteronomia existente en la
“situacion de castas” impidié que los negros
asimilaran las potencialidades que ofrecia la
“situacion de clases”. De ese proceso resultan
el “desajuste estructural” y la “desorganiza-
cién social”, que caracterizan la situacién de
los descendientes de los africanos, relegados
asf a vivir en un estado de marginalidad social
como verdaderos proscritos de las conquistas
civilizadas. El prejuicio y otras manifestacio-
nes de discriminacién ejercieron la funcién
“de mantener la distancia social” y de repro-
ducir el “aislamiento sociocultural”, cuyo
propdsito no era otro que la preservacion de
las “estructuras sociales arcaicas”. En Sao
Paulo, el ritmo intenso de la historia produjo
un fuerte desfase entre el orden social (mas

sincronizado con las transformaciones de la
estructura econémica) y el orden racial (més
lento en su adaptacién a los cambios), que se
mantuvo como una especie de “residuo del
antiguo régimen”, cuya eliminacién futura
resultaria de los “efectos indirectos de la nor-
malizacion progresiva del estilo democrético
de vida y del orden social correspondiente”.

En esos pasajes se explicita la compren-
sién de la particular realizacién de la socie-
dad moderna en el Brasil: un proceso com-
plejo y de resultados hibridos, ya que, a pesar
del ritmo de las transformaciones, existe una
especie de debilidad congénita que compro-
mete todo el desarrollo posterior. Los andli-
sis sobre el legado de la esclavitud formaban
parte, asi, del intento por comprender el modo
en que los fundamentos de la sociedad bra-
silefia bloqueaban y obstaculizaban la plena
consecucién de principios civilizados y de
una modernidad capitalista pura. El proyecto
de investigar el papel de las relaciones escla-
vistas en la constituciéon de la sociedad na-
cional se extendi6 con los trabajos escritos
por sus asistentes, como Fernando Henrique
Cardoso, Octédvio lanni, Maria Sylvia de Car-
valho Franco, entre otros colaboradores. La
articulacion de los temas de investigacion dio
sus frutos y produjo afinidades intelectuales
en el grupo reunido por Fernandes, lo que jus-
tifica la identificacion construida mds tarde y
sintetizada en la expresion “escuela paulista
de sociologia”, aun cuando la convivencia no
hubiese sido siempre pacifica y hubiera dife-
rencias internas entre los participantes.

El sentimiento de evidente escepticismo
que recorre las paginas de A integracdo do
negro na sociedade de classes sefialaba el fin
de las reflexiones sistemdticas del sociélogo
sobre el tema, quien emprendié entonces un
nuevo proyecto: Economia e sociedade no
Brasil: andlise sociologica do subdesenvolvi-
mento, seguido del plan de estudio A empresa
industrial em Sdo Paulo. Concebidos junto
con Fernando Henrique Cardoso, los proyec-
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tos tenfan la finalidad de orientar las investi-
gaciones del Centro de Sociologia Industrial
y del Trabajo (cesiT), creado en 1962 con fi-
nanciamiento publico y privado. Durante los
nueve afios de existencia del cgsiT, se llevaron
a cabo importantes trabajos, basados en las
investigaciones implementadas y en amplios
sondeos, que procuraban conocer de modo
sistemadtico y riguroso los rumbos de la mo-
dernizacién brasilefia y las particularidades
de la “civilizacion industrial en el Brasil”. La
creacion del cesit represento el ingreso defi-
nitivo de los sociélogos paulistas en el debate
sobre el desarrollo del pais, que se incorpora-
ron asi al coro de los cientificos sociales que
formulaban proyectos referidos al desarrollo
nacional, como era el caso de los cientificos
sociales del Instituto Superior de Estudios
Brasilefios (1sEB), con sede en Rio de Janeiro
y patrocinado por el Estado. La creacién del
centro paulista, radicado en la usp, sumada a
la proverbial vitalidad del 1SEB y a la expe-
riencia innovadora de la carrera de Sociologia
y Politica, de la Facultad de Ciencias Econé-
micas de la Universidad de Minas Gerais,
era muestra del vigor y de la relevancia que
habifan adquirido las ciencias sociales en el
Brasil a lo largo de los afios posteriores a los
traumadticos acontecimientos de la posguerra.
Habia un clima de franca apuesta en el de-
sarrollo de los paises latinoamericanos, de lo
cual la Comisién Econdmica para América
Latina (cepaL) era un ejemplo contundente.
Con A integracdo do negro na sociedade de
classes, el socidlogo destacaba la presencia de
impasses inherentes a un proceso de moder-
nizacién sin vigor para superar el legado del
pasado; la debilidad de lo moderno termind
dando aliento a la tradicion, cuando se com-
biné con ésta. Con el libro A revolucdo bur-
guesa no Brasil. Ensaio de interpretacdo so-
ciologica, esas concepciones dieron urdimbre
a la obra, lo que llevé al socidlogo a desarro-
llar categorias adecuadas para el tratamiento
de los problemas y los obstaculos tipicos de
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sociedades que no realizan las formas avan-
zadas de la civilidad moderna.

A revolugdo burguesa no Brasil es funda-
mental para explicitar la trayectoria del socié-
logo.* Se trata de una obra importante, cuyo
objeto es el andlisis del proceso histérico de
la formacién de la sociedad burguesa en el
Brasil, desde la Independencia hasta las trans-
formaciones producidas por el golpe militar
de 1964. Este texto, lleno de matices, expone
un nitido clivaje en el pensamiento del autor,
lo que se manifiesta en el propio cuerpo del
andlisis. Escrito entre 1966 y 1974, tuvo una
interrupcion en su proceso de elaboracién de
casi tres afios, periodo en el que Florestan
Fernandes dictd clases en la Universidad de
Toronto. El autor explicé de entrada el modo
en que percibia su proyecto:

Es necesario que el lector entienda que no
proyectaba hacer una obra de “sociologia
académica”. Por el contrario, pretendia re-
sumir, en el lenguaje mds simple posible, las
principales lineas de la evolucion del capita-
lismo y de la sociedad de clases en el Brasil.
Se trata de un ensayo libre, que no podria
haber escrito si no fuera sociélogo; pero que
pone en primer plano las frustraciones y las
esperanzas de un socialista militante >

Ahora bien, mas alla de las intenciones de-
claradas del autor, el libro es un ejercicio
académico de interpretacion, en el que las
peculiaridades de ese estilo se encuentran en
abundancia. A partir de una indagacién sobre
el significado para la realidad brasilefia de las
nociones de “burgués”, “burguesia” y “revo-
lucién burguesa”, procura “establecer de ma-
nera preliminar ciertas cuestiones de alcance
heuristico”.* El problema decisivo de la obra

3 F. Fernandes, A revolugdo burguesa no Brasil. Ensaio
de interpretagdo sociologica, Rio de Janeiro, Zahar,
1975.

3 Ibid., pp. 9-10.

3 Ibid., p. 15.



se plantea en la discusion acerca de la especi-
ficidad de la construccién de la sociedad de
clases y de la revolucion burguesa en el Brasil,
vistas desde la perspectiva de la constitucion
de la racionalidad burguesa, de la mentalidad
burguesa, esto es, de una ética de la “ganan-
cia”, del “lucro” y del “riesgo calculado”.*® Se
trata, por lo tanto, de la génesis de la sociedad
moderna en el Brasil y del desarrollo de la so-
ciedad de clases, cuestiones que recorren la
primera parte dedicada al estudio del proceso
de la Independencia y del desencadenamiento
de la revolucién burguesa. Para el andlisis de
ese periodo de formacion, el autor examind el
universo valorativo que orientaba las accio-
nes de los agentes implicados, apuntando ha-
cia el hecho de que la mentalidad econémica
de la colonia “estaba sujeta a una distorsién
inevitable”.’” Naturalmente, el andlisis pone
en juego dimensiones psicosociales para la
caracterizacion del “espiritu burgués”.

La construccién de la sociedad nacional a
partir de la Independencia y del liberalismo,
como doctrina de accion de las “élites nativas”,
es crucial, pues a partir de ello es posible vis-
lumbrar la emergencia de nuevos valores que
orientan la accion. En otros términos, el libe-
ralismo produce “formas de poder especifica-
mente politicas y organizadas lucrativamente”
y, para una parte de la sociedad, exige la “libre
competencia”.® Surgia, entonces, “un drea en
la que el ‘sistema competitivo’ puede coexis-
tir y chocar con el ‘sistema estamental’”.* El
liberalismo estaba en la base del surgimiento
y de la estructuracién de la sociedad nacional,
pero al mezclarse con elementos de la histo-
ria pasada no siempre logré superarlos.*® Con

% El autor se vale de las categorias de Sombart; cf. A
revolugdo burguesa no Brasil, op. cit., p. 16.

3 Ibid., p. 25.

¥ Ibid., p. 48.

¥ Ibid.

40 Cf. ibid., p. 39. Para su andlisis de las dimensiones
ideoldgicas y utdpicas del liberalismo, Florestan Fer-
nandes se basa en Karl Mannheim.

ello se pone de relieve la especificidad de la
formacion histérica brasilefia, lo que le permi-
ti6 discutir la problemdtica de nuestra revolu-
cién burguesa. En sus palabras,

se trata de [...] determinar cémo se pro-
ceso la absorciéon de un patrén estructural
y dindmico de organizacién de la econo-
mia, de la sociedad y de la cultura. Sin la
universalizacién del trabajo asalariado y
la expansion del orden social competitivo,
(,c6mo habriamos de organizar una econo-
mia de mercado sobre bases monetarias y
capitalistas? Es desde esa perspectiva que
el “burgués” y la “revolucién” aparecen
en el horizonte del andlisis sociolégico. No
tuvimos todo el pasado de Europa, pero re-
produjimos de forma peculiar su pasado
reciente, pues éste era parte del propio
proceso de implantacion y de desarrollo
de la civilizacién occidental moderna en el
Brasil. Hablar de revolucién burguesa, en
ese sentido, consiste en buscar los agentes
humanos de las grandes transformaciones
histérico-sociales que estdn por detrds de
la desagregacion del régimen esclavista-
sefiorial y de la formacién de una sociedad
de clases en el Brasil.*!

Centrada en la dindmica social de los agentes,
la reflexién pretende comprender “la forma-
cién del llamado ‘Brasil moderno’, floreci-
miento cultural de la silenciosa revolucién
socioecondmica en la que aquella revolucion
politica habria de desarrollarse, lentamente, a
lo largo del tiempo”.*> En suma, el anélisis
busca recuperar la génesis de esa identidad
problematica, que estd en el corazén de la his-
toria brasilefia y a cuya combinacién de ele-
mentos dispares puede atribuirse nuestra par-
ticularidad.

La segunda parte del libro —“A formacao
da ordem social competitiva”~ es un frag-

4 Ibid., p. 20.
“ Ibid.,p.71.
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mento. Como alude el propio titulo, el autor
se dedica a entender la formacién del orden
social competitivo en paises de origen colo-
nial, como el Brasil.

En las “sociedades nacionales” dependien-
tes, de origen colonial, el capitalismo es
introducido antes de la constitucién del or-
den social competitivo. El se enfrenta con
estructuras econdmicas, sociales y politicas
construidas bajo el régimen colonial, sélo
parcial y superficialmente ajustadas a los
patrones capitalistas de vida econémica.*

Una vez mas, Florestan Fernandes localiza el
problema de nuestra historia en la incapaci-
dad o la imposibilidad de superar los princi-
pios inherentes al orden social anterior. Las
nociones de capitalismo dependiente y de or-
den social competitivo estructuran el andlisis,
lo que permite comprender los limites del “es-
tilo competitivo de vida social” y de la “men-
talidad econdmica racional”. El problema que
se plantea es detectar al agente social que me-
jor encarne la condicién burguesa de vida.
Una burguesia mercantil urbana, denominada
“estamento social intermediario”,* expresaba
los nuevos valores sociales, pero a pesar de
ello no pudo, o no fue capaz de romper con el
circulo poderoso que venia del pasado.

Aqui cabe destacar, en especial, la estre-
cha vinculacién que se establecid, genéti-
camente, entre intereses y valores sociales
sustancialmente conservadores (0, en otras
terminologfas: particularistas y elitistas) y
la constitucién del orden social competi-
tivo. Por sus raices histdricas, econdmicas
y politicas, ella at6 el presente al pasado
como si fuese una cadena de hierro. Si la
competencia contribuyd, en un momento
histérico, a acelerar la decadencia y el co-

4 F. Fernandes, A revolugcdo burguesa no Brasil, op. cit.,
p. 149.
# Cf. ibid.,p. 160.
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lapso de la sociedad de castas y estamen-
tos, en otro momento, ella encadend la
expansion del capitalismo a un privatismo
tosco, rigidamente particularista y funda-
mentalmente autocratico, como si el “bur-
gués moderno” renaciese de las cenizas del

“sefior antiguo”.#

Dado que las actividades comerciales, dirigi-
das al mercado interno y de cufio capitalista,
no fueron capaces de desconectarse de la 16-
gica que presidia el movimiento del pasado,
sus agentes afirmaron los mismos criterios es-
tamentales del orden esclavista y disefiaron
un estilo de vida semejante al de la aristocra-
cia agraria.* El producto final refleja una so-
ciedad cuyos bloqueos impidieron el surgi-
miento pleno del orden social competitivo y
de los criterios inherentes a una estructura de
clases, lo que tuvo visibles y dafiinas conse-
cuencias para la construccién de “relaciones
sociales superiores”.*’

En la tercera parte —‘Revolucdo burguesa
e capitalismo dependente”— se analiza la gé-
nesis de la forma de acumulacion capitalista
dependiente asi como la especificidad de su
realizacion. Florestan Fernandes se refiere
otra vez a la particularidad de la estructura de
clases, del mundo burgués y de la burguesia
en el Brasil. Incapaz de independizarse de
la oligarquia y de realizar las tareas tipicas
de su congénere europea —como la creacién
de la nacidén—, asi como de convertirse en el
agente fundamental de las transformaciones,
la burguesia brasilefia experiment6 el dilema
histérico de su situacién de clase. Se amal-
gamo a fuerzas sociales retrégradas y no im-
plement6 la democracia liberal; el Estado fue
la columna vertebral de los cambios, pues la
clase burguesa no llevé adelante el proceso de
industrializacién. Por todo ello,

% Ibid., pp. 167-168.
 Cf. ibid., p. 183.
41 Cf. ibid., pp. 196-197.



el capitalismo dependiente es, por su pro-
pia naturaleza y en general, un capitalismo
dificil, 1o que deja sélo unas pocas alter-
nativas efectivas a las burguesias que le
sirven, a un mismo tiempo, de parteras y
de viejas nodrizas. Desde esa perspectiva,
la reduccién del campo de accién histérica
de la burguesia expresa una realidad es-
pecifica, a partir de la cual la dominacién
burguesa aparece como conexién histérica
no de la “revolucién nacional y democra-
tica”, sino del capitalismo dependiente y
del tipo de transformacién capitalista que
él supone.®8

Los impasses de la burguesia son las encruci-
jadas de una historia dependiente de los cen-
tros hegemonicos, cuyas fuerzas internas no
son capaces de romper las ataduras externas.
El orden capitalista tropieza con la ingerencia
externa, debido a sus diferentes patrones de
desarrollo, los cuales a su vez producen una
solidaridad entre contrarios. Es por ese motivo
que el andlisis de la “revolucién burguesa en el
Brasil consiste en la crisis del poder burgués,
que se localiza en la época actual y surge como
consecuencia de la transicion del capitalismo
competitivo al capitalismo monop6lico” Y a
partir de ese momento, los clivajes se mani-
fiestan con toda contundencia. Se trata de rup-
turas que atafien al sentido del andlisis y de las
categorias que lo informan. Los dos tltimos
capitulos —“Natureza e etapas do desenvolvi-
mento capitalista” y “O modelo autocrético-
burgués de transformacfo capitalista”™ son
esclarecedores respecto de esos cambios.

La envergadura de la reflexién desarrollada,
la amplitud del periodo tratado, el estilo ensa-
yistico y sobre todo la consideracién del pro-
blema de la formacion histérica de la sociedad
brasilefia permiten inscribir la obra dentro de
la tradicién de los textos fundamentales de in-

* Ibid.,p. 214.
“ Ibid., p. 215.

terpretacion del Brasil, que paradéjicamente
fue concluida en el momento en que las op-
ciones de Florestan Fernandes se alejaban de
la universidad. Es aun mas significativo poner
de relieve el giro que realizé en relacidon con
sus concepciones acerca del ensayo dedicado
a tratar la formacion histérica de la nacién bra-
silefia, al que no consideraba una expresion le-
gitima de la sociologia cientifica e identificaba
con la forma estamental de la vida intelectual;
mas aun, en ese sentido, también habia afir-
mado la incompatibilidad entre la sociologia
cientifica y los procedimientos de la recons-
truccién histdrica tipica de los ensayos. El
autor no sostuvo el mismo cardcter sistema-
tico de organizacién de las ideas ni la misma
creencia en la inadecuacién de la forma ensa-
yistica para el discurso cientifico.’! “Nocién a
un mismo tiempo descriptiva y normativa” >
el principio de la “formacion” y su recurrencia
en el pensamiento brasilefio revelan cuestio-
nes decisivas de orden intelectual > Un tipo de
avatar del intelectual en la periferia del mundo,
la primacia del ideal de la “formacién” permite
que se contornee el sentimiento de la artificia-
lidad de nuestra cultura, de la ausencia de linea
evolutiva, de la inexistencia de “seriacion’ en
las ideas, de la persistencia de nuestra “indife-
rencia”’, segin Silvio Romero, como resultado
del constante dominio de la importacién inte-
lectual externa sobre la tradicién local >

0 Cf. F. Fernandes, A sociologia numa era de revolucdo
social, Sao Paulo, Nacional, 1963, p. 230. Véase tam-
bién F. Fernandes, O padrdo do trabalho cientifico dos
sociologos brasileiros, Rio de Janeiro, Edi¢ao da Re-
vista Brasileira de Estudos Politicos, 1958, pp. 45-46.
SL.Cf. M. A. do N. Arruda, Metrdpole e cultura, op. cit.,
p. 315.

2 P. E. Arantes, “Providéncias de um critico literdrio na
periferia do capitalismo”, en O. B. F. Arantes y P. E.
Arantes, Sentido da formagdo: trés estudos sobre Anto-
nio Candido, Gilda de Mello e Souza e Liicio Costa, Sdo
Paulo, Paz e Terra, 1997, p. 12.

33 Cf. ibid.

S Ibid.
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Con la aceptacién de la forma ensayistica,
Florestan Fernandes se desviaba del patrén dis-
cursivo que antes habia afirmado, sin por ello
apartarse de los andlisis rigurosos y fundamen-
tados sociolégicamente. Desde su apuesta por
la constitucién de la sociedad moderna en los
trépicos, pasando por la constatacién de la fra-
gilidad de la aclimatacion de esos valores en el
Brasil, hasta la confirmacién de la imposibili-
dad de que el pafs alcance el estadio de una real
civilizacion, el socidlogo recorrié un trayecto
en el que los rumbos de la historia brasilefia se
mezclaron con su biografia y con su sociolo-
gia. Las ediciones de “Tiago Marques Aipobu-
reu: Um bororo marginal” son reveladoras de
su obra y de su trayectoria, pues simbolizan la
profunda imbricacién entre su historia de vida
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y la historia brasilefia y exponen, de manera
penetrante, el modo en que sus circunstancias
personales se confundieron con los problemas
del Brasil. En ese contexto, es posible entender
las diferentes maneras en que fue reflexionando
sobre la experiencia del pais en el transcurso
de la modernizacion. Florestan Fernandes re-
orientd sus apuestas, adhiriendo a la politica
partidaria, intentando contornear uno de los
pilares de sus andlisis socioldgicos que reve-
laban los efectos imprevistos e inusitados de
la accién humana en el mundo, defasaje que,
de acuerdo con su obra, se profundizaba en so-
ciedades como la brasilefia. Es posible que alli
resida, exactamente, su principal aporte para
una nueva concepcién sobre la formacién de la
sociedad moderna en el Brasil. O



La afirmacion de la ciencia politica
. . 4 %k
en el Brasil: rupturas y continuidades

Fabio Cardoso Keinert y Dimitri Pinheiro Silva

El andlisis de la construccién de la ciencia po-
litica como disciplina auténoma en el Brasil
remite a un examen mas circunscrito de la ex-
periencia de un grupo generacional formado en
Belo Horizonte y en Rio de Janeiro. La fisono-
mia que asumid la disciplina, desde fines de la
década de 1960, es tributaria de las iniciativas
de esa generacion, que tuvo fuertes influencias
internacionales, sobre todo debido al estimulo
de la Fundacién Ford. En el &mbito de la socia-
bilidad del grupo, el canon de la disciplina se
construia mediante la articulacién de las nove-
dades llegadas de los Estados Unidos y las re-
ferencias vinculadas con los ensayos de inter-
pretacion sobre la historia politica del Brasil.
Se trata de una perspectiva que se consti-
tuyd en una relacién bastante estrecha con la
coyuntura politica iniciada por el golpe militar
de 1964. Por tanto, en la reaccion del grupo de
politélogos ante los problemas planteados por
una coyuntura adversa, es posible observar
dos lineas bdsicas de reflexiéon: por un lado,
la comprension de las razones vinculadas con
el surgimiento del autoritarismo y, por el otro,
el disefio de una plataforma politica capaz de
orientar la recomposicién del régimen demo-
cratico en el Brasil. La realizacion de estudios
sobre el sistema politico estaba animada por
una expectativa de intervencion mediante una

* Traduccidon de Ada Solari.

Universidad de San Pablo

serie de reformas previstas para el momento
de la transicion. En un contexto en el que los
intelectuales brasilefios se hallaban especial-
mente interesados en las cuestiones politicas,
la nueva modalidad disciplinaria gand legi-
timidad debido a su potencial contribucién
practica a las diversas acciones dirigidas a la
redemocratizacion del pais, tales como las
iniciativas del Movimiento Democrético Bra-
silefilo (MDB) —por aquel entonces la unica
agrupacion de oposicién al régimen—, la cam-
pafia por el restablecimiento de las elecciones
directas y los esfuerzos para la realizacion de
una asamblea nacional constituyente.

La posibilidad de construir un modo pro-
pio de intervencion politica se combinaba con
la postulacion de nuevos pardmetros de cien-
tificidad, los que fueron vistos como el rasgo
distintivo de un perfil de trabajo apoyado en
un ideal renovado de profesionalismo. La
reivindicaciéon del cardcter “moderno” del
proyecto, uno de los principales ejes de la es-
trategia de legitimacién del grupo, implicaba
rechazar los antecedentes académicos de la
generacién inmediatamente anterior, repre-
sentada sobre todo por la llamada “escuela
paulista de sociologia”, cuya hegemonia en
las ciencias sociales brasilefias decliné justa-
mente a fines de la década de 1960 debido a la
proscripcién de algunos profesores impuesta
por el régimen militar.
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Ahora bien, la idea de innovacion acadé-
mica no excluia la reivindicacion de una tradi-
cion en el ambito de la historia de las ideas, de
modo de vincular la novedad propuesta con los
antecedentes mds antiguos de generaciones de
la intelectualidad brasilefia que habian lidiado
con el problema de la formacién del Brasil. La
ruptura que se pretendia introducir en las cien-
cias sociales exigia, al mismo tiempo, apelar
a una tradicién cuya antigliedad se constituia
como un aporte simbdlico de legitimidad.

Esta cuestion puede percibirse especialmente
en el texto “Paradigma e histéria: a ordem bur-
guesa na imaginacao social brasileira”, de Wan-
derley Guilherme dos Santos, cuya primera
version, de 1967, es indicativa del momento en
que se inicia el debate.! En ese articulo, Santos
construye una representacion sobre los origenes
de la ciencia politica, y sitda en el llamado pen-
samiento autoritario de las décadas de 1920 y
1930 —ejemplificado en autores como Oliveira
Vianna, Alberto Torres y Azevedo Amaral— el
manantial de una tradicion de estudios politicos
que habria redundado en la version “moderna”
de la disciplina.

Las filiaciones son construidas a partir de
una vision sobre la historia intelectual en la que
el pasado de las ideas es ordenado en funcién
de lalégica de la constitucién imaginaria de un
linaje. La tradicién que se estaba forjando im-
plicaba la elaboracién de una nueva periodiza-
cion de la historia de las ciencias sociales que
valorase, justamente, el aporte de los ensayos
de comienzos del siglo xx, lo que exigfa relati-
vizar laidea de que la estructura universitaria es
la principal fuente de legitimidad intelectual.

Al defender la primacia de las ideas en el
desarrollo de las ciencias sociales, Wanderley
Guilherme dos Santos rechazaba el “mito de
fundacion” difundido por la sociologia paulista,
asi como su postulado de que la creacion de la

" El texto tuvo dos versiones preliminares. Ambas fueron
publicadas en Dados (Santos, 1967 y 1970).
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Escuela Libre de Sociologia y Politica (1933)
y de la Facultad de Filosofia, Ciencias y Letras
de la Universidad de Sao Paulo (1934) era el
punto de partida del desarrollo efectivo de las
ciencias sociales en el Brasil. Su critica al “pa-
radigma institucional” —dirigida especialmente
a Florestan Fernandes— cuestionaba la arbitra-
riedad de la perspectiva que representaba la
evolucién de esas disciplinas en funcién del
pasaje de un estadio precientifico a uno cienti-
fico, cuyo punto de inflexion seria exactamente
la creacion de las instituciones académicas. De
ese modo, la objecién de Santos ponia en evi-
dencia el caricter parcial de un punto de vista
mds favorable a la versién que hacia hincapié
en el éxito de la construccién del aparato insti-
tucional de la usp. Por esta razén, la experiencia
del grupo también resulta significativa cuando
se la considera a partir del clivaje que opuso la
ciudad de S@o Paulo a la de Rio de Janeiro.

El articulo estd organizado en dos partes.
En la primera, se examinan las circunstancias
de la formacién de los miembros del grupo ge-
neracional con el propdsito de esclarecer los
vinculos entre sus inclinaciones intelectuales
y la adhesion a ciertos patrones en cuanto a la
carrera y a sus aspiraciones. En la segunda, se
intenta echar luz sobre la dimensién simbdlica
de su proceso de afirmacion, haciendo eje en
las representaciones sobre una idea de filiacién
que se constituye a partir de balances sobre la
historia del pensamiento social en el Brasil.

* ok ok

La adopcién de la denominacién “ciencia po-
litica” para designar el campo de la disciplina
es una de las seflales mds elocuentes de la 16-
gica que redefini6 los rasgos identitarios de un
area de estudios que, hasta entonces, solia ser
definida con el término “politica”. El sintagma
que se crea con la incorporacién de la palabra
“ciencia” revela uno de los componentes cen-
trales de la afirmacion de un perfil intelectual
construido en sintonia con los nuevos para-



metros de cientificidad, que habian sido pos-
tulados en especial en las ciencias sociales de
los Estados Unidos. La sofisticacion de las
técnicas cuantitativas de investigacion era, en
este sentido, un simbolo importante de un
proyecto que basaba su cardcter innovador en
un diagndstico acerca de las debilidades me-
todoldgicas de la ciencia social practicada en
el Brasil hasta la primera mitad de la década
de 1960. Y ese diagndstico apuntaba tanto a
los socidlogos de la usp como a los cientificos
sociales reunidos en el Instituto Superior de
Estudios Brasilefios (1seB) en Rio de Janeiro.

Al mismo tiempo en que se rechazaban las
principales referencias nacionales de la socio-
logia de la época, la vanguardia cientifica se
abria a las influencias académicas de las cien-
cias sociales norteamericanas. Estas influen-
cias deben ser consideradas como parte de
un marco mds amplio de relaciones de inter-
cambio académico entre naciones, en el que
la Fundacién Ford desempeiié un papel deci-
sivo. La aspiracién de exportar un modelo de
organizacion del trabajo intelectual formaba
parte del proyecto, mds abarcador, de los Es-
tados Unidos de ejercer la hegemonia cultural
en América Latina. Entre las motivaciones de
ese proyecto figuraban las tensiones inheren-
tes al contexto de la Guerra Fria, que se habia
agravado aun mds tras el estallido de 1a Revo-
lucién Cubana en 1959. Como una especie de
accion profilactica contra la difusién de la su-
puesta influencia del comunismo en la region,
la Fundacién Ford puso en prictica las di-
rectrices definidas por la politica exterior del
gobierno estadounidense, cuyo modelo fue el
lanzamiento de la campafia de la Alianza para
el Progreso durante la presidencia de John F.
Kennedy. El ideario desarrollista constituia el
eje articulador de esa politica de “asistencia”
a las llamadas naciones subdesarrolladas.

A diferencia de la estrategia adoptada para
regiones de Africa, Asia y Oriente Medio, que
se basd sobre todo en el auxilio a organismos
gubernamentales, las primeras “misiones” de

la Fundacion Ford en América Latina optaron
por la inversién en instituciones académicas.
En principio limitada a las dreas de la econo-
mia y de la administracién, esa inversion pasé
a contemplar otras especialidades cientificas
a medida que los diagndsticos sobre el desa-
rrollo fueron dando mayor énfasis a los facto-
res extraecondmicos, tales como los aspectos
institucionales y culturales. En el marco del
mayor alcance de las politicas de apoyo, las
ciencias sociales pasaron a ser prioritarias, ya
que eran vistas como instrumentos de una es-
pecie de “ingenieria social” de los procesos
de modernizacién (Miceli, 1993: 43).

En la medida en que las iniciativas de
apoyo de la Fundacién Ford apuntaban a la
aplicacion del conocimiento social, la ciencia
politica asumié una posicion estratégica de-
bido a su potencial para pautar la elaboracién
de politicas publicas. Se trataba de hacer via-
ble un perfil de disciplina especializado que,
por un lado, se vincularfa con un género de
investigaciones orientado por la agenda po-
litica nacional y, por el otro, canalizaria sus
esfuerzos hacia el andlisis de las bases insti-
tucionales del régimen liberal-democrético.
La demanda de cientificidad implicaba la asi-
milacién de métodos y técnicas cuantitativos
como una via privilegiada de acceso a la com-
prensién de la dindmica del sistema politico.
El papel central que el survey pasé a tener en
las investigaciones politicas da una medida de
la valoracién del aparato metodoldgico.

En 1964, Peter Bell, por entonces represen-
tante de la Fundacion Ford en el Brasil, encon-
tr6 en la ciudad de Belo Horizonte a un ntcleo
de cientificos sociales cuyas inclinaciones pa-
recian ajustarse de modo bastante favorable al
perfil intelectual que el organismo pretendia
estimular. La experiencia de socializacién
académica en el &mbito de la Facultad de Ad-
ministracion y Ciencias Econdmicas (FACE)
—posteriormente incorporada a la Universidad
Federal de Minas Gerais (UFMG)—, donde se
habia creado la carrera de Sociologia y Po-
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litica en 1953, molded un tipo de vision del
mundo afin a las propuestas de una ciencia
politica mds especializada y aplicada.

Posiblemente, algunos de los aspectos for-
madores de esas inclinaciones intelectuales
ya estaban explicitos en el proyecto de crea-
cion de la FacE en 1941. Sostenida por una red
de empresarios, técnicos de altos niveles del
gobierno y politicos de envergadura nacional,
la Facultad se sumaba a los esfuerzos por su-
perar la situacion de desfase de la economia
de Minas Gerais, y era esa meta la que ponia
en el orden del dia la formacién de profesio-
nales capacitados para lidiar con las tareas de
la gestion publica y privada (Arruda, 2001a:
297). La inclusion de las ciencias sociales en
una facultad de administracién y economia
era una innovacion significativa, ya que, por
lo comun, estas disciplinas formaban parte
de las facultades de filosofia, como muestran
los casos de Sdo Paulo y Rio de Janeiro. La
vocacion intervencionista de la Facultad tuvo
una incidencia directa en la organizacion de
la carrera de Sociologia y Politica, que fue
orientada hacia la formacion de cuadros para
la burocracia publica de Minas Gerais.

Bajo la divisa de la capacitacién de per-
sonal técnico para la accion en la esfera gu-
bernamental, las ciencias sociales sin duda
sufririan la influencia decisiva de las dreas del
derecho, de la economia y de la administra-
cién, que componian la estructura curricular
de la carrera, lo que le dio un perfil sustan-
cialmente distinto, por ejemplo, al de la for-
macion brindada en la Facultad de Filosofia,
Ciencias y Letras (FrcL) de la usp, que era mds
afin al modelo humanista clasico.? Parece po-
sible afirmar, por tanto, que la interaccién con
aquellas disciplinas estd en el origen del espe-
cial interés de los politélogos de Minas Gerais
por los aspectos politico-institucionales de la

2 Sobre la idealizacién de la FrcL-usp, véase Limongi
(2001).
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vida social, a partir de los cuales se formularia
un conjunto de temas de investigacién (Mi-
celi, 2001: 25).

Para sortear el problema de la falta de un
cuerpo de profesores especializado en cien-
cias sociales, los mentores de la FACE intro-
dujeron innovaciones organizativas con el
proposito de dar a la Facultad las condiciones
necesarias para la capacitacion y la reproduc-
cion de su cuadro docente. La medida que
mds llama la atencién es la implantacion de
un sistema jerarquizado de becas de estudio
para el alumnado, que exigia dedicacion ex-
clusiva, ayuda en las actividades didacticas
y la presentacién de monografias al final del
afo (Arruda, 2001a: 304). El sistema de becas
dio lugar a dos segmentos entre los alumnos,
que se distinguian justamente por el tipo de
compromiso que asumian con la Facultad:
por un lado, los llamados alumnos “regula-
res” y, por el otro, la “élite”. En el primero
estaban aquellos que, una vez recibidos, iban
a ocupar los puestos abiertos en el mercado
profesional. En el segundo, los alumnos be-
carios, potenciales candidatos a integrar el
cuadro permanente de la institucién.

El sistema de becas y la dedicacion exclu-
siva experimentados durante la graduaciéon
informan mucho sobre el universo mental en
el que se formo el grupo generacional. Ese ré-
gimen de estudios proporciond las condiciones
tanto para consolidar una concepcion favorable
a la profesionalizacion de la vida académica,
como para moldear un tipo de ambicién en
la carrera, en que las nociones de “élite” y de
“excelencia” eran constantemente invocadas.
El anhelo por acceder a los puestos de poder
institucional en las ciencias sociales también
pone en evidencia las aspiraciones que anima-
ron a algunas de esas trayectorias, como la de
Olavo Brasil de Lima Jr., uno de los creadores
de la Asociacién Nacional de Investigacion y
Posgrado en Ciencias Sociales (Associa¢do
Nacional de Pesquisa e Pds-Graduagdao em
Ciéncias Sociais, ANPOCS), fundada en 1977.



Ademas, el sistema de becas también de-
sempefié un papel importante en la compo-
sicién de un grupo cohesionado en lo que
respecta al patron de carrera. En una entre-
vista, Bolivar Lamounier puso de relieve la
dimension afectiva de la convivencia diaria
entre los becarios de la FACE como un ele-
mento indispensable para la formacion de un
“espiritu de cuerpo muy fuerte”, que fue, se-
gtin él, una de las fuentes de las semejanzas
que caracterizan a los recorridos de los egre-
sados de la institucion de Minas Gerais.?

Ahora bien, el modelo establecido en Belo
Horizonte no llegé a ser plenamente autorre-
producible. En el comienzo, la falta de un
programa con eje en las disciplinas propias
de las ciencias sociales obligd a los egresa-
dos de la carrera de Sociologia y Politica a
complementar su formacién en otros centros
intelectuales, como la Facultad Latinoameri-
cana de Ciencias Sociales (FLAcSO), en Chile,
y universidades de los Estados Unidos. Mds
tarde, el horizonte limitado de oportunidades
que ofrecia Minas Gerais, donde no habia
centros o nucleos de investigacion con ca-
pacidad para absorber a estos profesionales
académicos, también alent la inmigracién
intelectual, cuyo destino prioritario fue Rio
de Janeiro (Arruda, 2001a: 320-321).

Los nuevos cursos de especializacién de la
FLACSO aparecfan, a comienzos de la década
de 1960, como una posibilidad privilegiada
de realizar una “formacién” académica mds
especificamente ligada a la investigacién so-
cial empirica. La experiencia que vivieron,
entre 1962 y 1963, Simon Schwartzman, Fa-
bio Wanderley Reis y Antdnio Octdvio Cintra
fue el primer impulso de un proceso de con-
versién que se completaria, algunos afios des-
pués, con los viajes a los Estados Unidos. La
novedad que venia de Santiago de Chile re-
percutié de inmediato en Belo Horizonte, ya

3 Entrevista concedida a los autores.

que los jévenes que habian hecho su posgrado
fueron admitidos como parte del cuadro do-
cente de la FACE. Al recordar su experiencia
como alumno de los tres profesores, José Mu-
rilo de Carvalho —que no obstante tenia una
minima diferencia de edad con ellos— sefiala
la inflexién que se produjo en la carrera: “Y
ahi si, entrd otro estilo de pensamiento, otra
orientacion: entré la ciencia politica norte-
americana, a través de la FLACSO”.*

La estadia en Santiago tuvo un papel sig-
nificativo en el proceso de afirmacion del
grupo, que pasé a asociar su autoimagen con
el nuevo repertorio metodolégico asimilado.
No casualmente, la familiaridad con las téc-
nicas cuantitativas fue utilizada como una
pieza clave de la estrategia de descalifica-
cién de los grupos académicos rivales, sobre
todo en el caso de aquellos radicados en la
usp. El articulo de Fabio Wanderley Reis, “A
propésito de ciéncia e dialética”, de 1966, es
especialmente revelador de esa toma de po-
sicién. A raiz de una discusién con José Ar-
thur Giannotti acerca del método dialéctico,
el politélogo de Minas critica lo que, desde
su punto de vista, seria una tendencia tipica
de algunos autores paulistas inspirados en el
marxismo —como Fernando Henrique Car-
doso, Octdvio Ianni, Francisco Weffort y el
propio Giannotti— de priorizar conceptos en
detrimento del trabajo sistemdtico con el ma-
terial empirico. La critica de Reis se hace en
el registro de la defensa de lo que define como
un “compromiso mds serio con los patrones
que orientan el trabajo de los estudiosos de
los fenémenos sociales, de modo que ese tra-
bajo pueda ser fuente de adquisicion de cono-
cimientos y no una reiteracion indefinida de
principios generales” (Reis, 1966: 303).

Ademds del incentivo financiero para la
creacion de nuevas instituciones, Como mues-

4 Entrevista concedida a Oliveira, Ferreira y Castro

(1998).
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tra el caso pionero de la donacion hecha al
Departamento de Ciencia Politica de la urMG
en 1965, la Fundacién Ford tenia como uno
de los ejes de sus operaciones el estimulo a
los viajes de estudio en el extranjero, en cuyo
caso las universidades norteamericanas eran
el destino invariable de los politélogos de Mi-
nas y de Rio de Janeiro. La asignacién de las
becas propiciaba la incorporacién de un reper-
torio a un mismo tiempo técnico y doctrinario
por parte de investigadores que luego serfan
integrantes de las nuevas élites cientificas y de
asesoria del gobierno. De acuerdo con el idea-
rio desarrollista, la intencion era formar aca-
démicos capacitados para elaborar proyectos
de “modernizacién” del pais, lo que incluia la
exigencia de reformar el propio sistema uni-
versitario-cientifico.

La experiencia en los Estados Unidos, en-
tre las décadas de 1960 y 1970, actualizaba
una de las principales caracteristicas de la
carrera de la Face: la valorizacién del pro-
fesional de “excelencia”, en cuyo horizonte
académico debia estar la posibilidad de llegar
a puestos directivos en la estructura guber-
namental. Los casos de Bolivar Lamounier y
Simon Schwartzman son ilustrativos respecto
de trayectorias cuyo recorrido se sitda en la
frontera entre la actividad académica, la acti-
vidad politica y la asesoria técnica. En 1985,
Lamounier fue convocado a integrar la Comi-
sién Afonso Arinos, que elabor6 el antepro-
yecto para la Constitucién del Brasil. Esa fe-
cha también marcé su progresivo alejamiento
del mundo universitario, que lo llevé incluso a
ser candidato a diputado en las elecciones de
1986. Por su parte, Schwartzman llevé a cabo,
a partir de la segunda mitad de la década de
1970, investigaciones sobre la ensefianza su-
perior, que se relacionaban con el objetivo de
concebir proyectos de politicas publicas para
las dreas de educacion y de ciencia y tecnolo-
gfa. En ese 4mbito de accién, ocupd el cargo
de asesor de la Financiadora de Estudios y
Proyectos (FINEP) entre 1976 'y 1979, asi como
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el de presidente del Instituto Brasilefio de Geo-
graffa y Estadistica (1BGE) de 1994 a 1998
La creacién del programa de posgrado en
ciencia politica del Instituto Universitario de
Investigaciones de Rio de Janeiro (Instituto
Universitdrio de Pesquisas do Rio de Janeiro,
IUPERJ) en 1969 —la iniciativa mas emblematica
de la institucionalizacién del nuevo perfil de
la disciplina— fue el resultado de una alianza
entre politdlogos de Belo Horizonte y de Rio
de Janeiro.® Sin lugar a duda, los “viajes ini-
cidticos” financiados por la Fundacion Ford
fueron indispensables para la concrecién de
esa alianza, en la medida en que sentaron las
bases de una misma mentalidad profesional.
Sin embargo, a fin de echar luz sobre las
posibles razones de las afinidades entre las in-
clinaciones intelectuales de los politdlogos de
Minas y de Rio de Janeiro, es necesario poner
de relieve otro aspecto. Se trata de la posibi-
lidad de encontrar caracteristicas comunes en
las trayectorias a partir de su arraigo en con-
textos intelectuales e institucionales. Mds alla
de sus rasgos especificos, las experiencias del

5 Se observan caracteristicas similares en las trayectorias
de economistas formados en la FACE y que también con-
taron con el financiamiento de la Fundacién Ford para
realizar sus estudios en los Estados Unidos: Edmar Lis-
boa Bacha y Cldudio Moura e Castro. Edmar Bacha in-
tegro los equipos responsables de la elaboracién del Plan
Cruzado —en la presidencia de José Sarney (1985-1990)—
y del Plan Real —en la presidencia de Itamar Franco
(1992-1995)—, y también dirigié el Banco Nacional de
Desarrollo Econémico y Social (BNDES)— durante la pre-
sidencia de Fernando Henrique Cardoso (1995-2003).
Claudio Moura e Castro fue director general de la Coor-
dinadora de Perfeccionamiento de Personal de Nivel
Superior (Coordenacdo de Aperfeigoamento de Pessoal
de Nivel Superior, capEs), entre 1979 y 1982, y secreta-
rio ejecutivo del Consejo Nacional para Recursos Hu-
manos (CNRH) —0rgano de asesoria del Ministerio de Pla-
nificacion—, de 1982 a 1985.

¢ Para algunos de ellos, la posibilidad de establecerse en
Rio de Janeiro parecié ser mds favorable para hacer ca-
rrera en un centro con mayor visibilidad desde el punto
de vista académico y politico. Este fue el caso de Bolfvar
Lamounier, Simon Schwartzman, Amaury de Souza,
Edmundo Campos Coelho, Olavo Brasil de Lima Jr.,
Renato Boschi, José Murilo de Carvalho y Elisa Reis.



desarrollo de las ciencias sociales en Rio de
Janeiro y en Belo Horizonte se efectivizaron
en una relacién muy cercana con la esfera po-
litica. Como ha sugerido Maria Cecilia Forjaz
(1997: 11), en la inclinacion hacia la politica
de los profesionales de Minas habia un “eco de
la tradicién intervencionista y militante de las
ciencias sociales de Rio de Janeiro, enorme-
mente marcada por la experiencia del ISEB”.
Es necesario destacar aun que las seme-
janzas también se manifiestan en el grado de
proximidad entre la actividad académica y
la intervencién politica. Sin embargo, no se
debe exagerar respecto de estas similitudes,
sobre todo cuando se consideran los matices
ideolégicos de ambas experiencias. Esta sal-
vedad es especialmente necesaria en el caso
de la trayectoria de Wanderley Guilherme
dos Santos, que debido a su cardcter peculiar
muestra rasgos que la diferencian de la for-
macién inicial del grupo de Minas Gerais.
Natural de Rio de Janeiro, Santos se gra-
dud en filosofia en la antigua Universidad del
Brasil en 1958, época en que pasé a formar
parte de los cuadros del 1sEB.” Aun cuando
hubiese sostenido una relacidn critica con la
perspectiva ideoldgica del Instituto, el polit6-
logo no pas6 incélume por el clima intelectual
de comienzos de la década de 1960, cuando el
eje central era el debate sobre el desarrollo y
la influencia marxista era considerable.® En el
periodo de su doctorado en la Universidad de
Stanford, que concluyé en 1969 con la defensa
de la tesis “Impass and crisis in Brazilian po-
litics”, se produjo un giro en su trayectoria en
direccién al nuevo mainstream de la ciencia
politica. Dej6 de lado su anterior orientacién

7 Sobre el perfil ideoldgico del iseB, véase Toledo (1997).
8 En un articulo de 1963, Wanderley Guilherme dos San-
tos recurre a los presupuestos de la tradicion marxista
para fundamentar su ajuste de cuentas con la “ideologia
del desarrollo” formulada por los cuadros del 1ses. Para
un analisis mds detallado del significado de esa obra en el
conjunto de la produccién del 1ses, véase Toledo (1997).

—muy impregnada por el marxismo—, dando
lugar a su contrario, esto es, al rechazo radi-
cal de lo que, segin su diagndstico, era una
presencia excesiva del paradigma marxista
en las ciencias sociales practicadas durante la
década de 1970

El argumento de la tesis es especialmente
revelador de las apuestas tedricas que susten-
taban la afirmacién de los nuevos paradigmas
de la disciplina. El postulado de la autonomia
relativa del sistema politico servia como jus-
tificacién para introducir un conjunto especi-
fico de técnicas de andlisis que superasen la
tendencia, por entonces dominante, de inter-
pretar la vida politica como un subproducto
de las constricciones derivadas de la estruc-
tura socioecondmica. En la senda de ese razo-
namiento, Wanderley Guilherme dos Santos
propone una interpretacion bastante sui gene-
ris del golpe de 1964, en la que destaca causas
ligadas a la dindmica interna del sistema re-
presentativo. La ruptura autoritaria seria vista,
asi, como el resultado de una crisis institucio-
nal de “pardlisis decisoria”, la que habria ca-
racterizado al mandato de Jodo Goulart.

Santos desempeiié un papel destacado en
la creacidn tanto del 1UPERT en 1964, como del
programa de posgrado abierto por la institu-
cion en 1969, que se llevo adelante gracias
al primer convenio con la Fundacién Ford y
al impulso de la reforma universitaria. Su pa-
pel central se revela de modo especialmente
significativo en el examen de algunos textos
de cardcter programdtico, en los que buscaba
definir los cdnones de la disciplina atn en vias
de constitucién y de consolidacién en el pais.
A continuacién, mostraremos el eco que las
representaciones del politélogo carioca tu-
vieron en los planteos de Bolivar Lamounier,
otra figura sefiera en la conduccién del pro-

? Sobre su critica a la influencia negativa del marxismo
en las ciencias sociales de América Latina, véase Santos

(1980).
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ceso de afirmacién de la disciplina. A pesar
de los desacuerdos entre ellos, es evidente la
confluencia de ambos en el proyecto de cons-
truir una tradicién para la perspectiva de estu-
dios politicos a la que habian adherido.

k %k ok

Las representaciones creadas en torno de la
idea de filiaciones intelectuales ponen de ma-
nifiesto el cardcter multidimensional del pro-
ceso de afirmacion del grupo. Desde esa pers-
pectiva de andlisis, se constata que el discurso
de ruptura no excluia la defensa de la nocién
contraria, esto es, de una idea de continuidad
que expresaria los vinculos de la nueva cien-
cia politica con el pensamiento social brasi-
lefio de comienzos del siglo xx. A medida que
se fue afirmando, la vanguardia cientifica
pasé a legitimarse mediante la valorizacién
de la idea de la antigiiedad de una tradicién,
la que a su vez era construida en funcién del
peso simbdlico que un linaje intelectual po-
dia ofrecer. Se forjaba asi una tradicién por
medio de un balance de la historia de las ideas
sociales y politicas brasilefias, cuyos autores
eran mds o menos destacados segtin la 16gica
que organizaba la construccién de la propia
filiacion.

Es necesario sefialar que el balance sobre el
pensamiento politico-social se hacia junto con
una evaluacién de la propia historia brasilefia,
dando lugar asi a una version que estaba en
sintonfa con las demandas del escenario poli-
tico del presente. En esa clave, por ejemplo,
Bolivar Lamounier refuté las perspectivas
historiograficas excesivamente “pesimistas”
acerca de la sociedad brasilefia, justamente en
el momento en que la transicién politica en
curso exigia, segtin él, una actitud favorable
respecto de la viabilidad del sistema demo-
critico-liberal. En consecuencia, es posible
interpretar el interés por la historia en funcién
de la propia dindmica del mundo intelectual
brasilefio, en el que la formacion de las élites
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del pensamiento se relaciond, por lo general,
con la construccién de representaciones sobre
la nacién. En otros términos, las disputas inte-
lectuales pueden leerse en la clave de un con-
flicto en torno de cierto ideal de Brasil, lo que
a menudo llevé a los intelectuales a construir
un proyecto politico para la nacién.

En su articulo de 1975, Wanderley Guil-
herme dos Santos localiza entre las décadas de
1920 y 1930 una inflexién en el pensamiento
politico-social, que es representada como el
marco inaugural de una tradicién que desem-
bocaria en la estructuracién de los problemas
de la ciencia politica contempordnea. Para
Santos, se trataba del nacimiento de un linaje
que habia puesto de relieve el tema crucial de
la disciplina: las relaciones entre la formacién
histdrica del Brasil y su estructura politica.
Asi, los autores de aquel periodo habrian de-
finido “con solidez el conjunto de problemas
que, con los ropajes lingiiisticos mds diversos,
se han transmitido de generacién en genera-
cion hasta hoy” (Santos, 1978: 39).

La idea de continuidad sugerida en ese pa-
saje es enfatizada, en el mismo registro, por
Bolivar Lamounier en el siguiente fragmento:

Esa tradicion o “stock” anterior de pensa-
miento politico tiene, en mi opinién, una
importancia decisiva para comprender las
caracteristicas de la ciencia politica que
gradualmente se estd institucionalizando.
No soélo existe una notable continuidad,
sino que también, sobre todo, me parece
que es posible afirmar que el prestigio de
esa tradicién legitimé (y, tal vez, ejercid
cierto efecto limitativo y conductor sobre)
el desarrollo de la ciencia politica a partir
de 1945 (Lamounier, 1982: 409).

Este texto de balance acerca de la implanta-
cion de la disciplina, escrito en 1981, retoma
un elogio que el mismo autor habia hecho a
los pensadores de las décadas de 1920 y de
1930 en un escrito anterior: “Formacdo de um
pensamento politico autoritdrio na primeira



repiblica. Uma interpretacdo” (1977).1° Mas
alld de sus perspectivas diferentes, los llama-
dos criticos del modelo constitucional de
1891, como Alberto Torres, Oliveira Vianna,
Azevedo Amaral y Francisco Campos, son
considerados por Lamounier en funcién del
aspecto que los acercaria: la defensa del forta-
lecimiento del poder publico central. Segin el
autor: “La transformacion del pensamiento
politico en el periodo considerado debe ser
entendida basicamente como la formacién de
un sistema ideolégico orientado a conceptua-
lizar y a legitimar la autoridad del Estado
como principio tutelar de la sociedad” (La-
mounier, 1977: 356).

Abhora bien, la nocién de “ideologia de Es-
tado”, formulada en este texto como clave in-
terpretativa de las ideas politicas del periodo,
estaba en desacuerdo con la perspectiva de
Wanderley Guilherme dos Santos respecto de
las motivaciones que habrian impulsado a la
escritura del pensamiento politico: “El pro-
blema tedrico y préctico predominante, y de
gran visibilidad, de las élites politicas e inte-
lectuales brasilefias ha sido, desde la indepen-
dencia, fundamentalmente éste: de qué modo
implantar y garantizar un funcionamiento
eficiente del orden liberal burgués” (Santos,
1978: 50).

Aun cuando la discordancia haya sido ex-
plicitada por ambos autores en sus respecti-
vos textos, lo que queremos enfatizar en este
articulo es el punto hacia el que convergen: el
de la valorizacién del pensamiento politico-
social de la Primera Reptblica. Al destacar al
mencionado conjunto de autores, el elogio se
extendia a la “forma narrativa” —el “ensayo
historico”—, que fue una de las marcas princi-
pales del estilo intelectual de las generaciones
de la primera mitad del siglo xx (Lamounier,

10 Este articulo publicado en 1977 es una versién reducida
de la tesis de doctorado de Bolivar Lamounier, defendida
en 1974: “Ideology and authoritarian regimes: Theoreti-
cal perspectives and a study of the Brazilian case”.

1982: 411). Al mismo tiempo en que se ac-
tivaba una cultura cientificista, se exaltaba
justamente la llamada tradicién ensayistica
del pensamiento politico-social, a la que Flo-
restan Fernandes habia considerado, en la
década de 1950, como “poco cientifica”. Se
observa, por consiguiente, que el principio
clasificatorio vinculado a la oposicién entre
ensayo y ciencia adquiere sentidos conflicti-
vos en medio de las disputas entre el grupo de
Sdo Paulo y el de Minas/Rio de Janeiro.

La idea de continuidad que Wanderley
Guilherme dos Santos pretendia construir en
relacion con los ensayos del comienzo del si-
glo requeria, a su vez, el montaje de una 16-
gica relativa a la periodizacién de la historia
del pensamiento social. Su perspectiva se sus-
tentaba en una critica a la version rival, que
consideraba el marco institucional como una
inflexion decisiva para la implantacién de la
fase propiamente “académica” de los estudios
sociales.!" La consecuencia principal de esa
periodizacién era, para Santos, la desvalori-
zacion de toda la produccion anterior al surgi-
miento del aparato universitario en la década
de 1930, como si la produccién ensayistica
tuviese menos legitimidad debido a la ausen-
cia de su soporte institucional.?

" Wanderley Guilherme dos Santos toma en especial
como referencia dos textos de Florestan Fernandes es-
critos, respectivamente, en 1957 y 1958: “Desenvolvi-
mento histérico-social da sociologia no Brasil” y “O
padrdo de trabalho cientifico dos soci6logos brasileiros”.
Ambos se encuentran en Fernandes (1977).

12 Vale la pena recordar que el esquema que critican los
pioneros de la ciencia politica fue un componente cen-
tral de la estrategia de legitimacion académica de la so-
ciologia que Florestan Fernandes habia llevado a cabo
en la coyuntura intelectual inmediatamente anterior. La
toma de posicién del socidlogo paulista tenfa como ob-
jetivo afirmar cierto patrén de trabajo cientifico, asf
como la importancia de la investigacién empirica y de la
explicacién socioldgica, en contraposicion al perfil inte-
lectual asociado con el autodidactismo y el bachille-
rismo, caracteristicas que eran, en bloque, atribuidas a la
tradicién del pensamiento social que se habia consti-
tuido sin el soporte de las nuevas instituciones de ense-
flanza superior (Arruda, 2001b: 37 y 212).
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De acuerdo con Wanderley Guilherme dos
Santos, algunos factores contribuyeron para
la difusién de la versién de la historia del
pensamiento social brasilefio defendida por
Florestan Fernandes. El periodo autoritario
que vade 1937 a 1945, la inexistencia de una
tradicién organizada de estudios histdricos,
asi como la influencia en el medio intelectual
brasilefio de cientificos sociales extranjeros,
habrian producido una “aparente discontinui-
dad” entre el pensamiento politico contem-
pordneo y el del pasado (Santos, 1978: 23).
Esa percepcion habria favorecido la difusién
de esquemas interpretativos que, como el de
Florestan Fernandes, tomaban los canones
universales que orientan el trabajo cientifico
como el tnico criterio seguro de evaluacién
de las virtudes del pensamiento producido.

No casualmente, Bolivar Lamounier re-
frenda por completo esta evaluacion y afiade
que el modelo analitico sostenido por el so-
ci6logo paulista —ligado a la matriz institucio-
nal- estaba irremediablemente vinculado con
la visién que asocia la “aprehension correcta
de la ‘realidad’ con la asimilacién de la pa-
rafernalia académica [...] y no con el conte-
nido sustantivo de las interpretaciones” (La-
mounier, 1977: 349).

En ese sentido, el marco temporal estable-
cido por Florestan Fernandes habria generado
una escisién entre ensayo y ciencia, como si
ambos correspondiesen a momentos de un
proceso evolutivo en el que la etapa insti-
tucional equivaldria a una fase superior del
desarrollo del conocimiento. Una vez expli-
citada la arbitrariedad de ese razonamiento, la
argumentacion de los politélogos sugiere que
es necesario relativizar el marco temporal.
A partir de ese cuestionamiento, Wanderley
Guilherme dos Santos pontifica: “La simpli-
cidad de la perspectiva permite que la critica
se exima de ser compleja. En efecto, la his-
toriografia que ordena el pasado en funcién
del presente, y que asume el presente como lo
‘moderno’, carece de armas para entender las
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exactas articulaciones del desarrollo intelec-
tual de la humanidad” (Santos, 1967: 186).

Ahora bien, es posible afirmar que esta 16-
gica también podria utilizarse para cuestionar
la perspectiva del propio autor, ya que la valo-
racion de la “inflexion” que generaron los en-
sayos de las décadas de 1920 y 1930 también
se construye desde una perspectiva que no
es ajena a las disputas del presente. Esto nos
lleva a pensar que ambos puntos de vista, el de
Santos y el de Fernandes, estdn fundados en
un recurso similar: el de las representaciones
sobre la propia imagen, puestas al servicio de
los intereses en juego en el momento en que
se enuncia el discurso. Aun divergentes, las
perspectivas se asemejan en cuanto al sentido
estratégico que esas representaciones asumen
en la afirmacion de los respectivos proyectos
académicos. En ese sentido, las periodizacio-
nes son mejor comprendidas cuando se las
sitda en el marco de las luchas de los agentes
en torno de las clasificaciones de las fases que
dividen, o no, la historia del pensamiento.

Es interesante notar que ambas versiones
darian lugar a dos programas de investigacion
sobre historia intelectual basados en énfasis
analiticos diferentes: por un lado, la priori-
dad de las ideas y, por el otro, el acento en las
instituciones. En Rio de Janeiro, el grupo re-
unido en torno del Centro de Investigaciones
y Documentacién de Historia Contempordnea
del Brasil (Centro de Pesquisas e Documen-
tacdo de Histéria Contemporanea do Brasil,
cppoc), creado en 1973, consolida la pers-
pectiva de una historia de las ideas marcada
justamente por la valorizacion de la produc-
cion ensayistica de la primera mitad del siglo
XX, sobre todo a través del analisis interno
de los textos. En Sdo Paulo, el paradigma de
la “institucionalizaciéon” fue realizado por el
proyecto “Historia de las ciencias sociales en
el Brasil”, que se llevé a cabo en el Instituto
de Estudios Econémicos, Sociales y Politicos
(ipEsP), fundado en 1980. En el caso paulista,
la visién institucional fue el soporte de la



practica de una sociologia de los intelectua-
les que busca enfatizar las relaciones entre el
texto y sus condiciones de produccién.

La logica que rige las opciones tedrico-
metodoldgicas se vuelve mds clara cuando se
la ubica en el contexto de las disputas inte-
lectuales que reverberan en el manejo de la
investigacion historiografica. Siguiendo este
razonamiento, es posible reconocer la parcia-
lidad de los dos puntos de vista, cuyos diag-
noésticos favorecen mds o menos el estatus de
cada ciudad respecto de su importancia rela-
tiva en la constitucién tanto del “pensamiento
social” como de las “ciencias sociales” en el
Brasil. En ese sentido, el examen de las dis-
putas regionales ya mencionadas contribuye a
elucidar los factores que incidieron en la afir-
macion del nuevo perfil de la ciencia politica.
En cierto modo, las iniciativas del grupo que
hemos examinado se encuadran en una reac-
cion més difusa a aquello que, hasta la década
de 1960, era visto como la hegemonia pau-
lista de las ciencias sociales en el Brasil.

Abhora bien, el elogio que los politélogos
hacen a ciertos autores del pasado tiene una
l6gica propia, que puede explicarse a partir
del contexto politico e intelectual de fines de
la década de 1970. El entusiasmo que gene-
raron las elecciones de 1974, a partir de los
resultados muy favorables a la dnica agru-
pacién opositora al régimen —el Movimiento
Democratico Brasilefio (MpB)—, dio aliento
a una apuesta por el camino electoral como
conductor de la transicion del régimen militar
a la democracia.”® La efervescencia politica
que produjo ese acontecimiento tuvo un im-
pacto inmediato en las investigaciones acadé-

13 La obra Os partidos e as elei¢des no Brasil, de 1975,
compilada por Fernando Henrique Cardoso y Bolivar
Lamounier (1978), es un buen ejemplo de la produccién
ligada a dicho contexto. Resultado de investigaciones
hechas en el Centro Brasilefio de Andlisis y Planifica-
cion (CEBRAP), el libro tuvo una considerable repercusion
publica en el momento de su aparicion.

micas, que por entonces ya contaban con el
refuerzo del aparato metodoldgico adquirido
en los Estados Unidos.

El énfasis en el sistema representativo, ade-
mds de poner de manifiesto la perspectiva ted-
rica subyacente a esa drea de estudios, expli-
citaba el cardcter normativo de cierta vision de
la politica. Se trata del aporte doctrinario que
llegd con los viajes de formacion académica,
los cuales proporcionaron el conjunto de valo-
res sobre los que se basan las investigaciones
acerca de la democratizacion. La obsesion por
los mecanismos formales del ordenamiento
democrdtico obedecfa, asi, a la corresponden-
cia valorativa que se establecia entre “estabi-
lidad” e “institucionalizacion politica”. Los
problemas politicos del pais pasaron a ser
planteados en la clave de la “fragilidad” de las
instituciones representativas, lo que se consti-
tuiria como el factor explicativo predominante
de las vicisitudes de la vida publica brasilefia.

La construccién del linaje intelectual res-
pondia al interés por los problemas précticos
con los que lidiaba la disciplina en aquel con-
texto. El elogio a los autores del pensamiento
politico-social se hacia en funcién del sustento
que podrian brindar al argumento, a un mismo
tiempo politico y tedrico, en favor de la re-
forma institucional. En ese sentido, las referen-
cias brasilefias seleccionadas dialogaban con el
problema del “desarrollo politico”, cuya matriz
provenia de tedricos norteamericanos como
Samuel Huntington y Juan Linz —politélogo
espafiol radicado en los Estados Unidos—.

El problema de la “institucionalizacién” se
configuraba a partir de la convergencia de dos
cuestiones que fueron los ejes principales de
la reflexion de la nueva generacion de polito-
logos: la formacién del Estado nacional y la
consolidacién de los mecanismos formales de
representacion.

La primera de ellas, por un lado, ilustra el
alcance de las investigaciones desarrolladas
por el grupo generacional y, por el otro, expli-
cita el nexo que se pretendia establecer entre
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la temadtica electoral y el debate mds amplio
sobre la formacion histérica del pais. En ese
sentido, la importancia dada al pensamiento
autoritario responde a una vision del proceso
de “desarrollo politico”, cuyo punto de par-
tida remitirfa justamente a la consolidacién
del poder publico central.'* En esa clave, la
agenda temadtica de los ensayos de comienzos
del siglo xx —vinculada con la cuestién del
Estado— adquiere un significado fundacional
de una “tradicién” de estudios politicos. Y asi
se elaboraba una construccion segin la cual
la especialidad institucional nacia inmersa en
problemas intelectuales mds amplios, que im-
plicaban interpretaciones abarcadoras sobre
la historia brasilefia."”

En el segundo campo de reflexiones ad-
quiere sentido el elogio que Bolivar Lamounier
hizo de la obra de Vitor Nunes Leal. Ademds
de exaltar las virtudes metodolégicas de Coro-
nelismo, enxada e voto, de 1948, Lamounier
percibe en esta obra las bases para la construc-
cién de una perspectiva mds optimista respecto
del desarrollo politico en el Brasil. El anélisis
de Nunes Leal es valorizado en la medida en
que podria dar sustento a la idea de que las ins-
tituciones liberal-democraticas son viables en
el Brasil, a pesar del historial de clientelismo
que caracteriza a la estructura social brasilefia.
Segtin Lamounier, la obra de 1948 produjo un
giro interpretativo respecto de lo que serfan
las visiones més difundidas, es decir, las que
siempre habfan sefialado la incompatibilidad
entre las ideas liberales y la realidad social del

4 En un articulo de 1974, Fibio Wanderley Reis des-
cribe las fases del desarrollo politico; la primera de ellas,
referida al proceso de formacién y consolidacién del Es-
tado, habria sido el nicleo de la agenda politico-intelec-
tual hasta 1930 (Reis, 1974).

15 La cuestién de la formacién del Estado fue el eje temé-
tico de parte de las tesis académicas producidas en los Es-
tados Unidos. Entre los trabajos publicados en portugués
en encuentran, por ejemplo, el libro de Simon Schwartz-
man, Sdo Paulo e o Estado nacional,del1975,y el de José
Murilo de Carvalho, A construgdo da ordem, de 1980.
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pais. En ese sentido, se procuraba afirmar la
importancia del diagndstico formulado en el
libro, segtin el cual las instituciones politicas
creadas a partir de 1930, si bien incipientes,
representarian tanto una disminucion del po-
der privado en el Brasil como un refuerzo de
los mecanismos de regulacion social.

En el marco de esa discusidn, Bolivar La-
mounier propone una especie de revision de
las versiones sobre la historia del Brasil que
habrian producido un “circuito cerrado”: “Se
formo entre nosotros un discurso que apri-
siona el problema de la representacién en el
rigido y pobre contraste entre el Brasil legal
y el Brasil real: entre las ‘élites” y las ‘ma-
sas’; entre la ciudadania abstracta y el voto
comprado; entre la ley electoral y su fraude”
(Lamounier, 1981: 237).

Critico del paradigma historiogrifico de
las “ideas fuera de lugar”, el politélogo afirma
taxativamente la importancia de los mecanis-
mos representativos, a la vez que sefiala la
viabilidad de su consolidacién a pesar de los
antecedentes desfavorables vinculados con la
herencia colonial. El argumento de Lamounier
era una apuesta en la nocién de autonomia de
la esfera politica, en la que los engranajes de-
mocraticos constituirfan un sistema diferen-
ciado y relativamente inmune a las determi-
naciones de la estructura social.

En su empefio por liberar los horizontes
de la nacién de lo que serian las evaluaciones
pesimistas inspiradas en el marxismo, el po-
litélogo interpreta el periodo republicano en
otra clave analitica, ideada, segin sus propios
términos, como un antidoto para los diagnos-
ticos de una “historiografia convencional”
(Lamounier, 2005: 18-19). Su revision histo-
riogréfica parece, pues, haber sido concebida
en funcién de un enfrentamiento ideoldgico,
en el que su ideario liberal de democracia
exigia una versién sobre la historia politica
menos pesimista que las difundidas por el
Partido Comunista, que solia denunciar los
“estigmas” causados por el latifundio.



En ese sentido, Vitor Nunes Leal desempefié
un papel central en la construccién de las filia-
ciones, ya que se tratarfa de uno de los primeros
esfuerzos para “liberarse de la vieja muletilla
segun la cual las instituciones representativas
constitufan una mera fachada” (Lamounier,
1982: 414). El elogio a Glducio Ary Dillon
Soares siguié una légica similar, en la medida
en que su libro Sociedade e politica no Brasil
(1973) —uno de los precursores de los andlisis
sobre la experiencia democrdtica de 1946 a
1964— mostré que ese periodo habia signifi-
cado, “bien o mal”, un incremento de la ciuda-
danfa, de la participacion politica y de las bases
ideoldgicas del sistema partidario (ibid.: 416).

Aun siendo criticos de las perspectivas mas
abiertamente doctrinarias que caracterizaban
a los intelectuales del 1SEB y al marxismo que
se difundia en el medio intelectual brasilefio,
los abanderados de la cultura cientificista, in-
troducida a fines de la década de 1960, no se
privaron de emitir proposiciones normativas
sobre el proceso de “modernizacion del pais”.
De ese modo, la generacién de especialistas
se vinculaba con un tipo de actuacién politica
compatible con el lenguaje cientifico utili-
zado: la intervencion técnica.

* %k ok

Por dltimo, es necesario sefialar que el proceso
de construccién de la ciencia politica como
disciplina auténoma se sitda en el contexto
mads amplio de los cambios que modificaron el
perfil organizacional de la practica académica
en el Brasil. El estilo de trabajo que introduje-
ron los politélogos se relacionaba con las ini-
ciativas de difusion de un nuevo ideal de pro-
fesionalismo, en cuyo formato confluyeron
dos factores: la influencia de la Fundacién
Ford y la creacién de un sistema nacional de
posgrado, previsto por la reforma universita-
ria de 1968 como parte del proyecto conce-
bido por el régimen militar de “moderniza-
cién” del sistema universitario y cientifico.

Apoyadas en una especie de elogio a la
profesionalizacion, las “nuevas disciplinas”
—la ciencia politica y la antropologia— afir-
maron su presencia en el sistema académico
brasilefio, equilibrando un juego de fuerzas
que hasta entonces habia sido ampliamente
favorable a la sociologia. Se trata de un mo-
mento de transicién generacional intrinseco
a la estructura del desarrollo de las ciencias
sociales, en el que los clivajes entre genera-
ciones responden a desacuerdos respecto de
los sentidos conflictivos sobre el grado de
especializacién y de compromiso publico del
intelectual. o
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Entrevista con Davi Arrigucci Jr."

Luiz Jackson, Fernando Pinheiro Filho y Gustavo Sora

Entrevistadores: ;Qué aspectos biogrdficos
(origen social, formacion escolar, influencias
intelectuales, militancia politica, etc.) consi-
dera relevantes para comprender su trayecto-
ria intelectual? En otras palabras, ;jcomo y
por qué se hizo critico literario?

Davi Arrigucci Jr.: Naci en 1943, en Sdo
Jodo da Boa Vista, en el interior del estado
de Sdo Paulo, donde estudié hasta el cienti-
fico.** A los 13 o 14 afios, decidi que iba a
estudiar Letras, lo que caus cierto malestar
en mi padre. El era médico, estudié en Rio de
Janeiro, y siempre ejercié la clinica en aquella
ciudad, hasta los 90 afios. Era descendiente
de inmigrantes italianos llegados de Arezzo,
en la Toscana, que se habfan afirmado en el
Brasil por medio del trabajo. El queria que yo
siguiese la carrera de medicina.

Ya desde chico lefa bastante. En mi casa
habia muchos libros; mis padres y mi her-
mana eran grandes lectores, sobre todo mi
madre, que no lee mds hoy, a los 96 afios, sélo
cuando se lo impide el tamafio de las letras

* Traduccién de Ada Solari.

** Nivel de la escuela secundaria, de tres afios de dura-
cién, en el que predominaba la ensefianza de las ciencias
exactas, la biologia, etc. [N. de la T.]

impresas en diarios y libros. En la ciudad ha-
bia una biblioteca muy buena y el Colegio de
Sao Jodo tenia excelentes profesores. Mucha
gente de los alrededores estudio alli, inclusive
Antonio Candido. Tuve un gran profesor de
portugués, Francisco Paschoal, y uno de la-
tin, Américo Casellato, que fueron decisivos
para mi. Otra figura importante fue el doc-
tor Joaquim José de Oliveira Neto, profesor
de ciencias naturales en el colegio. Antonio
Candido dice que fue uno de los tres mayores
profesores que conocié en su vida. De hecho,
era un hombre encantador, por la gracia de la
conversacion, y tenia una biblioteca de libros
franceses extraordinaria para aquel lugar y
aquella época. Habia viajado bastante en su
juventud y comprado muchos libros por todo
el mundo. Su casa era frecuentada por intelec-
tuales; habia sido amigo de Monteiro Lobato
y mantenia correspondencia con algunos criti-
cos literarios, incluso con Alvaro Lins; cono-
cia personalmente a Drummond y a Manuel
Bandeira, con quien se encontrd varias veces
en el departamento de Rodrigo Melo Franco
de Andrade, en Rio. Para mi, la relacién con
€l fue una ventana abierta al mundo. Tengo
muchos recuerdos de esa biblioteca, muchos
libros de él, que me dio su hija Yolanda, una
querida amiga.
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¢ Podria hablar un poco mds de su formacion
filologica?

Mi profesor de latin, Américo Casellato, era
muy duro y tenia una dificultad enorme de
comunicacion, aunque en el fondo fuese una
excelente persona y apreciase la convivencia
con los amigos. Habia sido seminarista en
Roma, pero descubrié que no tenia vocacién
religiosa. En esa experiencia, aprendid latin y
adquiri6é una formacién sélida. Después salié
del seminario, se cas, tuvo un montén de hijos
y paso a dar clases de latin; tenia una relacién
intima y natural con la lengua como nunca vi
en otra persona, a no ser tal vez el profesor
Armando Tonioli, en la usp. En aquel tiempo,
estudidbamos latin en los cuatro afios del gi-
ndsio** y, después, en el curso cldsico, si es
que habfa. El profesor Américo Casellato era
un hombre curiosisimo, oia sistematicamente
musica clasica, lefa buena literatura, incluso
autores italianos, le gustaban las novelas poli-
ciales y le encantaba jugar y estudiar ajedrez.
Tenia una finca donde aplicaba métodos inno-
vadores, sorprendentes por aquellos afios en
el interior: criaba cerdos siguiendo métodos
sofisticados de confinamiento, inventé una
cerca eléctrica para los potreros de engorde
de novillos. El y sus hijos eran pacientes de
mi padre. Cuando terminé el cuarto grado
del gindsio, me regal6 una lechona, lo que
me encantd porque era un raro homenaje de
un hombre tan simple y tan introvertido. Co-
mencé entonces a frecuentar su casa y nos hi-
cimos amigos. Como no habia curso clésico,
le pedi que me diera clases particulares de
latin; recuerdo que €l tenia gramadticas latinas
rarisimas, como la notable de Salomon Rei-
nach, un gran divulgador del mundo cldsico
y de las artes pldsticas, que aprendi a admirar
desde esa época. Yo preparaba un fragmento

* En aquella época, primer ciclo de la ensefianza secun-
daria. [N.de la T.]
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de Lucrecio, de Virgilio, de Ovidio, de Cice-
ron, y €l me recibia para la clase, a veces es-
taba cocinando —era un gran cocinero—, y re-
solvia todos los problemas. Era un hombre de
una capacidad impresionante. Las lecturas de
Virgilio, Catulo y Ovidio me encantaron. El
resolvia los problemas de la lengua y nos que-
dabamos discutiendo, a veces una mafiana en-
tera. Yo iba all{ tres, cuatro veces por semana.
Conversdbamos mucho sobre literatura, fue
un interlocutor decisivo para mi, aunque la-
mentase mi decisidn de estudiar Letras.
También fue importante un grupo de ami-
gos mayores. En aquel tiempo no habfa televi-
sién, conversibamos mucho en los bancos de
los jardines, hasta bien entrada la noche. La
conversacion y el grupo de amigos siempre
fueron muy importantes en mi vida. Aprendi
mucho por medio del contacto con esos com-
pafieros de trasnochadas. También a través de
Francisco Paschoal, el profesor de portugués,
que conocia bien a los cldsicos portugueses y
toda la literatura brasilefia. En esa época, yo
ya me habia interesado por los textos de An-
tonio Candido y comencé a leer critica lite-
raria y filosoffa. Encaraba los libros dificiles,
como la Etica de Spinoza, a San Agustin o
los libros de Nietzsche, a veces sin entender-
los del todo, apoydndome en comentaristas,
con mucho esfuerzo, asi como los libros de
Jacques Maritain, incluidos aquéllos sobre
poética y estética, que renovaron mi forma-
cién catdlica. Mi formacién en filosofia fue
la de un autodidacta, pero siempre me sirvid
mucho, y nunca dejé de leer a los filésofos.
Cuando llegué a Sdo Paulo, mi intencién
era ampliar esa base. Entré en la Facultad y
comencé a estudiar espafiol —habia aprendido
un poco de castellano en el tercer afio del
cientifico—. En la Maria Antonia,** el curso

** Se trata de la Facultad de Filosofia, Ciencias y Letras
de la Universidad de Sdo Paulo, ubicada en aquella
época en la calle Maria Antdnia de la capital paulista.
[N.delaT.]



de espafiol era muy bueno y se estaba reno-
vando, alin bajo el régimen de cdtedras. El
titular de la cdtedra de Espafiol era un hom-
bre activisimo y emprendedor, formado en
Salamanca: se llamaba Julio Garcia Morejon
y habia tenido algunos afios de experiencia
brasilefia en el campus aislado de Assis. Me
dediqué mucho a aprender espaiiol, italiano,
ademds de francés, latin, portugués y filolo-
gia. En esta disciplina habia un profesor muy
bueno, Isaac Nicolau Salum, que era un hom-
bre cultisimo, del sur de Minas Gerais, cerca
de mi ciudad, que sabia mucho latin vulgar
y erudito. Estaba también Theodoro Henrique
Maurer Junior, otro lingiiista importante de la
filologia roménica. Era una materia central de
la carrera de Letras. A fines del primer afio,
Julio Garcia Morejon me propuso que fuera
su ayudante. Mi vocacién principal era la li-
teratura brasilefia, pero, alrededor de 1962,
comencé a acercarme mds seriamente a los
hispanoamericanos, que para mi representa-
ban un mundo totalmente nuevo. Habia otro
profesor de espafiol, que habia sido ayudante
de Lazaro Carreter en Salamanca, llamado
Ricardo Navas Ruiz. Habia ido a América con
la idea de estudiar a los hispanoamericanos.
Habia escrito una tesis sobre los verbos “ser”
y “estar” en espafiol, conocia el estructura-
lismo de Hjelmslev, estaba interiorizado en
todas las nuevas teorfas lingiiisticas e inten-
taba llevar ese saber a sus estudios literarios,
como se ve en su libro sobre las novelas de la
dictadura Literatura y compromiso, en el que
estudia El sefior presidente, de Miguel Angel
Asturias, el Tirano Banderas, de Valle-Inclan,
y Amalia, de José Marmol. Comenz? a escri-
bir para el Suplemento Literdrio del Estado
de Sdo Paulo, en la seccion de letras hispdni-
cas. Morejon le present6 a Décio de Almeida
Prado, que por entonces era el director del
Suplemento. E]l me pasaba los articulos para
que los tradujera al portugués. El primer libro
que traduje fue Pressupostos criticos, sobre
critica textual, de su autoria.

En el tercer afio de la Facultad comencé a
dar clases. Uno de los primeros temas que en-
sefié fue el barroco espafiol. Estudié mucho,
entré por el “Siglo de Oro”, alternando con
algunas cosas de la literatura hispanoame-
ricana, como la poesia de Lugones. Un dia,
fui con Navas a una librerfa. El habfa pedido
la coleccién completa de Borges, publicada
por Emecé. Lef esos libros prestados y quedé
fascinado. Al comienzo tuve cierta dificultad
para entrar en el mundo de Borges, pero en
seguida me maravillé y comencé a escribir
una tesis sobre ese autor, que se llamaba “Por
los senderos del laberinto”. Cuando entré
en la Facultad, la agitacién politica era to-
tal y tuve contacto con un mundo diferente,
que conocia un poco a través de los libros.
En ese momento, me interesé por la relacion
entre literatura y sociedad, a través de la Es-
cuela de Frankfurt y de Lukécs, que estaba
siendo traducido en aquel momento por Lean-
dro Konder y Carlos Nelson Coutinho. Ellos
tradujeron los Ensaios sobre literatura, una
compilacién en la que aparecian los ensayos
sobre los escritos estéticos de Marx y Engels
y textos sobre Thomas Mann. Luego me apa-
sioné por Benjamin, comencé a leerlo en fran-
cés, en la traduccién de Maurice de Gandillac.
También lei bastante a Adorno, sobre todo los
libros Prismas, Notas de literatura y Teoria
estética, en espaiiol, francés e italiano.

En el campo de la critica literaria, leia a
Alvaro Lins, Otto Maria Carpeaux y Antonio
Candido. Un dia, cuando yo estaba aqui en
Sdo Paulo, Oliveira Neto me llevd para que
conociera personalmente a Antonio Candido
en la Maria Antdnia. Candido habia vuelto
hacia poco de Assis para asumir la disciplina
que se habfa creado para él en la usp. Desde
el concurso de 1945, en el que habia sido
desplazado injustamente —él habia ganado el
concurso, pero quien quedo con el cargo fue
Mario Pereira de Souza Lima—, habia cierto
malestar, que s6lo se resolvié en 1961 con
la creacion de la materia Teoria General de
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la Literatura, cuyo nombre él cambié por el
de Teorfa Literaria y Literatura Comparada.
Candido estaba comenzando a instalarse, yo
estaba en el segundo afio de la Facultad y fue
en la pequefia aula de Teoria Literaria, cu-
yas ventanas daban a la calle Maria Antdnia,
donde nos conocimos. Recuerdo que estaban
saliendo los articulos de Wilson Chagas sobre
la Formacgdo da literatura brasileira. Anto-
nio Candido nos dijo a mi y a Oliveira Neto:
“fulano me estd poniendo en un aprieto”. Usé
esa expresion [fulano estd me botando no tor-
niquete] y se ri6. Después, segui sus cursos
en el tercero y el cuarto afios. A esa altura,
ademas de los frankfurtianos, mi base eran
los criticos de filologia y de estilistica, Erich
Auerbach, Leo Spitzer y Ddmaso Alonso.
Como yo habia entrado por esa puerta, leia
mucho la poesia espafiola de Ddmaso Alonso,
los Estudios y ensayos gongorinos y también
los libros Seis calas en la expresion literaria
espaiiola y la Teoria de la expresion poética,
de Carlos Bousofio. Lei mucho a Auerbach
y a Spitzer, cuyo ensayo La interpretacion
lingiiistica de las obras literarias fue funda-
mental para mi. Cuando entré en la Facultad,
los profesores pedian trabajos sobre textos
literarios pero no nos enseflaban a hacerlos.
Entonces, mi primer movimiento fue apren-
der a hacer un andlisis de texto. Habfa manua-
les como los de Lazaro Carreter, traducido
del espafiol, Massaud Moisés y Ratl Castag-
nino, que circulaban por alli, pero eran muy
pobres. El mejor era el de Wolfgang Kayser,
que aun asi dejaba que desear. Entonces tuve
que proveerme de textos que me ayudasen
efectivamente, como los Erudes de style, de
Spitzer, en la traduccion francesa de Galli-
mard. De Spitzer, me gusta mucho su andli-
sis de la “Balada de las damas de antafio”, de
Francois Villon. Ese fue un ensayo decisivo
en mi formacion. Yo ya habia estudiado el si-
glo xv. Principalmente Jorge Manrique —Las
coplas por la muerte de su padre— y Frangois
Villon eran los dos grandes poetas de aquel
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siglo. El anélisis de Spitzer sobre Villon es
muy sutil, indica la posicién que €l ocupa
como heredero del mundo medieval, pero
preanunciando el Renacimiento. Era un poeta
en la bisagra de las eras. Algo que él percibe,
con agudeza, en el andlisis del verso “Mais
ou sont les neiges d’antan?”, que es el verso
decisivo del poema, pues impone la fuga irre-
parable del tiempo en la naturaleza contra
nuestra fragil condicién humana.

Otra referencia fundamental para mi fue
Mimesis, de Auerbach, que lei en la conocida
traduccion del Fondo de Cultura Econdmica.
Ese libro me resultd decisivo para entender
como se hacia un andlisis de texto. También
Antonio Candido, en el curso sobre Bandeira,
tenfa un método sistematizado de lectura. Y
en la “Introduccién” de Formagdo da litera-
tura brasileira, estaban expuestos con una
claridad meridiana los conceptos que lo fun-
damentaban. Después encontré otros ensayos
importantes, como Materia y forma en poesia,
de Amado Alonso, los trabajos de Emil Stai-
ger, los de Pedro Salinas, Augusto Meyer y
algunos otros. Son varios estudios en los que
aparece el andlisis de texto propiamente di-
cho, practicado con finura y savoir faire. Hice
una seleccidon de textos que me permitieron
leer el texto literario criticamente, organicé
un cuerpo tedrico para fundamentar mis and-
lisis. Como tenia alguna formacidn lingiiistica
y filolégica, ése era el mejor camino para mi.
Por medio de esa perspectiva, aparecieron ar-
ticulaciones con la sociedad, porque la estilis-
tica es un andlisis del lenguaje literario que se
articula con una visién de lo social y también
de la subjetividad, a través del psicoandlisis.
Persegui, de esa manera, mi “ideal de critico”,
para citar a nuestro Machado de Assis, que,
como el gran critico que también era, vio la
importancia imprescindible de la critica para
fecundar el terreno de la literatura y estimular
la aparicién de las grandes obras.

La convivencia con Antonio Candido fue
decisiva para mi. Después de ese curso, co-



mencé a dar clases de literatura espafiola e
hispanoamericana; pasé tres afios ensefiando
esas materias. En medio del camino, cambié
el tema de mi tesis, de Borges a Cortdzar,
en parte debido a la politizacion de la Maria
Antdnia y del Brasil en aquel momento, en
parte por los problemas de la crisis de la na-
rrativa que habia estudiado tan a fondo. Cor-
tdzar reunia, en término de los problemas de
la poética de la narrativa, todo aquello que yo
habia estudiado en los ultimos afios. En ese
momento, encontré Bestiario en una libreria y
lo compré, después de haberlo leido prestado
por un colega. En la misma ocasién, Ricardo
Navas Ruiz habfa tenido desavenencias con el
titular de la cétedra, Julio Garcia Morejon, y
migrado a los Estados Unidos. El me propuso
para que asumiera su lugar en el Suplemento
del Estado de Sdo Paulo. Yo era un chico, te-
nia 21, 22 afios, cuando fui presentado a Dé-
cio de Almeida Prado, que tuvo el coraje de
encomendarme un articulo. Entregué un texto
sobre ficcidn y realidad en los hispanoameri-
canos y, enseguida, otro sobre Casa tomada,
de Cortdzar; era el primer cuento de Cortazar
(1947) y, por casualidad, también el primero
de él que estudié. Sin saberlo, estaba dando
inicio al largo trabajo que realizaria sobre €l.
En esa época me sumergi en la literatura ar-
gentina. Tuve acceso a las revistas Nosotros 'y
Sur. También recibiamos un boletin bibliogra-
fico; comencé a leer todo eso y a informarme
sobre el contexto de la literatura argentina.
Para mi, faltaba la idea de sistema, que ha-
bia aprendido en la Formagdo da literatura
brasileira y también en otros autores que ha-
blaban de la tradicién, como algunos de los
norteamericanos. Durante el curso de Antonio
Candido, estudié a los “New Critics”. Leif mu-
cho a Cleanth Brooks, a Richard Blackmur,
que me despertaron un vivo interés. También
lei a Robert Penn Warren, que siempre me
gusté mucho, un novelista muy fino y un ex-
celente critico literario. Su gran novela es All
the kings’ men, adaptada al cine por Robert

Rossen a fines de los afios cuarenta. Todos los
hombres del rey es un film politico admirable
sobre un gobernador populista de Louisiana,
un film que es muy interesante para pensar
la politica brasilefia. Penn Warren y Cleanth
Brooks escribieron dos manuales importan-
tes, Understanding poetry y Understanding
fiction. Esos dos manuales fueron biblias en
la universidad americana. Brooks es un gran
analista de poemas y Blackmur, uno de los
mds notables lectores que se pueda imaginar.
Lei mucho a esos autores, porque proporcio-
naban una técnica de andlisis y una teoria de
la interpretacion, una hermenéutica literaria.
En fin, en los afios en que estaba en la céte-
dra de espafiol me dediqué en cuerpo y alma
a la lectura de los hispanoamericanos, estudié
mucho y fui imaginando un argumento para
explicar cémo habfa surgido alli Cortdzar.
Borges y Cortdzar no podian haber caido del
cielo, necesitaban algin fundamento en la
experiencia histdrica e intelectual argentina.
Estdbamos habituados a la critica brasilefia y
a la idea de “sistema”, que viene desde Ma-
chado de Assis. Machado —Roberto Schwarz
y yo siempre repetimos esto— es el mayor
critico brasilefio del siglo xix, pero hay otros
tres grandes criticos: Silvio Romero, Araripe
Junior y José Verissimo. Son hombres de “sis-
tema”, todos ellos poseen un saber sistema-
tico sobre la literatura, asociado a un conoci-
miento sobre la sociedad y, a veces, también
sobre educacion. Hay una inclinacion maés
estética en José Verissimo, una finura abso-
lutamente extraordinaria en Araripe —que es
el mas agudo analista de textos y autores—;
en Silvio Romero se percibe una fuerza siste-
matica, las relaciones entre literatura y socie-
dad, cuyo método fue estudiado por Antonio
Candido. Pero en Machado, si leemos el Ins-
tinto de nacionalidade, la Nova geragdo y el
Ideal do critico, percibimos como se inserta
la critica, su importancia en el conjunto de la
literatura y en el engranaje de las obras, de
los autores y del publico. Esto estd presente
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en esos ensayos de Machado de Assis, aunque
sin la formulacién explicita que adquiriria con
Antonio Candido.

Antonio Candido desarrolla una teoria so6-
lida y sofisticada a partir de esa tradicion, que
leyé a fondo. La Formagdo da literatura bra-
sileira (1959) es un libro de critica, orientado
por una perspectiva histérica. Aun cuando
sea posible leer ese libro como un conjunto
de ensayos de critica —hay momentos nota-
bles, Antonio Candido es un gran intérprete,
un lector excepcional—, los ensayos no dan
toda la medida del analista de textos que estd
presente en Brigada ligeira (1945) y en O 0b-
servador literdrio (1959). A partir de Tese e
antitese (1964), aparecen sus andlisis mds mi-
nuciosos de los textos. En este libro, estd “Da
vingang¢a”, un ensayo notable sobre El conde
de Monte Cristo, sobre el espacio, los signifi-
cados de la caverna y de la montafia, la per-
sonalidad dividida en el universo romdantico.
Se trata de un andlisis magnifico. Recuerdo
algunos andlisis que €l hizo en las clases que
me llamaron mucho la atencidén, como los de
un poema de José Bonifacio (“Uma tarde”),
cuyos detalles concretos del paisaje son pre-
rromdnticos, y de un poema de la “Juvenilia”
de Fagundes Varela (“Lembras-te, In4...”), de
gran poder mdgico, que él desmenuzd con
mano leve y fina sensibilidad para los detalles
expresivos. Bueno, con eso formé un reperto-
rio de conceptos y técnicas, que fui poniendo
en prictica cuando comencé a dar clases de
literatura hispanoamericana. Después de un
tiempo, unos tres afios, tuve desavenencias
con la gente de la catedra de espaiiol. Pedi la
renuncia en 1967; tenia un cargo de tiempo
completo, dedicacién exclusiva, pero no so-
portaba mds esa situacioén opresiva y decidi
abandonar la Facultad.

. Como fue su doctorado?

En ese momento ya habia avanzado con la te-
sis, que Morejon orientaba s6lo formalmente.
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Era sobre Cortazar. Terminé por volver a
Borges después, a quien estudio hasta hoy
—es mi sino—, pero en aquel momento opté
por Cortdzar. Como la situacién en la cdtedra
de Espafiol era tensa, busqué profesores en
quienes podia confiar. Yo habia sido alumno
de italiano de Alfredo Bosi, hasta hoy un gran
amigo mio. El profesor a cargo de esa céitedra
era [talo Betarello, que también me ofrecié
que fuera su ayudante. José¢ Aderaldo Cas-
tello, de la catedra de Literatura Brasilefia,
también me habia convocado, pero con los
italianos tuve un espacio de amistad diferente
y simpético. Decidi recurrir a Bosi. Yo estaba
entusiasmado con la literatura hispanoameri-
cana y no iba a cambiar mi vida, sobre todo
porque creia, como lo creo hasta hoy, que el
vinculo de la literatura brasilefia con las lite-
raturas hispdnicas es fundamental. Bosi me
aconsejé que recurriera a Antonio Candido.
Conversé antes con Roberto Schwarz, que
me recibié muy bien y me dijo: “Escribale a
Antonio Candido, él ya me dijo varias veces
que le gustaria que usted trabajase con no-
sotros”. Antonio Candido estaba en ese mo-
mento dando un curso en la Universidad de
Yale. Le escribi una carta diciendo que iba a
salir de la Facultad porque ya no soportaba
mads. Le pregunté si le gustaria que trabajase
con él. El me respondié con una carta nota-
ble, que guardo hasta hoy, diciendo que si.
Quedamos en conversar “de viva voz”, usé
esa expresion, el dia de su regreso al Brasil,
Ese dia me llam¢ por teléfono, fui a su casa,
lo encontré completamente ronco, de modo
que fue una conversacién de viva voz con
un hilo de voz. Me dijo que iba a consultar
a los colegas, ver cédmo reaccionarian ante
mi presencia, como siempre hacia para evitar
problemas como los que yo habia tenido en
el grupo de espaifiol, y que después me daria
una respuesta. Con la anuencia de los demds,
enseguida me pidid que diera clases. Eran
clases de trescientos, cuatrocientos alumnos,
en el aula 10 de Maria Antdonia. Comencé,



entonces, a enseflar teorfa literaria, aplicando
todo lo que habia aprendido a duras penas, un
poco solo, un poco con mis profesores. Dis-
cutiamos sobre analisis de texto, enfocando la
relacion entre literatura y sociedad. Roberto
habia hecho una pequefia antologia de textos
sobre el tema. Hice de inmediato un balance
en la biblioteca para ver qué teniamos de teo-
ria literaria. Tenfamos muchos libros porque
Sérgio Buarque de Holanda habia hecho una
donacién a Antonio Candido, que él a su vez
pasé a la Facultad, ademds de otros que €l
mismo habia donado.

Précticamente comencé una nueva carrera.
Antonio Candido asumi¢ la orientacién de mi
tesis sobre Cortazar. Me preguntd qué estaba
haciendo. Respondi: “Estoy escribiendo una
tesis sobre un escritor argentino llamado
Julio Cortdzar”. Primero me dijo: “No lo
conozco”. Enseguida se acord6 de que su
amigo Lourival Gomes Machado, que estaba
en Francia trabajando en la Unesco, le habia
hablado de un “Cortazar”, como se decia,
con acento en la ultima silaba, a la manera
francesa. “El me dijo que hay un argentino
‘altisimo’ que escribe unos cuentos fantdsti-
cos muy interesantes.” “Es ése”, le dije. Yo
habia pedido a la Argentina la obra completa
de Cortdzar y consegui otra coleccién para
déarsela a €1, que de inmediato la leyo entera.
Hablaba conmigo acerca de lo que le gustaba,
y de lo que no le gustaba. Estuve atascado
con ese trabajo durante afios, tardé seis o
siete afios en escribirlo. EI me lo hacia sentir
en las dedicatorias de sus libros, que siempre
terminaban con un “;Y Cortdzar?”. Entonces
escribi unas sesenta paginas y se las di; el me
llam6 por teléfono enseguida y me hizo un
gran elogio: “Mira, Davi, esto es del m4s alto
nivel critico”. Escribi una parte mds, pero de
inmediato otra vez se par6 todo. Vivi con esa
angustia, hasta que salié el resto. Logré escri-
bir durante poco mds de un afio. En el libro
estaba todo lo que habia estudiado y pensado
en aquellos diez afios.

;Como circulaba la literatura hispanoame-
ricana en el Brasil? ;Habia una mediacion
francesa como en el caso de Cortdzar?

En el primer gran ensayo de Antonio Can-
dido sobre la cuestion latinoamericana, que
es “Literatura e subdesenvolvimento”, €l re-
plantea la cuestién. Uno de los primeros mo-
mentos es mostrar el pasaje a través de Fran-
ciay de los Estados Unidos de la informacién
hispanoamericana. Yo mismo me referf a eso
muchas veces como un “didlogo entre fantas-
mas”, porque no habia intercambio alguno.
Mi libro sobre Cortdzar nunca se tradujo en
la Argentina. El propio Cortdzar queria, pero
no pudo encontrar un editor en aquella época
de crisis politica. Me visité en 1973 y des-
pués también intentd apoyar la publicacién
en los Estados Unidos para revertir el reco-
rrido. Pero tampoco tuvo éxito. A cierta al-
tura, también Angel Rama se empeii6 en la
publicacién y, cuando parecia que ya estaba
todo arreglado con la Universidad Central de
Venezuela, la cosa no salid.

¢;Como se conocieron?

Defendi mi tesis en octubre de 1972. En la
mesa, ademas de Antonio Candido, que era mi
orientador, estaban Décio de Almeida Prado
—que pasd a ser un gran amigo mio, hasta su
muerte—, Boris Schnaiderman, Alfredo Bosi y
Haroldo de Campos.

El dia de la defensa tuvimos un debate muy
estimulante. Haroldo me dijo: “En unos dias
voy a estar con Julio Cortdzar, le voy a llevar
su libro”. El habia escrito en 1967 un articulo
excelente sobre Rayuela, que sali6 en el Jor-
nal do Brasil. Después de eso, creo, iniciaron
una correspondencia que hasta hoy estd en su
archivo en la Casa das Rosas. Haroldo cum-
plié con lo prometido y me mandé una tarjeta,
una foto de un rosetén de la catedral de No-
tre Dame, diciendo: “Entregué el libro: éI lo
abrio y quedoé espantadisimo, desde el titulo y
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con los subtitulos. Dijo que lo iba a leer y que
después te escribiria”. Después de algunos
dias, recibi una carta en la que decia que iba a
visitarme. En aquel tiempo, €] no podia entrar
en la Argentina, que se encontraba en una si-
tuacién terrible. El y la mujer, Ugné Karvelis,
pasaron por Bahia, por Rio de Janeiro y se
quedaron una semana aqui, conversamos du-
rante una semana entera. Recuerdo que mir6
mucho mis discos, porque yo tenia bastantes
cosas de jazz, de musica popular brasilefia
y clésicos, y me preguntd si yo también era
melémano. Si bien menos melémano que €l,
durante afios escuché mucho jazz, sobre todo
en el periodo en que estaba escribiendo O es-
corpido encalacrado.

JEl era un apasionado por el jazz, no es
cierto?

Totalmente. Estaba fascinado con Lester
Young, Louis Armstrong, Clifford Brown y
tantos otros. Lef mucho sobre jazz en funcién
de la tesis, como el libro de Leonard Feather,
Inside bebop, el de André Hodeir, Hommes et
problemes du jazz, los estudios reunidos por
Nat Hentoff y Albert J. Mc Carthy, y varios
otros. Percibi que la fuente de “El perseguidor”
era Leonard Feather. Cortazar lo confirmo,
pero contd que la inspiracién para el cuento
habia salido no de un libro de Feather, sino
de un articulo suyo publicado en Le Monde,
sobre la vida de Charlie Parker y la miisica
radical que €l habia inventado. Nos hicimos
amigos, me pidi6 que tradujera su Prosa del
observatorio y le gust6 el resultado. El hijo
de Lourival Gomes Machado, Lucio Gomes
Machado, se ocupé del proyecto grafico del
libro y de la reproduccién de las fotos, quedd
muy lindo y fue editado por Perspectiva. Ellos
editaron también una compilacion de articulos
y ensayos de Cortdzar, que no existe en es-
pafiol, llamada Valise de crondpio, compilada
por Haroldo y yo. En realidad, Haroldo habia
hecho una seleccion y me la mostré. Sugeri

260 Prismas, N° 13, 2009

algunas modificaciones, saqué algunas cosas
y agregué otras. Estdbamos muy préximos en
aquellos afios. Después, con las divergencias
literarias, nos alejamos, pero mantuvimos la
amistad, hasta su muerte. Cuando Cortazar es-
tuvo aqui fuimos a su casa, en el barrio de Per-
dizes. Tengo varias fotos de esos encuentros,
de los que participaron Cortdzar, Haroldo y su
mujer Carmem (que sacé las fotos y me dio
algunas), Boris y Regina Schnaiderman y yo.

Cuando usted escribio sobre Cortdzar, ;cud-
les eran las referencias bibliogrdficas mds
relevantes?

Habia pocos libros, entre ellos uno de Néstor
Garcia Canclini, a quien conoci muchos afios
después en México, donde vive. Habia escrito
Cortdzar, una antropologia poética, que cito
en mi trabajo. Su andlisis es interesante y esta
bien documentado. También habia un libro de
Alfred Mac Adam, una antologia de estudios
compilada por Noé Jitrik, un librito de Gra-
ciela de Sola y muchos articulos en revistas y
diarios, algunos publicados en Francia, donde
vivia Cortazar desde 1952.

¢JPodria hablar un poco mds acerca de su
tesis sobre Cortdzar? ;EI libro no fue publi-
cado en la Argentina?

Fue traducido en México, pero no en la Ar-
gentina. Alli salié con el titulo El alacrdn
atrapado, traducido por Romeo Tello Ga-
rrido, que pertenece a un equipo de traduc-
tores vinculados con la profesora Valquiria
Wey, una brasilefia que vive desde hace afios
en México y da clases en la uNaM y a quien se
debe mucho de lo que se ha hecho por nuestra
literatura en aquel pais. El libro fue editado
por el Fondo, por la uNnam y por la Universi-
dad de Guadalajara, donde los estudios sobre
Cortdzar cobraron nueva vida. En ese libro
enfrento algunas de mis preocupaciones ted-
ricas de aquel momento, principalmente el



problema del impasse de la narrativa y de los
limites a los que cierto linaje de la literatura
moderna, en la que se radicaliza la autocon-
ciencia del lenguaje y de sus medios expre-
sivos, condujo a la literatura. Intento delinear
el proyecto de Cortdzar desde afuera y desde
adentro. En la parte inicial, discuto su pro-
yecto de creacion, sus relaciones con las van-
guardias y la tradicién de la ruptura, la poética
explicita que €l propone, sus relaciones con la
literatura hispanoamericana, en especial con
la literatura fantéstica y cierta vertiente de la
prosa de ficciéon del Rio de la Plata, de Ho-
racio Quiroga, de Felisberto Herndndez, de
Maria Luisa Bombal, de Juan Carlos Onetti;
también, mds detallada y especificamente, las
relaciones de Cortazar con la obra de Borges,
con el surrealismo, asi como las implicacio-
nes generales de su proyecto con relacién al
jazz, a la fotografia, al cine, al montaje, etc.
En la segunda parte examino en el interior de
la obra realmente realizada —los cuentos “El
perseguidor”, “Las babas del diablo”, y la no-
vela Rayuela, momentos de radicalizacién del
proyecto— el problema central del impasse de
su narrativa, su impetu de destruccién de la
literatura como condicién para poder escribir
literatura, tal como se configura en la propia
construccion de la trama ficcional. Asi, en la
primera parte, intento reconstituir un linaje
de destruccion de la narrativa y las lineas de
fuerza que directa o indirectamente desembo-
caban en su obra. En la segunda parte, la cues-
tién de la destruccidon es puesta a prueba en la
propia estructura de la narrativa. En el andlisis
de “El perseguidor”, capitulo del libro que ti-
tulé “La destruccion anunciada”, la figura y la
biografia de Johnny Carter, basadas en la vida
de Charlie Parker, brindan elementos para la
discusion sobre las relaciones del arte con el
mercado y el proceso de destruccién del pro-
pio artista inmerso en su légica demoniaca.
Caractericé como “La destruccién en la mira”
el capitulo dedicado al andlisis de “Las babas
del diablo”, cuento en el que Michelangelo

Antonioni se basé para hacer Blow up. En
él se lleva la cuestion de la destruccion de la
narrativa a un impasse extremo por medio de
una prospeccion ontolégica de la naturaleza
de larealidad que pone en jaque a la propia ca-
pacidad de expresion del lenguaje con que se
lleva a cabo la bisqueda. Finalmente, en “La
destruccién arriesgada” analizo Rayuela y su
poética implicita en la que se juega el destino
del relato, al llevar el juego con el lenguaje
al limite de la destruccién y del silencio. Se
trata, pues, de un examen de la construccién
de un proyecto radical de ruptura y, luego, de
la préctica de esto en la trama construida. En
verdad, pienso que también es un libro sobre
el limite hasta el que puede llegar la critica en
su busqueda de sentido. Es una reflexion so-
bre la hermenéutica, una especie de metifora
de mi recorrido y de mi relacién con la critica,
que implica, hasta cierto punto, también una
reflexion sobre el impasse politico de la época.
En ese momento de indagacién extrema, de
juego al borde del abismo, intenté mostrar
como el escritor permanecia en la cuerda
floja, cémo el lenguaje es lenguaje, y la vida
social, otra cosa, por mds que se introyecte en
la literatura. Es decir, que una revolucién se
harfa por otros medios, no necesariamente a
través de los textos, impotentes en sus impas-
ses verbales, sujetos tan sélo a los riesgos de
la autoaniquilacion o del silencio.

;Como era la rutina en los cursos de la cd-
tedra de Teoria Literaria y Literatura Com-
parada?

En los cursos de Introduccién a los estudios
literarios, habia una parte tedrica sobre la
naturaleza y la funcién de la literatura y otra
mds practica, de andlisis textual. Usdbamos
ensayos de Lukécs, Benjamin, Adorno, de los
criticos de la estilistica, de los New Ceritics, de
los estudios sobre literatura y psicoandlisis,
etc. Yo daba clases expositivas, ejemplificaba
practicamente los andlisis y hacia seminarios.
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Roberto se fue en 1968. El estaba metido en
el proyecto de la revista Teoria e Prdtica, en
la que escribi6 una serie de textos. Puso como
direccion de la redaccidn de la revista la de un
departamento suyo y la policia aparecié alli.
Vio que era el momento de irse y sali6 por el
Uruguay rumbo a Paris, donde pasé cerca de
nueve anos.

En 1975, pasé un afio en Paris y me en-
contré muchas veces con Cortdzar, con quien
caminaba, tomaba una copa de Beaujolais en
los cafés, iba al teatro o a comer en algunos
de los innumerables restaurantes cercanos a
la rue de La Harpe. En ese tiempo, Cortdzar
vivia en la rue de I’Eperon, muy cerca de mi
hotel. Yo vivia en un cuarto del Hotel du Le-
vant, en aquella calle tan agitada que era la
rue de La Harpe. Era la época del Quartier
Latin efervescente, con muchos extranjeros,
con las noticias divergentes sobre las dictadu-
ras latinoamericanas, con muchos exiliados
y un clima de agitacién politica e intelectual,
que parecia compensar de algtin modo lo que
se habia dejado atrds. Paris era una especie
de cdmara de ecos de nuestro destino latino-
americano. Fui para participar en el semina-
rio de Roland Barthes, en la Ecole Pratique
des Hautes Etudes. Leyla Perrone-Moisés,
que era profesora de la Facultad y amiga mia,
tenia una relacion de amistad con Barthes y
me consiguié una invitacién formal para el
seminario de él. Yo también habia entrado
en contacto con Jacques Leenhard, que era
amigo de Roberto Schwarz, y de €l también
recibi una invitacioén para asistir a los cursos
de sociologia de la literatura. Durante aquel
afio que vivi en Paris, me dediqué a la lec-
tura de la obra completa de Manuel Bandeira,
ademds de las visitas a los museos y de las
idas cotidianas al cine. Terminé por retomar
el hilo de la literatura brasilefia que habia de-
jado. Fue el tema de mi tesis de libre docencia
de muchos afios después: Humildade, paixdo
e morte: a poesia do Manuel Bandeira, que
tardé diecisiete afios en escribir y fue publi-
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cada en 1990. Después publiqué otro libro so-
bre Bandeira y Murilo Mendes, O cacto e as
ruinas, cuya primera edicion fue hecha por la
Livraria Editora Duas Cidades, del entrafable
profesor Santa Cruz, pero con la supervision
minuciosa y cuidadosa de mi amigo Augusto
Massi. El ensayo salié en 1997 y después fue
reeditado por la Editora 34.

El problema de la relacion entre literatura
e sociedade, titulo del libro de Antonio Can-
dido, era central para nosotros, en la citedra
de Teoria Literaria, en los cursos de Introduc-
cion. Los textos de ese libro “A literatura e o
publico”, “Literatura e vida social”, “Os esti-
mulos da criacdo literdria” eran muy discuti-
dos en clase. Analicé también largamente con
los alumnos “El narrador”, de Walter Benja-
min, Teoria de la novela, de Lukacs, Mimesis,
de Auerbach, y muchos otros ensayos funda-
mentales para la formacién de los alumnos.
Habia también una parte prictica de andlisis
de texto. Yo escogia a veces uno o mds auto-
res y analizaba sus poemas. Asi lo hice con
Manuel Bandeira, con Drummond, con Mu-
rilo Mendes, con Jodo Cabral, con Wallace
Stevens, con Marianne Moore, con Lugones,
con Borges, con Vallejo. Leiamos escritores
fundamentales para la comprensién de la li-
teratura moderna: Edgar Allan Poe, Anton
Chéjov, Henry James, Flaubert, James Joyce.
Y los bienes de la casa: Machado de Assis,
Mario de Andrade, Graciliano Ramos, Gui-
mardes Rosa, Clarice Lispector, eso durante
afios. La materia funciond con esa combina-
cién de teoria y prictica. Después se fue mo-
dificando. Se produjo, no podemos olvidarlo,
la llegada del estructuralismo. Habia también
que estudiar a los estructuralistas de moda,
era necesario discutir a Barthes, Todorov,
Jakobson. Las relaciones entre sonido y sen-
tido en la poesia, la funcién poética del len-
guaje y las funciones del lenguaje, todas esas
cosas fueron largamente discutidas, incluso
exageradamente, durante aquellos afios. Re-
cuerdo a Lévi-Strauss, algunos de sus andlisis



que estaban cerca del andlisis literario. Entre
las disciplinas mds avanzadas estaban Litera-
tura Comparada y Teorfa Literaria. En Teoria
Literia, yo daba las corrientes criticas, di du-
rante afios a los formalistas rusos, el New Cri-
ticism, la estilistica, el marxismo, literatura y
psicoandlisis. Discutia esas tendencias de la
critica contemporanea.

En Literatura Comparada siempre dis-
cutfamos problemas concretos de compara-
cién. Por ejemplo, la relacién de Bandeira
con los simbolistas belgas, con la literatura
parnasiano-simbolista brasilefia, la cuestién
del verso libre en varias literaturas modernas,
etc. Antonio Candido también dio muchos
cursos en esa linea comparativa. Después co-
menzaron los cursos de posgrado, a partir de
1974. En 1974 di el primer curso sobre los
conceptos de forma y estructura en la cri-
tica del siglo xx. Cuando volvi de Parfs, en
1976, comencé a dar cursos sobre Bandeira
y Drummond. Después analicé Gran serton:
veredas durante muchos afios, en los que dis-
cuti la teoria de la novela y la peculiaridad de
la mezcla formal entre la novela de formacién
y la épica oral del sertén. Di un curso general
sobre hermenéutica, que era una especie de
resumen de toda mi trayectoria. Era un curso
de comentario, andlisis e interpretacién de la
obra literaria. Di ese curso de posgrado desde
1990 hasta 1998. Incluso después de mi retiro
en 1996, llegué a dar clases con micréfono en
los auditorios del edificio de Historia y Geo-
graffa porque iban alumnos de historia, de
ciencias sociales, de filosofia, ademas de los
de letras. En el posgrado llegué a hablar para
mds de doscientos alumnos.

Con el avance de la teorfa literaria, se gan6
en precision, pero se perdié gran parte de la
vision filoldgica de la literatura. Esto ocurrié
porque hubo una especializacién muy grande,
y con los afios del formalismo, la situacién
empeord. Nunca cedimos ante el estructura-
lismo, porque nunca abandonamos la pers-
pectiva histérica. Esto fue y continta siendo

bdsico para nosotros, y creo que es la gran he-
rencia de Antonio Candido, el punto decisivo.
Siempre prestamos atencion a la relacién en-
tre la obra literaria y la experiencia histdrica.
Para mi, cada vez se hizo mds importante
analizar esa relacién, que no admite un abor-
daje esquematico siempre igual, sino que por
el contrario implica el planteo de problemas
particulares a cada paso y el enfrentamiento
dialéctico de la complejidad. Siempre pensé
que era fundamental saber lo mdximo posi-
ble, por dentro y por fuera de los textos. La
dialéctica, la relacion entre texto y contexto,
es lo fundamental del trabajo, pero exige un
trabajo acumulativo, lento, paciente y com-
plejo. Es necesario acumular informacién
para poder captar la dimension historica, por-
que ésta casi siempre se presenta de manera
oblicua, como una sedimentacién morosa en
rasgos formales. Por otro lado, no podemos
olvidar jamds la relativa autonomia de la es-
tructura estética.

Antonio Candido siempre fue muy claro
respecto de este punto. En el articulo funda-
mental de Literatura e sociedade, “Sociolo-
gia e critica”, analiza esa cuestidn, pero es
en los andlisis de textos donde refina su posi-
cién. En los estudios sobre Emile Zola, Alui-
zio Azevedo, Manuel Antonio de Almeida y
Giovanni Verga, hay un refinamiento de las
ideas expuestas en Literatura e sociedade.
Los tres ensayos sobre el naturalismo, més la
Dialética da malandragem, sobre la novela
romdntica, forman un conjunto extraordina-
rio, porque muestran cémo lo social se con-
vierte en un elemento pertinente para el anali-
sis estético, lo que es la gran contribucion de
Antonio Candido. El fue insistiendo cada vez
mds, desde los afios sesenta, en la idea de que
lo que es realmente social en la obra de arte
es la forma.

Esa perspectiva estd presente en los traba-
jos de Roberto Schwarz, en el andlisis de la obra
de Machado de Assis, en la caracterizacion de
la volubilidad del narrador como un rasgo for-

Prismas, N° 13, 2009 263



mal que capta un comportamiento de clase,
discrepante y especifico al mismo tiempo. Esos
refinamientos derivan de una reflexion muy
demorada y minuciosa sobre lo que podriamos
definir como sedimentacion formal de la expe-
riencia histérica. Esto es algo que se hizo cada
vez mds evidente en los andlisis que Antonio
Candido fue desarrollando. Algunos de sus en-
sayos, a veces laterales, son sumamente reve-
ladores. Es el caso de “Quatro esperas”, un
ensayo muy lindo y en el que ese tipo de rela-
cion es tratado de modo muy refinado. Me en-
canta, también, un ensayo llamado “Realidade
e realismo (via Marcel Proust)”, publicado en
el libro Recortes. Para mi, allf estdn algunas de
las mejores paginas que escribid sobre esa de-
licada cuestion.

En Antonio Candido conviven el escritor
artista, el tedrico, el historiador y el critico li-
terario. Conjuga, asi como se daba en Augusto
Meyer, la sensibilidad artistica con la percep-
cion de lo que realmente importa en la compo-
sicion de una obra literaria. El libro de Auer-
bach, Mimesis, trata de las diversas formas de
presentacion de la realidad, desde la Biblia y
Homero hasta los modernos, hasta la literatura
del siglo xx, segtin el modo en que lo real se
presenta en la perspectiva del interior del texto,
es decir, tal como se configura en los rasgos
estilisticos de la construccidn lingiiistica de las
obras literarias. En el caso del andlisis de An-
tonio Candido sobre Proust, que tiene cuatro
paginas, aparece el problema de todo narrador,
que es el problema del uso del detalle signifi-
cativo. Sabemos que gran parte del efecto de
realidad de la obra depende del uso adecuado
del detalle —Borges lo aprendié en las décadas
de 1920 y 1930-. La Historia universal de la
infamia y algunos de los ensayos de Discu-
sion tratan acerca de esa cuestion especifica:
como presentar la realidad en la literatura; uno
de sus descubrimientos de la época consiste
exactamente en la invencién de pormenores
lacénicos de larga proyeccion. En esas cua-
tro paginas Antonio Candido da su respuesta
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al problema que venia tratando desde O 0b-
servador literdrio y Brigada ligeira, es decir,
desde los primeros articulos periodisticos que
escribi6 sobre critica. El es un gran conocedor
de Proust, aunque no haya escrito ningtin libro
dedicado a ese escritor, como si lo hizo Al-
varo Lins en A técnica do romance de Marcel
Proust. Las teorias estéticas que impregnan el
gran libro de Proust siempre fueron decisivas
para él. En la obra del novelista francés hay
una teoria de la superacion del realismo, que
se discute en ese ensayo.

La perspectiva de Antonio Candido es su-
mamente vivida; no es una férmula, justamente
porque estd orientada por las particularidades
de las obras, estudiadas paso a paso. Eso ca-
racteriza a un abordaje dialéctico: la acumu-
lacién de los problemas y su superacién en
cada caso particular. Escribi un largo ensayo,
“Os movimentos de um leitor: ensaio e imagi-
nac¢do critica em Antonio Candido”, en el que
afirmo que él es un lector excepcional, capaz
de percibir el peso exacto que los elementos
externos tienen en la tesitura del texto. El de-
vela, también, los significados histéricos de
los textos, pues, desde su perspectiva, el texto
es el resultado complejo de la integracién de
miiltiples factores, lo que se expresa en la co-
herencia de la forma que les da unidad.

Nosotros nunca cedimos al estructuralismo
porque no nos desviamos de la bisqueda del
sentido histdrico. La relacién con la historia
siempre fue decisiva para nosotros. Ese inte-
rés volvid con los estudios culturales, pero lo
cierto es que en lo mds importante, que es la
cuestion de la calidad estética, son pocos los
que intervienen. Se trata de estudiar un texto
como resultado de aspectos heterogéneos. Por
ejemplo, el gran arte de Borges consiste en
combinar contextos diversos, provenientes de
la vida literaria, de la filosofia, del lenguaje,
de la historia. En el cuento “Pierre Menard”
hay una combinatoria compleja de contextos.
En €l convergen la formacion del intelectual
de su época, el post simbolismo, los salones,



la herencia simbolista que se expresa en la fi-
gura simbélica de Paul Valery. El hace bromas
con el mundo de los salones y con la literatura
de la poesia pura, que era una de las obsesio-
nes de ese momento. Estd también la mala li-
teratura y la pedanteria del personaje Carlos
Argentino Daneri, de “El aleph”, un literato
mediocre con una pretension gigantesca, la de
realizar la obra absoluta. El proyecto del pro-
pio Cortdzar tiene que ver con esa voluntad de
absoluto, que se formé en las raices de la lite-
ratura moderna, en la herencia simbolista. Lo
mismo se manifiesta en la ambicién de “Pierre
Menard” de escribir de nuevo el Quijote, un
proyecto parddico e irénico, que combina el
contexto de los literatos con cierta visién de
la traduccion, del lenguaje, con las cuestiones
del infinito en él implicadas. De esa combina-
toria de contextos resulta “Pierre Menard”. En
un analisis de texto, es necesario enlazar los
hilos de realidad inscritos en la forma, muchas
veces incluso excéntricos, nacidos de cosas in-
esperadas. En cada caso es necesario reconsti-
tuir de qué modo eso se transformé en un todo
organico. Esas cuestiones son dificilisimas,
exigen afios de investigacion, de inmersién en
la interioridad del texto y en la sociedad que lo
produjo. Todas las disciplinas que favorecen
ese esfuerzo, como la sociologia, la historia,
los estudios lingiiisticos, deben ser utilizadas.
Un estudiante de letras necesita hacer un largo
recorrido hasta entender el modo en que todas
esas cosas, que son los factores constructivos,
dan como resultado el texto literario.

Hago hincapié en lo que defino como “co-
mentario”, un desarrollo que incomoda un poco
a Antonio Candido y que revela las diferencias
que nos separan en la estrategia de abordaje
de los textos. Entiendo que un comentario bien
hecho —en esto por cierto pesa mucho mi for-
macion filolégica— es ya una orientacién para
la interpretacidn, y que el enlace de los diver-
sos hilos de la realidad debe ser hecho de la
manera més totalizadora posible. En mi libro
sobre Bandeira intenté hacer eso, asi como en

el trabajo sobre Cortdzar. En ese caso puse de
relieve, por ejemplo, las cuestiones del juego,
del montaje, de la relacién con el jazz, como
medios de penetracion en lo mds intimo de
la obra focalizada. Esas cosas son, aparente-
mente, estudiadas con autonomia, pero de re-
pente vuelven y explican cémo es que funciona
Rayuela,como es que funciona “Las babas del
diablo” o “El perseguidor”. Tuve que montar
un largo comentario anterior para poder arti-
cular lo que queria decir sobre las estructuras.
Son diferencias de énfasis y de medios en la
buisqueda de fines semejantes.

(Hubo, para ustedes, alguna revista literaria
tan importante como fue Punto de Vista en la
Argentina de las iiltimas décadas?

En mi generacién eso no fue tan importante.
Para Antonio Candido, si. Ellos hicieron la
revista Clima. Roberto [Schwarz] trabajé en
Teoria e Prdtica, pero era una revista de com-
bate ideoldgico. La revista Argumento, que
fue una respuesta a la dictadura militar, duré
muy poco y no llegé a comprometernos to-
talmente. Todos nosotros escribimos alli, pero
fue muy rdpido. Nunca tuvimos una revista
tan central como fue Punto de Vista en la Ar-
gentina, o como Sur, en la época de Borges.
Mucho de la obra de ficcién de Borges salid
en Sur, a partir de “Pierre Menard”, en 1939.
También hay que mencionar la revista Multi-
color de los sabados, para no hablar de Proa,
de Martin Fierro, pero ésas ya son revistas
de la vanguardia de comienzos del siglo xx,
como tuvimos aqui a Klaxon, a Estética o la
Revista de Antropofagia. En Sdo Paulo, el
Suplemento del Estado de Sdo Paulo desem-
pefid, sin duda, un papel muy relevante. Yo
comencé a escribir alli, pero por cierto no re-
presentd verdaderamente la vision articulada
de un grupo como en la redaccién de una re-
vista.

El Folhetim y después el Jornal de Resen-
has también fueron importantes. Este, tiltima-
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mente, porque respondié al movimiento edi-
torial brasilefio, durante unos cuantos aflos, al
dar respuesta a una produccion creciente que
caeria en el olvido precoz que amenaza a las
publicaciones sin respuesta. Hoy no tenemos
casi nada. El Jornal do Brasil pricticamente
desaparecid, no funciona mds. Las revistas
que pululan son revistas de grupos, de poetas,
pero poco influyentes. Estd Inimigo Rumor,
que tiene su importancia, estd Cacto, estd Jan-
dira, pero nada central. En fin, las revistas no
tienen la fuerza que tienen en la Argentina.
En el Brasil, casi no hay debate intelectual.
Los suplementos no han funcionado muy bien
ultimamente. El Mais no cumple esa funcion,
parece haber abdicado de encontrar vida inte-
ligente entre los intelectuales brasilefios. Por
todas partes prevalece un poco cierto gusto
“periodistico” en las elecciones literarias, lo
que representa un descenso terrible, sobre todo
en la valoracion realmente critica de las obras.
Hay falta de rigor y de exigencia de una verda-
dera complejidad, y mucha concesion en favor
de la literatura comercial, del best-seller, del
libro de autoayuda, del mero escdndalo. Las
resefias se restringen a anunciar los libros que
salieron, a mostrar el movimiento de las edi-
toriales, pero no hay critica en el sentido del
andlisis y de la valoracién de las obras. Nunca
habiamos llegado a ese punto, a tal enrareci-
miento. Parece que no hay vida intelectual, es
una cosa muy extrafia. Y la universidad tam-
bién estd muy encerrada en si misma, las co-
sas de afuera no repercuten intramuros, y son
pocos los que se arriesgan a salir a la lucha.
La consecuencia es que los libros mueren con
una facilidad extraordinaria: se lanza un libro
y, aun cuando sea de calidad, salen dos, tres
reseflas, y punto. Sérgio Miceli observa que
la literatura ya no tiene la misma importancia
que tenia en los viejos tiempos. No estamos
en el siglo xix, ni a comienzos del siglo xx, la
literatura no tiene de hecho la importancia que
solia tener, pero ain hay una gran produccién
en ese campo, que pide respuestas. Es cierto
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que mucho de lo que estaba contenido en la
ficcidn pasoé a estar en otros géneros o en otros
campos. La novela incorporaba un conoci-
miento de la vida social que era fundamental
para su existencia. Se llega incluso a pensar si
atn tiene sentido escribir novelas, porque la
novela perdié mucho de lo que le daba consis-
tencia e interés, su poder de conocimiento, y
se vuelve una presa facil de la banalidad y de
lo comercial, cuando no de intereses ocultos
en la gestion editorial de las revistas, cuyo de-
terioro moral ya ha sido sefialado por periodis-
tas serios. En general, los novelistas no tienen
mds formacién histérica. Y la gran novela de-
pende mucho de la profundidad analitica, de la
indagacién moral y de la visién histérica, que
s6lo una formacion sélida es capaz de dar.

;Como fue la relacion de ustedes con la dic-
tadura militar?

En 1968, con el A1-5,* habia un clima de de-
saliento muy grande. Me acuerdo del inter-
cambio de cartas con Roberto, que ya estaba
afuera. Pero nosotros conseguimos mantener
lo fundamental para funcionar. Se produjo el
conflicto con la Mackenzie, que practicamente
destruyé el edificio de la calle Maria Antdnia,
que incluso afectd a nuestros libros. Después
del enfrentamiento entre los estudiantes,**
entrd la policfa. Yo estaba enseflando teoria
literaria, habia dado clase aquel dia y vi toda
la escena, al chico que mataron cuando subia
por el portén, el discurso de Z¢é Dirceu, que
en aquel entonces actuaba en el movimiento
estudiantil.

* La promulgacion de la Ley Institucional N° 5 (Aro Ins-
titucional n. 5, A1-5) en diciembre de 1968 profundizé
las medidas represivas y echd por tierra las expectativas
de una vuelta a la democracia. [N. de 1a T.]

*##* Se trata del enfrentamiento, ocurrido el 3 de octubre
de 1968, entre estudiantes de izquierda de la Facultad de
Filosofia de la usp y estudiantes de derecha de la Univer-
sidad Presbiteriana Mackenzie, ambas localizadas en la
calle Maria Antdnia. En el episodio murié un joven estu-
diante secundario. [N.de laT.]



Yo me recibi en 1964, Florestan Fernandes
hizo el discurso de la ceremonia de gradua-
cién, sobre la burguesia brasilefia; fue aplau-
dido de pie. Como los militares no tenian
miedo de las Letras, la amenaza fue menor en
nuestro sector. Nunca se metieron con Anto-
nio Candido. Recuerdo que en 1974, cuando
pedi el pasaporte para salir tuve algunos in-
convenientes, pero fue una cosa esporadica.
Cuando Cortdzar vino al Brasil por segunda
vez, la policia estuvo en su hotel y él tuvo que
salir a los apurones. Vino al pais en 1975 para
encontrarse con la madre, cuando yo estaba
en Francia. Estuvieron una semana en Cam-
pos do Jorddo y después se hospedaron aqui,
en el centro de Sao Paulo. Cuando volvié, ha-
blamos por teléfono y nos encontramos ense-
guida; me contd el episodio con la policia y
c6mo habia sido su estadia en la ciudad; dijo
que habia asistido a un show de Maria Betha-
nia y que habia visto novelas de la Tv Globo
con la madre.

Recuerdo el papel que ejercié Gilda de
Mello e Souza en Filosofia. Ese departa-
mento habia sido destruido con la salida de
la mayor parte de los profesores. Ella tuvo
mucha firmeza y coraje para mantenerlo fun-
cionando. Lleg6 a contratar a nuevas perso-
nas, a traer gente de Francia, fue una lucha.
Y el Departamento logré sobrevivir en gran
medida gracias al esfuerzo de ella. Fue una
tarea de resistencia, como la de muchos otros
en diferentes sectores. Prevalecian, como dijo
Roberto Schwarz, las ideas de izquierda en la
vida cultural, aun cuando dominase la dicta-
dura. Un lado positivo de esa época tuvo que
ver con la gran libertad sexual que realmente
se conocié desde mediados de 1960 hasta
1980, cuando aparece el sida. Fueron afios de-
cisivos para la vida estudiantil brasilefia, por-
que surgié un nuevo tipo de relacion. Hubo
una evolucién en las costumbres, a pesar de
la dictadura. De vez en cuando, desaparecian
compaiieros. Sabemos que en la Universidad
de Brasilia la destruccién fue mucho mayor,

que practicamente fue desmontada. Darcy
Ribeiro vivia indignado a causa de eso. Me
acuerdo que al comienzo de la apertura orga-
nizamos una mesa en la sepc [Sociedad Bra-
silefia para el Progreso de la Ciencia] sobre
las fronteras de la ficcién. En la mesa esta-
bamos yo como coordinador, Darcy Ribeiro,
Silviano Santiago y Antonio Callado, que fue
un gran amigo mio. Darcy hizo un discurso
inflamado en el auditorio de Historia y arras-
tré a una multitud de més de dos mil personas
a través del campus hasta el auditorio de la
FaU [Facultad de Arquitectura y Urbanismo],
donde tuvo lugar el encuentro, después de
momentos de tensién en los que fue movili-
zada la seguridad de la usp para contener a
la multitud, que parecia estar a la espera de
algo mds que lo que podia haber en un debate
intelectual.

Eso fue en 1979, mis o menos. Yo habia
analizado Reflexos do baile, de Callado, un
libro sobre secuestros que fue vetado por la
censura. Fue un hecho curioso, que muestra
como eran aquellos afios, la arbitrariedad de
la censura. Alberto Dines, un gran periodista
brasilefio, manifesté su indignacién por el
silencio que se produjo tras el lanzamiento
de ese libro. Resolvi escribir un ensayo, en
respuesta al desafio que de hecho represen-
taba. Fernando Gasparian, que era editor de
Opinido, un diario de la prensa nanica™ de
resistencia, importantisimo en la época —Cor-
tazar habia dado una entrevista en €l, en la
que hablaba sobre mi libro—, me pidid, por
coincidencia, un texto sobre la novela. Le
dije: “Acabo de escribir un ensayo sobre ese
libro”, y se lo pasé. La novela relataba el se-
cuestro del embajador norteamericano en Rio
de Janeiro y era, en muchos sentidos, notable.
El articulo fue censurado. Un mes después,
Gasparian volvi6 a incluirlo y salié. Debe

* La prensa nanica [pequefia] estaba constituida por pe-
queifios periddicos contestatarios a las dictaduras milita-
res. [N.delaT.]
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haber cambiado el censor. Terminé siendo
amigo de Callado hasta su muerte, en 1997.

;Como analiza, comparativamente, las criti-
cas literarias argentina y brasileiia? ;Podria
hablar un poco también acerca de su trabajo
sobre Borges?

Aun cuando cuente con excelentes criticos
puntuales, la critica argentina no proporciond
una vision sistemadtica del proceso literario de
su pais, a diferencia de la brasilefia. Cuando
comencé a estudiar la obra de Cortdzar senti
mucho la falta de esa vision articulada del pro-
ceso, que permitiria insertar a aquel autor en
una determinada tradicién y, al mismo tiempo,
valorar el grado de ruptura que pudiese repre-
sentar en relacién con ella. Mucho més tarde,
en 1984, el mismo afio en que Borges estuvo
en el Brasil, escribi un ensayo sobre él, “Da
fama e da infimia: Borges no contexto lite-
rdrio latino-americano”, y volvi a sentir la
misma laguna. Me refer{ entonces a la necesi-
dad de situar la obra de Borges en el contexto
literario argentino, de contextualizarla de ma-
nera adecuada; parecia un absurdo que ain no
se hubiese hecho. Hice, entonces, un analisis
cerrado de la “Biografia de Tadeo Isidoro
Cruz”, de El aleph, que es uno de los cuentos
mds bellos que él escribié. Procuré desenterrar
los aspectos de la historia argentina incorpora-
dos en el texto, asi como las reminiscencias de
las lecturas de Sarmiento y de otros escritores
que estaban embutidas alli y tramadas con una
enorme habilidad constructiva, de modo que
la forma acabada aparece como resultado de
la integracién de las contradicciones de una
compleja experiencia histdrica y literaria. In-
tenté reconstituir la tradicién en el interior de
un dnico relato para mostrar como €l trabaja
con ella. Uno de los momentos mds notables
del cuento es aquel de una “licida noche fun-
damental”, cuando Cruz descubre que su des-
tino es de lobo y no de perro gregario, y se pasa
del lado del desertor Martin Fierro para luchar
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en contra del ejército al que estaba sirviendo.
Estudio ese cardcter provisorio de los antago-
nismos, de lo que hay un ejemplo semejante
en nuestro Guimardes Rosa (cuyos jaguncos
como los gauchos pueden luchar a favor o en
contra de los mismos ejércitos), y sobre todo
la dialectizacion que Borges imprime a la opo-
sicién entre civilizacion y barbarie, al integrar
diferentes versiones de la realidad del gaucho
y de las luchas de la independencia argentina a
la tesitura de la narrativa, que asi gana mayor
complejidad.

El articulo tuvo gran repercusion. Fue tra-
ducido al espafiol en los Cuadernos de Re-
cienvenido, de Jorge Schwartz, una publica-
cién interna de la Universidad, junto con una
entrevista a Ricardo Piglia y un articulo de
Patricia Artundo sobre artes pldsticas. Daniel
Balderston, uno de los estudiosos de Borges,
aprovecho el camino abierto, en su libro Out
of context, observando la importancia de mi
punto de vista pionero. Después, llegaron Ju-
lio Pimentel, Beatriz Sarlo y Silvia Molloy,
que también buscaron historizar la visién de
Borges, que antes parecia mas bien un bélido
caido del cielo. Senalé la semejanza con Ma-
chado de Assis, en su época. Recordé a An-
tonio Candido, que mostré que Machado de
Assis sOlo era un gran escritor porque habia
leido e incorporado la tradicién de la novela
roméntica de Joaquim Manuel de Macedo,
Manuel Antdénio de Almeida y José de Alen-
car. Borges también leyd, asimild y fue més
alla de la tradicion, como describo en detalle.
Busco demostrar cdmo Borges ley6 a sus an-
tecesores y dio un salto adelante. El primer
trabajo sobre Borges que escribi es de 1979,
hoy incluido en Outros achados e perdidos;
y discutia las relaciones de €l con Quevedo.
La recepcién critica de Borges en el Brasil
comenzd por un pequefio circulo de lectores,
de grandes lectores, como Alexandre Euldlio,
Otto Maria Carpeaux, Fausto Cunha y Au-
gusto Meyer. Fausto Cunha, autor de Leitura
aberta 'y de O beijo antes do sono, entre otros



libros de gran interés, fue uno de los primeros
borgeanos del Brasil. Escribi un articulo so-
bre Alexandre Euldlio, en el que reconstruyo
ese circulo restringido de los borgeanos bra-
silefios, que también se encuentra en el libro
mencionado. Cuando empecé a estudiarlo, a
comienzos de los afios sesenta, por aqui casi
nadie sabia quién era, pero Borges ya era un
escritor muy famoso en la Argentina y estaba
comenzando a ser reconocido en Francia, en
el resto de Europa y en los Estados Unidos,
como se ve por las traducciones en varias
lenguas, por el Premio Formentor de 1961 y
por los Cahiers de L’Herne dedicados a él en
1964. Ahora bien, mucho antes, entre nuestros
modernistas, por lo menos Mério de Andrade
y Manuel Bandeira ya se habian dado cuenta
de su importancia, y Bandeira incluso tradujo
uno de sus poemas.

Estuve con Borges, aqui, en 1984, después
de un breve contacto con €l en 1970, cuando
vino por primera vez a recibir un premio. Se
hizo un didlogo con el publico en el estacio-
namiento de la Folha,y yo fui uno de sus en-
trevistadores. El lugar era inadecuado porque
nadie ofanada. Le pregunté, citando el prélogo
de la primera edicién de 1935 de la Historia
universal de la infamia, en el que afirma que
“los buenos lectores son cisnes aun mds tene-
brosos y singulares que los buenos autores”, si
€l no se consideraba, sobre todo, uno de esos
cisnes. Le encantd la pregunta y respondid
largamente. La respuesta fue publicada en el
Boletim Bibliogrdfico de la Biblioteca Mdrio
de Andrade, que da cuenta de su estadia entre
nosotros. En 1995, escribf otro ensayo, “Bor-
ges ou do conto filoséfico”, en el que vuelvo
a la cuestién de las relaciones del escritor con
la historia. Ahora estoy preparando un libro
que se va a llamar Sertdo Oeste Pampa, so-
bre Borges, Guimaraes Rosa y John Ford. All{
analizo la narrativa de las regiones llamadas
atrasadas, o de las regiones de frontera, reino
aparente del mito, pero en verdad atravesadas
de historia. Son tres hombres conservadores,

que alcanzaron una vision histdrica profunda
sobre el desierto, el serton brasilefio y el oeste
norteamericano y su integracion en el proceso
de modernizacion.

(Podria hablar un poco sobre la nocion de
sistema y los autores brasilefios que estudio?

Guimardes Rosa es un hombre que incorpord
a fondo la tradicién regionalista —una tradi-
cién que se remonta a los romdnticos, con
Alencar, y a autores posteriores, premoder-
nistas, como Simdes Lopes Neto, Hugo de
Carvalho Ramos, Godofredo Rangel, Afonso
Arinos, para no hablar de Euclides da Cunha
o de la mezcla més préoxima de Macunaima— a
su experiencia de escritor, y también fue mas
alld de ellos. Ese vinculo con la tradicién es
decisivo para comprenderlo de manera apro-
piada. En el ensayo “O mundo misturado”,
analizo la peculiaridad de la forma mezclada
que él construy6 al fundir la épica oral, propia
de una regién brasilefia —el centro-norte de
Minas—, en la estructura de la novela de for-
macién, producto de la tradicién burguesa y
moderna, pero transformada en profundidad.
Mi tesis es compleja, pero la idea fundamen-
tal es que Gran serton: veredas estd formado
por una mezcla de formas épicas, que corres-
ponden a temporalidades distintas y a facetas
distintas de la realidad brasilefia, integradas
no obstante en un todo coherente y unitario,
pero muy “entrelazado”, como se dice en el
texto. El libro comienza como si estuviese
constituido por historietas, por cuentos orales,
sembrados de proverbios o frases asimiladas
a esas “ruinas de antiguas narrativas”, como
dirfa Benjamin. Pero esas formas de la orali-
dad acaban desembocando en una larga his-
toria novelesca de amor y muerte, dominada
por la pasién de Riobaldo por un compafiero
de armas, Diadorim. Es también la historia
de una guerra entre grupos de jaguncos en el
sertén para vengar la muerte de Joca Ramiro,
gran jefe y padre de Diadorim, y se torna una
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condicién ineludible para el héroe, obligado
a hacer un pacto con el demonio para lograr
vencer en la lucha y realizar el amor imposible
al que parece destinado desde el primer en-
cuentro con el compaifiero, todavia un chico,
a la orilla del rio Sdo Francisco. Reconstruida
por la memoria del narrador que la relata a un
interlocutor de la ciudad, esa historia de aven-
turas se convierte en una narrativa en busca
del significado de la travesia individual de
Riobaldo: la historia de una especie de educa-
cidén sentimental de un jagunco dividido entre
las armas y las letras, marcado por el encuen-
tro fatal con el Chico, o sea, una novela de for-
macion, volcada a la indagacién del sentido de
la experiencia individual que siempre carac-
terizé al género. Mi punto es mostrar de qué
modo el libro es moderno, nacido en medio
de formas que no lo son, ya que incluso se re-
monta al enigma de una balada —la misteriosa
cancion de un jagunco poeta llamado Siruiz—
en la que aparece cifrado el destino del héroe
problematico, que es Riobaldo. Asistimos, en
verdad, al renacer de la novela moderna por
dentro de las formas épicas del sertén, lugar
mdgico, real y fantdstico donde todo se mez-
cla. La novela incorpora aqui la tradicién de
la oralidad, al contrario de lo que sucedié con
la novela europea, de acuerdo con la perspec-
tiva de Benjamin, que acentud la ruptura de
ese género en relacion con la tradicion de la
narrativa oral, a la que le dio la espalda, ya que
se vuelca hacia el libro y la lectura solitaria
del lector encadenado por las vicisitudes del
destino individual de su héroe.

Esa es la paradoja. En Gran serton, las
temporalidades estdn mezcladas (asi como la
realidad con los distintos estratos del desarro-
llo histérico desigual) y también las formas,
en las que se expresa ese mundo mezclado,
donde el simbolo médximo de la divisién y de
la mezcla se encarna en el demonio. Ese es el
misterio del libro, que encubre, en verdad, la
complejidad mayor del destino humano, que
nos envuelve en una arriesgada y terrible tra-
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vesia. Para alcanzar la dificil solucién formal
de su gran libro, Guimaraes Rosa ley6 deteni-
damente, entre otras cosas, el largo recorrido
de la narrativa literaria brasilefia, absorbién-
dola en las capas profundas de la memoria y
transforméndola con la fuerza de la imagina-
cion, en él tan poderosa como la admirable
intuicion artistica de la forma significativa.
Sagarana ejemplifica muy bien ese arduo re-
corrido preparatorio, en que practico el apren-
dizaje de los géneros y comenz6 el modelado
del lenguaje innovador. “A hora e vez de
Augusto Matraga”, obra prima de ese libro,
demuestra como ya estaba preparado para el
gran salto al final del recorrido inicial.

En el caso de Drummond, mi analisis causd
impacto porque intenté demostrar que en su
poesia habia, desde el comienzo, una unién
de sentimiento y reflexién —de sentimiento re-
flexionado— que se vinculaba con la tradicién
romadntica de la poesia meditativa y del chiste
de los romdnticos alemanes, y que el eslabén
de ese vinculo con su obra depende del con-
tacto intimo con la poesia y las ideas de Mario
de Andrade, figura intelectual decisiva en sus
afios de formacién poética. Antonio Candido
mostrd, en un ensayo muy fecundo, “O poeta
itinerante”, como Madrio, en poemas como
“Louvacgdo da tarde” y “Meditacdo sobre o
Tieté”, se vinculd con la poesia meditativa de
los romanticos. En el caso de Drummond, lo
curioso es que siendo, por otro lado, un poeta
profundamente antirroméntico, contrario a
toda especie de sentimentalismo lacrimégeno
o incluso a los peligros de toda sentimenta-
lidad con resquicio roméntico, presenta una
concepcion problematica de lo poético, en la
que la meditacion, con sus espirales reflexi-
vos del Yo sobre el Yo, cumple el papel de
mediacién para llegar a la poesia, objeto de
una busqueda y de un esfuerzo trabajoso,
cuando toda naturalidad o espontaneidad se
ha vuelto imposible. Hay en Drummond, por
lo tanto, una tensién entre antirromanticismo
y tradicién romdntica, que no serd la Gnica en



un poeta como €l, marcado por un lirismo que
nunca es puro, sino que tiene una mezcla de
drama y pensamiento.

Bandeira tal vez sea de todos nuestros
grandes poetas el que leyé en mas profundi-
dad la tradicién lirica occidental, y no resulta
extrafio que en él se encuentren ecos tanto del
“cossante” medieval o del quinhentismo por-
tugués, como del romanticismo aleman, del
simbolismo francés y belga, de los poetas del
“Esprit nouveau”, etc. Uno de los focos cen-
trales de mi trabajo sobre €l es el intento por
comprender su estilo natural y simple, capaz
de expresar cosas complejas con las palabras
de todos los dias. A diferencia de Drummond,
hay en Bandeira una espontaneidad fundamen-
tal de poeta inspirado, que sabe, sin embargo,
que la poesia se da cuando ella quiere, pero
depende de “pequefias nadas” del lenguaje al
que estd sujeta la suerte de todo verso. La ca-
pacidad que manifiesta de acercamiento a lo
sublime por los medios mds simples hace de
él un poeta de comunicacién inmediata, pero
hay algo secreto en la dificultad que oculta.
Busqué describir precisamente esa capacidad
suya de dar un sentido solemne y elevado a las
palabras cotidianas, a través de una especie de

sermo humilis moderno, en el que incluso lo
que estd mds cerca del piso (de donde procede
el término humilis, sujeto a humus) y del mate-
rial mds pedestre puede adquirir una suerte de
trascendencia. Bandeira es un poeta materia-
lista, pero absorbe una forma del discurso cris-
tiano del sermo humilis, en el que lo sublime
puede llegar oculto bajo las palabras més lla-
nas, asi como las verdades mds complejas de
la fe se dejan expresar por la forma mas trivial.
Intento mostrar cémo en él se establece una
especie de dialéctica entre lo simple y lo com-
plejo, de modo que los instantes de alumbra-
miento, de stbita manifestacién espiritual de
la poesia se dan cerca del piso de lo cotidiano
y llegan impregnados de un erotismo funda-
mental que se comunica de algiin modo con un
sentimiento de la finitud y de la destruccién,
que se avecina a la sensacién de inminencia
de la muerte. Al estudiar esa alianza secreta
entre erotismo y sensacién de muerte en el
corazén de su concepto de momento poético
percibi que tal vez para ese poeta, que tuvo
que acostumbrarse a una larga vida provisoria
de tisico profesional, la poesia haya represen-
tado un medio natural y familiar de aprender
a morir. O
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Presentacion
La Nueva Historia Politica,
nuevas miradas a nuevos problemas

Hace poco Enrique Florescano escribié sobre el
estado de la disciplina: “desde la década de 1980
era notorio el acelerado crecimiento de las obras
histdricas extranjeras sobre México y el lento
ritmo de la investigacion nacional. Entre esa
fecha y 2007 esa disparidad se ha acentuado. Si
antes de 1980 la produccidn extranjera se habia
concentrado en la época prehispdnica y el

siglo xx, al comenzar el siglo xx1 se ha extendido
a todos los periodos de la historiografia
mexicana. Los promotores de esta nueva realidad
cultural son las instituciones académicas, las
editoriales y las revistas de Estados Unidos de
Norteamérica y sus equivalentes europeos. Se
trata de una historiografia mexicanista elaborada
mds alld de las fronteras nacionales, gobernada
por las normas académicas y profesionales que
regulan la ensefianza, la investigacion y la
difusion de la historia en Norteamérica y
Europa”.' Sin embargo, como hace notar
Florescano, los ultimos tres lustros han visto una
renovacion notable en los campos de la historia
politica e intelectual del mundo
hispanoamericano. La obra seminal del
historiador Francois-Xavier Guerra abrié caminos
inéditos de investigacion. Grupos de académicos
se ocuparon en investigar temas como las
sociabilidades, la idea de la modernidad y la
ciudadania en el mundo hispanico. Si el siglo xix
alguna vez fue el hoyo negro de la historiografia
mexicana hoy es examinado desde diversas
perspectivas: los cambios en los lenguajes
politicos, la presencia o ausencia de pensamiento
republicano, la democracia, etc. Viejos temas
también han recibido tratamientos novedosos: el
liberalismo (ahora entendido en su contexto
propiamente hispdnico), la representacion, el
constitucionalismo y las instituciones politicas.
Conforme se acercan las conmemoraciones

! Enrique Florescano, “La escasa masa critica”, Nexos,
No. 359, noviembre de 2007.

José Antonio Aguilar Rivera
Centro de Investigaciéon y Docencia Econdmicas

de los bicentenarios de las independencias
hispanoamericanas la produccion de libros y
articulos se acelera. También se percibe cierta
urgencia por repensar la significacion de grandes
narrativas histdricas y de darles sentido en un
contexto mas amplio. Esta ha sido una empresa
que ha ocupado a estudiosos a ambos lados del
Atléntico, en universidades de varios paises.

Las narrativas sobre este proceso de cambio
historiografico compiten por establecer referentes
y dejar sefiales de distancia. A diferencia del
patrén descrito por Florescano, una caracteristica
de este movimiento es que se ha dado, con
algunas excepciones, en castellano. Si los debates
sobre la “nueva historia cultural” latinoamericana
ocuparon en su gran mayoria a académicos
anglosajones en revistas como el Hispanic
American Historical Review, las escaramuzas a
propésito de la “nueva historia politica”
preocupan mds a los académicos que escriben en
espafiol. Existen ya suficientes obras publicadas
para comenzar a sopesar su importancia. El
canon de libros, articulos y autores relevantes es
una de las cuestiones en disputa. En sus ajustes
de cuentas los profesores hacen eco de las
contiendas facciosas decimondnicas que estudian.
En efecto, grupos de investigadores actiian en
concierto para imponer cierto paradigma
histdrico; se citan aprobatoriamente entre si y
cierran filas en contra de interpretaciones y
autores opuestos.> Otros, simplemente ignoran el

2 Por ejemplo, Mirian Galante divide los libros y a los autores
en dos campos claramente marcados. El criterio que
supuestamente hace, a su juicio, unos trabajos mejores que
otros es la respuesta que dan al dilema de la tarea histdrica:
“primar los modelos tedricos desde los que interrogar y
analizar las fuentes o priorizar el contexto histdrico en el que
se gestaron para conocer mejor su significacion”. Asi, un
grupo de estudiosos se equivocan porque son outsiders, miran
desde afuera a los procesos latinoamericanos, mientras que
otros aciertan porque son insiders que buscan “enraizar
culturalmente los acontecimientos acaecidos en las republicas
americanas tras el proceso emancipador”. Mirian Galante,
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trabajo de estudiosos con quienes no simpatizan
o estan de acuerdo.* Algo comico hay en todo
esto. Lo cierto es que el interés y el encono que
han propiciado estos libros y autores son muestra
de un renovado entusiasmo por el campo de la
historia intelectual y politica. En ese sentido, el
debate incisivo, pero respetuoso, es bienvenido.
En este breve dossier Alfredo Avila, Erika

Pani y Roberto Breifia reflexionan sobre algunos

“De revoluciones, reptiblicas y naciones. Miradas sobre
América latina desde la Nueva Historia Politica”, Mexican
Studies/Estudios Mexicanos, vol. 22, No. 2, verano de 2006,
p. 421. Ivana Frasquet repite, palabras mds, palabras menos,
la misma acusacion: “algunos estudios aparecidos
recientemente analizan el proceso de independencia desde
apriorismos presentes utilizando una metodologia proveniente
de otras ciencias sociales como la politologia o la sociologia
que, invariablemente, producen un resultado cuando menos
ahistdrico”. Ivana Frasquet, “La senda revolucionaria del
liberalismo doceaiiista en Espafia y México, 1820-1824",
Revista de Indias, vol. 68, No. 242, 2008, p. 155.

3 Un ejemplo de ello es el reciente libro coordinado por
Guillermo Palacios (coord.), Ensayos sobre la nueva historia
politica de América Latina, siglo xix, México, El Colegio de
México, 2007. Las ausencias no pasaron desapercibidas para
los reseifiistas. Véase la resefia de Crespo: Victoria Crespo,
Historia Mexicana, vol. 58, No. 229, julio-septiembre de
2008, pp. 523-534.
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de los temas historiograficos alrededor de los
cuales ha girado su trabajo. De esta forma, hacen
precisiones, aclaran y adjudican diferendos. En su
texto, Alfredo Avila critica la historiografia
militante, “dispuesta a enfrentarse a las versiones
nacionalistas tradicionales de los paises
latinoamericanos que desdefiaban la herencia
espaflola, pero también a cualquier estudio que se
atreva a empaiiar el liberalismo hispano por medio
del andlisis critico de sus caracteristicas”. Si por
muchos afios predominé una leyenda negra sobre
la herencia hispanica, ahora pareceria que algunos
autores estdn empefiados en establecer la imagen
contraria. Sin embargo, las leyendas, cualquiera
que sea su signo, hacen violencia al registro
histdrico. Erika Pani discute agudamente las
posibilidades del republicanismo en
Hispanoamérica. En su ensayo hace una defensa
de una historia abierta al mundo y a otras
disciplinas e ilustra las posibilidades de esta forma
de quehacer histérico. Por su parte, Roberto Brefia
reflexiona sobre las pretensiones y los limites de
la historia. Discute los anhelos seculares de los
historiadores por lograr la objetividad, asi como

el desplazamiento de la historia politica por la
historia social y la fertilizacién del campo
historiografico por las ciencias sociales. O



La revolucion hispdnica.
Historiografia, critica y reflexion politica

Los afios recientes han atestiguado una
transformacion importante en la manera de
comprender los procesos revolucionarios en el
mundo hispanoamericano del primer tercio del
siglo x1x. Algunos historiadores, como Tulio
Halperin y Joaquin Varela, habian adelantado
algunas hipétesis que hoy son bien aceptadas
para explicar la fractura de la monarquia
espafiola y el surgimiento de varias entidades
politicas constituidas bajo el principio de la
representacion politica de la nacién, del pueblo o
de los pueblos. Francois-Xavier Guerra fue,
quizd, el mds claro expositor de esta
transformacion historiografica. Su obra propicié
que el tema de andlisis se trasladara de los
procesos de independencia al transito hacia la
modernidad. Dejé en claro que las
emancipaciones y la construccion de estados
soberanos fueron la consecuencia —no la causa—
de las revoluciones que afectaron a toda la
monarquia espafiola. Su impronta fue profunda
en algunos de los trabajos mds innovadores que
se publicaron en los afios siguientes. Los
espacios publicos, los “imaginarios” politicos y
la permanencia de la cultura politica tradicional
bajo un orden que se pretendia moderno fueron
los temas que aparecieron en sustitucién de los
relatos patridticos sobre las insurgencias y sus
proceres. En el caso mexicano, Modernidad e
independencias tuvo una buena recepcion, en
especial entre los historiadores mas jovenes. Esto
no significé la aceptacion de todas sus
propuestas, pero como sefial6 hace tiempo
Roberto Brefia, Guerra se convirtié en una
referencia ineludible para quienes estamos
interesados en las revoluciones hispédnicas.'

' R. Breiia, “El primer liberalismo espaiiol y la emancipacién
de América: tradicion y reforma”, Revista de estudios
politicos, nueva época, 121, julio-septiembre de 2003, p. 206.
Véanse también A. Avila, “De las independencias a la

Alfredo Avila

Universidad Nacional Auténoma de México

La obra de Guerra foment6 una mayor
reflexion en torno al significado politico de los
procesos revolucionarios del primer tercio del
siglo xix hispanico, como puede apreciarse en
los trabajos elaborados por algunos de sus
discipulos. Estas reflexiones han podido llevarse
a cabo gracias al intercambio intelectual con
otras disciplinas sociales, en especial con la
filosoffa politica. Los resultados, discutibles en
algunos casos, son estimulantes. En particular,
ensefian a evitar las interpretaciones simples, que
observan en el proceso revolucionario el transito,
con mds 0 menos tropiezos, de un orden
tradicional a una modernidad ideal en la que,
desde un principio, los derechos humanos, la
divisién de poderes o el sufragio universal
fueron el objetivo necesario.

Tal acercamiento interdisciplinario ha sido
objeto de la critica de algunos colegas,” pero no
es la primera vez que los historiadores aprovechan
las preguntas y las respuestas planteadas desde las
diversas especialidades dedicadas a comprender el
acontecer humano. En las siguientes paginas
intentaré mostrar en qué forma resultan ttiles y
enriquecedoras las aportaciones de la filosofia
politica para la comprension y constante revision
de los procesos histdricos. Para ello tomaré como
ejemplo una de las interpretaciones mas exitosas
en los afios recientes en el estudio de las
revoluciones hispdnicas, la del autonomismo

modernidad: notas sobre un cambio historiografico”, en Erika
Pani y Alicia Salmerén (comps.), Conceptualizar lo que se ve.
Frangois-Xavier Guerra, historiador. Homenaje, México,
Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora, 2004,
pp- 76-112,y R. Rojas, La escritura de la independencia. El
surgimiento de la opinion piiblica en México, México, Centro
de Investigacién y Docencia Econdémicas/Taurus, 2003,

pp. 9-15.

2 M. Galante, “De revoluciones, repiblicas y naciones.
Miradas sobre América Latina desde la Nueva Historia
Politica”, Mexican Studies/Estudios Mexicanos 22,2, verano
de 2006, pp. 421-422.
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como promotor de las profundas transformaciones
politicas del periodo, de la cual presentaré antes
una muy breve genealogia.

ko ok

Desde hace varias décadas, algunos estudios
sobre el proceso de independencia de México
propusieron que los grupos politicos de las
principales ciudades del virreinato no
manifestaron interés en la secesion ni en la
emancipacion, sino que, ante la crisis de 1808,
procuraron realizar una de sus mds afiejas
demandas: “lograr una mayor participacion en la
toma de decisiones de la que consideraban su
patria”? En 1955, Nettie Lee Benson ya habia
demostrado que los politicos de Nueva Espaiia,
entre 1810 y 1821, intentaron alcanzar por todos
los medios ese objetivo, pero no lo consiguieron
hasta después de la independencia. Tiempo
después, Hugh Hamill empled el término que, a
la larga, ha sido el mds socorrido por la
historiografia reciente. En 1966, al referirse a los
grupos de conspiradores de 1809-1810, asentd
que “su objetivo era la autonomia y no la ruptura
radical con la monarquia”.*

Otros autores, como Doris Ladd, Virginia
Guedea y, en especial, Timothy E. Anna se
refirieron al “deseo de autonomia” de los criollos
mads destacados de Nueva Espaiia, al que no
dudaron en llamar “autonomista”, término que
recuerda al empleado para definir a los
partidarios cubanos y portorriquefios del
autogobierno dentro de la monarquia espafiola
en la segunda mitad del siglo x1x y que sigue
siendo muy empleado en la historiografia sobre
esos paises. En breve, el término se us6 también
como sustantivo. “Autonomistas” servia para
designar a individuos como los que participaron
en las frustradas conjuras de Valladolid y
Querétaro, pero en especial a los grupos politicos
criollos de la ciudad de México, que en 1808
propusieron una junta de autoridades para
resolver la crisis constitucional abierta por las

3 V. Guedea, “Los Guadalupes de México”, en Relaciones.
Estudios de Historia y Sociedad, 23, verano de 1985, p. 73.
4 H. Hamill, The Hidalgo Revolt: Prelude to Mexican
Independence [1966], Westport ct, Greenwood Press, 1981,
p. 1v. Véanse también las pp. 40-43. Virginia Guedea estd
realizando un estudio sobre el sentido y la historiografia de
las interpretaciones autonomistas. Ella fue quien 1lamé mi
atencién hacia la obra de Hamill para este tema.
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abdicaciones de Bayona. Guedea ya habia
mostrado que las principales propuestas
elaboradas en aquel afio por los miembros del
Ayuntamiento de México, y por otros destacados
criollos, daban cuenta de una forma de entender
“lo espaifiol”. Desde la perspectiva de los
autonomistas, la monarquia espafiola se hallaba
integrada por diversos reinos que reconocian a
un mismo soberano, mientras que los
peninsulares, en especial los miembros de la
Audiencia de México, consideraban el virreinato
como una colonia de Castilla.’

Doris Ladd explor6 el mismo “deseo de
autonomia” entre las familias criollas mas ricas
de Nueva Espaiia, pero fue Timothy E. Anna
quien hizo el rastreo mas exhaustivo de los
grupos politicos que dominaron el Ayuntamiento
de la ciudad de México durante el proceso de
independencia. Su tesis principal era que entre
1808 y 1821 hubo una notable continuidad tanto
en los individuos como en los objetivos que
persiguieron. La independencia, entendida como
la ereccion de un estado soberano distinto de
Espaiia, no se encontraba entre los planes de los
autonomistas. Por el contrario, durante esos afios
criticos mostraron lealtad a la monarquia y a
Fernando VII, pese al sexenio absolutista.
Asimismo, aprovecharon las instituciones
establecidas por el constitucionalismo espafiol
para conseguir sus objetivos. Para ellos, la
Constitucion de Cadiz ofrecia los derechos que
anhelaban y solo fue la negativa de las Cortes y
del gobierno espaifiol de aplicar por completo las
nuevas instituciones lo que propicié la ruptura
con la metrépoli en 1821.°

En 1992, el mismo afio en que aparecid
Modernidad e independencias, Virginia Guedea
publico el estudio mds importante sobre las
caracteristicas de los autonomistas de la ciudad
de México. Interesada en las sociedades secretas,
las conspiraciones y las actitudes “equilibristas”
de los politicos de la ciudad de México, Guedea
habia venido trabajando en mostrar la
continuidad entre las propuestas de 1808, las
conspiraciones de 1809 y 1811, la sociedad

> V. Guedea, “Criollos y peninsulares en 1808. Dos puntos

de vista sobre lo espaiiol”, tesis de licenciatura, Universidad
Iberoamericana, 1964.

¢ D. Ladd, The Mexican Nobility at Independence, 1780-1826,
Austin, University of Texas, 1976; Anna, The Fall of the
Royal Government in Mexico City, Lincoln, University of
Nebraska Press, 1978.



secreta de los Guadalupes y los promotores del
constitucionalismo gaditano. En busca de un
gobierno alterno ofreci6 la biografia colectiva
mads completa de los autonomistas de México,
aunque s6lo cubri6 los primeros afios del proceso
revolucionario, pues uno de sus objetivos fue
esclarecer las relaciones de ese grupo con la
insurgencia. Fue Jaime E. Rodriguez O. quien
siguid la trayectoria de los autonomistas en la
consumacion de la independencia y en los
primeros pasos de la construccién del Estado
nacional mexicano.’

Bajo la direccion de Nettie Lee Benson,
Rodriguez habia elaborado una excelente
biografia politica de Vicente Rocafuerte, la que
le permitié entender las dificultades de explicar
los procesos de emancipacién hispanoamericanos
bajo la tradicional éptica nacionalista. En su
lugar, propuso la hipétesis de que los criollos
estaban dispuestos a permanecer unidos a la
metropoli siempre y cuando se les garantizaran
ciertos derechos, algo que el constitucionalismo
gaditano parecia ofrecer.! Como habia hecho en
su momento Benson, Rodriguez ponder6 el papel
de las instituciones y la cultura politica espafiolas
en el proceso revolucionario novohispano. Esto
fue muy benéfico para la historiografia
mexicana, en la que hasta entonces
predominaban las interpretaciones patridticas que
excluian cualesquier elementos hispanos en la
construccion del Estado nacional independiente,
en su forma de gobierno, instituciones y
fundamentos ideoldgicos.

Como sefialé al inicio de este ensayo,
la revalorizacion de lo hispdnico también se
estaba llevando a cabo en obras como la de
Francois-Xavier Guerra. Sin embargo, la
contribucidén en este sentido de los trabajos de
Rodriguez ha sido extender con relativo éxito la

7J. E. Rodriguez O., “From Royal Subject to Republican
Citizen: The Role of the Autonomists in the Independence of
Mexico”, en Jaime E. Rodriguez O. (ed.), The Independence
of Mexico and the Creation of the New Nation, Los Angeles,
University of California, 1989, pp. 19-43; Guedea, “Las
sociedades secretas durante el movimiento de independencia”,
en Jaime E. Rodriguez O. (ed.), The Independence of Mexico
and the Creation of the New Nation, Los Angeles, University
of California, 1989, pp. 45-62, y Guedea, En busca de un
gobierno alterno. Los Guapdalupes de México, México,
Universidad Nacional Autonoma de México, 1992.

8 J. E. Rodriguez O., The Emergence of Spanish America:
Vicente Rocafuerte and Spanish Americanism, 1808-1832,
Berkeley, University of California Press, 1975.

interpretacion del autonomismo a todo el proceso
revolucionario en Hispanoamérica.’ Desde su
punto de vista, fueron los grupos politicos
autonomistas en las ciudades y villas de la
América espafiola los que —a partir de su
participacion en el proceso constituyente y
constitucional hispdnico y del establecimiento de
instituciones liberales— hicieron una revolucién
politica en el Nuevo Mundo, de mayor
profundidad a la que por otros medios realizaban
los insurgentes y los militares del bando patriota,
y mds radical incluso a la que, en su momento,
hicieron los colonos ingleses en el norte de
América."”

En contraste con la versién consolidada en la
historiografia patridtica, que describia una
colonia expoliada, donde la pobreza se extendia
y s6lo unos cuantos privilegiados (y la corona)
obtenfan ganancias, Rodriguez ofrece una vision
diferente del periodo colonial tardio:

Las instituciones de Nueva Espafia satisfacian
las necesidades locales en forma adecuada. En
efecto, una de las caracteristicas mds notables
del gobierno colonial era su legitimidad, derivada
de la confianza que generaba en todas las clases
y razas. Los mexicanos de la época colonial se
valfan generalmente de los procedimientos
legales y administrativos para obtener beneficios
del gobierno. Aun los indios confiaban lo
suficiente en el sistema legal como para buscar
justicia en las Cortes, donde frecuentemente
ganaban sus casos ya que los tribunales
generalmente reconocian la validez de las
costumbres y las leyes nativas. De esta manera,
habia un acuerdo general en Nueva Espafia que
hacia que el gobierno real, al nivel local como el
imperial, sirviera al interés publico.

En otro pérrafo sefiala:

El siglo xvii en México puede describirse como
una sociedad rica y capitalista, cuya economia se

°J. E. Rodriguez O., The Independence of Spanish America,
Cambridge, Cambridge University Press, 1998.

10J. E. Rodriguez O., México, Estados Unidos y los paises
hispanoamericanos. Una vision comparativa de la
independencia, Alcald de Henares, Universidad de Alcald,
2008. Como he sefialado, la tesis del autonomismo y de los
grupos autonomistas ha sido bien documentada para el caso
de la ciudad de México. Rodriguez la ha aplicado a modo de
hipdtesis para otros casos, pero hasta ahora no hay estudios
empiricos tan profundos como los que hicieron Ladd, Anna
y Guedea para el mencionado caso de la ciudad de México.
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caracterizaba por la propiedad privada de los
medios de produccién, por empresarios
interesados en las utilidades, una fuerza de
trabajo libre y asalariada y por el intercambio de
capital, mano de obra, bienes y servicios en un
mercado libre. Aunque existian algunas
limitaciones en la movilidad de esos factores
econdmicos, mis investigaciones recientes
indican que estas restricciones no constituian
mayores obstdculos que aquéllos existentes en el
siglo xvir en Inglaterra o los Estados Unidos."

Me parece que este tipo de acercamiento soslaya
la existencia de las repiiblicas de indios bajo el
régimen de propiedad comunal, practicas como
el repartimiento de mercancias, y la presencia de
corporaciones cuyos privilegios obstaculizaban
los intercambios de capital, mano de obra, bienes
y servicios; no debe olvidarse que también los
conflictos sociales de al menos una década
tuvieron incidencia tanto en el desarrollo de la
guerra civil como en el de los posteriores estados
nacionales latinoamericanos. Sin embargo,
andlisis de esta indole constituyen una parte
central de las nuevas interpretaciones, pues
cuestionan las condiciones desastrosas de la
colonia que las explicaciones tradicionales
presentaban como motivos de la independencia.
Esa puesta en duda del descontento social y
politico como causa de las independencias tiende
a rechazar las interpretaciones que las catalogan
como luchas anticoloniales, aunque la revolucién
politica fuera bien aprovechada por los
partidarios de la autonomia y por los liberales
para conseguir sus objetivos. En consecuencia, la
respuesta suele ser que la revolucion llegé de
fuera, ocasionada por la invasion napolednica a
la metrépoli y la crisis generada por las
abdicaciones de Bayona. Las hipétesis
difundidas por Rodriguez han dado forma, en los
afios recientes, a obras histdricas que, si bien
aceptan el caracter exogeno del factor detonante
de las revoluciones histdricas, sostienen que
éstas pueden explicarse sdlo con las tradiciones
politicas propias. Se trata de una historiografia
que, como ha sefialado uno de sus promotores

1J. E. Rodriguez O., “La crisis de México en el siglo xix”,
Estudios de Historia Moderna y Contempordnea de México,
vol. 10, 1986, pp. 85-107. Es la versién en espafiol de un
trabajo anterior titulado Down from colonialism en el que el
autor compara esta imagen del virreinato con la bancarrota y
el desastre del México independiente, tal como hizo Lucas
Alamdn en su volumen 5 de la Historia de Méjico.

280 Prismas, N° 13, 2009

mas vehementes, busca confrontar las versiones
nacionalistas tradicionales de los paises
latinoamericanos que desdefiaban la herencia
espafiola, aunque también las que critican el
constitucionalismo gaditano.'

La recuperacion del papel central del
liberalismo hispdnico en las emancipaciones
americanas implica también la posibilidad de
realizar andlisis mds criticos de las caracteristicas
de esa tradicién politica. Un buen ejemplo en
este sentido estd en los debates recientes acerca
del establecimiento del sistema representativo
moderno en el mundo hispdnico. Rodriguez
considera que “no habia diferencia alguna entre
el proceso electoral de las ciudades de la Nueva
Espaiia y de la Vieja”.!* En contraste, autores que
van desde Benson hasta Portillo Valdés han
seflalado que los dominios americanos siempre
recibieron un trato diferente al de la metrépoli, a
pesar de su inclusién en los procesos electorales
y la labor constituyente, es decir, en la “nacion
espafiola”. Las convocatorias de la Junta Central
del 1 de enero de 1810 determinaron que las
Cortes se conformarfan con diputados electos
en la metrdpoli a razén de uno por cada
cincuenta mil “almas”, a los que se agregarian
representantes de las juntas superiores
—las que se formaron para guardar en depdsito
la soberania del monarca tras las abdicaciones
de 1808-y los de las “ciudades con voto
en Cortes”, es decir, las que desde el periodo
medieval habian adquirido el privilegio de
participar en esa institucién. En cambio, la
instruccion del 14 de febrero de 1810 para
los americanos, elaborada por el Consejo de
Regencia, solo establecia que habria un diputado
por provincia (el documento decia “partido”,
pero en realidad fue uno por capital provincial),
elegido por la cabeza de cada una.' Esto es, a

12 M. Chust, “Las caras del doceafiismo”, en Manuel Chust
(coord.), Doceariismos, constituciones e independencias. La
Constitucion de 1812 y América, Madrid, Mapfre, 2006, p. 11.
Véase también Chust, “Cuestion federal, cuestion republicana:
México ailos veinte”, en Ratil Navarro Garcia (comp.),
Insurgencia y republicanismo, Sevilla, Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, Escuela de Estudios Hispano-
Americanos, 2006.

13 Rodriguez O., “1810: la revolucion politica en la Nueva
Espaiia”, Historia y politica. Ideas, procesos y movimientos
sociales, 19, enero-junio de 2008, p. 35.

14 Las convocatorias, instrucciones y otros documentos
pueden consultarse en “La Constitucién espaiiola de 1812. El
proceso de convocatoria de las Cortes de Cadiz de la Junta



los americanos se les impidi6 contar con
diputados electos proporcionalmente a la
poblacién de cada provincia, con representantes
de sus juntas provisionales (pues se les
consideraba subversivas) y de sus ciudades con
privilegio de voto en Cortes (como Cuzco y
México, que sélo eligieron representantes en
tanto capitales provinciales).

Rodriguez demuestra las bondades de la
incorporacion de los americanos en el proceso
constituyente espafiol, pues como €l mismo ha
advertido, ni britdnicos ni franceses hicieron algo
semejante con sus colonias. También es cierto
que la Constitucién de 1812 no hizo diferencias
entre los territorios europeos y americanos de la
nacion espafiola. Sin embargo, al sostener que
los espafioles peninsulares si otorgaban a los
americanos una representacion igualitaria en las
Cortes de Cédiz, pasa por alto que la exclusion
de los descendientes de africanos (cuya presencia
era muy amplia en ciertos territorios americanos)
mantenia mds alto el nimero de diputados
peninsulares, quienes representaban a cerca de
diez millones de individuos, frente a los
americanos que provenian de dominios con poco
mds de quince millones de habitantes. Es verdad
que en muchas regiones americanas las personas
de ascendencia africana si ejercieron derechos,
pero no tenian derechos politicos, igual que las
mujeres y los nifios, quienes a pesar de ello si
eran incluidos para determinar el nimero de
almas sobre el cual se decidia el de diputados,
cosa que no sucedia con los primeros. El liberal
Agustin Argiielles no pudo decirlo mejor: la
abundante poblacién del Nuevo Mundo
(comparada con la de la metrdpoli) era “un
obstdculo [...] para darle igual representacion en
estas Cortes que la que tiene la peninsula”.!

Otro tdpico sujeto a discusion de estas
interpretaciones es la “modernidad” del
constitucionalismo espafiol. Rodriguez considera
que, pese al “fracaso” de incorporar en igualdad
de condiciones a los americanos, la amplitud del
sufragio otorgado por los diputados en Cadiz no

Central al Supremo Consejo de Regencia (1808-1810)”, en
Cervantes virtual: <http://www.cervantesvirtual.com/
portal/1812/juntista.shtml>.

15 Participacion de Argiielles en las Cortes, sesion de 9 de
enero de 1811, en Congreso de los Diputados, Diario de
sesiones de las Cortes Generales y Extraordinarias. Diario de
sesiones 1810-1813,2 discos compactos, Madrid, Congreso
de los Diputados, s.d., pp. 329-330.

tuvo parangon en otras naciones de la época: era
mas “moderno”.

Si bien es cierto que ése fue un aspecto
notable de la Constitucion de 1812, que modificé
précticas y estructuras del orden politico y social,
ello no conlleva necesariamente que otras
constituciones —como las numerosas que se
establecieron en el resto del mundo hispdnico
antes y después de la de Cadiz— fueran poco
modernas. En este andlisis subyace una
comprension lineal de los procesos histéricos,
que de forma teleoldgica supone que ciertos
principios (la universalidad del sufragio, la
proteccion de derechos individuales o la
participacién civica) son de suyo modernos. Es
preciso recordar que una de las caracteristicas de
los sistemas representativos modernos es,
justamente, la capacidad que tienen de excluir.
Elegir legisladores implica tanto tomar en cuenta
a los electores como dejarlos fuera de la toma de
decisiones en las asambleas, como ya habia
sefialado Bernard Manin. La exclusién no
implica falta de modernidad ni es signo de atraso
politico. Algunas formas de representatividad
tradicional eran mds incluyentes o, al menos,
mds imparciales que las disefiadas por el
constitucionalismo. Enfrentarse al dilema de
abrir o cerrar la participacion popular en
materias de gobierno es una de las caracteristicas
de la modernidad, independientemente de la
respuesta que se le dé.'s

La Constitucién de 1812 no es excepcional en
este sentido. Muy diversas personas (en el
sentido juridico del término) fueron excluidas del
ejercicio de derechos politicos. Reconocer lo
anterior permite comprender algunos aspectos de
la cultura politica hispana y dimensionar su
impacto no sélo para los procesos
revolucionarios hispanoamericanos, sino también
para las caracteristicas que adquirieron practicas
como las elecciones, e instituciones como los

1® Los conservadores de mediados del siglo xix se percataron
perfectamente de este problema, como puede verse en Palti,
La politica del disenso: La “polémica en torno al
monarquismo” (México, 1848-1850) y las aporias del
liberalismo, Mexico, Fondo de Cultura Econémica, 1998.
Una excelente muestra de la importacién de ideas de los
politélogos al tema de la representacion politica es Rios
Ziiiga, Formar ciudadanos. Sociedad civil y movilizacion
popular en Zacatecas 1821-1853, México, Universidad
Nacional Auténoma de México/Plaza y Valdés, 2005. Véase
también Manin, The Principles of Representative Government,
Cambridge, Cambridge University Press, 1997.
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congresos en los estados nacionales que se
establecieron tras las emancipaciones.
Preguntarse por qué las mujeres, los menores de
edad, los descendientes de africanos, los
empleados domésticos, los deudores publicos y
los miembros de las érdenes religiosas quedaron
excluidos de la ciudadania en el ordenamiento
constitucional gaditano, puede abrir otras pistas
al andlisis de esa cultura politica; es una
provocacion a la imaginacién del historiador.”

Esto tdltimo me lleva a retomar el
planteamiento que hice al inicio de este ensayo,
pues dar respuesta a esas preguntas exige el
concurso de métodos y propuestas de otras
disciplinas. El acercamiento a la filosoffa y la
reflexion politica permiten una mejor
comprension de los procesos de inclusion y
exclusion presentes en todo orden representativo
y evitan simplificaciones que consideran moderno
solo lo incluyente y tradicional o atrasado sélo lo
excluyente. El anlisis historico se fortalece con
los trabajos interdisciplinarios y con la toma de
distancia respecto a posturas doctrinarias. Las
interpretaciones mds originales y renovadoras
sobre las revoluciones hispdnicas se produjeron
cuando los historiadores se alejaron de posiciones
dedicadas a vindicar el patriotismo y la
modernidad de los prdceres de las emancipaciones.
Ahora es preciso evitar la construccién de nuevos
relatos doctrinalmente sesgados.

Los debates abiertos, dispuestos a aceptar las
bondades y fragilidades de los distintos proyectos
politicos y a valorar la participacién de muiltiples
actores politicos, contribuirdn a una mas compleja
y amplia explicacion de los procesos
revolucionarios hispanoamericanos. Comparto
muchos de los supuestos e hipdtesis que autores
como Benson, Hamill, Ladd, Anna, Guedea y

7 La respuesta que di a estas preguntas en En nombre de la
nacion tenian que ver con el ejercicio libre de la voluntad de
los individuos. Se suponia que los dependientes no podian
ejercerla, lo mismo que los miembros de las 6rdenes religiosas.
Por su parte, José Maria Portillo Valdés (“Constitucionalismo
antes de la Constitucion. La Economia Politica y los origenes
del constitucionalismo en Espafia”, Nuevo Mundo Mundos
Nuevos, Coloquios, 2007, <http://nuevomundo.revues.org//
index4160.htmI>) ha dado una respuesta mas completa, al
notar la supervivencia de la economia doméstica (como un
orden pre-politico). En cuanto a los descendientes de africanos,
creo que resulta muy significativo el texto del articulo 22 de la
Constitucion, que abre la puerta a la ciudadania a “aquellos
espaiioles que por cualquiera linea son habidos y reputados por
originarios del Africa”, a través de “la puerta de la virtud”. La
implicacién es clara.
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Rodriguez han construido y difundido. Me parece
que, en efecto, no puede sostenerse la
interpretacion nacionalista tradicional que veia el
periodo colonial como una €poca oscurantista y de
pura explotacion, aunque creo que no por ello
debe descuidarse el impacto de los conflictos
sociales ni las condiciones concretas de
intercambio comercial, de formas de explotacion
de los recursos y de relaciones laborales. Admito
que la revolucion politica impulsada en las Cortes
espaiiolas (adjetivo empleado en las propias
deliberaciones de aquella asamblea para referirse
a la nacién que constituian en ambos hemisferios)
tuvo un impacto decisivo en la cultura politica de
los hispanoamericanos y en su futuro institucional,
pero me parece necesario ponderar también el
impacto de una década de guerras civiles.

Es muy verosimil que hayan sido los politicos
de las ciudades quienes negociaron la autonomia
y la independencia, y que también hayan sido los
responsables del establecimiento de instituciones
disefiadas en las constituciones (inspiradas en el
modelo gaditano), mientras que los planes de
caudillos como Miguel Hidalgo y José Maria
Morelos sucumbieron con sus derrotas militares;
pero el andlisis de los procesos histéricos no
tiene por qué limitarse a sus aspectos
“triunfantes”, por lo que también son
indispensables estudios serios sobre los
insurgentes, como los hechos por historiadores
que comparten la tesis del autonomismo.'®
Se puede aceptar (como ha hecho la
historiografia actual) la hondura de la impronta
del liberalismo hispdnico en las revoluciones y
en el primer constitucionalismo
hispanoamericano, pero creo necesario analizarlo
de una forma critica, que sefiale que el disefio
institucional del liberalismo hispanoamericano
generd conflictos entre poderes, que el
caudillismo y la representacion sin eleccion eran
tan modernos como el sufragio libre y secreto,
que la concepcién de la soberania nacional como
una e indivisible impidi6 la tolerancia a la
oposicién politica. Este tipo de reflexiones,
apoyadas en la filosofia politica, busca explicar
la cultura politica del periodo. O

'8 El ejemplo mds destacable es el de V. Guedea, La
insurgencia en el Departamento del Norte. Los Llanos de
Apan y la Sierra de Puebla, 1810-1816, México, Universidad
Nacional Auténoma de México/Instituto Mora, 1996.



Pretensiones y limites de la historia
La historiografia contempordnea
v las revoluciones hispdnicas

I. Panoramica de un prolongado
debate sobre el estatus de la historia

Una de las grandes cuestiones historiograficas
contemporaneas es la adecuacion entre el pasado
y la representacion que de ese pasado hacen los
historiadores. Considerando la tinta que ha
corrido durante varias décadas en relacién con
este tema, sobre todo como consecuencia del
desafio que a la historia “tradicional” supusieron
diversas corrientes (entre ellas la “historiografia
posmoderna” de manera destacada) quizas sea
mds adecuado plantear esta cuestién como la
in-adecuacion entre dicho pasado y su
representacion.' En cualquier caso, como lo
refiere Roger Chartier en un texto reciente, desde
principios de la década de 1980 se puede hablar
de una “crisis de la historia”, en la que la

" En palabras de uno de los cultivadores mds conocidos de
dicha historiografia: “Segtin la visién posmoderna, el centro
de atencion ya no es el pasado en si, sino la incongruencia
entre presente y pasado, entre el lenguaje que empleamos
para hablar acerca del pasado y el pasado mismo”, F. R.
Ankersmit, “Historiograffa y posmodernismo”, en Historia y
tropologia, México, Fcg, 2004, p. 350. Se trata, en suma, del
tema de la (potencial) objetividad de la historia o, planteado
de otro modo, de la biisqueda de la historiografia por alcanzar
un conocimiento objetivo. Conviene sefialar que la “historia
tradicional” o “historia convencional” es una expresion
simplificadora, entre otros motivos porque sus cultivadores
varfan junto con las transformaciones historiograficas a las
que nos referiremos en este articulo. Los principales
contenidos de esta “historia tradicional” se hardn explicitos en
la medida en que avancemos.

Roberto Brefia
El Colegio de México

Los historiadores estan abiertos —o deberian
estarlo— a las diversas maneras de organizar el
conocimiento... En una misma narracién podemos
ser rankeanos, marxistas, freudianos, weberianos
o incluso posmodernos, en la medida en que estos
modos de representacion nos aproximen mas

a las realidades que tratamos de explicar.

John Lewis Gaddis

correspondencia o, mds bien, la falta de
correspondencia, entre el pasado y el relato que
los historiadores hacen de €l constituye su punto
medular.? Ahora bien, una de las razones que
contribuy6 a la magnitud de esta crisis fue la
renuencia de no pocos historiadores a explicitar
y justificar tedricamente su labor. Un buen
ejemplo de esta postura es la del historiador
inglés Geoffrey Elton, para quien, en sus propias
palabras, ocuparse de cuestiones como la
realidad del conocimiento histérico o la
naturaleza del pensamiento histdrico “only
hinders the practice of history”.?

Una vez que el estado de crisis de la historia
se hizo manifiesto, no pasé mucho tiempo para
que empezaran a aparecer los mea culpa desde
diferentes dmbitos de la historiografia occidental.
Tres reconocidas historiadoras estadounidenses,
por ejemplo, se expresaban asi en un libro
publicado originalmente en 1994: “Los
historidgrafos somos parcialmente culpables de
la confusion general respecto del sentido de la
historia. Ha llegado el momento de explicar lo
que hacemos, cémo lo hacemos y por qué vale la

2 R. Chartier, La historia o la lectura del tiempo, Barcelona,
Gedisa, 2007, p. 22. Como no es dificil inferir, esta crisis gira
en gran medida alrededor del lenguaje (su naturaleza, sus
alcances y sus limitaciones); no obstante su relevancia, por
razones de espacio apenas aludiremos en este articulo a este
amplisimo tema, del que nos ocuparemos especificamente en
otro trabajo.

3 G. Elton, The Practice of History, Londres, Fontana, 1969,
p. VL.
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pena hacerlo”* Ocho afios més tarde, en uno de

los libros mds sugerentes que se han escrito en
ulti i S istorico,

los ultimos afios sobre el método histérico, John

Lewis Gaddis escribe:

Nos espanta la idea de que nuestra escritura
imite, por asi decirlo, al disefio del Centro
Pompidou de Paris, que pone con orgullo sus
ascensores, tuberias y cables fuera del edificio, a
la vista de todo el mundo. No cuestionamos la
necesidad de esas estructuras, sino solo el
impulso a exhibirlas. Sin embargo, a menudo
nuestra repugnancia a mostrar nuestra
interioridad confunde a nuestros alumnos —y a
veces a nosotros mismos— acerca de qué es
exactamente lo que hacemos.’

La crisis de la historia estd cerca de cumplir tres
décadas y, sin embargo, pareceria que los
historiadores han aprendido a vivir “en estado
critico”. Esto se debe en parte a dos motivos que
nos parecen casi opuestos. El primero es que la
magnitud de la crisis fue exagerada por algunos
autores (a quienes, obviando la diversidad de
posturas, englobamos bajo la etiqueta de
“posmodernos”).® El segundo motivo es que un
ndmero considerable de historiadores han fingido
ignorancia en cuanto a la magnitud del embate
posmoderno y han preferido seguir haciendo su
trabajo sin asumir que el oficio historiogréfico
no se debe, no se puede, seguir ejerciendo el dia
de hoy bajo los mismos supuestos bajo los que
se ejercia hace cuatro décadas.

+ Joyce Appleby, Lynn Hunt y Margaret Jacob, La verdad
sobre la historia, Barcelona, Andrés Bello, 1998, p. 20. Por
cierto, esta preocupacion viene de lejos, como lo refleja la cita
que hace E. H. Carr de Herbert Butterfield en su cldsico What
is History?, Reading, Penguin Books, 1986, p. 19, que nos
remonta a principios de la década de 1930. La inquietud se
mantuvo a lo largo de todo el siglo, como lo prueba el
prefacio de David Hackett Fischer a su libro Historian’s
Fallacies (Toward a Logic of Historical Thought), Nueva
York, Harper Torchbooks, 1970.

> J. L. Gaddis, El paisaje de la historia, Barcelona, Anagrama,
2004, pp. 11-12 (la cursiva es del original); el subtitulo de
este libro es Como los historiadores representan el pasado (la
edicién original es de 2002).

¢ “Postmodernism is a convenient label; it is not an organized
movement, nor does it amount to a coherent ideology, and
remarks in the present work about postmodernism should not
be taken as generalizations applying to every variant and
every practitioner.” Esta aclaracién, que no muchos
historiadores se toman la molestia de hacer y que hacemos
nuestra en el presente articulo, es de Richard J. Evans, In
Defense of History, Nueva York, Norton, 2000, p. 222, nota 6.
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La exageracién mencionada por parte de
algunos autores posmodernos alude al hecho de
que los “buenos” historiadores siempre han sido
conscientes de las enormes dificultades que
implica la recuperacién del pasado. Como
ejemplo, cito unas palabras de Bernard Bailyn de
principios de la década de 1990 (cuyo final es
elocuente al respecto):

The accuracy and adequacy of representations of
past actualities, the verisimilitude or closeness to
fact of what is written about them remain the
measure, in the end, of good history —this despite
all the fashionable doubts that are raised about
the attainment of absolute or perfect objectivity
and accuracy (which no one pretends to,
anyway).!

En otras palabras, algunos autores posmodernos
pusieron en pie a un “hombre de paja” para
poder golpearlo con mayor facilidad.?

En cuanto al segundo motivo, es
relativamente fécil toparse atin con historiadores
del mundo académico hispanoamericano que
siguen escribiendo historia como si la
historiografia occidental no hubiera vivido
sobresalto alguno desde 1980. En otras palabras:
historiadores sociales que siguen haciendo girar
sus andlisis en torno al concepto de clase de
manera exclusiva, historiadores politicos que
siguen ignorando los factores culturales (el
lenguaje entre ellos) y se siguen cerrando a otras

" B. Bailyn, On the Teaching and Writing of History, New
Hampshire, University Press of New England, 1994, p. 8 (las
cursivas son nuestras; la entrevista que dio origen a este libro
fue hecha en 1991). Debemos aiiadir que la postura de Bailyn
respecto a la objetividad histdrica es algo mas matizada en la
actualidad, como se puede percibir en algunas de sus
propuestas sobre la historia atldntica. Véase en concreto
Atlantic History (Concept and Contours), Cambridge,
Harvard University Press, 2005.

8 Lo contrario también es cierto: no pocos autores “anti-
posmodernos” redujeron la posmodernidad en su conjunto a
sus posturas mds radicales (las que afirman categdricamente la
imposibilidad del conocimiento histérico y hacen de la
historiograffa una forma més de ficcién). Esto tuvo dos
consecuencias principales: facilitd la critica al posmodernismo
y evité responder con argumentos a sus aspectos incisivos y
pertinentes. En cuanto a la historia como literatura, el punto de
partida de la discusion contemporédnea es el libro Metahistoria
(La imaginacion historica en la Europa del siglo xix) de
Hayden White (1973). Treinta afios mds tarde, el propio White
consideraba que toda su obra posterior no es mds que una
elaboracion de los planteamientos que hizo en Metahistoria;
véase la parte final del prefacio a su libro El texto historico
como artefacto literario, Barcelona, Paidds, 2003.



disciplinas, o historiadores de las ideas que
siguen considerando que la historia del
pensamiento politico es una sucesion de “grandes
autores”, “grandes textos” y “grandes ideas”.
Ahora bien, en cierto sentido la expresion
“crisis de la historia” no es ninguna exageracion,
pues se puede plantear que la bisqueda de la
correspondencia entre los hechos del pasado y la
descripcion que los historiadores hacen de ellos
en el presente (en su presente) es la esencia de la
historia. Una busqueda que, por lo demads, esta
condenada a fracasar, como se infiere de unas
lineas bien conocidas de Michel de Certeau:

La historiografia (es decir, “historia” y
“escritura”) lleva inscrita en su nombre propio la
paradoja —y casi el oximoron— de la relacién de
dos términos antindmicos: lo real y el discurso. Su
trabajo es unirlos, y en las partes en que esa unién
no puede ni pensarse, hacer como si los uniera.’

El tema es inagotable; en este apartado no haré
mds que rozar algunas de sus facetas; en el
segundo, pondré en relacién algunos aspectos de
la “nueva historia” (en realidad, una sucesion de
“nuevas historias”) con la historiografia que se
ocupa actualmente de las revoluciones hispanicas
(en particular, de los procesos emancipadores
americanos).

Las criticas que pasan de largo entre los
interlocutores del debate historiografico de los
ultimos treinta afios y las descalificaciones que
con frecuencia lo caracterizan tienen una de sus
raices en que muchos historiadores sintieron
amenazada su profesion (y su profesionalismo).
Esta cuestién se vincula con otra que ha sido
también determinante para que el debate sea
menos fructifero de lo que pudo haber sido. Me
refiero a que la puesta en entredicho de la labor
historiografica provino de cultivadores de otras
areas de las ciencias sociales o de historiadores
con una fortisima veta tedrica. Lo cual vino a
envenenar mas la discusion, por decirlo asi, pues
para algunos lo que ahora estaba en juego no era
solamente el bastién de la objetividad histdrica,
sino también la fortaleza de la praxis histdrica en
su sentido mas literal (i.e., como una actividad
contrapuesta a la teorfa historiografica).

° La escritura de la historia (México: Universidad
Iberoamericana, 1993), p. 13 (cursivas en el original); la cita
es del prélogo que escribié De Certeau para la segunda
edicién.

Al respecto, en los dltimos afios han
aparecido varios libros que muestran que la
postura del historiador como alguien que se
puede mantener inmune a la teoria es equivocada
0, mds aun, imposible de sostener. Mary
Fulbrook, por ejemplo, escribe:

all history writing inevitably entails taking a
stand on key theoretical issues, whether or not
the historian is aware of these —and many
practicing historians are not. There is no escape
from having a theoretical position, whether
explicit or implicit."°

Si Fulbrook tiene razén, y desde cierto punto de
vista su aserto nos parece incuestionable, resulta
aun mds inexplicable la renuencia de algunos
historiadores a explicitar sus presupuestos
tedricos y a enmarcar tedricamente sus
investigaciones. Por el mismo motivo, pretender
establecer una divisién entre historiadores
“pricticos” y “tedricos” no tiene mucho sentido;
una pretension que evidencia aun mas su
esterilidad si pensamos que la teoria tiene
diversos niveles (filosofia de la historia, teoria
historiografica, modelos, conceptos), cuya
pertinencia para el andlisis histérico varia de
acuerdo a los objetivos de cada historiador en
cada uno de sus textos.

Existe otro aspecto que también ha
contribuido a enturbiar el debate que nos ocupa,
hasta convertirlo con demasiada frecuencia en
un didlogo de sordos.!! Nos referimos a la
cuestion del lenguaje o, mas concretamente, a

1 M. Fulbrook, Historical Theory, Londres, Routledge, 2002,
p- 1x. Pocos autores del siglo xx insistieron tanto en la
importancia de la teorfa para hacer historia o, mds bien, en la
imposibilidad de hacer historia sin hacer historiografia como
Robin George Collingwood; véanse, particularmente, sus
“Conferencias sobre filosofia de la historia”, en Idea de la
historia, México, FCg, 2004, pp. 451-516. Collingwood murié
en 1943, cuando la historiografia no era una sub-disciplina de
la historia desde una perspectiva académico-institucional. No
es el caso en la actualidad: el declive de la historia que hemos
denominado “tradicional” (o mejor, de las “historias
tradicionales”) a lo largo del siglo xx ha ido de la mano del
ascenso de la teorfa, lo que explica en buena medida el lugar
que ocupa la historiograffa en la academia occidental
contemporanea.

' 'Un buen ejemplo de este tipo de “didlogo” es el que
sostienen Richard Evans y Keith Jenkins; véase, del primero,
In Defense of History, op. cit., especialmente pp. 176-179,y,
del segundo, el apartado “Sobre Richard Evans”, en ;Por qué
la historia? ( Etica y posmodernidad), México, FCg, 2006,

pp. 161-192.
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la claridad del lenguaje. El hecho de que algunos
de los mds renombrados autores posmodernos se
expresen de modo abstruso (por formacion,
aficion, necesidad o inseguridad, o por una
mezcla de estos elementos, imposible saberlo),
determing el surgimiento entre muchos
historiadores de una actitud defensiva en cuanto
a la utilizacién de un lenguaje complejo. Al
respecto, cabe sefialar que la tendencia de
algunos historiadores a encerrarse en su
disciplina contribuye a percibir como oscuros
planteamientos que pueden no serlo vistos desde
otros miradores disciplinarios.'? En todo caso, el
aislamiento de la historia y la actitud defensiva
ante la teorizacion van de la mano, tal como se
refleja en esta cita del célebre historiador alemén
Reinhart Koselleck:

We can escape from our isolation only via a new
relationship to other disciplines. This means that
we must recognize our need for theory or, rather,
face the necessity of doing theory if history still
wants to conceive of itself as an academic
discipline."”

El panorama sobre la historia que se desprende
de los parrafos anteriores resulta abigarrado. En
parte por la amplitud del tema y en parte por
nuestra incapacidad para dar cuenta de todas las
aristas y todos los matices, pero también porque
ésa es la sensacién que a menudo deja el debate
bosquejado. Una sensacion que, al menos
parcialmente, es el resultado de las exageradas
expectativas de algunos historiadores con
respecto a la historia. En relacién con este punto,
conviene detenerse, aunque sea brevemente y
para concluir este apartado, en un libro
relativamente reciente del historiador Constantin

12 Por lo demds, esta aclaracién no implica defender el uso

en las ciencias sociales de un lenguaje abstruso. Si algunos
historiadores han exagerado la nota en cuanto a la falta de
inteligibilidad de ciertos autores (“posmodernos”), cada uno
de los lectores del presente articulo conoce ejemplos que
muestran que, en ocasiones, el cargo de complejidad
innecesaria (e incluso de regodeo en el uso de cierta jerga
académica) es dificilmente rebatible.

13 R. Koselleck, “On the Need for Theory in the Discipline

of History”, en The Practice of Conceptual History, Stanford,
Stanford University Press, 2002, p. 1. Quizés valga la pena
apuntar que los grandes renovadores de la historia del
pensamiento politico contemporaneo (pienso en Skinner

y en el propio Koselleck), mds alld de sus notables diferendos
con la historia posmoderna, son muy conscientes de sus
aportaciones a la historiografia actual.
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Fasolt titulado The Limits of History, pues
constituye una vigorosa llamada de atencion
sobre las expectativas excesivas que muchos
historiadores depositan en la historia.'* El libro
resulta también interesante por su manera de
problematizar la linea divisoria entre pasado/
presente y por sus planteamientos sobre el vano
intento de los historiadores por estudiar todo “en
su contexto”.!* Como con cualquier otro texto, se
puede no coincidir con Fasolt en mdltiples
aspectos (en nuestro caso, en uno muy
importante: su cuasi identificacién entre historia
y politica); sin embargo, resulta atractivo su
énfasis en la futilidad de la discusién que hemos
referido hasta aqui.'® Asimismo, nos parece
digna de atencion su insistencia en que el
problema central de la historiografia actual no es
que no haya ido suficientemente lejos, sino, al
contrario, sus excesivas pretensiones:

history has constantly gone too far —too far in its
ambitions and too far in its claims. History is
burdened with tasks it cannot possibly fulfill
[...]. Expecting history to reach the reality of the
past is to allow oneself to be seduced by a
mirage arising not from the past but from a
historical imagination run amok.

En consecuencia, piensa Fasolt, si la historia
quiere hacer bien lo que puede hacer bien, es
imperativo afirmar sus limites. Asi, para este

14 El libro fue publicado por la Universidad de Chicago

en 2004 (Fasolt es profesor de historia en esa universidad).

1> Basta recordar el apartado final del capitulo 1 de Apologie
pour I’histoire (ou Métier d’historien) de Marc Bloch (Parfs,
Armand Colin, 1997, pp. 57-66), para darse cuenta de que la
cuestion sobre la (im)posibilidad de distinguir el presente del
pasado es muy vieja (el texto de Bloch es de 1941); sin
embargo, Fasolt la vincula directamente con la cuestién del
anacronismo, con la “historia en su contexto” y con la
politizacion del quehacer historiografico de un modo que nos
parece novedoso.

16 “The search for greater objectivity is bound to deepen
history’s failure to tell the truth about the world of time; and
pronouncing the impossibility of knowing anything at all is
bound to reinforce old standards of objectivity; if only by
conceding that knowledge does not qualify as real if it is not
objective”, ibid., p. 37. En cuanto a nuestro diferendo con
Fasolt, creemos que exagera el cardcter politico que
supuestamente tiene toda labor historiografica cuando, por un
lado, afirma que la conexién entre la historia y la politica “is
complete the moment [historians] turn their attention to the
past” y, por otro, cuando afirma que estudiar historia “is to
take a stand, to stake a claim, and to oppose real enemies”
(The Limits of History, op. cit., pp. xv1 y 31). La cita que
aparece enseguida dentro del texto es de la p. 40.



autor, la salida al estancamiento en que se
encuentra el debate historiografico de las dltimas
décadas en la academia occidental sobre el
estatus, el sentido y la finalidad de la historia
pasa por circunscribir las pretensiones de la
misma."”

II. La “nueva historia”
y las revoluciones hispanicas

El adjetivo “nuevo” o “nueva’” parece ejercer una
enorme atraccion sobre el gremio de los
historiadores. Primero fue la “nueva historia” o
“historia nueva”, luego la “nueva historia
politica” y actualmente no basta con hablar de la
“historia cultural” a secas, sino que cada vez mas
nos topamos con la expresion “nueva historia
cultural”.'”® En cuanto a la “nueva historia”, la
expresion puede rastrearse hasta principios del
siglo xx, pero hoy se usa de diversas maneras."’
En ocasiones se emplea para referirse a la
historiografia que ha surgido del embate
posmoderno, pero con mayor frecuencia,
dependiendo siempre del texto y del contexto, se
utiliza para aludir a la reaccion de los afios

17 Conviene apuntar, antes de pasar al apartado siguiente, que
enfatizar los limites de la historia (i.e., matizar sus
pretensiones explicativas) estd muy lejos de atentar contra el
rigor que debe ser consustancial al trabajo historiogréfico.
Esto lo muestra, por lo demds, el andlisis histdrico que hace
Fasolt en su libro de un autor poco conocido en la historia del
pensamiento politico occidental, Hermann Conring (1606-
1681), de su obra Discursus novus de imperatore Romano-
Germanico y de su compleja relacién con la obra del
pensador politico medieval Bartolo de Sassoferrato.

18 Ademds de las dificultades para definir el concepto
“cultura”, la historia cultural enfrenta otros problemas
tedricos considerables, entre ellos la articulacién entre
précticas y discursos. Pero no solamente éste, pues como
sefial¢ Johan Huizinga hace mds de ochenta aflos, esta
subdisciplina (la cual por momentos parece convertirse en la
disciplina misma), se enfrenta de modo permanente a la
“vaguedad de los problemas” y a la tendencia a que el detalle
histérico-cultural se convierta en “curiosidad”. Por lo mismo,
piensa Huizinga, los historiadores culturales deben ser
especialmente cautelosos, en “Problemas de la historia de la
cultura”, en El concepto de la historia, México, Fcg, 2005,
pp- 21-23.

1 De hecho, podemos volver hasta el siglo xvii, pues también
se ha utilizado la expresion “nueva historia” para referirse a
las transformaciones que sufri6 la historiografia durante la
Tlustracion. En este caso, los nombres con quienes se asocia
esta transformacion son Voltaire y el ilustrado escocés John
Millar (aunque, en realidad, fueron varios los ilustrados
escoceses que revolucionaron la historiografia de su tiempo;
entre ellos David Hume y William Robertson).

setenta contra el estructuralismo que
caracterizaba tanto al marxismo como a la
escuela de los Annales. Yendo mas atras,

los representantes de esta dltima corriente
historiografica, iniciada por Lucien Febvre

y Marc Bloch en la tercera década

del siglo xx, representaron en su momento
una “nueva historia” o “historia nueva”, que
pretendia dejar atrds la historia exclusivamente
politica y événementielle que, dentro de la
historiografia francesa de fines del siglo xix,
representaba de modo paradigmdtico Charles
Seignobos.?

(Cudles son algunas de las caracteristicas
bésicas de la “historia nueva”??' En primer lugar,
la nueva historia estudia practicamente cualquier
actividad humana, a diferencia de la historia
tradicional, que se centra en el estudio de la
politica. En segundo lugar, los historiadores
tradicionales piensan la historia, sobre todo, en
términos de narracion de acontecimientos, en la
que los individuos tienen un peso inmediato y
decisivo, mientras que la nueva historia presta
mds atencién a las llamadas “estructuras”
(geogrificas, econdmicas, sociales). En tercer
lugar, la historia tradicional presenta una vision
“desde arriba” (bdsicamente, estadistas y
militares de alta graduacion), mientras que la
nueva historia se interesa en la historia de
individuos o grupos sociales de estratos sociales
muy diversos, incluyendo a los mas

20 Seignobos (1854-1942), un seguidor de la escuela rankeana
(no tanto seguidor de Ranke, cuyos intereses iban mucho més
alld de la politica), es el co autor, junto con Charles Victor
Langlois, de la muy leida (en su tiempo) Introduction aux
études historiques, publicada en 1897 (existe version en
espailol: Introduccion a los estudios historicos, Buenos Aires,
La Pléyade, 1972). También en 1897, Seignobos publicd
Histoire politique de I’Europe contemporaine. Sobre la
“nueva historia”, véase el capitulo “L’histoire nouvelle”,
redactado por Jacques Le Goff, en el libro-diccionario La
nouvelle histoire (Paris, cepL, 1978), J. Le Goff, R. Chartier y
J. Revel (dirs.), pp. 210-241 (en esta obra colaboraron mds de
cuarenta historiadores que desarrollaron su trabajo bajo el
impulso de los Annales; entre ellos Aries, De Certeau, Furet,
Hartog y Vovelle).

2! Tomando en cuenta el apartado anterior, para responder a
esta pregunta seguimos los tres primeros puntos de la
clasificacién que hace Peter Burke en su articulo “Obertura: la
nueva historia, su pasado y su futuro”, en Peter Burke (ed.),
Formas de hacer historia, Madrid, Alianza Editorial, 1999,
pp. 14-19. Esta clasificacion, que consta de siete puntos
(aunque el dltimo no estd numerado en esta edicion), tiene
fines didécticos, por lo que ignora o pone entre paréntesis
multiples matices y excepciones; de hecho, Burke empalma
varias “nuevas historias” dentro de su listado.
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desfavorecidos (de donde surge la “historia
desde abajo”, que tiende a confundirse con los
estudios subalternos). Por tltimo, otra
caracteristica de la nueva historia es su enorme
diversidad (en los objetos de estudio, en las
preguntas a las que cada subdiciplina histdrica
intenta responder y en los enfoques utilizados
por cada una de ellas); una diversidad detrds de
la cual se esconde siempre una insatisfacciéon con
la historia tradicional:

The history of women and gender, labor history,
the history of persecuted and oppressed
minorities (religious, sexual, ethnic), the history
of popular culture, the history of everyday life,
microhistory, world history and global history,
the history of political culture, critical cultural
studies —all of these are motivated by similarly
deeply justified frustrations with the exclusions
practiced by “conventional” history.?

Las relaciones entre las transformaciones
historiograficas del dltimo medio siglo en la
academia occidental y la historiografia actual
sobre las revoluciones hispanicas distan de ser
directas; la evolucion de cada una ha respondido
a tempos muy distintos. Sin embargo, es posible
ubicar, en un solo autor, una clara confluencia
entre ambas. Me refiero a Frangois-Xavier
Guerra, quien, no por casualidad, es el autor que
mads ha contribuido a renovar el estudio de
dichas revoluciones. En algiin momento, la
“restauracion” de la historia politica fue para él
uno de sus leitmotiv:

Esta restauracion es necesaria después de los
cambios irreversibles que introdujeron en la
manera de hacer historia, tanto la escuela de los
Annales como la “nueva historia”. Con ellas
desaparecieron los actores politicos de la historia
clasica, sin que aparecieran de hecho nuevos
actores adaptados a la explicacion de lo politico.
[...] Perdimos entonces la historia politica, ya
que las estructuras tienen una inercia y unos
ritmos de transformacion que se adaptan mal a la
variabilidad de lo politico, y mds aun en América

2 Fasolt, The Limits of History, op. cit., p. 35. En principio,
esta proliferacién de sub-dreas dentro de la disciplina histérica
debiera ser siempre bienvenida, si no fuera porque con
demasiada frecuencia las recién llegadas, en lugar de
concebirse como complementarias, intentan tomar el lugar de
las ya existentes (empleando una buena dosis de
descalificacion).
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Latina en que [sic, por “donde”] la vida politica
estd llena de turbulencias.?

Ahora bien, la historia politica de Guerra es,
como ¢l mismo lo expresa, una historia posterior
a los Annales y a la “nueva historia”, es decir,
una historia politica mucho mds amplia, mucho
mds compleja, mucho mds social y mucho mas
cultural que la historia politica convencional, lo
que contribuye notablemente a explicar la
riqueza y diversidad de las vetas de investigacion
que abri6 su obra. La convergencia en Guerra de
diversas corrientes historiograficas, la mixtura en
todos sus escritos entre historia “propiamente”
politica e historia cultural, su considerable
trabajo de archivo y, por ultimo, su manera
permanente de enmarcar este trabajo dentro de
marcos tedricos sofisticados dieron como
resultado una obra que, pese a haber quedado
trunca a causa de su prematura muerte en
noviembre de 2002, es sin duda la mas
influyente sobre la historiografia que se ocupa
actualmente de las revoluciones hispdnicas. Esta
de mds mencionar que la obra de Guerra tiene
aspectos discutibles (ciertos aspectos muy
discutibles), algunos de ellos ubicados en el
corazén de su propuesta interpretativa (entre
ellos, destacadamente, su empleo del concepto
“modernidad”). Sin embargo, cabe sefialar que
algunas de las “reflexiones criticas” que han
aparecido en los tultimos afios sobre su obra nos
parecen todavia mds discutibles.*

» “Lugares, formas y ritmos de la politica moderna”, Boletin
de la Academia Nacional de la Historia (Caracas), tomo LXXII,
No. 285, enero-marzo 1989, p. 7. Para darse una idea de la
amplitud de la obra de Guerra y de su influencia en la
historiografia latinoamericana contemporanea, véase el libro-
homenaje Conceptualizar lo que se ve: Frangois-Xavier
Guerra, historiador, Erika Pani y Alicia Salmerén (coords.),
México, Instituto Mora, 2004.

2 Como ejemplo, véase el articulo “Guerra, revolucion y
liberalismo en México, 1808-1835”, firmado por Manuel
Chust y José Antonio Serrano. En el apartado dedicado a la
obra de Frangoise (sic, pues, como se puede comprobar al
revisar el texto, no se trata de una errata) Xavier-Guerra, los
autores afirman que para el historiador franco-espaiiol “la
independencia [hispanoamericana] fue producto de un cambio
cultural que provocé précticas politicas del Antiguo Régimen
que los liberales adaptaron, o viceversa” (p. 154). Afirmacion
cuyo final nos resulta ininteligible y que, en todo caso, es
incorrecta. Un poco mds adelante, Chust y Serrano escriben lo
siguiente sobre lo que hay y no hay en la obra de Guerra: “En
los escritos de Guerra no se encontrardn conflictos sociales,
propuestas del individualismo posesivo, ni siquiera raices
intelectuales del individualismo sino tradiciones
neoescoldsticas y de pensadores del Setecientos” (p. 155). Los



Por supuesto, Guerra no es la tnica razén que
explica la especie de auge que vive actualmente
la historiografia sobre dichas revoluciones.
Ademads de otras contribuciones, entre las que
destacan la de Jaime Rodriguez, historiador de la
Universidad de California, Estados Unidos, y, en
menor medida, la de Antonio Annino, académico
del Centro de Investigacién y Docencia
Econdmicas (cipE), México, se puede sefialar,
siguiendo a Guillermo Palacios, la influencia que
sobre la historiografia de América Latina tuvo la
ingente produccion académica surgida de la
conmemoracién del bicentenario de la
Revolucién Francesa y, en el plano de la politica
préctica, los cambios politicos que tuvieron lugar
en la region a partir de 1980, que trajeron
consigo el fin de las dictaduras militares y el
surgimiento de un subcontinente en el que los
regimenes democraticos se convirtieron en la
regla (con la consabida excepcién cubana).” En
cuanto al periodo de las revoluciones hispdnicas,
cabe afiadir que este periodo tuvo como objetivo
central de las diversas partes involucradas la
autodeterminacién (incluido el caso de la
peninsula ibérica, en este caso respecto al
invasor francés), que constituye un objetivo
politico por excelencia.®®

autores rematan su valoracion de la obra de Guerra con el
aserto siguiente: “Por ultimo, es de destacar la escasa
repercusion de los escritos de Guerra en la historiografia
espaiiola” (p. 155). Aseveracion que resulta increible en un
articulo sobre el periodo de las revoluciones liberales en el
mundo hispénico. La colaboracién Chust-Serrano es parte del
libro Bastillas, cetros y blasones (la independencia en
Iberoamérica), Ivana Frasquet (coord.), Madrid, Mapfre, 2006.
» G. Palacios, “Introduccién: entre una ‘nueva historia’ y una
‘nueva historiografia’ para la historia politica de América
Latina en el siglo x1x”, en Guillermo Palacios (coord.),
Ensayos sobre la nueva historia politica de América Latina,
siglo xix, México, El Colegio de México, 2007, p. 14.

2 Esta aseveracion no ignora el cardcter determinante que en
cierto sentido tuvo la faceta bélica del periodo emancipador.
Las batallas emancipadoras, sin embargo, pese a toda su
importancia, no son mas que medios para conseguir un
objetivo final, que es de naturaleza esencialmente politica y
que, por definicion, busca e implica terminar con la guerra
como medio para dirimir las diferencias (tanto con el enemigo
exterior como entre los grupos internos). El cardcter
esencialmente politico del periodo es lo que explica, en buena
medida, que Javier Ferndndez Sebastidn haya escogido cuatro
textos que se enmarcan dentro de la historia politica como lo
mejor que la historiografia contempordnea ha producido en
torno a Cddiz, el primer liberalismo espafiol y la América
hispana, a saber: Los origenes de la Espaiia contempordnea,
de Miguel Artola (1959), La teoria del Estado en los origenes
del constitucionalismo historico, de Joaquin Varela Suanzes
(1983), Modernidad e independencias, de Guerra (1992) y,

Como ya se menciond, Guerra fue un
historiador para quien el trabajo de archivo era
inseparable de marcos explicativos amplios y de
propuestas tedricas que le permitian ordenar,
tamizar y priorizar la informacién acumulada. A
diferencia de algunos de los estudiosos actuales
de la historia decimondnica de América Latina,
Guerra no temia a las elaboraciones tedrico-
metodoldgicas. Las posibilidades que
elaboraciones de este tipo abren para el estudio
de las revoluciones hispanicas quedan
claramente de manifiesto en la obra de dos
estudiosos que, mds alld de los desacuerdos que
podamos tener con ellos, han contribuido
notablemente a que estas revoluciones se estén
convirtiendo en un campo muy dindmico en la
academia occidental contemporanea.”’ Me refiero
a Javier Fernandez Sebastian, de la Universidad
del Pais Vasco, Espafia, y a Elias Palti, de la
Universidad de Quilmes, Argentina. De la pluma
de Ferndndez Sebastidn en el caso de la historia
conceptual y de la de Palti en lo que respecta a la
historia de los lenguajes politicos, estan
surgiendo nuevas vias de andlisis para acercarse
a las revoluciones hispdnicas (y, por supuesto, al
resto de la historia, tanto espafiola como
americana). Estos enfoques han puesto sobre la
mesa facetas que habian sido practicamente
ignoradas en el mundo académico
hispanoamericano o, peor aun, tratadas con gran
despreocupacién (por ejemplo, el uso riguroso de
las categorias histdricas o el cuidado ante la
descontextualizacion, sobre todo de indole
conceptual o lingiiistica, pero no solamente).?

por ultimo, Revolucion de nacion (2000), de José Maria
Portillo Valdés. “Cadiz y el primer liberalismo espafiol.
Sinopsis historiogréfica y reflexiones sobre el bicentenario”,
José Alvarez Junco y Javier Moreno Luzén (eds.), en La
Constitucion de Cddiz: historiografia y conmemoracion
(Homenaje a Francisco Tomds y Valiente), Madrid, cepc,
2006, p. 40. Esta sinopsis historiografica la escribié
Fernandez Sebastian en 2005, un afio antes de que apareciera
otro libro de Portillo Valdés, Crisis atldntica: autonomia e
independencia en la crisis de la monarquia hispdnica
(Madrid, Marcial Pons, 2006), que yo incluirfa en la lista.

2 Expongo y desarrollo los desacuerdos aludidos en la
segunda parte de mi ensayo “Las conmemoraciones de los
bicentenarios y el liberalismo hispdnico: ;historia intelectual
o historia intelectualizada?”, Ayer, 69, 2008 (1).

% Como introduccién general a estas dos corrientes
historiograficas, coincidentes en varios puntos importantes
pero con perspectivas distintas (incluso opuestas) en otros,
recomendamos, de Fernandez Sebastidn, su introduccion al
Diccionario politico y social del siglo xix espariol, editado por
él mismo y por Juan Francisco Fuentes (Madrid, Alianza
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Ante los frutos evidentes que enfoques de
naturaleza eminentemente tedrica estdn dando
para acercarse a las revoluciones hispdnicas,
resultan inexplicables las posturas que sobre ellos
sostienen actualmente algunos autores, quienes
no sélo reniegan de la teoria de diversas maneras,
sino que también lamentan lo que consideran una
invasion de la historia por parte de otras ciencias
sociales.” Respecto a este dltimo punto, son
muchos los historiadores que, como sefialamos
en el apartado anterior, han insistido en la
necesidad de la historia de nutrirse de otras
disciplinas. En el caso de Chartier, este autor
plantea que una de las exigencias fundamentales
que deben caracterizar el trabajo de todo
historiador es obligar a la historia a dialogar con
otras ramas del conocimiento: “Es solamente por
medio de estos encuentros que la disciplina
[histérica] puede inventar nuevas cuestiones y
forjar instrumentos de comprensién mds
rigurosos”.* Mas alld de la intensidad de este
didlogo, cuesta trabajo pensar qué pueden perder
los historiadores por decidirse a entablarlo.

Volvemos ahora a una cuestién apenas
mencionada en el apartado anterior: la primacia
de las estructuras, que imperd en la historiografia

Editorial, 2003) y su ensayo “Politica antigua/Politica moderna
(Una perspectiva historico conceptual)”, incluido en Jean-
Philippe Louis (coord.), La naissance de la politique moderne
en Espagne, Madrid, Casa de Veldzquez, 2005, nueva serie,
35/1. De Palti, véase su introduccion al libro La invencion de
una legitimidad (Razon y retorica en el pensamiento mexicano
del siglo xix; un estudio sobre las formas del discurso
politico), México, Fcg, 2005, asi como El tiempo de la politica
(El siglo xix reconsiderado), Buenos Aires, Siglo xx1 Editores,
2007, especialmente el prélogo y la introduccion.

2 Un caso conspicuo en este sentido es el de Manuel Chust,
pero idénticos planteamientos se pueden encontrar en Ivana
Frasquet, ambos historiadores de la Universidad Jaume I
(provincia de Castellon, Espafia). Chust, un autor
asombrosamente prolifico, carece, sin embargo, del mds
minimo rigor tedrico y, lo que es tal vez mds grave, emplea
una prosa confusa y vacua. Como “muestra representativa” de
todo lo anterior, l€ase el primer apartado de su articulo
“Cuestion federal, cuestion republicana: México afios veinte”,
al que ampulosamente titula “Esplendor y decadencia después
de Berlin y Pocokc” (sic, pues una vez mds, no se trata de una
errata), en Raul Navarro Garcia (comp.), Insurgencia y
republicanismo, Sevilla, csic/Escuela de Estudios Hispano-
Americanos, 2006, pp. 153-156.

%R, Chartier, Au bord de la falaise (L’histoire entre
certitudes et inquiétude), Paris, Albin Michel, 1998, p. 19.
Sobre los nocivos efectos de la especializacion y la
“compartimentalizacién” académicas, Febvre escribié una
breve y elocuente misiva: “Contra el espiritu de especialidad
(una carta de 1933)”, en Combates por la historia, Barcelona,
Planeta-Agostini, 1993, pp. 159-163.
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occidental durante varias décadas. Esta primacia
tuvo profundas consecuencias sobre la labor
y la interpretacion historiograficas; entre ellas,
la principal es la pérdida de entidad de las
acciones individuales y, en dltima instancia, de la
libertad individual. Fuera del 4mbito marxista,
una de las formulaciones mas conocidas al
respecto es la de Fernand Braudel en la
conclusién de su celebérrimo libro sobre el
Mediterrdneo durante la segunda mitad del
siglo xv1.3! Para este autor, la estrechez de los
limites dentro de los que se mueven los hombres
no implica negar el papel del individuo en la
historia. Desde su punto de vista, el gran hombre
de accidn es el que evalda lo limitado de sus
posibilidades y aprovecha lo inevitable para
lograr sus propositos. Al final del dia, la longue
durée siempre termina imponiéndose, lo que
limita no sdélo la libertad de los hombres, sino
también la parte que el azar juega en la historia.”
Como he sefialado en otro lugar, a cualquiera
que estudie los procesos emancipadores
americanos no puede dejar de llamarle la
atencion la estrechez de los limites dentro de los
que se movieron los llamados “préceres”. >
Desde Miranda, conocido por la historiografia
como El Precursor, hasta San Martin, pasando
por Bolivar, Sucre, Artigas, O’Higgins, Moreno,
Monteagudo o Iturbide (la lista podria
extenderse), la sensacion que dejan estos
protagonistas de las emancipaciones americanas
es la de una capacidad muy limitada para ejercer
influjo sobre los acontecimientos politicos (salvo,
claro estd, en su sentido mds inmediato; de lo
contrario, no serian considerados “prdceres”).

31 Cabe sefialar que ni los predecesores de Braudel (Bloch y
Febvre), ni muchos de sus “sucesores” (Le Roy Ladurie,
Aries, Duby, Le Goff ni, por supuesto, Furet) daban a las
estructuras el peso ingente que él les otorgaba. En cuanto a la
magnitud de la influencia historiografica de Braudel, basta
citar a Peter Burke, quien afirma que durante el siglo xx
ningun historiador contribuyé mds que €l “a cambiar nuestras
nociones de tiempo y espacio”, en La revolucion
historiogrdfica francesa, Barcelona, Gedisa, 1993, p. 46. Para
un andlisis mds detenido de la obra braudeliana, véase el
capitulo 11 de Frangois Dosse, La historia en migajas, México,
Universidad Iberoamericana, 2006, pp. 97-155.

2 La Méditerranée et le monde méditerranéen a I’époque

de Philippe 11, Paris, Armand Colin, 1990, vol. 1,

pp. 519-520.

¥ Me refiero a un par de menciones que hice en mi libro

El primer liberalismo espariol y los procesos americanos

de emancipacion de América, 1808-1824 (Una revision
historiogrdfica del liberalismo hispdnico), México, El
Colegio de México, 2006, pp. 63 y 353.



Esta falta de capacidad se tradujo en una
ausencia de continuidad institucional (en su
sentido mds amplio), en una imposibilidad por
crear una estabilidad (por minima que fuese) o,
salvo excepciones, en la inexistencia de una
herencia politica que no fuera puramente
retdrica. Esto no implica, por cierto, pretender
reducir el valor y/o la importancia de las
acciones que todos y cada uno de estos hombres
llevaron a cabo en un momento histdrico en el
que las adversidades que enfrentaron eran
enormes (empezando por las geograficas) o
ignorar que su contexto era el de una guerra en
contra de un imperio (por débil que fuese en
términos relativos o por debilitado que estuviera
a causa de la invasién napolednica). Sin
embargo, en lo que concierne a la libertad
individual y a la capacidad de los individuos
para incidir sobre su entorno (concretamente
sobre la evolucién politica de su territorio/pais),
creemos que las trayectorias vitales de estos
“protagonistas” de los procesos emancipadores
son reveladoras. Todos ellos, en algiin momento
de sus vidas, parecian estar dotados de la
capacidad y disponer de las herramientas para
incidir sobre su circunstancia politica y sobre sus
respectivas sociedades. No obstante, se
desdibujaron con tal rapidez o de tal manera del
escenario politico y concluyeron sus vidas de tal
modo que, siguiendo con nuestro simil teatral, se
podria plantear que el escenario se convirti en
el Unico verdadero protagonista de los procesos
americanos de emancipacion y de la primera
post-independencia.**

3 Por supuesto, otros procesos revolucionarios no son muy
distintos en el altisimo porcentaje de “bajas” que se dan en el
camino, asi como en la cantidad de proyectos frustrados. Sin
embargo, por poner un ejemplo, creo que la trayectoria politica
de casi todos los llamados “padres fundadores” de los Estados
Unidos es elocuente respecto a esta cuestion. Entre la
inagotable bibliografia sobre este grupo de lideres, destaco s6lo
dos titulos: Joseph J. Ellis, Founding Brothers (The
Revolutionary Generation), Nueva York, Vintage Books, 2002,
cuyo prefacio, por cierto, contiene planteamientos tedrico-
metodolégicos muy interesantes) y Revolutionary Characters
(What Made the Founders Different) del célebre historiador
estadounidense Gordon S. Wood (Nueva York, Penguin Press,
2006); cabe apuntar que Wood acaba de publicar una
recopilacion de sus reflexiones historiograficas: The Purpose of
the Past: Reflections on the Uses of History. En cuanto al cargo
de descontextualizacion histérica que se me puede hacer, no
ignoro las enormes diferencias sociales y culturales que
existian entre las Trece Colonias y las sociedades
hispanoamericanas; no obstante, me parece que vale la pena
reflexionar sobre el flagrante contraste que, mas alla de la

La cuestion no mereceria demasiada atencién
en el contexto de este articulo si no fuera por el
papel, la influencia y la proyeccién que buena
parte de la historiografia actual pretende
otorgarle a algunos de estos personajes; una
postura que, desde nuestro punto de vista,
constituye una especie de negacion del peso que
estructuras de diverso tipo ejercieron sobre los
procesos emancipadores (y sobre los primeros
lustros de vida independiente). Tomo como
ejemplo un libro publicado hace poco mds de un
lustro, cuyo titulo es Francisco de Miranda y la
modernidad de América. No estd de mds apuntar
que este libro forma parte de una coleccion
titulada “Prisma Histérico (Viejos documentos,
nuevas lecturas)”, la cual, segtin se puede leer en
el predmbulo, “pretende fomentar y, sobre todo,
difundir una interpretacion renovada de algunos
textos de especial relevancia para el
entendimiento de los procesos histéricos que
desembocaron en la independencia de las
naciones iberoamericanas”. En los pérrafos
siguientes, me detendré en la introduccidn,
escrita por Michael Zeuske, quien también es el
responsable de la seleccién de los once
documentos que integran el libro en cuestion.*

La eleccidn del escrito de Zeuske se justifica
no solamente por la importancia de Miranda
dentro del contexto de las revoluciones
hispdnicas, sino también, y sobre todo, porque
creemos que refleja muy bien una tendencia
actual de la historiografia que se ocupa de las
emancipaciones americanas a enfatizar los
aspectos modernos, liberales, republicanos,
civicos y hasta democrdticos de los lideres de las
independencias hispanoamericanas, de los
procesos emancipadores mismos y de la historia
de la América hispana durante buena parte del
siglo x1x. Esta tendencia es en buena medida una
reaccion a la historiografia culturalista y
economicista que desde aproximadamente la

obtencion de la independencia, existe entre los “proceres
hispanoamericanos” y los “padres fundadores” en cuanto a sus
avatares politicos y a sus logros en el dmbito puiblico.

¥ Francisco de Miranda y la modernidad de América,
Madrid, Fundacién Mapfre Tavera/Doce Calles/secis, 2004.
La introduccidn, bien documentada y bien escrita, comprende
las paginas 13-58. En cuanto a lo primero, sin embargo, se
echa de menos alguna mencion, aunque fuera incidental, a la
que, hasta donde sabemos, es la dltima biografia integral que
se ha escrito sobre Miranda: Francisco de Miranda (A
Transatlantic Life in the Age of Revolution) de la historiadora
canadiense Karen Racine (Willmington, SR Books, 2003).
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década de 1970 plante6 lo que podriamos
denominar “la imposibilidad histdrica del
liberalismo latinoamericano”. Como toda
reaccion, ésta también ha exagerado la nota y, en
consecuencia, la historia politica decimonénica
parece ser cada vez mas moderna, mas liberal,
mads republicana, mas civica y mas democratica.*
De entrada, conviene reparar en el titulo de la
obra que nos ocupa, Francisco de Miranda y la
modernidad de América, pues refleja, a nuestro
parecer, ese “voluntarismo historiografico” que
caracteriza a no pocos de los historiadores que
actualmente estudian los procesos emancipadores
y el resto de la historia politica decimondnica
de lo que ahora denominamos “América Latina”
(un voluntarismo que las conmemoraciones
bicentenarias, en las que nos encontramos inmersos,
no han hecho més que reforzar). Se trata de una
“busqueda premeditada” de modernidades de todo
tipo en la historia de la region; una busqueda en la
que la idealizacion del liberalismo juega un
destacado papel y que, inevitablemente, cae en
una serie de simplificaciones, tergiversaciones y
teleologismos.’

3 Como ejemplos de estos intentos, cabe mencionar el
“liberalismo popular” que plantea Antonio Annino, la
“tradicioén republicana del buen gobierno” que propugna
Alicia Herndndez o la “democracia civica” que, segin Carlos
Forment, caracterizé a las sociedades mexicana y peruana
durante todo el siglo x1x. Véanse, respectivamente, “Nuevas
perspectivas para una vieja pregunta”, en El primer
liberalismo mexicano 1808-1835, México, iINaH/Porrda, 1995;
La tradicion republicana del buen gobierno, México, Fce/El
Colegio de México, 1999 y Democracy in Latin America,
1760-1900 (vol. 1: Civic Selfhood and Public Life in México
and Peru), Chicago, The University of Chicago Press, 2003.
Mis reservas frente a estas propuestas las expuse en El primer
liberalismo espariol y los procesos de emancipacion de
América, op. cit., pp. 509-522 y 538.

37 A este respecto, véase el libro que abre la coleccién de la
que el texto de Miranda que comentamos constituye el
segundo volumen: Premoniciones de la independencia de
Iberoamérica, Madrid, Fundacién Mapfre Tavera/Doce
Calles/seciB, 2003. El libro, cuyo titulo nos parece
sintomdtico, consta de la célebre “Representacion” del
intendente José de Abalos (1781) y del aun mds célebre
“Dictamen” del Conde de Aranda (1783). En lo que respecta
al cardcter teleoldgico que mencionamos en el texto, 1éanse
las lineas finales de la introduccién, escrita por Manuel
Lucena, quien, después de referirse al intento implicito en la
Constitucién de Cadiz por mantener a América como parte de
una monarquia constitucional que abarcaba ambos lados del
Atléntico, concluye: “Era ya, sin embargo, demasiado tarde,
porque como Abalos y Aranda habian previsto, la libertad del
Nuevo Mundo no podia esperar por mds tiempo” (p. 29, las
cursivas son nuestras). Sefialamos, de paso, que en la
introduccién de Lucena hay una sola alusion (en la nota 30) a
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En el caso de la introduccién de Zeuske y en
relacién con esa aparente incapacidad de los
préceres americanos de incidir sobre su entorno
politico, 1lama la atencién que una biografia
llena de fracasos (tanto vitales como politicos) y
cuyo protagonista tenfa un ideario mas bien
confuso (aunque esto es secundario) sea
presentada como la vida de un hombre cuyas
ideas “tuvieron un cierto éxito”.*® Segin Zeuske,
Miranda fue el primer politico iberoamericano
“preocupado por la construccion de espacios
miticos” (adjudicéndole a esta preocupacion una
trascendencia que no alcanzamos a comprender),
que marco la cultura militar de la independencia
(“y, con ella la modernidad de Venezuela y
América Latina hasta hoy”) y que, ademas,
predicé una modernidad “que es una tarea
pendiente” (pues, aclara el autor, “atin no hemos
entrado en la postmodernidad”).*

En la parte final de su introduccién, Zeuske
afirma que “el gran legado” de Miranda fue su
“ideario continental” e incluye “entre las
importantes herencias mirandinas”, la idea de
que el continente americano, “con independencia
de sus formas politicas concretas, debe ser regido
por una constitucion liberal ‘global’ (mas bien
‘occidental’), pero por criollos ubicados en la
tradicion europea”.* Se trata de una conclusién
preliminar que no alcanzamos a entender del
todo, pero que, en cualquier caso, no se
desprende de los textos incluidos en la antologia,
sobre todo en lo que se refiere al liberalismo.
Esto se debe, en parte, a la concepcidn del
liberalismo mirandino que tiene Zeuske, quien lo
fundamenta en el hecho de que El Precursor era
“partidario de la violencia organizada en
ejércitos como mecanismos de influencia
politica”.*! Los textos de Miranda incluidos en

la posibilidad (que para algunos historiadores es casi una
certeza) de que el Conde de Aranda no haya sido el autor del
dictamen de marras.

3 M. Zeuske, “Introduccién”, cit., p. 41. “[...] por lo menos
—afiade inmediatamente Zeuske— en lo referente a la
profesionalizacién militar y el sentido de la americaneidad de
muchos criollos”. Afiadido que nos resulta discutible en mas
de un sentido.

¥ Ibid., pp. 41 y 46.

0 Ibid., p. 48.

1 Ibid., p. 13. Zeuske vuelve a esta idea en la pagina 19,
cuando se refiere a la “socializacion militar” como una
cualidad esencial del liberalismo de Miranda (en
contraposicion al civilismo de Humboldt). En esa misma
pagina, sin embargo, Zeuske define el liberalismo de manera
mds general (y, en nuestra opinion, bastante mds acertada),



esta seleccion revelan a un hombre de accién
muy ocupado en convencer a la Gran Bretafia y a
los Estados Unidos de que lo apoyaran en su
intento por independizar a la América hispana
(un apoyo que nunca se materializaria). En
cuanto a su pensamiento politico, es verdad que
contenia algunos elementos que podriamos
considerar “liberales”, pero también lo es que el
interés de Miranda por las libertades individuales
era bastante limitado, por lo que (como siempre
en casos asi, que son los mds) su liberalismo
debe ser matizado y contextualizado.** Zeuske
pone punto final a su introduccion del siguiente
modo: “Esta es la herencia ‘latina’ de Francisco
de Miranda, un proyecto que quizd en la
actualidad esté llegando a su fin, producto de las
relaciones entre lo ‘local’ y lo ‘global’ que dan
paso a una América ‘no-latina’, meramente
mestiza, con nuevas construcciones y

tradiciones”.*?

EE S

La historiografia sobre las revoluciones hispdnicas
ha dado un salto cualitativo (y cuantitativo) en los
altimos veinte afios. En este salto, la nueva
historia politica constituye sin duda uno de los
resortes centrales y, en esa medida, la historia
cultural ocupa un lugar cada vez mds importante.
Entre las subdisciplinas histéricas que
actualmente gozan de mayor predicamento para
estudiar dichas revoluciones se cuenta una que
con frecuencia parece ser un avatar de la historia

cuando escribe que se trata, basicamente, de dos cosas:
“libertad individual y participacién en los asuntos del
Estado”.

“ Como ejemplo de la falta de interés mencionada en el texto,
véase la primera parte del documento 1v (“Proyecto
constitucional para Hispanoamérica”, pp. 131-136); este
escrito es considerado por Zeuske, junto con el v, como “lo
mads relevante” del pensamiento de Miranda (ibid., p. 14). En
el caso del documento v (“Proyectos de gobierno provisorio
y gobierno federal”, pp. 177-186), Miranda no dice nada
expresamente sobre las libertades o los derechos individuales,
pero menciona tres medidas que, afirma, deberdn ser
aplicadas ipso facto: 1a abolicion de las tasas o impuestos
personales, la reduccion de los derechos comerciales y la
supresion de la Inquisicién. Ademds, en este tltimo punto
Miranda sefiala que la tolerancia religiosa debe ser permitida
(p. 178). Puestos a buscar elementos “modernos” en El
Precursor, creemos que esta tolerancia, en la que Zeuske no
se detiene, es un punto que valdria la pena destacar (entre
otros motivos porque nos parece que en este aspecto Miranda
era muy original en el contexto hispanoamericano).

4 M. Zeuske, “Introduccion”, cit., p. 48.

cultural (aunque a veces parece fundirse con ella).
Nos referimos a la llamada “historia desde abajo”,
una subdisciplina que, por su naturaleza, enfrenta
notables dificultades metodoldgicas.* En otras
areas, pienso sobre todo en la historia intelectual,
las transformaciones han sido mds lentas: no
obstante, como seflalamos, también en este
ambito historiografico los cambios empiezan a ser
perceptibles y a repercutir sobre nuestra manera
de acercarnos a las revoluciones hispénicas.
Perderle el miedo a la teoria (lo que no
implica, por cierto, convertirla en protagonista)
y, en consecuencia, abrirse a otras disciplinas, no
es tanto una opcién como un imperativo si el
objetivo es una historiografia que intente dar
respuestas nuevas y novedosas a procesos
histéricos que estdn cumpliendo doscientos afios
(nada menos). En este intento, nos parece
importante no perder de vista que la historia, mas
que una disciplina propiamente dicha, es una
perspectiva epistemoldgica que busca entender y
explicar el pasado de manera rigurosa.* Por el
mismo motivo, vincularse exclusivamente con
una sola metodologia histdrica tiene mds riesgos
que ventajas. Asimismo, en buena légica con lo
expresado al final del primer apartado, dicha
busqueda debe atemperarse con una conciencia

# Como muestra “ejemplar” del modo en que algunos
historiadores descalifican la historia desde abajo (y todo lo
que no responda a su visién de como debe pensarse y
escribirse la historia en la actualidad), véase la resefia de Alan
Knight al libro La otra rebelion, de Eric Van Young (“Eric
Van Young, The Other Rebellion y la historiografia
mexicana”, Historia Mexicana, vol. L1v, No. 2, 2004, pp. 445-
515). La bien argumentada réplica de Van Young se titula
“Réplica de aves y estatuas: respuesta a Alan Knight” (ibid.,
pp- 517-573). El intercambio entre estos dos reputados
historiadores resulta muy interesante (y muy revelador) sobre
varios de los temas que hemos tocado en este articulo. El
Centro de Estudios Histéricos de El Colegio de México lo
publicé en forma de libro (casi un folleto, 96 pp.) con el titulo
En torno a La otra rebelion (2007). Cabe sefialar que el libro
de Van Young La otra rebelion (La lucha por la
independencia de México, 1810-1821) es el mas importante
que se ha escrito en mucho tiempo sobre el proceso
emancipador novohispano.

4 Pese a la dilatada duracién de la crisis de la historia y a la
intensidad (real o supuesta) del embate posmoderno, ciertos
“criterios de plausibilidad” no sélo persisten en la comunidad
historiogréfica de Occidente, sino que se mantienen en buen
estado de salud (por decirlo de algtin modo), lo que nos permite
ser optimistas en cuanto al futuro de la perspectiva mencionada
en el texto. Georg G. Iggers emplea la expresion entrecomillada
en su libro Historiography in the Twentieth Century (From
Scientific Objectivity to the Postmodern Challenge),
Middletown, Wesleyan University Press, 2005, p. 145.
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que nos mantenga alertas en cuanto a los limites
de la historia. De un modo que resulta un tanto
paraddjico, esta conciencia deberia impulsar a
los historiadores y a todos los que nos ocupamos
de cuestiones histdricas a ser mds cuidadosos al
desempeifiar nuestra labor intelectual, pues es
claro que, dentro de los limites aludidos, es
mucho el camino que se puede andar. Pero no

sOlo por esta razén, sino también porque,
retomando la sugerente imagen que utiliz6
alguna vez un Michel (De Certeau) para referirse
a cierto aspecto que le parecia encomiable de la
obra de otro Michel (Foucault), la historia, tal
como se practica hoy en buena parte de la
academia occidental, nos lleva indefectiblemente
a caminar “al borde del precipicio”. O



Magquiavelo en el Septentrion.
Las posibilidades del republicanismo en Hispanoamérica

La imagen de unas élites miopes, desconectadas
de la realidad que las rodea, y embelesadas con
las cuentas y espejitos que ofrece el centro es un
cliché del discurso latinoamericano. Ya en el
México de los afios 1830, Lucas Alaman
fustigaba a sus cofrades por haber transfundido
“todo el espiritu de la Constitucién espafiola en
nuestra Constitucion Federal bajo la forma de la
Constitucion de los Estados Unidos”.! No deja,
sin embargo, de sorprender que en el medio
académico y cultural —que se quisiera abierto,
cosmopolita y riguroso— se articulen condenas
similares en contra de propuestas de
investigacion e interpretacion del pasado por
teorizantes, extranjerizantes y ajenas al canon. Se
desaprueban trabajos porque citan textos en
inglés, porque parten de “pardmetros
histéricamente poco apropiados [...] modelos y
conceptos que son definidos para un contexto
tedrico e histérico distinto del que pretenden
analizar”, y porque importan “algunas ideas de
pensadores anglosajones, especialmente
politdlogos, sociélogos, antropdlogos y de las
ciencias sociales”.? Las discusiones en torno al
“republicanismo” en Hispanoamérica han sido
particularmente sefialadas, a pesar de tratarse de
una tema relativamente poco explorado’.

! “Examen imparcial de la administracién del General
Vicepresidente D. Anastasio Bustamante con observaciones
generales sobre el estado presente de la Reptiblica y conse-
cuencias que éste debe producir”, en Andrés Lira (ed.), Lucas
Alamdn, México, Cal y Arena, 1998, pp. 161-200, p. 171.

> Mirian Galante, “De revoluciones, reptiblicas y naciones.
Miradas sobre América Latina desde la Nueva Historia
Politica”, Mexican Studies/Estudios Mexicanos, vol. 22,

No. 2,2006, p. 447. Véase también Enrique Krauze, “La
UNAM y el Bicentenario. Desvarios histéricos”, en Letras
Libres, diciembre de 2007, en <http://www letraslibres.com/
index.php?art=12530>.

* Una busqueda de la palabra “republicanismo” no arroja
ningtn resultado dentro la base de busquedas de Historia
Mexicana,y s6lo 23 en la del Hispanic American Periodical
Index, de los cuales 9 se refieren al Brasil. En contraste, JSTOR

Erika Pani

Centro de Investigacién y Docencia Econdmicas

Partiendo de que el historiador debe ser como el
colector, que antes de pelearse con las propuestas
tedricas y metodoldgicas debe tomar de éstas lo
que le sirve para explicar mejor, este ensayo
pretende explorar los avatares del republicanismo
como herramienta analitica, para sugerir su
utilidad dentro de la historia intelectual
hispanoamericana.

El “republicanismo” como un concepto
organizador del pensamiento politico del pasado
surge a principios de la década de 1970 dentro de
la historiografia sobre la Revolucién Americana.*
Como propuesta ideoldgica heredada de los
“hombres de la republica” —commonwealthmen—
britdnicos que a lo largo de los siglos xvi y xviu
habian advertido de los peligros de la irresistible
extension del poder, de la corrupcién politica, y
de la penetracion de la cosa publica por los
“intereses monetarios” del comercio, el
republicanismo —o “humanismo civico”, como
también se lo llam6— daba un nombre e inscribia
en un corpus ideoldgico las creencias y
percepciones de unos colonos que habian
preferido la guerra a pagar unos impuestos
relativamente modestos. Como modelo
explicativo de la convulsion revolucionaria, la
paranoia republicana parecia mds plausible que el
liberalismo, que en version optimista y algo
superficial le habia hasta entonces servido de

arroja 184 referencias a articulos o resefias que contienen

la palabra “republicanism” en el titulo.

* A continuacion, sigo de cerca a Robert E. Shalhope,
“Toward a Republican Synthesis: The Emergence of and
Understanding of Republicanism in American
Historiography”, en William and Mary Quarterly, 3" series
29, xxx, 1972, pp. 49-80; Joyce Appleby, “Republicanism and
Ideology”, en American Quarterly, 37,4, 1985, pp. 461-473,
Joyce Appleby, “Republicanism in Old and New Contexts”,
en William and Mary Quarterly, 3" series, 43, 1, pp. 20-34;
Daniel T. Rodgers, “Republicanism: The Career of a
Concept”, en Journal of American History, 79,1, 1992,

pp. 11-38.
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guién. A la defensa de los derechos individuales
del “credo liberal” el republicanismo aunaba la
proteccion de la republica a través de la
participacion responsable de ciudadanos
virtuosos porque propietarios, que anteponian el
interés publico al privado, y que aparecian de
forma recurrente en los folletos, las proclamas y
los sermones de la era de la Revolucion.

El republicanismo parecia proveer entonces
una explicacién mds acertada de lo sucedido.
Ademads, los trabajos de J. G. A. Pocock
(especialmente su The Machiavellian Moment.
Florentine Political Thought and the Atlantic
Republican Tradition, 1975), dotaron al
republicanismo de una historia multisecular y
sofisticada que vinculaba la Revolucion
Americana con la lectura de las republicas
clasicas de la Antigiiedad que se hicieron en la
Florencia del Renacimiento. El ejercicio, que
sintetiza la emblemdtica descripcion de la
revolucion de las trece colonias no como “el
primer acto politico de la ilustracion
revolucionaria, sino el dltimo gran acto del
Renacimiento”,” resulté mas filoséfico que
historiografico, mas sugerente que explicativo.
De impresionante erudicion, escrito, como tanto
gusta a los académicos, en dificil, The
Machiavellian Moment erigia al republicanismo
en una “tradicién” atldntica, afiosa y coherente,
distinta —cuando no opuesta— al liberalismo. Para
quienes buscaban dar mayor vuelo tedrico a la
narrativa histdrica, para aquellos que
consideraban que la tan arraigada version liberal
cubria con un manto monocromo y complaciente
lo que habia sido una historia de conflictos y
rupturas, éstas no eran virtudes menores.
Ademads, quienes consideraban al liberalismo
poco mds que un egoismo exaltado dignificado
con citas de Locke abrazaron entusiastas el
republicanismo como la “filosofia publica” que
salvaria a la empobrecida vida civica
estadounidense.®

Por otra parte, como construccién conceptual,
el republicanismo se inscribia dentro de una serie
de esfuerzos por renovar la historia intelectual.
La “Escuela de Cambridge” buscé romper con

3J. G. A. Pocock, “Virtue and Commerce in the Eighteenth
Century”, en Journal of Interdisciplinary History, 3, 1972,

p. 124.

¢ Notablemente el politélogo Michael J. Sandel, Democracy’s
Discontent: America in Search of a Public Philosophy,
Cambridge, Belknap Press, 1998, p. 6.

296 Prismas, N° 13, 2009

una historia intelectual que rastreaba de manera
lineal la “genealogia” de ciertas ideas torales que
habian dado forma sucesivamente a la
experiencia humana. Esta no era, argiifan, sino
una historia “de abstracciones, [...] de
pensamientos que nadie logré realmente pensar,
con un nivel de coherencia que nadie pudo nunca
alcanzar”. Para aterrizar estas entelequias
descarnadas y rescatar el dinamismo del
pensamiento politico, estos historiadores
abogaban por dejar a un lado a los “grandes
autores” y recuperar los debates dentro de los
cuales se articulaban los textos que hablaban de
politica, centrandose menos en las ideas que en
el discurso y en el contexto de enunciacion en el
que se articulaban.” Mientras tanto, en los
Estados Unidos, Bernard Bailyn, cuyo libro The
Ideological Origins of the American Revolution
constituy6 un parteaguas historiografico,
elaboraba una concepcion de “ideologia” para
terciar en un debate cansado que enfrentaba las
“ideas” con los “intereses” como principales
motores de la historia. Para desentraiiar la
relevancia del discurso panfletario que habia
pautado la crisis imperial en las trece colonias a
partir de la década de 1760, y apoydndose sobre
los trabajos del antropdlogo Clifford Geertz,
Bailyn postul6 que el discurso trazaba “mapas
problematicos de la realidad social”. La
ideologia que lo producia revelaba “los patrones
inestables de valores, actitudes, esperanzas,
miedos y opiniones mediante los cuales la gente
percibia al mundo y era llevada a imponerse
sobre €1”. Este concepto no erigia a las ideas
como principios fundamentales, ni minimizaba
los duraderos conflictos subyacentes y no
vaciaba a la Revolucién de los elementos de
violencia y conflicto social y regional .®

Tanto para los historiadores de las “ideas en
contexto” como para quienes retomaron la
propuesta de Bailyn para explorar la politica
estadounidense, la historia intelectual no debia

7 Quentin Skinner, “Meaning and Understanding in the
History of Ideas,” en History and Theory, vui, 1, 1969,

pp- 3-53.

8 Bernard Bailyn, “The central Themes of the American
Revolution. An Interpretation”, en Stephen J. Kurtz y James
H. Huston (eds.), Essays on the American Revolution,
Williamsburg, Institute of Early American History and
Culture, Chapel Hill, University of North Carolina Press,
Nueva York, W. W. Norton and Co., 1973, pp. 3-31, pp.
11-15.



centrarse ya en “la cansada nocién de las
influencias”, sino en el discurso como dmbito
privilegiado de la indagacidn, por reflejar las
percepciones y cristalizar las aspiraciones de los
actores, al tiempo que moldear el dmbito dentro
del cual se movian. La cuestion no era ya trazar
el surgimiento y eclipse de ciertas ideas torales,
sino aquilatar el peso de éstas dentro de “la
experiencia social.” Para 1990, ademds de
enriquecer los debates en torno al pensamiento
politico del Renacimiento y de la Ilustracion —y
notablemente el de la Ilustracion escocesa—, el
republicanismo se habia convertido en el “mds
proteico” de los conceptos de la historia politica
estadounidense del periodo anterior a la Guerra
Civil."? Era el “paradigma” que explicaba desde
la vision de Jefferson hasta las razones de

los movimientos obreros y los desplantes de los
granjeros sureflos, pasando por la transformacion
del estatus politico de las mujeres y los rituales
de los partidos politicos. En contraparte, no
faltaron estudiosos que insistieron en lo novedoso
del pensamiento politico estadounidense, y
afirmaron la centralidad —cuando no la
hegemonia— del liberalismo. De esta discusion
surgieron muchos de los textos mds sugerentes de
la historiografia politica estadounidense de las
tres ultimas décadas del siglo xx."

Por inscribirse dentro de una tradicién
historiografica parroquial, y por el lugar
privilegiado que ocup6 dentro del debate el
rutilante trabajo de Pocock, el republicanismo,
como han apuntado criticas recientes, no
pareceria tener especial relevancia para quienes
buscan comprender el pasado hispanoamericano.
Si ya la traslacion de los valores y los lenguajes
de la Florencia del Renacimiento, casi
incélumes, a las trece colonias tiene algo de
inverosimil, no parece tener muchas

 Appleby, “Republicanism and Ideology”, pp.463-464.
10J.G.A. Pocock, “The Machiavellian Moment Revisited:

A Study in History and Ideology”, en Journal of Modern
History, 53, 1981, pp. 49-72; Appleby, “Republicanism and
Ideology”, p.461.

' Pueden destacarse, entre otros, Gordon Wood, The Creation
of the American Republic; Lance Banning, The Jeffersonian
Persuasion; Linda K. Kerber, Women of the Republic; Sean
Wilenz, Chants Democratic; entre los antagonistas del
“modelo republicano”, Joyce Appleby, Capitalism and a New
Social Order; Isaac Kramnick, Republicanism and Bourgeois
Radicalism; Peter S. Onuf, Empire of Liberty; John Patrick
Diggins, The Lost Soul of American Politics: Virtue, Self-
Interest and the Foundations of Liberalism.

posibilidades el buscar a Maquiavelo ahi donde
la tradicidn politica habia sido bastante hostil a
su visién amoral de la politica'?. El constituir en
“republicanismo” —opuesto al liberalismo— las
angustiadas cavilaciones de tantos politicos
hispanoamericanos que lamentaron la falta de
virtud de los ciudadanos de las nuevas naciones
es arriesgarse a que la etiqueta confunda mas
que lo que aclare, metiendo en el mismo saco,
por ejemplo, la nostalgia de Alamdn por el ethos
de servicio que generaban la “desigualdad
herdldica” y la cultura del honor, y la irritacién
de José Maria Luis Mora ante la equivalencia
que hacian los mexicanos entre pecado y delito."

No obstante, existe una vigorosa tradicién
hispana de pensar la republica, como
“comunidad perfecta” que se basta a s{ misma
tanto en el aspecto civil como en el espiritual,
como cuerpo politico, como elemento de una
monarquia compuesta.'* Se trata de un legado
que vale la pena explorar, para ver cémo impacté
en las formas de pensar, en el contexto de la
construccion de un nuevo orden, las fronteras y
la estructura de la comunidad politica, la
representacion y la administracion de justicia, no
s6lo dentro del pensamiento constitucional, sino
también a nivel regional y local. Esto exigiria a
los historiadores del xix ir mds alld de las
“referencias mds o menos sintéticas y bastante
generalizas a la politica de Antiguo Régimen”
con las que introducen sus estudios, y quizds una
sensibilidad especial a lo ocurrido a lo largo del
siglo xv, pero estudios recientes sobre el
pensamiento republicano, sobre la consolidacion
de una historiografia civil en el marco de la
monarquia y sobre la politica municipal sugieren
que se trata de un campo y de una cronologia
prometedores."

12 José Maria Garcia Marin, Teoria politica y gobierno

en la Monarquia hispana, Madrid, Centro de Estudios
Politicos y Constitucionales, 1998, pp. 287 y 316; J. A.
Fernandez Santamaria, The State, War and Peace. Spanish
Political Thought in the Renaissance. 1516-1559, Cambridge,
Cambridge University Press, 1977, p. 184. Véase sin embargo
el gusto con que el peruano Manuel Lorenzo de Vidaurre
exploto los escritos de Maquiavelo en José Antonio Aguilar,
“Dos conceptos de Reptiblica”, en José Antonio Aguilar y
Rafael Rojas (coords.), El republicanismo en
Hispanoameérica. Esayos de historia intelectual y politica,
México, CIDE, FCE, 2002, pp. 57-85.

'3 Lucas Alamén, Historia de México, vol. v, p. 575.

'* Fernandez Santamaria, The State, p. 76.

'3 Horst Pietschmann, “El primer constitucionalismo en
Meéxico o jcomo configurar una realidad colonial de antiguo
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Pero si no interesa buscar a Maquiavelo por
estas tierras, sugerimos sin embargo que el
“republicanismo”, como propuesta tedrico-
metodoldgica que ademads se ha visto beneficiada
por mds de treinta afios de debates criticos, tiene
qué ofrecer a los estudiosos de la América
hispana, tanto por lo que significa concebir a la
revolucion de independencia como un “momento
maquiavélico”, como por su concepcion
subyacente —aunque muchas veces mal sostenida
por los mismos adalides del republicanismo— de
lo que hacen las ideas en politica. Para J. G. A.
Pocock el “momento maquiavélico” es aquel en
que una comunidad politica confronta su propia
precariedad, e intenta mantenerse “moral y
politicamente estable dentro de un curso de
sucesos irracionales que se conciben como
esencialmente destructores de todo sistema de
estabilidad secular”.'® No es una mala
descripcién de lo que deben haber sentido los
subditos de la monarquia catélica tras la invasion
napolednica y las abdicaciones de Bayona.

Ya Richard M. Morse habia descrito la
independencia de la América espafiola como el
momento en el que el elemento “maquiavélico”
de la tradicion politica hispana se habia impuesto
sobre el trascendentalismo “tomista”: si los
preceptos de Locke eran los adecuados al
gobierno de la América britdnica, los de
Maquiavelo lo eran para la Hispanoamérica
independiente, donde los caudillos tendrian que
imponerse sobre “la ausencia de espiritu ptiblico
y de cooperacidn entre hombres razonables”, y
gobernar a golpe de “pura astucia y brio
personal”.'” El hablar de un “momento

régimen para un futuro en el marco de una nacién
republicana? Introduccién a un seminario de investigacion”
en Jahrbuch fiir Geschichte Lateinamerikas, 42,2005,

pp. 235-242, p. 240, Alfredo Avila, Para la libertad: Tnés
Yujnovsky, “Libertad en la Ley. El concepto de reptblica en
la Constitucién Federal de los Estados Unidos Mexicanos de
18247, en Jahrbuch fiir Geschichte Lateinamerikas, 42,2005,
pp. 243-266; Alicia Herndndez Chdvez, “Monarquia-
republica-nacién-pueblo”, en Guillermo Palacios (coord.),
Ensayos sobre la nueva historia politica de América Latina,
siglo xix, México, El Colegio de México, 2007, 147-170; José
Ma. Portillo, “Esta vasta monarquia. Territorios y provincias
en visperas de la crisis hispana”, en Crisis atldntica.
Autonomia e independencia en la crisis de la monarquia
hispana, Madrid, Fundacién Carolina, Marcial Pons Historia,
2006, pp. 32-52.

19J. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment. Florentine
Political Thought and the Atlantic Republican Tradition,
Princeton, Princeton University Press, 1975, pp. vu-vii.

17 Richard M. Morse, “Toward a theory of Spanish American
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maquiavélico” tiene la ventaja de ajustar la
cronologia y subrayar la inestabilidad inherente
al proceso mediante el cual se resquebrajaron los
puntales que sostenian el edificio politico: no
habria soluciones dadas, ni jerarquias
establecidas. El insistir en la contingencia del
contexto histérico desbarata los itinerarios
determinados que postularian la independencia
como resultado inevitable —como causa incluso—
de la crisis imperial, de la difusion en las antiguas
posesiones espafiolas —necesariamente a partir de
un centro exdgeno, normalmente malograda—

de ciertos modelos armados como “el liberalismo”,
y ve a la América espaiiola como condenada a ser
la tierra del caudillismo y del centralismo.'

Esta fue, sin embargo, una de las premisas
tedricas que los cultores del republicanismo
estuvieron dispuestos a dejar a un lado. Este,
como conjunto de cosmovisiones tragicas y
lenguajes heroicos, se consolidé practicamente
como doctrina. Compartié desde entonces el
campo con “el liberalismo”, cuya interpretacién
hegemonica combatia, las debilidades de un
paradigma organizador que se supone inalterable
y omnipresente. A los revisionistas, ante el
desorden de la experiencia historica, no les
quedd sino describir con sorpresa las
“contradicciones” de los supuestamente
incondicionales republicanos estadounidenses,
que podian apoyar la extension del sufragio a
todos los hombres blancos libres —desvinculando
asi virtud y propiedad territorial—, apoyar la
formacioén de bancos o la intervencion de un
Estado expansivo en la economia.'® Al reiterar
que los revolucionarios que denunciaban los
peligros que acechaban a la libertad en forma
de impuestos sobre el timbre y el té compartian
la visién del mundo de los republicanos del
Renacimiento, estos estudiosos “‘se acercaron
peligrosamente” a negar la capacidad que tiene
el pensamiento humano de adaptarse y responder
a los cambios, tanto en el entorno y como en las
aspiraciones de hombres y mujeres.?

Government”, en Journal of the History of Ideas, 15, 1, 1954,
pp- 71-93; p. 73, p. 80.

'8 Tendrd razén quien arguya que esta conceptualizacién no
hizo falta a quienes en este sentido han renovado la
historiografia sobre la independencia en los tltimos 20 afios.
1 Véase, por ejemplo, James Oakes, “From Republicanism to
Liberalism: Ideological Change and the Crisis of the Old
South”, en American Quarterly, 37,4, 1985, pp. 551-571.

% Appleby, “Republicanism in Old and New Contexts”, p. 29.



De manera similar, al afirmar que “los
hombres no pueden hacer aquello que no pueden
expresar”, los mencionados estudiosos hacian
del discurso una carcel, clausurando las
posibilidades de creacion e innovacidn, al tiempo
que descartaba que se barajaran otras
concepciones, otros lenguajes dentro de la
sociedad.? En los Estados Unidos, las
investigaciones sobre las transformaciones
econdmicas y las nuevas formas de pensar la
economia politica pusieron de manifiesto lo
quebradizo de ese planteamiento, al rastrear las
formas en que, muy rdpidamente, el discurso
politico legitimo la “ambicién natural”, proclamé
la armonia de los intereses particulares y
constituyo a la union federal y al mercado como
espacios que promovian la civilizacién y la
prosperidad general > El mismo Pocock
admitiria que el referirse a una “tradicion”
republicana oscurecia “la incidencia del debate,
de la perplejidad y de la contradiccién” dentro
del discurso republicano.”

De ahfi que el debate mds acalorado sobre la
naturaleza “republicana” o “liberal” de la
Revolucién Americana, aunque fértil porque
provocador, no pudiera tener resultados muy
iluminadores. Aquellos hombres que discutian
dentro de las asambleas representativas, que
escribian panfletos y arengaban a multitudes no
eran fil6sofos sino politicos que participaban en
una lucha politica en la que las reglas se volvian
resbaladizas. Aunque no todos compartian la
repugnancia que las “generalidades” abstractas
provocaban al irascible John Adams,* interesaba
a los hombres de la Revolucién construir un
nuevo orden, no doctrinas. Al final, resultd
imposible determinar si la Revolucién habfa sido
mds “republicana” que “liberal” o viceversa, y los
contrincantes se dieron cuenta de que, en realidad,

2t Pocock, “Virtue”, p. 122; Appleby, “Republicanism and
Ideology”, p. 469.

22 Appleby, Capitalism; Cathy Matson y Peter Onuf, “Toward
a Republican Empire: Interests and Ideology in Revolutionary
America”, en American Quarterly, 37,4, 1985, pp. 496-531.
#J.G. A. Pocock, “Between Gog and Magog: The Republican
Thesis and the Ideologia Americana”, en The Journal of the
History of Ideas, 48,2, 1987, pp. 325-346, p. 336

2 “Fraud lurks in generals. There is no more unintelligible
word in the English language than republicanism”, escribiria
este abogado a Mercy Otis Warren en 1807. Carta citada por
Linda K. Kerber, “The Republican Ideology of the
Revolutionary Generation”, en American Quarterly, 37, 4,
1985, pp. 474-495, p. 474.

tampoco era muy importante. Fue quizds Bernard
Bailyn, cuyo libro represent6 la piedra de toque
de la interpretacion republicana, a pesar de que
nunca recurrio al concepto de “republicanismo”,
quien puso el mejor colofén a esta discusion:

[...] los politicos activos, comerciantes,
abogados, dueflos de plantaciones y predicadores
no pretendian alinear su pensamiento con el

de las principales figuras de la historia de la
filosofia politica que los estudiosos modernos
han declarado centrales. No se pensaban a si
mismos como “humanistas civicos” [...] Se
hubieran sorprendido al enterarse que se
ajustaban con tanta precision con las pautas

de la historia del pensamiento politico.

En mi opinién, ésta —irénicamente, la que
subraya el camino equivocado que tomaron
algunos revisionistas republicanos— es la
aportacion mdas valiosa del debate en torno al
republicanismo, y la més relevante para
comprender el pasado de Hispanoamérica. El
concebir al “liberalismo” y el “republicanismo”
no como “teorfas” acotadas e incompatibles sino
como lenguajes, como parte del arsenal retdrico
de los politicos de la época, permite restaurar el
sentido profundamente contencioso y estratégico
del discurso politico. Es una manera —ciertamente
no la dnica— de desenganchar nuestros andlisis
del liberalismo de las dicotomias —éxito-fracaso,
modernidad-tradicién, propio-importado, modelo
latino-modelo anglosajon— que los han encerrado
en un circulo®. Permite problematizar la cuestion
de los “modelos extranjeros” de unas €lites que
tanto gustaban de citar “célebres publicistas”
ingleses, norteamericanos y franceses, pero cuyas
propuestas politicas no podemos reducir a una
malas imitaciones. Desbroza el terreno de
observacién del “campo de experimentacién
politica formidable” en que se convertiria
América al establecer “formas de gobierno
basadas en el principio de la soberania popular”,
posibilitando as{ el estudio, en sus propios
términos —y no los de la repiblica que debid

2 Bernard Bailyn, The Ideological Origins of the American
Revolution, ediciéon ampliada, Cambridge, Belknap Press,
1992, p. v1.

¢ Mirian Galante destaca acertadamente el problema de la
persistencia de las “explicaciones dialécticas de la sociedad”
en analisis recientes del liberalismo, en “El liberalismo en
la historiograffa mexicanista de los dltimos veinte afios”,

en Secuencia, 53,2004, pp. 161-187, p. 168.
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haber sido—, de los nudos y las rupturas, de las
tensiones y las variedades que dieron forma a las
experiencias republicanas en la América
espafiola.”’

De este modo, se trata de una concepcion en
la que las ideas no son ni el principio de todas
las cosas, ni palabras sonoras y vacias que no
sirven sino para adornar el discurso puiblico y
encubrir los intereses de las clases dominantes.
Las ideas, los proyectos, son objetos culturales,
enraizados en la sociedad que los produce. Los
discursos son vehiculos para promover ideales e
intereses y trazan las fronteras, si no de lo
posible —como afirmaran Pocock y Skinner— si
de lo decible en politica. Asi, como ha descrito

" Hilda Sabato, “El experimento republicano en
Hispanoamérica. Un ejercicio de sintesis”, comentario de
Carlos Marichal, Foro Iberoideas en <http://foroiberoideas.
cervantesvirtual.com/foro/thread.jsp?idparent=0&idthread=
135>. Para James Kloppenberg, “la verdad mds profunda” de
la “soberania popular” es que deja la definicién de los bienes
politicos completamente abierta: “the more radical and
profound truth about popular sovereignty is that it puts
everything up for grabs”, en James Kloppenberg, “From Hartz
to Tocqueville: Shifting the Focus form Liberalism to
Democracy in America”, en Meg Jacobs, The Democratic
Experiment. New Directions in American Political History,
William J. Novak, Julian E. Zelizer (eds.), Oxford, Oxford
University Press, 2003, pp. 350-380, p. 351.
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Jeremy Adelman, la innovadora vision de la
economia politica que construyeron los
comerciantes sudamericanos a fines del

siglo xvi contribuyé a reconfigurar los imperios
iberoamericanos, con mas éxito en el caso de los
brasilefios que en el de los stibditos de Su
Majestad Catdlica.”® Si los republicanos
mexicanos —y notablemente Servando Teresa de
Mier, con su Memoria politica-instructiva— no
evitaron el advenimiento del imperio de Iturbide
ni, cuarenta afios mas tarde, el de Maximiliano,
si hicieron imposible la justificacién
trascendental de la monarquia. Quedaria por
explorar con mayor profundidad el vinculo entre
intereses, poder, discurso y pricticas, con el fin
de ponderar los mecanismos mediante los cuales
ciertas “ideas” articuladas logran convertirse en
instrumentos para transformar la realidad, o
apuntalar la estabilidad. Cuando la discusién ha
girado en torno a lo exitoso, auténtico, arraigado,
benéfico o maltrecho que ha resultado “el
liberalismo”, sea bienvenido un enfoque que
multiplique los objetos de estudio y diversifique
los cuestionamientos. O

2 Véase Jeremy Adelman, Sovereignty and Revolution
in the Iberian Atlantic.
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Con el titulo Lenguaje, politica
e historia, y con prologo de
Eduardo Rinesi, la editorial de
la Universidad Nacional de
Quilmes ha vertido a la lengua
castellana Regarding Method,
de Quentin Skinner, el primero
de los tres voliimenes que
integran su Visions of Politics
—los otros dos son Renaissance
Virtues y Hobbes and Civil
Sciencie—. Este primer volumen
retine un conjunto de ensayos
que constituyen el madurado
fruto de largos afios dedicados
por el historiador inglés a
formular y revisar los
principales argumentos
metodoldgicos de su programa
de historia intelectual. Salvo el
capitulo introductorio, el resto
de los ensayos aparecieron en
distintos periodos como aportes
a libros colectivos o como
articulos de revistas
especializadas y escasamente
fueron traducidos a nuestra
lengua. Que el publico de
nuestro medio cuente ahora con
ellos, no sélo contribuye a
ampliar y revitalizar el interés
por la obra metodoldgica de
Skinner, sino que brinda
ademds un preciado elemento
de juicio para vislumbrar los
alcances, los logros y los
problemas de su aplicacién a la
empresa historiografica.

Desde la introduccion,
Skinner ofrece un compendio
de los vivos intereses y topicos
que motorizaron su extenso
itinerario intelectual. Este
preludio opera como una suerte
de guia con multiples entradas

por las que el lector puede
inmiscuirse para interpelar a la
obra. Una de ellas consiste en
explorar el modo en que
Skinner rescata, para el
historiador de las ideas
politicas, los importantes
desarrollos de la teorfa del
conocimiento y de las teorias
pragmdticas del lenguaje de las
corrientes filosoficas
postempiristas (desde el dltimo
Wittgenstein, pasando por
Austin, Searle y Grice, hasta
Quine y Davidson). Otro acceso
posible lo constituye su
insistencia en una teoria de la
interpretacion de los textos
politicos del pasado con un
espiritu radicalmente histérico,
teorfa que podria enunciarse
como una forma de
contextualismo lingiiistico y
que contrastaria con la historia
de las ideas tradicional
representada por Lovejoy, con
el formalismo del New
Criticism y con el
contextualismo social
defendido por Namier y por
algunos historiadores marxistas.
También su sensibilidad hacia
los aportes mds actuales de la
critica cultural posmoderna, que
ha resaltado la relevancia de los
aspectos retoricos de la
escritura y del habla y, con ello,
del inextricable vinculo entre
lenguaje y poder, puede
coligarse con las otras entradas.
Aportes todos que han servido
a este profesor de Cambridge
para repensar el poder
explicativo de las teorias de la
accion social, en general, y de

la accién lingiiistica, en
particular, y profundizar desde
allf el estudio del cambio
conceptual, una de las
preocupaciones eminentes de la
historia intelectual
(preocupacion que ha tendido
puentes entre los estimulos de
Skinner, como él mismo
destaca en el capitulo 10, y el
emblemdtico proyecto de la
historia conceptual de
Koselleck).

Cualquiera sea la clave de
acceso elegida, el lector pronto
se hallard compelido a remitirse
de un tépico a otro, si es que
pretende comprender
cabalmente las continuidades y
los desplazamientos del
esfuerzo skinneriano y su
compromiso, no sélo con las
dificultades propias del oficio,
sino también con una posicién
filoséfico-politica que concede
al agente de las acciones
lingiifsticas un lugar
privilegiado. Contra las teorias
que se vanaglorian de haber
contribuido al fenecimiento de
la agencia por exhibir el poder
coactivo de la estructura, en
particular de la estructura del
lenguaje, Skinner advierte que,
si bien el lenguaje posee el
poder de constrefiir las précticas
sociales, no por ello se debe
negar el margen de maniobra
de los agentes, en tanto
usuarios de ese lenguaje, para
inteligir y reformar su mundo
social. Es decir, el lenguaje,
concebido como el contexto de
convenciones que circunscribe
el nimero de afirmaciones
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accesibles a un autor
determinado, es un limite; pero
también un recurso, ya que con
sus aseveraciones el autor
realiza ciertos actos que pueden
confirmar o entrar en conflicto
con las convenciones dadas en
un momento especifico.
Analizar en su complejidad esta
interaccién, en cuyo
movimiento se fragua —y
desaffa— un determinado
vocabulario politico y ético, es
uno de los motivos primordiales
que conducen a Skinner a pulir
su apuesta metodoldgica.

En el capitulo 2, Skinner
critica la presentacién que traza
G. Elton de las tareas del
historiador como un ““cultor de
lo factico”, en tanto que éste
deberia cefiirse a descubrir los
hechos del pasado y narrarlos
con objetividad. Al revelar las
incoherencias de los escritos de
aquél, Skinner ird delineando
también las implicaciones
politicas que acarrean los
supuestos epistémicos de una
posicién historiogrifica como la
de Elton. Al exacerbar la
importancia excluyente de la
techne utilizada por el
historiador, Elton descarta que
los contenidos de los estudios
histéricos tengan alguna
relevancia y, con ello, se ve
eximido de cualquier
justificacion de su propia
actividad para el presente. Este
escepticismo acerca del valor
educativo del roce con el pasado
es, para Skinner, expresion del
miedo de un conservador al
poder reformista de la préctica
de la historia. El lector podrd
apreciar recién en la parte final
del capitulo 4 de este libro cudl
es la contrapartida explicita de
Skinner al desmedro del valor
filosofico-educativo del
ejercicio de la historia
intelectual.
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En “Interpretacion,
racionalidad y verdad”,
respondiendo a Ch. Taylor,
Skinner enfrenta la cuestion del
rol que desempefia el valor de
verdad en la explicacion de las
creencias de culturas del pasado.
La tesis que defiende Skinner se
opone al argumento que sostiene
que cada vez que el historiador
encuentra una creencia que €l
juzga falsa, el problema de la
explicacion debe centrarse en
hallar alguna grieta en la
racionalidad. Este argumento, al
presuponer una correlacion
directa entre racionalidad y
verdad, dejaria de lado un asunto
nodal para la practica de los
historiadores: la posibilidad de
que en el pasado pudieran existir
buenas razones para afirmar
como verdaderas creencias que
hoy nos resultan falsas. Segtin
Skinner, la comprension de las
creencias del pasado no necesita
enredarse con el problema de su
verdad, sino s6lo con el de su
racionalidad, es decir, con la
reconstruccion del contexto
intelectual especifico que servia
por entonces de soporte
adecuado al enunciado en
cuestion.

De este capitulo se infiere
una norma metodoldgica basica
que conforma uno de los
nicleos fuertes de la obra de
Skinner: si queremos capturar
la racionalidad especifica de lo
que un determinado agente
quiso enunciar, se deben usar,
necesariamente, los
instrumentos categoriales que el
agente en cuestion pudo haber
utilizado para describir lo que
estaba haciendo al manifestarse.
Si se adhiere a esta norma,
decir que Petrarca fundé el
Renacimiento cuando subi¢ al
Mount Ventoux, segtin el
conocido ejemplo skinneriano,
implicaria caer en una forma

mitoldgica de explicacion, ya
que se estarfa empleando una
categoria que solo estuvo
disponible mucho tiempo
después.

También tropieza con formas
mitoldgicas de comprension el
historiador que reduce su tarea
al hallazgo de una anticipacién
de una idea universal, atemporal,
a la cual el autor estudiado pudo
haber contribuido; o aquel que la
cercena al escrutinio del influjo
de un autor sobre otro, o que
apunta a esclarecer la
coherencia, o delatar su falta, en
el sistema filos6fico de un
escritor; o aquel que dedica sus
esfuerzos al descubrimiento de
observaciones incidentales en las
cuales supuestamente subyaceria
la real doctrina del pensador; o
el que considera que el sentido
de cierta obra es dado siempre
prospectivamente; todos estos
limitados modos de orientar la
investigacion, de los que Skinner
ha tratado de evadirse, han
envuelto los intentos
comprensivos de lo que se
conoce bajo el rétulo de
“textualismo integral”.
Contrariamente a estas
mitologias, el problema del que
debe partir el historiador de
las ideas es el de la
particularizacién de las distintas
intencionalidades de los agentes
en los textos filoséficos y
politicos. Los textos deben
leerse como actos especificos
realizados por los distintos
agentes en ciertos contextos
lingiifsticos y con ciertas
intenciones. Este desplazamiento
desde el énfasis en la validez
universal de las ideas hacia el
cardcter contingente de los
textos histdricos ha modificado
el mapa de tareas de la historia
de las ideas.

Sin embargo, la nocién de
intencionalidad no ha dejado de



despertar serias sospechas
entre los criticos de Skinner. El
ensayo “Motivos, intenciones e
interpretacion” muestra como
él se vio afectado por ellas.
Siguiendo a Austin, introduce la
diferencia entre los motivos
antecedentes de los textos y las
intenciones incorporadas en los
textos mismos. Con ello, Skinner
reafirma la necesidad de no
renunciar a la postulacion de

la relevancia de la recuperaciéon
de las intenciones del autor
—nocién central tanto de sus
impulsos tedricos como
politicos— si se quiere
comprender el significado de
un texto. Lo que Skinner quiere
precisar es que la intencion que
no debe ser considerada, y que
podria caer dentro de la trampa
psicologista, es aquella que se
refiere al intento de lograr
cierto efecto planeado por el
autor (las “intenciones
perlocutivas™); lo importante,
en cambio, para el historiador
es preguntarse por las
intenciones de ese autor en su
escritura. Estas son las
intenciones ilocutivas, a las
cuales se puede acceder
publicamente sin apelar a
entidades subjetivas. De este
modo, Skinner procurd
reconciliar la recuperacién de

las intenciones del autor con el
restablecimiento del contexto
discursivo en el cual se
manifiesta la fuerza ilocutiva de
esa intencién. Esto lo ha
llevado a matizar su antigua
posicién con respecto a la
importancia de la
reconstruccion del significado
para la comprension. La
accesibilidad de las intenciones,
cuestionada porque deja abierta
una relacion inexpugnable entre
investigador y actor, se torna
posible para Skinner siguiendo
a Geertz, porque ellas se
manifiestan en los textos y
éstos son publicamente legibles.

Ademads de estos intentos de
autorreflexion sobre su propia
produccidn, en los tltimos
capitulos, Skinner presenta una
linea de investigacion que
orbita en torno de la
importancia de los aspectos
retéricos del lenguaje en el
cambio conceptual. Ya sea
cuestionando a Williams,
porque éste concibe la relacién
entre los lenguajes normativos
y las practicas sociales como
algo externo, o describiendo el
uso de “términos densos” en las
técnicas de re-descripcion
retérica de los innovadores
ideoldgicos, Skinner resaltara
que los cambios en los

discursos politicos se urden
menos creando vocabularios
que efectuando algunas
movidas en el uso valorativo de
los ya existentes.

En resumen, este libro
hilvana, en un conjunto de
ensayos licidos y polémicos,
las energias de Skinner
aplicadas a pergefiar una
metodologia holista de la
historia de las ideas politicas.
Su objetivo es reconstruir la
trama de los distintos escritos
de una época para identificar,
de este modo, lo que
Castoriadis ha llamado el
imaginario social, es decir, el
conjunto de simbolos e
interpretaciones que
constituyeron la subjetividad de
un periodo; identificacion por
la que Skinner desea acercarse
a los textos del pasado con el
propésito de leerlos —en tanto
actos intencionales
conservadores o desafiantes del
imaginario establecido— de la
misma manera en que los
propios agentes histdricos los
escribieron, leyeron y
discutieron.

Esteban Alejandro Judrez
SeCyT / UNC
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Francois Dosse,

La apuesta biogrdfica. Escribir una vida,
Valencia, Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2007, 448 péginas

Francois Dosse subraya en la
introduccién de este libro:
“todas las generaciones han
respondido al desafio
biogréfico” (p. 11). En las
péaginas que lo componen,
demuestra que, en efecto, el
reto biografico fue enfrentado
una y otra vez en el despliegue
de la historia occidental. Pero
este reto biografico no siempre
fue afrontado con las mismas
armas. Por lo tanto, caracterizar
las distintas formas de concebir
y escribir biografias es uno de
los objetivos del autor.

La obra estd compuesta por
la introduccidn, un prélogo,
seis capitulos, conclusiones,
bibliografia e indice
onomdstico. El prélogo se titula
“La fiebre biogréfica: una
panordmica editorial”. Dosse
muestra alli un conocimiento
exhaustivo del mercado
editorial francés y sus vaivenes.
Atento a los momentos de furor
biogréfico, y basandose en un
recorrido de catdlogos y en
entrevistas con editores de
renombre, muestra las
estrategias y las apuestas de
casas editoriales como Fayard,
Tallandier, Flammarion y
Gallimard, entre otras, a la hora
de publicar biografias, elegir y
convocar autores con este fin
y definir estrategias para
publicitar las mismas. El
recorrido lo conduce a la
conclusién de que en las dos
ultimas décadas se desatd en
Francia una “aficion colectiva

por la biograffa”, en la que
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diferentes empresas editoriales
manifiestan la necesidad de
publicar “biografias solidas,
estructuradas, con anotaciones
criticas y situadas bajo la
autoridad de universitarios”

(p- 38). Mientras este patrén se
impone, muy pocas editoriales,
entre las que se destaca
Pygmalion, contindan
apostando a biografias
histéricas destinadas al gran
publico, menos eruditas y
escritas por autores de
renombre.

El capitulo 1, titulado “La
biografia, un género impuro”,
estd destinado a estudiar los
claroscuros del caricter hibrido
del registro biografico; cardcter
que descansa en una
combinacién —considerada no
del todo arménica por el autor—
entre la dimension histérica y la
dimension ficticia del género
biografico. Dosse sigue en este
punto a Paul Ricoeur y
considera que toda vida es “una
mezcla inestable entre
fabulacion y experiencia de
vida” (p. 55). Partiendo de este
supuesto, escribir una vida
implica, indefectiblemente,
recurrir a la imaginacién en
tanto herramienta fundamental
para transitar el género
biografico. Sin embargo, pese a
que la imaginacién opera como
un pilar necesario, Dosse sefiala
que los bidgrafos no deberian
dejar de lado el “compromiso
con la verdad”. Retoma en este
punto la nocién de “pacto
autobiografico” propuesta por

Philippe Lejeune! y sefiala que
es necesario que entre bidgrafo
y biografiado se establezca un
“pacto biogréfico”, entendido
como un compromiso de
veracidad asumido por quien
escribe sobre la vida de otro.

Los capitulos ma v (1. “La
Edad Heroica”; m. “La
Biografia Modal”; 1v. “La Edad
Hermenéutica 1. La percepcién
de la unidad a través de lo
singular; v. “La Edad
Hermenéutica 1. La pluralidad de
las identidades™) dan cuenta
de momentos de la evolucion del
género biografico. Para cada
una de estas edades, Dosse
caracteriza algiin modelo
dominante de biografia y
analiza, por medio de los
ejemplos mds destacados de
cada etapa, los motivos del
éxito de las distintas formas
biogréficas que se sucedieron a
lo largo del tiempo.

En el capitulo “La edad
heroica”, el autor recorre las
modalidades biogréficas
consolidadas entre la
Antigiiedad cldsica y la época
moderna. Como el titulo indica,
predominé en esta extendida
etapa un género biografico
atravesado por la exaltacion de
las virtudes ejemplares y la
moral edificante de algunas
vidas consideradas modélicas.
A lo largo del capitulo, Dosse
se detiene en el andlisis de las

! Lejeune, Philippe, Le pacte
autobiographique, Paris, Seuil, 1975.



Vidas paralelas, de Pluraco

y de Vidas de los doce Césares,
de Suetonio. Por su parte,
analiza las formas de la
hagiografia que se consolidaron
cuando avanzd la cristianizacion
y el peso que este proceso tuvo
en la definicion de las vidas
ejemplares ligadas a las virtudes
religiosas. Este capitulo se
cierra con consideraciones
acerca de cémo la Ilustracion y
la Revolucién Francesa dieron
paso a un tipo de biografia en
la cual la figura del “héroe”
(generalmente ligada a las
virtudes militares y politicas)
comenz6 a ser reemplazada por
una concepcioén mas
abarcadora, la del “gran
hombre”.

El autor destaca que,
mientras que el género
biografico, en sus distintas
expresiones, habia gozado de
buena salud por largos siglos,
durante el siglo x1x, conocido
como “el siglo de la historia”,
la biografia comenz6 a ser
desplazada hacia un lugar
secundario. Esta tendencia se
fue profundizando a lo largo
del siglo xx, sobre todo cuando
los fundadores de Annales
asumieron el reto de derribar
al “idolo biografico” (junto con
el “idolo cronolégico” y el
“{dolo politico”) —en palabras
de Francois Simiand—. De este
modo, hacia 1930, la edad
heroica finalizaba para dar paso
a una época de escaso
protagonismo para la biografia.

Dosse sefiala que, a lo largo
de cinco décadas, la
consolidacién de Annales como
escuela historiografica
dominante, el avance de la
sociologia como disciplina y la
definicién del estructuralismo
marginaron al género biografico
para condenarlo al lugar de la
“historieta” (p. 181). Asi, las

intenciones de estos paradigmas
de estudiar la sociedad y los
procesos histdricos en términos
generalizadores, estructurales y
panordmicos dio paso a lo que
el autor denomina “edad
modal” de la escritura
biogréfica. Dosse muestra en
este sentido que “la biograffa
modal se propone, a través de
una figura particular, alcanzar
el tipo ideal que ésta encarna”;
es decir, una vida deja de ser
valorada por sus
particularidades y comienza a
ser pensada en funcién de lo
que permite decir acerca de la
sociedad en un sentido general.
El interés por lo colectivo
desdibujo, en este movimiento,
el interés por el individuo.
Desde la década de 1980
hasta la actualidad, se produjo
una revalorizacién del género
biografico en distintos sentidos.
Dosse engloba las tendencias
que se inscriben en esta
revalorizacion bajo el rétulo de
“edad hermenéutica”. Afirma
que, mientras se anunciaba la
caida de los grandes
paradigmas explicativos y la
muerte de los sujetos histdricos
colectivos, el género biografico
recuperd protagonismo y fue
una de las formas posibles de
“retorno del sujeto”. El autor
destaca el rol de los
representantes de la
microhistoria en esta torsion
(sobre todo de Giovanni Levi y
Calo Ginzburg), en tanto
responsables de una renovacion
en las formas de pensar quiénes
eran los hombres y las mujeres
pasibles de ser biografiados.
Recorre, ademas, los debates
que se generaron en torno al
género biografico? y diferentes
estudios que comenzaron a dar
cuenta de una multiplicidad de
voces para pensar en el
despliegue histérico de la

subjetividad (como los de
Sabina Loriga y Natalie Zemon
Davies), pero también para
poner en evidencia que por
medio de voces e itinerarios
singulares pueden estudiarse
procesos generales. Junto con
la reivindicacion de la
microhistoria, las distintas
expresiones de la tradicién
hermenéutica tuvieron, segtin
destaca Dosse, un rol
fundamental para dar cuenta de
que la biografia es fundamental
para comprender la historia.
Dosse afirma, recuperando a
Wilhelm Dilthey: “la historia
universal es la biografia, casi
podriamos decir la
autobiograffa de la humanidad”
(p. 407).

La edad hermenéutica, que
se extiende hasta la actualidad
segln el autor, propici6 la
proliferacion y pluralizacion
creciente de los modos de
enfoque biografico. Esta
pluralidad favorecid, a su vez,
que algunos tabues asociados
con la biografia (como la
sospecha de que se trataba de
un género menor destinado a un
publico mds curioso que culto)
cedieran y que numerosos
historiadores académicos
comenzaran a ocuparse de
escribir vidas, implementando

2 Son representativos de este debate los
siguientes aportes: Arnaud, Claude, “Le
retour de la biographie: d’un tabou a
I’autre”, en Le Débat, No. 54, 1989,
pp- 40-47; Bourdieu, Pierre, “L’illusion
biograhique”, en Actes de la Recherche
en Sciences Sociales, No. 62-63, 1986,
pp. 69-72; Le Goff, Jacques, “Comment
écrire una biographie historique
aujourd’hui?”, en Le Débat, No. 54,
1989, pp. 48-53; Levi, Giovanni, “Les
usages de la biographie”, en Annales.
Esc, No. 6, 1989, pp. 1325-1336, y
Loriga, Sabina, “La biographie comme
probléme”, en Revel, Jacques (ed.),
Jeux d’echelles. La mycro-analyse a
I’experience, Paris, Gallimard/Seuil,
1992, pp. 209-231.
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todo tipo de novedades
metodoldgicas (como la
renuncia a la idea de la
existencia de una vida unitaria
y lineal, la escritura de
biografias de hombres y
mujeres que habian sido
olvidados por la historia, la
descomposicién de una
biograffa en multiples perfiles
que no siempre dan cuenta de
un sentido coherente a una
trayectoria, entre otras).

En el capitulo vi, titulado
“La biografia intelectual”,
Dosse reflexiona acerca de
diferentes modelos de
biografias sobre intelectuales y
sobre su propio trabajo, en
tanto bidgrafo de Paul Ricouer®
y de Michel de Certeau.* Su
planteo apunta a responder si es
necesario revisar las vidas de
los intelectuales o si con el
estudio de sus obras seria
suficiente para recuperar su
valor cultural y su legado. En
este sentido, el autor propone
dar un espacio a la recepcién de
las obras de los intelectuales
biografiados, pero, a la vez,
reparar en las marcas y huellas
biograficas que propiciaron que
esas obras fueran escritas en
momentos particulares e
irrepetibles en las trayectorias
de los mismos. Destaca,
entonces, que la vida de un
intelectual y su obra “no
pueden tratarse como si
estuvieran separadas por
tabiques estancos, ni tampoco
reducirse a un solo nivel”

(p- 387).

Mis alld de la organizacion
en capitulos del libro, puede
pensarse en dos ejes que
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atraviesan esta obra. El primero
apunta a reflexionar sobre la
figura del bidgrafo. A lo largo
del libro, Dosse releva
imagenes acerca de cémo
pueden pensarse los bidgrafos:
artistas, abogados justicieros del
biografiado, psicélogos que se
tientan con la transferencia,
intérpretes o traductores
empdticos, huéspedes del
cuerpo del biografiado, entre
otras. Muestra, ademads, las
distintas tonalidades de escritura
que se vinculan con semblanzas
diversas de bidgrafo: bidgrafo/
periodista, bidgrafo/hombre
publico, biégrafo/intelectual,
bidgrafo/politico y bidgrafo/
historiador.

Es la dltima figura
mencionada, la del bidgrafo/
historiador, la que conduce al
segundo eje que acompasa la
obra aqui resefiada. Dosse se
pregunta frecuentemente por las
relaciones entre la biografia y
la historia. Parte de la siguiente
afirmacién: “durante mucho
tiempo, una barrera ha separado
lo biografico de lo histérico”
(p- 16). A lo largo del libro,
destaca que la relacion entre
historia y biograffa estuvo
caracterizada por constantes
desencuentros que se
sostuvieron sobre dos
prejuicios: la supuesta
“seriedad del oficio del
historiador” (p. 23) y la
supuesta frivolidad de las
biograffas como “historietas”.
Asi, durante décadas, el mundo
de los historiadores académicos
se habria mantenido al margen
del universo de los escritores y
los consumidores de biografias

histéricas. En este punto, el
autor celebra las tendencias
consolidadas en las dltimas
décadas, que condujeron a los
historiadores a adentrarse en el
terreno de las biografias. Desde
su perspectiva, existen géneros
con los que los historiadores
deberian comprometerse. Y,
huelga aclararlo, considera que
el “desafio biogréfico” es
fundamental para la
experimentacion del historiador
ya que transitdndolo “puede
valorar el cardcter ambivalente
de la epistemologia de su
disciplina, la historia,
inevitablemente en tension
entre dos polos: el cientifico y
el de la ficcién” (p. 18). Es en
este punto en el que el libro,
ademds de presentar un
exhaustivo recorrido histérico
sobre el género autobiogrifico,
se posiciona en el marco de una
polémica acerca de las
coordenadas epistemoldgicas de
la disciplina histdrica.’

Paula Bruno
UdeSA / UBA / CONICET

3 Dosse, Frangois, Paul Ricoeur: les sens
d’une vie, Paris, La Découverte, 1997.

4 Dosse, Francois, Michel de Certeau:

le marcheur blesse, Paris, La Découverte,
2002 (hay trad. al espafiol: Michel de
Certeau: el caminante herido, traduccion
de Claudia Mascarua, México,
Universidad Iberoamericana, 2003).

5 Sobre las batallas sostenidas por Dosse
en este terreno, puede consultarse la
resefia de Jorge Myers a su libro La
marcha de las ideas, publicada en
Prismas. Revista de Historia Intelectual
No. 11, 2007, pp. 221-225.



Partha Chatterjee,

La nacion en tiempo heterogéneo y otros estudios subalternos,

Buenos Aires, Siglo xxi-cLacso Ediciones, 2008, 296 pédginas

Partha Chatterjee es un
pensador politico nacido en la
India, fundador del grupo de
estudios subalternos liderado
por Ranajit Guha, autor de
algunos libros centrales en el
pensamiento poscolonial
contemporaneo como
Nationalist Thought and the
Colonial World: A Derivative
Discourse? (1986), The Nation
and its Fragments: Colonial
and Postcolonial Histories
(1993) y The Politics of the
Governed: Reflections on
Popular Politics in Most of the
World (2004), ademads de sus
contribuciones regulares a los
volimenes del colectivo
Subaltern Studies. Es también
profesor en las universidades de
Calcuta y Columbia.

La nacion en tiempo
heterogéneo reine un conjunto
de ensayos representativos de
su produccién, habilmente
seleccionados y presentados por
Victor Vich, responsable de la
edicién peruana publicada en
2007. El libro abarca un rango
de problemas caracteristicos de
la perspectiva poscolonial,
enhebrados por una
aproximacion interdisciplinaria
donde convergen la teoria
politica, la filosofia, la
antropologia y los estudios de
la cultura. A lo largo de once
capitulos, algunos de los cuales
forman parte de otros libros, el
volumen comprende desde
problemas histdricos cldsicos
de la historia colonial india,
como la llegada de los
portugueses a Goa, hasta temas

contemporaneos presentados en
conferencias publicas, como el
atentado a las Torres Gemelas
del 11 de septiembre de 2001.
El conjunto ofrece una
seleccion representativa de la
obra de Chatterjee articulada en
torno al problema de la
experiencia moderna en las
sociedades no occidentales.

El eje de su pensamiento es
afin al programa de los estudios
subalternos: desafiar la mirada
occidental sobre el mundo
indio, poner en evidencia los
limites de los paradigmas
europeos modernos para leer
las condiciones de vida en el
subcontinente y plantear de este
modo una mirada renovadora y
critica sobre la teorfa
contempordnea y clésica. El
proyecto de deconstruir y
reescribir la historiografia
colonial tal como habfia sido
escrita hasta entonces parte de
un didlogo critico que abreva
en el pensamiento de Gramsci,
donde el grupo toma la
categoria de subalterno.
Chatterjee mantiene desde hace
tiempo un didlogo critico con la
obra de Benedict Anderson, y
en este libro discute ademds las
ideas de Walter Benjamin,
Michel Foucault y Karl Marx.
Las palabras de Marx sobre el
imperialismo como efecto
acelerador del progreso
histdrico sobre las sociedades
feudales tradicionales han sido
materia de un amplio debate en
los estudios subalternos,
también retomado en este
volumen. El libro dialoga

asimismo con autores como
Charles Taylor (capitulo 6),
Michael Hardt y Toni Negri
(capitulo 8), y mantiene una
conversacion activa con los
principales referentes del
pensamiento subalterno como
Ashis Nandi, Gyan Prakash,
Dipesh Chakravarti, Guha y
otros académicos de origen
indio con un fluido contacto
con la academia occidental (y
particularmente
norteamericana) como Homi
Bhabha y Gayatri Spivak.
Desde una perspectiva que
algunos historiadores y criticos
han intentado comparar con la
posicion de América Latina
—pero que tiene también una
trayectoria de escepticismo que
incluye la ya cldsica resefia de
1996 de Tulio Halperin Donghi
al libro de Florencia Mallon
Peasant and Nation— el libro
procura demostrar la
insuficiencia de ciertas
categorias del pensamiento
europeo y desnudarlas como
universales abstractos, ajenos a
las condiciones materiales del
mundo no occidental, que
Chatterjee define como “la
mayoria del mundo moderno”.
Resulta interesante, en primer
lugar, la distincidn, frecuente en
la mirada subalternista, de
sefialar la artificialidad de la
divisién entre mundo moderno y
mundo periférico. Asi, la misma
particién del mundo entre
moderno y arcaico, atrasado,
premoderno o subdesarrollado,
medido con una vara temporal
ahistdrica y esencialista, es foco
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de los cuestionamientos mas
decididos del volumen.

Uno de los nudos del
argumento de Chatterjee apunta,
como el titulo del libro lo
indica, a desarmar la nocion de
un tiempo cronolégico uniforme
como habitat para el
florecimiento de conceptos
universales como nacién,
ciudadania, revolucion,
intelectuales o clase trabajadora.

El tiempo homogéneo vacio es
el tiempo vacio del capitalismo.
Dentro de su dominio, éste no
contempla ninguna resistencia.
Cuando encuentra un
impedimento, lo interpreta
como un residuo precapitalista
que pertenece al tiempo de lo
premoderno (pp. 60, 114).

Tanto la presencia de nicleos de
modernidad en el mundo no
occidental, como la situacion
inversa, por el impacto de la
inmigracién del Tercer Mundo
en las metrépolis centrales o
por los propios bolsones de
miseria y atraso existentes en el
mundo desarrollado, ponen en
evidencia los limites de esta
perspectiva. La heterogeneidad
temporal impide seguir
hablando del tiempo
homogéneo vacio sin incurrir en
una negacion de desajustes
entre ambos dominios y
suscribir una distribucién
binaria de atraso y modernidad,
asignados respectivamente al
mundo periférico y al occidental
de manera rigida y
simplificadora.

Cabe sefialar, en este sentido,
la temprana penetracién de los
estudios subalternos en el
escenario latinoamericano,
particularmente en el mundo
andino. Las primeras ediciones
tuvieron lugar en Bolivia,
gracias al libro de Silvia Rivera
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Cusicanqui y Rossana
Barragan, Debates
poscoloniales (1997), y ahora
contindan con la edicion
peruana de Chatterjee y su
reedicién argentina. Sin duda
no es casual esta lectura desde
la region andina, donde muchos
de los problemas tocados por
esta corriente resultan
familiares y comparables. Asi,
la convivencia de tiempos
heterogéneos dentro de una
misma nacién (o incluso, cabria
decir, la ausencia de una
identidad nacional consolidada)
ya habia sido observada por
Antonio Cornejo Polar y ahora
resulta corroborada en la
edicién peruana de La nacion
en tiempo heterogéneo, gracias
a la impecable traduccién de
Rosa Vera y Rail Hernandez
Asencio. Tanto en el Perd como
en Bolivia las tensiones entre
temporalidades asimétricas
hacen visible la inexistencia de
un tiempo homogéneo vacio,
cuando se reconocen las
condiciones en las que viven
los subalternos y su
convivencia con regimenes
temporales desfasados. Vale
recalcar que no se trata de una
condicion esencial, sino sélo
mds evidente y acuciante en el
mundo andino, debido a
fenémenos como la enorme
migracion urbana y la
convivencia de temporalidades
asimétricas muy proximas unas
de otras, semejantes en Lima
y en Calcuta. Esta situacion,
no obstante, puede comprobarse
en cualquier metropolis
contemporanea poblada de
poblaciones migrantes
portadoras de culturas
funcionando en regimenes
temporales desincronizados.
Existe un problema
adicional planteado en La
nacion en tiempo heterogéneo.

Se trata de las limitaciones que
entrafia la categoria de nacién
(como la de clase social,
ciudadania o sujeto) para dar
cuenta de la multiplicidad de
fenémenos comprendidos en la
totalidad social. Las entradas de
Chatterjee tienen como foco
primordial las condiciones
especificas en una region del
oeste de la India, Bengala,
donde las practicas de
resistencia ante la articulacion
de la hegemonia encuentran
formas peculiares que el autor
emplea para desmontar
conceptos insatisfactorios para
analizar este fen0meno, como
los de sociedad civil,
ciudadania o derechos
humanos. Chatterjee se vale del
concepto de “dominacion sin
hegemonia” acufiado por su
maestro Guha. Algunos de los
ejemplos desarrollados en el
libro resultan a la vez
elocuentes y reveladores para el
lector latinoamericano. El
capitulo 7, “Grupos de
poblacién y sociedad politica”,
expone la inoperancia de la
categoria de ciudadania ante
una situacion especifica. La
muerte de un lider religioso
enfrenta a sus seguidores en un
suburbio pobre de Calcuta,
subalternos politicamente
préximos al Partido Comunista
de la India, con el gobierno que
intenta sepultarlo. La
resistencia de la poblacion a la
ofensiva estatal plantea un
conflicto politico que excede
los marcos conceptuales del
Estado secular moderno y la
categoria de “sociedad civil”.
El argumento de los seguidores
del lider de la secta religiosa
Santal Dal era la necesidad de
preservar su cuerpo para
esperar su resurreccion. Se
produjo entonces un
enfrentamiento entre las



creencias de los subalternos y
la razén de Estado que evoca la
epopeya de Los Sertones en el
Brasil, pero que no cesa de
aludir a una problemdtica
contempordnea mds amplia, la
de las poblaciones migrantes
privadas de derechos que llevan
a una crisis conceptual extrema
los valores consagrados por la
modernidad. El andlisis refleja
la fragmentacién de la
nacionalidad, la inoperancia de
la ciudadania y la necesidad

de otras herramientas para
analizar la politica de los
subalternos.

Entre las objeciones al uso
de los estudios subalternos en
el paradigma latinoamericano
—planteadas por Halperin
Donghi al libro de Mallon hace
mds de diez afios— se encuentra
el problema del ventrilocuismo
del subalterno. Esta
observacion ya fue planteada en

términos semejantes por Spivak
en su conocido ensayo “Can the
Subaltern Speak?” (1988). Si el
subalterno hablara, no seria
subalterno, y quien asume su
voz (el historiador
subalternista), se vale de ella
con propésitos probablemente
mds cercanos a una agenda
propia que a la evidencia
histdrica, sin ingresar en un
problema, el del significado de
la evidencia histérica, que
excede largamente las
posibilidades de esta resefia.
Cabe sefialar que la pregunta de
Spivak tiene lugar en el marco
de la discusion disparada por
los Subaltern Studies y ocurrida
en un debate que también
encuentra eco en los ensayos de
Chatterjee.

El libro contiene otras
incisivas observaciones, como
su desconfianza de los
argumentos de Negri y Hardt

en Imperio, y su propuesta mas
estratégica de aprovechar las
oportunidades de la
globalizacién en beneficio de
una reflexion atenta sobre la
condicion de quienes menos
tienen. El debate sobre la
pertinencia, aplicabilidad o
validez de los Subaltern Studies
en América Latina continta
abierto, aunque en general
prevalece cierta sospecha en
cuanto a las posibilidades de
aplicar llanamente sus
categorias. Se trata, mas bien,
de traducir entre lineas y no
desconocer una invitacién al
didlogo como la que nos remite
Partha Chatterjee en La nacion
en tiempo heterogéneo.

Alvaro Ferndndez Bravo
NYU (Buenos Aires) /
CONICET
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Frangois Jullien,
La urdimbre y la trama,

Buenos Aires, Katz Editores, 2008, 270 pdginas

Prolongacidn de las reflexiones
sobre poética china que dieron
origen a La valeur allusive, este
libro retine una serie de
articulos publicados entre 1984
y 1988 en la revista Extréme
Orient-Extréme Occident, que
Jullien mismo fundé en 1982.
Si bien algunas de las
reflexiones de estos articulos se
verdn mas desarrolladas en
libros posteriores, su lectura
nos permite seguir mds de cerca
la evolucion metodolégica de
uno de los intelectuales
franceses que mds debate ha
suscitado en los dltimos afios.
Sindlogo y filésofo, Jullien
dedic6 una gran parte de su
obra a varios de los temas que
se encuentran en este libro,
como el estatus del texto
—canonico y no canénico— en
China antigua, el filésofo Wang
Fuzhi (eje del libro Proceso o
creacion) o la nocion de shi
(véase La propension de las
cosas).' La polémica alrededor
de este intelectual se agudiz6
hace poco mds de un afio,
cuando un sinélogo suizo, Jean
Francgois Billeter, public6 un
libro con el titulo de Contre
Frangois Jullien. Este libro
—que dirigia una dura critica al
método de Jullien— dividié no
solo a la sinologia francéfona,
sino también a una parte
importante de la intelectualidad
francesa (Alain Badiou, entre
otros, escribié un articulo en
defensa de Jullien y editd, junto
a Barbara Cassin, la respuesta
de Jullien a Billeter).> La obra de
Jullien abre as{ las puertas no
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solo a debates centrales que se
dan dentro de la disciplina, sino
también a varios de los temas
que en este momento ocupan al
campo intelectual francés —en
particular el tema de la
alteridad cultural, que preocupa
a los intelectuales franceses
desde hace décadas—.

La urdimbre y la trama,
como toda la obra de Jullien,
podria resumirse como una
continuacién del programa
formulado por Foucault en su
famoso prefacio a Las palabras
v las cosas: colocar una
“exterioridad”, una
“heterotopia” (como llamé
Foucault a la China en ese
mismo prefacio), para pensar lo
no pensado de la tradicién
occidental. Ahora bien, si
Foucault proponia un estudio
de la “experiencia desnuda del
orden y de sus modos de ser”,
de las “modalidades del orden”
que, en nuestra cultura, “han
sido reconocidas para constituir
el zécalo positivo de nuestros
conocimientos”, Jullien busca
sacudir este “zécalo” con la
negatividad que implica una
experiencia radicalmente
diferente de ese orden —la
experiencia china—. El método
de los articulos que componen
este libro no presenta grandes
diferencias con el de obras
posteriores: en primer lugar,
Jullien hace una exposicion
histérico-cultural de una
caracteristica particular de la
tradicion filosofica occidental,
en el campo de la ética, la
estética o la metafisica; en

segundo lugar, una vez
delimitada esta caracteristica,
busca en la historia del
pensamiento chino un elemento
andlogo que le permita salir de
los limites de la concepcién
occidental. Esta salida a una
“exterioridad” (y no a un
“otro””) no implica una
identificacion del propio
pensamiento con el
pensamiento chino. Se trata
mds bien de la construccién de
un nuevo discurso, diferente no
solo del discurso chino, sino
también del discurso occidental
que fue su punto de partida. Ni
la supuesta evidencia de la
experiencia occidental, como
tampoco la de la experiencia
china, quedan intactas una vez
que Jullien las ha enfrentado y
las ha cruzado.

En La urdimbre y la trama,
este método se aplica a un
andlisis histérico-cultural del
discurso sobre el texto en
China. La eleccion del tema no
es arbitraria: el texto, la palabra

! La editorial Katz ya tradujo y publicé
dos obras mas de Jullien: Conferencia
sobre la eficacia (Buenos Aires, 2006)
y Nutrir la vida. Mds alld de la
felicidad (Buenos Aires, 2007). Hay
también otras ocho obras que ya fueron
traducidas en Espaifia.

2 El articulo de Badiou se publicé en
Pierre Chartier (comp.), Oser
construire. Pour Frangois Jullien, Parfs,
Les Empécheurs de Penser en Rond,
2007, libro del que también participan
Paul Ricoeur y Bruno Latour, entre
otros. El libro de Jullien editado por
Badiou y Cassin es Chemin faisant,
connaitre la Chine, relancer la
philosophie. Réplique a***, Paris,
Seuil, 2007.



escrita, ocupd durante siglos el
centro de la vida social y
cultural de la China imperial. El
primer capitulo esta dedicado al
conjunto de textos que tuvo
mayor peso en la historia china:
el cuerpo de textos canénicos o,
como se los llama a veces en
Occidente, los “clasicos” (es
decir, el corpus de libros que,
sobre todo en China imperial,
sirvieron de norma para
dominios de la cultura tan
distintos como el ritual, la
musica, la historia, la politica o
la poesia). Fiel a su método,
antes de entrar en el texto
canonico chino, Jullien abre el
capitulo con el andlisis de la
concepcidn que Occidente tiene
de su propio canon textual. Para
el autor, la concepcién
occidental del texto candnico se
veria atravesada por una
oposicién entre lo profano y lo
sagrado: el texto profano
corresponde al “cldsico”, que se
remite a las humanidades
grecolatinas, y el texto sagrado
corresponde a la Biblia,
herencia de la cultura
judeocristiana. Para salir de esa
concepcion occidental
(dicotomica) del canon, Jullien
propone el estudio del estatus
del “texto confuciano” en
China, que (a diferencia del
texto candnico tanto en
Occidente como en el mundo
drabe o en la India) evita esa
divisién entre lo profano y lo
sagrado. A partir de un tratado
de literatura que considera
“representativo” de la
concepcidn china del estatus
del texto, el Wenxin diaolong
de Liu Xie (465-522), Jullien
pone de relieve algunas de las
caracteristicas mas importantes
que se atribuian al corpus de
libros canénicos.? Resultado de
un proceso histérico que
alcanza su culminacién

en el Sabio por excelencia
—Confucio—, expresion por eso
mismo del orden del mundo (el
Dao o “camino”), origen, segin
Liu Xie, de todos los géneros
literarios de su época y norma
absoluta de toda produccién
textual y cultural, el corpus
canodnico no puede ser reducido
ni al estatus de simple cldsico
(que no tendria en cuenta su
cardcter de norma absoluta) ni
al de escritura santa (que no
tendria en cuenta el hecho de
que el corpus candnico es el
resultado de un proceso

historico, no de una revelacion).

Asi, el “texto confuciano”
presenta caracteristicas propias
que Jullien intenta identificar a
partir de la oposicién dialéctica
entre la concepcion china y las
dos concepciones con las que
cuenta Occidente.

El final de este primer
capitulo anticipa el segundo.
Una vez identificadas las
caracteristicas del canon,
norma absoluta de todo texto,
Jullien se pregunta sobre el
estatus del texto que escapa a
esta norma. El capitulo se
cierra entonces con las
reflexiones de Liu Xie sobre el
estatus de lo “extraordinario”
frente al texto confuciano, es
decir, sobre el estatus de textos
que, a pesar de ser centrales en
la cultura china (como los
Cantos de Chu y los
“apdcrifos”, wei), se
encuentran sin embargo fuera
de la norma candnica. Son
textos que componen, en la
tipica metéfora china del telar,
la “trama” de una “urdimbre”
constituida por los textos
canénicos (de ahi el titulo del
libro). El segundo capitulo
retoma estas reflexiones. En
“El nacimiento de la
imaginacién”, Jullien prosigue
su andlisis del status de lo

extraordinario, pero esta vez en
funcién de una cuestion
central: el lugar de la
“imaginacion” en China
antigua. El capitulo empieza
por demostrar que la tradicion
occidental, renuente en un
principio a asignarle un rol
positivo a la imaginacion
(phantasia en griego o
imaginatio en latin, ambos
términos asociados a la vision)
bajo el reino de la mimesis,
acabo por hacer de ella, en la
Antigiiedad tardia, el tnico
medio posible de representar el
ideal. Fue en este marco que la
tradicién europea pudo, una
vez liberada de la mimesis,
darle a la imaginacién un lugar
central en su teorfa del arte. La
tradicion china siguié un
camino completamente distinto.
Si bien la nocién de shensi
(“espiritu-pensamiento”), el
término antiguo mds cercano a
“imaginacién”, les permiti6 a
los chinos concebir un
“espiritu” (shen) que puede
desplazarse en el tiempo y en
el espacio mads alla de los
limites de nuestro cuerpo, la
teorfa del texto siempre asignd
a la ficcién un estatus de
“aberrante”, que impide al
texto ajustarse a la norma
canénica. S6lo bajo la lenta
influencia del budismo, que
empez06 a instalarse en China
ya desde el siglo m, y, mds
tardiamente, bajo la influencia
de la teoria de la novela, pudo
China revalorizar la
imaginacién en su discurso
sobre el texto. Fue en este
contexto que la China
decimononica, inspirada por

3 Hay traduccién castellana del Wenxin
diaolong: El corazon de la literatura
y el cincelado de dragones, trad. de
Alicia Delinque Eleta, Granada,
Comares, 1995.
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Occidente (y ante todo por el
Japén), se apropid de una
nocién que recuerda nuestro
término “imaginacién”,
xiangxiang li (literalmente, “la
capacidad de pensar
imdgenes”). Este recorrido
histérico se explica, segin
Jullien, por el hecho de que la
China nunca opuso lo “real” y
lo “ideal” con la misma
intensidad que Occidente.

El siguiente capitulo es una
reflexion, a partir de Wang
Fuzhi, sobre uno de los
aspectos fundamentales del
pensamiento chino imperial: la
“logica del apareamiento”,
concepcion de la realidad como
proceso en el que dos instancias
se determinan e interactian, en
una relacion de
complementariedad y de
oposicién. “Cielo” y “Tierra”,
yin'y yang, son instancias
complementarias y opuestas
que constituyen, en su
interaccion continua, la
actualizacién incesante de la
Unidad, el Dao. Esta Unidad,
seflala Wang Fuzhi, no es una
instancia separada o anterior a
la bipolaridad (como pareciera
sugerirlo el Laozi o, como se lo
Ilamé posteriormente, el Dao
De Jing), sino que estd ella
misma constituida por la
dualidad: hablar de Cielo es, al
mismo tiempo, hablar de Tierra,
y viceversa. Esto permite
explicar la importancia del
paralelismo lingiifstico en la
cultura china (presente también
en el estilo de Wang Fuzhi).
Lejos de reducirse a un simple
procedimiento formal, el
paralelismo reproduce (y
produce, como sugiere Jullien)
el orden mismo de la reflexion,
del mismo modo que la
reflexion reproduce, a su vez, el
orden mismo del mundo. Un
anexo sobre el Wenxin diaolong
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desarrolla esta idea de
solidaridad entre el paralelismo
lingiifstico y la l6gica del
apareamiento. En un capitulo
sobre el paralelismo (traducido
al final del anexo), Liu Xie
afirma que se inscribe en el
orden mismo de la naturaleza,
porque los textos mds antiguos
de los que tiene noticia (los
mads “espontdneos” o mas
cercanos al orden natural) ya
presentan esbozos de este
recurso estilistico. A partir de
esta concepcion del
paralelismo, Jullien sostiene
que la prosa paralela de Liu
Xie, tan extendida en su época,
no puede ser reducida a un
artificio formal que oculta el
andlisis y la reflexioén de un
gran “tedrico” de la literatura
(como querrian algunos
comentadores chinos actuales);
la prosa paralela es, para
Jullien, la reproduccién de esa
l6gica del apareamiento que es
constitutiva, formadora,
articuladora del pensamiento de
Liu Xie (y del pensamiento
chino en general).

El libro se cierra con un
capitulo sobre la nocion de shi,
que puede traducirse como
“situacion”, “poder”,
“potencial”, etc. Se trata ante
todo de una nocién préctica, no
descriptiva, que sirvié a lo
largo de la historia china para
suscitar reflexiones en dmbitos
tan diversos como la guerra, la
politica, la literatura o la
historia. En este breve ensayo
de interpretacion cultural (y no
tanto histdrica, como en los
primeros capitulos), Jullien
hace un andlisis del “arte de la
lista” en diversas disciplinas
—la caligrafia, el taiji quan o
“boxeo chino”, el “arte de la
alcoba” y el discurso poético—
y en distintas épocas, para
entender el rol que ocupa la

lista en la cultura china. ;Se
trata, como podria suponerse,
de un “grado cero” de la
reflexion? No: la nocion de shi,
que designa cada uno de los
items de largas listas de
movimientos, disposiciones o
gestos de esas disciplinas,
conceptualiza disposiciones
dindmicas y estratégicas que
solo pueden entenderse con una
intuicién global. Si, a
diferencia de nuestras listas, las
listas de shi no proceden por
género y definicion, esa
insuficiencia se ve compensada,
segun Jullien, “por una
comunién de la intuicién”
arraigada en el “funcionamiento
del Mundo”.

Por todo ello, el libro, como
toda la obra de Jullien, es un
aporte fundamental al
conocimiento de la cultura
china y, especialmente, a su
puesta en didlogo con la
occidental. Pero justamente en
este aspecto, conviene sefialar
algunos de sus limites. Para
oponerla a la tradicién china,
Jullien suele comenzar sus
textos con una interpretacion
histérico-cultural de la tradicion
occidental. Pero esa oposicion
peca a veces de artificial. El
primer capitulo, por ejemplo,
sostiene que la polaridad entre
texto sagrado y texto profano,
entre escritura santa y obra
clasica, “ocupan
simultdneamente nuestra
memoria y ambas se muestran
ante nosotros como el modo
optimo e ideal de la obra
escrita”. Pero esa polaridad no
constituye necesariamente el
limite de nuestra concepcion
del texto, no es nuestro
horizonte hermenéutico para
comprender el estatus del texto
en la cultura, como pareceria
sugerir Jullien. En el caso de
las escrituras sagradas, no es lo



mismo hablar de la Torah,
inspirada por Yahvé mismo,
que del Nuevo Testamento
cristiano, que no reproduce la
palabra misma de Dios y se
apoya sobre todo en el
testimonio visual de los
apostoles: las dos son escrituras
candnicas sagradas, pero el
creyente no se relaciona con el
texto de la misma manera en
uno y otro caso.* La
artificialidad de esta oposicion
se hace aun mds evidente
cuando Jullien nos propone €l
mismo una nocién que
trasciende la polaridad sagrado-
profano: la nocién de canon. En
la gran mayoria de las
sociedades con escritura hay un
canon textual que le da
continuidad a ciertos aspectos
de la cultura. La nocién de
canon, vieja conocida de los
estudios historico-culturales,
permite conceptualizar cuerpos
textuales tan diferentes como
los de las obras cldsicas de la
Antigiiedad grecolatina, el
canon eclesiastico, las
escrituras judias y el corpus
candnico chino (que no siempre
tuvo, de mas esta decirlo, el
mismo status ni a lo largo de su
historia ni en el interior mismo
de la sociedad china). ;Por qué
entonces no empezar el andlisis
a partir de esta nocién? ;Por
qué considerar la “obra cldsica”
y la “escritura santa” como los
dos modos “ideales” de la obra
escrita en Occidente, si no es
para generar un efecto
(artificial) de oposicion cultural
entre un “nosotros” occidental
y un “ellos” chino bien
definidos? Este es un problema
importante en su método de
exposicion del problema y en
su forma de construir
conceptos.

Otro problema en el libro de
Jullien viene dado por su

concepcion determinista de la
relacién entre individuo y
discurso. Heredero en este
sentido de Foucault, y mds en
general de la tradicién
estructuralista y
postestructuralista, Jullien
considera el discurso como el
principal determinante de la
episteme de una cultura. Eso
parece sugerir en su estudio
sobre el paralelismo en el
Wenxin diaolong, donde la
“légica del apareamiento” se
confunde a veces con el
paralelismo retdrico tan
difundido en el estilo de la
época: “;Y si en lugar de
deplorar que Liu Xie no haya
podido, o sabido, ‘desprenderse
de las reglas del paralelismo’
(hubiésemos tenido un
verdadero tedrico chino!),
intentdsemos leer en el texto
mismo cémo la logica del
apareamiento, muy lejos de
valer s6lo como ornamento de
estilo, ha conducido y formado
la reflexién de Liu Xie, ha
contribuido a su elaboracién y
posee, pues, un efecto propio?
Efecto ya no sélo literario, sino
también tedrico”. El planteo es
sin duda legitimo frente a los
que buscan una “teoria” detrds
del texto, como si la
elaboracion misma de la teoria
fuera independiente de su
forma lingiiistica. Pero, al
mismo tiempo, Jullien descuida
el hecho de que la manera en
que el individuo se apropia del
lenguaje es compleja y se
encuentra llena de resistencias
mutuas: ni el lenguaje
“conduce” la reflexion, ni la
reflexion usa el lenguaje como
si fuera un simple medio de
expresion. Hay, como ya
seflalaba Bourdieu al respecto,
un proceso de escritura que
implica correcciones,
descuidos, dudas, vueltas atras,

etc., en los que participa un
mayor o menor control de los
recursos del lenguaje.’ La falta
de consideracion por las
tensiones sociohistdricas, como
parece sucederle por momentos
a Jullien, y una sobrevaloracién
del texto como puerta de acceso
a una cultura (y, en nuestro
caso, de un texto especialmente
rico en paralelismos, que no es
el caso de otros textos de la
época) son un obstdculo para
comprender en profundidad la
complejidad de la relacidn entre
individuo y discurso.

Finalmente, no debe dejar de
seflalarse un limite en la
edicién del texto en castellano:
mds alld de todo prurito de
especialista, serfa deseable que
en las ediciones de los textos
que tratan la cultura china se
incluyesen los caracteres junto
a las transcripciones fonéticas
de las palabras. La lengua china
contiene una cantidad enorme
de homofonias, y esto puede
provocar ambigiiedades, sobre
todo cuando la palabra estd
fuera de contexto. Con los
caracteres, esa ambigiiedad
desaparece, y el lector no corre
el riesgo de hacer asociaciones
erréneas con palabras de igual
sonido pero de significado
diferente.

4 Véase Jan Assmann, Das kulturelle
Geddchtnis. Schrift, Erinnerung und
politische Identitdt in friihen
Hochkulturen, Munich, Beck, 1992,

pp. 118-121: “Para los judios la
Escritura es la Revelacién por
antonomasia, para los cristianos ella es
el camino hacia la Revelacién” (p. 118;
mi traduccién). Véase el capitulo entero
dedicado al canon (pp. 103-129), donde
Assmann muestra las diferentes
acepciones que el término canon tuvo
no solo en diferentes tradiciones, sino
también en el interior de la tradicion
europea.

5 Pierre Bourdieu, Les régles de 'art,
Paris, Seuil, 1992, pp. 291-343,y en
particular 324-325.
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La urdimbre y la trama
merece toda la atencion del
publico especializado en
sinologia, pero también de un
publico mucho mds general. Y
esto no s6lo porque participa de
debates clave dentro del campo
intelectual francés. El estilo
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vibrante de Jullien, la osadia de
sus hipétesis y la novedad de
sus ideas (sobre todo para un
lector argentino, menos
conocedor del mundo cultural
chino que el lector francés)
pueden ser un excelente
estimulo para toda

investigacion en el marco de la
historia cultural.

Pablo Blitstein
INALCO / UNSAM /
UBA



José Luis Romero,

La ciudad occidental. Culturas urbanas en Europa y América,

Buenos Aires, Siglo xxi, 2009, 334 paginas

Pero entre las cosas pasadas y
las ideas vetustas, las hay que
guardan el rencor de ser viejas
y quieren proyectar sobre la
vida nueva el néctar de su
sabidurfa mezclado con el
veneno de su decrepitud. He
aqui un pasado peligroso. Sobre
cada presente gravita este
nubarrén de las formas
cumplidas, de las estructuras
finiquitadas, de los valores
caducos. A veces, la suprema
venganza del tiempo burlado
por esta pretension humana de
sobrevivir es ahogar con el peso
de su prestigio la débil flor del
tiempo nuevo.

No es el Nietzsche de la
Segunda consideracion
intempestiva quien escribe estas
palabras, sino un joven José
Luis Romero, que las pronuncia
en 1937 como un conjuro
salvador ante la seduccion que
le produce la ciudad de Brujas.
Y aunque parece tratarse de un
texto menor, hay en esta
crénica una intencién
declarada, una advertencia que
guiard a Romero hasta el final
de su produccion.

Este escrito temprano forma
parte de La ciudad occidental,
una compilacién de
intervenciones de Romero,
entre ellas varios cursos y
conferencias que dict6 entre
1965 y 1973 acerca del mundo
y la cultura urbanos. La cuidada
edicidn, a cargo de Laura
Muriel Horlent Romero y Luis
Alberto Romero, incluye un
vertebrador prélogo de Adridn

Gorelik, que busca enmarcar
textos disimiles, a pesar de que
tienen como eje comun la
ciudad occidental. “El mundo
urbano”, la primera de las
cuatro partes en que estd
dividido el libro, muestra a un
Romero preocupado por
esclarecer quién ha sido el
agente privilegiado de la
cultura occidental, y de qué
modo ésta encontré en la
ciudad el artefacto en el cual
albergaria sus creaciones
tangibles e intangibles. Y si sus
argumentos atribuyen
importancia central a las
ciudades, es por la conviccion
de que el historiador encontrara
en ellas la condensacién de
todos los procesos del mundo
occidental que llegan hasta la
época contempordnea. Pues
cuando Romero se refiere al
mundo urbano no piensa sélo
en la ciudad material —aspecto
que de todas formas nunca
descuida—, sino también en los
estilos de vida que ella cataliza
e incluso propaga por todo el
globo. Como se sefiala en el
prélogo, la ciudad es abordada
aqui en sus varios perfiles:
como “el actor colectivo del
cambio histdrico, como el
producto material de ese
cambio y como el ambiente
social e intelectual que lo
perpetia” mas alld de su
destruccién fisica. De hecho,
Romero sostiene que es la
ciudad la que preserva y
reproduce el mundo urbano
europeo cuando se extiende
primero hacia su periferia y

luego hacia América, aunque en
este ultimo desembarco el
dispositivo urbano entrard en
una tension tal que saldra de
esa experiencia completamente
transformado.

Sin embargo, en una
conferencia ofrecida en Buenos
Aires en 1972, que integra esta
primera parte del libro, aparece
un elemento que una lectura
poco atenta podria soslayar.
Romero apela al infaltable
ejemplo de Roma; la lucha
entre Rémulo y Remo no es
mencionada por mera erudicion
ni por vaga ilustracién
histérica, sino que sefiala que la
creacion de esa ciudad se inicié
con un crimen. La ciudad,
entonces, como delimitacion de
un lugar sagrado que
constantemente es asediado y
desbordado por lo que sus
murallas han dejado del otro
lado. Esta alusién redimensiona
la confianza que Romero
depositaba en la urbe como “un
estilo de vida y un lugar” en el
que las tendencias a la vida
racionalizada “pudieran
desplegarse de una manera
plena”, pues la sabia, sin
embargo, tensa e inestable
desde su origen, un territorio
que nunca terminarfa de fraguar
las diferencias que alojaba.

Un curso de 1973, también
en la primera parte del libro,
aborda la trayectoria histdrica
de la ciudad occidental, sobre
todo en el drea mediterrdnea.
Romero despliega alli toda su
comprension de los avatares del
mundo urbano en el nuevo
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mapa que se constituye con la
aparicion de los estados
mondrquicos, por un lado, y el
descubrimiento de América, por
el otro, y que vuelve a
conmoverse en el marco de la
revolucién industrial. Un texto
que recoge otro curso, dictado
en 1965, se aboca
especificamente al estudio de
“la formacion de la ciudad, de
sus estructuras econémico-
sociales y de sus formas de
vida” y hace hincapié en los
problemas historiograficos que
presenta la ciudad en cuanto
objeto de estudio. En él
también aparece la confesién de
que ha sido la experiencia
directa de la ciudad europea
vista desde la perspectiva
americana la que ha llevado al
autor a interesarse por la rica
densidad histdrica del mundo
urbano y a concebir la
existencia de una regularidad
en las formas de su desarrollo.
Justamente, muchos de los
escritos que describen esa
experiencia europea (cronicas
que habian aparecido en la
revista Hebraica en 1970, con
excepcion del texto sobre
Brujas que citamos al
comienzo) se retnen en la
tercera parte. Barcelona,
Napoles, Praga, Londres y la
americana Nueva York le sirven
al historiador para examinar en
experiencias concretas la
fecundidad de las categorias
que ha acufiado sobre la ciudad
occidental.

En la segunda parte se
incluyen tres clases de un curso
dictado por Romero en 1971 en
la Biblioteca del Consejo de
Mujeres. Son muchos los temas
abordados, pero merece
destacarse el trabajo sobre dos
categorizaciones-
modelizaciones centrales para
su concepciodn de la ciudad: la
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diferencia entre la ciudad
gotica y la ciudad barroca. Si
Romero no puede ocultar cierta
inclinacién por la primera, no
es menor la fascinacion que le
provoca la segunda, pues alli se
condensaria una de las claves
centrales de su acercamiento a
la ciudad: la figura de la
escision. La ciudad gética es
caracterizada como la ciudad
burguesa en su fase inicial, es
decir, “desde su surgimiento,
hacia el siglo x1, hasta su
primera transformacién
profunda, hacia el siglo xvi1”.
Dentro de los limites de este
tipo de ciudad, la sociedad
burguesa encarna el tormentoso
proceso de su formacidn (desde
las revoluciones comunales
protagonizadas por el nuevo
patriciado contra los sefiores
tradicionales hasta las
“insurrecciones francamente
populares” iniciadas en el siglo
x1v, donde —siempre segun
Romero— puede verificarse una
“formidable irrupcién popular
contra el gobierno de los
gremios acomodados y
simultdneamente contra los
patricios y los sefiores”). La
pluma del historiador no oculta
su simpatia por esta agitacion
que descompone la vieja
sociedad y hace surgir una
ciudad fisica, un estilo de vida
y una mentalidad en la que la
movilidad entre los espacios
privados y los publicos se
convierte en un dato central. De
hecho, Romero identifica a la
ciudad gética con sus plazas,
espacio en el que descubre que
la vida burguesa se encuentra y
se termina soldando en los
intercambios que alli se
verifican. En efecto, hasta la
casa gdtica es representada
como una construccién
“sincera”, en la que el exterior
resulta reflejo del &mbito

interior; algo muy distinto a la
cultura de fachada que
caracterizard a los desarrollos
urbanos del barroco.
Nuevamente, la sociedad
burguesa, que Romero
considera una verdadera
creacion que se da en paralelo
con la ciudad gética, parece ser
una sociedad completamente
amalgamada e integrada, en la
que los lastres del pasado se
disuelven una vez que se
traspasan sus muros. El
entusiasmo es tal que afiade
como pieza propia de la ciudad
gética la invencién del contrato
social como origen de la
comunidad politica (lejos estd
aqui el Romero que menciona
un crimen como marca
inaugural de la ciudad romana).
Es decir, con la caracterizacion
de la ciudad gética se continda
perfilando no sélo un modelo
para entender el devenir
histdrico de la ciudad
occidental, sino un anhelo y
una confianza en el dispositivo
urbano como proveedor de
espacios publicos en los que las
diferencias sociales pueden
enfrentarse y, eventualmente,
integrarse. Frente a todo esto, la
ciudad barroca sefiala el
surgimiento de una
heterogeneidad radical en la
urbe, cuando se divide
“violentamente en dos
ciudades: una de ricos y otra de
pobres, una de privilegiados y
otra de no privilegiados”, y en
la que la cultura comienza a ser
concebida como espectdculo
teatral de los primeros hacia los
segundos. La ciudad barroca
aloja entonces a una sociedad
dual, escindida, que aunque no
constituye mundos
definitivamente separados, no
puede integrarlos
completamente (por lo menos
hasta las transformaciones



operadas por la revolucion
industrial, que crean un nuevo
proceso de fluidez que llevard a
este tipo de ciudad a su crisis).
Como se afirma en el prélogo,
el momento barroco no sélo
resume para Romero la pérdida
de la autonomia de la ciudad
frente a la nueva instancia de
dominio territorial-estatal-
nacional y una “refeudalizacion
de la cultura europea”, sino
también la figura mds general y
prevalente de la escision. Estos
dos textos grafican por medio
de las determinaciones
histéricas de lo gaotico y lo
barroco las tensiones centrales
de la produccién historica de
Romero: entre el anhelo de
integracién y la comprobacion
de una division fundamental
que nunca termina de saldarse.
Ya Javier Trimboli, en un
articulo publicado en E/
Rodaballo en 1996, habia
descubierto esta tensién central
de la historiografia romeriana:
“la perspectiva que se le
impone a Romero para narrar la
peripecia argentina lo hace
enunciar, irremediablemente y
transido de pesar, esa escision
fundacional que no ha hecho
otra cosa que repetirse. A su
vez, en la escritura que
despliega sobreviven rastros
que hablan del deseo duradero
de que ese desgarramiento
finalmente concluya”.

Efectivamente, ese nudo
problematico de la produccién
de Romero reaparece en el

ultimo texto de su obra,
dedicado a Buenos Aires e
incluido en la cuarta parte
(donde se retinen muchos de los
escritos sobre ciudades
latinoamericanas preparados
para la Gran Historia de
Latinoamérica y que luego
aparecerian en Buenos Aires,
historia de cuatro siglos). Las
ideas que alli desarrolla
Romero pueden contraponerse
con las expresadas por Beatriz
Sarlo en La ciudad vista, libro
publicado por el mismo sello
editorial s6lo un mes después
que La ciudad occidental. Hay
algo en el relato de Romero
sobre Buenos Aires que parece
ausente en la mirada que Sarlo
tiene, mas de treinta afios
después, sobre la misma
ciudad: si es cierto que para el
primero la integracion de esa
sociedad escindida aparece
como deseo en el horizonte,
para la segunda una mezcla
virtuosa y saludable ya ha
tenido lugar en el pasado, mas
precisamente en las primeras
décadas del siglo xx, lo que
condena al presente (el tema de
Su ensayo) a ser un escenario
dividido que no puede sino
decepcionar. La confianza de
Sarlo en aquella experiencia
urbana y moderna “saludable”
—que pesa como aquel nubarrén
de los tiempos sidos del que
nos alertaba el joven Romero—
queda desmentida, o al menos
sumamente matizada, por toda
la produccion romeriana, en la

que siempre aparecen las
orillas, los margenes y las
discontinuidades de esa misma
experiencia de integracion.
Resulta interesante recordar lo
que el historiador afirmaba
sobre la masificacion de las
ciudades latinoamericanas tras
la crisis del treinta: en muchos
casos dejarfan de ser
“estrictamente ciudades para
transformarse en una
yuxtaposicién de guetos
incomunicados y anémicos”.
Pues si bien esto no contradice
la novedad de ciertos procesos
urbanos que Sarlo presenta en
su obra, sf alivia la carga que
aquel pasado proyecta cuando
es pensado desde su
inconmovible diferencia con el
tiempo actual. Por otro lado, es
dificil encontrar en La ciudad
vista un horizonte tendido hacia
un futuro que no sea sombrio
(en ciertas zonas “el barrio ha
caducado”, afirma con pesar su
autora; la reforma ya no es
posible). Asi, sin esta doble
tension que tira desde un lado y
el otro del arco temporal, los
fragmentos de la ciudad
contempordnea que alli se
describen se vuelven estaticos,
permanentes, desanclados de
cualquier drama y conflicto que
verdaderamente retraten la
versatil realidad local.

Mariana Santdngelo
UBA / CONICET
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Christophe Charle

El nacimiento de los “intelectuales”
Buenos Aires, Nueva Visién, 2009, 238 pdginas

Con casi dos décadas de retraso,
finalmente El nacimiento de los
“intelectuales”, de Christophe
Charle, es traducido al espaiiol.!
En esta obra Charle se propone
desentraiiar el origen paraddjico
de los intelectuales a partir de
una pregunta que guiard todo su
argumento: “;Por qué los
‘intelectuales’, en el sentido del
caso Dreyfus, aparecieron como
grupo, como esquema de
percepcion del mundo social y
como categoria politica, en esa
época (1880-1900) de
estabilizacion de la Republica y
de la democracia?” (p. 7).

Un trabajo en estos
términos, lo obliga a una
primera decision en torno a los
intelectuales. Es asi que Charle
adopta la definicion del
Manifiesto de los
“Intelectuales” en la que afirma
se conjugaban tres derechos:
el derecho al escandalo, el
derecho a coaligarse para darle
mds fuerza a la protesta, el
derecho de reivindicar un poder
simbdlico procedente de la
acumulacioén de titulos que la
mayoria mencionaba junto a su
nombre. Si bien estos derechos
habian sido previamente
utilizados, la novedad radicaba
en el nuevo significado
atribuido a los antiguos medios
de accion y su combinacion.
Novedad que el autor hace
explicita en la decisién de
entrecomillar el término en toda
la obra; “intelectuales” hard por
ende alusidn a este nuevo uso.

Buceando en el origen, la
interpretacion del historiador de
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la Sorbona intenta escapar tanto
de lo que 1lama “las historias
heroicas de los intelectuales”
como de “la literatura
denigratoria”, para trazar su
singularidad. Para ello aborda el
estudio desde un enfoque
socioldgico e histdrico, que,
podriamos decir, combina las
perspectivas de sus maestros,
Maurice Aguhlon y Pierre
Bourdieu, volcandose mas hacia
la metodologia de este dltimo.
En ese camino, explicitamente
Charle renuncia a hacer historia
politica, en busca de una
historia social, una sociologia
de los intelectuales. Su enfoque,
afirma, so6lo cobra sentido “si se
los coloca (a los ‘intelectuales’)
dentro del espacio global del
campo del poder que les es
contemporaneo y, mas en
general, con relacién a las
transformaciones del
reclutamiento social de las
fracciones de la clase
dominante”.

En este cruce, estructura la
obra en dos partes. En la
primera analiza las condiciones
de conjunto imperantes en el
momento de la aparicion de los
“intelectuales”; es decir las
condiciones materiales y
simbdlicas. Y en una segunda
parte, en la que anticipa que
“todo esto adquiere su
verdadero sentido con la
creciente intervencion de los
‘intelectuales’ en el campo de
poder” (p. 14), explora su
progresiva movilizacion.

Charle comienza con una
excelente genealogia del

“intelectual” en la que se
propone situar su emergencia
en un contexto historico y
social especifico pero teniendo
en cuenta que su contenido y su
funcién estan determinados
por la secuencia de
representaciones anteriores. Es
asi que engarza la figura social
del intelectual en una antigua
tradicién que va desde el
fil6sofo, el poeta romantico, el
artista del arte por el arte, hasta
la del cientifico.

El propio autor reconoce que
este recorrido responde a un
esquema para “determinar en
qué medida lo intelectual de
fines del siglo xix podia llegar a
vincularse con ellos” ya que a
pesar de la diversidad de los
temas constitutivos de las
nociones que representaban el
ideal sucesivo de la profesion
intelectual en las diversas
épocas, Charle comprueba una
linea constante: la
reivindicacion de una creciente
autonomia con relacién a la
religién establecida (caso del
filésofo), a la clase dominante
(para el poeta o el artista) o a
las demads profesiones
intelectuales y al publico
(cientifico, artista). Si esta
tendencia a trazar lineas de
continuidad es rica por su
capacidad explicativa y porque
ningtin fenémeno surge fuera

! Fue publicado en 1990 y traducido en
2009. Este libro se origina en un texto
remodelado de una tesis defendida en
1986 bajo la direccién de Maurice
Agulhon.



de un contexto que lo posibilita,
hay un riesgo que es caer en
una mirada teleoldgica en la
que ciertos procesos se
presentan como la plena
realizacion de otros.?

Ahora bien, este
cuestionamiento de las propias
dimensiones del campo
intelectual, de sus estructuras y
reglas de funcionamiento, que
darfa lugar al surgimiento del
“intelectual”, tenia lugar en una
nueva fase de la vida cultural,
en un periodo de crisis politica
o ideoldgica; de crisis de
legitimidad de las
representaciones sociales
dominantes que coincidia con
el advenimiento de la Republica
y la Democracia. Es asi que el
término “intelectual” respondia,
para el autor, también a esta
inédita situacion, y pasaba, con
relacién a sus ancestros, del
singular al plural, de lo
individual a lo colectivo y del
reconocimiento por parte de los
demds, a la autoproclamacion.

El nacimiento de los
“intelectuales” es considerado
en tres momentos. En primer
lugar, los intelectuales
elaboraron esas nuevas
representaciones a partir de
diferencias internas del campo
intelectual. Luego, esas nuevas
representaciones implicaron un
papel politico y un ejercicio del
poder simbdlico diferente para
los intelectuales. Finalmente,
esos debates fueron un banco
de pruebas para las polémicas
que suscitaria la intervencion
de los “intelectuales” durante el
caso Dreyfus (p. 57).

En la segunda parte Charle
centra su trabajo en la creciente
intervencién de los
“intelectuales” en el campo de
poder. En un analisis que toma,
principalmente y gracias a los
datos existentes, a escritores y

universitarios, explora como
entre 1877-1879 y 1897-1898
se modifico radicalmente la
relacion de los “intelectuales”
con la politica,
fundamentalmente —aunque
menciona los cambios externos
del campo politico y de la
sociedad global—, a partir de los
cambios en el propio campo
intelectual.

En esta linea explica la
politizacién de los intelectuales.
Trazando nuevos caminos que
difieren de las interpretaciones
preexistentes, afirma que no es
que el campo intelectual se
haya politizado sino que

Los intelectuales se habian
puesto a hacer politica y los
politicos tomaban de los
“intelectuales” nuevas armas
ideoldgicas; pero sobre todo,
los debates intelectuales —es
decir entre “intelectuales”—
cobraban una dimensién
politica general, pues la
cuestion de los “intelectuales”
se volvia central en el debate
politico dominante (p. 86).

La centralidad del campo
intelectual es por demds
medular en su andlisis. Si, segtin
el autor, la radicalizacion de los
intelectuales suele asociarse a la
influencia del anarquismo o del
socialismo, o como un modo de
acercarse al pueblo, en su
estudio el acento estd puesto en
el cardcter perdurable y
colectivo de la radicalizacion,
por lo que las razones no podian
responder a una situacion
concreta y determinada sino
mds bien a la 16gica interna del
campo intelectual. Charle busca
demostrar asi que, en visperas
del caso Dreyfus, las nuevas
concepciones del papel politico
de los “intelectuales”, surgidas
al calor de las prohibiciones y la
censura, ya estaban en el centro

de la vida cultural

y que los nuevos medios de
movilizarlas, los manifiestos

y las encuestas, ya habian sido
experimentados, aunque “s6lo
adquirirfan su verdadero
sentido” en el caso Dreyfus
(p. 103).

Los dltimos capitulos son
una puesta a prueba de las
hipétesis. A partir de una
lectura simbdlica y sociolégica
busca responder como los
intelectuales de los dos bandos
se movilizaban, por qué
razones, con qué criterios,
cémo se relacionaban con las
ideologfas en accion y cémo
era la composicién social de los
dos grupos que se oponian.
Para ello toma como fuentes las
peticiones de los dos grupos® y
las estudia desde dos puntos de
vista, uno cualitativo y
simbdlico, y el otro cuantitativo
y sociolégico para dar cuenta
del pasaje de una légica de
movilizacion cualitativa o
elitista a una cuantitativa o
democritica.

Esta mirada pretende
ubicarse lejos de aquellas que
abordan las razones del
compromiso del caso Dreyfus a
partir de las explicaciones
idealistas de ambos bandos (los
dreyfusistas defendiendo
valores morales y los
antidreyfusistas defendiendo las
instituciones sociales). En

2 En este sentido, sorprende que con
respecto al cientifico afirme: “es el
primer esbozo del ‘intelectual’ cuyo
ingreso a la politica es ambiguo y logra
un éxito mediocre, pero prefigura las
nuevas formas de compromiso
propiamente intelectual que se
realizaran plenamente; fuera de las
formas clasicas del parlamentarismo,
durante el caso Dreyfus” (p. 29).

* Analiza las peticiones a favor

de Picquart, la suscripcién Henry

y la fundacion de la Liga de la Patria
francesa, y el llamado a la Unién.

Prismas, N° 13, 2009 321



palabras de Charle, si bien estas
razones contribuyeron, “resultan
insuficientes en si y deben ser
profundizadas mediante una
investigacion de sus resonancias
sociales” ya que,

si individuos formalmente
idénticos fueron sensibles a
uno u otro sistema de valores
fue porque éstos coincidian
con su visién del mundo, en si
misma moldeada por su
trayectoria social, por su
posicién relativa en sus
respectivos campos de
pertenencia o por su relacién
con el campo de poder

(p. 164).

Podriamos decir que la apuesta
final de Charle es enfatizar que
si bien las historias del caso
Dreyfus son un debate interno
del campo intelectual, “detrds
de esa apariencia se oculta una
lucha mds compleja en la que
se retraducen apuestas sociales
mads amplias”, es decir, “una
lucha sobre la legitima
definicién de los dominantes
y sobre el modo de dominacién
social de que se trataba”
(p- 198). Una lucha que logré
perdurar en el tiempo porque
“el caso Dreyfus se encuentra
entre las fuentes de las
ideologias modernas de la
izquierda y la derecha y de sus
sociologfas, en parte miticas y
en parte reales” (p. 200).
Resulta pertinente cerrar la
perspectiva de Charle con sus
propias palabras: “Ese
complejo proceso de
surgimiento de los
‘intelectuales’ explica la
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persistencia histdrica y tedrica
de esta nocion clave de la
cultura y la historia del siglo xx
francés” (p. 14). Un complejo
proceso que encuentra en la
contradiccién entre los valores
enunciados por la Republica y
las leyes reales de reproduccion
de sus élites uno de los
fundamentos objetivos, y una
persistencia histérica del
“intelectual” en el campo del
poder durante el transcurso de
las diferentes crisis de la
historia francesa luego del caso
Dreyfus. Una mirada en la que
la persistencia en el tiempo de
los “intelectuales” dada por su
“complejo proceso de
surgimiento” excluye la
contingencia y la posibilidad de
que esa identidad originaria se
transforme al compds de los
avatares politicos, sociales,
ideoldgicos, capaces de
reactivar ese origen y hasta de
problematizarlo.

Es asi que Charle pasa de la
novedad que supone la
irrupcién de los “intelectuales”
a su perdurabilidad. En otras
palabras, explica el surgimiento
como ruptura, pero para dar
cuenta de la persistencia. Cobra
sentido entonces la bisqueda de
antecedentes, de
prefiguraciones que no sé6lo
anticiparian el devenir sino que
adquieren su verdadero sentido
en el emblemdtico caso
Dreyfus.* Un verdadero sentido,
que si bien se asocia con un
contexto particular de
aparicion, responde mds bien a
una légica interna del campo
intelectual. De ahi que lejos de

la historia politica, de las ideas
y los conceptos, “los
‘intelectuales’ del caso Dreyfus
nos interesan siempre, mientras
que el contexto social y
politico, a cien afios de
distancia, evoluciond por
completo” (p. 200).

El gran mérito de esta obra,
tal como se lo propone su autor,
es situar a los intelectuales
dentro de su campo especifico
y explicar su surgimiento mas
alla del “clima de época”,
apelando a su 16gica de
constitucién. En este sentido,
Charle realiza un trabajo
sistemdtico y minucioso sobre
el origen de los intelectuales
y el modo en el que éstos se
movilizan en torno al affaire
Dreyfus, en el que no caben
dudas de su lectura aguda y su
excelente andlisis. Mds alld de
que ciertos interrogantes
exedan la perspectiva del autor,
El nacimiento de los
“intelectuales” es una obra que
otorga nuevas miradas a un
viejo problema y se convierte
en un aporte fundamental a los
estudios sobre los intelectuales.

Martina Garategaray
CONICET / UNQ

* Prefiguraciones que tanto anticipaban
el caso Dreyfus (paginas 29, 32, 56, 71,
96) como lo prolongaban en el tiempo.
En palabras de Charle: “[...] el
dreyfusismo prefiguraba y preparaba
los nuevos partidos de izquierda en
gestacion que realizaban la alianza

de los ‘intelectuales’ y los
‘trabajadores’” (p. 199).



Pascal Ory y Jean-Francois Sirinelli,

Los intelectuales en Francia. Del caso Dreyfus a nuestros dias,

Valencia, Publicacions Universitat de Valencia, 2007, 337 paginas

Publicado por primera vez en
1986 como un manual
universitario, Les intellectuels
en France fue recibido como la
primera sintesis de un campo
de investigacion que
comenzaba a ganar un dominio
autonomo, la historia de los
intelectuales; y represento,
junto con la edicién de la tesis
de Sirinelli, Génération
intellectuelle. Khagneux et
normaliens dans I’entre-deux
guerres, la afirmacion de un
abordaje estrechamente ligado a
la renovacién de la historia
politica francesa. Desde
entonces, la propuesta de
Sirinelli abri6 el camino de una
historia politica de los
intelectuales que, en el marco
de un cuestionamiento comun a
la historia de las ideas y a la
historia intelectual en sus
dominios mas tradicionales, se
diferenci6 del enfoque, de
filiacion bourdieusiana,
promovido por Christophe
Charle en los mismos afios. La
primera traduccion al espafiol
del manual de Ory y Sirinelli,
realizada a partir de la reedicién
actualizada del 2002, es una
buena introduccién a las
principales definiciones y
herramientas metodoldgicas de
su propuesta historiogréfica,
motivo adicional para que el
lector deba lamentar los
descuidos y las erratas de la
edicidn espafiola.

El libro esta dividido en
doce capitulos que responden a
una periodizacién concebida a
partir del impacto que sobre la

vida de las intelligentsias tienen
los acontecimientos politicos.
El punto de partida es el caso
Dreyfus, acta de nacimiento del
término “intelectual” como
nocion inescindible del espacio
cultural francés de fines del
siglo x1x y, al mismo tiempo,
ejemplo de controversia y
polémica, “suelo natal” de la
accion de los intelectuales. El
cierre se ubica en la segunda
mitad de los afios 1990, cuando
los intelectuales franceses
“retornan” a la escena publica
luego de un largo periodo de
crisis. La introduccion y las
conclusiones, a cargo de Ory y
Sirinelli respectivamente,
reponen un programa que sera
el suyo en el conjunto de su
obra: la definicién de la historia
de los intelectuales como un
campo situado en el cruce de la
historia politica, social y
cultural, que se revela fecundo
a partir del uso de tres
herramientas principales: el
estudio de las trayectorias, la
observacion de las “estructuras
de sociabilidad” y el
esclarecimiento de las
generaciones intelectuales.
Frente a las tesis socioldgicas
amplias (categorias
socioprofesionales) y las
definiciones éticas (vocacion
por la defensa de los grandes
valores humanistas), los autores
proponen una nocioén
intermedia de intelectual que
busca evitar cualquier afdn
normativo: “En nuestra obra el
intelectual serd pues un hombre
de lo cultural, creador o

mediador; colocado en la
situacion de hombre politico,
productor o consumidor de
ideologia. Ni una mera
categoria profesional, ni un
mero personaje, irreductible. Se
tratard de un estatus, como en
la definicidn socioldgica, pero
trascendido por una voluntad
individual, como en la
definicidn ética, y orientado a
un uso colectivo” (p. 21,
cursiva en el original)

El primer capitulo, “La
sociedad intelectual francesa y
el caso Dreyfus”, presenta un
andlisis que, aunque retomado
en lo sucesivo, tiene un caracter
modélico, partiendo de una
premisa fundamental: como
proceso de movilizacién
intelectual que tuvo como
medio de expresion privilegiado
a la prensa, el “caso” fue, en
primer lugar, un asunto de
“opinién publica”, lo que desde
entonces ligé la historia de los
intelectuales a un segmento
especifico de la cultura de
masas. Los dreyfusistas,
minoria activa que se oponia al
discurso oficial e intentaba
interpelar a una sociedad
desconfiada o indiferente,
tomaron la delantera en el
combate apelando a las
variadas formas de expresion
publica disponibles, ventaja
temporal sobre sus oponentes
que fue decisiva para modelar
una imagen del intelectual
destinada a perdurar: la del
espiritu critico que interviene
en el espacio ptblico
defendiendo los grandes
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principios, que desde entonces
formaran parte indiscutible de
la polémica intelectual. El
“caso” es también considerado
como un ejemplo prototipico
para analizar el funcionamiento
y la estructura de la “sociedad
intelectual”, concepto que sin
designar un campo auténomo o
un poder solidario, sefiala el
espacio en el que el intelectual
elabora sus herramientas y
construye sus propias redes.

El seguimiento de los
itinerarios de los intelectuales
en disputa, de los lugares de
captacion (la universidad, la
prensa y el mundo artistico), de
los espacios de sociabilidad y
de las solidaridades
generacionales, religiosas e
incluso comunitarias,
reconstruye un mapa en el que
las tomas de posicion de los
intelectuales aparecen
irreductibles a las pertenencias
sociales y a las jerarquias
culturales, a una lucha entre
dominantes y dominados.

En el segundo capitulo,
comprendido entre el cambio
de siglo y la Primera Guerra
Mundial, se analiza la
consolidacién de dos campos
enfrentados: de un lado, el
intelectual universalista,
defensor de los valores
republicanos; del otro, el
intelectual nacionalista, cuya
presencia serd dominante al
menos hasta el fin de la
Segunda Guerra. El encuentro
de los intelectuales con el
nacionalismo fue, se afirma, un
fendmeno enteramente nuevo; y
una vez que la izquierda
inicialmente jacobina abrace las
banderas del pacifismo y el
antimilitarismo, la calificacion
de los escritores nacionalistas
como escritores de derecha se
transformard en una férmula
perdurable.
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La Primera Guerra Mundial
y el periodo comprendido entre
1918 y 1934 se analizan a partir
de las modificaciones que el
conflicto provoca en el espacio
intelectual francés. El fin de la
guerra deja al descubierto una
ruptura generacional en buena
parte debida al brutal
vaciamiento de una clase de
edad; ademas de un cisma en
los sistemas de referencias que
en los mas jévenes tendrd
consecuencias ideoldgicas
profundas. Desde entonces, los
motivos pacifistas serdn el tono
dominante, aunque no univoco.
La sociedad intelectual se
organizard con la izquierda
republicana ocupando puestos
clave en la administracién
publica, mientras los
estudiantes serdn atraidos por
las tesis nacionalistas. Las
tomas de posicién frente a la
guerra determinardn la adhesion
de intelectuales como Henri
Barbusse al comunismo,
aunque “‘el gran resplandor
nacido al este” deba esperar un
decenio para despertar una
adhesién que por el momento
se limitard a las vanguardias.
En tanto, la apuesta de la
“generacion de los
inconformistas” por una via
intermedia entre capitalismo y
comunismo palidecerd frente a
los nuevos pardmetros que
desde entonces regirdn el
compromiso: el antifascismo y
el anticomunismo.

El capitulo “Bajo el signo
del Frente Popular. 1934-1938”
se centra en las condiciones
intelectuales que posibilitaron
un amplio movimiento de unién
antifascista, contrapuesto a un
reanimado activismo de la
intelligentsia de derecha, a
partir de los disturbios de
febrero de 1934, leidos por la
izquierda como un intento de

golpe fascista. Desde entonces,
los intelectuales se moverdn en
un campo ideoldgico
bipolarizado, actuando en la
prensa, en asociaciones y, con
la llegada al poder del Frente
Popular, como “militantes de
politica cultural”. La Segunda
Guerra Mundial, abordada en el
sexto capitulo, serd un
momento de extensas
reubicaciones ideoldgicas: la
derrota francesa traerd una
confusion generalizada de las
referencias culturales y una
reestructuracion del espacio
intelectual definitivo para toda
una generacion. Una vez mas,
aunque existan evoluciones
perceptibles, el estudio de los
itinerarios intentard demostrar
las dificultades de cualquier
determinismo en el momento
de explicar las adhesiones
ideoldgicas de los partidarios
de Vichy, los colaboracionistas
y los resistentes.

Los siguientes tres capitulos
(“El umbral de los treinta
gloriosos.1945-19477; “La
guerra fria de los intelectuales.
1947-1956" y “Guerra y
postguerra de Argelia. 1956-
1968”), estaran marcados por
dos elementos principales: la
deslegitimacion de las ideas de
derecha y el ascenso del
intelectual de izquierda como
figura principal del terreno
ideolégico; y la obtencién de
una aparente unanimidad sobre
la nocién de compromiso.
Retomando los trabajos de
Jeannine Verdeés-Leroux, el
andlisis de la influencia del
Partido Comunista, hegemdnica
al menos por una década, parte
de la constatacién de que aquél
no era, ni mucho menos, el
“partido de la inteligencia
francesa”, sin por esto
desconocer el enorme poder de
atraccion que ejercio sobre



muchos intelectuales,
particularmente sobre aquellos
nacidos entre 1920 y 1930. Con
el “cisma” de la Guerra Fria, el
comunismo se vuelve, como lo
calific6 Jean-Paul Sartre en
aquellos afios que llevaron su
nombre, una “ciudadela
asediada”, consolidada por la
obediencia y la defensa del
“espiritu de partido”. Sin
embargo, como ya lo habia
sefialado David Caute, la
adhesion de los intelectuales al
comunismo responderd a una
tipologia variada, asi como sus
formas de compromiso. El
campo no comunista,
fragmentado y reducido a unos
pequefios grupos sin poder, es
analizado a partir del fracaso de
las propuestas y los
emprendimientos atlantistas,
mientras que los itinerarios de
Raymond Aron y Albert
Camus, las dos principales
figuras de la inteligencia no
comunista, serviran,
contrastadas con el aura de
Sartre, para explicar las
condiciones necesarias para la
preeminencia intelectual en
tierra francesa.

El afio 1956 serd el fin de la
“guerra fria intelectual”,
producto de la tremenda crisis
de la conciencia comunista
provocada por las revelaciones
del xx Congreso del pcus, y el
agravamiento de la cuestion
colonial. La guerra de Argelia y
el periodo posterior a su fin
precipitardn la emergencia de
una nueva generacion y de
nuevos compromisos en el
marco de una “depresion
ideoldgica” y una economia en
expansion. Serd el momento de
la “generacion de Mendes
France”, de la consolidacion de
las ciencias sociales, del
progresivo reemplazo de los
escritores por los académicos y

del marxismo y el
existencialismo por la galaxia
estructuralista, del auge de los
semanarios politicos en el
marco de una ampliacién del
publico lector y, finalmente, de
una transferencia ideoldgica
hacia el tercermundismo.

En el epicentro de una
profunda mutacién
sociocultural, el movimiento de
mayo de 1968 resultard
entonces, mds que fundacional,
catalizador, y la ruptura que
produce tanto mds destacable
en cuanto no provino de ningiin
acontecimiento externo, sino
del propio mundo académico y
universitario. La “gran
primavera” de 1968 a 1975, que
da nombre al décimo capitulo,
verd nacer discursos
profundamente criticos con las
“mistificaciones del
humanismo”, al mismo tiempo
que las opciones politicas
estardn, como nunca antes,
internacionalizadas, y los
métodos de intervencion de los
intelectuales se radicalizardn a
la par de unos objetivos
aglutinados sobre la fragil
mixtura entre marxismo y
anarquismo que caracterizo la
ideologia de la época. La
herencia final del movimiento
de mayo, particularmente de
sus componentes libertarios y
contraculturales, sera el
comienzo de un “izquierdismo
especializado” y la renuncia de
los intelectuales franceses a las
explicaciones totalizadoras,
clave de todo el periodo
posterior.

La progresiva disminucién,
en la misma estructura del
libro, del anélisis de los
itinerarios de las figuras
significativas del compromiso
parece corresponder con la
etapa abierta en el capitulo 11,
“El gran viraje. 1975-1989”,

periodo comprendido entre la
caida de Saigén y la difusion de
Archipiélago Gulag,y el
colapso del mundo comunista.
El impacto que produjo la
muerte de dos generaciones de
grandes intelectuales precipitd
lo que en adelante serd una
larga incertidumbre, donde a la
crisis de la imagen del
intelectual se superpuso el
cuestionamiento del sustrato
ideoldgico de la intelligentsia
en su conjunto. El fin de los
“Treinta gloriosos” serd el
comienzo del proclamado
“silencio” de los intelectuales
de izquierda, mientras que la
llegada del socialismo al poder
amplificard la voz de las
derechas, expresadas en los
movimientos convergentes de
la “Nueva derecha” y la “Nueva
Filosofia”; aunque al final del
periodo el traslado de la
hegemonia intelectual se realice
hacia el relanzamiento de los
planteos liberales. Los afios
noventa, repasados en el dltimo
capitulo, dardn el marco para
un retorno de los intelectuales a
los debates de la ciudad
(movilizados contra el “Plan
Juppé” y la politica de control
de la inmigracion), que serd
también el signo de una
metamorfosis radical por via de
lo que Régis Debray denominé
la “videoesfera”, devenida en
nueva dgora: la época del
intelectual “cldsico” parece
haber pasado como resultado
de las mutaciones de las
culturas politicas y los vectores
de expresion. El pathos,

se afirma, ha reemplazado

al logos, situacion que los
autores se resisten a considerar
como un “ocaso” de los
intelectuales sino como el fin
de un ciclo secular de
intervencién politica iniciado
con el caso Dreyfus.
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Los intelectuales en Francia
es fiel a las reglas del manual
universitario. Es posible que en
esa fidelidad a una mirada
panordmica, y en el hecho de
que se trata de un esfuerzo
de sintesis escrita cuando los
estudios sobre los intelectuales
no eran ain un campo
abundantemente poblado,
radiquen sus problemas mds
facilmente detectables: las
omisiones (Simone Weil, s6lo
como ejemplo de una historia en
que las mujeres son lateralmente
mencionadas) o los criterios mas
bien cldsicos en el momento de
elegir a los intelectuales
considerados paradigmaticos.
Sin embargo, mds alld de las
prescripciones del género, resta
pensar en los posibles limites
impuestos por la propia
perspectiva. Se trata, en
definitiva, de una historia
politica de los intelectuales
comprometidos y, por lo tanto,
organizada sobre un recorte que
de ningtin modo agota la
historia de las intelligentsias
francesas a lo largo de un siglo.
Por otra parte, se trata de la
historia de una sociedad
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intelectual organizada sobre las
rupturas, las mutaciones y las
grandes disputas que provocan
en ella las conmociones
politicas, donde la interrelacion
con otros contextos y valores,
digamos “especificos” de la vida
cultural, no es siempre analizada
en lo que pueda tener de valor
explicativo, aun bajo la forma
de tension abierta, acerca de las
adhesiones intelectuales a un
campo ideoldgico determinado
(el apartado dedicado a la
protohistoria de la “reptblica de
profesores” demuestra la riqueza
de estos cruces cuando son
considerados).

Los intelectuales en Francia
ofrece una serie de herramientas
sumamente valiosas para pensar
problemas que a fuer de ser
transitados no han agotado su
vigencia. Tal es el caso de las
“generaciones intelectuales”,
categoria largamente
anatematizada que en el libro se
revela muy util para reconstruir
procesos culturales en que las
solidaridades de origen, edad y
formacidn, asi como el
sentimiento compartido frente a
uno o varios acontecimientos

desencadenantes, no tiene como
resultado conjuntos
homogéneos o de limites
definidos. Lo mismo puede
afirmarse de la riqueza
operativa del concepto de
“sociabilidad intelectual” para
el estudio del funcionamiento
de las revistas, las listas de
peticionarios, las asociaciones y
las redes donde los intelectuales
se reunen, miden sus fuerzas e
intervienen en el espacio
publico. En sintesis, desde su
publicacién original hace
veintitrés afios, el campo de
indagaciones que contribuyé a
consolidar este libro ha sido
objeto de enfoques renovados,
incluso de sus propios autores,
y de no pocos intentos por
superar el riesgo de reducir,
como lo sefial6 Michel
Trebitsch, la historia de los
intelectuales al componente
“intelectuales” de una historia
politica mds vasta.

Adriana Petra
IDES / UNLP /
CONICET



Peter Fritzsche,

Berlin 1900. Prensa, lectores y vida moderna,
Buenos Aires, Siglo xxi1, 2008, 296 pdginas

El titulo Berlin 1900 nos remite
de manera inmediata a un
clésico de la historia de la
cultura, Viena fin-de-siécle, de
Carl Schorske. Ambas obras
exploran el intenso y brusco
proceso de modernizacién
vivido por las dos grandes
ciudades del universo cultural
alemdn entre fines del siglo xix
y la Primera Guerra Mundial.
Schorske retrata en su
excepcional trabajo la forma en
que Viena sufre los multiples y
contradictorios embates de las
fuerzas sociales, culturales y
politicas que la modernidad
trajo consigo. Golpes que
horadaron hasta deshacer la
estabilidad y la previsibilidad
del periodo que Stefan Zweig
Ilamé no sin cierto dejo de
nostalgia “el mundo de la
seguridad”. Fritzsche, por su
parte, nos sittia en el proceso de
transformacion que vive Berlin
en su transito de ciudad
mercantil a metropoli industrial.
Nos presenta una ciudad
mareada, confundida, pero
abierta a la renovacion que se
inicia con el nuevo siglo.

Si bien ambas investigaciones
se sitdan dentro de la historia
cultural, la similitud se detiene
en esta aproximacion general.
El titulo de la obra en inglés,
Reading Berlin 1900, incluso
mds que su subtitulo en
castellano, Prensa, lectores y
vida moderna, marca una
diferencia fundamental entre
ambos libros. Ya no es la
ciudad material en s{ misma el
objeto de indagacion, sino las

formas en que se “construyé la
ciudad narrada y de qué modo
esto impact6 en la ciudad de
cemento” (p. 16). En otras
palabras, mientras Schorske
explora la transformacion o la
irrupcién de una serie de dreas
culturales que tuvieron una
expresion singular en Viena,
Fritzsche rastrea los modos en
que la prensa proveyo a los
lectores urbanos de mapas
cognitivos y sociales que les
permitieron percibir, interpretar
y representar a Berlin en un
momento de profundos
cambios. A lo largo del libro el
autor procura demostrar cémo
habitar la ciudad y leer acerca
de ella se convirtieron en
actividades cada vez mds
vinculadas entre si.

Aun cuando el problema
historiografico acerca de los
modos en que las
representaciones textuales del
espacio urbano contribuyeron a
moldear las formas de
interpretar y habitar las
ciudades podria ser planteado
para casi cualquier otra gran
urbe occidental a lo largo de al
menos los dltimos 250 afios,
Fritzsche demuestra de manera
consistente que el caso de
Berlin entre fines del siglo xix
y la Primera Guerra Mundial
no es uno mds entre otros. Por
una parte, se produce un
aumento sin precedentes en las
cifras de periddicos, tiradas y
reediciones diarias que
convierten a Berlin en una de
las ciudades europeas con
mayor densidad de diarios.

Pero lo significativo para la
configuracion de la “ciudad
textual” es que durante el
periodo estudiado, los diarios
populares de mayor venta,
ademds de ser editados e
impresos en Berlin, hicieron de
la propia ciudad el centro de su
interés periodistico. Barrios,
calles, comercios, espectdculos,
acontecimientos y habitantes
comunes ocupaban el primer
lugar entre las notas de esos
afios. Por otra parte, Berlin
aparecia como una ciudad en
constante transformacion que,
dominada por las sensaciones
de fugacidad, movimiento,
sorpresa y discontinuidad, se
resistia a ser completamente
aprehendida por la mirada de
sus habitantes y de los
numerosos recién llegados que
arribaban para sumarse al
frenesi comercial e industrial
que los invitaba a imaginar una
vida mejor. En este marco, los
diarios metropolitanos
funcionaban como guias que
redefinian de manera incesante
y multiple la cartografia y los
sentidos de la ciudad. Con la
Primera Guerra Mundial las
condiciones que hicieron
posible el despliegue y la
fuerza de los diarios y
colocaron a la ciudad en el
centro de la atencién del
habitante urbano comenzaron a
desvanecerse. Los nuevos
medios de comunicacién y
entretenimiento, el cine y la
radio, asi como el énfasis en la
dimension nacional y la
acentuacioén de las divisiones
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politicas y econdmicas
reorientaron el interés de los
residentes de Berlin.

El volumen estd organizado
en una introduccién y siete
capitulos salpicados con catorce
fotos e ilustraciones. El capitulo
1, “La ciudad como texto”,
explora los modos en que los
diarios se adecuaron para poder
reflejar los cambios de la
ciudad industrial y satisfacer las
necesidades de un nuevo
publico. La modificacién del
disefio, el empleo del
sensacionalismo, los nuevos
usos de la primera plana, el
mayor despliegue del relato de
historias particulares y de
vifietas, la creciente utilizacion
de verbos de accién y la
aparicion del género
periodistico del feuilleton, entre
otras innovaciones, sefialan el
pasaje del periédico como
formador de ciudadanos
ilustrados y comprometidos, al
diario como medio de acceso a
informacién de importancia
para la vida y el
entretenimiento urbano.

En el capitulo siguiente,
“Lectores metropolitanos”, el
autor examina la historia de la
lectura en la ciudad y el
crecimiento de la prensa
metropolitana, concentrando su
mirada en la incidencia de los
cambios materiales en la
produccién de periddicos y en
la extension de la practica de la
lectura. Por una parte, relaciona
la mayor inversion de tiempo
en la lectura con progresos
tecnolégicos como el avance de
la iluminacion eléctrica, el
incremento en el tiempo muerto
producido por los viajes en
tren, la mayor extension del uso
de lentes, asi como con la
difusion de habitos afines a la
lectura tales como fumar y
beber té o café. Mientras que,
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por otra parte, sefiala el
crecimiento del nimero de
trabajadores con un mayor
poder adquisitivo que, por ello,
se encontraba en mejor
posicion para consumir y gastar
su dinero en entretenimientos.
En este sentido, los anuncios
publicitarios, la oferta de
atractivos urbanos y suburbanos
y los relatos de la vida
cotidiana publicados en los
diarios trazaban circuitos que
invitaban a recorrer la ciudad
como fuente de consumo y de
entretenimiento.

En los capitulos 3,4y 5
Fritzsche analiza distintas
manifestaciones del problema
de la representacion textual de
la ciudad. En el primero de
ellos, “La fisonomia de la
ciudad”, explora los limites que
los rasgos de provisoriedad y
fluctuacion de la Berlin
moderna imponian a cualquier
pretension periodistica de trazar
generalizaciones sobre algin
aspecto de la ciudad. A
diferencia de esta intencién de
construccion de tipologias,
propia del siglo xix, las
descripciones que proliferaban
en los periddicos de la época
reconocian la fluctuacion y el
detalle a través del registro de
impresiones inmediatas y del
énfasis en los individuos. Asi,
por ejemplo, estos nuevos
diarios tornaron visible un
conjunto de figuras urbanas que
hasta alli habitaban los
margenes del espacio publico:
el vendedor ambulante, el joven
inmigrante, el bebedor, el
empleado, el deportista.

En los dos capitulos siguientes
examina dos expresiones de
la radicalidad de las
representaciones producidas
por la ciudad textual en relacién
con los modos dominantes de
concebir el espacio urbano en

el siglo xix. En “La ciudad
como especticulo” el autor
argumenta que la prensa
popular proponia a los lectores
recorrer y mirar la ciudad como
un gran espacio de
entretenimiento. Con la
expansion social del ocio, el
residente berlinés se encuentra
en una nueva posicién para
dejarse guiar por las calles,
paseos, parques y eventos como
un turista. Pero eso no significa
que estas imagenes hayan
logrado confluir y cristalizar en
una nueva idea unificada de la
ciudad. Por el contrario, en el
capitulo cinco, “Textos
ilegibles”, indica que el
socavamiento de las jerarquias
del universo cultural aleman
decimonénico no dio paso a
una mirada coherente y
sintética de Berlin. El
crecimiento del nimero de
notas que relatan los sucesos de
las 24 horas anteriores y la
proliferacién de diarios
matutinos, vespertinos y
nocturnos, de ediciones extras y
de reediciones, acompafiaban

y magnificaban la confusién
urbana producida por el
aumento de tiendas, de carteles,
del ruido, la iluminacién y el
constante movimiento
provocado por el intercambio
comercial.

En el capitulo 6, “Lineas
argumentales”, Fritzsche
plantea que a través de sus
formas de presentar la ciudad,
la prensa contribuyé de manera
decisiva en la configuracién de
una cultura urbana popular y en
la formacion de un piblico
urbano uniforme. Este nuevo
colectivo, que comenzé a
desvanecerse con el inicio de la
Primera Guerra Mundial, fue el
resultado del desarrollo de
valores y précticas vinculados
con el consumo urbano y no de



una enunciacién politica como
las que provenian del Estado o
del movimiento
socialdemocrata. En el capitulo
final de la obra, “Otros textos
exploratorios”, examina de
forma comparativa otras
expresiones textuales asi como
ciertas expresiones pldsticas
modernistas que procuraban dar
cuenta de la nueva experiencia
urbana. La virtud del capitulo
se halla mds en su breve
inclusion de la obra de algunos
artistas pldsticos, que en su
andlisis de formas diferentes de
la palabra impresa. A pesar

de que al incluir libros, carteles,
anuncios, publicidades, edictos,
entre otros formatos textuales,
el capitulo permite ampliar y
dar mayor fuerza aun a la idea
de que leer y escribir resultaban
actividades fundamentales para
poder habitar Berlin, el andlisis
de la novela publicada durante
el periodo es particularmente
escaso. A este respecto, la
historiadora Marion F.
Deshkmukh ha sefialado con
razon, en un comentario a la
obra, que incluso las pocas
referencias a la literatura que

hace el autor corresponden a
titulos publicados en la década
de 1920.

En conjunto, Peter Fritzsche
logra dar cuenta de manera
consistente de los modos de
narrar la ciudad en la prensa
popular. Su andlisis de las
formas y las ideas que
predominaron durante ese
tiempo en las paginas de los
diarios populares es el resultado
de un extenso e inteligente
trabajo de investigacion. No
obstante, el libro deja sin tratar
las representaciones mismas de
los lectores, un propdsito que se
anuncia al inicio del texto y que
luego no es abordado. Las voces
externas a los periddicos mas
citadas en la obra no pertenecen
a los residentes comunes de
Berlin sino a intelectuales,
socidlogos y escritores que hacia
la década de 1920 buscan
comprender la experiencia
moderna de la ciudad. Un
abordaje que pudiese contemplar
ese dngulo seguramente
enriquecerfa aun mds el andlisis
al mostrar distintas formas de
interpretacion y jerarquizacion
de la informacion. Fritzsche, si

bien no se adentra en €l, es
consciente del problema: “Las
palabras, las frases y los textos
podian interpretarse de mil
maneras distintas. Como
narracién polifénica que se
editaba a diario y con una tensa
inestabilidad entre el disefio
impuesto y la interpretacion
propia, la ciudad de las palabras
se abria a los lectores desde
multiples puertas y autovias”
(p. 178).

En Berlin 1900 convergen el
oficio de un excelente
historiador, que una vez mds
demuestra ser un gran
conocedor de la historia
alemana moderna, y la pluma de
un buen escritor. El libro
sugiere caminos de andlisis
sumamente estimulantes y deja
abierta una agenda de
problemas para avanzar en la
investigacion y en la discusion
historiografica acerca de la
relacion entre texto, lectores y
contexto.

Alejandro Dujovne
UNC / IDES
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Juan Pablo Dabove,

Nightmares of the Lettered City. Banditry and Literature in Latin America, 1816-1929,
Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2007, 381 pdginas

A partir de la publicacion de
Rebeldes primitivos de Eric
Hobsbawm, el bandidismo
social se convertiria en un tema
de andlisis y discusion en
América Latina. Algunos de los
estudios realizados, como los
de Paul Vanderwood y Linda
Lewin, revisan aspectos
fundamentales de la version de
Hobsbawm. Basicamente,
cuestionan la imagen unilateral
de los bandidos sociales como
expresiones prepoliticas de
protesta popular, mostrando los
complejos vinculos que los
ligarfan con distintos sectores
de las élites rurales locales. Asi,
mds que cuestionar el orden
tradicional, tenderian a
reforzarlo estableciendo redes
informales de control social.
Otros estudios, en cambio,
como el de Roberto Carri,
seguirfan una linea critica
opuesta: aceptardn su caracter
social pero rechazardn la idea
de su naturaleza prepolitica.

En Nightmares of the
Lettered City Juan Pablo
Dabove, si bien retoma estos
estudios, da un giro
fundamental al tema. Lo que se
propone analizar no es quiénes
eran estos bandidos, cudl su
naturaleza, sino como fueron
representados, especialmente en
la literatura de ficcion, pero no
s6lo en ella. Como muestra a lo
largo del libro, el mismo va a
ser un tema recurrente a lo
largo del periodo analizado
(1816-1929). Y si bien ello
expresa la difusion del
bandidismo producida luego de
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las guerras de independencia,
no podria explicarse meramente
por ello. ;A qué ansiedades
respondia esta especie de
obsesion por el tépico?
Particularmente significativo al
respecto es el contraste entre
esta recurrencia en la literatura
y su ausencia en la legislacion,
su indefinicién como figura
juridica. Lo cierto es que en
una larga tradicién de
representacion, cuya estela
puede rastrearse hasta el
presente en fendmenos tan
disimiles como el hip-hop, el
corrido o El Zorro, el bandido,
aunque colocado siempre fuera
de la Ley, resistird ser reducido
a un mero criminal. Lo que
propone Dabove podemos
llamarlo asf una lectura
sintomal. Busca comprender
este espectro del bandidismo
que acosard a la ciudad letrada
como la huella de una crisis,
que denuncia angustias y
dilemas que le son mas
inherentes.

Las estrategias
de representacion
del bandido social

El libro de Dabove se divide en
tres partes, en las cuales analiza
las tres grandes estrategias de
representacion o modos en que
sera abordado el fendmeno del
bandidismo. La primera,
titulada “La fundacion de las
identidades nacionales. El
bandido como Otro”, analiza El
periquillo Sarniento, de José J.

Fernandez de Lizardi, Facundo
y El Chacho, de Domingo F.
Sarmiento, O Cabelleira, de
Franklin Tavora, El Zarco, de
Ignacio Altamirano, y el
discurso criminoldgico de fines
del siglo xix. El bandido
aparece aqui diversamente
retratatado como aquello que
impide la constitucién de los
estados nacionales, un
fendmeno atdvico, inasimilable
a la civilizacién moderna, que
debia ser erradicado a fin de
afirmar un orden politico. Asi,
la existencia de un conflicto
constitutivo en los origenes del
Estado no es negada, pero si
vaciada de sentido politico,
salvo en un sentido negativo.
El bandido sera siempre un ser
puramente natural, colocado
por fuera de la historia. Su
cardcter problemadtico, sin
embargo, se verificard en el
hecho de que, a fin de
destruirlo y dar lugar al triunfo
de la Ley, el letrado debera
internarse en su mismo terreno,
colocarse por fuera de su
territorio (el de la Ley) y
producir un acto de violencia
natural que tiende, mds que a
anularla, a reproducir su misma
l6gica. Esta paradoja es, en fin,
la que le confiere ese tono
trdgico que teflird algunas de
las obras del periodo,
especialmente las de
Sarmiento.

En la segunda parte, titulada
“Entre la nostalgia
conservadora y la politica
radical. El bandido como
instrumento de critica”, aborda



Astucia, de Luis Inclan, Zdrate,
de Eduardo Blanco, Martin
Fierro, de José Hernandez,
Juan Moreira, de Eduardo
Gutiérrez, Alma gaucha, de
Alberto Ghiraldo, y Los
bandidos de Rio Frio, de
Manuel Payno. En ellas, los
bandidos aparecen ya sea
constituyendo una forma de
comunidad alternativa a la
estatal, o bien estableciendo
lazos y alianzas con ésta.
Convertido en instrumento de
critica politica, el bandidismo
servird asi de terreno para
dirimir conflictos internos a la
propia élite. Lo cierto, en todo
caso, es que en estas novelas
las fronteras que delimitan la
violencia estatal de la violencia
criminal habrian continuamente
de desdibujarse, legitimando asi
a la segunda e, inversamente,
deslegitimando a la primera,
mostrando, en fin, las
porosidades de sus espacios
respectivos.

La tercera parte, “El triunfo
del Estado nacional. El bandido
como hermano desviado y
como origen suprimido”, estd
dedicada a analizar Os sertoes,
de Euclides da Cunha, La
guerra gaucha, de Leopoldo
Lugones, Los de abajo, de
Mariano Azuela, Cesarismo
democrdtico, de Laureano
Vallenilla Lanz, y Doiia
Bdrbara, de Rémulo Gallegos.
Esta ultima seccion es la
historia de los diversos intentos
por asumir la naturaleza
violenta de los origenes del
Estado y al mismo tiempo
situarlo en un pasado remoto,
negandole asi toda fuerza
histdrica. En cierta forma,
representa un homenaje
postrero del Estado a aquello
que ha debido suprimir para
instituirse. Este reconocimiento
de su origen espurio, aunque

inmediatamente borrado como
tal, encierra, sin embargo, una
paradoja. En todo caso, lo que
Ilama la atencion a Dabove, y
que explica la vitalidad atn del
topico, es el fracaso persistente
en eliminar completamente las
huellas del estigma violento de
los fundamentos estatales, las
que constantemente
reemergeran. En definitiva, la
idealizacion de la violencia
prepolitica rural esconde “y
hace manifiestos al mismo
tiempo” otros conflictos y
antagonismos surgidos del
propio proceso de
modernizacion politica y social.
Como se expresa
magistralmente en la obra de
Azuela, el caracter nomadico de
esta violencia prepolitica, una
violencia sin sentido ni meta,
que la condena a la nulidad
histérica, es también el que la
vuelve inasible, imposible de
fijar, y, por lo tanto, de
controlar, de bloquear su
permanente retorno, bajo
cambiantes y siempre esquivas
formas.

El espectro del bandidismo

Volviendo a nuestra pregunta
inicial, ;a qué ansiedades
respondia la especie de
obsesioén por el bandidismo?
Indudablemente, no se trata
tanto de la sensacién de
inseguridad que su proliferacion
habria de generar. Como sefiala
Dabove, retomando una
expresion de Vanderwood, la
idea del bandido serd mucho
mds perturbadora que €l mismo
como fendmeno empirico pues
pondra en cuestién no tanto la
Ley como al propio Estado en
tanto que dador de la Ley. Es
esta persistente dificultad para
establecer criterios que

permitan delimitar los usos
legitimos de la violencia de los
ilegitimos lo que frustraria
también los intentos por
definirlo. La categoria de
“bandidos” abarcara, de hecho,
un espectro demasiado
heterogéneo de figuras y
personajes que la hard resistente
a toda definicion. Los
conquistadores e incluso los
propios héroes fundadores de la
nacionalidad fueron tachados
de tales, y asi juzgados y
condenados (y algunos
ejecutados). Y aun después de
la Independencia su estatuto, en
muchos casos (como el del cura
Hidalgo), seguiria siendo, por
bastante tiempo, asunto de
controversia. Por otro lado, no
serd infrecuente el hecho de
que pronunciamientos,
insurrecciones, etc., que desde
entonces proliferan, conviertan,
en el lapso de pocos meses a
los hasta entonces tenidos por
delincuentes enemigos de las
instituciones, en sus salvadores
(y viceversa, autoridades
tenidas por legitimas, en
traidores de la republica y su
constitucién). En fin, como
vimos, muchas veces
autoridades oficiales reclutaran
tropas irregulares y las
alinearan en las filas del
Estado, produciendo la
confusion de sus esferas
respectivas. Es esta
inestabilidad de los significados
asociados al concepto la que
confiere al tépico su cardcter
perturbador, y explica su
recurrencia en la literatura. Tras
el mismo se trasunta, en
definitiva, una duda mads radical
que acosara a la ciudad letrada.
En La ciudad de Dios, San
Agustin cuenta una anécdota
ilustrativa al respecto.

Una vez, dice Agustin,
Alejandro, tras atrapar a un
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pirata, lo increpa: “con qué
derecho te atreves a infestar los
mares”. A lo que el pirata
responde: “el mismo derecho
que td, sélo que como yo lo
hago en una pequefia barca me
Ilaman ladrén, y como td lo
haces con una gran flota te
Ilaman Emperador”. Esta
anécdota, entiendo, condensa el
nicleo problemadtico que
subyace tras las tres estrategias
representativas que distingue
Dabove, y explica su fracaso
dltimo. En ultima instancia, el
bandido le devuelve a las
ficciones fundacionales de la
nacionalidad la imagen de su
costado monstruoso. No es
simplemente algo que no
logrard nunca eliminarse
completamente, un residuo
atdvico que se niega a dejar
paso a la convivencia
civilizada. Ni siquiera se trata
de un origen que no logra
borrarse o al menos
domesticarse simbdlicamente,
inscribiéndolo dentro de una
narrativa como parte de un

332 Prismas, N° 13, 2009

proceso evolutivo mds general.
En fin, tampoco es que la
apelacion a tropas irregulares, o
los vinculos y las alianzas entre
jefes bandidos y autoridades
hayan desdibujado las fronteras
que delimitan sus 4mbitos
respectivos. En tltima instancia,
todas ellas no son sino distintas
expresiones de una falla
persistente en el proceso de
naturalizacién de la violencia
estatal, que hard una y otra vez
manifiesto ese fondo de
indecidibilidad que se encuentra
en la base de todo orden
institucional, la naturaleza
tltimamente contingente de sus
fundamentos.

Es aqui que el giro
producido por Dabove revela
toda su significacion. La
cuestion de los modos de
representacion del bandidismo
excede el fendmeno empirico, y
su estudio resulta, en
consecuencia, mucho mas
relevante para comprender el
tipo de dilemas que enfrentaron
las élites locales en su intento

de establecer regimenes estables
de gobierno. En este sentido,
Nightmares of the Lettered
Cities (el trabajo mas
sistemdtico realizado hasta aqui
sobre el tema) representa un
aporte fundamental a los
estudios en el drea, cuya
pertinencia excede el ambito
estricto de la critica literaria en
que inicialmente se inscribe
desplegandose en el terreno de
la historia politica y la historia
intelectual. En una profunda y
sutil interrogacién de las
historias y las ficciones que se
tejieron en torno a esta especie
de “comunidad en el delito”,
éstas se nos muestran aqui como
una contracara de aquellas otras
“comuniones amorosas” que
Doris Sommer brillantemente
analizara en Foundational
Fictions, revelando su lado
oscuro, negado.

Elias J. Palti
UNQ / CONICET



Florencia Garramuiio,

Modernidades primitivas. Tango, samba y nacion,

Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2007, 270 pdginas

Entre los afios veinte y treinta
el tango y el samba se
convierten, tanto en la
Argentina como en el Brasil, en
formas culturales nacionales.
Ahora bien, ;jcémo se
desarrolla ese proceso complejo
de “negociacion de las
diferencias culturales” que
conduce a su consagraciéon? Esa
pregunta guia el desarrollo del
libro Modernidades primitivas.
Tango, samba y nacion, bajo el
presupuesto de que ese proceso
debe ser desnaturalizado por el
trabajo critico, poniendo en
evidencia la manipulacién
arbitraria de los rasgos
asimilados al modelo
consagrado.

Garramuilo es consciente de
la amplitud y complejidad de
este problema, y opta por
recortar algunas “hebras” de la
“red” en la que se nacionalizan
esas manifestaciones. Para ello
privilegia a) el papel de las
vanguardias estéticas
(incluyendo la musica, la
literatura y la pldstica) en la
apropiacién y legitimacion
desde arriba, b) los viajes a
Parfs como instancias de
consagracion (tanto para la
vanguardia como para los
artistas populares), y ¢) las
imdgenes del tango y del samba
forjadas por las letras musicales
de estas manifestaciones, asi
como por la novela realista de
las décadas del veinte y del
treinta, y por el cine. Creo que
uno de los hallazgos
estructurales del libro —que
constituye un aporte

significativo a los estudios
comparados sobre la Argentina
y el Brasil- es este
desplazamiento de su andlisis
desde el nicleo de mayor
autonomia (el arte de
vanguardia), hasta las
manifestaciones del cine,
mucho mds sesgadas por el
mercado (en funcién de sus
condiciones materiales de
produccioén).

El estado de la cuestion del
que parte el trabajo de
Garramuilo aparece marcado
por algunos enfoques histdricos
previos que han entendido el
tango y el samba de los afios
treinta como manifestaciones
“nacionales”, a partir del
borramiento de su origen
popular y de su “civilizacién”
o refinamiento por la
intervencion de los intelectuales
de la clase dirigente, en el
marco de su canonizacién. En
cambio Garramufio
(apoyandose en autores tales
como Hermano Vianna, Carlos
Sandroni y Cldudia Mattos,
para el contexto brasilefio)
parte de cuestionar ese enfoque,
al advertir que no habria un
“saneamiento” sino mas bien
una resignificacion de “lo
primitivo”, percibido ahora
como la marca privilegiada de
la modernidad. Asi, se operaria
un pasaje de la devaluacién
patologizante de lo primitivo y
de las culturas populares en su
conjunto, en el discurso
positivista hegemonico de
entresiglos, hacia la exaltacion
de estos materiales a partir de

los afios veinte. Por ejemplo,
lejos de borrar sus marcas
“bastardas”, faveladas y negras,
el samba —a medida que se
consagra como forma nacional—
enfatiza los ritmos sincopados,
la percusidn afro y las tematicas
referidas al mundo del
malandraje, de modo que, tal
como prueba Garramuiio, los
rasgos primitivos se acenttan
—en lugar de apagarse—
precisamente para que el samba
ingrese reconocido como forma
nacional moderna.

Para pensar la asociacién
entre modernidad y
primitivismo, que se consolida
en esta etapa, creo que ha sido
central, en el trabajo de
Garramuilo, la lectura de un
andlisis como el de James
Clifford en “On Ethnographic
Surrealism”.! Alli Clifford
analiza como, en los afios
veinte, emerge una concepcion
moderna del sujeto y una
revaloracion de formas no
racionales de conocimiento
del mundo, que aproxima a
antropo6logos y a estetas de
vanguardia sobre la base de una
experiencia “surrealista” —en
sentido amplio— compartida.
Razones estéticas (como la
ruptura de la mimesis realista
y la desjerarquizacion de los
materiales) y filoséficas (como
el cuestionamiento al
racionalismo occidental) abren

! Clifford, James, “On Ethnographic
Surrealism” en Comparative Studies in
Society and History, vol. xxu, n° 4,
1981.
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la brecha para el encuentro
de la modernidad extrema

precisamente en el extremo
arcaismo de lo “primitivo”.

En Modernidades
primitivas, la autora analiza
ldcidamente ese pasaje de la
devaluacion al reconocimiento
de las practicas del otro, por
ejemplo, al comparar una
publicidad de fines del siglo xix
que acentia los trazos
bestializados de los bailarines
negros, con la figuracién
reverencial del candombe en la
pldastica del artista uruguayo
Pedro Figari.

Sin embargo, Garramufio
también sugiere que la literatura
de entresiglos instaura una
diferencia que problematiza la
estereotipia de la publicidad
contemporanea a esa etapa,
evidenciando la eficacia mayor
del arte —con respecto a otros
discursos sociales— para pensar
lo social. De hecho, su andlisis
de la exotizacion del samba
implicita en O cortico de Aluisio
Azevedo revela que, en ese
texto paradigmatico del
naturalismo de entresiglos, el
samba danzado por una mulata,
como metonimia del
ablandamiento del trépico, ya es
percibido como el eje
privilegiado de la cohesién de
los sectores populares que se
encuentran en un proceso
dindmico —y tenso— de
amalgama (dada la entrada de
inmigrantes europeos y la
reciente abolicion de la
esclavitud, en el marco de la
emergencia de una sociedad “de
clases™). Garramuiio advierte
bien que Azevedo todavia no
eleva el samba a simbolo
nacional porque excluye del
mismo a la élite; sin embargo,
cabe advertir que €sta ya opera
como espectadora
—voluntariamente 0 no—,
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integrada indirectamente por los
profundos vasos comunicantes
—ruidos, olores, animales,
favores sexuales, etc.— que
acercan el palacete y el
conventillo desdibujando las
fronteras entre ambos érdenes.
En este sentido, creo que en O
cortigo —y en otras ficciones de
Azevedo— ya gravita el
reconocimiento de la riqueza
semantica del mundo del “otro”,
en contraste con el
reduccionismo bestializador del
discurso publicitario. Incluso
parece subyacer alli una
marcacion “premonitoria” del
papel simbdlico que asumird
luego el samba como practica de
integracion nacional. As{
Azevedo —aun desde el
naturalismo— parece prolongar la
concepcién romdntica para la
cual lo popular es /a garantia por
antonomasia de la especificidad
nacional en formacién, de una
sutura de la nacion que, ante la
mera imitacion de las élites,
debe operarse “desde abajo” .
En este sentido, creo que el
samba en O cortigo reescribe,
ahora en el escenario
convulsionado y represivo de la
modernidad urbana, la sintesis
nacional intuida por los
roménticos, por ejemplo en
escenas anticipadamente
“gilbertofreyreanas” como las
que recrea el pintor J. M.
Rugendas en “Lundu” (donde la
élite, los sectores populares
libres y los esclavos se integran
en torno al espectaculo
compartido de la danza de
origen africano, “blanqueada”
desde arriba, como momento
paradigmatico y fundante de una
cohesion nacional en germen).?
Garramuiio rastrea algunas
de las primeras figuraciones del
tango en la literatura culta
argentina, centrandose en el
andlisis del poema “Tango” de

Ricardo Giiraldes, y encuentra
alli, en contraste con O cortico,
la construccién de un “erotismo
de ruptura”. Argumenta
entonces que las primeras
conceptualizaciones en ambos
paifses crean imagenes diversas
de la préctica cultural y de la
sociedad, reforzando la sutura
(o la fractura) de la nacién
como respuesta a contextos
sociales diversos. A nuestro
criterio, ese hallazgo resulta
especialmente interesante, pues
lo mismo se registra en otros
discursos sociales,
contemporaneos y posteriores:
la cohesién popular en O
corti¢o contrasta con el quiebre
y la sensacion de amenaza
enmascarada contra la élite, que
se proyecta, por ejemplo, en En
la sangre, de Eugenio
Cambaceres; ese contraste
vuelve a vertebrarse en otros
discursos sociales posteriores,
por ejemplo en ensayos de
interpretacion nacional
canodnicos como Casa-grande e
senzala, de Gilberto Freyre, y
en Radiografia de la pampa, de
Ezequiel Martinez Estrada, que
crean imdgenes opuestas de la
nacion, marcadas por la

2 Para un andlisis de la cohesion social
en O cortigo y en otras ficciones
brasilefias (y argentinas) de entresiglos,
véase por ejemplo Mailhe, Alejandra,
“Puntos de convergencia, puntos ciegos,
puntos de fuga. La operacién
comparativa en el abordaje de novelas
y ensayos latinoamericanos de
entresiglos”, en Prismas, No. 8, 2004.

* Para un andlisis de la concepcion de la
cohesién social en las visiones de la
sociedad brasilefia producidas por
Rugendas (y Debret), véase Alejandra
Mailhe, “Les limites du visible:
reflexions sur la representation
picturales de I’esclavage das I’ ouvre de
Rugendas et de Debret”, en
Conserveries Mémorielles. Revue
électronique de la Chaire de recherche
du Canada en histoire comparée de la
mémoire, No. 3, Université Laval,
Canadd, junio de 2007.



cohesidn o la coercidn, y por la
sutura o la fractura social,
ambas por la via de la
sexualidad.

Tal vez esa diferencia en las
tradiciones representacionales
de ambos paises pueda leerse
como sintoma tanto de la
jerarquia social mas rigida que
en el Brasil permite la
exploracion relativista —entre
condenatoria y fascinada— del
mundo del “otro”, como de la
mayor movilidad social que en
la Argentina subraya la
confrontacién y engendra un

mayor etnocentrismo en la élite.

Para el andlisis de la
representacion del tango y el
samba en algunas novelas
realistas de los afios veinte y
treinta, Garramufio se apoya en
el presupuesto implicito de que
allf anida una manifestacién
estética mds abierta que la de la
vanguardia para negociar con
las exigencias del mercado. De
hecho, las ficciones de Manuel
Gélvez y de Marques Rebelo
elegidas por Garramufio
desarrollan narrativamente
varios ideologemas del género
sobre el mundo del margen. A
pesar de esta mayor concesion
al mercado, existiria una
divergencia ideoldgica
interesante entre los géneros
comparados (y aqui radica otro
hallazgo importante del analisis
de Garramufio): por ejemplo, a
pesar de trabajar con clisés que
migran de un registro a otro, las
novelas de Gélvez victimizan a
los personajes femeninos,
mientras que el tango tiende a
condenar la ética baja de las
“minas’’; asi, las novelas
denuncian las fracturas y los
conflictos sociales que reducen
el papel integrador y
homogeneizador que el
mercado atribuiria a tangos y a
sambas. Y tal vez incluso pueda

pensarse esa diferencia
ideoldgica como resultado de la
mayor libertad de critica
ideoldgica de parte de la
literatura, como indice de su
mayor autonomia respecto de la
ideologia hegemonica en el
mercado.

Desde mi punto de vista,
uno de los ejes mas
apasionantes del libro de
Garramuilo se refiere a esta
relacién entre vanguardia
primitivista y cultura popular.
Esa relacion se revela como
problematica, pues si la
vanguardia por un lado
establece una ruptura radical
con el pasado al desarticular las
jerarquias entre lo culto y lo
popular (abriendo la esfera de
lo bello a los criterios, temas y
materiales provenientes de la
cultura popular), por otro lado
también crea nuevas estrategias
de jerarquizacion. Asi, por
ejemplo, en el contexto
brasilefio, Mario de Andrade
lamenta —como Freyre— la
separacion tajante entre lo culto
y lo popular desde el siglo xix;
pero al mismo tiempo
rejerarquiza el espacio de la
cultura popular, separando
culturas tradicionales y de
masas, y confiando en un
proceso de transfiguracion de
los materiales populares en el
arte culto (concebido como una
instancia superior donde,
todavia bajo cierto
evolucionismo, la creaciéon
erudita eleva y perfecciona el
material popular de base).

Garramuiio focaliza esa
relacién entre vanguardia y
cultura popular en funcién de
algunos vinculos de
sociabilidad concretos y de
algunas apropiaciones formales
y temdticas operadas “desde
arriba” por los vanguardistas,
en su representacion del tango

y del samba. Con respecto a las
relaciones de sociabilidad, es
iluminadora la mencién
—contenida en el libro— de
algunas figuras de mediacion
que facilitan la circulacién de
los bienes culturales entre los
espacios de la vanguardia y la
musica popular (por ejemplo, el
papel de mecenas que ejercen
figuras como Olivia Guedes
Penteado, quien interviene en la
“exportacion” de musicos
populares y de élite a Francia, o
la amistad entre el musico de
samba Sinh6 y los modernistas
de San Pablo). Ese tipo de
figuras y espacios de
convergencia religan la
vanguardia a la cultura popular,
y el centro europeo a la
periferia latinoamericana,
realizando transacciones
diversas en cada contexto,
necesarias para forjar la
instalacién convergente del
primitivismo estético (como
digresion, quisiera recordar que
ése es precisamente el papel
que ejerce por entonces otro
vanguardista latinoamericano,
Alejo Carpentier, desde Paris:
las crénicas que escribe para
los lectores latinoamericanos
exhiben las operaciones
necesarias para la formacién
del gusto de ese ptblico por “lo
primitivo”).

Para analizar el modo en que
los vanguardistas abordan
temdaticamente el samba y el
tango en sus obras, y como se
apropian “desde arriba” de
materiales del mundo popular,
Garramuiio se detiene en
algunos casos como la pintura
“Samba” de Di Cavalcanti o el
“Manifiesto antrop6fago” de
Oswald de Andrade. Tal vez
valdria la pena sefialar también
que la vanguardia —al menos en
el caso brasilefio— no sélo
“baja” al mundo popular en
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busca de materiales, para
transmutarlos en una obra de
arte culto, o que redefine la
creacion estética (como en el
caso de Mario de Andrade) a
partir del cardcter anénimo,
colectivo e inconsciente de la
invencién popular (poniendo
asi en cuestion el
individualismo burgués):
ademads tiende a elaborar su
propia identidad a partir de la
convergencia con las pricticas
de la cultura del otro, en un
juego especular de
identificacion y refraccion de
diferencias. En ese sentido creo
que es ejemplar la
escenificacion de un rito de
macumba en la novela
Macunaima de Mério de
Andrade: ficcionalizando el
terreiro de Tia Ciata en Rio de
Janeiro (un espacio
paradigmdtico de cruce entre
artistas populares y practicantes
de macumba, y al que habria
llegado Mério por medio del
musico popular Pixinguinha),
los principales personajes que
intervienen en el rito —donde se
produce una fusién mistica
inter-clase— son también
musicos populares, al tiempo
que en el final del evento los
“macumbeiros” se transmutan
en los propios modernistas, en
un rito sincrético y
reauratizador de comunién en
el que convergen, de manera
utdpica, manifestaciones
populares y creacion de
vanguardia, gracias a la
emergencia de subjetividades
yuxtapuestas y dislocadas
(desatadas por la ceremonia
religiosa y reivindicadas por los
primitivismos de la vanguardia
y de la moderna antropologia).
Volviendo al libro de
Garramuiflo, quizds cabria
observar que, al ampliarse
deliberadamente el alcance del
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término “primitivo” (tal como
la autora sugiere por
momentos) podria correrse el
riesgo de perder de vista las
ambivalencias y las
contradicciones histdricas

que connota esa expresion en
su contexto estricto de
enunciacion. Al apelar a este
término para aludir tanto al
objeto del primitivismo estético
y cultural de los afios veinte y
treinta, como también a lo
“originario” en términos
generales, esa ampliacién
—productiva por las resonancias
romdnticas que revela la
fantasia primitivista de un viaje
hacia el “origen” y hacia “lo
barbaro”- puede conducir a
desdibujar los significados
polémicos (por ejemplo, las
connotaciones exotistas y
etnocéntricas) que encierra el
concepto puntualmente en los
discursos de esa etapa. Por
ende, existe el riego de opacar
las ambivalencias y las aporias
que ya de por si presenta lo
“primitivo”, tal como opera en
los discursos de una periferia
que se apropia
“antropofdgicamente” de las
teorfas centrales. En este
sentido, vale la pena recordar,
por ejemplo, cémo critica
Michel Leiris el primitivismo
estético, desnudando sus raices
colonialistas —en su prélogo a
Africa negra—* o la critica que
formula Mdrio de Andrade al
concepto de “primitivo” en la
teorfa de Levy-Bruhl,
advirtiendo su insuficiencia
para dar cuenta de la
“alteridad” del pensamiento
popular brasilefio.

Abhora bien; el texto de
Garramuflo tiene, entre otras
virtudes, la de sugerir nuevos
interrogantes, que desde ya
exceden los objetivos
especificos que se propone el

libro, pero que son suscitados
—al menos en mi caso— por su
lectura. Por ejemplo,

1) (qué otras
manifestaciones culturales
compiten antes y durante la
consagracion del tango y el
samba, creando un campo
dindmico de posiciones de
confrontacion, compitiendo por
hegemonizar el lugar de lo
popular/nacional en cada
mercado nacional? Inmigracion,
legado indigena y tradicion
criollista en la Argentina, a los
que se agrega la fuerte
presencia afro y las tensiones
interrregionales en el Brasil,
crean un repertorio de
alternativas en conflicto.® De
hecho, las operaciones de
amalgama no parecen haber
sido convergentes ni siquiera en
el interior de una misma
vanguardia (esto es legible, en
el contexto brasilefio, en los
indigenismos divergentes del
movimiento antropéfago y del
grupo verde-amarelo, o en las
diferencias en la valoracién de
Oswald y Mario de Andrade
sobre la cultura popular y de
masas). Tampoco las
operaciones parecen
convergentes en el campo
argentino: en el ensayismo de

4 Véase Michel Leiris y Jacqueline
Delange, Africa negra, Madrid, Aguilar,
1967.

3 Sobre la lectura critica de Levy-Bruhl,
véase Ancona Lopez, Telé Porto, Mdrio
de Andrade. Ramais e caminho, San
Pablo, Duas Cidades, 1972.

¢ Oscar Terén, por ejemplo, al abordar la
obra de Ernesto Quesada, ha analizado
minuciosamente ese debate en una
Argentina de entresiglos muy sesgada
por la escicion entre cultura de élite y
cultura popular, donde los intelectuales
apelan reiteradamente a la férmula de
“mezclar sin mezclarse”. Véase Oscar
Terdn, “Ernesto Quesada: sociologia y
modernidad”, en Vida intelectual en el
Buenos Aires fin-de-siglo (1880-1910),
Buenos Aires, Fcg, 2000.



los afios veinte, por ejemplo,
el elogio del mestizaje en
Eurindia de Ricardo Rojas

o el “indigenismo” tibio que
manifiesta Ernesto Quesada
en sus lecturas (elogiosas pero
también criticas) de Oswald
Spengler, divergen de las
opciones frente a lo popular de
Scalabrini Ortiz en El hombre
que estd solo y espera o de
Ezequiel Martinez Estrada en
Radiografia de la pampa.

2) Otra pregunta inquietante
se refiere a qué otros agentes,
discursos y practicas intervienen
en ese proceso de canonizacion,
desde fuera del campo del arte
(y que tal vez también hayan
sido significativos para crear
condiciones de consagracion en
la emergente cultura de masas).
Pienso en las politicas culturales
nacionales, o incluso en los
discursos emanados desde el
campo “académico” en esta
etapa. Al menos en el contexto
brasilefio, algunos eventos que
pugnan por una inédita —y
radical— desjerarquizacion de los
saberes pueden haber tenido
cierto peso, indirectamente, en la
consolidacién del samba como
manifestacion nacional. Asi, por
ejemplo, ademds de la influencia
innegable de Casa-grande e
senzala en la relegitimacion de
la cultura afroamericana, en el
primer congreso afrobrasilefio
(organizado por Gilberto Freyre

en Recife, en 1934), mientras los
académicos exponen tesis
“freyreanas” sobre la historia de
los negros en el Brasil, artistas
plasticos de vanguardia y
artesanos populares comparten
un mismo espacio primitivista y
desjerarquizado de exposicion,
al tiempo que los “babalorixds”
exhiben sus ritos fuera y dentro
de los terreiros, y se acercan a
participar “por primera vez” de
las discusiones tedricas
académicas.

3) También seria posible
analizar como, entre Vila-Lobos
y Carmen Miranda —dos polos
de la dicotomia que Garramuiio
subraya— debe haberse
extendido un gran espectro de
figuras intermedias,
probablemente mds tensionadas
entre la autonomia del arte y la
dependencia respecto del
mercado. Tal vez esas figuras
sean tan importantes como los
polos extremos para pensar el
proceso de consagracion de
estas manifestaciones.

4) Al mismo tiempo, seria
interesante poder observar el
otro vector de esta interaccion
entre vanguardia y cultura
popular: las apropiaciones
desde abajo de las
manifestaciones de la
vanguardia.

5) Y por tltimo, cabria
preguntarse por las estrategias
contrahegemonicas de

resistencia “desde abajo”,
operadas por los musicos
populares a medida que el
samba y el carnaval son
apropiados “desde arriba” por
la industria cultural y
convertidos en simbolos for
export de la cultura nacional,
destinados al consumo de las
élites locales y extranjeras.
Claudia Mattos’ inserta el
samba en esa pugna de
sentidos, evidenciando como al
“bajar del morro” y
oficializarse como
manifestacion exportable, se
generan numerosas reacciones
de resistencia para resguardar,
desde las bases, su
especificidad cultural y su
identidad “favelada” (por
ejemplo, cuando los actores de
estas practicas se niegan a
participar del carnaval oficial, y
enfatizan deliberadamente la
destreza corporal y la riqueza
musical en desmedro de la
opulencia visual).

Alejandra Mailhe
UNLP / CONICET

7 Claudia Mattos, Acertei no milhar.
Samba e malandragem no tempo de
Getiilio, Rio de Janeiro, Paz e Terra,
1982.
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Alexandra Pita Gonzélez,

La Union Latino Americana y el Boletin Renovacion.

Redes intelectuales y revistas culturales en la década de 1920,
México, El Colegio de México /Universidad de Colima, 2009, 386 pdginas

La Union Latino Americana y
el Boletin Renovacion, primer
libro de Alexandra Pita
Gonziélez, es resultado de un
doble esfuerzo. En primer
lugar, de su tesis de doctorado
—“Intelectuales, integracion e
identidad regional. La Uni6n
Latino Americana y el Boletin
Renovacion, 1922-1930"—
presentada en 2004 en El
Colegio de México. En segundo
término, de la revision y
actualizacion bibliografica

a fin de incluir en este libro
aquellos trabajos que,
vinculados a su drea de estudio,
fueron publicados en estos
dltimos afios.

Tal como sugiere el titulo
del libro, Pita Gonzalez analiza
a un grupo especifico de
intelectuales que, durante los
afios veinte, se propuso actuar
en pos de la integracion del
continente mediante la creacion
del Boletin Renovacion y de la
Unidén Latino Americana (ULA).
En este sentido, centra su
interés, por un lado, en la
fundacién de la revista
Renovacion, impulsada por José
Ingenieros, asi como en su
posterior transformacion en
herramienta de difusién de la
ULA. Por otro lado, la autora
aborda la historia de esta
institucion, latinoamericanista y
antiimperialista, también
organizada por Ingenieros con
el fin de “generar una opinién
publica favorable a la unidad
cultural, politica y econémica
de los paises de la region”
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(p-15). Mediante este estudio,
que se nutre tanto de los
aportes de la historia intelectual
como de los que ofrece la
sociologia de la cultura, busca,
a su vez, reconstruir aquellas
redes y circuitos intelectuales
en los que tanto las obras como
sus protagonistas se
inscribieron y a los que, a la
vez, sirvieron como medios de
difusién y consagracion.

Por las caracteristicas de su
enfoque analitico y de la
temadtica aqui retratada, este
trabajo se incluye como un
aporte relevante dentro de los
renovados y fructiferos campos
de estudios sobre el
antiimperialismo
latinoamericano, las revistas
culturales y las redes
intelectuales. Pero sus
contribuciones no se
circunscriben sélo a estos
espacios de conocimiento sino
que podemos hallarlas
facilmente en su tratamiento
sobre el pensamiento del
“altimo” Ingenieros, el
latinoamericanismo de Alfredo
Palacios, el reformismo
universitario, asi como sobre un
nimero importante de figuras
intelectuales que, hasta el
momento, habian recibido
escasa 0 ninguna atencién por
parte de los historiadores. Una
referencia especial merece la
labor casi detectivesca, como
Ilama la autora (p. 33), para
localizar los nimeros de la
revista Renovacion, pues no
existia ninguna coleccién

completa en ninguna biblioteca
de América Latina, los Estados
Unidos o Europa, ni tampoco
entre discipulos o familiares de
los miembros de la uLA. Sin
embargo, si existian ndmeros
sueltos, dispersos en varios
paises, por lo que, para su
recopilacidn, la autora debi6
emprender un largo itinerario.
En su estudio, Alexandra
Pita Gonzdlez define, en primer
lugar, ciertos rasgos centrales
que caracterizan a los
integrantes de la revista
Renovacion y de la asociacion
Unién Latino Americana: su
pertenencia a un sector de la
intelectualidad conformada por
jovenes reformistas
universitarios y por aquellas
personalidades devenidas en
Maestros; una identidad
colectiva articulada en torno
a la identificacion del
imperialismo norteamericano
como el principal problema de
los paises latinoamericanos y
al cual se comprometieron
combatir, y, por dltimo, su
proposicion de trabajar en pos
de la integracion de los paises
del continente. En conexion con
esto ultimo, la autora introduce
un punto interesante, pues
seflala que el discurso
latinoamericanista no era
deudor del nacionalismo de la
época sino que tenfa un
componente internacionalista
que lo acercaba mas bien al
humanismo y al marxismo de
entreguerras (p. 21). A fin de
analizar estas imbricaciones



ideoldgicas y detectar los
rasgos que diferenciaron el
proyecto de la uLa de otras
propuestas de la época, Pita
Gonzélez propone como clave
de investigacion estudiar la
fuerte vinculacion que existio
entre la institucién y el
reformismo universitario
argentino. De este modo, y
siguiendo las indicaciones de
Juan Carlos Portantiero,’'
sostiene que el fuerte
componente universitario del
reformismo argentino arroja
algunas pistas para explicar
porqué la uLA no se transformé
en un partido politico, como si
ocurri6 con los jovenes de la
Alianza Popular Revolucionaria
Americana (apra). Esta
caracteristica fundamental
permitiria también comprender
la desaparicién del movimiento
reformista y de la asociacion
latinoamericana tras el golpe de
Estado de 1930.

Para conocer en mayor
detalle la institucion y sus
integrantes recurre a las paginas
del Boletin Renovacion con dos
objetivos. Por una parte,
detectar los puntos nodales del
discurso de la institucién:
antiimperialismo, unionismo
latinoamericano, critica a la
politica partidaria y la
construccion del grupo como
vanguardia y élite intelectual.
Por otra, y retomando los
aportes tedricos de Raymond
Williams y Francoise Dosse,
para reconstruir la organizacion
interna de este colectivo asi
como sus lazos con otros a
partir de considerar a
Renovacion, en tanto revista
cultural, como medios o redes
de sociabilidad (p. 24). Es que,
segtin nos dice la autora, el
boletin jugé un papel central en
la historia de la uLa pues,
mediante el mismo, no sélo

pudo dar difusion a sus ideas y
propuestas sino que fue crucial
para articular una red solidaria
(p- 26) que la vinculara con
otros puntos del continente
realizando, imaginariamente, su
ideal latinoamericanista. Este
punto nos lleva a una dltima
indicacién impuesta a la
investigacion a partir de la
determinacién de la morfologia
y la dimension del colectivo al
que hace referencia esta obra
(p- 37). Pues, al incorporar en
el trabajo un universo humano
complejo (p. 36) debid
desestimar las categorias de
grupo o grupo generacional y
apelar al concepto de red social
trabajado por Peter Schottler en
su estudio sobre los primeros
Annales, el cual le permite
observar contornos flexibles de
un campo intelectual
transnacional caracterizado
por el movimiento e
intercambio constante...

(p. 37).

En cuanto a la estructura del
libro, el mismo consta de una
introduccidn, siete capitulos,
una conclusion, siete anexos
documentales —cinco de ellos
corresponden a cuadros con los
nombres de los colaboradores y
referentes de Renovacion 'y de
los miembros de la Unién
Latino Americana y los ultimos
son listados de los libros, los
folletos y las revistas que
aparecieron en el Boletin—y un
indice onomadstico.

Al abordar sus capitulos, lo
primero que detectamos es su
organizacién en un relato
predominantemente
cronoldgico. Asfi, en los
primeros tres nos encontramos,
por un lado, con un andlisis del
discurso de José Ingenieros en
el homenaje a José Vasconcelos
de 1922, hecho que,
posteriormente, seria

identificado como el momento
fundacional de la Unién Latino
Americana. La autora se
propone aqui identificar ciertos
desplazamientos tedricos en el
pensamiento de Ingenieros asi
como detectar los significados
de ciertos conceptos clave que,
desde entonces, fueron
formativos para las juventudes
reformistas: elitismo, América
Latina, Estados Unidos,
latinoamericanismo y
antiimperialismo.
Posteriormente, avanza sobre el
Boletin Renovacion, creado al
aflo siguiente por Ingenieros,
caracterizandolo como una
revista hecha por y para
intelectuales (p. 72),y se
propone dar cuenta de los
objetivos que guiaban la
publicacidn, del formato y las
caracteristicas visuales, de las
temadticas tratadas asi como de
sus integrantes, colaboradores y
referentes. Finalmente, el tercer
capitulo se concentra en el
proceso de institucionalizacion
del grupo Renovacion, proceso
que conduce a la fundacién de
la Unién Latino Americana en
1925. Este proceso es
considerado por la autora como
una decision estratégica en un
momento en que ya no parecia
posible seguir concentrando la
campaiia ideoldgica en torno a
la revista (p. 108). Una
tendencia significativa a la
politizacion en ciertos sectores
de las juventudes reformistas
llevé al grupo Renovacion a
crear una institucion para
ingresar en la arena de la
politica universitaria y buscar
desde alli una mayor
proyeccién continental.

! Juan Carlos Portantiero, Estudiantes y
politica en América Latina. El proceso
de la reforma universitaria (1918-
1938), México, Siglo xx1, 1978.
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En consonancia con este
objetivo eligieron como
presidente de la uLa a Alfredo
Palacios, una figura con una
trayectoria politica asociada a
su experiencia en el Partido
Socialista y de fuertes vinculos
con las juventudes
universitarias argentinas y
latinoamericanas.

El cuarto capitulo detiene el
avance del relato para analizar
las repercusiones de la muerte
de José Ingenieros en octubre
de 1925 y las distintas
memorias que se fueron
construyendo en torno a su
figura, resaltando unos aspectos
y omitiendo otros. Mediante un
andlisis de Renovacion y de
otras publicaciones centrales
como Nosotros, La Revista de
Filosofta, Inicial, Sagitario y
Claridad aborda la lucha
emprendida por distintos
grupos para apropiarse de esa
figura y consagrarse como sus
legitimos herederos. En este
marco, presta singular atencion
a los esfuerzos emprendidos
por la ULA para mantener su
cohesion y latinoamericanizar
la figura de Ingenieros (p. 153).

En adelante, el trabajo
retoma su desarrollo
cronoldgico, pero el relato se
complejiza ante la aparicién de
dos nuevos actores: la Alianza
Continental (capitulo v) y el
APRA (capitulo vi). La Alianza
Continental, nos dice la autora,
surge como un desprendimiento
de la uLa tras la muerte de
Ingenieros y a raiz de las
disputas establecidas entre
Arturo Orzdbal Quintana y
Alfredo Palacios en torno al
rumbo que tomaba la
institucién. Si bien ambas
asociaciones no tenian grandes
diferencias tedricas si habia en
la Alianza una extension o

340 Prismas, N° 13, 2009

profundizacion de sus
principios (p. 188) que la
llevarfa a vincularse
directamente en la arena
politica nacional. Por otra
parte, si los contactos entre los
jovenes universitarios peruanos
y los estudiantes y Maestros
argentinos fueron frecuentes
desde los inicios de la Reforma
Universitaria, durante los afios
posteriores esos contactos
derivarian en vinculos
estrechos entre los lideres del
aprismo y del unionismo. En
este marco, y ante la aparicion,
a mediados de la década del
veinte, de otras ligas
antiimperialistas en el
continente, a principios de 1927
el apra y la Unidn Latino
Americana sellaron una alianza
para reforzar ambas
instituciones y disputar el
liderazgo del movimiento
antiimperialista. En este sexto
capitulo, Pita Gonzdlez intenta
entonces explorar las
caracteristicas y las
implicaciones de este acuerdo y
su impacto en la uLA. El
séptimo y ultimo capitulo estd
dedicado a analizar los tltimos
afios de la institucidn y del
Boletin Renovacion buscando
detectar rupturas y
continuidades en relacién con
los periodos anteriores, en un
contexto signado, por un lado,
por importantes modificaciones
en el campo reformista y
antiimperialista y, por otro, por
un escenario politico complejo
que finaliz6 con el golpe de
Estado en 1930 y que marc6 el
fin de ambos proyectos.
Finalmente, en la conclusion
del libro, Pita Gonzailez retoma
el andlisis de tres conceptos
clave que funcionaron como
nexos entre los diversos
miembros de la uLa y

Renovacion y su amplio
horizonte de colaboradores:
juvenilismo,
latinoamericanismo y
antiimperialismo. Tras lo cual
reflexiona en torno a las
posibilidades de pensar a estos
grupos intelectuales como
integrantes de un pequeiio
universo de actores
entrelazados en redes mds o
menos extendidas. .. (p. 284),
proponiendo, en lugar de hablar
de una red de pensadores
latinoamericanos en singular
—como lo hace Eduardo Devés
Valdés—,? pensar en redes, en
plural, que en determinados
momentos estuvieron
entralazadas.

Por lo antedicho, no es
dificil percibir la riqueza de
este primer libro de Alexandra
Pita Gonzdlez que, ademds de
novedoso y riguroso, es de
amena lectura. En efecto, por
su clara explicacién de
fendmenos complejos permite
pensarlo como un trabajo tanto
para especialistas como para el
publico mas amplio que se
interese por conocer cOmo un
importante grupo intelectual
latinoamericano pensd, en los
afios veinte, el problema del
imperialismo norteamericano y
articul una propuesta de
integracion latinoamericana.

Silvina Cormick
UNQ

2 Véase Eduardo Devés Valdés,

El pensamiento latinoamericano

en el siglo xx. Entre la modernizacion
v la identidad, vol. 1: Del Ariel de Rodo
a la ceraL (1900-1950), Buenos Aires,
Biblos, 2000.



Pablo Rocca,

Angel Rama, Emir Rodriguez Monegal y el Brasil: Dos caras de un proyecto latinoamericano,
Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 2006, 467 pdginas

La imagen que ilustra la tapa de
este libro es, aunque pequefia,
contundente: dos rostros
enfrentados, las caricaturas de
dos de los mds importantes
criticos literarios y docentes
uruguayos, Emir Rodriguez
Monegal (1921-1985) y Angel
Rama (1926-1983). Ambos
criticos se establecieron como
referentes de una generacion de
intelectuales a la que cada uno
nombré de una forma particular:
para Rama, fue la “generacion
critica”; para Rodriguez
Monegal, 1a “generacién del
45”. En esa lucha por el nombre
daban cuenta de una enemistad
ya antoldgica y duradera. En
este libro, Pablo Rocca se ocupa
de ese enfrentamiento y
demuestra con solidez hasta qué
punto se vio matizado por una
paradojal coincidencia, la de ser
un “ddo que trabajaba dividido”
(p- 8) y que tuvo en “Brasil” un
objeto y un objetivo comiin.
Esto es, incluir la literatura de
ese pais como parte de una
“totalidad unitaria”, la de
América Latina (p. 7). Brasil
como el objeto en disputa y el
objeto de estudio que les
permiti6 a ambos “mirar el curso
de las diferentes variaciones de
la literatura y la cultura
latinoamericanas |...] rever las
experiencias de la alta cultura y
de la cultura popular” (p. 11).
El libro es —con cambios— la
tesis de doctorado defendida por
Rocca en la Facultade de
Filosofia, Letras e Ciencias
Humanas de la Universidade de
Sao Paulo, Brasil, durante 2006.

En la introduccién se definen
tres “momentos” a ser
explicados a lo largo del trabajo.
El primero, comprender cémo
esos proyectos criticos fueron
posibles por las condiciones
formativas que hicieron de
Rama y de Rodriguez Monegal
autores tan particulares: el
Uruguay “estable”
(“excepcional”), tanto
econdmica como politicamente,
de las décadas de 1940 y 1950;
las “redes de intercambio y
lecturas” de las que fueron
beneficiarios (de fines del

siglo x1x y comienzos del xx),
y aquellas otras de mediados

de los afios cuarenta que ellos
colaboraron a formar. Rama y
Rodriguez Monegal pudieron
interesarse en “Brasil” porque
éste habia ingresado de forma
asistemadtica a Uruguay via los
escritores, los viajeros, los
diplomadticos y los poetas de las
primeras décadas del siglo xx;
Argentina, Brasil y Uruguay se
“integraron” en una serie que
implicaba desde la antologia y
traduccidn de diversos autores
hasta el conocimiento directo
entre ellos. Uruguay, o mejor
dicho su capital, funcioné como
una “bisagra” “entre la
vanguardia portefia y las
ciudades brasilefias hegemodnicas
del modernismo” (p. 70).

El segundo momento expone
cémo hicieron esa formacién
“autodidacta, abierta y
heterodoxa” en su “etapa
uruguaya”, que finaliza
alrededor de 1970, y que abre
otra fase: la sistematizacion en

los trabajos como docentes e
investigadores en universidades
extranjeras. En el tercero, se
sigue de cerca lo que sucede
una vez que la Revolucion
Cubana apareciera en escena,

y entonces la unién
latinoamericana dejara de ser
una mera “declaracién de
principios” (p. 10). El
enfrentamiento entre ambos,

se aclara, fue ideoldgico-
metodoldgico, y Rocca lo
sefiala con detalle cuando
analiza como fue la disputa por
la interpretacion de la novela El
siglo de las luces, del cubano
Alejo Carpentier; ambos se
preocuparon en demostrar si el
referente final del relato era o
no la Revolucién Cubana, y sus
contradicciones y falencias,
bajo el manto de una revolucién
antillana del siglo xvir que a su
vez “traducia” la Revolucién
Francesa.

En la exposicion, estos dos
ultimos momentos estdn
ligados. En primer lugar, la
etapa “uruguaya” hace que
Rocca despliegue un cuidadoso
recupero de la conformacién
del campo intelectual de ese
pais. Es en esa restauracién de
los debates donde Rocca
encuentra en el semanario
uruguayo Marcha (1939-1974),
de relevancia continental en las
décadas de 1960 y 1970, un
centro ineludible. Marcha fue,
en primer término, el espacio
donde se articul6 la lucha por la
direccion del campo literario:
alli Rodriguez Monegal y Rama
fueron directores de la seccién
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“Literarias” (el primero dirigi6
la seccion de 1945 a 1959 y el
segundo de 1959 a 1968), y
coincidieron en que era
necesario impulsar la
refundacion de la critica
literaria uruguaya, siguiendo las
afirmaciones del también
uruguayo Juan Carlos Onetti.
En segundo lugar, el “después”
de la Revolucién Cubana le
permite ver el peso que la
politica tuvo para redefinir el
lugar de la cultura. Para Rocca,
en Marcha politica y cultura no
tuvieron clara unidad hasta los
afios sesenta, donde el
latinoamericanismo y el
antiimperialismo de la parte
politica se vincul6 con la parte
cultural y Rama se convirtié
entonces en “el hermeneuta de
la hora” (p. 149). El
seguimiento de lo que sucede
después de la Revolucion
Cubana le permite analizar qué
de esa “etapa uruguaya” se
mantuvo o se vio modificado.
Rocca atiende a la produccion
de estos autores: escribiendo
pero también dirigiendo revistas
o emprendimientos del tenor de
la “Biblioteca Ayacucho”, en el
caso de Rama.

En algun sentido, en este
libro se relata una “novela de
aprendizaje”. Es decir, se
atiende al peso que tuvo el
“subtexto” biografico en las
producciones de ambos criticos.
Si Rodriguez Monegal dijo que
“toda escritura es
autobiografica”, para Rama, por
el contrario, la “biografia” de
los autores advertida en las
obras era —sostiene Rocca— un
“factor mds en un vasto friso”
(p. 105). El lugar de lo
“biografico” importa, segtin
Rocca, cuanto participa también
de la perspectiva critica: por
ejemplo, el peso del “relato del
origen” que percibe en los
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andlisis literarios que Rama y
Rodriguez Monegal llevaron a
cabo. Uno de los ejemplos que
se analiza es la importancia o
no que le dieron a la bastardia
del poeta uruguayo Roberto de
las Carreras. Asi, se explica el
detenimiento de Rodriguez
Monegal en ese dato por el
peso de su propia biografia: la
de un origen bastardo. Pero
aunque ésta es una
aproximacion interesante,
lamentablemente no se

la recupera en el resto de la
investigacion; ni tampoco se
atiende a la importancia o no
de esos relatos de origen en las
elecciones ideoldgico-
metodoldgicas para los andlisis
literarios.

Rocca hace referencia a las
trayectorias intelectuales, y es
alli donde la “biografia”
adquiere mayor significado, y
permite indicar el motor que
sustentd los proyectos criticos:
el replanteo del tipo de critica y
de literatura necesarias en
América Latina. Podia ser la
interpretacion de la obra del
rioplatense Horacio Quiroga, el
legado del chileno Andrés
Bello, el dominicano Pedro
Henriquez Urefia, o los
uruguayos Francisco Bauza y
Alberto Zum Felde en critica e
historia literarias; o del uso de
la categoria de “generacion”
para el andlisis literario; o en
qué sentido para Rodriguez
Monegal el modernismo habia
sido el movimiento americano
capaz de “influir” en Espafia,
mientras que para Rama éste
podria ser entendido como una
consecuencia “novedosa” pero
dependiente del impacto de la
modernizacion capitalista en
América; o el significado del
regionalismo o de la vanguardia
para las letras de América
Latina, a partir del andlisis de la

obra de los brasilefios
Graciliano Ramos y Guimaraes
Rosa, por ejemplo.

Y, también, las diferencias
adquieren profundidad:
Rodriguez Monegal, primer
critico literario de la obra
borgiana, defendia las “bellas
letras”, el trabajo de la critica
como parte de la recuperacién y
estudio de la produccién de los
mejores, un “florilegio” (p. 192)
en el que no entraba el peso de
la historia. Rocca destaca la
importancia de las obras de
Pedro Salinas, T. S. Eliot o
George Orwell, pero sobre todo
la de Jorge Luis Borges, para la
reflexién y puesta a prueba de
una critica literaria que pensara
la literatura como una “méscara
de la identidad” que se
reproduce a s{ misma teniendo
como fuentes mds literatura, y
de cualquier lugar “antes que
una manifestacion refleja del
medio” (p. 286). Rama, por el
contrario, entendia que la
literatura y la critica se
desenvolvian y estaban
afectadas en y por la historia,
pero sin dejar de reflexionar
sobre las especificidades de la
préctica literaria: la literatura no
podia ser vista como una
experiencia pura del lenguaje
(p. 175). Ante el florilegio,
antepondria la trama en lo
colectivo. El “pasado util” al
que haria referencia Rodriguez
Monegal (citando T. S. Eliot),
serfa en Rama el interés por un
pasado no evocativo, para
transformar el presente. Como
dice Rocca, “para Rodriguez
Monegal el Sur viene a ser, en
el mejor de los casos, un
complemento de la cultura del
Norte, puesto que la autonomia
para América hispana ‘no existe
ni puede existir’. Para Rama,
como en el mapa dibujado por
Torres Garcia, el Sur puede



volverse Norte justamente a
causa de las posibilidades
autonémicas de una literatura
que se reintegra en la dindmica
general y en contacto con la
‘serie social’” (p. 195). Si para
Rama el Sur podia volverse
Norte, encontrd una forma de
analizar esa cultura a partir de la
“transculturacién”: la “norma”
continental en la que la cultura
ajustaba las nuevas condiciones
del marco internacional a los
patrones culturales formulados
por la “masa social”, evitando
asi una pérdida de identidad. El
encuentro con los brasilefios
Antonio Candido y Darcy
Ribeiro habria sido
fundamental. Por el contrario, si
para Rodriguez Monegal el Sur
funcionaba como un
“complemento” era porque la
“utopia” de la unidad
latinoamericana no tenfa para €1

la determinacién politica del
primero.

Cabe una observacion final.
Rocca caracteriza a la
“nacionalidad” uruguaya en los
términos de “excepcionalidad”
que posibilité que estos autores
se desvelaran por estudiar y
divulgar literatura
latinoamericana. Y afirma que
una de las caracteristicas del
Uruguay es la de ser “menos
nacionalista” que México,
la Argentina, el Brasil o Cuba
(p- 8). Es aqui donde se percibe
un problema: esta afirmacion
tiende a tomar un presupuesto,
el de la “excepcion”, que
aunque tuviera claros datos en
lo concreto, no puede sino ser
visto también como el
fundamento de un imaginario
nacional. No parece suficiente
explicarlo con la hipétesis de
que la inteligencia uruguaya

—atenta a un Estado-nacion
débil, cercado por el argentino
y el brasilefio— necesariamente
debia ser cosmopolita, y no
exaltar lo “nativo” (compartido
en gran medida con la
Argentina) (p. 8). Es decir, ;por
qué no habria de verse alli, en
la “excepcién”, una marca de
un profundo nacionalismo? En
especial cuando otros
elementos del Uruguay
indicarian su existencia. Si bien
esta cuestion no es saldada en
el trabajo, la solidez del libro
permite extender ampliamente
la reflexién sobre la historia

y la critica literarias en
América Latina.

Ximena Espeche
UBA / CONICET
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Susana Villavicencio,

Sarmiento y la nacion civica. Ciudadania y filosofias de la nacion en Argentina,
Buenos Aires, Eudeba, 2008, 221 pédginas

El libro de Susana Villavicencio,
editado recientemente por
Eudeba, aborda, a lo largo de
sus mds de doscientas paginas,
el problema de la formacién

de la ciudadania en la Argentina.
La reflexién se enmarca en los
origenes de la nacién, pero
atiende a su vez las condiciones
politicas que caracterizaban

a la region y el impacto que

las revoluciones Francesa,
Inglesa y Americana tuvieron en
la época. Esta publicacion es el
resultado de muchos afios de
trabajo de investigacion y surge
luego de la presentacion de una
tesis de doctorado pero, a
diferencia de otras publicaciones
de este tipo, no resulta de
lectura trabajosa para un lector
informado. Villavicencio aporta
con su investigacion
sustanciales referencias y genera
una necesaria complicidad con
el lector, a quien exige un
conocimiento compartido
respecto del periodo ilustrado.
Sin embargo, no hay una
sobrecarga de citas y notas
bibliogréficas, sino que las
referencias a autores cldsicos
como Kant, Rousseau,
Montesquieu, o a fildsofos
decimononicos como Cousin,
Guizot, Leroux y Tocqueville,
entre otros, constituyen un
aporte destacado y fundamental
para el desarrollo del tema que
se aborda.

En cuanto a las fuentes
historicas, la autora recurre a
datos bibliograficos poco
transitados, logrando de esa
manera que el lector, lejos de
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sentirse revisitando viejos
debates argentinos, encuentre
nuevas referencias y una
interpretacion inteligente

de articulos y ensayos que
podriamos definir como
periféricos respecto de los
textos seminales de autores
nacionales como Sarmiento y
Alberdi. Es interesante destacar
que la via de acceso que nos
propone para adentrarnos en la
discusion sobre la ciudadania,
la republica y la nacionalidad
en la experiencia politica
argentina, se desarrolla de
manera paralela a la
disquisicion sobre la figura de
Sarmiento. Es cierto que éste
es un personaje muy tratado
por investigadores y escritores
argentinos y extranjeros, pero
el trabajo que presentamos roza
los bordes de la cuestion
biografica. Al tiempo que
indaga en las lecturas y las
pasiones del gran maestro
argentino, explica su
centralidad, no en términos de
précer o héroe o villano, sino
como un signo de su época,
como un personaje ilustrado
que asumio el deber moral de
intervenir en los asuntos
publicos con libertad y
asumiendo los riesgos que esta
actividad conlleva. Asimismo,
Villavicencio establece ciertos
matices de las posturas
sarmientina y alberdiana bajo el
supuesto tedrico de que lo que
explica la distancia entre los
autores es justamente su
interpretacion de la revolucién
que da origen a la

independencia politica en la
Argentina como signo del
progreso que protagoniza el
género humano.

Rescatando la dimension
imaginaria de la nacion, la
republica aparece como algo
mds que un orden politico a
instaurar, constituye “una
‘autocomprension histérica del
proceso que se vivia en América
y de las identidades politicas
que se estaban gestando’, siendo
a la vez un modo de incluirse en
esa etapa del desarrollo de la
humanidad” (p. 23) En suma,
como sostiene la autora, lo que
enmarca su trabajo es “una
concepcion de lo politico que no
plantea la practica como
aplicacién de una teoria, sino
que incorpora la dimension
conceptual como parte de la
misma accién politica” (p. 15).
En este marco, la figura de
Sarmiento adquiere un perfil que
delinea el recorrido propuesto, a
saber: la filosofia de la historia
como hilo conductor de una
mirada ilustrada sobre la
temporalidad politica.

Historia y temporalidad

Un hallazgo del trabajo de la
autora rosarina es que se aborda
un periodo histérico muy
significativo a partir de una
revision critica de los usos del
tiempo en politica. En este
sentido, filosofia de la historia,
historia de las ideas y
temporalidad son conceptos que
se entrecruzan en un andlisis



que muestra la importancia que
las ideas —o las
representaciones— tienen a la
hora de dar un diagndstico de
época. Este desarrollo se plantea
con detalle en el capitulo 1,
“Civilizacion y barbarie. La
filosofia de la historia”. Como
lo indica su titulo, Facundo es
el texto nodal para desplegar un
argumento que, acertadamente,
parte de una primera aclaracién
acerca de una discusion ya
clasica sobre la interpretacion
de la principal obra de
Sarmiento, a saber: que exigir
verdad histérica a Facundo no
contribuye a una mejor
comprension de su sentido. En
relacién con esta premisa la
autora intenta una interpretacion
en clave de filosofia de la
historia, en lugar de la remanida
propuesta del revisionismo
histdrico y otras perspectivas
historicistas.

[...] nuestra intencidn es
explicitar el trasfondo de
interpretacion que la recorre, y
mostrar el lugar decisivo que
la filosofia de la historia tenia
en la propuesta politica de
Sarmiento. [...] mostrar su
actitud ante la historia, y cémo
su interpretacién del sentido
histdrico interviene tanto en el
registro del presente, como en
la determinacién del porvenir
de la nacién. (p. 48)

La consigna consiste, entonces,
en leer Facundo bajo el
supuesto del pensamiento
practico. Es decir, el texto es
en si mismo accién politica y
su funcion consiste en sefialar
la posicion de la Argentina en
el marco del progreso de la
humanidad, destacando la
conjuncién del proyecto
americano en todo el
continente. De esta manera, el

gesto mismo de la escritura
sarmientina debe entenderse
como la intencién de aunar
pasado, presente y futuro

por el hilo conductor del
discurso filoséfico. La
enunciacion filos6fica adquiere
asi performatividad
incorporando la dimensién de
las ideas al debate sobre las
instituciones y la construccioén
del Estado. La autora sefiala
que muchas veces se confunde
el proceso de construccién de
la nacién con la tarea de
organizacion del Estado. Este
argumento resulta muy
estimulante y conmueve los
bordes siempre porosos de la
ciencia y la filosoffa politica.
Probablemente la amplia
trayectoria de la autora en la
Facultad de Ciencias Sociales
de la Universidad de Buenos
Aires le ha permitido
adentrarse en las discusiones
sobre el disefio institucional del
Estado y en su trabajo las pone
en didlogo con el debate
filoséfico, reinstalando la
necesaria union que existe
entre pensamiento tedrico y
accion politica. Esto es,
otorgarle a la filosofia un rol
preformativo en la esfera
publica. La perspectiva resulta
muy interesante porque permite
reinstalar un debate a través de
un recorrido por uno de los
periodos histéricos mds ricos
en términos de discusion de
ideas en el dmbito publico
politico, donde sus
protagonistas hacian la
republica mientras decian como
debia ser. A la luz de este
modelo se pone de relieve el
efecto de los discursos
filoséficos en la politica,
destacando que no son simple
elemento ilustrador o parte de
una historia de las ideas, sino
una respuesta a los

interrogantes del presente.
Bajo este conjunto de
premisas tedricas y politicas, el
libro de Susana Villavicencio
discurre sobre los cambios que,
tanto en la obra de Sarmiento
como en el debate politico de la
época, experimenta el concepto
de ciudadania. El punto de
partida en Facundo sirve para
instalar en el centro del andlisis
las consecuencias de la
metdfora sarmientina del
desierto. Metafora porque,
como ya seflalamos, la linea
de lectura propuesta no atiende
a la cuestion de la verdad de la
descripcién que se hace de
la pampa, sino que muestra el
desierto como escenario del
drama nacional y como punto
de partida de un modelo de
civilizacién que necesariamente
incorporara los principios
republicanos al suelo
suramericano. A medida que se
avanza en la lectura de
Sarmiento y la nacion civica.. .,
la estrategia argumentativa que
se desenvuelve nos abre a
problemas politicos de la época
que explican los argumentos
del sanjuanino. Valgan como
ejemplos el tratamiento de los
efectos del clima en la
conformacién de un orden
politico, de clara resonancia
montesquiana, la definicion del
concepto de “barbaro”, o la
reflexion sobre los cambios en
las costumbres y los
instrumentos para hacerlas
acordes con la tradicion
republicana. En este minucioso
y prolijo trabajo se destaca la
inteligencia de la autora al
proponer como guia rectora de
estos problemas emergentes las
marcas que las lecturas y los
viajes de Sarmiento dejan en su
pensamiento politico. Es aqui
donde se cruzan la perspectiva
biografica con la interpretacién
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filosdfica y la discusion
historiografica.

Las costumbres republicanas

(Cudles son los principios que
estructuran la ciudadania en la
Argentina del siglo xix? ;Quién
es o puede ser ciudadano de la
nacién? Frente a estos
interrogantes, la cuestion de la
educacion publica, el lugar de
la religién y una amplia e
interesante consideracion sobre
la raza (capitulo 1v: “Nacidn,
republica y razas”) ocupan las
reflexiones finales de la autora.
Es destacable la forma en que
aborda un tema espinoso como
es la relacién entre politica y
raza incorporando el
neologismo racialismo. Se
adentra asi en un problema
propio del periodo sin quedar
atrapada en la critica signada
por la condena al racismo. Una
vez mds, atenta a las premisas
de la historia conceptual,
Villavicencio propone seguir
las constelaciones conceptuales
de Sarmiento bajo la revision
atenta de las publicaciones de
la época, las lecturas que
nutrian los argumentos de
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nuestros padres fundadores a la
hora de discurrir sobre un tema
que movilizaba, a su vez,
problemas asociados a la
inmigracion, la religion, la
lengua, las costumbres y los
derechos y obligaciones
vinculados a la conformacion
de un orden politico. En cuanto
a la ciudadania, distingue dos
modos en que el autor de
Facundo la entiende. Por un
lado, la ciudadania civilizada y
civica, basada en el modelo del
contrato, cuyo valor reside en la
integracién del extranjero a una
comunidad de pertenencia,
valorando el gesto voluntario y
racional que los incorpora a la
nacion; por el otro, la
ciudadania apoyada en una idea
de nacionalidad orgdnica
asociada a los lazos
tradicionales que en nuestro
pais anudan espafiolismo y
americanismo. A partir de esta
productiva distincion, la autora
retoma el debate histdrico que
tuvo a Sarmiento como una de
las voces mds activas de la
prensa nacional e internacional
en torno a la organizacién del
orden politico republicano.
Finalmente, el trabajo de
Susana Villavicencio constituye
un aporte significativo para el

estudio de la tradicién
republicana en nuestro pais.
Pero, a diferencia de otros
textos ya clasicos sobre este
tema, se pone aqui el acento en
los efectos que los debates de
ideas tuvieron en la definicién
del orden politico. Por este
motivo, el hilo conductor que
aporta la filosoffa de la historia
como clave interpretativa de
este periodo histdrico devuelve
las preguntas de entonces a
nuestro presente, interpelando a
quienes se desempefian tanto en
ambitos académicos como
politicos sobre la importancia
de mantener activa la pregunta
sobre la nacion ctvica. Este
libro es sin dudas un llamado a
revalorizar el rol que el
pensamiento critico tiene en la
vida publica de una nacién.
Esta publicacion resulta de
sumo interés tanto para los
lectores universitarios como
para los lectores inquietos que
se encuentren con un ejemplar
de Sarmiento y la nacion
ctvica. Ciudadania y filosofias
de la nacion en Argentina.

Cecilia Cortés
CONICET / UBA



Diego J. Chein,

La invencion literaria del folklore. Joaquin V. Gonzdlez y la otra modernidad,
Tucumdn, Universidad Nacional de Tucumdn, 2007, 113 pédginas

Tomando como punto de
partida el andlisis de los
procedimientos de construccién
y apropiacion de la cultura
popular presentes en Mis
montaiias (1893), del riojano
Joaquin V. Gonzilez, Diego J.
Chein (investigador del CONICET
y docente de Teoria literaria en
la Universidad Nacional de
Tucumadn) propone una
indagacién precisa e
iluminadora en cuestiones
relevantes para el estudio de la
vida intelectual y literaria
argentina de fines del siglo x1x
y comienzos del xx, tales como
la especializacion de la
literatura, la incipiente
formacion de un campo
intelectual nacional con
caracteristicas singulares y,
sobre todo, la redefinicion del
rol del letrado en el marco de
un “proceso de reconversion de
la hegemonia oligdrquica”. En
relacién con este ultimo
aspecto, Chein postula la
emergencia de un nuevo tipo de
letrado que, estrechamente
ligado a las esferas culturales y
educativas del Estado, se
construye como el sujeto ideal
de la “auténtica literatura
nacional”, convirtiendo de
modo estratégico el propio
origen provinciano en fuente de
autenticidad. Esta nueva praxis
intelectual, que comienza a
perfilarse en la trayectoria de
Gonzélez y alcanza su plena
realizacién en una figura como
la de Ricardo Rojas, es
planteada por Chein como un
camino de modernizacién de la

actividad literaria —paralelo al
de la profesionalizacion del
escritor y al de la intervencién
del modernismo— cuya
consideracion contribuye a dar
cuenta de la especial
estructuracion que caracterizara
al campo intelectual y literario
argentino de las primeras
décadas del siglo xx. Lo
seflalado hasta aqui permite ya
advertir que La invencion
literaria del folklore explora un
conjunto de problemas que en
los dltimos afios ha concitado el
interés de la critica. Entre otros,
puede mencionarse como un
ejemplo significativo el licido
ensayo de Miguel Dalmaroni
Una repiiblica de las letras.
Lugones, Rojas, Payro.
Escritores argentinos y Estado,
aparecido en 2006.

El libro estd organizado en
tres capitulos. El primero
examina los modos de
representacion de los relatos
folkléricos en Mis montaiias y
los rasgos particulares del
sujeto de esa representacion.
Las distintas secciones del texto
de Gonzilez se hilvanan, desde
la perspectiva de Chein, a partir
del motivo de un viaje. Se trata
de un viaje de retorno al pago
natal, a un locus configurado
por los términos provincia,
campo e infancia, que emerge
como “reservorio de los valores
espirituales necesarios para
reencauzar el derrotero que la
capital, la urbe y la edad adulta
han desencaminado”. En ese
locus residiria aquello que en la
época comienza a ser designado

irregular y confusamente como
folklore y a ser visualizado
como fuente de la poesia y de
un cierto saber esencial. El
material proveniente de ese
ambito es recogido, transcripto
y modelado por un sujeto
letrado que construye su
autoridad a partir de su
dualidad constitutiva: por un
lado, retine los saberes eruditos
propios de la cultura occidental
y es, por lo tanto, capaz de
realzar la materia recabada a
través de la forma elevada y
culta; por otro lado, cuenta con
los saberes de la vivencia
directa y de la experiencia
inmediata del &mbito popular y
natural que ha de reflejar,
saberes que resultan necesarios
para garantizar la autenticidad
tanto de los origenes como de
la interpretacion de las
expresiones populares. Chein
afirma que este sujeto dual
seria, para Gonzdlez, el sujeto
idéneo de una “auténtica
literatura nacional” (de la que
Mis montarias pretenderia ser
una muestra ejemplar).

La constatacion de la
configuracién discursiva

de un sujeto cuya legitimidad
como escritor se funda

en una dualidad que retine

lo popular y lo culto constituye
el punto de partida de nuevos
interrogantes acerca de la
transformacion de la
concepcidn de la literatura

y del rol del escritor, asi como
de las nuevas condiciones y
relaciones sociales con las que
se articula esa transformacion.
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Tales interrogantes son
abordados en el segundo
capitulo (“Los poetas de mi
patria”: otra via hacia la
especializacion de la actividad
literaria) que analiza, a partir de
la figura de Gonzdlez, la
emergencia de un nuevo tipo de
letrado y de un programa para
la “auténtica literatura
nacional”. Dicha emergencia es
explicada en relacién con una
serie de factores. En primer
lugar, la transformacion, a raiz
de la especializacién del
discurso historiografico, de la
hasta entonces dominante
nocion de literatura como la
unidad del conjunto del saber
letrado. En segundo lugar, el
contexto de modernizacion de
la sociedad y del Estado, en
particular el proceso de
reconversion de la hegemonia
del Estado nacional a partir de
la concertacién con las
oligarquias provinciales. Y, en
tercer lugar, el avance de la
literatura de circulacion masiva,
que genera en Gonzdlez una
actitud de rechazo, de desprecio
y de temor hacia las masas, al
mismo tiempo que el anhelo de
llegar a un publico mds amplio
y ganar ideolégicamente su
voluntad politica. En el marco
dado por esas condiciones
sociales, Chein plantea,
apoyéandose en las reflexiones
del critico chileno Juan Poblete
acerca de las nuevas
articulaciones del saber y la
produccidn letradas con el
Estado y el sistema educativo
latinoamericanos a fines del
siglo x1x, el surgimiento de un
nuevo sujeto intelectual:

En términos generales, se trata
de un nuevo tipo de letrado
finisecular que hereda del
letrado tradicional su cardcter
disciplinariamente inespecifico
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y cierto afdn totalizador, asi
como una relacion estrecha
con la politica del estado, pero
que, en el nuevo contexto del
campo intelectual emergente,
se posiciona especificamente
como guia de la politica
cultural y, sobre todo, de la
politica educativa, en un
contexto en el que el acceso a
la alfabetizacién y a la
participacion politica de
nuevos sectores sociales exige
por parte de la clase dirigente
la elaboracién y negociacién
de nuevos discursos y practicas
hegeménicas (pp. 59-60).

Chein advierte que la existencia
misma de este tipo de escritor
que comienza a perfilarse en la
trayectoria de Gonzdlez revela
la clara heteronomia del campo
intelectual argentino, dada
precisamente por la vinculacion
con el Estado. A su entender,
este nuevo sujeto seria diferente
tanto del antiguo escritor civil
(por cuanto su insercion en el
Estado se desplaza claramente
hacia espacios politicos
especificamente intelectuales:
la educacidn y la cultura, y
ademds porque no escribe sélo
para un publico letrado
perteneciente a altos estratos
sociales) como del nuevo
escritor profesional (en la
medida en que su extraccién
oligdrquica lo releva de las
necesidades econémicas de la
profesionalizacion y le permite
un acceso privilegiado a las
funciones de poder en la
politica cultural y educativa). El
género discursivo de las
tradiciones es destacado por
Chein como un instrumento
crucial para el anhelo de un
ptiblico més amplio presente en
la nueva praxis letrada.
Gonzdlez presenta
programéticamente el crisol de

caracteristicas del género
(frescura, brevedad, sencillez,
relacion con la “verdad del
corazoén del pueblo”, condicién
de “literatura del hogar”, cierto
cardcter pedagdgico) como una
via de superacion de las
limitaciones comunicativas de
la historiografia especializada,
que a sus ojos habria
abandonado la promocién del
sentimiento patriético. Asi,
Gonzdlez convertiria a las
tradiciones en el género ideal
de la literatura entendida, desde
una concepcion romantica y
herderiana de la literatura y de
la nacion, como expresion
auténtica del “espiritu nacional”
conservado en pureza, a
resguardo de la modernizacion
cosmopolita, en dambitos rurales
provinciales. Las tradiciones
serian convertidas también en
un medio privilegiado para la
transcripcion de aquello que
mds tarde se llamard relato
folkldrico. En este punto, Chein
visualiza a Gonzélez como el
responsable de la forja de un
verdadero paradigma de
representacion del folklore
concebido como perspectiva
historiografica alternativa a la
de la historiografia liberal, que
pervivira hasta la década de
1930 y formar4 parte de la
matriz de la labor de Juan
Alfonso Carrizo en el Noroeste
argentino (objeto estudiado por
Chein en otros trabajos).

El segundo capitulo de La
invencion literaria del folklore
se detiene también en la
consideracion de la articulacion
ideoldgica del discurso de
Gonzélez con su origen
de clase. Al respecto, Chein
advierte una tendencia a
generar representaciones
consensuadas tanto en lo que
respecta a la base de autoridad
del sujeto autorial como en



torno a la legitimacion de un
orden social oligdrquico, que
resultan inseparables de la
apuesta para alcanzar un
reconocimiento especificamente
intelectual. Afirma, en tal
sentido, que

[1]a propuesta de un programa
para una literatura nacional
cuya autenticidad residirfa en
el rescate de la tradicion
resguardada en los espacios
rurales provinciales es, al
mismo tiempo, una apuesta
que en el campo politico se
enlaza con el enfrentamiento
entre Roca y Mitre, la cual
cristaliza en un plano
simbdlico la constitucion de
un estado nacional negociado
con las oligarquias
provinciales.

Tal articulacién podria
observarse en la configuracion
que hace Gonzdlez de un sujeto
legitimo para recoger
adecuadamente los relatos
folkléricos. Un sujeto que en el
espacio social se corresponde
con el patrén terrateniente
letrado y que comienza a
perfilarse, al mismo tiempo,
como la base necesaria de
legitimidad para la conduccién
del Estado.

El tercero y ultimo capitulo
(“El poeta nacional del
porvenir”. El canon de una
literatura regional/nacional)
establece que la obra de
Gonzdlez articula en un
momento muy temprano de
emergencia del campo
intelectual una duradera
posicion literaria que dard
como resultado la produccion
de una serie de obras y la
construccion de una propuesta
de canon de la literatura
nacional (una literatura que se
constituye como la

reconstruccion de la historia del
“espiritu nacional”, que parte
de las fuentes y los materiales
de lo que comienza a
designarse como folklore y
extiende su mirada tanto en el
tiempo, recuperando las raices
que se hunden en la colonia y
en el pasado precolombino,
como en el espacio,
extendiendo el conocimiento
hacia cada una de las regiones
del pais). Dicha serie —de la
que Mis montaiias seria para el
propio Gonzalez un punto
neurdlgico, ademds de la
realizacién del programa por €l
anunciado antes en La
tradicion nacional (1886)—
estaria constituida por textos
que reproducen el paradigma
de representacion del folklore
articulado por Gonzélez y
apuestan a las mismas bases de
legitimidad en las que se funda
su programa (ello mostraria,
para Chein, que la posicion
promovida por Gonzdlez llega
en efecto a inscribirse como
uno de los enclaves
estructurales del emergente
campo literario nacional).
Como eslabones de la serie,
Chein analiza las propuestas de
Recuerdos de la tierra, del
entrerriano Martiniano
Leguizamé6n —cuyo prélogo
escribe Gonzdlez—, El pais de
la selva, de Ricardo Rojas, Voz
del desierto, del escritor
colombiano radicado en
Neuquén Eduardo Talero.

La posicion literaria de
Gonzdlez es definida como una
posicién nacional/regional, que
parte de una idea de nacién
como una unidad espiritual que
conjuga las variedades
regionales. En el contexto del
incipiente campo literario, tal
posicién lucha con aquella que
reconoce la influencia
extranjera y exhibe una actitud

cosmopolita. Chein propone
que a partir de la oposicion
respecto de los “escritores
cosmopolitas” —considerados
incapaces de acceder y
comunicar fielmente el saber
esencial que reside en la
region—, los “escritores
regionales” como Gonzilez
montan una estrategia
destinada a convertir el propio
origen provinciano en un valor
literario exclusivo, en un
capital simbdlico en el contexto
de las luchas del campo, entre
ellas la lucha por el
reconocimiento de su labor
literaria en la capital (Chein
muestra que los textos de los
“escritores regionales” se
dirigen sobre todo al lector de
la capital, que desconoce la
region representada). La base
de esta estrategia seria la
construccion discursiva del
sujeto dual que se postula
como la configuracién propicia
para producir la “auténtica
literatura nacional” al reunir en
sf mismo los valores elevados
de la civilizacién y la
posibilidad de un contacto no
mediado con el sustrato
popular de la nacién.

Al final de su libro Chein
indica que si bien a partir del
avance del modernismo y del
proceso de profesionalizacion
del escritor cada vez ganard
mads terreno el criterio estético
formal como valor literario, la
posicion nacional/regional
prolongard su vigencia. Asi, y
aunque no alcanza un
reconocimiento generalizado
por parte del conjunto de los
escritores, la posicion
establecida por nuevos letrados
como Gonzdlez y Rojas —que
desde su lugar de interseccion
entre la produccion literaria y la
politica cultural y educativa del
Estado son capaces de movilizar
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en el seno del campo recursos
de poder externos al mismo—
logrard gravitar por décadas
sobre la produccion literaria en
general. Ello serd favorecido
por la promocidn por parte del
Estado del discurso criollista de
la identidad nacional, que
alimentard condiciones
favorables para el uso de la
estrategia de convertir el origen
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provinciano en un capital
simbdlico literario. La fuerza
configuradora de la posicién
inaugurada por Gonzdlez, que el
libro aqui resefiado se ocupa
precisamente de mostrar,
advierte acerca de la eficaz
seleccion que hace Chein de esa
figura y, en particular, del texto
Mis montarnias, como
disparadores de un entramado

de hipétesis y argumentaciones
en torno de las transformaciones
de la praxis intelectual en la
Argentina de fines del siglo xix.

Soledad Martinez
Zuccardi

Universidad Nacional

de Tucuméan / CONICET



Leandro Losada,

La alta sociedad en la Buenos Aires de la Belle Epoque,
Buenos Aires, Siglo xxi, 2008, 480 paginas

Historia de una cita

Si existiera una historia de las
citas y sus formas de
circulacién en la cultura
argentina, seguramente uno de
sus capitulos principales estaria
dedicado a la frase mds famosa
(mds citada) de Miguel Cané:
“cerremos el circulo y velemos
sobre é1”. La frase pertenece a
“De cepa criolla” (1884), relato
en el que su protagonista,
Carlos Narbal, joven portefio,
hacendado, patricio, educado en
Inglaterra, hace una encendida
defensa de las mujeres que
pertenecen, como ¢l dice, a
“nuestro grupo patrio”. La frase
famosa es uno de los remates
de su alegato, dirigido a otros
jovenes de su mismo grupo
social, pero menos respetuosos
de sus mujeres que €l.

Como suele ocurrir en estos
casos, la cita, una vez
independizada del texto del que
formaba parte, eché a volar
sola, desentendida en algunos
aspectos del sentido original
que ese contexto inicial le
otorgaba (por ejemplo, el
“detalle”, que varios autores
pasan por alto, de que quien
formula la frase no es Miguel
Cané sino un personaje
ficcional) para constituirse
como un texto auténomo, o en
todo caso mas ligado al autor
(“esta frase la dijo Cané”) que
al relato al que pertenecia.

No sé si es el primero que la
cita, pero si es David Viiias el
primero que le da esa
posibilidad de vuelo propio y

—hasta ahora— incesante, hace
ya mds de cuarenta afios, en un
capitulo de Literatura argentina
y realidad politica dedicado a
analizar la relacion entre
“miedo y estilo” en la escritura
del autor de Juvenilia. Sin duda
se trata de un hallazgo, y la
prueba de esto es que, desde
entonces y hasta la actualidad,
la frase de Cané (citada a veces
in extenso —como lo hace
Vifias—, o en esa oracién que
parece sintetizar por si sola
todo el largo parrafo al que
remata) no dej6 de aparecer en
diversos estudios dedicados a la
literatura, la cultura, la politica
y la historia argentina, referidos
a la década de 1880, y mds alld
también. La lista de ejemplos es
larga, e incluye textos de
indudable calidad; cito algunos:
Gabriela Nouzeilles —Ficciones
somdticas. Naturalismo,
nacionalismo y politicas
médicas del cuerpo (Argentina
1880-1910)—, Oscar Teran
—Vida intelectual en el Buenos
Aires fin-de-siglo (1880-1910).
Derivas de la “cultura
cientifica”—, Alejandra Laera
—El tiempo vacio de la ficcion.
Las novelas argentinas de
Eduardo Gutiérrez y Eugenio
Cambaceres—. Y los ejemplos
podrian seguir.

La frase de Cané también
aparece citada o aludida, por lo
menos cuatro veces, en el texto
de Leandro Losada, La alta
sociedad en la Buenos Aires de
la Belle Epoque, objeto de esta
resefia. Y digo aludida porque
hay un momento, incluso, en

que se remite a la frase de Cané
sin aclarar su procedencia, lo
cual no es prueba de desidia,
sino de que la cita es tan
conocida que, a esta altura (a
esta altura de su uso por parte
de la critica), aclarar a quién
pertenece podria ser tomado
por el lector como un
menosprecio de sus
conocimientos.

Pero, mas alla de este
detalle, lo diferente en el texto
de Losada reside en que, en su
caso, se puede pensar el uso de
la frase de Cané no tanto como
un modo de corroborar cierta
idea o hipdtesis, sino como una
incitacion; porque todo el libro
puede ser leido como una larga
y razonada respuesta a esa frase
y a las preguntas que provoca:
(quiénes forman parte de ese
circulo?, ;qué se requiere para
estar dentro de é1?, ;desde
cudndo existe y cudndo dejé de
existir, si es que lo hizo?, ;fue
siempre igual o fue variando?,
(cudl es la denominacion social
mds adecuada para nombrarlo:
alta sociedad, oligarquia, clase
alta, clase dirigente, €lite, high
life, aristocracia, patriciado?

En este sentido, el estudio
de Losada viene a llenar un
vacio (“una cuenta pendiente de
nuestra historiografia”, como €l
mismo sefiala) que es la fuente
de una imprecision conceptual
y terminoldgica que se verifica
en muchos trabajos enfocados
en la Argentina de entre siglos.
Para llenar ese vacio, Losada se
atreve a entrar en “el circulo”
de un modo minucioso,
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centrdndose en un periodo
especifico (1880-1910) que
coincide con lo que podria
denominarse el momento de
mayor esplendor de la alta
sociedad portefia cuyos
componentes se propone
desmontar.

Para llevar adelante esa
incursion, Losada decide
valerse en gran medida del
aparato conceptual propio de
los estudios de sociabilidad,
que en los ultimos afios han
ganado un importante espacio
en la historiografia argentina.
Este enfoque se advierte en la
organizacién del trabajo, muy
atento a las costumbres, los
espacios, la educacion, los
codigos y los rituales de la alta
sociedad de Buenos Aires de
entre siglos. De esta perspectiva
también deriva, en parte, la
amenidad de muchos pasajes,
en los que, junto con la rigurosa
reconstruccién de, por ejemplo,
ciertas costumbres de los
sefloritos portefios, se filtra
alguna anécdota reveladora.

Creo, sin embargo, que los
mayores aportes de este trabajo
tienen que ver, en primer lugar,
con el prolijo trabajo de
dilucidacién conceptual que, a
los largo de todas sus paginas,
va clarificando los alcances de
cada uno de los términos que
han servido para nombrar a ese
“personaje” colectivo que
Losada define como “alta
sociedad”. En este sentido, todo
el texto puede ser entendido
como un elaborado diccionario
sobre las variadas formas de
nombrar al circulo selecto
aludido en la frase de Cané,
alrededor de las cuales se puede
reconstruir su historia.

Otro de los méritos de este
trabajo, vinculado con el
anterior, es poner a prueba los
presupuestos que mas
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cominmente han sido
utilizados para describir a la
alta sociedad portefia y su
trayectoria. Losada explica, por
ejemplo, como se ha ido
conformando ese circulo
aristocratico en una sociedad
republicana, carente ademas
desde su origen (en
contraposicién con ciudades
capitales coloniales, como
México o Lima) de fuertes
lazos con la aristocracia
peninsular. También precisa la
compleja dialéctica entre
apertura y cierre del circulo. En
este punto resulta clave para su
argumentacion la incidencia de
las diferentes situaciones
histdricas: si en el periodo del
virreinato y en los primeros
sesenta o setenta afios desde la
declaracion de la Independencia
nacional, lo que caracterizé a la
alta sociedad portefia fue su
permeabilidad (que explica, por
ejemplo, la rdpida
incorporacion, en las primeras
décadas de la historia de la
nacion, de familias extranjeras,
como los Pellegrini, o el facil
ascenso a los lugares sociales
mds altos de familias espafiolas
llegadas al Rio de la Plata en el
periodo colonial, pero de origen
humilde, como los Anchorena),
a medida que avanza la
modernizacion del pais, hacia
fin de siglo, el circulo comienza
a cerrarse cada vez més. Lo
cual lleva al andlisis de uno de
los rasgos de la alta sociedad
mds evidentes en la cita de
Cané, y que tanto ha dado que
hablar: su endogamia. Losada
analiza muy bien en qué
consiste esa endogamia, cémo
y cuando comienza a operar y,
lo que es mds interesante, por
qué.

Otro tanto ocurre con uno de
los aspectos vinculados
automdticamente con la alta

sociedad portefia pero no
demasiado discutido: su
patriciado. En “De cepa
criolla”, el relato de Cané del
que surge la famosa cita, el
personaje que formula la frase
se define, antes que nada, por
su origen patricio: un abuelo que
apoya a Mariano Moreno,

que participa en las jornadas de
mayo de 1810, que combate en
Suipacha; un padre que lucha
contra Rosas siguiendo a
Lavalle y a Paz, que parte al
exilio en Montevideo y regresa
a la patria una vez derrocada
“la tirania”. Losada demuestra
que no todos los que integran la
alta sociedad de Buenos Aires
—mads bien pocos— pueden
presentar tales pergaminos. Sin
embargo, la nocién de
patriciado se extiende porque
permite superar ciertas
restricciones presentes en el
concepto de aristocracia, mas
vinculado con un estilo de vida,
con una esfera de lo privado
que podria ser blanco de
criticas sobre cuestiones de
moralidad. Ser definido como
patricio es estar respaldado por
una actuacion publica que liga
un apellido con la construccion
de la nacién, aunque, como
demuestra Losada, en la mayor
parte de los casos ese tipo de
actuacion sea poco verificable.
Se trata, en definitiva, de uno
de los mecanismos mas
evidentes del uso de ciertos
capitales simbdlicos a través de
los cuales se buscé distinguir a
la alta sociedad de Buenos
Aires y dotarla de una identidad
colectiva.

Estas y otras cuestiones
clave que definen a la alta
sociedad de Buenos Aires son
examinadas minuciosamente
por Losada, a la par de un
esfuerzo por no dejar de tener
en cuenta los cambios



histéricos y sociales que van
incidiendo en la caracterizacién
de este sujeto social y sus
mutaciones.

Pocas cosas se pueden decir
en contra del texto de Losada.
Me permito sefialar solamente
una: que no haya una
problematizacion del concepto
de Belle Epoque, usado desde
el titulo para definir el periodo
que abarca la investigacion.
Porque si bien los afios en los
que se concentra el estudio
(1880-1910) coinciden con la
franja histdrica en que suele
pensarse la llamada Belle
Epoque, las implicaciones del
concepto, en especial la
nostalgia que trasunta su uso,
ameritan, creo, alguna reflexion
sobre las particularidades de su
implementacién para el caso
argentino que, aqui, estan
ausentes.

Por tltimo, una observacion
con respecto a la escritura. En
este trabajo Losada no se aparta
del modelo estandar de los
ensayos histéricos derivados de

una tesis de doctorado. Este
detalle, que podria ser tomado
como un demérito, en realidad
no lo es, porque en su caso es
parte de los atributos del texto:
especificacion clara del
problema, metddico desarrollo
de la exposicién, generosidad
en la aclaracion de las fuentes.
El estilo del redactor tampoco
se aparta de la prosa regular de
este tipo de trabajos, aunque
logra escapar del farrago
burocrdtico que a veces la
caracteriza, y hasta se permite,
muy cada tanto, algin desvio.
Por ejemplo, en el momento de
hablar de ciertos play boys de
la alta sociedad portefia, Losada
no se priva de este eficaz
anacronismo: “Llevé una vida a
todo trapo”, que, ademads de
describir muy bien el generoso
tren de vida de Aarén de
Anchorena, remite a algo que
se sefiala en la introduccion del
trabajo, esto es la perduracion
de una imagen cristalizada en la
memoria popular sobre este
personaje colectivo llamado

“alta sociedad portefia”. Imagen
que mezcla el esplendor de su
época dorada con algunos
rasgos de la decadencia que de
un modo inexorable marcard su
derrotero posterior. Y que
ayuda a explicar, en parte, el
éxito de ciertas tipologias que
animaron el teatro y el cine
argentinos, o, mds acd en el
tiempo, el de un personaje de
historieta como Isidoro
Cariones, en quien resulta
inevitable pensar en el capitulo
dedicado a analizar la vida de
los play boys de la high. De
Cané a Cafiones, hay alli toda
una linea que atraviesa la
historia, la cultura y la sociedad
argentina, cuyo momento de
mayor espesor el trabajo de
Losada viene a desmenuzar, sin
contemplaciones ni
resentimientos, de un modo
exhaustivo y novedoso.

Pablo Ansolabehere
UBA / UdeSA
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Osvaldo Graciano,

Entre la torre de marfil y el compromiso politico. Intelectuales de izquierda

en la Argentina. 1918-1955,

Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2008, 383 pédginas

En el libro —version ampliada
de su tesis doctoral defendida
en la Universidad Nacional de
La Plata— Osvaldo Graciano
dialoga con dos lineas de
investigacion que se han
mostrado fecundas en los
ultimos afios: la historia
politica, en particular la
dedicada a abordar a las
formaciones de la izquierda
argentina, y la historia de los
intelectuales, y mas
precisamente de la “nueva
generacién” de intelectuales
surgidos al calor de la Reforma
Universitaria. Pero estas
perspectivas, aunque no
totalmente desconectadas, no
han profundizado del todo en
los vinculos que las ligan, y es
esa vinculacién el punto de
partida y el principal aporte del
texto. Esto es posible por el
objeto elegido: el conjunto de
intelectuales reformistas —entre
los que puede citarse a Julio V.
Gonzdlez y José Luis Romero,
a Carlos Sanchez Viamonte y
Arnaldo Orfila Reynal—, que,
siguiendo a “maestros” como
Alfredo Palacios y Alejandro
Korn, se incorpora al Partido
Socialista a comienzos de los
afios treinta—. Al hacerlo,
explica el autor, dejan atrds una
intervencion fundada en la sola
identidad reformista, celosa de
la autonomia y desconfiada

de los partidos politicos
—voluntad de autonomia que, tal
vez, explica cierta desconexion
entre las dos lineas de
investigacion antedichas— para
incorporarse a organizaciones
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que, en el mds duro contexto de
los afios treinta, les otorgaban
visibilidad y la posibilidad de
cierta incidencia en la realidad.
Para reconstruir esa
mutacién que convierte a los
reformistas en “intelectuales de
partido” Graciano debe dar
cuenta del momento inicial, el
periodo que se abre con el
despuntar de la Reforma en
Cordoba en 1918 y se cierra
con el golpe de 1930.Y lo hace
con detalle y profundidad,
describiendo los rasgos del
sistema universitario de
comienzos de siglo y sefialando
coémo las caracteristicas
especificas de la Universidad
de La Plata y, en particular de
su Colegio Nacional,
contribuyeron a la constitucién
de un grupo, caracterizado por
un espiritu misional arielista y
estilos de intervencion
definidos, rasgos que se
pondrian en juego a lo largo del

proceso de la Reforma platense.

Asimismo, analiza las
diferentes experiencias de
gestion impulsadas por el
movimiento reformista,
seflalando cdmo la decepcion
por los resultados alcanzados
en su gestion como decano de
la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad de
Buenos Aires contribuy6 a la
profundizacién del proyecto
transformador que Korn
emprenderia a través del grupo
Renovacion y la revista
Valoraciones. Graciano subraya
también los puntos de contacto
y los enfrentamientos que

quienes, nucleados en torno a
Korn y vinculados a las
humanidades, mantuvieron con
el otro grupo reformista
platense, proveniente de las
ciencias juridicas y mds
directamente ligado a la vida
politica, estructurado en torno a
la figura de Alfredo Palacios.
Destaca la importancia del
decanato platense de Palacios
no sélo por su renovacion de la
ensefianza del derecho sino
también por los vinculos
establecidos con jovenes —como
Julio V. Gonzélez y Carlos
Sanchez Viamonte— que
compartirian su prédica
latinoamericanista y la
difundirfan a través de la
revista Sagitario. Sefiala
asimismo que serian esos
jovenes los que impulsarfan la
llegada de Palacios al decanato
de Derecho en la Universidad
de Buenos Aires, espacio que
utilizarian como tribuna desde
la que poner en escena un estilo
de intervencion politico-
intelectual que apelaba a la
legitimidad de la institucién
universitaria para recusar tanto
el personalismo de Yrigoyen
como el militarismo del golpe
que lo derribaria.

Pero la mayor parte del
movimiento estudiantil no
compartid siquiera las
ambigiiedades de Palacios y sus
discipulos, y apoyé
explicitamente la intervencién
militar. Graciano considera que
esa movilizacion en los ultimos
dias del gobierno constitucional
constituyo la primera etapa en



el ingreso franco de los
reformistas en la arena politica
nacional. Sin embargo, aclara,
se mantenia atin un rasgo del
periodo previo: los estudiantes
se habian movilizado en tanto
que tales, mostrando que hasta
el momento el dmbito
universitario seguia siendo un
espacio de resonancia de la
realidad politica. Esto cambi6 a
partir de la politica del nuevo
gobierno, que derogé los
estatutos reformistas y exonerd
a profesores y a alumnos,
suprimiendo la autonomia
institucional de la Universidad.
La eliminacion de esas
condiciones bdsicas para la
existencia del intelectual
auténomo impulsé a una
segunda etapa en la politizacién
de los reformistas, quienes
modificaron sus definiciones
identitarias, abandonando los
discursos acerca del papel
excluyente de la juventud en la
transformacion, y se
incorporaron a partidos
opositores al gobierno militar.
El autor sefiala que el
juvenilismo pasé a combinarse
con discursos clasistas,
reactualizando el tépico de la
unidad obrero-estudiantil, pero
no profundiza en esas
definiciones identitarias. Al
respecto, seria muy interesante
detenerse en las intervenciones
de octubre y noviembre de
1931, momento en que se
concreta la “politizacién
definitiva de las posiciones
estudiantiles”, asi como
analizar las declaraciones
publicas de agrupaciones
universitarias de filiacién
partidaria como la Agrupacion
Socialista Universitaria, el
Comité Universitario del
Partido Demdcrata Progresista
o el Grupo Insurréxit, ligado al
Partido Comunista.

En cambio, Graciano si
aborda en profundidad la
cuestion del cambio en el modo
de intervencién relacionado
con la incorporacién a los
partidos politicos, y se pregunta
por qué —aunque algunos se
vincularon al radicalismo, y
otros sostuvieron su perfil
apartidario a través de la
militancia libertaria—, la mayor
parte de los reformistas se
incorpor¢ al Partido Socialista.
Para responder esa pregunta
analiza una fuente
interesantisima y poco
explorada, como son las cartas
con las que referentes
reformistas como Palacios o
Gonzdlez fundaron su
adhesion. En particular se
detiene en la enviada por Korn,
no sélo porque constituye el
testimonio colectivo de la
adhesion del grupo
Renovacion, sino porque
presenta la afiliacién como el
corolario de la reconstruccion
de la historia del pensamiento
argentino que el filésofo ya
habia emprendido en “Nuevas
Bases”. El autor sefiala con
acierto que la incorporacioén al
socialismo implicaba no sélo la
denuncia de un presente
amenazado por el fascismo,
sino también la critica
—particularmente descarnada en
“El dltimo caudillo”, de
Séanchez Viamonte—, a un
pasado dominado por el
caudillismo demagdgico
yrigoyenista. Frente a esas dos
amenazas el Partido Socialista
parecia el Unico partido de
ideas y, por tanto, la fuerza
que mads espacio podia dar
a la participacion de los
intelectuales. El juicio se
mostraria s6lo parcialmente
acertado ya que, aunque la
consolidacidn institucional del
socialismo abri6 espacios para

la accion de los reformistas,
éstos se encontraron
principalmente en el dmbito de
la politica cultural —dmbito en
el que, subraya con lucidez
Graciano, las publicaciones
socialistas y en particular La
Vanguardia abrieron un espacio
de consagracién para jovenes
que atin tenfan un escaso
reconocimiento— y no en la
definicién de las grandes lineas
de accion politica, que se
hallaban firmemente en manos
de intelectuales de una mas
larga militancia partidaria.

En el dmbito cultural las
practicas de los reformistas se
insertaron en las tradiciones de
un partido que siempre habia
considerado la difusion de los
saberes cientificos, literarios
y artisticos como un espacio
privilegiado de constitucién
de la propia identidad politica,
pero agregando a esos fines de
elevacion de los trabajadores
las tareas de capacitacion
politica de la militancia
socialista. Esta segunda
dimension se manifestaria tanto
en el Teatro del Pueblo de La
Plata, cuyos elencos estarian
formados por actores
aficionados provenientes de
la clase obrera y la militancia
socialista, como en la
Universidad Popular Alejandro
Korn. Graciano subraya que el
principal rasgo de esta peculiar
“Universidad” fue la gran
autonomia de sus actividades,
lo que fue posible por la
confluencia —que se manifiesta
en su nombre— entre las
autoridades partidarias y los
universitarios reformistas. Ese
rasgo seria subrayado por quien
fue el secretario general y
verdadero lider de la
institucion, Alejandro Orfila
Reynal, antiguo militante
estudiantil platense, cuyas
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virtudes organizativas —que
luego se pondrian largamente
de manifiesto en su tarea al
frente del Fondo de Cultura
Econémica y de Siglo xx1—
contribuyeron a dar a la accién
de la Universidad Popular
Alejandro Korn un alcance que
superaba el ambito platense. Es
asi que, a impulsos de su
fundador, la “Universidad”
realiz6 seminarios que, con la
participacién de destacados
intelectuales, se dedicaron a
“pensar la Argentina para la
posguerra” y, luego, ya
devenida en nicleo
antiperonista, se estableci6
como dmbito de resistencia de
intelectuales opositores.

Junto a la accion cultural,
otro dambito privilegiado de
intervencion de los intelectuales
reformistas fue el de las
politicas para la Universidad.
Antes de entrar de lleno en la
cuestion, Graciano historia
—algo escuetamente, y sin
detenerse en los aspectos
conflictivos— las relaciones
entre los reformistas y el ps
antes de 1930. Sefiala que luego
del golpe las referencias a la
cuestion universitaria se
insertaban en los reclamos mas
generales de restablecimiento
de la normalidad constitucional,
y que s6lo en 1932 y en
oposicion a un proyecto oficial
de Ley Universitaria, los
planteos se hicieron mas
especificos cuando los
recientemente incorporados
miembros del grupo
Renovacion presentaron sus
“Bases y fundamentos para una
ley de ensefianza superior”. La
propuesta, surgida de la pluma
de Korn y su discipulo Anibal
Sanchez Reulet, rechazaba el
profesionalismo y postulaba al
humanismo como fundamento
cultural del saber cientifico
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especializado y como fuente de
los valores ideoldgicos que
debian dirigir a la sociedad
argentina. En nombre de esos
principios, el proyecto proponia
el fin de la Universidad como
estructura que ligaba a las
diversas unidades académicas,
planteo que fue rechazado por
figuras como Palacios y
Mouchet, quienes rescataban a
la universidad como institucién
y pensaban que el cardcter
profesionalista de la formacion
podia limitarse a través de la
reforma de planes de estudio.
Subraya asimismo que en el
mads politizado contexto de los
tempranos cuarenta, la principal
iniciativa socialista en materia
universitaria estuvo
representada por los esfuerzos
de Palacios, desde la
presidencia de la Universidad
Nacional de la Plata, por
convertir a la Universidad en
ambito de debate y resolucion
de los problemas que afrontaba
el pais.

Por otra parte, recuerda el
autor, no todos los reformistas
habian limitado su accién al
ambito cultural o universitario.
Las principales excepciones
fueron Sdnchez Viamonte
quien a mediados de los treinta
planted la necesidad de que el
ps adopara una tctica
revolucionaria; y, nuevamente,
Palacios, quien, desde la
visibilidad que le daba su
banca senatorial, desarroll6 una
accién en la que se destacaban
los topicos antiimperialistas y
la recuperacion de la
planificacion estatal. Sin
embargo, al avanzar la década
las argumentaciones en pos de
la transformacion social fueron
quedando relegadas por la
prédica en defensa de las
libertades civiles y politicas.
En esa accion defensiva los

intelectuales socialistas se
definieron cada vez mas como
liberales —aunque, como sefiala
con sutileza Graciano, su
liberalismo, basado en el
legado de Korn, no nacia del
individualismo decimondnico,
sino de una nocién de “libertad
creadora” que oponia el
ciudadano al “hombre masa”,
y que aceptaba y promovia la
intervencion estatal y la
nacionalizacién de la
economia— y confluyeron con
otros sectores en la
constitucién de un amplio
espacio antifascista, espacio
que se consolidarfa luego de la
revolucién de junio de 1943.
El libro, que tiene la
estructura de un triptico, se
cierra con la reconstruccion de
las pricticas de estos
intelectuales en el periodo
1943-1955.Y es tal vez ese
esquema tripartito el que lleva a
cierta insatisfaccion con
respecto a la dltima parte, en la
que se extrafian los detallados y
sutiles andlisis planteados
acerca del periodo fundacional
y, especialmente, de la década
de 1930. Si la reconstruccién
del periodo 1943-1945 es
profunda —sefialando cémo en
la oposicién al nuevo gobierno,
al que se caracterizaba como
represivo y oscurantista, los
intelectuales encontraron no
s6lo una mas clara
identificacion con los clivajes
internacionales sino la
relevancia publica que siempre
habian anhelado- la
reconstruccién se desdibuja
cuando se aborda el periodo
especificamente peronista. Es
cierto que a ese borramiento
contribuye la expulsion de la
Universidad de buena parte de
los reformistas, pero, como el
mismo Graciano sefiala, esa
clausura abre las puertas a



nuevas modalidades de
intervencion —desde el exilio, el
mundo editorial o las revistas—
las que podrian ser merecedoras
de una atencién comparable a
aquéllas nacidas en el escenario
de los treinta. Tal vez atender a
ellas habria permitido fundar
mas fuertemente, o matizar, la
tesis fuerte con la que Graciano
cierra su recorrido: el final, a
partir de 1955, del tipo de

intervencion caracteristico del
grupo reformista.

Mias alld de diferencias
puntuales, es necesario destacar
la importancia de un trabajo que
se esfuerza por avanzar en una
historia de los intelectuales que
sea capaz de iluminar tanto las
16gicas del propio campo como
su refraccion en la sociedad y
en la politica argentina. O, para
citar dos referencias ineludibles,

usar las lentes con las que Silvia
Sigal y Oscar Terdn leyeron los
afios sesenta, para echar algo de
luz sobre la elusiva Argentina
de entreguerras.

Ricardo Martinez
Mazzola

CONICET / UNSAM /
UBA
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Andrés Bisso,

El antifascismo argentino. Seleccion documental y estudio preliminar,
Buenos Aires, CeDInClI Editores/Buenos Libros, 2007, 680 pédginas

En este trabajo, Andrés Bisso
ofrece un panorama amplio y
revelador sobre el antifascismo
en la Argentina entre 1922 y
1946. Socialistas y anarquistas,
comunistas y conservadores,
inmigrantes y masones, poetas
e historiadores, estudiantes y
trabajadores, entre otros,
desfilan a través de los
documentos seleccionados,
mostrando el fenémeno
antifascista en la Argentina en
toda su diversidad y
complejidad. El resultado no
puede ser mas satisfactorio,
haciendo de este libro una
consulta indispensable tanto
para investigadores como para
toda persona interesada en la
historia de las ideas, la historia
politica y la historia cultural de
la Argentina en este periodo.
El libro estd compuesto por
un estudio preliminar dividido
en cinco secciones,
estructuradas sobre ejes
tematicos y cronoldgicos, que
tienen su correlato en otras
tantas que dividen los ciento
sesenta documentos
seleccionados. La primera
seccion estudia los manifiestos
y las declaraciones de distintas
agrupaciones que permiten
precisar su identidad como
antifascistas. La segunda
analiza las dos formas
principales que asumié la
movilizacidn antifascista en la
Argentina, en oposicion al
fascismo criollo y a las
supuestas amenazas de
dominacién extranjera
nazifascista. En la tercera
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seccion, Bisso explora las
distintas fases en la evolucién
temporal del antifascismo entre
1922 y 1946, mientras que la
cuarta se dedica a estudiar las
tensiones y los conflictos que
los intentos de unidad de los
sectores democraticos y
antifascistas generaban dentro
de dichos grupos. La tltima
seccion estd dedicada a la
consideracion del rol de
escritores e historiadores en la
prensa antifascista.

Bisso demuestra un sélido
conocimiento de fuentes
primarias y secundarias sobre el
tema, que se pone en evidencia
en la seleccion y organizacion
de los documentos y en la
profundidad critica del ensayo
preliminar. De hecho, uno de
sus aportes principales consiste
en haber puesto en
conocimiento de un publico
mds amplio una importante
masa documental cuya fuente
principal es el Centro de
Documentacién e Investigacién
sobre la Cultura de Izquierdas
en la Argentina (CeDInCI),
reconocido e invaluable centro
de archivo y documentacion. El
criterio temdtico-cronolégico
adoptado para organizar el
material es adecuado, si bien
tiene como contrapartida cierta
inevitable repeticion y
superposicion de periodos y
argumentos entre las distintas
secciones.

Mis alld de su valor como
obra de referencia, el estudio
preliminar hace una serie de
aportes relevantes. En €1, Bisso

propone cambiar el eje de
discusién y andlisis que ha
dominado el estudio del
antifascismo argentino,
enfocado en la presencia real o
imaginaria del fascismo y el
nazismo en la Argentina. En su
lugar, plantea explorar el
surgimiento y la accién de “un
movimiento antifascista
especificamente argentino” que
respondia tanto a desarrollos
internacionales como también,
y fundamentalmente, a procesos
locales. Asi, lo importante es la
manera en que “una serie de
manifestaciones antifascistas
[...] supieron funcionar como
verdaderos mitos movilizadores
politicos y sociales” (p. 18),
independientemente de si esas
manifestaciones se
compadecian con una situacién
real y verosimil. En segundo
lugar, Bisso destaca una tension
que recorre la historia del
antifascismo argentino, entre
los intentos de conseguir la
unidad de los diversos grupos
antifascistas y la realidad de su
heterogeneidad y diferencias en
cuestiones de politica, ideologia
y estrategia, lo que generd
permanentes disputas y debates
inter e intrapartidarios.

Estas distinciones son
importantes, ya que le permiten
a Bisso rescatar el objeto de
estudio y matizar su
comprension, trascendiendo
interpretaciones que enfatizaban
ya sea su homogeneidad o su
cardcter de mera propaganda al
servicio de intereses sectarios
—percepciones sin duda



consolidadas por el fracaso de
los sectores antifascistas,
autodenominados liberales y
democraticos, frente al
surgimiento del peronismo en
los afios cuarenta—. El
antifascismo deja de ser s6lo un
“otro”, construido por
nacionalistas, catélicos o
peronistas, para asumir
contornos mds especificos si
bien no menos complejos. De
hecho, el autor
convincentemente demuestra
que la apelacidn antifascista
goz6 de una notable
flexibilidad, potencia y
mutabilidad a lo largo del
periodo analizado, a medida
que se adaptaba a peculiares
circunstancias histdricas.
Desde esta perspectiva, el
trabajo de Bisso estd en didlogo
con la reciente historiografia
que ha revisado el periodo de
entreguerras y, mas
especificamente, el de 1930-
1945, en las areas de historia
politica, cultural y de las ideas.
Entre otros trabajos, se pueden
mencionar los de Tulio
Halperin Donghi sobre la
historia de las ideas del
periodo, Sandra McGee
Deutsch sobre la Junta de
la Victoria, Flavia Fiorucci
sobre el mundo de la cultura
durante el peronismo, y los de
Daniel Lvovich y Federico
Finchelstein, entre otros, sobre
el nacionalismo. En particular,
y lejos de las oscuras imagenes
evocadas por la expresion
“década infame” para el
periodo 1930-1943 —rétulo de
valor historiografico nulo y que
deberia ser abandonado
definitivamente, al menos por
los historiadores—, Bisso
despliega un luminoso
escenario de enorme vitalidad y
movilizacién. El avance del
fascismo y del nazismo, la

crisis econdmica a nivel
nacional y mundial y los
problemas politicos locales
desde la década de 1920,
generaron una multitud de
interpretaciones sobre esos
fenémenos y de estrategias
politicas concretas que pudieran
dar sentido a un mundo
convulsionado. En este
contexto, el antifascismo y el
liberalismo politico y cultural, a
pesar de su progresiva y
profunda crisis, cumplieron un
rol fundamental en la creacién
de espacios politico-culturales
que vincularon a actores de las
mds variadas filiaciones.
Barreras politicas e ideoldgicas,
reales o aparentes, no eran
obstaculo para encontrar areas
de consenso, en este caso en
torno de un liberalismo politico
de amplia definicién, la
democracia y el antifascismo.
Al mismo tiempo, el andlisis
de Bisso deja en claro la
fragilidad de dichos consensos,
proporcionando una nueva
mirada sobre el proceso de
crisis politica e ideoldgica del
periodo de entreguerras que
concluirfa con el surgimiento
del peronismo. En una
trayectoria aparentemente
paraddjica, por una parte, el
antifascismo adquirié una
mayor definicién y logré
vincular a distintos grupos
politicos en el contexto de la
Guerra Civil Espafiola y la
Segunda Guerra Mundial. Por
otra, se fue reduciendo a
objetivos y estrategias cada vez
mds estrechos, ligados con la
restitucion de las libertades
politicas y la normalizacion
institucional, con el fin de
lograr la adhesion de dichos
grupos. Antifascismo y
liberalismo devinieron, asi, en
meras apelaciones que se
fueron vaciando de contenido

concreto y de potencial
movilizador. En este sentido,
los fracasos de los intentos de
unidad de los grupos
antifascistas desde la década de
1930 ya sefialaban estos
problemas que, agravados por
el cortoplacismo electoral y el
sectarismo politico, tendrian su
desenlace histdrico en la
experiencia fallida de la Uni6n
Democritica en 1945-1946.

En opinién de este
reseflador, uno de los aspectos
mds interesantes sefialados en
el libro es el de las diferencias
en los afios treinta y cuarenta
entre los grupos antifascistas
que identificaban el
antifascismo con la
preservacion de las
instituciones democraticas y
liberales y aquellos para
quienes, como los comunistas,
era sinénimo de revolucién y
anticapitalismo. Esta
interpretacion abre una veta
rica para profundizar, por
ejemplo, el andlisis de la tensa
relacion entre el antifascismo
argentino y las doctrinas
econdmicas de los grupos que
se identificaban con él. Los
mismos documentos
seleccionados sefialan que en el
aspecto econdmico habia lugar
para otras posiciones ubicadas
entre un liberalismo cldsico y
un anticapitalismo
revolucionario. Por ejemplo, las
resoluciones del primer Cabildo
Abierto de Accién Argentina
—una de las principales
asociaciones antifascistas
argentinas en 1940-1943 y
exhaustivamente explorada por
Bisso en un libro anterior—
incluidas en el documento 19
indican que la defensa de las
libertades democrdticas y
las liberales tradicionales podia
ser compatible con un programa
de capitalismo nacional,
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semejante al New Deal de
Roosevelt, que buscaba
conciliar libertades politicas con
justicia social e intervencion
econdmica del Estado —posicién
que, por otra parte, ya tenia
adeptos en grupos socialistas y
radicales que estaban
representados en Accién
Argentina—. Cabe sefialar que
por la misma época, el diario La
Prensa coincidia con grupos
antifascistas tales como Accién
Argentina, al mismo tiempo que
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llevaba a cabo una encendida
defensa del liberalismo
econdémico tradicional de libre
mercado. Lejos de contradecir
las tesis del libro, estas
observaciones de Bisso sefialan
un camino fructifero para
explorar la complejidad de los
grupos antifascistas.

En sintesis, el trabajo de
Bisso se destaca por su rigor
critico y la capacidad de
sistematizar y sintetizar el
multifacético movimiento

antifascista a través de la
comparacién de una amplia
masa documental. Desde el
punto de vista historiogréfico,
representa ciertamente una
contribucién relevante para una
comprensién mds detallada de
la tumultuosa historia de la
Argentina de entreguerras.

Jorge Ndllim
University of Manitoba



Maria Liliana Da Orden y Julio César Melon Pirro (comps.),
Prensa y peronismo. Discursos, prdcticas, empresas, 1943-1958,
Rosario, Prohistoria Ediciones, 2007, 257 pédginas

El impacto de los medios de
comunicacién en las sociedades
contempordneas ha sido desde
hace décadas objeto de estudios
especializados por parte de la
sociologia, la semiologia y la
critica literaria. La
historiografia argentina se ha
servido de la prensa periddica
como fuente muchas veces
privilegiada de la historia
politica y la historia de las
ideas. Sin embargo, es apenas
reciente su abordaje a partir de
las preguntas que esas
disciplinas vecinas ya venian
formulando en sus andlisis de la
dindmica de la esfera ptiblica
en el siglo xx. A través de siete
articulos dedicados al estudio
de medios impresos y de dos
trabajos acerca de las
cambiantes condiciones
materiales en las relaciones de
produccidn periodistica antes y
después de 1945, Prensa y
peronismo exhibe el proposito
de reunir dos cauces de
indagacién que hasta el
momento parecen haber
avanzado sin afectarse
demasiado entre si: el de los
estudios sobre el primer
peronismo y la oposicioén
durante los afios de la
“Revolucién Libertadora”, y el
que surge de considerar a la
prensa como objeto (y no sélo
fuente) de la historia politica y
la historia cultural.

En la sustantiva y en cierto
modo programadtica introduccién
al libro, los compiladores
proponen algunas de las vias
por las que aquel cruce podria

perseguirse con mayores frutos.
En primer lugar, la
consideracion de la prensa como
empresa, ya sea ésta de caracter
comercial o politico-identitario,
es decir, la necesidad de superar
una vision a veces prevaleciente
sobre el vinculo entre medios
impresos y politica en el
periodo peronista, por la cual se
interpreté a éstos mds en la
clave de “dérganos de la opinion
publica” que como actores
econdémicos y politicos
complejos.

La atencién a la dimension
empresarial, a la materialidad
social —por asi decir— de la
prensa politica y comercial
durante el peronismo y los afios
anteriores e inmediatamente
posteriores permite, en lo que
constituye tal vez la principal
apuesta de la compilacion,
reconsiderar con cierto matiz
algunos tépicos consagrados
por la historiografia acerca de
la relacidn entre el Estado
peronista y los medios gréaficos
de comunicacion. El excelente
trabajo de J. Cane acerca de la
transformacion en los lazos que
ataban a trabajadores,
propietarios de medios
periodisticos y Estado desde
1935 hasta 1945, muestra que
la historia de la “peronizacion”
de la prensa no puede ser
reducida a un “simple ejemplo
de autoritarismo politico” y que
se comprende mejor, en
cambio, al remontar la “historia
de las multiples crisis que
atravesaron toda la red de
relaciones que conformaba la

prensa argentina desde el
momento mismo de su
industrializacién” (p. 45). A
mediados de la década de 1930
—argumenta Cane—, el propio
estatuto juridico de la prensa
comenzaba a entrar en
discusidn (canal politico-
cultural de expresion ciudadana
en la esfera publica versus
emprendimiento industrial
capitalista), producto de las
transformaciones estructurales
que para entonces habian hecho
de Buenos Aires la capital
periodistica de América Latina,
con un mercado consumidor
mayor que el de San Francisco
o Los Angeles.
Correlativamente a la
ampliacién del nivel de
capitalizacién requerido por
tales empresas y a la extensién
del niimero de empleados
asalariados en las distintas
etapas del proceso productivo,
quienes se iniciaban en la
actividad gremial, la definicién
normativa de la practica
periodistica empezé también a
entrar en disputa. Segin la tesis
de Cane, el proyecto medidtico
del peronismo en formacién
pudo prosperar al lograr
“insertarse en los espacios
creados por las complejas
fisuras institucionales e
ideoldgicas que habian
comenzado a generarse en el
campo de la prensa comercial”
de los afios treinta. Logré
hacerlo al articular un nuevo
discurso normativo acerca del
medio periodistico en el que el
Estado asumia un rol protector
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de los trabajadores frente a los
duefios de diarios; de los
érganos periodisticos mds
débiles frente a los més
poderosos; de la opinién
publica frente a los efectos
distorsionantes de los intereses
comerciales y de la entera
industria de la prensa frente a
los impactos econdémicos
internos y externos que la
aquejaban (p. 30).

Esta nueva nocién de la prensa
no dejaba de preservar aspectos
normativos de la tradicién
liberal, como la defensa de la
expresion ciudadana y de la
informacién veridica frente a la
presunta distorsion por parte de
los intereses comerciales.

La dimensién de “empresa”
de la prensa también halla lugar
en la compilacién de Da Orden
y Melon Pirro a través del
andlisis de las formas de
autoria (individual o mdltiple),
composicion, distribucion,
financiacién (el rol de los
avisos publicitarios, de la
provision de papel) y
conformacion del publico lector
—todos aspectos objeto de
indagacion de la historia
cultural y en particular de la
historia del libro desde hace
tiempo—, si bien el nivel de
informacién y problematizacion
de tales elementos en cada
articulo compilado es desigual.
En sus respectivos trabajos, Da
Orden y Quiroga muestran,
ademads de una informada
elaboracidn de tales aspectos,
como la estrategia comercial de
captacion de un mayor nimero
de lectores podia moldear una
politica editorial determinada,
ampliando el espectro temdtico
que seria propio de un diario
partidario como el socialista El
Trabajo o, por el contrario,
extendiendo dentro de la
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diagramacién del principal
diario comercial marplatense el
espacio para las noticias sobre
el Partido Peronista local y el
poder municipal. El texto de
Melon Pirro sobre la prensa
peronista post 55 enfoca con
otra clave la forma en que el
vinculo postulado con los
lectores define el perfil de la
prensa. Se interesa también por
diferenciar un tipo de autoria
personalizada de aquellas cuya
fuente de legitimidad reside en
otras instancias.

La segunda de las
orientaciones fundamentales
que propone la introduccién del
libro para contribuir a
complejizar la imagen del par
temadtico Estado peronista/
medios impresos es la
articulacién entre los
desarrollos recientes de la
historiografia sobre el
peronismo en distintos espacios
del interior del pais y el estudio
de publicaciones locales. A eso
se dedican los tres articulos que
componen la segunda parte de
la compilacién. Como sefialan
sus organizadores, la historia de
la prensa local o regional es un
campo virgen incluso en la
provincia de Buenos Aires,
cuyo peso cuantitativo en el
conjunto de diarios y revistas
editados en el pafs no era poco
importante. Para ilustrar el
punto, el texto introductorio de
los compiladores contiene un
cuadro que sistematiza los
datos existentes en otras fuentes
secundarias sobre titulos de
diarios, periddicos y revistas en
las distintas provincias del pais
durante el primer lustro de la
década de 1940, y provee otro
con la némina y la tirada de
diarios de una decena de
ciudades y municipios de la
provincia de Buenos Aires. A
su vez, el trabajo de Pasolini y

Bruschi sobre la prensa liberal
y la prensa catdlica en Tandil
durante los gobiernos peronistas
aporta un dato interesante
acerca de la mayor proporcion
de semanarios respecto de la de
diarios en la provincia de
Buenos Aires a mitad de la
década de 1930, basdndose en
un censo de publicaciones
periddicas encargado por el
presidente Justo.

En esa linea de estudios
acerca de ambitos locales, la
falta de censura sobre el diario
socialista El Trabajo de Mar del
Plata, principal opositor a la
gestién municipal peronista,
lleva a Da Orden, en su
articulo, a situar entre las
razones de tal peculiaridad
regional el 4mbito acotado de
circulacion del medio, las
divisiones internas que
debilitaban al Partido Peronista
y, por ultimo, las modalidades
de distribucién y produccion.
En efecto, la entrega a kioscos
se hacfa por cuenta propia, a
cargo de repartidores de la
misma empresa partidaria que
llevaba adelante la publicacion,
mientras que el uso de antiguas
rotoplanas, alimentadas sobre la
base de papel en hoja, daba la
posibilidad de eludir el control
gubernamental que suponia la
distribucion discrecional de
papel prensa y el aumento de
costos. El articulo de Quiroga
ya mencionado ejemplifica para
el caso de La Capital como la
propia prensa comercial podia
ser llevada, por su estrategia de
mayor implantacion en el
mercado consumidor, a
convertirse en caja de
resonancia de la dindmica
interna del partido mayoritario
y del poder politico local, en la
medida en que éstos
conquistaban mayor atencion en
el espacio publico marplatense.



Si bien estos dos trabajos
permiten abonar la hipétesis de
que en ciertas localidades de la
provincia de Buenos Aires el
cardcter restrictivo de la politica
gubernamental peronista hacia
los medios era menos ineludible
que en las grandes ciudades, el
estudio de Pasolini y Bruschi
acerca del campo periodistico de
Tandil entre 1946 y 1955 parece
alertar respecto de la posibilidad
de generalizar esa presuncién
sin atender a la particularidad de
cada situacién local.

Otras dos vias de avance en
la renovacion de este doble
campo temdtico quedan
sugeridas en la apertura de la
compilacién. En primer lugar,
la exploracién de un marco
temporal que trascienda el
clivaje de 1955 en los estudios
sobre campo periodistico y su
vinculo con el poder estatal,
dado que, como se adelanta en
la Introduccion, “las
arbitrariedades del Estado en
relacion con la prensa y la
polarizacién que permeaba las
posibilidades politicas que se
atribufan al papel impreso no
acabaron sino que, podriamos
decir, se institucionalizaron a
partir de 1955” (p. 20),
abarcando el gobierno de
Frondizi. En segundo término,
la pregunta por la nocién de la
prensa que encarnaron diversas
publicaciones politicas
marginales al Estado, que
proliferaron a pesar de la
continuidad del clima faccioso
y restrictivo de la libertad de
expresion del periodo
posperonista, se presenta como
otra de las vetas abiertas para
desarrollar este campo de
estudios. Si bien s6lo el articulo
de Melon Pirro, que integra la
tercera parte del libro, persigue
el enfoque de ambas cuestiones
a la vez, los trabajos de

Ladeuix / Contreras y de
Spinelli, que completan a
aquélla, incorporan algunas de
esas preocupaciones al analizar,
respectivamente, el semanario
Azul y Blanco y las revistas
Qué 'y Mayoria. El “Informe
sobre la prensa clandestina” de
Melon Pirro, en efecto,
argumenta como el contexto
faccioso en el que emergieron
algunos medios peronistas en
tiempos de proscripcién dio
lugar a la aparicion de
proyectos editoriales diversos
que asumieron el papel de
“actores politicos sui generis”,
ya fuera con un cardcter de
“prensa testimonial” que
interpelaba en forma directa a
las bases peronistas con un
proyecto politico propio (el
caso mds claro es el de Palabra
Argentina) o con el animo de
representar la ortodoxia
emanada del vinculo directo
con Perén (como expresarian
Linea Dura 'y Norte).

Aunque incluida en la
primera parte de la
compilacion, la interesante
contribucion de Garcia sobre el
forjista La Vispera, semanario
que sale durante el inmediato
preperonismo, también ilustra
un modo eficaz de investigar
las autorrepresentaciones sobre
el papel del periodismo en las
sociedades contempordneas, a
la manera en que lo propone la
introduccion para el caso de los
periddicos politicos de los afios
post 55.

Relacionado con esto
ultimo, podria uno preguntarse
si la mezcla de criterios
(problematico y cronoldgico)
que estructura la division del
libro en tres partes es la mds
adecuada para proyectar las
ideas programaticas de
investigacién que estdn
formuladas en la propia

Introduccidn. En ese sentido,
tanto la primera como la tercera
parte diluyen, al estar
delimitadas con un pardmetro
cronoldgico, la originalidad
problemaitica y la diversidad de
algunos de los abordajes
englobados en cada una de
ellas. Como ya adelantamos, el
trabajo de Garcia sobre el
proyecto politico de Foria
expresado en La Vispera, si
bien releva una concepcion de
la préctica periodistica opuesta
a la que se estaba conformando
como hegemonica en la gran
prensa comercial, en su
preocupacion central y tipo de
andlisis discursivo no guarda
mucha relacién con los
articulos de Cane y Contreras
—que constituyen un conjunto
aparte por su objeto
descentrado de una publicacién
determinada y abocado a las
relaciones socioproductivas,
ideoldgicas y con el Estado, del
medio periodistico—. En
cambio, contiene preguntas por
la formacién de la opinién y la
esfera publicas, la interpelacion
a los lectores y un andlisis del
proyecto editorial que lo
aproximan mds a articulos
como los de la segunda parte
sobre prensa local o al de
Melon Pirro de la dltima
seccion.

Otra cuestion es en qué
medida el cambio de escala
espacial reconfigura el objeto
prensa y peronismo respecto
de la forma en que el punto de
vista central lo ha construido
hasta ahora. A la luz de los tres
articulos que analizan ese tipo
de medios, la respuesta no
puede ser sino matizada. El
desplazamiento sobre el eje
temporal de la periodizacién
clésica, hacia atrds y hacia
adelante, por el contrario,
parece ofrecer una
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rearticulacion mds definitiva
en la percepcion de
determinados temas. Asi lo
demuestran el tratamiento del
proceso de industrializacién
del medio periodistico que
hace evidentes sus tensiones ya
en la década de 1930 y que
explica parte de las estrategias
del peronismo en ese sentido
0, como ya sefialamos, la
constatacion de una progresiva
y acentuada
institucionalizacion del control
estatal sobre los medios
gréficos no bien se salta mds
alla de la frontera de 1955.

Si bien la compilacién de Da
Orden y Melon Pirro pretende
contribuir al mismo tiempo a
los dos campos —la historia del
peronismo y la historia de la
prensa—, s6lo en el caso de
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ciertos articulos el aporte tiene
ese caracter doble,
desplazandose hacia el primer
polo (o al de la historia politica
tout court) cuando los
periddicos son abordados como
fuente de un determinado
proyecto politico —o politico-
gremial— mas no como objeto
especifico de la indagacion. En
cambio, alcanzan ese propdsito
amplio aquellos textos que,
tomando al periddico politico o
comercial como articulador de
sus interrogantes, incorporan
aspectos de las formas de
produccidn y, sobre todo, del
ambito de la recepcion y la
formacién de una opinién
publica o de un mercado
consumidor de lectores, como
parte sustantiva del estudio de
sus estrategias editoriales.

Los pasos dados en la
articulacion de un nucleo de
problemas por Prensa y
peronismo abren nuevas
preguntas para proseguir la
tarea. Una de ellas apunta hacia
los lectores de la prensa, ese
eslabdn escurridizo en la
cadena de la investigacion del
historiador. Otra podria ser la
interesada en el conocimiento
del submundo de editores,
redactores, periodistas,
financistas, canillitas y
distribuidores que, extrapolando
las palabras de Darnton,
conforman la historia social de
las ideas impresas.

Laura Ehrlich
UNQ / CONICET
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La seccion Fichas se propone
relevar del modo méds
exhaustivo posible la
produccidn bibliografica en el
campo de la historia intelectual.
Guia de novedades editoriales
del dltimo afio, se intentara
abrir crecientemente a la
produccidn editorial de los
diversos paises
latinoamericanos, por lo general
de tan dificil acceso. Asi, esta
seccidn se suma como
complemento y, al mismo
tiempo, base de alimentacién
de la seccion Resefias, ya

que de las Fichas saldra parte
de los libros a ser reseflados

en los préximos nimeros.

Las fichas son realizadas

por Martin Bergel y Ricardo
Martinez Mazzola, que han
contado en este nimero con la
colaboracion de Matias Farias
(M. F.), Flavia Fiorucci (F. F.),
Elias Palti (E. P.) y Fernando
Williams (F. W.).



Jonathan Rose

The Intellectual Life of the
British Working Classes,
New Haven- Londres, Yale
University Press, 2001,
534 péginas

Jonathan Rose se propone en
este ambicioso libro transitar un
tema, que como el mismo autor
lo sostiene, es considerado
inabordable: la experiencia y el
impacto de la préctica de la
lectura en personas ordinarias,
mds precisamente entre
miembros de las clases obreras
britanicas. Rose cubre un
extenso periodo en el tiempo,
desde la era preindustrial hasta
el siglo veinte, aunque sin
seguir un enfoque cronolégico
estricto. A lo largo de trece
capitulos Rose se vale de
variadas y muy numerosas
fuentes como autobiografias,
memorias, encuestas y registros
estadisticos de bibliotecas para
iluminar la cultura autodidacta
de las clases subalternas
britdnicas. Discute qué y cémo
lefan. Concentrandose en casos
muy diversos (a veces organiza-
dos en torno a determinados
textos, o tipos de textos y/o
literatura, otras veces en torno a
determinados personajes o a
instituciones como las socieda-
des de socorros mutuos o las
bibliotecas publicas) nos
muestra como aun la literatura
mds conservadora podia ser
“potencialmente explosiva” en
las mentes de sus lectores.
Incluso la Biblia asume, en
algunos de los lectores que
Rose nos describe, un efecto
liberador. La lectura aparece
representada como una
actividad altamente valorada
por los sectores plebeyos,
alimentada entre otras cosas por

el deseo de singularidad. Pese a
subrayar el sesgo positivo, el
libro no niega las tensiones y
conflictos que las actividades de
la cultura autodidacta provoca-
ban tanto en las clases bajas
como en el resto de la sociedad.
Tampoco falta en las paginas de
esta historia la dimension
de género, mostrando que la
vida intelectual no asumia ni
el mismo significado ni tenia las
mismas implicaciones précticas
para varones y mujeres.
Muchos son los hallazgos de
este libro: uno de ellos es el tipo
de material que rescata y la
forma matizada en que el autor
lo aborda, contrastando
autobiografias con evidencia
estadistica. Es la riqueza de esas
fuentes la que permit mostrar
con ejemplos concretos el
efecto transformador de la
lectura en la vida de las
personas. No obstante, el libro
es mas que el documentado y
fascinante estudio de una serie
de experiencias singulares sobre
la cultura autodidacta de las
clases subalternas en el Reino
Unido: es una apuesta y una
invitacion a dar vuelta el clasico
foco de la historia intelectual y
la critica literaria (el estudio de
obras y autores) para detenerse
en cambio en el estudio de los
lectores.

F.F.

Guillermo Giucci

La vida cultural del automovil.
Rutas de la modernidad
cinética,

Bernal, Universidad Nacional
de Quilmes y Prometeo, 2007,
248 péginas

La historia cultural argentina y
latinoamericana por lo general
no ha sabido mostrar la misma
heterodoxia que la practicada en
lugares como Francia o los
Estados Unidos a la hora de
seleccionar y construir sus
objetos de andlisis. Esa es una
de las razones por las cuales
resulta auspiciosa la aparicion
de este libro de Guillermo
Giucci, publicado en la
coleccidn “Las ciudades y las
ideas”, que dirige Adridn
Gorelik, y que hace foco en un
tema que ha ocupado un lugar
central en el despliegue de la
modernidad desde inicios del
siglo pasado: ése que el autor
presenta a través del tan
elegante como certero titulo de
“vida cultural del automovil”.
Bajo esa rubrica, Giucci explora
un vasto y heterogéneo
conjunto de materiales que
acompaifiaron el ascenso triunfal
de ese artefacto entre 1900 y
1940, en un recorrido a través
de la literatura, el ensayo de
ideas, el cine, la pintura, el
comic, las memorias y las
crénicas periodisticas urbanas
que exhibe la poderosa huella
que dejo a su paso la emergente
automovilidad. Sorprende a
quienes hoy asistimos impavi-
dos a la transformacion
relativamente silenciosa y
acritica del espacio publico
urbano por la multiplicacion
exponencial de automdviles en
los dltimos afios, el abanico de
topicos a los que este objeto fue
asociado por la imaginacion
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cultural de la primer mitad del
siglo xx, y que Giucci, en un
trabajo que no pudo sino
demandarle afios, se encargd
pacientemente de acopiar. Del
conjunto de cuestiones aborda-
das en el libro, que entre otros
muchos temas incluye un
detenido tratamiento del “mito
de Henry Ford” y una conside-
racion del cardcter inherente-
mente trasnacional de la trama
material que subtendi6 la
expansion de la cultura
automovilistica, se destilan dos
posiciones contrapuestas que
indican la ambivalencia con que
ella fue recibida: de un lado, la
celebracion e incluso la
fascinacion ante ese objeto
imponente de la técnica,
vinculadas a un abanico de
representaciones y fantasias
(de estatus social, de poder, de
seduccién y erotismo, de
asuncién de una plena libertad
individual); de otro, la condena
del automévil por sus implica-
ciones socialmente desigualita-
rias, por sus secuelas mortiferas
en materia de accidentes, y por
ser un dispositivo deshumani-
zante y perturbador de las
relaciones sociales. En definiti-
va,y a pesar de que puede
endilgarse a Giucci un cierto
descuido en el modo poco
ordenado y saltarin de exposi-
cion de la mirfada de tépicos
que visita, la historia cultural
latinoamericana cuenta a partir
de este estimulante libro de
resonancias simmelianas con un
nutrido campo de registros
sobre ese elemento tan honda-
mente transformador de la vida
moderna.
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Carlos Altamirano (dir.)
Historia de los intelectuales en
América Latina. I. La ciudad
letrada, de la conquista

al modernismo,

Jorge Myers (editor

del volumen)

Buenos Aires, Katz Editores,
2008, 588 paginas

Las élites culturales han tenido
un lugar importante en la
historia de América Latina.
Incluso se ha sefialado que el
rol decisivo de los intelectuales
en la vida politica constituiria
uno de los rasgos propios de la
region. Pero tal juicio, aunque
ha dado lugar a numerosos
trabajos acerca de las ideas
sostenidas por esos letrados y
también a miradas edificantes
sobre la mision de la “inteligen-
cia americana”, no se ha
traducido en una historia que
dé cuenta de las posiciones
sociales y las précticas de esos
productores culturales. Es ese
vacio el que el numeroso grupo
de trabajo encabezado por
Carlos Altamirano —formado
por investigadores de diferentes
origenes nacionales y discipli-
narios— se propuso llenar.
Siguiendo a Angel Rama,
invocado en el subtitulo, se
intentd reconstruir el espacio
especifico de las élites letradas
y su relacién con el sistema de
poder. O bien, con Tulio
Halperin Donghi, otro referente
en que la obra se inspira, tomar
en cuenta tanto las modificacio-
nes en las mismas élites
ilustradas como el modo en que
las reconfiguraciones del
espacio social modifican el
lIugar que los letrados ocupan.
El libro que aqui se comenta,
compilado por Jorge Myers, es
el primero de dos que compo-
nen el proyecto, y da cuenta de

las continuidades y rupturas que
se dan en la ciudad letrada
hasta fines del siglo xix. El
punto de partida es el periodo
colonial respecto del que se
sefiala el contraste entre la
compleja Repiiblica del saber
que los letrados, mayormente
eclesidsticos, lograron construir
en Hispanoamérica y la mds
débil y subordinada posicién

de éstos en la América lus6fona.
A continuacion, diferentes
trabajos abordan cémo las
revoluciones politicas y sociales
de comienzos del siglo xix
modificaron el lugar de los
escritores publicos jerarquizan-
do el papel de juristas, burdcra-
tas y, sobre todo, de periodistas.
Como muestran varios de los
articulos, la posibilidad de la
critica publica y el crecimiento
del publico lector permiten
postular que comenzaba a
surgir, aunque en forma
incipiente —especialmente en el
Brasil, donde la corona ocupaba
el centro de las actividades
intelectuales— un espacio
ptiblico en el que los intelectua-
les podian sostener la imagen
de autonomia a la que los
instaba el romanticismo. Sin
embargo, al acercarse el fin de
siglo, seria ese mismo creci-
miento del publico lector, unido
a la democratizacion social, el
que reemplazaria a los omnimo-
dos profetas romdnticos por
nuevas figuras de intelectual,
caracteristicas del fin de siglo:
el cientifico positivista, el
intelectual revolucionario,

el intelectual modernista y el
escritor de literatura popular.

R.M. M.



Oscar Teran

Historia de las ideas en la
Argentina. Diez lecciones
iniciales, 1810-1980,

Buenos Aires, Siglo xxi1, 2008,
320 pédginas

La obra p6stuma de Oscar
Terén, galardonada como el
mejor libro de creacion literaria
del afio 2008 por la Fundacién
El Libro, se distingue de los
anteriores trabajos del promi-
nente historiador de las ideas
recientemente fallecido tanto
por su origen como por el
publico al que se quiere
destinado. El texto parte de los
materiales utilizados por el
autor en mds de veinte afios de
dictado de clases en su cétedra
Pensamiento Argentino y
Latinoamericano en la Univer-
sidad de Buenos Aires. Esas
clases fueron el escenario en el
que Terén fue avanzando
progresivamente sobre diversas
parcelas del itinerario de las
ideas y los intelectuales en la
Argentina, desde Mariano
Moreno y la Revolucién de
Mayo a las dltimas décadas. De
esas aproximaciones, cada vez
mds afinadas y puestas a prueba
ante sucesivas camadas de
estudiantes por ese eximio
profesor que supo ser Teran,
surgen estas lecciones que
buscan brindar un panorama
acabado de la historia de casi
dos siglos de cultura argentina a
un amplio publico no especiali-
zado. El libro repasa asi, en un
tono inusualmente didéctico en
relacion a la prosa habitual del
autor, las distintas estaciones
que tramaron ese derrotero
histérico. En ocasiones, ese
recorrido se detiene en grandes
nombres y obras cumbre
acometidos con sintética
maestria. Tal lo que ocurre, por

caso, con el Facundo de
Sarmiento (en un abordaje en el
que Terdn ofrece una verdadera
clase acerca de como leer un
texto a partir de las herramien-
tas y preguntas de la historia
intelectual), o con Radiografia
de la Pampa, de Martinez
Estrada (diseccionada y
ponderada inigualablemente en
unas pocas paginas). En otras
oportunidades, el tratamiento de
ciertas figuras sirve para
introducir las cuestiones que
enmarcaron la trama cultural y
politica de algtin periodo
histérico (tal lo que ocurre con
Miguel Cané y los problemas
que se abren a partir de 1880).
Pero en todos los casos, los
distintos momentos estudiados
se miden contra las avenidas
principales que guian la
reconstruccion de Terdn: la
emergencia y crisis de la ideolo-
gia liberal, las representaciones
y usos de la cuestion nacional,
la tramitacién del vinculo entre
élites y masas, o la suerte de las
tentativas de modernizacién
social, cultural y politica
ensayadas en dos siglos de
historia. En este texto, en suma,
Oscar Teran ha legado un libro
que, como no ocurria desde
José Luis Romero, ofrece una
visién completa del entero
curso de las ideas argentinas, y
que por ello corona inmejora-
blemente su prolongado asedio
a la vida intelectual del pafs.

M. B.

Noemi Goldman (ed.), Len-
guaje y revolucion. Conceptos
politicos clave en el Rio de la
Plata, 1780-1850,

Buenos Aires, Prometeo, 2009,
212 péginas

Este libro de Noemi Goldman
retne textos de Carlos Cansane-
llo, Nora Souto, Fabio Wasser-
man, Alejandra Pasino y
Gabriel Di Meglio, cada uno de
los cuales analiza los cambios
que sufrieron en el Rio de la
Plata algunos conceptos
politicos clave (Soberania,
Ciudadano/Vecino, Constitu-
cion, Derechos/Derecho,
Liberal/Liberalismo, Nacion,
Opinién Publica, Patria, Pueblo/
Pueblos, Reptblica, Revolucién
y Unidad/Federacién) a lo largo
del periodo que va de 1780 a
1850. Aunque sus autores no se
enrolan en una corriente
historiografica determinada, su
empresa recoge la propuesta
original de Reinhart Koselleck,
quien, como uno de los
directores de una monumental
obra colectiva, el Diccionario
de Conceptos Fundamentales o
Geschichtliche Grundbegriffe
(GG), trazo6 la lineas tedricas
fundamentales por las que
transita hoy la historia de los
conceptos politicos. Alli delined
también las premisas que
orientaran el anélisis historico
de los cambios semdnticos que
sufrieron los conceptos. Dicho
andlisis gira en torno a su
nocion nuclear de Sattelzeit o
“periodo bisagra”, que, segtin
afirma, va de 1750 a 1850, y
durante el cual todos los
conceptos politicos van a ser
radicalmente redefinidos. Estos
desplazamientos conceptuales
ofrecerian claves fundamentales
para comprender la emergencia
de la modernidad.
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Como se muestra en
Lenguaje y revolucion, en
nuestro pafs la crisis de
independencia marcard un
quiebre no menos dréstico en el
nivel de los lenguajes politicos.
De este modo, el libro ofrece
una herramienta fundamental
para comprender cémo se alterd
el sentido de los conceptos
analizados, y evitar asi la
transposicion de ideas propias a
periodos en que las mismas les
resultaban por completo ajenas.
Un aspecto fundamental a
destacar es el hecho de que las
distintas secciones del libro han
sido el resultado de un verdade-
ro trabajo colectivo, lo que se
expresa en la calidad y la
unidad de las mismas. El libro
publicado por Prometeo es una
buena expresion de la madurez
del grupo de trabajo reunido en
torno a Goldman en el Instituto
Ravignani, y forma parte, a su
vez, de una empresa de mayor
envergadura: el Diccionario de
Conceptos Politicos Iberoame-
ricanos, actualmente en
ejecucion por el colectivo
Iberconceptos, dirigido por
Javier Ferndndez Sebastidn, de
la Universidad de Bilbao, y
dentro del cual el grupo
argentino coordinado por
Goldman ha tenido una papel
importante. En suma, una obra
largamente esperada y que sera
en el futuro un texto de lectura
obligatoria para aquéllos
interesados en el periodo en
cuestion.

E.P.
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Elias J. Palti

El momento romdntico. Nacion,
historia y lenguajes politicos
en la Argentina del siglo xix,
Buenos Aires, Eudeba, 2009,
179 paginas

Durante casi dos décadas, y a lo
largo de numerosos trabajos,
Elias Palti ha venido sostenien-
do una mirada propia en el
campo de la historia intelectual.
Su propuesta se asocia con una
historia de los lenguajes
politicos que —y ello constituye
la principal diferencia con otras
formas de la nueva historia
intelectual que s6lo aparente-
mente dejan atrds la vieja
historia de ideas—, partiendo del
hecho de que estos lenguajes
constituyen entidades sélo
contingente y precariamente
articuladas, aborda las transfor-
maciones que sufren cuando, a
raiz de circunstancias histéricas
precisas, se hace visible esa
contingencia de base. Es esta
perspectiva la que Palti pone en
juego para dar cuenta del
“momento romdntico” de la
Argentina del siglo xix, y al
hacerlo, logra echar nueva luz
sobre algunos textos clasicos
del “pensamiento nacional”.

El punto de partida es la
poderosa articulacion entre
historia y razén que Alberdi
presenta en el Fragmento
Preliminar, la que se revela
problematica luego de la crisis
de 1840 y de la consolidacion
del liderazgo rosista. Para
bucear en las consecuencias
conceptuales de esa crisis Palti
pasa a Sarmiento, y enhebra una
lectura dialéctica en la que la
historia ciclica de la barbarie,
del Facundo, y 1a historia lineal
del progreso civilizatorio, de
Viajes, se sintetizan en Recuer-
dos de Provincia, texto que

inserta la historia de ambos
principios en lucha en la propia
linea familiar de Sarmiento,
quien se presenta como héroe
unificador. Sin embargo,
después de Caseros, no es
Sarmiento sino sélo Mitre quien
logra plasmar una imagen
sistemadtica de la nacion y aun
ésta es resultado del olvido de
las tensiones que habitan su
obra. Estas tensiones se ligan al
concepto proselitista que Mitre
—quien desplegaba buena parte
de su accion desde la prensa—
tendria de la politica, a la que
pensaba como siempre renova-
da produccion preformativa de
identidades. El autor analiza
también la obra del gran
contradictor de Mitre, Vicente
Fidel Lopez, en cuya propuesta
historiografica se subraya la
radical diferencia de las partes
que constituyen una sociedad,
imposibles de componer en un
pueblo. Uno y otro recorrido
dejaban ver que el supuesto
clave del “momento roméntico”
—una totalidad que se autopro-
duce a través de un proceso
objetivo— se habia vuelto
problemaitico, dando pie a un
pensamiento que se interrogaba
por la institucion politica de las
identidades y de la sociedad
misma. La lectura de Palti
concluye mostrando que los
dilemas del romanticismo
argentino no apuntaban, s6lo ni
principalmente, a las particula-
ridades del exdtico contexto
rioplatense, sino a las aporias
constitutivas de lo politico
mismo.

R.M. M.



Jorge Lafforgue (ed.)

Explicar la Argentina. Ensayos
fundamentales, Buenos Aires,
Taurus, 2009, 565 péaginas

En Explicar la Argentina Jorge
Lafforgue acomete la tarea nada
sencilla de reunir “los mejores
ensayos argentinos”. Sabiendo
de lo abrumador del requeri-
miento, y hasta qué punto
estaba destinado a no ser nunca
satisfecho completamente,
Lafforgue logra al menos incluir
en un Unico volumen un
conjunto de textos (o extractos
de textos) fundamentales (la
mayoria de ellos, clasicos del
pensamiento argentino) que se
propusieron entender y explicar
a sus contemporaneos el origen
y sentido de nuestra nacionali-
dad. A partir de esta propuesta
original, traza un itinerario de
lecturas que, arrancando con
Mariano Moreno y llegando a
José Luis Romero, transita por
textos y autores diversos y
variados. En el recorrido que
lleva desde Echeverria,
Hernédndez y Mitre a Ingenie-
ros, Borges, Jauretche y
Palacio, el lector no especializa-
do encontrard una buena guia
para introducirse en la historia
del pensamiento argentino.
Lafforgue ofrece claves para
transitar el mismo en sendas
introducciones a cada una de las
secciones del libro. A ello se
suma una introduccién general
en la que reflexiona sobre el
género mismo (el ensayo), y
explicita los criterios que
guiaron su seleccidn, preocupa-
cién sobre la que vuelve en un
epilogo que establece algunos
“deslindes” con el fin de trazar
lineas posibles que articulen la
variedad de textos reunidos. En
él también ofrece un panorama
general de la literatura disponi-

ble sobre el tema. Finalmente,
el libro se completa con una
siempre sumamente ttil
cronologia de hechos, autores
y obras, que cubre desde

1801 a 1945.

Flavio Fiorani

Patagonia. Invenzione e
conquista di una terra alla fine
del mondo, Roma, Donzelli,
2009, 325 paginas

Basandose en las obras de
quienes la convirtieron en
frontera absoluta, Fiorani se
propone construir una historia
de la Patagonia como borde
especular de lo conocido. Los
viajeros estudiados se ubican
bajo un ambicioso arco
temporal cuya amplitud incluye
tanto a Magallanes como a
Chatwin. Las voces de conquis-
tadores, cientificos, militares,
turistas, misioneros y periodis-
tas integran, de esta manera,
una polifonia de larga duracién
que es dificil encontrar en obras
en castellano sobre la Patago-
nia. En este sentido, el trabajo
da cuenta de la vastedad, no de
la Patagonia, sino mds bien de
sus representaciones, de lo que
se ha escrito sobre ella desde su
descubrimiento como confin.

Fiorani pone en relacion las
obras de este inédito nimero y
variedad de viajeros con las
perspectivas desplegadas por
una profusa produccidn reciente
sobre la literatura de viajes en
general y sobre la prefiguraciéon
literaria de la Patagonia en
particular. Tal profusion exige
explicitar con cuidado cudles
son las contribuciones especifi-
cas del trabajo de Fiorani.

La Patagonia como vacio es
un punto de partida que el autor
de este trabajo comparte con los
que se han aproximado a la
historia de la regién desde la
literatura. Es, justamente, la
fecunda solidaridad entre vacio
e invencion lo que ha converti-
do a la Patagonia en un objeto
preciado para estos estudios. El
autor se refiere aqui al “anacro-
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nismo patagénico” que permite
en un mismo movimiento
des-historizar y re-inventar a la
region como un mundo de las
antfpodas. Sin embargo, Fiorani
no se limita a denunciar ese
vacio como operacidn textual
vinculada exclusivamente a la
dominacién de las potencias
imperiales, tal como se la
presenta repetidamente desde la
teorfa poscolonial. La Patagonia
es pensada, en efecto, como un
vacio significante. Pero Fiorani
se dedica a reconstruir los
distintos contextos que permi-
ten re-semantizar ese vacio. El
resultado es un ambicioso mapa
histérico de las representacio-
nes sobre la Patagonia, que
puede aparecer como horizonte
utdpico, como refugio de la
modernidad, como cuna del
turismo aventura o como objeto
del disefio territorial de una
nacion. Una escritura minuciosa
permite a Fiorani ahondar en el
significado de estas diferentes
capas y componer una estrati-
graffa que lo consagra como un
verdadero arquedlogo de las
representaciones del territorio.

En la composicién de este
palimpsesto, resulta meritoria la
voluntad de incluir una
iconograffa tan rica como
frecuentemente desatendida. El
libro reproduce una treintena de
mapas y grabados, incorporados
no como meras ilustraciones
sino como registros desde los
que también se reconfigura e
imagina el limite del mundo
conocido.

F.W.
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Hilda Sabato

Buenos Aires en armas.
La revolucion de 1880,
Buenos Aires, Siglo xxi,
2008, 336 paginas

Este nuevo trabajo de Hilda
Sabato tiene como eje la
Revolucién de 1880 pero, a
diferencia de los estudios que la
han vinculado con el proceso
mds general de consolidacion
del Estado-nacion, la autora
busca centrarse en el hecho
revolucionario mismo. En este
sentido, la atencion no esta
puesta en explicar el proceso
general sino que —partiendo de
la inquietud de la autora por
comprender el rol de la
violencia en el siglo xi1x
argentino y, en general,
latinoamericano— busca
responder la pregunta /por qué
hubo una “revolucion”? Esta
obra dialoga entonces con otros
trabajos que, con la renovacion
de la historia politica, estdn
revisitando la historia argentina
y latinoamericana, ubicando
nuevos problemas y ofreciendo
nuevas interpretaciones a viejas
cuestiones. El libro esta
organizado en nueve capitulos,
ocho entreactos y un epilogo
que recupera los interrogantes
iniciales de la investigacion. Si
los capitulos ofrecen un relato
cronoldgico —cuyos tiempos
intentan recrear los tiempos de
la politica—, los entreactos
ilustran aspectos generales del
periodo y tratan problemas de
indole tedrico-conceptual que
exceden los marcos de la mera
coyuntura. Con esta estrategia
expositiva y un lenguaje que
nos recuerda el paradigma
indiciario promovido por Carlo
Ginzburg, la autora afianza su
propuesta de realizar un
ejercicio de interpretacion. Este

le permite, a partir del analisis
de las causas y las caracteristi-
cas de la revolucion, ingresar en
el terreno de las representacio-
nes y de las practicas de la vida
politica argentina del siglo xix e
intentar comprender, en sus
propios términos, el lugar de la
violencia politica.

El trabajo parte de los
debates desarrollados entre el
gobierno nacional y el de la
provincia de Buenos Aires a
partir de la disputa de las
candidaturas de Julio A. Roca y
el gobernador provincial Carlos
Tejedor en torno a las eleccio-
nes presidenciales de 1880. En
este contexto, la autora
reconstruye diversos aspectos
de la vida politica del periodo
centrdndose en una coyuntura
en la que un creciente movi-
miento de hombres y armas
convivia con negociaciones que
buscaban tramitar pacificamente
las diferencias. De este modo,
la exploracidn realizada por
Hilda Sabato logra, por un lado,
acercarse a una dimension
concreta de las practicas y las
concepciones de los actores,
detectar los mecanismos
politicos activados a partir del
conflicto, sus formas de
concebirlo y las distintas vias
ensayadas para su resolucion.
Por otro lado, da también
cuenta de aquellas cuestiones
centrales que atravesaron la
disputa politica y que se
vinculaban con la coexistencia
de formas contrapuestas de
pensar el Estado y su aparato de
coercion.

S.C.



Sandra Carreras, Horacio
Tarcus y Jessica Zeller (eds.)
Los socialistas alemanes y la
formacion del movimiento
obrero argentino. Antologia del
Vorwdirts (1886-1901), Buenos
Aires, CeDInCI Editores /
Buenos Libros/Instituto
Iberoamericano, 2008,

720 paginas

El club Vorwdirts y su peridédico
han ingresado en la mitologia
del movimiento obrero argenti-
no por un hecho: haber sido el
nidcleo impulsor de la organiza-
cion del acto del 1° de Mayo de
1890, hecho que a menudo es
considerado el puntapié inicial
de la organizacion de los
trabajadores en el pais. Sin
embargo, como sefiala el
estudio inicial con el que se
abre el trabajo, dicha valoracién
no estd acompafiada de un
conocimiento de la historia del
club y su periddico. Esta
compilacion busca dejar atras el
principal obstdculo para ese
conocimiento: la inaccesibilidad
de las fuentes. Los documentos
del club y las colecciones del
periddico estaban dispersos y
casi perdidos y, ademads, se
hallaban en idioma alemédn. La
busqueda de los compiladores,
que permitid reconstruir una
coleccion casi completa del
periddico, y la impecable
traduccion, llevada adelante por
un equipo encabezado por
Miguel Vedda y compuesto por
otros miembros de la cdtedra de
Literatura alemana de la
Facultad de Filosofia y Letras
de la uBa, hacen posible que por
fin se alcance un conocimiento
del Vorwidirts que excede el mito
fundacional. A ello se agrega un
inteligente trabajo de seleccién
y clasificacion que presenta
textos que echan luz sobre la

mirada del periddico sobre la
Argentina finisecular y el papel
politico de la inmigracién
alemana, sobre la politica
criolla y la cuestion social,
sobre el socialismo europeo y
los problemas internacionales.
Sin embargo, los compiladores
no niegan del todo la valoracion
mitica y dedican la mds larga de
las secciones a la “organizacion
de los trabajadores”. De este
modo, hacen publicos docu-
mentos referidos a la organiza-
cion del famoso acto, a la
naciente Federacion Obrera

y a los debates acerca de la
creacion de un Partido
Socialista.

Un hecho inusual es que el
libro es bilingiie, los textos
introductorios y los documentos
seleccionados se presentan en
castellano y en el aleman
original. Ello obedece a la
nocion, subrayada en el estudio
inicial, de que la identidad de
los miembros del club se
hallaba determinada “por el
cruce entre su identidad politica
socialista y su condicion de
alemanes en la Argentina”. Se
debe también a que se considera
que los materiales reunidos no
s6lo son de interés para la
historia del movimiento obrero,
sino también para abordar los
procesos de recepcion de ideas
y la historia de las transferen-
cias culturales. Pero, sobre todo,
se explica por la confesa
voluntad de poner en evidencia
la permeabilidad de las
fronteras nacionales, tal como
en su momento hiciera el
Vorwiirts.

Sandra Gayol

Honor y duelo en la Argentina
moderna, Buenos Aires,

Siglo xx1, 2008,

288 paginas

Sandra Gayol presenta en este
libro un minucioso estudio
sobre el honor y el duelo en la
Argentina entre 1880 y 1920
que refleja su largo y fructuoso
peregrinaje por la senda de los
discursos y de las practicas
culturales en la Argentina de
entre-siglo. Como ella misma
sefiala, su preocupacion es
“reconstruir la historia del duelo
y del honor, descubrir los
motivos de su impresionante
visibilidad y de su evidente
ocaso”. Ahora bien, ;por qué
contar esta historia? Su
pertinencia no deviene tnica-
mente de la escasa relevancia
que esta materia ha tenido en
la historiograffa argentina, sino
también del descubrimiento del
lugar preeminente que, tanto el
honor como el duelo, ocuparon
en esta sociedad “aluvial”. En
ella, el honor devino en una
herramienta clave para crear un
orden de sentidos y valores de
referencia comunes en una
sociedad que, por su constante
movimiento, carecia de ellos.
Por su parte, la practica del
duelo hizo posible la diferencia-
cién social y politica en una
Argentina que, ademads de
republicana y plebeya, carecia
también de una élite consolida-
da. Ubicado en el marco

de la renovada historia cultural,
el libro dialoga tanto con la
historiograffa europea como
con los estudios centrados

en el andlisis de la élite
argentina del periodo a la vez
que con los aportes de la nueva
historia politica argentina. Con
este andamiaje, un exhaustivo
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andlisis sobre el tema y una
vasta revision de fuentes, la
autora sostiene que tanto el
honor como el duelo fueron
elementos cruciales para la
constitucion de la Argentina
moderna. Surgidos con fuerza a
fines del siglo x1x y torndndose
marginales hacia la década de
1920, el estudio de la retdrica
del honor y la préctica del duelo
realizado por Gayol permite
comprender aspectos hasta
ahora desconocidos sobre la
fabricacidn de la distincion
operada por la élite. Asimismo,
indica que la adopcién del
honor y del duelo por parte de
la dirigencia politica alterd sus
pautas de comportamiento,
trocando la resolucidn violenta
de las diferencias por unas
maneras civilizadas y caballe-
rescas de procesar el conflicto
politico. De este modo, Honor
y duelo en la Argentina
moderna destierra dos concep-
ciones tradicionales, que
argumentaban, por un lado,
que el duelo ocupd un lugar
marginal en la vida social y
politica argentina y, por otro,
que tanto el honor como el
duelo eran précticas propias

de sociedades jerdrquicas.

S.C.
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Hernan Camarero

A la conquista de la clase
obrera. Los comunistas

y el mundo del trabajo en la
Argentina, 1920-1935,
Buenos Aires,

Siglo xx1, 2007,

397 péginas

El libro de Camarero parte de
un dato que, aunque no
incorporado al sentido comtn,
es hoy aceptado entre los
investigadores: la importante
implantacion de los cuadros
comunistas en el movimiento
obrero que precedi6 al peronis-
mo. El autor toma ese dato
como punto de partida para una
nueva pregunta: ;como es que
los comunistas lograron esa
insercion? Responde que el
elemento explicativo central se
encuentra en la politica de
bolchevizacion adoptada a
mediados de los veinte, politica
que no sélo hizo de la insercién
en el movimiento obrero el
objetivo central de la prictica
comunista, sino que proveyo un
elemento organizativo, la
célula, particularmente apto
para las necesidades de una
militancia que no podia sino ser
clandestina. Pero el trabajo no
s6lo aborda la estructura celular
sino que reconstruye el
principal elemento de vincula-
cioén con que contaban los
militantes comunistas: los
periddicos de empresa, un
verdadero filén inexplorado
sobre el cual trabaja analizando
sus propuestas, su estructura
enunciativa y su modo de
circulacién. Luego de subrayar
la importancia de estas dos
armas principales del arsenal
comunista, la célula y la prensa,
Camarero sefiala el dispar éxito
alcanzado por los comunistas en
la conquista de las estructuras

sindicales: importante en el
caso de los sindicatos industria-
les, mas débil en los sindicatos
de servicios y transportes, de
mds larga tradicién. El libro
también se ocupa de las
organizaciones educativas,
deportivas, las organizaciones
infantiles y las secciones
idiomaticas, a través de las
cuales, afirma el autor, los
comunistas sostuvieron una
subcultura alternativa a la
sociabilidad popular de
entreguerras.

En suma, el de Camarero es
un trabajo importante, marcado
por la pasién, y aun por cierta
admiracion, hacia los militantes
comunistas, pero también
solidamente fundamentado y de
un fuerte espiritu critico. Este
dltimo se manifiesta particular-
mente en el andlisis de las
consecuencias del sectarismo
que caracteriz6 al Partido
Comunista luego de la adopcién
de la estrategia clase contra
clase: si no detuvo el creci-
miento en el mundo obrero —un
crecimiento que, se sostiene, no
se fundaba en una linea politica
particular sino en la eficacia
misma de la organizacion
celular—, si impidi6 dar a ese
crecimiento un desemboque
mds amplio que se manifestd
en una mayor influencia politica
del Partido. La posibilidad de
percibir las tensiones entre las
grandes lineas doctrinarias, los
modos organizativos y las
practicas de base, es el mérito
final del cruce de sociologia
politica, historia politica e
historia cultural emprendido
por Camarero.

R.M. M.



Tulio Halperin Donghi

Son memorias, Buenos Aires,
Siglo xx1, 2008,

312 péginas

Tal como se anuncia desde

el inicio, Son memorias es el
resultado inesperado de un
proyecto editorial cuyo objeto
era reproducir los didlogos entre
este autor-historiador, Jorge
Lafforgue y Mariano Plotkin en
torno a su vida y su carrera
profesional. Si pronto encontra-
ron dificultades para plasmar
esta experiencia en una
publicacion, el proyecto ofrecid
a Halperin Donghi un marco
desde el cual comenzar a
escribir su propia historia, lo
que darfa origen a una nueva
narrativa. Esta “narrativa del
todo distinta” es uno de los
rasgos centrales del libro y es lo
que explica que culmine en el
aflo 1955, pues solo hasta ese
momento pudo el autor
mantenerse fiel a un ejercicio
que le resultaria tan novedoso
como estimulante. ;Qué implica
esta particular narrativa? Con
ella se refiere a un modo de
contar un relato —el de su propia
vida— que se aleja tanto del
registro por él utilizado para
escribir historia como del
género autobiografico. Tal como
él mismo sostiene, ensaya aqui
“una historia para la cual mis
recuerdos ofrecen los materiales
mds inmediatos pero que
adquiere pleno sentido cuando
se la integra en la de ese
entorno”. Un entorno en el que
el proceso de modernizacién de
la Argentina estaba dando
origen a una nueva sociedad
permeada por la vision del
progreso y la confianza en que
todo futuro serfa indefectible-
mente mejor que el presente.

A través de esta estrategia

Halperin Donghi ofrece un
relato sobre su vida, su forma-
cion y sus primeros pasos en la
disciplina histdrica que se funde
en parte —pero no sélo— con una
historia del pais que lo vio
nacer y sus transformaciones
hasta fines de 1955. En virtud
de la estrategia narrativa
escogida, Son memorias es
mucho mds que una biografia o
un libro de historia. Por un lado,
porque el autor somete sus
propias imdgenes del pasado al
rigor del historiador profesio-
nal. Por otro, porque ofrece
muy interesantes juegos entre
sus recuerdos y las visiones
que, sobre cuestiones de este
periodo, construyd luego la
historiografia. Pero, también, es
este libro un espacio en el que
el autor revisa una visién del
futuro y del sentido de la
historia que, acompafidndolo
durante gran parte de su vida, se
quebrd pocos afios atrds. Esta
ruptura dio lugar a una reflexion
sobre las posibilidades y las
limitaciones del conocimiento
del pasado que enmarca el
camino elegido para escribir su
propia historia.

S.C.

Maria Sonderéguer (comp.)
Revista Crisis (1973-1976).
Antologia: del intelectual
comprometido al intelectual
revolucionario, Bernal,
Universidad Nacional

de Quilmes, 2008,

600 paginas

El debate sobre la cultura y la
politica argentina de los afios
sesenta y setenta cobrd reciente-
mente importancia en el espacio
publico. En este contexto, la
Universidad Nacional de
Quilmes ha editado una
amplisima antologia de textos
de la revista Crisis (1973-1976),
una publicacién que sobresale
porque en ella estan presentes
practicamente todos los topicos
de la izquierda peronista y
porque alcanzé una difusion
masiva —entre 20.000 y 40.000
ejemplares— a lo largo de
cuarenta nimeros mensuales.
Como sefiala Marfa Sonderé-
guer en el breve y cuidado
prélogo de esta edicién, Crisis
efectud diversas acciones
politico-culturales de suma
importancia: (1) disponer para
un publico masivo una relectura
de la historia argentina en clave
revisionista popular, con un
nuevo pantedn (de Mao a Peron,
de Rosas a Lenin y de Herndn-
dez a Cooke) que retomaba
interpretaciones historiograficas
construidas incluso antes de la
Resistencia peronista, pero que
la revista ofrecia a franjas de las
capas medias y militantes que
hacia fines de los sesenta eran
participes de un proceso

de creciente radicalizacion;

(2) revalorizar ciertos géneros
culturales de corte popular,
considerados “bajos”, como el
circo, el teatro; (3) consagrar a
nuevos escritores latinoamerica-
nos, como Haroldo Conti, asi
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como publicar cada capitulo

de la discusion en torno a los
vinculos entre literatura y
politica, aunque desde un
angulo en el que el compromiso
politico se legitimaba con
argumentos y herramientas
tedricas contrastantes a las que,
por citar publicaciones de la
época, aparecian en Nuevos
Aires 'y Los Libros.

En implicita polémica con el
notable libro de J. L. de Diego
¢ Quién de nosotros escribird el
Facundo? (para quien en Crisis
se cancela el debate en torno
a la relacion entre cultura y
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politica, al disolverse entera-
mente aquélla en esta ultima),
Sonderéguer sugiere en cambio
que Crisis es todavia una
publicacion atenta a las
mediaciones politicas y
culturales, tal como lo demos-
trarfa la existencia de las
operaciones criticas ya enume-
radas. En este sentido, el
subtitulo de la antologia es
significativo, ya que el sintagma
“del intelectual comprometido
al intelectual revolucionario”
estarfa sefialando, contra las
tesis dominantes acerca de esta
época, que existia al menos una

via por la cual el par “intelec-
tual”/ “revolucionario” no
resultaba un oximoron. En todo
caso, se reactiva aqui una
pregunta que adn hoy es dificil
responder, pero que guarda
relacién con el mismo asunto:
(como pensar los dltimos dias
de Francisco Urondo o de
Rodolfo Walsh?

Por preguntas como ésta, y
por la importancia de la revista,
la antologia editada por la
Universidad Nacional de
Quilmes resulta imprescindible.

M. F.
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A la memoria de José Sazbon (1937-2008)

José Sazbén murié el 16 de septiembre de 2008.
Sin lugar a duda, su partida significa la desapari-
cién de una figura en diversos sentidos excepcio-
nal que se habia vuelto subrepticiamente habitual
en nuestros medios académicos.' Fue el dltimo de
los intelectuales humanistas de izquierda en nues-
tro pais dotado de un siempre sorprendente, vasto
y profundo conocimiento de la cultura europea
contempordnea. A lo largo de su vida se consagré
a una tarea donde destacan la escritura (cerca de
cien articulos y notas, asi como varios libros, lo
atestiguan), a la edicién y traduccion de obras y au-
tores entonces de acotada circulacion en castellano
(por ejemplo, los titulos sobre el estructuralismo
francés contribuyeron a arraigar tempranamente
en nuestro medio diferentes expresiones de esta
corriente de pensamiento) y, particularmente, a la
docencia, que ejercié en diversas universidades ar-
gentinas y en la Universidad de Zulia durante los
afios de la ultima dictadura. También fue director
del Instituto de Filosofia (FFyL/uBA) y coordinador
de la Maestria en Historia y Memoria (UNLP).
Definida a grandes trazos, su obra, abocada
principalmente a la filosofia y a la historia intelec-
tual, se despliega desde sus inicios en un amplio
arco temdtico donde los nicleos de interés se su-
ceden y vuelven a emerger, recurrentemente, pro-
vistos de matices y perspectivas renovadas. En sus

! Variadas perspectivas que destacan diferentes aspectos
asociados a su condicion de intelectual, su conducta y su
personalidad pueden encontrarse en las emotivas inter-
venciones que tuvieron lugar en el homenaje que se le
rindiera el 7 de noviembre de 2008 en la Facultad de
Filosofia y Letras (uBA). Las mismas, asi como un lis-
tado de su prolifica obra, han sido compiladas por Hora-
cio Tarcus (al cual remito al referirme a sus escritos) en
Homenaje a José Sazbon, Buenos Aires, iDaEs/Universi-
dad Nacional de La Plata, Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacién y CeDInCI, 2009.

escritos juveniles asoma el interés por Sartre y los
modelos estructuralistas, especialmente por los de
Saussure y Lévi-Strauss. Mds tarde se adentra en el
universo marxista, que signard en cierta medida su
identidad. Su estrategia de abordaje y construccién
de pertenencia es la de deslizarse criticamente por
ciertos “autores-pasadizos” —como la misma obra
marxiana, la Escuela de Frankfurt, el marxismo
inglés e italiano, Maridtegui y Lukacs— desde los
cuales procura casi obsesivamente aventar, me-
diante la rigurosidad analitica, la mds minima in-
sinuacién reduccionista. En contrapunto con este
haz de preocupaciones se desarrolla otro vinculado
con las reflexiones sobre la teoria de la historia y
los estudios historiograficos, entre estos ultimos
son de destacar sus ensayos sobre la Revolucién
Francesa en que asoman sus criticas a la corriente
revisionista del area. Simultineamente, incursiona
en la historia intelectual y de la literatura argen-
tina, dejando paginas memorables sobre Sarmiento
y Borges. Asimismo nos lega sus trabajos sobre los
paradéjicos laberintos de la recepcion (la supuesta
difusion de Vico por Pedro De Angelis y los mean-
dros interpretativos de la obra de Nietzsche en
Francia) que constituyen modelos metodoldgicos
para el estudio de la circulacién de ideas.

Sin embargo, seria injusto recordarlo exclusi-
vamente —y no creo que lo deseara— por su pro-
duccidn escrita. José Sazbon hizo de la ensefianza
una misién a la cual consagré enteramente su exis-
tencia hasta sus dltimos dias. Concebia sus clases
como un acto intelectual por excelencia, un espa-
cio para exhibir una constelacion de reflexiones
maduradas a lo largo de afios de pensar y repensar
un espectro desmesurado de autores cldsicos con-
tempordneos. Enhebraba con solvencia refinada
vastas zonas del conocimiento como la filosofia, la
historia, la literatura y la teoria social, poseia una
erudicién casi inconmensurable puesta al servicio
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del andlisis conceptual y una claridad expositiva
que no hurtaba la complejidad de los problemas
a su auditorio. Indudablemente ese didlogo inter-
disciplinario que lo atravesaba y el celo implaca-
ble que ponia en la custodia de la rigurosidad del
oficio intelectual exigian a sus interlocutores un
esfuerzo para poder seguir sus disertaciones, den-
tro o fuera de los claustros, que procuraba mitigar,
segln su estilo tan personal, con la provocacién
al debate, con mds y nuevas explicaciones, pero,
sobre todo, con mds y mds bibliografia.

Dedico6 gran parte de su vida a mantener viva
en nuestro pafs la reflexion auténoma sobre el pen-
samiento europeo contemporaneo y sus intelectua-
les, en la cual cifraba expectativas de que pudiera
contribuir médicamente a un eventual proyecto

380 Prismas, N° 13, 2009

transformador o, al menos, mas modestamente, a
extender las fronteras del pensamiento de quienes
lo escuchasen y leyeran en la Argentina.

José Sazbdn fue simplemente un maestro. Con-
trastaba la magnitud de su saber con su humildad,
su generosidad con colegas y alumnos, el ascetismo
de su vida cotidiana y su coherencia en la con-
ducta. No ha dejado una escuela. Tal vez, estricta-
mente hablando, ni siquiera discipulos. Nunca fue
su objetivo. Pero ha dejado, casi sin proponérselo,
marcas indelebles en muchos de quienes lo cono-
cieron y que hoy procuran, a partir de sus ensefian-
zas, trazar su propia aventura intelectual.

Patricio Geli
Universidad de Buenos Aires



Charles A. Hale (1930-2008)

Nada mads dificil que escribir el obituario de un
amigo entrafiable como Charles A. Hale, admirado
y apreciado por los latinoamericanistas de todo el
mundo, tanto por su erudicién como por su modes-
tia, sencillez, generosidad y honestidad intelectual
a toda prueba. Tuve el privilegio de ser su amiga
por mds de cuatro décadas. Lo conoci en la reunién
anual de la American Historical Association que
tuvo lugar en Toronto, en 1966. Después coincidi-
mos en las reuniones de la misma asociacion y las
de Historiadores Mexicanos y Norteamericanos.
No obstante, consolidamos nuestra amistad como
miembros del Comité que organiz6 la Quinta Reu-
nién en Patzcuaro, Michoacén, en 1977, ya que
de los seis que lo formdbamos, él y yo fuimos los
habituales y los mds entusiastas. En los frecuentes
encuentros que tenfamos, ya fuera en México o
en los Estados Unidos, siempre compartiamos un
almuerzo o una cena para ponernos al dia de noti-
cias, mismos a los que a menudo lo acompaiiaba
su inseparable esposa Lennie. Conoci su Instituto
en la Universidad de lowa gracias a una invitacién
para pasar una semana ahi, donde disfruté de la
hospitalidad y la cordialidad del departamento de
historia y de su familia.

Charles Hale habia nacido en 1930 en la bella
y helada Minnedpolis, corazon del Midwest. Rea-
liz6 sus estudios en tres excelentes instituciones:
Ambherst College, la Universidad de Minnesota y
la Universidad de Columbia y, fascinado con la
historia francesa, pasé un afio en la Universidad
de Estrasburgo (1952-1953). No es claro como se
intereso en el pasado mexicano, es posible que in-
fluyeran el haber sido estudiante de intercambio
en Morelia para mejorar su espafiol y ser alumno
de Frank Tannenbaum. Una vez que empez0 a leer
las obras de los historiadores de la época indepen-
diente, José Marfa Luis Mora, Lucas Alamén y
Lorenzo de Zavala, se interesé en ahondar en sus

ideas y lecturas, de lo que resultd su disertacion
doctoral. Su conocido rigor y exigencia impidie-
ron que publicara ese trabajo y sélo después de
una década de investigacion publicé su cldsico es-
tudio The Mexican Liberalism of the Age of Mora,
1821-1853 (1968), traducido al espafiol por Siglo
xX1 poco después, y que iba a ser seminal para can-
celar la estrecha idea que tenfamos sobre los libe-
rales mexicanos como simples repetidores de ideas
europeas mal aplicadas a la experiencia mexicana.
El libro de Hale mostr6 cdmo los mexicanos se
habian insertado en el debate de su tiempo y re-
presentaban un “liberalismo” diferente. Su estudio
analizo las ideas de liberales y “conservadores”,
situando el pensamiento liberal y la politica mexi-
cana dentro de “la amplia experiencia occidental,
de la que forma parte”.

La vision del liberalismo presentada por Hale
era mas coherente y mostraba cémo José Maria
Luis Mora y Lucas Alamdn, lectores de autores
comunes, no eran los antagonistas que nos habian
presentado, sino que en muchos casos coincidian
en el diagnéstico y la solucion de los problemas.
De esa manera, Hale contribuy6 a disolver el ma-
niqueismo con que se habian juzgado las ideas
centralistas de las primeras décadas calificadas de
“conservadoras”, aclarando que el término no se
habia utilizado antes de la guerra con los Estados
Unidos. De hecho, el andlisis de Hale contribuyd
a abrir cauce para una mayor comprension del pe-
riodo descrito siempre como de “caos” o “era de
Santa Anna”, ya que después de todo la inestabili-
dad habia afectado no sélo al mundo hispanoame-
ricano, sino también a los paises europeos.

Hale continu6 su estudio del liberalismo en la
etapa posreformista, empresa de la que resultd su
The Transformation of Liberalism in Nineteenth
Century Mexico (1989). Su estudio a fondo del po-
sitivismo le permitié descubrir aspectos que otros
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estudios habian pasado por alto por falta de revision
de sus origenes y omitido que las ideas de Spencer,
Darwin y otros, habian entrado a México a través
de Espafia y Francia. También mostré que Adolphe
Thiers y Emilio Castelar habfan inspirado a la ge-
neracion liberal posreformista e influido para que
abandonaran las abstracciones y los dogmas del
pensamiento liberal anterior, buscando observar
y experimentar para desarrollar el esquema que
promoviera un gobierno eficaz, la gran aspiracion
del grupo que representd lo que 1lamé el “establis-
hment” liberal. Su afdn por comprender sin juzgar
presentd a unos “cientificos” comprometidos en la
busqueda de soluciones para los muiltiples proble-
mas de México, con todas sus contradicciones.
Antes de morir, la vida le concedi6 el privile-
gio de ver publicada su dltima obra, Emilio Ra-
basa and the Survival of Porfirian Liberalism. The
Man, his Career, and his Ideas, 1856-1960 (2008).
El libro muestra un Rabasa enigmatico, firme
porfirista atin después de la caida de Diaz, cuyo
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pensamiento sin embargo influyé decisivamente
en el presidencialismo de la Constitucién de 1917.
Como verdadero historiador no se detiene en ca-
lificar sus convicciones “reaccionarias”, sino que
muestra como éstas respondian al “establishment”
liberal. Explica como después de un exilio entre
1914 y 1920 no sé6lo volvié a México, sino que
mantuvo el respeto de juristas, politicos e historia-
dores. En su experimento biografico, Hale muestra
su caudal infinito de comprensién humana, capaz
de explicar aspectos buenos y no tan buenos de los
seres humanos sin calificarlos.

Estos libros, sus multiples resefias, articulos y
capitulos sobre el pensamiento latinoamericano,
hicieron grandes aportaciones a la historiograffa la-
tinoamericana. Pero la profesion perdié al maestro
inspirador de vocaciones, y va a extrafiar también al
colega y amigo entrafiable que fue Charles Hale.

Josefina Z. Vazquez
El Colegio de México






Presentacion de trabajos para la seccion “Articulos”

La seccion “Articulos” se compone con trabajos inéditos enviados a la revista para su publica-
cion. La evaluacion de los mismos sigue los siguientes pasos: en primera instancia deben ser
aprobados por el Comité de Direccion de Prismas —exclusivamente en términos de su pertinen-
cia temdtica y formal—; en segunda instancia, son considerados de modo anénimo por pares
expertos designados ad hoc por la Secretaria de Redaccion. Cada articulo es evaluado por dos
pares; puede ser aprobado, aprobado con recomendaciones de cambios, o rechazado. En caso
de que haya un desacuerdo radical entre las dos evaluaciones de pares, se procederd a la selec-
cion de una tercera evaluacion. Cuando el proceso de evaluacién ha concluido, se procede a
informar a los autores del resultado del mismo.

Los articulos deben observar las siguientes instrucciones:

— No exceder los 70.000 caracteres con espacios.

— Deben ir acompafiados de un resumen en castellano y en inglés de no mas de 200 palabras;
de entre tres y cinco palabras clave; y de las referencias institucionales del autor, con la direc-
cién postal, teléfono y direccion de correo electrénico.

— Las notas al pie deben estar numeradas correlativamente. Cuando se cita bibliografia, el or-
den a seguir es el siguiente: Nombres y apellidos del/los autor/es (en mintscula), titulo de la
obra destacado en bastardilla —en el caso de articulos, el titulo del articulo ird entre comillas, y
el del libro o revista, en bastardilla—, volumen, nimero, etc., lugar de edicion, editorial, fecha
de publicacion y nimero de paginas cuando se trate de una cita textual. No deben usarse ni
negritas ni palabras completas en mayuscula.

Presentacion de trabajos para la seccion “Lecturas”

La seccién “Lecturas” se compone de trabajos que abordan el andlisis de un conjunto de dos o
mds textos capaces de iluminar una problemadtica pertinente a la historia intelectual. No deben
exceder los 35.000 caracteres con espacios. Pueden llevar notas al pie, para las que valen las
mismas indicaciones realizadas en el punto anterior. La evaluacién de los trabajos recibidos es
realizada por el Consejo de Direccion.

Presentacion de trabajos para la seccion “Resefias”

La seccién “Reseiias” se compone de andlisis bibliograficos de libros recientemente apareci-
dos, vinculados con temas de historia intelectual en una acepcién amplia del término (historia
cultural, de las ideas, de las mentalidades, historiografia, historia de la ciencia, sociologia de la
cultura, etc., etc.). Los trabajos deben estar encabezados con los datos completos del libro
analizado, en el siguiente orden: Autor, Titulo, Ciudad de edicién, Editorial, afio, cantidad de
paginas. No deben exceder los 15.000 caracteres con espacios. Pueden llevar notas al pie, para
las que valen las mismas indicaciones realizadas en los puntos anteriores. La evaluacién de los
trabajos recibidos es realizada por los editores.




