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Resumenes

El didlogo como forma: antropologia e historia intelectual
Fernanda Aréas Peixoto

Resumen

El propésito de este ensayo es tentar una reflexion sobre los rendimientos y los limites del
enfoque antropoldgico para la historia intelectual. Se inspira en los articulos reunidos en la
“Encuesta sobre historia intelectual” (Prismas 11,2007) y toma como punto de apoyo para el
andlisis el estudio que la autora realiz6 sobre la obra brasilefia de Roger Bastide (1898-1974).
A pesar de su partido claramente autoreflexivo, el articulo pretende esbozar indagaciones de
cardcter més general sobre el campo de la historia intelectual, pensado como un universo
poroso y abierto a las contribuciones de dreas de conocimiento diversas. Asimismo, se pre-
gunta sobre las posibilidades de ampliacion de la perspectiva etnogrifica y, por lo tanto, sobre
la ampliacién del foco temdtico y problemadtico de la antropologia como disciplina.

Palabras Clave: Antropologia / Historia intelectual / Etnografia / Perspectivas teérico-meto-
doldgicas / Roger Bastide.

Abstract

This essay attempts to offer some thoughts on the performance and the limits of the anthro-
pological approach for intellectual history. It has been inspired by the articles gathered in
“Inquiry on Intellectual History” (Prismas, 11,2007) and is based on the research the author
did on Roger Bastide’s (1898-1974) Brazilian works. Despite its clearly self-reflexive posi-
tion, the article aims to make an inquiry of a more general nature into the field of intellectual
history, which is considered a porous realm, open to the contributions coming from different
domains of knowledge. Likewise, it wonders at the possibilities of widening the ethnograp-
hical perspective and, as a consequence, of widening the focus of problems and subjects of
anthropology as a discipline.

Keywords: Anthropology / Intellectual History / Ethnography / Perspectivas tedrico-meto-
doldgicas / Roger Bastide.
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El New Deal en la linea del color. El problema de la reforma y el espacio
de la democracia en W. E. B. Du Bois
Sandro Mezzadra

Resumen

Este ensayo investiga algunos aspectos centrales de las reflexiones politicas y tedricas de W.
E. B. Du Bois, el principal referente intelectual y activista afroamericano de la primera mitad
del siglo xX. El autor muestra el modo en que en su formacion intelectual la practica de “cru-
ces atldnticos” y el intenso didlogo con la cultura europea lo condujeron progresivamente al
descubrimiento de aquello que ha sido llamado por Paul Gilroy “Atlédntico Negro”. Du Bois
desarrolla una vivida “imaginacién geogréfica” en su continua confrontacién con el asunto de
la “raza”, construyendo espacios politicos originales dentro de los cuales enmarcé creciente-
mente la experiencia y el activismo politico afroamericano. Al respecto, su rol como inicia-
dor del movimiento panafricano es particularmente importante. En esa perspectiva, a partir de
una interpretacion de su principal obra histérica —Black Reconstruction (1935)—y de sus posi-
ciones politicas durante el New Deal, se sostiene que en la crisis inaugurada por la Gran
Depresién Du Bois subraya la relevancia “global” de la derrota del experimento democrdtico
de la “reconstruccién”, al tiempo que propone un proyecto singular de radicalizacién de la
democracia que parta del desarrollo y la profundizacién del poder negro.

Palabras Clave: Pensamiento politico de W. E. B. Du Bois / Modernidad afroamericana /
Marxismo negro / New Deal / Raza.

Abstract

The essay investigates some key aspects of the political and theoretical reflections of W. E.
B. Du Bois, the leading African-American intellectual and activist in the first half of the 20th
Century. The author shows how in his intellectual training a practice of “Atlantic crossings”
and an intense dialogue with European culture progressively led to the discovery of what has
been called by Paul Gilroy the “Black Atlantic”. Du Bois developed a vivid “geographical
imagination” in his ongoing confrontation with the issue of “race”, constructing original poli-
tical spaces within which he increasingly framed African-American political experience and
activism. His role as an initiator of the pan-African movement is particularly important in this
regard. From this point of view, an interpretation of Du Bois’ historical masterpiece —Black
Reconstruction (1935)— as well as of his political positions during the New Deal is proposed:
in the time of crisis inaugurated by the Great Depression, Du Bois highlights the “global”
relevance of the defeat of the democratic experiment of the “reconstruction”, while he pro-
poses a peculiar project of radicalization of democracy starting from the development and
deepening of black power.

Keywords: W. E. B. Du Bois: political thought / African-American modernity / Black
Marxism / New Deal / Race.
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Momias que hablan. Ciencia, coleccion de cuerpos y experiencias
con la vida y la muerte en la década de 1880
Irina Podgorny

Resumen

En este trabajo se presentan, por un lado, algunos aspectos de la vida del Comendador de la
Orden del Gran Mogol, Guido Benatti, durante su estadia en Salta y en Buenos Aires, para
mostrar las actividades de los coleccionistas de antigiiedades americanas de la década de
1880. Nos interesa discutir la relacién planteada entre la sociabilidad de los coleccionistas de
antigiiedades y fdsiles americanos y las précticas de curacidn asociadas a estas empresas cien-
tificas al margen de las politicas publicas. En ese contexto, analizaremos los distintos usos y
significados de las “momias”: medicamento, objeto antropoldgico y medio que habla, la
momia muestra la capacidad que adquieren las ruinas y los restos humanos del pasado para
hablar y testimoniar sobre episodios remotos, un elemento crucial para la consolidacién de la
arqueologia de fines del siglo XIX.

Palabras clave: Colecciones antropoldgicas y arqueoldgicas / Siglo XI1X / Medicina / Momias
y magnetismo animal / América del Sur.

Abstract

In this paper we introduce some events in the life and itineraries in Salta and Buenos Aires of
Guido Bennati, “Commandeur” of the Parisian Order of the Great Mogul. This paper aims at
discussing the relationship between collecting objects of natural history and anthropology,
and popular healing practices. In this context, we will analyze the several meanings that the
mummies had at the end of 19th Century, as medicinal element, anthropological object, and
speaking device.

Keywords: Anthropological collections / Archaeology / 19" Century / Medicine / Mummies,
Animal Magnetism / South America.

El intelectual teésofo: la actuacion de Leopoldo Lugones en la revista
Philadelphia (1898-1902) y las matrices ocultistas de sus ensayos del Centenario
Soledad Quereilhac

Resumen

El objetivo del presente trabajo es revisar el contenido y las ambiciones de los ensayos sobre
ciencia, filosofia y arte que, entre 1898 y 1902, Leopoldo Lugones escribié regularmente en
la revista de estudios teoséficos Philadephia. Sintesis de sus concepciones acorde con los pre-
supuestos espiritualistas de esa doctrina, nuestra hipotesis general es que se trata de textos
que, lejos de ser intervenciones anecdoticas, representan los primeros pasos de Lugones en su
adopcién y reformulacién del sistema de creencias y de ideas teoséficas, un sistema que afios
mads tarde, durante gran parte de su produccion del Centenario, estructurd y proporciond argu-
mentos a sus intervenciones criticas sobre la cultura nacional. Nos proponemos echar luz asi
sobre los estrechos vinculos que unen la cosmovision teosdfica y el pensamiento de Lugones,
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identificando una de las fuentes principales del “eclecticismo” que se ha atribuido general-
mente a sus ideas y sefialando sus correspondencias con la bibliografia teoséfica que circu-
laba en el Buenos Aires de entre siglos.

Palabras clave: Teosofia / Ciencia / Intelectuales / Cultura nacional.

Abstract

The purpose of this dissertation is to review the content and ambitions of Leopoldo Lugones’
essays in Philadephia, the theosophical magazine where he synthesized, between 1898 and
1902, his conceptions on science, philosophy and art, based on the spiritualist foundations of
the doctrine. Far from being casual writings, my hypothesis stands that they represent the first
steps in the adoption and further personal reformulation of theosophical ideas. This is also the
system of ideas that, years later during the Centenary of the Revolution, would structure, and
provide arguments for, his essays on national culture such as Prometeo (1910), Elogio de
Ameghino (1915) and even the famous El payador (1916). We aim to uncover the tight bonds
that connect theosophical beliefs with the thought of Lugones, and to prove that his theosop-
hical readings represented one of the main sources of his so-called modernist “eclecticism”.

Keywords: Theosophy / Science / Intellectuals / National Culture.

Scribere in eos qui possunt proscribere. Consideraciones

sobre intelectuales y prensa antifascista en Buenos Aires y Paris durante
el periodo de entreguerras

Ricardo Pasolini

Resumen

El articulo aborda el problema de la relacion entre intelectuales y prensa antifascista
tomando como ejes del andlisis, por un lado el caso de Vigilance, el 6rgano de prensa del
Comité de Vigilance des Intellectuels Antifascistes de Paris (1934-1938) y, por el otro,
Unidad y Nueva Gaceta, de la Asociacion de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores
(AIAPE) de Buenos Aires (1935-1943). A partir de alli, se intenta caracterizar desde una pers-
pectiva inicialmente comparativa el modo en que se dan los pasajes del “clerc” a la politica
(y de la politica al “clerc”), con el propdsito de advertir no sélo los elementos y tépicos
comunes en el marco de la lucha antifascista internacional, sino las particularidades locales.
A partir del andlisis de la figura intelectual y del itinerario de Anibal Ponce, se plantea la
hipétesis de que la ATAPE no s6lo estd recorrida por tensiones internas que remiten a grandes
modelos ideoldgicos, sino también por los lugares que se ocupan o se pretenden ocupar en
el mundo intelectual.

Palabras clave: AIAPE / Antifascismo / Francia / Argentina / Intelectuales.
Abstract
The article examines the relationship between intellectuals and anti-fascist press, discussing

the publication Vigilance, (Comité de Vigilance des intellectuels Antifascistes de Paris, 1934-
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1938), and the magazines Unity and New Gazette, of the Association of Intellectuals, Artists,
Journalists and Writers (AIAPE) in Buenos Aires (1935-1943). From there, it examines the pas-
sage of intellectuals to the world of politics, and the political action into intellectual world,
with the aim of observing the common elements in the international anti-fascist struggle, and
the local elements in the Argentine case.

Keywords: AIAPE / Anti-fascism / France / Argentina / Intellectuals

Dilemas y tareas del revisionismo de izquierda. Rodolfo Puiggros,
el fenémeno peronista y el rol del intelectual revolucionario en Argentina
Roberto Luis Tortorella

Resumen

El historiador y ensayista Rodolfo Puiggrés ha sido reconocido como uno de los intelectua-
les que intentaron tender puentes entre los universos discursivos del marxismo y del nacio-
nalismo. En Argentina y después de 1955, tal empresa se entrecruzé con la querella por la
atribucidén de un significado al fenémeno peronista. La mirada sobre el peronismo en la pro-
duccién de Puiggrds permite interpretar tanto algunos aspectos del mundo cultural y politico
posperonista como los dilemas asociados con la gestién de un rol social y politico para los
intelectuales de la izquierda nacionalista. Puiggrés propuso comprender al peronismo como
un movimiento de liberacion nacional sin teoria revolucionaria. Esa tarea, no exenta de ten-
siones, tuvo dos propdsitos subyacentes: por un lado, la construccién de un proyecto de
transformacién social y politica superador del peronismo y, por otro, la asignacién del rol
de productor de teoria para el intelectual de la izquierda nacionalista.

Palabras clave: Historia cultural / Intelectuales / Marxismo / Peronismo

Abstract

The historian and essayist Rodolfo Puiggrés has been considered one of the intellectuals who
tried to unify the discourse of Marxism and Peronism. In Argentina, that task clashed with the
dispute over the meaning of the Peronist phenomenon after 1955. Puiggrés’ point of view on
Peronism makes it possible to interpret some aspects of the post-peronist cultural and politi-
cal field as well as the dilemmas related to the development of the social and political role of
the left nationalist intellectuals. Puiggrds suggested understanding Peronism as a national
liberation movement without a revolutionary theory. Not free of tensions, his task had two
underlying purposes: on the one hand, the elaboration of a project of social and political trans-
formation that could overcome Peronism and, on the other hand, the assignment of the role
of theory producer to the left nationalist intellectual.

Keywords: Cultural History / Intellectuals / Marxism / Peronism

Prismas, N° 12, 2008 15






El didlogo como forma:
antropologia e hﬂ{storia
intelectual

Fernanda Aréas Peixoto
Universidade de Sdo Paulo / CNPq

. Forma parte la historia intelectual del oficio del antropélogo? Al margen de las opinio-

nes, lo cierto es que varios de nosotros, antropdlogos, nos volcamos hacia la historia
intelectual a partir de diferentes inspiraciones provenientes de la tradicién antropoldgica y de
dreas afines. Se han aplicado diversas etiquetas a esa modalidad de trabajo, con el propdsito
de definirla y de incluirla legitimamente en el campo de la antropologia como una de sus sub-
disciplinas: “historia de la antropologia”, “antropologia de la antropologia”, “etnografia del
pensamiento”, entre otras. Si por un lado este esfuerzo clasificatorio posee una dimensién for-
mal —léase institucional—, por otro también puede ayudarnos a reflexionar acerca de los con-
tornos que asume la historia intelectual cuando es practicada por no-historiadores y, més pre-
cisamente, por antroplogos.

Este es el primer desafio que plantea la reflexién aqui presentada. Se trata, pues, de situar
en perspectiva mis opciones e instrumentos tedrico-metodolégicos a fin de indagar acerca de
lo que puede (y de lo que no puede) hacer la antropologia en lo que respecta a la historia inte-
lectual. Arriesgaré, por lo tanto, un esbozo de autoandlisis por medio de un ejercicio explora-
torio, que se inspira en un dossier organizado sobre el tema (Prismas, 2007).! La lectura de ese
conjunto de textos, por lo general autorreflexivos, me desafié a realizar una experiencia seme-
jante, es decir, a pensar mi lugar como antropdloga dedicada a la historia intelectual.

* Esta reflexiéon comenz6 en 2001, en el seminario “La antropologia y sus métodos: el archivo, el campo, los pro-
blemas”, organizado por Mdrcio Goldman y Emerson Giumbelli en el XXV Encuentro Anual de la Asociacién
Nacional de Posgrado en Ciencias Sociales (ANPOCS). Se desarrolld, y adquirié nuevos contornos, a partir de la
invitacion de Adridn Gorelik para que integrara la mesa redonda de presentacion de Prismas, N° 11: “Historia inte-
lectual: un estado de la cuestién”, que se llevé a cabo en Buenos Aires el 29 de noviembre de 2007. A todos ellos
agradezco el estimulo brindado y la interlocucién amiga. También estoy agradecida a Michel Riaudel por su lec-
tura atenta y generosa. Traduccién: Ada Solari.

! El dossier, titulado “Encuesta sobre historia intelectual”, permite apreciar el mapa sumamente rico de posiciones
y puntos de vista que ese universo proyecta, en cuyo interior sobresalen las interacciones en regiones de fronteras;
los didlogos con la filosofia, la critica literaria, la teoria politica, la sociologia, la antropologia, entre otros. Ademds,
el conjunto de las reflexiones pone de relieve una serie de problemas que a menudo enfrentan los practicantes de
esa modalidad de trabajo: las dificultades (y los riesgos) de la periodizacidn; los beneficios (y los limites) del enfo-
que biogréfico; las cuestiones relativas a la traduccion (entendida en su sentido mds amplio), a la recepcion y a las
“influencias”; las relaciones (tensas) entre andlisis contextual y andlisis de las ideas.
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Vale la pena recordar que no son pocas las “resistencias y reticencias” que cercan el
dominio en el interior de la antropologia.> A pesar de las numerosas especies de investigacién
etnoldgica, asi como de los cuestionamientos que inciden sobre la asociacion directa entre
antropologia e investigacién de campo, la investigacion en el terreno en los moldes presu-
puestos por Malinowski ain parece brindar el paradigma definidor de la disciplina para
muchos de sus practicantes. En su origen, la antropologia crea una tradicién propia a partir de
estudios realizados con “pueblos exdticos” y/o “primitivos”. Y el conocimiento de esos
“otros” —sefiala la célebre introduccidn de Los argonautas del Pacifico Occidental (1922)— se
fundamenta en la experiencia de campo, en el aprendizaje de la lengua, en la observacién
detenida de comportamientos y en la aprehensién del punto de vista nativo.?

Aun cuando ello sea verdad, no hay manera de negar que los especialistas que se titulan
antrop6logos son, como apunta Leach (1970), por lo menos de dos especies. El prototipo de
la primera especie, afirma Leach, fue James Frazer (1854-1941), investigador de gabinete y
gran erudito, que no tuvo contacto directo con los pueblos acerca de los que escribid. El pro-
totipo de la segunda fue precisamente Bronislaw Malinowski (1884-1942), que pasé la mayor
parte de su vida analizando los resultados de las investigaciones que él mismo llevé a cabo
“en una unica y mindscula aldea de la remota Melanesia”. Cada uno de esos prototipos desa-
rrolld sus propios linajes, cuyos ejemplos pueden encontrarse a lo largo de la historia de la
disciplina. Sin embargo, la localizacién de esos dos modos de antropologia (y de antropdlo-
gos) no elimina las tensiones constantes entre ellos, las que pueden apreciarse, por un lado,
en las criticas lanzadas a aquellos que sostienen que la etnografia es la razén y el ser de la
antropologia y, por el otro, en el malestar permanente en relacién con los no-etnégrafos.

Las tensiones se intensifican cuando entran en escena aquellos que se dedican a cual-
quier tipo de ejercicio histérico de cufio autorreflexivo. Y el trastorno resulta aun mds grave
con la llamada boga posmoderna que, a partir de la década de 1980, puso en la mira a la etno-
grafia tal como la concibid y la practicé Malinowski, por considerarla una especie de modelo
mistificado o ideal. La tarea de “observar a los observadores”, en el estilo propuesto por los
autores reunidos en Writing culture (1986) —que plantearon una critica a la “autoridad etno-
grafica” y a las retdricas textuales utilizadas en las etnografias—, provocé (y atn provoca) la
ira por parte de los profesionales hoy en actividad, tanto dentro como fuera de los Estados
Unidos.*

La consideracién detenida de esos debates nos llevaria por otros territorios, razén por la
cual opté por no tratarlos aqui. Sélo quisiera sefialar que, a pesar del interés que suscitan ciertas
cuestiones planteadas por el posmodernismo antropoldgico (por ejemplo, el interés por la escri-
tura etnografica y por las relaciones entre antropologia y literatura), comparto la contrariedad

2 Tomo prestados los términos “resistencias y reticencias”, que utiliza Fernando Devoto (2007) para discutir acerca
del itinerario y de los problemas que enfrenta la historia de la historiograffa.

3 A partir de la obra de Malinowski, Geertz (1988) analiz6 las posibilidades de aprehensién del “punto de vista
nativo”, menos en relacién con un tipo de sensibilidad especial del antropélogo que como la capacidad del intér-
prete de situarse a una distancia intermedia entre la “experiencia-préxima” —de las nociones concretas—y la “expe-
riencia-distante” —proporcionada por los conceptos abstractos—.

4 Las reservas de Geertz respecto de la nocién de “observacién participante”, tal como la formulé Malinowski
(véase Geertz, 1988), fueron tratadas, entre otros, por James Clifford (1988) en “A autoridade etnogréfica”. El libro
de Adam Kuper (1999), Culture. The anthropologist’ account, puede ser tomado como un ejemplo, entre otros, de
las reacciones criticas a la antropologia posmoderna.
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que manifiestan ciertos colegas ante el tono de denuncia que reviste parte de las interpelaciones
posmodernas, comprometidas en la desmitificacién de las relaciones de los antrop6logos con los
“nativos”. M4s atin, hasta que no demuestren lo contrario, el intento de decontruccién del su-
puesto “modelo etnogréfico tradicional” no ha producido etnografias mejores.

En respuesta a la cuestion planteada en el comienzo del articulo, defiendo la postura de
que la historia intelectual forma parte del oficio de antropdlogo, que se mueve en ese domi-
nio teniendo como bridjula la perspectiva etnogréfica. Si en ese caso los instrumentos de
investigacion son otros (es decir, no son ni el trabajo de campo ni la observacion participante),
los presupuestos epistemoldgicos de la disciplina, forjados en la experiencia de campo, guian
no soélo las dimensiones técnicas de la investigacién —lo que lleva a algunos a hablar de una
“etnografia del archivo”- sino también su orientacién mds general. Esas otras formas de tra-
bajo, que comprenden la investigacidn con acervos, colecciones y producciones bibliografi-
cas de diferentes tipos, han dado pie a indagaciones mds amplias acerca de la naturaleza del
trabajo etnografico —a las que este ejercicio pretende sumarse—.’

Inclinacion histérica y actitud autorreflexiva

El interés de los antrop6logos por la propia disciplina no es nuevo, aun cuando haya ocupado
un lugar discreto dentro de la produccién antropolégica. Recordemos que The history of eth-
nological theory, de Robert Lowie (1937), fue durante largo tiempo uno de los pocos ejem-
plares del género.

George Stocking Jr. sitda la mayor adhesion a la historia de la antropologia en la década
de 1960 y lo explica como un resultado directo de la pérdida del control europeo sobre las
colonias y, por lo tanto, como una consecuencia de las dificultades de acceso a las sociedades
no europeas. En ese proceso, sefiala, “algunos antrop6logos se hicieron mds conscientes del
cardcter histdrico de su disciplina” (Stocking Jr., 1983: 4). James Clifford, a su vez, ve ese
giro histérico como fruto de una mayor apertura de la antropologia en relacién con las 4reas
de frontera, sobre todo en relacién con la historia y la critica literaria. Cada vez més mezclada
con otros campos del saber, la antropologia se distinguiria exclusivamente en funcién del tra-
bajo de campo, “dltimo elemento de distincidn de la disciplina” (Clifford, 1998: 266).

Sean cuales sean las razones que expliquen el innegable giro histérico de la disciplina,
lo cierto es que la historia de la antropologia —llevada a cabo también por historiadores como
G. Stocking Jr— es sélo una de las maneras en que se estd realizando un vigoroso ejercicio
autorreflexivo. Los antropdlogos se han dedicado a “repensar la antropologia” de diversas

3 El ensayo de Olivia M. Gomes da Cunha (2004), “Tempo imperfeito: uma etnografia do arquivo”, en el que se
examinan las relaciones entre etnografia y archivo, a partir de una investigacion llevada a cabo con el acervo de
Ruth Landes, tiene sugerencias muy interesantes para pensar la naturaleza etnogréfica del trabajo histérico reali-
zado por antropdlogos, en especial aquellos orientados hacia una historia critica de la antropologia.

El ensayo un poco anterior de Emerson Giumbelli (2002) es otra contribucién valiosa para una comprension
ampliada de la investigacion etnografica. A partir de la critica de la asociacién directa entre antropologia y trabajo
de campo, a la que da lugar la propia relectura de Malinowski, Giumbelli rechaza una definicién estricta de la dis-
ciplina, ya sea en funcién del objeto —los “primitivos”—, ya sea en términos del empleo de una metodologia estricta,
el trabajo de campo y la observacién participante.
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maneras, y la vuelta atrds histdrica aparece como uno de los accesos importantes a la com-
prensién de los antropSlogos y de la antropologia.®

Los trabajos realizados en el dmbito de la historia de la antropologia pueden ser situa-
dos en un campo més amplio, cuyos contornos estdn definidos por el interés creciente de los
antropdlogos en la produccién erudita, ya sea en su faz cientifica y/o artistica. Ahora bien, ;no
seria posible disponer toda esa produccidn dentro de la llamada “antropologia de las socieda-
des complejas”?

Si, como es sabido, la reflexién acerca de las “sociedades complejas” es contemporanea
del propio desarrollo de la antropologia (Kuper, 1988), por otra parte la disciplina tendié a ana-
lizar esas sociedades a partir de procedimientos empleados en las investigaciones de socieda-
des no occidentales, asi como de temas que se consideraban fundamentales para la compren-
sién de esos otros modos de vida social. La consecuencia directa de esa actitud fue la atencién
privilegiada que se dio a los aspectos “marginales” o “alternativos” de nuestras sociedades, lo
que sin duda permitié formas originales de comprensién y de andlisis. En efecto, no descono-
cemos los beneficios de una mirada descentrada, proyectada desde los mdrgenes, que ha mos-
trado ser bastante productiva para un reexamen critico de temas y problemas desde hace
tiempo tratados por los especialistas en las sociedades occidentales modernas.’

Ahora bien, esa orientacién ha ido cambiando y, en los dltimos afios, el repertorio te-
matico de la antropologia parece ampliarse en virtud de la incorporacién de nuevos obje-
tos: la ciencia, la universidad, la produccidn cultural y artistica, el Estado, los partidos poli-
ticos, la Iglesia catdlica, las elites intelectuales, politicas y econdémicas. En ese sentido,
sefiala Eduardo Viveiros de Castro (2002: 490), la disciplina descubrié recientemente “toda
una nueva drea de ‘antropologicidad’ de las sociedades complejas que hasta entonces era
reserva cautiva de epistemoélogos, socidlogos, politicélogos, historiadores de las ideas. Nos
contentdbamos con lo marginal, lo no oficial, lo privado, lo familiar, lo doméstico, lo alter-
nativo”. Este es el camino, precisamente, que sefiala Bruno Latour en la direccién de una
antropologia “simétrica” en sus explicaciones, es decir, capaz de dar cuenta de lo “falso” y
de lo “verdadero”, de lo “cientifico” y de lo “precientifico”, de lo “central” y de lo “peri-
férico”, del “pasado” y del “presente”, de los “vencedores” y de los “vencidos”, de la
“sociedad” y de la “naturaleza” (Latour, 1997: 22-24).

La expansion de la disciplina en relacién con nuevos dominios impone, desde mi punto
de vista, un didlogo estrecho con otros campos del conocimiento (con la sociologia, la histo-
ria, la filosofia, la critica literaria, entre otros), lo que no significa desconsiderar la vitalidad
de la perspectiva antropoldgica —etnografica, en los términos de Latour— en los andlisis reali-
zados en esos nuevos campos. ;Pero qué significa afirmar un punto de vista antropoldgico, o

6 Bl articulo de Leach, “Replanteamiento de la antropologia™ (“Rethinking anthropology™) —que en su origen fue
una conferencia realizada, en 1959, en la London School of Economics como parte de la serie “Malinowski
Memorial Lecture” y que luego fue reeditado, en 1971, en un libro que lleva el mismo titulo—, no se propone hacer
una historia de la antropologia, sino mdas bien discutir los temas y los conceptos bésicos de la disciplina a partir de
un reexamen de teorfas y de hechos etnograficos. El libro de Adam Kuper ([1973] 1978), Antropdlogos e antropo-
logia, se detiene sobre temas y problemas a partir de la elaboracién de la historia intelectual de una tradicion, la
anglosajona.

7 Remito aqui a los trabajos de M. Herzfeld sobre los artesanos en Grecia —por ejemplo, The body impolitic (2004)—
que pone a prueba, por medio de la etnografia, la productividad de una mirada sobre el continente europeo pro-
yectada a partir de lo local, lo regional y lo “tradicional”.
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un énfasis etnografico, en esos estudios? En primer lugar, es necesario no reducirlo a la apli-
cacion al pensamiento social o moderno de técnicas utilizadas en la investigacién de campo,
camino que parece sugerir Clifford Geertz (1988) en su articulo “El modo en que pensamos
ahora: hacia una etnografia del pensamiento moderno”. Tampoco puede traducirse en la aten-
cion hacia las “pequefas informaciones”, las “intrigas entre bastidores” o las “acusaciones de
brujerfa”, en los términos que plantea Mariza Corréa (1998) en su libro sobre Nina Rodrigues
y la antropologia brasilefia en el siglo XIX, aun cuando puedan considerarse como sugerencias
interesantes para la investigacion.

Mids adn, no me parece que la defensa de un enfoque antropolégico respecto de los
dmbitos de la produccién intelectual pueda justificarse a partir de la atencién que los antro-
pologos les dedican a los autores “menores”, a las obras “olvidadas” y/o a los contextos mal-
tratados. Del mismo modo, resulta insuficiente el argumento que basa esa defensa en la lla-
mada “sensibilidad” de los andlisis antropoldgicos en relacion con las practicas de los grupos
y con sus autoatribuciones de identidad. Y ello mds alld de que, como es sabido, sean todos
aspectos relevantes de las interpretaciones que los antropélogos hacemos de la produccién
erudita en sus multiples dimensiones.

La afirmacién de una perspectiva antropoldgica en el andlisis de la vida cultural y de la
produccion intelectual (o, si se quiere, en el campo de las ideas y del pensamiento moderno)
se relaciona con la propia naturaleza de la reflexién antropoldgica que, al considerar seria-
mente la alteridad, crea un espacio de encuentro entre el “yo” y el “otro” en los términos de
Merlau-Ponty (1960), lo que hace que el conocimiento se construya sobre el didlogo entre
puntos de vista diferentes. Es decir que alli también la interpretacidn antropoldgica se funda-
menta en el punto de vista del “otro”, matriz primera a partir de la cual se produce el conoci-
miento. Nunca estd de mas recordar las conocidas palabras de Lévi-Strauss (1954) en su refle-
xién sobre el lugar de la antropologia dentro de las ciencias sociales, cuando afirma que ella
es la “ciencia social del observado”.

Cuando se trata de las ideas y del pensamiento, considerar seriamente el punto de vista
del “otro” exige el tratamiento analitico minucioso de sus contenidos sustantivos —y del len-
guaje en el que se expresan—, que no son ajenos a los contextos en los que son gestados. En ese
sentido, el partido antropolégico escapa de las dicotomias como “andlisis internos” o “exter-
nos”, que pusieron en accién (y ain ponen) los analistas en ese campo de estudios, a menudo
envueltos en los debates sobre las formas de articulacién entre texto y contexto, ideas y prac-
ticas o, para usar los términos de Geertz, entre el pensamiento y el mundo social en el que éste
adquiere sentido. A fin de cuentas, una vez fijada la perspectiva de andlisis, todo es interno al
polo escogido, incluso las relaciones con el exterior. En otras palabras, es el punto de vista pri-
vilegiado por el analista lo que define qué es, o no, externo (Viveiros de Castro, 1999: 120).

No parece dificil percibir, entonces, las discontinuidades existentes entre la mirada
antropoldgica respecto de la llamada produccién erudita y la sociologia de la vida intelectual,
donde el foco del andlisis estd puesto “en las condiciones sociales de produccién de las obras
y no en la forma y en sus contenidos sustantivos” (Pontes, 1997: 61). El presupuesto de ese
tipo de enfoque socioldgico es que lo interno (las ideas) estaria, en el limite, definido por lo
exterior, por el contexto social. No se trata, por cierto, de desechar la importancia y la utili-
dad de los estudios socioldgicos sobre el campo cientifico y cultural, que tienen en Pierre
Bourdieu uno de sus principales defensores —y que, como es sabido, tuvieron el mérito de
romper con cierto tipo de historia de las ideas a la manera de Lovejoy—, sino de llamar la aten-
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cion hacia el hecho de que la oposicién interno/externo, a menudo planteada en los debates,
se vuelve una cuestién falsa cuando el punto de vista del andlisis parte del “nativo”, tanto sea
el “melanesio de una u otra isla” y/o la obra artistica o cientifica.

Antonio Candido ya habia sefialado una cuestion semejante al examinar las relaciones
entre literatura y sociedad. Sosteniendo una actitud critica “integral”, capaz de articular dife-
rentes focos analiticos, el autor rechaza lo que llama la “tendencia devoradora” de la sociolo-
gfa de la literatura, que pretende explicar todo por medio de factores sociales (Candido, 1967:
7-8), y defiende una critica que considere la obra de arte como punto de partida, lo que permite
superar la oposicion, también recolocada por los estudiosos de las artes en general, entre lo que
es interno y lo que es externo.® En sus palabras: “Sabemos que lo externo (en este caso, lo
social) importa, no como causa, ni como significado, sino como un elemento que desempefia
cierto papel en la constitucion de la literatura, torndndose, por lo tanto, interno” (ibid.: 4).

Al rechazar que el elemento social sea un mero encuadre o contexto, el critico literario
apunta, en mi opinidn, en la misma direccion que el antropdélogo: si el punto de vista del ana-
lista es la obra o el “nativo”, nada le es externo, o mejor, lo exterior se torna de inmediato
interno.

El didlogo como forma

En vista de las consideraciones hechas, quisiera detenerme en la lectura que realicé de la
obra brasilefia de Roger Bastide (Peixoto, 2000), cuyo interés reside menos en recuperar los
resultados de la interpretacion que en su camino.’ El trabajo, tributario de otros (Beylier,
1977; Ravelet, 1978; Queiroz, 1983; Reuter, 1997), tuvo un nuevo formato. Al tomar el
Brasil y las interlocuciones que Bastide estableci6 en el pais como hilos conductores, intentd
apreciar la deuda del socidlogo francés respecto del Brasil, relaciondndolo no sélo con el
descubrimiento de nuevos campos de investigacion, sino también con la definicién de nue-
vas perspectivas de andlisis.

En sus investigaciones brasilefias, muestran los intérpretes, Bastide concibe una proble-
madtica general que jamds abandonard: la de los contactos culturales. Sin embargo, lo que es
fundamental, y ha sido poco discutido, es que durante su estadia en el Brasil Bastide forja un
punto de vista tedrico y metodoldgico particular, que se aparta de los patrones de su tiempo.
En la formacién de esa mirada concurren: las tradiciones socioldgica y antropoldgica france-
sas, que redimensiona a la luz de la experiencia brasilefia; las producciones antropoldgica y
socioldgica norteamericanas, con las que entra en contacto en el Brasil, y, de modo particu-
lar, los linajes intelectuales nacionales, que ocupan un lugar destacado en la definicién de un
nuevo dngulo de anélisis.

Los didlogos brasilefios de Bastide hacen referencia a las interlocuciones entabladas en
el Brasil y, fundamentalmente, a aquellas establecidas con la produccién brasilefia. En los
dieciséis afios que permanecié en el Brasil (1938-1954), Bastide retoma buena parte de sus
intereses anteriores, registrados en la produccién francesa de las décadas de 1920 y 1930

8 Para la consideracién critica del problema en la tradicién de la historia del arte, cf. Ginzburg (1989).
9 Se publicé una sintesis de parte del trabajo en Prismas, N° 9 (Peixoto, 2005).
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—sobre arte, vida mistica y religién—, dando continuidad a un trabajo ya comenzado. Pero
también es verdad que durante la estadia brasilefia abre nuevos frentes de reflexién a partir
de las experiencias de campo que realizé y de los contactos que establecid con la intelec-
tualidad local, tanto dentro de la universidad como fuera de ella. Esos contactos se traduje-
ron en la convivencia directa con profesores, alumnos, criticos, escritores, etc.; en la lectura
sistemadtica de las tradiciones literaria, socioldgica y ensayistica nacionales; en el descubri-
miento de nuevos paradigmas.

Bastide penso y escribié acerca del Brasil a medida que lo fue conociendo. En la critica
periodistica, en las clases en la universidad, en los viajes, en los terreiros de candomblé, en
las galerias de arte, en las lecturas y las conversaciones, fue haciendo y rehaciendo perspec-
tivas de andlisis. Su obra sobre el Brasil nace, asi, en un cuerpo a cuerpo con otras, por medio
de discordancias y debates, de la insercidn en ciertos grupos y del alejamiento respecto de
otros. Y fue, justamente, por esa via que intenté aproximarme a esa obra: recuperando los
reductos en los que fue gestada, rescatando interlocuciones y colaboraciones, restaurando
redes de relaciones. Esos datos permitieron iluminar el cruce de las ideas, los sistemas de rela-
ciones personales e intelectuales que presiden la arquitectura de la obra.

(No estarian alli, pues, los “datos convergentes” (aquellos que se hallan a tal punto
entrelazados que el examen de uno lleva necesariamente al otro) de los que habla Geertz
cuando defiende las condiciones de posibilidad de una “etnografia del pensamiento”? En las
palabras del autor: “En la antropologia, el foco en comunidades naturales, grupos de perso-
nas que estidn ligadas entre si de multiples maneras, posibilita la transformacion de aquello
que parece ser una mera coleccion de material heterogéneo en una red de entendimientos
sociales que se refuerzan mutuamente” (Geertz, [1983] 1998; 234).

Pregunto, entonces, si no serd posible tomar parte de las sugerencias metodolédgicas de
Geertz en favor del anélisis de las ideas, aun cuando en su ensayo €l parezca desechar el pen-
samiento y contentarse con el examen del “mundo social en que adquiere sentido”, como ya
se dijo antes. Tiendo a pensar que el texto de Geertz abre espacios para esa posibilidad,
incluso sin su consentimiento.!”

Aun cuando mi lectura presta atencién a la cronologia y a las discontinuidades tempora-
les del pensamiento de Bastide, no hace hincapié en los aspectos histéricos y biogréficos. No
se trata tampoco de una exposicién exhaustiva de la produccién del autor, no obstante se con-
sideren temas y problemas esenciales como objeto de examen. Como es sabido, toda interpre-
tacion implica elecciones, lo que aleja las ilusiones respecto del proyecto de abarcar la totali-
dad de la obra. Entre las dimensiones menos tratadas, si bien no completamente ausentes, se
encuentran las interfaces con la psicologia y con el psicoandlisis, que merecerian un trata-
miento particular. De todos modos, el andlisis permite entrever nexos entre los dos dominios,
aun cuando haya destacado otros, como, por ejemplo, los que se establecen entre las artes.

Es preciso reconocer ademds que al privilegiar determinada dimensién del repertorio
de Bastide, poniendo de relieve las referencias brasilefias, la lectura no explora otros diélo-
gos de igual importancia para la comprension de su produccién, por ejemplo, los entablados

10 Con ello reafirmo el argumento de Mércio Goldman (1994: 28-29) cuando indaga acerca de la posibilidad de lle-
var mds lejos la propuesta de una “etnografia del pensamiento” tal como la formulé Geertz, superando el estudio
exterior del fenémeno y enfrentando los desafios que plantea el pensamiento que, segtin anuncia, pretende analizar.
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con la antropologia de Lévy-Bruhl y de Mauss, con el africanismo de Marcel Griaule, o con
el College de Sociologie, que reuni6 a Georges Bataille, Michel Leiris y Roger Caillois.!"!

El andlisis privilegia cierta topologia de las ideas de Bastide, es decir, quiere representar
en el texto escrito una determinada configuracién del pensamiento. En ese sentido, presenta
grandes afinidades con el andlisis de Mércio Goldman sobre la obra de Lévy-Bruhl, que, ins-
pirado en las discusiones de Chételet sobre la historia de la filosofia, ensaya una “historia geo-
gréfica de la antropologia” o una “geografia de las ideas antropoldgicas” —como alternativa a
las trampas cronoldgicas—, en la que se pone de manifiesto el interés por reconocer la actuali-
dad potencial y virtual de cualquier pensador. Una historia, segtin €l, ni progresiva, ni neutra,
sino critica, capaz de “registrar diferencias” y de hacer “legible, por medio del andlisis escrito
y argumentado, cierto nimero de autores relevantes para la actualidad” (Goldman, 1994: 24).!2

En ese sentido, la interpretacion intenté llevar a cabo una descripcién minuciosa del
relieve accidentado de las ideas de Bastide, asi como de las constantes y las obsesiones que
sostienen su obra. Localizar las lineas de fuerza que fundamentan esa produccion no significa
aplicar un molde rigido de lectura que aprisione o torne homogéneo un material tan diversi-
ficado. Por el contrario, el andlisis busco destacar las tensiones que configuran el universo de
ese pensamiento y son responsables de su curso general. Se trata, en la linea de las sugeren-
cias de Starobinski (1991: 11), de intentar un andlisis que aprehenda la obra “en la dispersion
de sus tendencias y en la unidad de sus intenciones”.

La interpretacion pretendié echar luz sobre el caricter plural de la obra de Bastide, mos-
trando cémo diversos problemas planteados en su andlisis —por ejemplo, el de los cultos afrobra-
silefios— se comprenden mejor cuando discute sobre arte, y viceversa. Al recuperar la naturaleza
multiple de esa amplia produccion, fue posible elucidar cémo conviven en ella, no siempre de
manera tranquila, distintas orientaciones tedricas. Esa actitud, leida a veces como sefial de un
eclecticismo superado, revela de hecho una absoluta ausencia de preconceptos tedricos, lo que le
permitié transitar en medio de difrentes tradiciones y realizar conjunciones sorprendentes.

Los didlogos seguidos a lo largo del trabajo —los entablados con Mdrio de Andrade,
Gilberto Freyre y Florestan Fernandes— permitieron poner en evidencia un conjunto de temas
que fundamenta la obra de Bastide: el misticismo, el arte y la religién; el imaginario, el suefio
y la psiquis; la cultura popular y los contactos culturales. Ese universo temdtico estd hilvanado
por algunos problemas clave: las relaciones entre individuo y sociedad; los nexos entre sim-
bolismo y estructura social; las articulaciones entre tradiciéon y modernidad.

Uno de los beneficios del partido analitico adoptado concierne, segin creo, a las posi-
bilidades de una comprensién integrada de temas y problemas, que a menudo son leidos de
manera aislada. Al conectar las diversas dimensiones de esa obra, el andlisis sefiala, por ejem-
plo, la relacién entre la obra més especificamente africanista y etnografica del autor y el con-
junto de su produccion, lo que lleva a una reevaluacion de parte de la critica que le hicieron
los estudiosos de las religiones afrobrasilefias.

! En un proyecto en curso, “Roger Bastide, Africa e africanismos, entre Franga e Brasil”, que cuenta con el apoyo
del cNPq (Consejo Nacional de Desarrollo Cientifico y Tecnoldgico), he procurado, precisamente, encarar las
dimensiones relativas a la produccién del autor, que no fueron analizadas en el primer trabajo.

12 A partir de otro camino de reflexién, Martin Jay (2007) parece sefialar en una direccién semejante cuando alerta
respecto de la necesidad de abrirnos “a la alteridad del pasado”, evitando domesticarlo; de ese modo, dice, tal vez
sea posible observar algunos “errores” de pensadores anteriores —que juzgamos haber superado— pensando en lo
que ellos atin nos pueden ensefiar.
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Algunos intérpretes leyeron la faz africanista de Bastide, esbozada de modo mads evi-
dente en sus estudios sobre las religiones africanas en el Brasil, a partir de su filiacién a un
linaje de estudios afrobrasilefios que se remonta a Nina Rodrigues (Maggie, 1977; Fry, 1986;
Dantas, 1988). Esa tradicién, dicen los criticos, obcecada por la bisqueda del Africa en el
Brasil y por sus origenes, desvalorizé los productos sincréticos en nombre de un ideal de
pureza africana, que puede hallarse en los candomblés nago .

Las series dialdgicas construidas mostraron como, desde los primeros estudios sobre
arte y literatura, Bastide se mantuvo atento a las nociones de “autenticidad” y “pureza”, pro-
curando escapar de ellas de manera sistemdtica. En ese sentido, el “Africa en el Brasil”, a la
que él se refiere, es esencialmente sincrética, estd compuesta por blancos y negros, y nunca
es pensada como réplica de un modelo original. M4s atin, tales “nichos” africanos, a menudo
evocados y aislados por razones heuristicas, constituyen fundamentalmente una plataforma de
observacién, un camino que dirige al intérprete hacia la sociedad brasilefia multirracial y plu-
ricultural (volveré sobre este punto).

El interés de Bastide respecto de la religidn tiene lugar en un escenario ampliado. Duglas
Monteiro (1978: 12) sefiala en esa direccion cuando afirma que hay que pensar sus trabajos
sobre religién en el interior de una sociologia de las relaciones interétnicas. Afiadiria: en el
contexto de una reflexién mds amplia sobre la sociedad brasilefia. La religion constituye una
via de acceso, entre otras, a la comprensién del Brasil; una via que, al recorrerla, nos acerca
a las porciones africanas de la sociedad.

En los didlogos con la intelectualidad brasilefia en sus mds diversas ramificaciones,
Bastide enfrenta el problema mds amplio de la cultura brasilefia, su génesis y formacion, sin
atenerse a un aspecto exclusivo de las manifestaciones culturales. En ese sentido, los didlo-
gos cruzados componen una lectura que lo aleja de ciertos circulos especializados de discu-
sion —de los que también participé— y lo colocan en el rol de autores que produjeron inter-
pretaciones significativas sobre el Brasil. Los didlogos rescatan asi la magnitud de una obra
que se volcé sobre aspectos bastante variados de la realidad brasilefia.

Si el “método critico” ensayado posee alguna inspiracién predominante, se puede decir
que ella se localiza en el propio Bastide, que ejercita una antropologia sensible a la comple-
jidad de lo social, evitando reducirlo a una dnica dimensién o atribuirle un sentido univoco.
Una antropologia, por lo tanto, atenta a la pluralidad y a las diferencias que opera mediante
un ejercicio permanente de descentramiento de la mirada.

El método esbozado por Bastide ([1972] 2006), y sistematizado a lo largo de toda su
obra, defiende, entre otros puntos, el seguimiento de temas obsesivos cuando se trata del and-
lisis de la obra de un autor. Pone en accién también el “principio de los reflectores conver-
gentes”, que consiste en lanzar varios haces de luz sobre un objeto que se pretende compren-
der de manera de captarlo desde varios dngulos y en movimiento. El principio es pensado
como parte de un método “poético” de aproximacién a lo social, que presupone una inmer-
sién en la realidad estudiada, un “esfuerzo de simpatia”, una “transfusién de almas”. Es nece-
sario, dice, “apelando a un acto de amor, trascender nuestra personalidad para adherirse al
alma que estd ligada al hecho que se ha de estudiar” (Bastide, [1946a] 1983: 83-84).

13 Bl término nagé es utilizado por los fon de Daomé (hoy Benin) para designar a los yorubas que habitan el pafs.
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Ahora bien, en diversas ocasiones Bastide utilizé los didlogos como forma expositiva y
reflexiva. Como es sabido, tomar el didlogo como forma significa operar con un mecanismo
necesariamente “abierto”. Del mismo modo que el ensayo, la carta y el aforismo —dialécticos
en su estructura—, el didlogo es capaz de representar en la letra escrita cierto movimiento del
pensamiento, ademads de alimentar la relacion (tensa) entre los elementos subjetivos y objeti-
vos. El género se localiza asi en las antipodas del “tratado”, de las “formas cerradas” y estruc-
turadas de modo fijo (Waizbort, 2000: 52-54).

La “forma-didlogo” permite aun la articulacion fina entre texto y contexto, en la medida
en que inserta al autor y su pensamiento en el tiempo y en el espacio, conectando hombres e
ideas, y evitando asi un andlisis que aisle la obra. En ese sentido, el trabajo realizado se aparta
de la reconstruccion interna o exégesis, pues los didlogos lanzan permanentemente la inter-
pretacion hacia fuera del texto y, enseguida, de vuelta a é1. Por las mismas razones, no se trata
de un “andlisis externo”, cuyo objetivo es el escudrifiamiento del campo intelectual, de las tra-
yectorias y las practicas de sus actores. El compromiso del andlisis fue desvendar el punto de
vista de Bastide, tratarlo seriamente, lo que obliga, como ya se ha dicho, a enfrentar sus ideas
y formulaciones.

Artes y oficio

Toda perspectiva, por cierto, posee beneficios y limites. Aun cuando apliquemos, en los tér-
minos de Bastide, varios “focos luminosos” en el intento por recuperar las multiples dimen-
siones de un objeto, siempre habrd zonas de penumbras, dreas de opacidad, acerca de las cua-
les es imprescindible pensar.

Puesto que mi interés consistia en aprehender el punto de vista de Bastide en relacién
con el Brasil (y el Africa en el Brasil), me vi de entrada frente a una cuestién insoslayable
para cualquier intérprete inspirado en la perspectiva etnografica: ;cdmo acercarme a é17 Sélo
podia acceder a sus ideas y sus visiones del mundo, inseparables de la experiencia brasileiia,
por medio de la letra impresa: sus libros y articulos, testimonios de ex alumnos y de colegas,
textos de criticos y comentaristas. El material, de una riqueza innegable, tenia fallas y lagu-
nas especificas, algunas infranqueables: originales perdidos, referencias poco precisas, tra-
ducciones desconocidas.!*

Las ensefianzas de la antropologia me indicaban ademads que el acceso al “otro”, cual-
quiera sea, requiere la consideracidn de sus “otros” y, por lo tanto, una reflexién sobre la rela-
cién de los “otros” con la alteridad. La construccién de mi relacién como intérprete de Bastide
exigia, desde ese dngulo, un andlisis detenido de los modos en que €l (francés) concibi6 (en
el Brasil) sus relaciones con otras realidades sociales y culturales, asi como con otras tradi-

14 Recordemos que en buena parte de los articulos de Bastide escritos y publicados en el Brasil no se hace men-
cién de los traductores (segtin parece, algunos de ellos eran sus alumnos). Ademds, muchas de esas ediciones son
descuidadas en lo que respecta a las notas y a las referencias bibliogréficas (si el descuido fue del editor y/o del
autor, no es posible saberlo). Hay incluso casos como el del libro Imagens no Nordeste mistico em branco e preto
(1945) publicado por primera vez en la version brasilefia (cuya autoria se desconoce) a partir de un original fran-
cés que se ha extraviado. La reciente edicion francesa (1995) es, a su vez, una traduccién de la traduccion en
portugués.
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ciones intelectuales. Contactos y experiencias que, como afirma en mds de una oportunidad,
lo obligaron a transformar radicalmente sus nociones y conceptos. !

En ese contexto, las relaciones que establecid, los didlogos que llamé “brasilefios”, pues
eran entablados en el Brasil con representantes de diversas tradiciones nacionales, se coloca-
ron como una posibilidad de acceso a su pensamiento y a los afios pasados en el pais, articu-
lando ideas y experiencia social en un mismo movimiento interpretativo.

Esa opcién analitica descartaba de inmediato el establecimiento de un didlogo entre
Bastide y yo, que es el partido que tomaron los intérpretes interesados en los objetos y los temas
tratados por el investigador (el candomblé, el sincretismo, las relaciones raciales, la literatura,
etc.), lo que los llevo a leerlo en funcién de sus “aciertos” y/o sus “equivocos”.!® En mi caso se
trataba menos de discutir con Bastide sobre temas especificos, que de percibir el modo en que
él discutié con otros para lograr la comprension de las manifestaciones culturales brasilefias.

La eleccidn, lejos de eximirme de realizar exdmenes criticos, se orientd por otra con-
cepcién de critica, menos relativa a censuras o a condenas, mds apoyada en un esfuerzo de
comprension circunstanciada, capaz de proporcionar nuevos dngulos de andlisis. Y al final del
recorrido, segln creo, la interpretacion dio lugar a una reevaluacion de esa obra que reintro-
dujo a Bastide en las discusiones contemporaneas, acerca de las cuales €l tiene mucho para
ensefiar, a pesar de un vocabulario conceptual a veces datado, de algunas referencias supera-
das y de los desequilibrios observables en ciertos andlisis.

El intento de elucidacion de su punto de vista me llevé a seguir los rastros que dejaron sus
lecturas de la literatura brasilefia, sobre todo la producida por la generacién modernista. En
efecto, esa obra es imprescindible para comprender las primeras etapas de su aprendizaje del
pais, cuando Bastide comienza a crear una lente propia de observacién y de andlisis. Sin pre-
tender recuperar aqui los meandros de esa discusion, quisiera s6lo sefalar un problema central
de la pauta modernista, formulado claramente por Mdrio de Andrade, y que es fundamental
para Bastide desde el punto de vista de su “pedagogia brasilefia”. Se trata de la cuestién de la
“autenticidad cultural” —verdadera obsesién de Mdrio de Andrade—, que se vincula no sélo con
la bisqueda de productos “genuinamente” nacionales, sino también con el cuidado del intér-
prete respecto de esos materiales. En primer lugar, Mdrio de Andrade le ensefia a Bastide que
“originalidad” no se confunde con “pureza” o “copia”, lo que obliga a enfrentar las mezclas
culturales producidas en el Brasil. En segundo lugar, alerta respecto de los riesgos de confusion
de lo “auténtico” con lo “pintoresco” y con lo “exdtico”, algo que el intérprete debe evitar.!”

Es posible descubrir una reflexion de Bastide sobre el tdpico en su ensayo “Machado de Assis,
paisagista” ([1940] 2003), bastante inspirado en un texto anterior de Mdrio de Andrade (1939).

15 Por ejemplo, en Brésil, terre des contrastes (1957: 15-16), afirma: “Aussi le sociologue qui étudie le Brésil ne
sait plus quel systeme de concepts utiliser. Toutes les notions qu’il a apprises dans les pays européens ou nord-amé-
ricains ne valent plus [...]. Il faudrait, au lieu des concepts rigides, découvrir des notions en quelque sorte liquides,
capables de décrire des phénomenes de fusion, d’ébullition, d’interpénétration, qui se mouleraient sur une réalité
vivante, en perpétuelle transformation. Le sociologue qui veut comprendre le Brésil doit se muer souvent en poete”.
16 Ademds de los autores ya citados, cf. también Capone (1999). Para una evaluacién detenida de la llamada antro-
pologia de las religiones afrobrasilefias que encuentra en Bastide un blanco permanente de critica, es decir de con-
dena, cf. Banaggia (2008).

17 En diversos momentos, Mério de Andrade intenta desarmar los equivocos implicados en la confusién entre lo
“auténtico”, lo “pintoresco” y lo “exdtico”. En su correspondencia con Carlos Drummond de Andrade, por ejem-
plo, al explicar su proyecto de “devocién” al Brasil deja en claro que tal empresa exige la tarea de dar “un alma al
pais”, lo que no significa el cultivo de exotismos o de regionalismos (Andrade, C. D., 1982: 5 y 23).
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Ademéds de los méritos literarios de la interpretacion (Candido, 1993) —construida a contrapelo de
la critica y del propio escritor, que en O memorial de Aires afirma, a través del personaje, que él “no
sabe ni describir ni pintar’—, ella también puede ser leida como una reflexién sobre el exotismo,
definido como la visién del pais con los ojos del extranjero, una actitud de la que Machado escapa
y de la que también Bastide quiere escapar.

En su representacion del paisaje brasilefio, Machado rechaza todo tipo de descripcion
ostensiva, asi como aquella de tipo romdntico que lo coloca como telén de fondo, impri-
miéndole tonos exéticos. En Machado, por el contrario, el paisaje se halla interiorizado, “disi-
mulado atrds de los hombres”, transpuesto en coloridos tenues y en sensaciones delicadas.
Especificamente en Dom Casmurro, sefiala el critico, la naturaleza se impone por la presen-
cia del agua. “No conozco nada mds tropical, mas brasilefio que esa confusién de liquidos y
plantas”, afirma; “esos drboles que salen del mar, esos Amazonas corriendo a través de la
selva” (Bastide, [1940] 2003: 202).

A los ojos del critico, el tratamiento anticonvencional del paisaje en la obra del novelista
aparece como una especie de demostracion empirica de las indagaciones de Mario de Andrade
acerca de las nuevas posibilidades de aprehension de lo auténticamente nacional. Sélo que,
en el caso de Bastide, el problema adquiere otras modulaciones, pues, al fin de cuentas, se
trata de pensar las posibilidades de una mirada del extranjero —como efectivamente lo es él—
que no se confunda con una visién exterior que se satisface con remedos de autenticidad.

Coémo incorporar efectivamente el elemento nacional sin contentarse con los aspectos
anecddticos, tal es el problema que Bastide enfrenta y sobre el que reflexiona en varios traba-
jos del mismo periodo, por ejemplo, en los ensayos “A poesia afro-brasileira” ([1941] 1983) y
“A incorporagdo da poesia africana a poesia brasileira” ([1946b] 1997). Las cuestiones de
métodos que esos estudios traen a la superficie reiteran la preocupacién anterior: ;qué direc-
ciones debe seguir el andlisis para ser capaz de desprenderse de las apariencias y de alcanzar
el sentido profundo del sincretismo, 0, en sus términos, la “incorporacion verdadera” del Africa?

Guiado por la senda modernista definida por Mario de Andrade, Bastide va precisando el
recorrido de su interpretacion sobre el pafs y su propio recorrido como intérprete extranjero,
comprometido con la superacion de una vision postiza del pais. Su posicién analitico-interpre-
tativa es peculiar, como €l mismo reconoce. Si, al procurar enfrentar las facetas indigenas y
africanas de la cultura brasilefia a partir de una nueva sensibilidad, los modernistas se vefan
ante un “exotismo de segundo grado”,!8 €l tendria que lidiar con una especie de exotismo de
grado superior: la bisqueda de esas facetas, otras, en su caso era de hecho la biisqueda de lo
“exotico de lo exdtico”.

La identificacion y la comprensién de los objetos “verdaderamente” nacionales sélo se
torna viable mediante la definicién de un punto de vista que permita alcanzarlos. Lo que los
modernistas le ensefian a Bastide es que el acceso al “otro” (o “al otro del otro”) depende de un
esfuerzo de conversién del intérprete.'® El problema de la bisqueda de un cuerpo y de un alma

18 En las palabras del autor ([1946b] 1997: 50): “Asi, resta la tnica solucién de buscar el exotismo en el interior de
la tierra exética, un exotismo de segundo grado. Es exactamente lo que los poetas van a buscar, ante todo, en los
temas afrobrasilefios: una visién de Africa, una sensacién de dépaysement”.

19A1 comentar la obra de Cassiano Ricardo, Bastide ([1946b] 1997: 50-51; las cursivas son mias) tematiza ese pro-
ceso de conversién —o de “incorporacién” como €l lo define— como el tnico capaz de permitir la superacién del
exotismo: “Esas cosas del otro lado del Atldntico serdn inscritas, de alli en adelante [a partir de la poesia moder-
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del Brasil se vincula, por lo tanto, con el problema intimo del descubrimiento de la propia iden-
tidad del intérprete. Esa fue la indagacién desesperada de Mdrio de Andrade y del modernismo,
segtin Anatol Rosenfeld (1996: 188-189): la buisqueda de la sinceridad de la expresién, que se
relaciona con la bisqueda de la autenticidad cultural de la nacién y con la identidad del analista.

Bastide se mostrd sensible al problema y lo discutié en la “Introduccién” a sus estudios
Afro-brasileiros, cuando describe la primera etapa de su “itinerario de investigador europeo
en los trépicos” como una “crisis de conciencia”. Esa crisis lo lleva a la conclusion de que
sélo una “modificacién total de las categorias l6gicas” europeas podria conducirlo a la com-
prension del Brasil. Fue necesario, dice, “que me dejase penetrar por una civilizacion dife-
rente de la mia”, de modo tal que la comprension pudiese surgir de dentro y no del exterior”
([1941] 1983: 10-11).20

Al ritmo de los pasos de Bastide en direccion al Brasil y a la construccién de una pers-
pectiva de andlisis, fui concibiendo un modo de acercarme a €l que no aplanase las idas y
vueltas del pensamiento y que tradujese los percances de su educacién sentimental e intelec-
tual. Tal eleccién me llevd a ejercitar una especie de técnica “indirecta” en la medida en que
me aproximé estratégicamente a Bastide y a su pensamiento a partir de los didlogos que él
habia entablado y que yo (re)construi. El recurso me parecia interesante, sobre todo en fun-
cion de las posibilidades de permutacion de los puntos de vista que Bastide planteaba, como
ya fue sefialado.

Al intentar dilucidar el proceso de construccién del punto de vista de Bastide, a través
de los didlogos con terceros, adverti que su vision critica se sostenia en un sucesivo despla-
zamiento de posiciones y de focos. Es decir, frente al tridngulo Europa/Africa/Brasil, que
definfa su campo de investigacidn, el intérprete alternaba entre los vértices —por ejemplo,
mirando al Brasil desde Africa y a Europa desde el Brasil- atento a los beneficios de cada una
de esas miradas. Es decir, su estrategia interpretativa hacia un uso permanente de un tercer
término (o de una tercera posicién) capaz de redefinir, radicalmente, sus dngulos de andlisis.
De mi parte, como lectora de esas lecturas cruzadas, terminé inevitablemente “afectada” por
ellas, en el sentido de que la perspectiva de aquel extranjero sobre mi pais —que experimenté
por medio del andlisis— acabd funcionando también, y de manera fundamental, como una
lente, “otro”, para mi propia (auto)observacién.?!

Ahora bien, serfa importante indagar acerca de los limites implicados en esa aproxima-
cion “indirecta” a la obra de Bastide (recordando que los limites de cualquier opcién meto-

nista], en un nuevo lirismo [...]. Pero el exotismo s6lo serd un momento, y éste pasara. Pues supone una dualidad,
un distanciamiento social. Postula una oposicion de colores. El brasilefio reaccionard, por lo tanto; pero al sujetarlo,
el elemento exdtico se colocard dentro de ¢l [...] y extraeré la poesia afrobrasilefia de esa leche de Africa trans-
formada en su propia sangre”.

20 Si 1a reflexién sobre la conversién aparece, en los debates con Sérgio Milliet, como “poética”, como expresion
de la “inmersién profunda en la realidad estudiada” (Bastide, [1946a] 1983), en este momento ella se presenta como
conversion religiosa.

2l Remito aqui a la nocién de “afecto” tal como la emplea Favret-Saada (1990) para intentar traducir su experien-
cia etnografica sobre hechiceria en la region del Bocage francés. Sin dejar de tener en cuenta las especificidades de
las investigaciones —pues la autora se refiere a una forma de comunicacién involuntaria y muchas veces no verbal—,
creo que el principio general que describe es vdlido, en el limite, para todo tipo de trabajo etnografico, tomado en
su sentido amplio. Situarse en el lugar del otro y ser afectado por €l, segtin muestra Favret-Saada, no implica iden-
tificarse con el punto de vista nativo, sino modificarse a partir del contacto con él, corriendo el riesgo de poner en
duda, y de alterar, imdgenes y visiones de mundo. ;No parece ser éste el sentido que Bastide atribuye a la “inmer-
sién poética” en la realidad estudiada?
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doldgica sdlo pueden determinarse a posteriori). En primer lugar, pregunto si en el caso de la
perspectiva antropoldgica —cuyo acceso al “otro” pasa obligadamente por la consideracién de
sus “otros”— este acceso no serd siempre, y de manera ineludible, indirecto, independiente-
mente de las técnicas empleadas.

Pregunto ademds si, guardadas las distancias entre la investigacion de campo y la de
gabinete, el trabajo de interpretacion etnoldgica no se realiza siempre, en el limite, sobre los
textos escritos, ya que incluso en el caso de la etnografia el registro de las observaciones en
el diario de campo —que sostiene los andlisis— siempre se realiza a posteriori y por ello es,
invariablemente, una reconstruccion y una reinterpretacion de la experiencia vivida. Tanto en
un caso como en el otro, el material escrito (por el propio etndgrafo y/o por terceros) propor-
ciona la materia prima sobre la cual se desarrolla la interpretacién o la traduccién, tomadas
como sinénimos en el caso del trabajo antropoldgico, por lo menos, desde las célebres refle-
xiones de Lienhardt (1954).22

En el caso especifico de mis opciones analiticas, podriamos llamar la atencién hacia los
riesgos de una “critica mimética”, en la que el propio autor estudiado proporciona los instru-
mentos para la (mi) interpretacion de su pensamiento. Al correr esos riesgos, me apoyé deli-
beradamente en las sugerencias tedrico-metodolégicas de Bastide como herramientas para el
andlisis, afirmando la importancia de la “teoria nativa” en funcién no sélo de sus contenidos
y explicaciones, sino también de lo que ella puede ensefiar respecto de los procedimientos.??

Con estas consideraciones no concluyentes acerca de las posibilidades de ampliacién del
foco etnogréfico, para aplicarlo con gran provecho sobre otros dominios, no pretendo minimi-
zar las especificidades de las técnicas que la antropologia produjo a partir de las cuestiones par-
ticulares planteadas por cada campo particular de investigacién. Sin embargo, la reflexion
acerca de cada una de ellas no significa considerarlas como métodos distintos, sino verlas como
diferentes “artes” de un mismo oficio. Como técnicas distintas, mas o menos adecuadas a los
objetivos y a las condiciones de la investigacidn en cuestion, pero referidas a un mismo punto
de vista epistemoldgico, es decir, a la disciplina (1éase actividad) antropoldgica. O
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El New Deal
en la linea del color

El problema de la reforma y el espacio de la democracia
en W. E. B. Du Bois*

Sandro Mezzadra

Universita di Bologna

1. A new England conscience on a tropical heart

Si consideramos en la obra de William Edward Burghardt Du Bois un elemento de reflexién
sobre algunos conceptos constitutivos del complejo conjunto histérico que llamamos “Occi-
dente”, nos exponemos desde el principio a una mirada descolocante, que presenta su objeto
de estudio desde una posicién interna y externa al mismo. Son célebres las palabras de Du
Bois respecto a la “doble conciencia”, la imagen con la que, en 1987, determind la condicién
de los afroamericanos:

Es una sensacion peculiar, esta conciencia doble, este sentido de siempre verse a uno mismo a
través de los ojos de otro, de medir la propia alma con el metro de un mundo que la mira con
jocoso desprecio y lastima. Uno siempre siente su duplicidad (fwoness) —un americano, un
negro, dos almas, dos pensamientos, dos esfuerzos irreconciliables; dos ideas en combate en
un cuerpo oscuro, cuya fuerza inflexible s6lo se mantiene estando violentamente separadas.!

Esta misma duplicidad define no sélo la mirada de Du Bois frente a la historia y a la socie-
dad de los Estados Unidos, sino, en un sentido mds general, su manera de razonar sobre
Europa y Occidente, dos figuras que en su pensamiento se ponen en relacion de continuidad.
“Una conciencia de Nueva Inglaterra implantada en un corazoén tropical”: estas palabras que
Du Bois escribié para caracterizar a un personaje de su primera novela, The Quest of the
Silver Fleece (1911), refieren a su mismo trabajo intelectual, politico y existencial. Su larga
vida, que lo llevé de Great Barrington, la pequefia ciudad de Nueva Inglaterra donde nacié en
1868, a Accra, en el Ghana de Nkrumah, donde murié en 1963, pocas horas antes de la his-
térica marcha en Washington del movimiento por los derechos civiles, es una representacién
de todo ello. Se trata del intento de convertir esta “duplicidad”, destino que la historia impuso

* Traduccion: Alessandro Bisogno.

' W. E. B. Du Bois, Las almas de la gente negra (1897). Trad. it. “Le lotte del popolo negro”, en Studi Culturali,
1(2004), 2 (nimero con una secciéon monografica dedicada a Du Bois), p. 311 (véase en particular la Presentazione
de M. Santoro). El articulo de 1897 se convirti6 en el primer capitulo de la obra maestra de Du Bois, The Souls of
Black Folks (1903), en The Oxford W. E. B. Du Bois Reader, ed. by E. J. Sundquist, Nueva York-Oxford, Oxford
University Press, 1996, p. 102.
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a los afroamericanos, en la fuente de una creatividad capaz de apropiarse de lo mejor que el
Occidente expresd, para dislocar las coordenadas histdricas y geogréficas, hasta lograr ima-
ginar su disolucién.?

Historiador y sociélogo, pensador politico, poeta y novelista, Du Bois no sélo fue la
figura intelectualmente més rica y compleja expresada en el siglo XX por la cultura afroame-
ricana. En aquel siglo, €I fue uno de los intelectuales mas importantes de los Estados Unidos.
La reconstruccién de su obra abarca el desarrollo del pragmatismo americano, en el que él
mismo se formé. También implica el andlisis de la identidad disciplinaria de la sociologia en
los Estados Unidos, a la que en 1899 contibuy6 con la publicacién del primer estudio cienti-
fico de una comunidad negra, The Philadelphia Negro?

Du Bois fue un tenaz activista politico: mientras seguia con su brillante carrera acadé-
mica, que le otorgd importantes reconocimientos a nivel internacional, una memorable polé-
mica con Broker T. Washington, ocurrida en 1903, lo involucré en la politica afroamericana.*
Criticé el compromiso propuesto por Washington, basado en la aceptacion de hecho de la
segregacion de los negros a cambio de su insercién econdmica como trabajadores subordina-
dos en el desarrollo industrial del “nuevo sur”. Insistié sobre el cardcter irrenunciable de la
Iucha por los derechos y la igualdad, canalizando la atencion y el consenso de una nueva
generacion de intelectuales y activistas afroamericanos. Desde aquel momento, en un princi-
pio con cierta hesitacién y luego con mayor conviccién, Du Bois fue atraido por la actividad
politica, que en 1909 lo llevé a formar parte de los fundadores de la “Nacional Association
for the Advancement of Colored People” (NAACP). El afio siguiente dejé la Universidad de
Atlanta y se mud6 a Nueva York para trabajar como director de la revista de la NAACP, The
Crisis, que dirigi6 hasta 1934.

En la dltima de sus tres autobiografias, Du Bois escribi6:

Mi carrera de estudioso estaba destinada a ser fagocitada por mi rol de maestro de propa-
ganda. Esto no se correspondia con mis deseos. Yo no era un lider. No solia por mi naturaleza
hacerme amigo de desconocidos. No era ficil liberarme de mi discrecion, ni tampoco frenar
mi lengua mordaz y critica. Pero habia emprendido un trabajo y tenfa que seguir adelante.

2 Véanse, en relacién con la biografia de Du Bois: M. Marable, W. E. B. Du Bois. Black Radical Democrat (1986),
new updated edition Boulder-Londres, Paradigma Publishers, 2005 (p. 1 para la cita de The Quest of the Silver Fleece)
y los dos tomos de D. Levering Lewis, W. E. B. Du Bois. Biography of a Race, 1868-1919, Nueva York, Henry Holt
and Company, 1993 y W. E. B. Du Bois. The Fight for Equality and the American Century, 1919-1963, Nueva York,
Henry Holt and Company, 2000. La literatura en inglés sobre Du Bois es ilimitada. Indicamos aqui dos volimenes,
considerados muy importantes por sus enfoques particulares: A. L. Reed, Jr., W. E. B. Du Bois and American Political
Thought. Fabianism and the Color Line, Nueva York, Oxford, Oxford University Press, 1997 y S. Zamir, Dark Voices.
W. E. B. Du Bois and American Thought, 1888-1903, Chicago-Londres, The University of Chicago Press, 1995. En
Italia, el interés hacia la obra de Du Bois quedé confinado al 4mbito de los estudios americanos, por lo cual casi no
hay monografias. Aparte del nimero de Studi culturali citado en la nota precedente, la tinica excepcion es el trabajo
de L. Zagato, Du Bois e la Black Reconstruction, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1975.

3W.E.B.Du Bois, The Philadelphia Negro. A Social Study (1899), Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 1996.
4 Sobre las relaciones entre Du Bois y Washington, véanse: M. Kilson, “The Washington and Du Bois Leadership
Paradigms Reconsidered”, en Annals of the American Academy of Political and Social Science, 568, marzo de
2000, pp. 298-313, R. Wolters, Du Bois and His Rivals, Columbia-London, University of Missouri Press, 2002, pp.
40-76 y J. M. Noore, Booker T. Washington, W. E. B. Du Bois and the Struggle for Racial Uplift, Wilmington,
Scholarly Resources, 2003.

5W. E. B. Du Bois, The Autobiography of W. E. B. Du Bois. A Soliloquy on Viewing My Life from the Last Decade
of Its First Century (1968), Nueva York, International Publishers, 1980, p. 253.
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Esta tensién entre ciencia y politica fue un elemento caracteristico de la experiencia de Du
Bois. La intransigencia del estudioso marco su actividad politica, llevdndolo muchas veces a
producir conflictos en el seno de la misma NAACP. La decisién de Du Bois de dejar la uni-
versidad dependia del progresivo madurar de su actitud critica hacia una fe “religiosa” en los
poderes de la ciencia y de la razén, a la que confié —en la primera parte de su biografia— la
solucién de los problemas raciales en los Estados Unidos.® Sin embargo la opcién politica no
estaba relacionada con el abandono de la actividad intelectual. La militancia politica enri-
quecio la trayectoria de Du Bois, y su actividad en el movimiento panafricanista —del que fue
uno de los fundadores— lo llevé a alejar su mirada de la politica de los Estados Unidos y a
abrirse hacia un precoz reconocimiento de la naturaleza global de los principales problemas
sociales y politicos del siglo xx.

La progresiva radicalizacion de su postura politica, el interés por la paz en la inmediata
posguerra y la tardia adhesién al partido comunista estadounidense no borraron del todo el tono
elitista de Du Bois. Su conciencia de ser un exponente de la elite estadounidense, lo vio de
alguna manera “obligado” contra su voluntad a asumir posturas que pagé con una verdadera
exclusion del establishment cultural y politico. Ello se hace evidente en el “estupor” con el que,
en su ultima autobiografia, comenta el proceso que tuvo en 1951, a causa de sus actividades en
el “Peace Information Centre”, considerado por el gobierno estadounidense una agencia de
propaganda que dependia directamente del “World Congress of the Defenders of Peace”, una
organizacién “extranjera”, en la que €l debia registrarse como “agente”. Du Bois escribe:

A lo largo de mi vida tuve que enfrentar muchas situaciones deplorables, el gruiiido furioso
de la plebe racista, amenazas de muerte, la ciega hostilidad del piblico. Pero nada me dejé
aténito como aquel dia, el 8 de noviembre de 1951, cuando me senté en el banco de imputa-
dos en un tribunal de Washington, como si fuera un criminal. No era un criminal, no violé
ninguna ley, ni consciente ni inconscientemente. Sin embargo, estaba ahi sentado, junto a
otros cuatro ciudadanos americanos inmaculados, nunca acusados de la mas minima infrac-
cién, en el lugar normalmente ocupado por asesinos, falsificadores y ladrones. Me acusaron
de un crimen que podia sancionarse con cinco afios de carcel, una multa de 10.000 ddlares y
la pérdida de mis derechos civiles y politicos como ciudadano, por un tiempo correspondiente
a cinco generaciones de americanos.®

Su compleja personalidad y sus experiencias multiformes produjeron en Du Bois ciertas hesi-
taciones, que en pocos afios lo llevaron a asumir posturas dificilmente articulables, en el
marco de una reflexién humanitaria. En 1920 Marcus Garvey le dijo: “no puedes decir hoy:
cierren las filas, y mafiana hablar del agua oscura”. Garvey se referia al articulo escrito en

SW.E. B. Du Bois, Dusk of Dawn. An Essay Toward An Autobiography of a Race Concept (1940), New Brunswick-
Londres, Transaction Publishers, 2002, pp. 221 y s.

7 Cf. M. Marable, W. E. B. Du Bois, cit., pp. 99-120 y S. Mezzadra, “Presentazione di W. E. B. Du Bois, Diritti
umani per tutte le minoranze (1945)”, en Studi culturali, 1(2004), 2, pp. 337-343.

8 W. E. B. Du Bois, The Autobiography of W. E. B. Du Bois, cit., p. 379. Véase también del mismo autor, In Battle
for Peace. The Story of My 83rd Byrthday, Nueva York, Masses & Mainstream, 1952 (las frases citadas se encuen-
tran en la p. 119). Du Bois fue absuelto, pero en los afios siguientes, a causa del proceso vivié un duro aislamiento
y su libertad de movimiento se vio limitada. S6lo en 1958, a los noventa afios, le devolvieron el pasaporte para
poder volver a viajar al extranjero.
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1918 para The Crisis (intitulado Close Ranks), en el que invitaba a los afroamericanos a olvi-
dar sus reivindicaciones especificas y a unirse al gobierno estadounidense en los dltimos
meses de la guerra. Dicho articulo contrastaba con el radicalismo anticolonial de Dark Water,
la primera autobiografia de Du Bois, publicada en 1920.° El tema de este ensayo —delinear la
reflexion de Du Bois sobre el concepto de democracia en los dltimos afios del New Deal—
enfrenta el problema de cdmo conjugar el radicalismo teérico de Black Reconstruction (el
libro de 1935 que representa el trabajo historiografico méds comprometido de Du Bois) con la
moderacién aparente de las posturas que lo llevaron, a principios de 1934, a alejarse del secre-
tario de la NAACP, Walter White, a dejar la organizacién y a volver provisoriamente a la
Universidad de Atlanta. Sin embargo, antes de abordar este problema, es necesario analizar
brevemente la formacién de Du Bois y algunos aspectos de su pensamiento.

2. One consideration alone...

“Naci en un rio dorado, a la sombra de dos colinas, cinco afios después de la Proclama de
Emancipacién”.!® Son imédgenes idilicas del campo de Nueva Inglaterra, levemente opaca-
das por la referencia histérica a la esclavitud: la infancia y la adolescencia de Du Bois se
desarrollaron con tranquilidad en este lugar de Occidente, en Great Barrington, una pequefia
ciudad, orgullosa de encarnar en sus instituciones el espiritu de la democracia americana.
Unos afios mds tarde, mientras escribia su maravilloso libro, Dusk of Dawn (1940), Du Bois
empezd a reflexionar sobre la presencia de una contrahistoria y de una contrageografia de
Occidente, que estaban representadas por la historia misma de su familia. Del lado materno,
el “clan Burghardt” tenia como patriarca a Tom, un esclavo nacido en Africa occidental, que
una familia holandesa llevé a América. Los origenes de los Du Bois remontan a la persecu-
cién de los hugonotes (encabezada por Louis XIV) y a la huida a América de Jacques y Louis
Du Bois: uno de sus descendientes hizo fortuna en las Bahamas como duefio de plantacio-
nes y tuvo dos hijos con una esclava mulata, de los que uno, Alexander, fue después abuelo
de William.!!

Sin embargo, el interés de Du Bois por el significado de esta compleja genealogia fami-
liar surgié mds tarde. En los primeros afos de su vida no se vio particularmente afectado por
el prejuicio racial, que existia principalmente contra los irlandeses que acababan de insertarse
en la comunidad.!? De todos modos, la vida de Du Bois no estaba destinada a desarrollarse
en Nueva Inglaterra. Tras terminar brillantemente sus estudios superiores, sofiaba con inscri-
birse en la Universidad de Harvard, pero le explicaron “con mucho tacto”, que para él hubiera
sido mejor irse al Sur, “hacia una tierra remota, entre extranjeros que eran considerados (y que
en realidad eran) ‘mi gente’”.!* Los afios transcurridos en la Fisk University, en Nashville

9 Cf. A. Kaplan, The Anarchy of Empire in the Making of U.S. Culture, Cambridge, MA, Harvard University Press,
2002, p. 183.

10W. E. B. Du Bois, Darkwater. Voices from Within the Veil (1920), en The Oxford W. E. B. Du Bois Reader, cit.,
p. 485.

' Cf. W. E. B. Du Bois, Dusk of Dawn, cit., pp. 104 y ss.

12 1bid., p. 14.

13 W. E. B. Du Bois, Darkwater, cit., p. 490.
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(Tennessee), se vieron marcados por el descubrimiento del mundo afroamericano y por la
herencia de la esclavitud. Du Bois buscé en el estudio la clave que le permitiera resolver los
problemas de aquella “gente” de la que se sentia parte. El progreso de la ciencia y de la demo-
cracia le parecia ineluctable y los negros de América habrian terminado por encontrar en ello
un claro resarcimiento de sus travesias. En 1988, Du Bois dedic6 su tesis a Bismark, a quien
consideraba un “héroe”. Muchos afios después comentd: “mi mirada era claramente europea,
imperialista y democrdtica, tal cémo se concebia la democracia en América”.'4

Tras sus estudios en la Universidad de Fisk, la formacion de Du Bois se desarrolld en
los niveles mads altos de la cultura occidental de aquellos afios. Por fin pudo realizar su suefio
de estudiar en Harvard, donde cursé su doctorado en 1895, teniendo como maestros a William
James y a Albert Bushnell Hart. Entre 1892 y 1894 estudi6 en Berlin y se inscribié en las cla-
ses de Gustav Schmoller, Adolph Wagner y Heinrich von Treitschke, quienes fueron decisi-
vos a la hora de consolidar el pasaje de los intereses filoséficos al estudio de problemas eco-
némicos y sociales, y quienes lo orientaron en direccién a la nueva disciplina sociolégica que
iba definiéndose justo en aquellos afios. Du Bois estaba completamente compenetrado en el
Zeitgeist, cuando en la noche de su vigesimoquinto cumpleaiios, ofrend6 un “sacrificio” al
“espiritu del tiempo”. Luego escribié: “acepto la obra que el Desconocido confié en mis
manos y me dispongo a trabajar por el progreso del pueblo Negro,!> considerando que su
mejor desarrollo representa el mejor desarrollo del mundo™.'¢

Tras la experiencia alemana, que marcé profundamente su formacion de cientista social,
Du Bois se volvid un perfecto representante de la cultura progresista americana, la cual a tra-
vés de un fértil intercambio entre las dos orillas del Atldntico iba a producir estimulos esen-
ciales en materia de politica social.!” Mds tarde escribi6:

En aquel periodo para mi era dificil consolidar un juicio critico del mundo que se alejara del
convencional unanimismo que me rodeaba. S6lo una consideracién me salvé de una completa
adhesion a las ideas y a las conclusiones de las tendencias sociales del momento: el problema
de los contactos raciales y culturales. De lo contrario, s6lo habria sido el producto de mis
tiempos... Y empezando por aquella critica, a lo largo de los afios, encontré otras cosas para
poner en discusién en mi ambiente.'®

Esta “Unica consideracién” produjo pronto sus efectos. En el marco de su formacidn, el des-
cubrimiento del mundo afroamericano en Tennessee produjo ciertos cambios que, lejos de

14 Cf. W. E. B. Du Bois, Dusk of Dawn, cit., p. 32.

15 Aqui y en otras ocasiones (también en el caso de expresiones como “the Negro” y “American Negroes”), uso
la palabra “Negro” (con mayuscula), por coherencia con la posicién Du Bois: en 1928, contestando a un joven
lector de The Crisis que lo criticaba por el uso de esta palabra, €l escribia que “si los hombres desprecian a los
Negros, no los despreciardn menos por llamarlos ‘de color’ o ‘afroamericanos’” (W. E. B. Du Bois, “The Name
‘Negro’” [1928], en The Emerging Thought of W. E. B. Du Bois. Essays and Editorials from The Crisis, with an
Introduction, Commentaries and a Personal Memoir by H. Lee Moon, Nueva York, Simon and Schuster, 1972,
p. 55).

16 W. E. B. Du Bois, Against Racism. Unpublished Essays, Papers, Addresses, 1887-1961, ed. by H. Aptheker,
Ambherst, University of Massachusetts Press, 1985, p. 29 (“Celebrating His Twenty-fifth Birthday”, 1893, pp. 26-29).
17 Cf. D. T. Rodgers, Atlantic Crossings: Social Politics in a Progressive Age, Cambridge, MA-Londres, The
Belknap Press, 1998.

18 W. E. B. Du Bois, The Autobiography of W. E. B. Du Bois, cit., pp. 154 y s.

Prismas, N° 12, 2008 37



verse absorbidos o neutralizados por la ciencia, se consolidaron en un doble registro de su
pensamiento, marcado desde 1890 por bruscas oscilaciones.!” El movimiento critico que sur-
gi6 contrastaba con las concepciones mismas de Europa y Occidente.

3. El Occidente sobre el Atlantico

“Crucé el océano en un estado de trance”, escribié Du Bois en Dark Water, recordando el
viaje que en 1892 lo llevé a Berlin.?° En realidad, su pensamiento podria analizarse bajo coor-
denadas “geogréficas” precisas, prestando atencién a las “cartografias” del mundo moderno
dibujado en sus obras.?! Desde el punto de vista biografico, para €l el viaje fue una fuente
decisiva de conocimiento. Durante su estadia en Berlin, replicando las retdricas de la
Weltpolitik que prevalecian en la capital del Imperio guillermino, Du Bois empez6 a “consi-
derar el problema racial en América, el problema de los pueblos africanos y asidticos y el
desarrollo politico de Europa como una dnica entidad”.?> En 1903, en una de sus frases més
famosas, afirmé que “el problema del siglo XX es el problema de la linea del color”; esta linea
que atravesaba y dividia la democracia estadounidense, poniéndola frente a sus limites y a sus
fronteras internas, asumia un cardcter global. De hecho, la linea del color era la expresion del
“problema de la relacién entre las razas mds claras y méds oscuras en Asia y en Africa, en
América y en las islas del mar”.?

El Atlantico, que Du Bois cruzé muchas veces en su vida, seguramente fue decisivo para
su definicion de Occidente. Sin embargo, a este continuo transitar de ideas y de hombres entre
Europa y América, del que él participé con conviccién y entusiasmo, se superpuso la imagen
de un “Atléntico negro”, irremediablemente marcado por la experiencia del middle passage,
de la trata de esclavos. A través de su activismo en el movimiento panafricanista, Du Bois
traté de convertirlo en el espacio politico propio de un nuevo proyecto de liberacién.?*

Seguimos la experiencia de Du Bois en Paris, en la Exposicion Universal de 1900, en la
que curd la parte mas importante de la Exposition des Negres d’Amérique, concentrandose en
el Estado de Georgia. Los cuatro tomos fotograficos organizados por Du Bois desafiaban
abiertamente los “estereotipos culturales del tiempo”, representando a los negros americanos
“como coleccionistas de objetos raros, de vestidos refinados, de libros preciados, etc.”.2> Eran
imégenes del talented tenth, de aquella “aristocracia espiritual” a la que Du Bois, en esta fase

19 Cf. S. Zamir, Dark Voices, cit.

20 W, E. B. Du Bois, Darkwater, cit., p. 491.

21 Cf. A. Kaplan, The Anarchy of Empire, cit., pp. 171 y ss.

22 W. E. B. Du Bois, The Autobiography of W. E. B. Du Bois, cit., p. 162. Sobre la importancia de la experiencia
berlinesa de Du Bois, cf. los ensayos de S. Lemke (“Berlin and Boundaries: Sollen versus Geschehen”) y K. D.
Barkin (“*Berlin Days’, 1892-1894: W. E. B. Du Bois and German Political Economy”), en el niimero especial
dedicado a Du Bois de Boundary 2, XXV1I (2000), 3, respectivamente pp. 45-78 y 79-101.

23 W. E. B. Du Bois, The Souls of Black Folk, cit., p. 107.

24 Se hace referencia al libro de P. Gilroy, The Black Atlantic. L’identita nera tra modernita e doppia coscienza
(1993), trad. it. Roma, Meltemi, 2003 (sobre Du Bois, cf. el cap. 4).

25 R. Sassatelli, “Presentazione de W. E. B. Du Bois, Il negro americano a Parigi (1900)”, en Studi culturali, 1
(2004), 2, p. 318. Véase también R. Fischer, “Cultural Artifacts and the Narrative of History: W. E. B. Du Bois and
the Exhibiting of Culture at the 1900 Paris Exposition Universelle”, en Modern Fiction Studies, L1 (2005), 4, pp.
741-774.
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de su pensamiento, confiaba la tarea de guiar la emancipacién de los afroamericanos:?® una

clase media en ascenso que participaba completamente de todas las costumbres y estilos de
vida que iban definiéndose como “occidentales” entre Europa y los Estados Unidos. Un cam-
bio de tono se infiltraba nuevamente en su representacion, afectando su linealidad y poniendo
en discusién toda lectura posible. La seccion de la exposicién que €l curaba se abrié con una
maqueta que representaba las rutas atldnticas de la trata de esclavos, que en su didascalia con-
tenia frases que poco después Du Bois iba a volver célebres, the problem of the 20th century
is the problem of the color-line ?’

Durante mucho tiempo Du Bois respet6 esta cartografia tan propia de “Occidente”. En
el marco de su pensamiento, el peso creciente del Atlantico negro no estaba destinado a borrar
de golpe el vinculo con la cultura y con las “civilizaciones” euroamericanas, para €l tan fuerte.
En 1940, aquel peso se volvié preponderante. El Atldntico negro se expandié hasta configu-
rar un nuevo espacio global, en el que Du Bois colocaba su actividad politica. Llegando a des-
mantelar el concepto de “raza”, se preguntaba de dénde habia surgido este lazo tan fuerte con
Africa, que él ya no interpretaba como vinculo “racial”. Buscaba el origen en la experiencia
y la memoria comunes de una catdstrofe histdrica: “la verdadera esencia de esta afinidad con-
siste en la herencia social de la esclavitud, en la discriminacién y en la ofensa. Esta herencia
no une solo a los hijos de Africa, sino que se expande hasta incluir el Asia amarilla y los mares
del Sur”. 28

Al principio del Dusk of Dawn, de donde extrajimos estas frases, es posible leer una mara-
villosa declaracién de Du Bois mayor, que se refiere a su obstinada pertenencia “occidental”:

Naci en los pliegues de la civilizacién europea y ahi moriré, encarcelado, condicionado, depri-
mido, exaltado e inspirado. Soy una de sus partes y al mismo tiempo, lo que es mds significa-
tivo, soy uno de sus desechos: uno que se expreso y que actué a lo largo de su vida y que comu-
nic6 a muchos otros una espiral tnica de desarrollos sociales y paradojas psicolégicas interiores,
que siempre me parecié mds importante para el mundo de hoy, que otros problemas afines .2’

Con esta postura paraddjica, impuesta por la linea del color, Du Bois recupera la tensién uni-
versalista que atraviesa la historia y la cultura de Occidente, desenreddndola de la trama de
relaciones de dominio y de explotacién, y modificando el espacio politico que Europa y
Occidente organizaron, desde su punto de vista.

La historia americana se ve influenciada por este desplazamiento y se configura como
una historia comprendida en un marco global. Al final de Black Reconstruction, trazando un
balance de la derrota del experimento democratico del Sur de los Estados Unidos tras la
Guerra Civil, Du Bois indica, en la condicion de los afroamericanos, la clara desmentida de
la filosofia social individualista que constituye el American way of life. La distorsién de un
verdadero dominio de casta es tan dura y violenta que, en el caso de los afroamericanos, “la

26 Cf. W. E. B. Du Bois, “The Talented Tenth”, en AA.VV., The Negro Problem (1903), centennial edition with an
Introduction by B. R. Boxill, Nueva York, Humanity Books, 2003, pp. 33-75.

27 Véase la reproduccién en Studi culturali,1(2004), 2, p. 323 (en el mismo ndmero de la revista también hay una
seleccion de las fotos presentadas por Du Bois en Parfs).

28 W. E. B. Du Bois, Dusk of Dawn, cit., p. 117.

2 Ibid., p. 3.
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derrota no puede atribuirse a la negligencia individual y el éxito no sigue necesariamente al
esfuerzo individual”. De ahi surge “una frustracién psicolégica que no puede durar indefini-
damente. Un dia podria explotar ‘en fuego y sangre’. ;A quién habrd que criticar entonces?
(Quién pagard el precio més alto? En definitiva, el pueblo negro tiene poco que perder, mien-
tras que la Civilizacién puede perderlo todo”. En estas condiciones, las luchas de los afroame-
ricanos pierden todo cardcter de marginalidad, cruzan la misma frontera de la democracia
americana y se cargan de valores que influencian el destino mismo de “Occidente”.

El negro americano lo sabe. Su lucha es extrema: o muere o gana. La victoria no dependera
de ningun subterfugio, ni de la escapatoria de la asimilacién: se insertard en la civilizacién
moderna como un negro, aqui en América, en la base de una perfecta e ilimitada igualdad con
los blancos, o0, de lo contrario, no se insertard. Radical exterminio o absoluta igualdad; no hay
compromiso. Este es el tltimo gran combate de Occidente.°

4. El tiempo de la crisis y el tiempo de la historia

El tono dramatico de las paginas que Du Bois escribié en 1935 es representativo de la manera
en la que vivi6 la Gran Depresion y el principio del New Deal. Ademds, Black Reconstruction
no s6lo es una magistral e innovadora obra historiogréfica,?! sino también un libro militante,
que representa una contribucion a la reconstruccion de la genealogia de la crisis que marca el
tiempo presente. Por un lado, el hecho de asumir como objeto de andlisis “el episodio més
dramatico de la historia americana”, es decir “liberar de repente a cuatro millones de esclavos
negros, con el intento de parar otra gran guerra civil, de terminar con cuarenta afios de duras
controversias y de apaciguar el sentido moral de la civilizacién”, produce un desprestigio his-
térico con el que puede medirse la radicalidad de las tareas que enfrenta la administracién
Roosevelt. Por otro lado, Du Bois es extremamente claro cuando afirma que los problemas
que los Estados Unidos enfrentaron después de la Guerra Civil siguen presentes y se proyec-
tan a escala global en la medida en que “el problema de la democracia se expande y toca todas
las razas y todas las naciones”. Para Du Bois, el fin y la derrota de la Reconstruccion en 1876,
durante la primera crisis mundial del capitalismo que habia empezado tres afios antes, consti-
tuyen una de las condiciones fundamentales para la entera reestructuracion del capitalismo,
basada en la “subordinacion del trabajo negro para el beneficio de los blancos de todo el
mundo. La gran mayoria de los trabajadores del planeta y el consentimiento del trabajo blanco
se convirtieron entonces en la base de un sistema industrial que llevo a la democracia a la

ruina y que produjo sus frutos en la Gran Guerra y en la Depresién”. 3

30W. E. B. Du Bois, Black Reconstruction in America 1860-1880 (1935), Nueva York, The Free Press,1998, p-703.
Véase con relacion a esta célébre pagina de Du Bois: A. B. Pollard, “The Last Great Battle of the West: W. E. B.
Du Bois and the Struggle for African American’s Soul”, en G. Early (ed.), Lure and Loathing: Essays on Race,
Identity, and the Ambivalence of Assimilation, Nueva York, Penguin, 1993, pp. 41-54. Es oportuno sefialar que la
referencia al “dltimo gran combate de Occidente” aparece en términos andlogos en W. E. B. Du Bois, John Brown
(1909), Nueva York, International Publishers, 1996, p. 292.

31 véanse el juicio de E. Foner, Reconstruction. America’s Unfinished Revolution, 1863-1877, Nueva York, Harper
& Row, 1988, p. XX1 y la introduccién de D. Levering Lewis en la edicién de 1998 de Black Reconstruction.

32 Ibid., respectivamente pp. 3, 13 y 31.
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En 1931, en un articulo publicado en The Crisis, Du Bois escribié: “la actual organi-
zacién de la industria para beneficio privado y el control del gobierno por parte de la ri-
queza concentrada estdn condenados a la catéstrofe”. Anticipando el andlisis de Black
Reconstruction, afirmé: “los cimientos del poder mundial de la industria consisten en la
esclavitud y en la semiesclavitud del mundo negro, incluyendo a los negros americanos.
Hasta que los hombres negros no sean libres, instruidos, inteligentes y hasta que no perciban
un rédito decente, el capital blanco utilizard el beneficio proveniente de su degradacion para
mantener en cadenas el mismo trabajo blanco”.3® Sin embargo, a la hora de publicar Black
Reconstruction, Du Bois ya no era el director de The Crisis y habia dejado la NAACP. Lo que
determiné la ruptura fue un articulo que Du Bois public6 en el nimero de mayo de 1934 de
la revista intitulada Segregation, que gener6 cierto asombro en la direccién de la NAACP y en
muchos lectores.

La postura de Du Bois parecia desaprobar la linea de organizacién que convirtié la lucha
contra la segregacion en la razén misma de su existencia (con respecto a Du Bois, hasta se
habl6 de un retorno a las viejas posturas de Washington, desde cuya critica empezd a conso-
lidarse su activismo politico). Inspirado por un plan del gobierno federal, que queria arrasar
un barrio de Atlanta para construir nuevas casas reservadas a negros pobres, él consideraba
posible, hasta necesario y urgente, un “uso tictico” de la segregacion, para intervenir en las
condiciones de privacion absoluta en que vivia la mayoria de los afroamericanos en el con-
texto de la Gran Depresion. Refiriéndose al caso de Atlanta y a muchos otros también, Du
Bois escribi6:

O tenemos un desarrollo segregado o no tendremos ninguno. La ventaja que surgird con la
construccién de viviendas decentes para cinco mil personas negras supera ampliamente toda
desventaja que podria provenir de este tipo de desarrollo. Repito: si se trata de un compro-
miso, si esto significa dejar las posturas que sostuve durante muchos afios, el cambio no me
afecta. Las cosas que me afectan son y siempre serdn la pobreza, la indigencia y el dolor de
los Negros.3

En un articulo del mes anterior, Du Bois habia sostenido la misma idea, presentdndola como
base de una necesaria reorientacion de la politica afroamericana y de una intervencién activa
al interior del New Deal. El hecho que el gobierno, a nivel federal y a nivel estatal, proyec-
tara un amplio abanico de intervenciones en los mecanismos del sistema econdémico y social
no le producia grandes esperanzas. La especificidad de la condicién de los negros seguia
estando presente y no podia omitirse. Du Bois escribfia:

Podriamos desear y hasta suplicar que estas intervenciones se produjeran ignorando las lineas
del color y de la raza, pero sabemos perfectamente que esto no ocurre y que no ocurrird, que
no puede ocurrir en el pensamiento americano actual. La cuestion es la siguiente: ;queremos
quedarnos al margen, rechazar la inevitable e indispensable ayuda del gobierno porque que-

3 W. E. B. Du Bois, “The Negro and Communism” (septiembre de 1931), en The Emerging Thought of W. E. B.
Du Bois, cit., p. 287.

3 W. E. B. Du Bois, Segregation (mayo de 1934), p. 212. En relacién con las polémicas que surgieron a raiz de
este articulo, y sobre la ruptura entre Du Bois y Walter White y la NAACP, cf. D. Levering Lewis, W. E. B. Du Bois.
The Fight for Equality and the American Century, cit., pp. 334-348.
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remos en primer lugar abolir la linea del color? Esto no serfa sélo como tirar lanzas a los moli-
nos; si no tenemos cuidado, todo esto podria convertirse en un suicidio de raza.®

Creo que en el Du Bois de estos afios es posible encontrar una linea de reflexién que permite
conciliar el radicalismo de un articulo como el que citamos arriba, de 1931 (y luego de Black
Reconstruction), con el pragmatismo extremo de su postura respecto de la “segregacién”. En la
carta de renuncia que entregé el 26 de junio a la NAACP, Du Bois sostenia que el problema era
que la organizacion insistia en una continuidad lineal de su postura sin hacerse cargo de la abso-
luta excepcionalidad del tiempo histérico inaugurado por la Gran Depresion (y en realidad ante-
riormente inaugurado por la Gran Guerra). Se imponia entonces una brusca solucién de conti-
nuidad. Habia que poner al dia una politica de emergencia —a la que se referia el uso “tictico”
de la segregacion— capaz de mover el centro de la accion afroamericana en el marco de las con-
diciones econémicas y sociales.’® Lo que surge de estas consideraciones es el progresivo acer-
camiento de Du Bois al marxismo, evidente en muchas obras contempordneas, y definitivamente
consolidado en Black Reconstruction. Como escribié Charles Lemert en un ensayo muy intere-
sante, en ultima instancia €l “queria decir que sus opositores estaban viviendo en otra época, y
que la época en la que el negro americano tenfa que vivir era la de la Gran Depresién”.’

Parece apropiado seguir la indicacién de Lemert y leer en el marco de esta polémica el
libro dedicado a la “reconstruccién negra”. En este libro, Du Bois cuenta la historia de un tiem-
po de absoluta excepcidn, que se niega a ordenarse en una clave lineal y progresiva. Es un tiempo
sincopado, en el que la mirada del historiador se ve continuamente obligada a mirar atrds y ade-
lante (Looking backward y Looking forward son los titulos de dos capitulos claves del libro de
Du Bois). Es un tiempo de desorden absoluto, dominado por la presencia de una Guerra Civil
que, a los ojos de Du Bois, empez6 en Kansas en 1854 y que terminé con las elecciones presi-
denciales de 1876 —y que dur6 “veinte terribles afios”—.*® Es un tiempo indeleblemente mar-
cado por la irrupcion de la subjetividad afroamericana y por la primera experiencia de poder
negro en los Estados Unidos (una irrupcion limitada y contrastada, aunque importante).

En distintas ocasiones, Du Bois se centré en los afios de la Reconstruccién. El libro de
1935 no sélo se caracterizaba por la amplitud de su andlisis, sino sobre todo por la presencia

35W. E. B. Du Bois, “Segregation in the North” (abril de 1934), en The Emerging Thought of W. E. B. Du Bois, cit.,
p. 208.

36 En los afios siguientes, dentro de la misma NAACP se difundié autocriticamente la conciencia de que —segtn se
lee en un “staff report” del mes de diciembre de 1941— durante la Gran Depresion “el trabajo de la Asociacion en
el campo econémico fue perseguido como un apéndice de su programa sobre los derechos civiles” (cit. en C.
Anderson, Eyes off the Prize. The United Nations and the African American Struggle for Human Rights, 1944-1955,
Cambridge-Nueva York, Cambridge University Press, 2003, p. 18).

37 Ch. Lemert, Dark Thoughts. Race and the Eclipse of Society, Londres-Nueva York, Routledge, 2002, p. 231
(véase todo el cap. 8 del libro, “The Race of Time: Deconstruction, Du Bois, and Reconstruction, 1935-1873”,
pp- 223-246). La carta de renuncia de Du Bois puede leerse en The Emerging Thought of W. E. B. Du Bois, cit., pp.
407-409. Du Bois volvié a la NAACP como director de las investigaciones en 1944, y la dejé definitivamente cua-
tro afios después, tras un fuerte choque con Walter White. Sobre las relaciones entre Du Bois y White, véase: R.
Wolters, Du Bois and His Rivals, cit., pp. 192-239.

38 W. E. B. Du Bois, Black Reconstruction, cit., p- 30. Acerca de los tumultos de la mitad de los afios cincuenta
sobre el “bleeding Kansas” como antecedente de la guerra civil, Du Bois ya se habia expresado ampliamente en su
biografia de John Brown: cf. W. E. B. Du Bois, John Brown, cit., pp. 94 y ss.

39 Véanse en particular el cap. 2, “Of the Dawn of Freedom”, de W. E. B. Du Bois, The Souls of Black Folk,cit., y
del mismo autor, “Reconstruction and its Benefits”, en American Historical Review, XV (1910), 4, pp. 781-799.
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de dos tesis “escandalosas” y provocadoras. La primera tenia que ver con el protagonismo de
los negros americanos en la guerra civil. Atacando explicitamente el mito de la absoluta pasi-
vidad de los esclavos en el proceso de emancipacién, Du Bois sostenia que lo que determiné
el resultado del conflicto fue el comportamiento de los esclavos mismos. La intensificacion
de la insubordinacidn, que ya se habia expresado en el Sur bajo multiples formas de resisten-
cia y sabotaje a la disciplina del trabajo, se sumo a las huidas de las plantaciones, convirtién-
dose en una verdadera huelga general contra el sistema esclavista, que perjudicé las bases de
su productividad justo en el momento de mayor intensidad del esfuerzo bélico.*® Al mismo
tiempo, el ejército del Norte, tras las dudas del principio, reconocié la enorme oportunidad
representada por el flujo de esclavos fugitivos. En un primer momento se ocupé de organizar
su trabajo detrds de escena, y luego permitié su participacién en las operaciones militares.
Segtin Du Bois, la entera dindmica de la guerra se vio modificada por el protagonismo del tra-
bajador y del soldado negro. “A pesar de los esfuerzos en sentido contrario, el esclavo se
estaba convirtiendo en el centro de la guerra” y el mismo Lincoln tuvo que reconocerlo en la
Proclama de Emancipacién de 1863, mientras que la decisiva participacién de los ex esclavos
en la guerra impuso como tema fundamental los plenos derechos de ciudadania para los
negros del Sur. Por otro lado, “el esclavo fugitivo puso a sus duefios frente a la alternativa de
rendirse al Norte o0 a los esclavos mismos™ #!

La segunda tesis presentada en Black Reconstruction estd en perfecta continuidad con la
primera y confirma el protagonismo de los negros (de lo que iba configurdndose como el
“proletariado negro”) en los afios de la Reconstruccién, cuya misma naturaleza no puede
comprenderse sin tener en cuenta este elemento decisivo. El andlisis de Du Bois es atento y
minucioso a la hora de reconstruir las complejas relaciones y los dificiles equilibrios entre las
fuerzas politicas, econémicas y sociales a nivel nacional y en el Sur, tras la guerra civil. Du
Bois se concentra en la accion de hombres como Charles Sumner y Thaddeus Stevens, expo-
nentes del radicalismo republicano y abolicionista. Aunque les tenga cierto aprecio, considera
limitada su visién politica. También deja entrever los condicionamientos que surgieron por el
choque entre los intereses industriales del Norte y las viejas clases dirigentes surefas o a raiz
de las iniciativas ambiguas del presidente Andrew Johnson. Sin embargo, las posturas de
Sumner y Stevens resultaron decisivas para crear las condiciones de posibilidad de la Recons-
truccion: “durante siete misticos afios (entre 1866 y 1873) la mayoria de los americanos del
Norte se convenci6 de la igualdad de los Negros” #?

Refiriéndose explicitamente a Marx, Du Bois utiliza la palabra dictadura para indicar la
naturaleza de la Reconstruccién. En un primer momento intituld “La dictadura del proleta-
riado negro” el capitulo sobre Carolina del Sur.** Pero también en esta ocasion, el andlisis de
Du Bois se aleja de toda simplificacion. El comienzo de la Reconstruccién fue posible gra-
cias al sobreponerse “Orbitas” de pensamiento totalmente distintas, “donde los astros centra-
les estaban lejos a miles de afios luz”. Por un lado, se consolidaba la idea de “una democra-

Véase también el capitulo dedicado a la Reconstruccién en el mismo autor, The Gift of Black Folk. The Negroes in
the Making of America (1924), Nueva York, Washington Square Press, 1970 (cap. v, pp. 95-140), que bajo distin-
tos aspectos constituye la introduccién del libro de 1935.

40W. E. B. Du Bois, Black Reconstruction, cit., pp. 55-83.

41 Ibid., pp. 82,104 y 121.

“2 Ibid.,pp. 319y s.

43 Cf. ibid., p. 381, nota.
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cia que, a través del sufragio universal, habria instituido una dictadura del proletariado cul-
minante en la democracia industrial”. Por el otro, se hacian evidentes los intereses de la indus-
tria, que apuntaban a instaurar en el Sur y en todo el pais una verdadera dictadura del capi-
tal.** La tensién entre estos dos proyectos influenciaba al ejército, brazo militar de la
democracia, y se resolvio en favor del segundo, con la crisis mundial de 1873, cuando el
gobierno federal, segtin las palabras de Du Bois, cayo6 “en las manos de la riqueza organizada,
una riqueza organizada nunca vista en la historia de la civilizacién moderna”* Mientras
tanto, en los “siete afios misticos” de experimentacién democrética, la iniciativa de los negros
del Sur habia generado el primer proyecto, realizando elementos de “dictadura del trabajo”,
apoyados por el poder militar de los Estados Unidos, que constituian “uno de los mds extraor-
dinarios experimentos marxistas que el mundo conocié antes de la revolucién rusa”
Haciendo una clara referencia a su tiempo actual, Du Bois considera las adquisiciones obte-
nidas por los gobiernos de la Reconstruccion en el campo de la educacion, de las reformas
sociales y penales y de la democratizacién, como uno de los puntos mds importantes en el pro-
ceso de desarrollo de la democracia americana.

Entre las razones fundamentales de la derrota de los proyectos radicales de los afios de la
Reconstruccion, Du Bois mencionaba la carente unificacion entre proletariado negro y blanco
del Sur y, en rasgos mds generales, la separacién que se determiné entre la politica afroameri-
cana y el movimiento obrero estadounidense.*’ Si, por un lado, la derrota de aquellos proyec-
tos cred las bases para la segregacion en el Sur, acontecimiento que ya estaba prefigurado en
los black codes aprobados tras la guerra, por el otro, dicha derrota consolidé la division del tra-
bajo y de sus movimientos en los Estados Unidos. Du Bois formula al respecto una tesis muy
original, que el historiador David Roediger retom6 hace unos afios y que se considera la base
de una de las mas importantes reconstrucciones de la relacién entre el racismo y la clase obrera
estadounidense. En las condiciones determinadas por el fin de la Reconstruccién,

los trabajadores blancos recibian un sueldo muy bajo, pero se veian compensados por una
especie de sueldo publico y psicoldgico. Por ser blancos, se les reservaban deferencia y titu-
los de cortesia; estaban libremente admitidos, junto a los blancos de todas las clases sociales,
en las funciones publicas, en los parques publicos, en las mejores escuelas. La policia estaba
constituida por gente de su grupo, y los tribunales, que dependian de sus votos, los trataban
con mucha indulgencia hasta empujarlos a la ilegalidad.*®

Esta idea de sueldo “publico y psicolégico” concedido a los blancos en la base de la linea del
color, de un “intercambio” extraccondmico y extrajuridico que establece y altera las condi-
ciones del intercambio mano de obra y sueldo, representa una de las contribuciones funda-
mentales de Du Bois al desarrollo de lo que Cedric J. Robinson llamé black marxism.*® Pero

4 W. E. B. Du Bois, Black Reconstruction, cit., p. 346.

4 Ibid., p. 345.

4 Ibid., p. 358.

4T Cf. ibid., p. 353.

48 Ibid., p. 700. Cf. D. R. Roediger, The Wages of Whiteness. Race and the Making of American Working Class
(1991), revised edition Londres-Nueva York, Verso, 1999 (referencias a Du Bois: pp. 11-13).

49 Cf. C. J. Robinson, Black Marxism. The Making of the Black Radical Tradition (1983), Chapel Hill-Londres,
The University of North Carolina Press, 2000 (sobre Du Bois, véase en particular el cap. 9, “Historiography and the
Black Radical Tradition”).
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al mismo tiempo constituye una clave para comprender su postura politica de estos afios. Aun-
que demostrara su interés hacia las transformaciones del movimiento obrero estadounidense, que
produjeron el nacimiento del €10, €l estaba convencido de que en los Estados Unidos el lazo
entre la dominacion de raza y la dominacién de clase era tan estrecho que podia romperse s6lo
con las condiciones indicadas en las dos tesis fundamentales de Black Reconstruction: un pro-
tagonismo auténomo de los negros (junto al fortalecimiento de las bases de un poder auténomo)
y la toma de medidas politicas excepcionales.

5. A separate nation within a nation

“;Son americanos o extranjeros?” Segun escribe Du Bois en una de las padginas mds intensas
de su obra mencionada reiteradas veces, Black Reconstruction, esta pregunta acerca de los
afroamericanos es muy comun.’! Ya conocemos las lineas generales de su respuesta, marca-
das desde el fin del siglo XIX por la figura de la “doble conciencia”. Desde el punto de vista
politico, en los afios de la Gran Depresion y del New Deal, Du Bois insistié sobre la condi-
cion de separacion de los negros estadounidenses, convencido de que Unicamente a partir de
una evaluacion realista del hecho concreto podia definirse una estrategia eficaz para enfren-
tar la crisis. Con respecto a su opinién acerca de la crisis, Du Bois era categérico. En 1935
escribid: “los Negros de América nunca se enfrentaron a una situacion tan critica; ni en 1830,

ni en 1861, ni en 1867. Hoy mds que nunca, sus reivindicaciones elementales de justicia se

dirigen a oidos sordos” >2

Es evidente que estas lineas aparentan un juicio muy severo sobre la manera en que la
cuestién se determinaba al comienzo del New Deal.’® En los afios siguientes, y particular-
mente después de una larga estadia en la segunda mitad de 1936°* en la ciudad nazi de Berlin,
Du Bois modificé su postura, llegando a apoyar abiertamente a Roosevelt en las elecciones

30 Sobre las novedades introducidas en la segunda mitad de los afios treinta por la CIO con respecto a las relaciones
entre el movimiento sindical y los trabajadores negros en los Estados Unidos, cf. Ph. S. Foner, Organized Labor &
the Black Worker, Nueva York, International Publishers, 1976, pp. 215-237 y D. R. Roediger, Working Toward
Whiteness. How American Immigrants Became White, Nueva York, Basic Books, 2005, pp. 210 y ss. (p. 212 para
la posicién de Du Bois). Particularmente importante, para el andlisis de las relaciones contradictorias entre el movi-
miento sindical, los afroamericanos y la legislacién sobre el trabajo en los afios del New Deal, es el ensayo de M.
Crain, “Colorblind Unionism”, en UCLA Law Review, XLIX (2004), pp. 1313-1341.

5L'W. E. B. Du Bois, Black Reconstruction, cit., p- 703.

52W. E. B. Du Bois, A Negro Nation Within the Nation (1935),en W. E. B. Du Bois Speaks. Speaches and Adresses
1920-1963, ed. by Ph. S. Foner, Nueva York-Sydney-Londres, Pathfinder Press, 1970, p. 77.

33 Para un sintético juicio historiogréfico, cf. D. M. Kennedy, Freedom from Fear. The American People in depres-
sion and War, 1929-1945, Nueva York-Oxford, Oxford University Press, 1999, p. 378. Véase también: P. Moreno,
“An Ambivalent Legacy: Black Americans and the New Deal Political Economy”, en The Independent Review, VI
(2002), 4, pp- 513-539. Autor fundamental, con respecto a la experiencia del New Deal acerca de la “linea del
color”, es D. R. Roediger, que en su obra Working Toward Whiteness, cit., pp. 199-234, explica —a través de un ané-
lisis de las politicas sociales de Roosevelt— como el New Deal, o mejor dicho, el “New (White) Deal”, desempeid
un papel fundamental en consolidar la pertenencia a la “raza blanca” de los “nuevos inmigrados” de Europa del
Este y del Sur, fortaleciendo al mismo tiempo la posicién subordinada de los negros.

34 Cf. M. Marable, W. E. B. Du Bois, cit., pp. 154 y s. A la estadfa berlinesa de 1936 también corresponde la idea
de Du Bois relativa al catastréfico “ataque a la civilizacién”, representado por la institucionalizacién del antisemi-
tismo en el régimen nazi. Véase al respecto: P. Capuzzo, “Presentazione de W. E. B. Du Bois, ‘Il Negro e il ghetto
di Varsovia’ (1952)”, en Studi culturali, 1(2004), 2, pp. 355-360.

Prismas, N° 12, 2008 45



de 1940 y de 1944. En octubre de 1944 escribi6: “si Roosevelt serd vencido, esto ocurrird por
su apoyo abierto al movimiento obrero organizado y a los negros”.>> Sin embargo, el cambio
de postura de Du Bois sobre Roosevelt y sobre el New Deal no correspondid a una revisién
del juicio acerca de las prioridades de la politica afroamericana de aquellos afios, detallada-
mente recapitulada en 1940 en Dusk of Dawn >®

Volvamos brevemente a las razones de la ruptura con la NAACP, en 1934. En un
“Memorandum on the Economic Condition of the American Negro in the Depression” de
noviembre del mismo afio, Du Bois vuelve a explicar las razones de su ruptura, expresando
su conviccion de que una época de la politica afroamericana llegé “a su limite”. Los conflic-
tos de opinidn esencialmente promovidos por la NAACP habian alcanzado sus objetivos:

Hoy en dia, nadie puede confirmar que los Negros no pueden instruirse, que no pueden
encontrar empleo como trabajadores libres y calificados, que no pueden contribuir al desa-
rrollo de la ciencia y de las artes, que no merecen derechos civiles y politicos con las mismas
limitaciones que valen para los otros ciudadanos americanos. Sin embargo, ellos siguen cons-
tituyendo una casta servil, en el limite de la subsistencia econémica y, en su mayoria, se ven
privados de los derechos civiles y politicos, con posibilidades limitadas de educacion y opor-
tunidades muy escasas de mejorar su condicién profesional y social.

En el marco de las diferencias entre los éxitos conseguidos en el plano de la lucha de ideas y
la persistente discriminacién econdémica y social, Du Bois ponia la cuestion fundamental, la
cuestién del poder: “nosotros necesitamos del poder para sostener la agitacién politica. Este
poder es el poder econémico: en otros términos, debemos demostrar a la nacién que el Negro
es una parte necesaria de la organizacion de la produccion y del consumo de la riqueza en el
pais y que si €l se abstuviera de estas funciones, la riqueza y la eficiencia mismas del pais se
verfan afectadas” .’

Se trata de una cuestiéon mencionada reiteradamente por Du Bois en los ensayos de estos
afios. Por la profundidad del andlisis y la amplitud de la perspectiva, es conveniente centrarse
brevemente en el texto de 1936, The Negro and Social Reconstruction, inédito durante
muchos afnos. Entre otras cosas, Du Bois comenta los afios de la Reconstruccion, indivi-
duando el origen de una estrategia que se centraba en la libertad y en el poder politico, des-
cuidando las bases econémicas, sin las cuales los mismos resultan “imposibles”.”® En el texto
de 1936, insiste nuevamente en la tesis de un “uso tactico” de la segregacién, empezando por
una evaluacion realista de la condicién de los negros estadounidenses. Du Bois escribe: “que
los Negros puedan o no actuar separadamente, se trata de una cuestion superada, porque, por
lo menos en parte, ya lo hacen. No me parece necesario recordar que hoy en dia constituimos
una nacién adentro de la nacién” >° Segin Du Bois, los objetivos fundamentales de la poli-

55W. E. B. Du Bois, “For the Reelection of Franklin Delano Roosevelt” (14 de octubre de 1944), en el mismo autor,
Against Racism, cit., p. 256. Merece la pena sefialar que la direccién del diario Independent no juzgd apto para la
publicacion el articulo de Du Bois, a causa de sus tonos abiertamente “socialistas”.

%6 Cf. W. E. B. Du Bois, Dusk of Dawn, pp. 290-320.

57 The Correspondence of W. E. B. Du Bois, vol. 11, “Selections 1934-1944”, ed. by H. Aptheker, Amherst, MA,
University of Massachusetts Press, pp. 76 y s.

58 W.E.B. Du Bois, “The Negro and Social Reconstruction (1936)”, en Id., Against Racism, cit.,p. 112. Véase tam-
bién la nota de H. Aptheker, ibid., pp. 103 y s.

3 Ibid., p. 144, subrayado agregado.
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tica afroamericana en los afios del New Deal son la organizacién auténoma de la nacién y el
fortalecimiento de nuevas bases econdmicas. Estd convencido de que esto ocurrird a partir de
la organizacién en bases cooperativas de los negros como consumidores.®

Du Bois no crefa que tal proyecto pudiera agotar la accién politica afroamericana en el
sector social y econdmico. Afirmaba que habia que seguir con la lucha por la igualdad poli-
tica y civil, pero al mismo tiempo estaba convencido de que la participacion de los negros en
el desarrollo y en las luchas del movimiento obrero en los Estados Unidos era una condicién
esencial para la conquista de una plena ciudadania.®! Sin embargo, estas tareas debian estar
subordinadas a otra prioridad. Al final de The Negro and Social Reconstruction, leemos: “lo
que hoy necesitamos no es la lucha, sino la conquista de una base de seguridad econdmica que
nos permita luchar”.?

Ademas Du Bois creia que, siguiendo sus lineas de accidn, los afroamericanos podian
aportar una contribucién original e importante al desarrollo del socialismo. Profundamente
influenciado por Marx, él era muy critico del Partido Comunista estadounidense y en parti-
cular de la tesis segun la cual la superacién del capitalismo podia ocurrir Unicamente a tra-
vés de una revolucion violenta.%® Su manera de concebir el socialismo era fundamentalmente
fabiana, influenciada por los pensamientos de los conyuges Webb acerca de la “democracia
industrial”. Su punto de vista se mantuvo igual bajo muchos aspectos, incluso después de la
Segunda Guerra Mundial, cuando se acercé cada vez més al comunismo.** En el texto de
1936, Du Bois traza un paralelo histdrico bastante arriesgado entre la condicion de los judios
en los origenes del capitalismo y la condicién contempordnea de los afroamericanos: “los
primeros tuvieron la oportunidad de ingresar a la nueva organizacion de la industria y de
radicarse en ella antes que el resto del mundo”; de la misma manera, la organizacion sobre
bases cooperativas de la “nacién econdmica” afroamericana hoy puede determinar una anti-
cipacion del socialismo, “haciendo que sus campesinos alimenten a sus artesanos, que sus
técnicos guien las industrias y que sus pensadores planifiquen esta integracion de la coope-
racion, mientras sus artistas representan y celebran la lucha para conquistar la independen-
cia econémica” %

Independientemente de como pueda evaluarse el tono “utépico” de la pagina de Du Bois
recién mencionada, considero muy relevantes las consecuencias que surgen de su postura de
estos afios, tras su comprensién de la democracia. Si la democracia (asi como el plan siste-
matico de reformas econdémicas y sociales necesarias para enfrentar el tiempo critico de la
Gran Depresion) no puede pensarse en el marco de una nacién unificada, simplemente por-
que esta misma nacién no existe, el verdadero problema es de imaginar la democracia como
un proceso abierto, en devenir, cuyas condiciones fundamentales son la organizacién y el for-
talecimiento de una subjetividad parcial. El poder negro se ve entonces como parte del espa-
cio de la democracia estadounidense, de una hipoteca subjetiva que represente la transforma-

0 Cf. ibid., pp. 143 y ss.

1 Cf. ibid., pp. 154 y 141.

2 Ibid., p. 156.

93 Cf. ibid., pp. 141 y s. “El comunismo”, escribfa a Mary White Ovington el 21 de marzo de 1938, “es nuestra espe-
ranza, pero no el programa marxista dogmatico con la guerra y el homicidio en primer plano. El comunismo econé-
mico es posible a través de estrategias pacificas” (The Correspondence of W. E. B. Du Bois, vol. 11, cit., p. 163).

% Cf.A.L.Reed, Jr., W. E. B. Du Bois and American Political Thought, cit.

% W. E. B. Du Bois, “The Negro and Social Reconstruction”, cit., p. 149.
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cioén de su vicio originario, con una apertura en direccién del socialismo: ésta parece ser la
idea que surge de los ensayos de Du Bois de los afios treinta.

A la hora de presentar esta postura, €l la ubica en un contexto global en plena transfor-
macion. En el texto de 1936, escribe: “Hubo un tiempo en el que los Negros americanos pen-
saban en si mismos Unicamente en relacion al pueblo de los Estados Unidos. [...] Con el
comienzo de la Gran Guerra, esta actitud cambié”. Bajo este aspecto, Du Bois consideraba
fundamental prestar atencidn a lo que estaba pasando en el mundo colonial, donde la intensi-
ficacién de la resistencia al imperialismo mostraba que el tiempo de la “incontestada supre-
macia de la raza blanca sobre los pueblos negros se habfa acabado para siempre”.%° La pers-
pectiva de una doble alianza entre el “trabajo blanco” en los Estados Unidos y en Europa y el
“trabajo negro” a nivel global, que Du Bois delineaba para el desarrollo de la politica afroa-
mericana, desplazaba nuevamente las coordenadas espaciales de referencia.

En los afios siguientes, él iba a seguir con este trazado, desarrollando al mismo tiempo
y de manera muy original —desde el punto de vista histérico y de los nuevos escenarios inau-
gurados por la Segunda Guerra Mundial—- la tesis, implicita en Black Reconstruction, de la
dimension global del sueldo “publico y psicolégico”, otorgado a los blancos bajo la linea del
color. A lo largo de este recorrido, el concepto mismo de democracia estaba destinado a con-
vertirse en el objeto de una critica radical. En Dusk of Dawn leemos: “la democracia que el
mundo trata de defender no existe. Se imagind y se discutié con cierta maravilla, pero nunca
se realiz6”.7 La “dltima lucha de Occidente” s6lo podia combatirse a escala global, traba-
jando en la perspectiva de disolucion de un Occidente que aparecia a los ojos de Du Bois
como nada mds que una proyeccion de la “linea del color” sobre el mapa geografico del pla-
neta, y cargada por la dominacién y la explotacién que la misma representaba. Acercdndose
al pensamiento de Hegel, €l crefa probablemente que dicha disolucién tendria el sabor de un
“aseveramiento” de lo mejor que la historia y la cultura de Occidente habian producido. o

% W. E. B. Du Bois, “The Negro and Social Reconstruction”, cit., p. 155.
%7 W. E. B. Du Bois, Dusk of Dawn, cit., p. 169.
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Momias que hablan

Ciencia, coleccion de cuerpos y experiencias

con la vida y la muerte en la década de 1880*

Irina Podgorny
Museo de La Plata / CONICET

The truth is, I am heartily sick of this life and of the nineteenth century in
general. 1 am convinced that everything is going wrong. Besides, 1 am
anxious to know who will be President in 2045

Introduccion

El 30 de marzo de 1883, el periddico portefio La patria argentina dirigido por Carlos Gutiérrez,
publicaba “un suceso singular” ocurrido el dia anterior en el museo del comendador Guido
Bennati (1827-1898). El reportero describia el encuentro que habia tenido lugar en ese escena-
rio entre Hermann Burmeister —director del Museo Publico de Buenos Aires—, Florentino
Ameghino —prestigioso investigador independiente—, Ignacio Pirovano —renombrado cirujano,
profesor de la Catedra de Medicina Operatoria—, Estanislao Zeballos y un representante de las
damas de la Sociedad de Beneficencia. Todos habian respondido al llamado de Bennati para
“presenciar la abertura de una chulpa o momia titicaquefia” de su coleccion. Como en el cuento
de Edgar Allan Poe, en el transcurso de la reunién la momia volvia a la vida para reirse del pre-
sente, de la democracia y de los supuestos adelantos del siglo del progreso.

El relato de La patria argentina repetia la estructura de “Some words with a mummy”,
pero presentaba algunas diferencias: en lugar de la egipcia “Allamistakeo”, la momia de
Benatti no era tal, sino un cuerpo seco, “sin jugos”, hallado en los alrededores del lago
Titicaca y nacido hace miles de afios en Mesoamérica. Ambas momias —la de Poe y la de
Bennati— contaban que en sus respectivas civilizaciones se dominaba el secreto de la inmor-
talidad y la capacidad de entrar y salir de la vida a voluntad, para evitar los periodos de cri-
sis 0 como una cuestién de mera curiosidad ante el futuro. Para la “momia” americana, el des-

* Este trabajo —que constituye un fragmento del libro en elaboracion “El secreto de la crema incdsica”— reconoce el
apoyo de la Beca Félix de Azara de la Biblioteca Nacional y forma parte del PICT 2005 (ET) 34511, dirigido por Myriam
Tarragé. Agradezco la colaboracion y las sugerencias de Diego Aufiero, Marie-Noélle Bourguet, Marfa Caldelari,
Maiximo Farro, Susana Garcia, Tatiana Kelly, Maribel Martinez Navarrete, Paula Pefia, Alejandra Pupio, Carlos Maria
Romero Sosa, Pilar Rodriguez Furt, autoridades y archiveros del Archivo Histérico de la Provincia de Salta, bibliote-
carios de la Biblioteca Nacional y de la BNF, sitio Mitterand. Este articulo estd dedicado a Etelvina Furt, in memoriam.
! Edgar Allan Poe, “Some words with a Mummy” (1850), traducido como “Conversacién con la momia”.
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pertar representaba el fin de un refugio iniciado con la llegada de los conquistadores europeos
0, mds precisamente, de los sacerdotes catdlicos y su afdn por destruir la evidencia de una
civilizacién superior y del origen americano de la cultura del Viejo Mundo. A diferencia de la
ficcién de Poe, el singular relato se refa de las peculiaridades de vecinos ilustres de Buenos
Aires. Sumado al notorio y conocido interés de estos “sabios estrambdticos” en todas las face-
tas de la ciencia del fin de siglo XIX, la historia cobraba mayor verosimilitud al presentarse en
un escenario que, en esas semanas, ocupaba la atencion de la nueva capital de la Nacién: poco
hacia que, en un salén situado en la calle Perd, nimero 83, entre Alsina y Victoria, a pocos
metros del Museo Publico, el Dr. Bennati o Benatti habia inaugurado su coleccién de objetos
de Historia natural; coleccidén que por varios afios se recordaria como “museo incédsico” y
sinénimo de la “fantasia de una mente sofiadora”.?

La Exposicién de Bennati habia abierto el 16 de enero de 1883.2 Se publicité en la
prensa en las mismas paginas que las maquinas agricolas, los tratamientos hidroterapéuticos,
los ténicos importados, los dentistas en gira por el mundo y el estudio de Teresa Meraldi, pro-
fesora de magnetismo, de miisica vocal e instrumental, de declamacién y mimica que, en esos
dias, atendia a pocas cuadras, en la calle Salta al 300, entre México y Chile, donde se ense-
flaba a magnetizar y a desmagnetizar tedrica y practicamente, en cinco sesiones y a precios
mddicos. La exposicién arqueoldgica, antropoldgica, paleontoldgica y de historia natural con-
tenfa objetos raros e interesantes, entre los que se contaban los siguientes: minerales de varios
estados sudamericanos, vegetales variados y de gran importancia para la medicina, tintoreria
y alimentacidn; pieles de animales, animales disecados, una gran variedad de reptiles conser-
vados en espiritu de vino, un leén vivo y domesticado que vivia en compaiiia de un corderito
y fésiles de animales antediluvianos. También habia “Objetos de valor inapreciable”: momias,
idolos, utensilios, armas, vestidos e instrumentos de musica de la raza indigena. El aviso des-
tacaba que los lectores se cansarian con la enumeracion fidedigna de la multitud de objetos.
La entrada costaba diez pesos por persona y cada visitante recibia un catalogo explicativo.* Y
aunque el aviso no mencionaba nombres, la exhibicién se conocié en la ciudad como “Museo
Bennati” o “Museo Cientifico Sud-Americano”.

Esta muestra temporaria y viajera incluia objetos de paleontologia, arqueologia, antro-
pologia y los tres reinos de la naturaleza.> Una “india embalsamada, con sus adornos y vesti-
dos, perteneciente a la tribu Potoreros de Bolivia” presidia la entrada del vasto salén, cuyas
paredes estaban tapizadas por las colecciones que no entraban en los numerosos estantes alli

2 Pablo Lascano, Siluetas Contempordneas, Buenos Aires, Peuser, 1889, pp. 108-109.

3 Exposicion, La Prensa, 16 de enero de 1883.

4 Avisos, La Prensa, enero y febrero de 1883; “El Museo Bennati. Reportage transetinte”, La patria argentina, afio
Vv, N° 1454, 24 de enero de 1883.

5 Guido Benatti, Museo Cientifico Sud-Americano de Arqueolojia, Antropolojia, Paleontolojia y en general de todo
lo concerniente a los tres reinos de la naturaleza, Tipografia La Famiglia Italiana, 1883. Ameghino darfa una lista par-
cial de los objetos exhibidos, usando estos objetos como evidencia de “que en el interior de lo que es hoy la Republica
Argentina, se desarroll una civilizacién especial, completamente independiente de la de los quechuas y los mexica-
nos, y en una época muy remota, probablemente anterior, y de mucho, a la era cristiana, lo que no tiene nada sor-
prendente, si se recuerda que en tierra argentina es donde han sido hallados los restos humanos fésiles mds antiguos
que se conocen”. Fl. Ameghino, “Museo Cientifico Sudamericano”, 17 de febrero de 1883, La Prensa,en: Obras com-
pletas y correspondencia cientifica, vol. 19, pp. 999-1003, La Plata, Taller de impresiones oficiales (cf. I. Podgorny,
El argentino despertar de las faunas y de las gentes prehistoricas. Coleccionistas, estudiosos, museos y universidad
en la Argentina, Buenos Aires, Libros del Rojas, 2000 y “Bones and Devices in the Constitution of Paleontology in
Argentina at the End of the Nineteenth Century”, Science in Context, vol. 18, N° 2, 2005, pp. 249-283).
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colocados.® A su derecha, en un mostrador, dos indias bolivianas hacfan de recepcionistas de
la exposicién. Florentino Ameghino destacaba que entre los objetos antropoldgicos exhibidos
por Bennati se distinguian varias momias completas, una de las cuales ostentaba un “verda-
dero museo de joyas y de adornos, entre los que sobresalian magnificos collares formados con
cuentas de lapisldzuli”.” Las siete momias exhibidas, seis de mujeres y la séptima de hombre,
habian sido tomadas en la Sierra del Perd, en las Islas del Sol y de la Luna del Lago Titicaca,
en el cerro Illimani y Corocoro de Bolivia y en una caverna a 14 mil pies sobre el nivel del
mar en el cerro de Sajama, también en Bolivia.? De este conjunto surgi6 la protagonista abso-
luta del “suceso singular”.

En este trabajo se presentaran, por un lado, algunos aspectos de la vida de Guido Benatti
durante su estadia en Salta y en Buenos Aires, para mostrar las actividades de los coleccio-
nistas de antigiiedades americanas de la década de 1880. Nos interesa discutir la relacién
planteada entre la sociabilidad de los coleccionistas de antigiiedades y fésiles americanos y
las précticas de curacion asociadas a estas empresas cientificas al margen de las politicas
publicas. Luego, en ese contexto, analizaremos los distintos usos y significados de las
“momias”: medicamento, objeto antropoldgico y medio que habla, la momia del suceso sin-
gular estd mostrando la capacidad que adquieren las ruinas y los restos humanos del pasado
para hablar y testimoniar sobre episodios remotos, un elemento crucial para la consolidacion
de la arqueologia de fines del siglo XIX.

“He nacido del pueblo’”

Guido Bennati, hijo de Giuseppe, de profesion declarada médico cirujano, habia llegado a la
Argentina luego de haber sido condenado por falso médico y venta de remedios secretos ante
la corte de Lille en 1865 y haber participado en la conquista garibaldina de Roma de 1867.1°
Nacido en Pisa en 1827, su pasaporte lo describia con estatura y boca justa, mentén oval, cabe-
llos, cejas y ojos castafios. Entre sus rasgos fisicos, ostentaba anteojos de oro y una medalla en
el pecho. Esta pieza que, segin la ocasidn, presenté como obsequiada en agradecimiento por
sus curas de los pueblos de San Juan, Bolivia o Catamarca se trataba de la orden otorgada el
16 de mayo de 1851 en Paris por Alina Deldir, Princesa del Imperio del Gran Mogol y Gran
Maestre de la Orden Imperial Asidtica de Moral Universal. Ese dia, Bennati habia sido distin-
guido como “Commandeur de I’Ordre Impérial Asiatique” y autorizado a portar las insignias
pertinentes conforme a los estatutos de la Orden y a las leyes y reglamentos de su pais.!!

6 Ameghino, op. cit., p. 999.

7 Ameghino, op. cit., p. 1000.

8 Benatti, Museo Cientifico..., op. cit.

9 Bennati, “Una medalla de oro”, La Reforma (LR), 21 de mayo de 1879.

10 prévention d’exercice illégal de la médicine et de vente de remédes secrets. Mémoire pour M. Bennati chirur-
gien-opérateur, commandeur de 1’ordre asiatique du Grand-Mogol et M. Colandre, Docteur en médecine. Impr.
Renou et Maulde, Paris, 1865; cf. “I crociati di San Pietro. Scene storiche del 1867, La Civilta Cattolica, Anno
Decimonono, vol. 3, Serie Settima, 1868, pp. 443-461.

1. Podgorny, “‘La industria y laboriosidad de la Republica’. Guido Bennati y las muestras de San Luis, Mendoza
y La Rioja en la Exposicién Nacional de Cérdoba”, en Andrea Lluch y Marfa Silvia Di Liscia (eds.), Argentina en
exposicion. Ferias y exhibiciones durante los siglos XIX y xXx, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas,
Madrid-Sevilla, 2008, pp. 21-59.
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Ya en la Argentina ejercié como médico en Cérdoba y Catamarca, donde —segtin sus
bidgrafos y él mismo— en 1869 inauguré y dirigié el Hospital de la Concepciéon. En 1870
pasé a Mendoza y San Juan, ciudades en las que difundié y establecié —siempre segun estas
biografias— varias logias masénicas. En esos mismos afios serd el encargado de armar las
muestras para la Exposicién Nacional de Coérdoba de San Luis y, en menor parte, de
Mendoza y La Rioja.!? Entre 1874 y 1881 viaja por Corrientes, Bolivia, Paraguay y el norte
argentino. Lleg6 a Buenos Aires a fines de 1882, donde morirfa en 1898.!3 Durante sus via-
jes, Bennati armé una suerte de museo itinerante, ligado a su gabinete médico, a la prictica
de la cirugia y al despacho de recetas y remedios. Como veremos, pasaba de la estimacién de
los circulos eruditos a las acusaciones de curandero y charlatdn. Mientras las colecciones des-
pertaban la admiracion de los corrillos cientificos y sus preparados el reconocimiento de los
pobres, el gabinete y sus mejunjes avivaban los recaudos de los colegios de higiene y —sobre
todo— de aquellos pacientes que “comprobaban” el engafio de las medicinas pretendidamente
milagrosas.

La coleccion de Bennati fue exhibida en Salta en 1879, en la casa del Sr. Frias en la calle
Caseros. Por entonces se componia de craneos humanos, fésiles de Mastodon, Megatherium,
Glyptodon y “de otras especies desconocidas por los sabios europeos”, objetos recolectados
en su excursion por Bolivia y el Perd. La exhibicidn, dispuesta en estantes en los distintos
espacios que se le prestaron, se abrié a la expectacion publica por una entrada sumamente
modica. Las crénicas sociales de la exposicién la presentaban como un museo que interesa-
ria por igual a los caballeros y a las sefioras, a los hombres de ciencia y a los simples aficio-
nados a las novedades. A través de la visita todos “podrian percibir de cerca las sorprenden-
tes creaciones de Dios y las obras del hombre en épocas remotas y en civilizaciones
estintas”.!* En Salta, ademds, se destacaba:

en materias zooldgicas, en petrificaciones y mineralizaciones, y en obras de los indios, de la
época de la conquista o anteriormente a ella, ejecutadas sobre lana, piedra y arcilla, se exhi-
bird un mundo de maravillas. Especialmente hay que ver salidos de los telares rudimentarios
de los indios, dos tejidos comprados en Mojos 6 Chiquitos, que representan Addn y Eva en el
Paraiso, y la Adoracién de Jests en la gruta de Belén y cuya fabricacion es una curiosidad.!’

La exposicion fue visitada, entre otros, por Juan Martin Leguizamén (1833-1881), quien
en la famosa carta a Mitre la calificaba como “una preciosa coleccién de antigiiedades
americanas”.'® Para Leguizamén estos objetos probaban la antigiiedad del hombre y las re-

12 Julidn Céceres Freyre, “Las primeras colecciones y exposiciones de objetos antropoldgicos, histéricos y artisti-
cos de la Argentina; Notas para su historia /siglos XVIII y XIX”, Boletin Junta de Estudios Historicos de la Provincia
de Buenos Aires, 1984; Podgorny, “La industria...”, cit.

13 “Se cumple hoy el centenario del nacimiento del Dr. Guido Bennati”, La Prensa, domingo 25 de septiembre de
1927. Carlos G. Romero Sosa fue el autor de la biografia de Bennati publicada en el diccionario de V. Cutolo, fuente
principal de las publicadas posteriormente. Todas ellas indican que Bennati murié en Buenos Aires en 1886.

14 «“Museo”, LR, 1 de enero de 1879.

15 “Exposicién interesante”, LR, 28 de diciembre de 1878.

16 “Interesante carta”, LR, 5 de abril de 1879, J. M. Leguizamén, “Carta de Juan Martin Leguizamén a Bartolomé
Mitre, Salta, 19 de marzo de 1879”, Revista de Ciencias, Artes y Letras, Boletin de las Universidades, Facultades,
Colegios y Escuelas de la Repuiblica Argentina, vol. 1, N° 5, 15 de julio de 1879, pp. 329-338; “Carta sobre anti-
giiedades americanas”, Anales de la SCA, vol. 1, 1876¢c, pp. 320-335.
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laciones prehistéricas de los viejos americanos con los hombres que poblaban los otros
continentes.!” Leguizamén, recordemos, contribufa desde Salta a acrecentar las coleccio-
nes de objetos, datos, textos y documentos de sus amigos inteligentes de Buenos Aires.!8
Antidarwinista y catélico militante, también ayudé a Paul Topinard (1830-1911), secreta-
rio de la Sociedad de Antropologia de Paris, en el armado de las colecciones de datos y
objetos sudamericanos. Monogenista convencido de la prédica de Santo Tomds en Amé-
rica, remitia a Buenos Aires dibujos de piedras grabadas, fésiles y objetos arqueolégicos
obtenidos a partir de adquisiciones y regalos procedentes de encargos a diferentes provee-
dores. Leguizamoén actuaba como una suerte de nudo en la red de recopilacién de objetos
de Salta y de los parajes de su zona de influencia.'® Las interpretaciones de Leguizamén y
los anuncios del periédico de Salta muestran, asimismo, los distintos significados que los
objetos podian adquirir no solo en los campos de la cultura popular sino también dentro de
los circulos cientificos. En Salta, a diferencia de sus interlocutores de Buenos Aires y Parfs,
Leguizamén interpretaba los objetos como manifestacion del poder creativo de Dios o
como prueba de la presencia del hombre blanco y la sefial de la Cruz en la América anteco-
lombiana.?’ Leguizamén no solo fue uno de los protectores de Bennati:?! se consideraba
un colaborador importante en las empresas del joven Francisco P. Moreno, por esos afios
abierto militante del materialismo cientifico y en franco conflicto con algunos grupos caté-
licos.?? Esta sociabilidad urdida a través del intercambio de datos, antigiiedades y crdneos
parecia ignorar las divisiones creadas por la politica y las creencias religiosas, realizando
el viejo topico de la superacion de los vicios heredados del pasado a través del lenguaje
neutral de la ciencia.

17 Se referfa a que en la exhibicién “se ven los gigantescos f6siles de la fauna de la época terciaria. Crdneos de las
antiguas razas de América. Fetos de la raza collahua o aymard, que prueban que aquella configuracién oblonga del
arco de los individuos, no era obra del arte, como se habia creido hasta ahora sino natural. Objetos arqueoldgicos
idénticos a los que se han encontrado pertenecientes a los pueblos que moraban antiguamente a orillas del Nilo y
en las costas del mar Mediterrdneo. En una palabra, vestigios preciosos de la América antecolombiana. El Dr.
Bennati, lleva a mi juicio verdaderos tesoros prehistdricos, que hardn conocer en Europa la antigiiedad de nuestro
continente” (“Interesante Carta”).

18 Cf. “Viaje al Pucard”, Anales de la SCA, vol. 1,N° 5, 1876a, pp. 266-272; “Remesa de objetos pertenecientes a
los indios calchaquies, 19 de marzo de 1876”, Anales de la SCA, vol. 2, N° 5, 1876 b, pp. 239-240. Leguizamon,
hijo de un comerciante de Salta, habfa estudiado en Cérdoba y en Buenos Aires, donde se vincul$ con el topé-
grafo José Arenales, quien contribuyé con su formacién intelectual y lo puso en correspondencia cientifica con
Francisco X. Muiiiz. Diputado provincial desde 1853 por tres periodos consecutivos, en 1861 ocupd una banca en
el Senado local, asi como algunos interinatos y ministerios en la gobernacion saltefia. En el gobierno de
Avellaneda fue Senador nacional. Sobre Leguizamén cf. C. G. Romero Sosa, Don Juan Martin Leguizamon
(Boceto biogrdfico), Salta, Unién Saltena, 1936; “Ideas educacionales de Don Juan Martin Leguizamén”, Boletin
del Instituto San Felipe y Santiago de Estudios Historicos de Salta, 3, 1939, pp. 61-71, “Antiguos curiosos de la
arqueologia calchaqui-saltefia”, Boletin del Instituto San Felipe y Santiago de Estudios Historicos de Salta, 4,
1939, pp. 115-120 y “Juan Martin Leguizamén, precursor de los estudios relativos a la antropologia en la
Republica Argentina”, 1940, 22-28.

191. Podgorny y M. Margaret Lopes, El desierto en una vitrina. Museos e historia natural en la Argentina, México,
Limusa, 2008.

20 Leguizamén, “La presencia del hombre blanco y la sefial de la Cruz en la América ante-Colombiana”, LR, 19 de
julio de 1879.

2l Algunos de los folletos publicados por Bennati estén dedicados a J. M. Leguizamén, elemento que indicarfa que
formaban parte de su biblioteca (fondo Biblioteca Nacional de la Reptiblica Argentina).

221, Podgorny, “La derrota del genio. Crdneos y cerebros en la filogenia argentina”, Saber y tiempo, 20,2006, pp. 63-106.
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Bennati, por su parte, alternaba sus estudios cientificos “panteoldgicos, paleontoldgi-
cos, antropoldgicos, geoldgicos, prehistéricos”?® con el ejercicio de la medicina. En La Paz
se publicitaban los enfermos curados gratuitamente por la Sociedad Médico Quirtrgica
Italiana:?* un total de 4.040 enfermos entre agosto de 1875 y febrero de 1877.2% En Salta,
Bennati hacia publicar en marzo —en el marco de una campafia en su contra— un cuadro del
mismo estilo referido a los curados y operados hasta la fecha en su gabinete.?® De los 1.603
pacientes, 1.263 se decian sanados completamente, 308 permanecian en curacién, 27 incura-
bles y 5 muertos.?’ La importancia del nimero como agente de propaganda de la eficacia de
su gabinete y métodos volveria a aparecer cuando decenas de saltefios publicaron en La
Reforma su intencién —rubricada frente a escribano ptiblico— de regalarle una medalla de oro
mandada acufiar en Buenos Aires en agradecimiento por sus curaciones. Bennati la rechazaba
recalcando: “lo que aceptaré y guardaré como memoria de mis amigos es la lista de los nom-
bres de aquellos que han querido honrarme”.?® Sin embargo, parte de su propaganda mostraba
que no era reacio al oro: en su pecho decia ostentar cinco medallas de este material obse-
quiadas por el gobierno boliviano, agradecido por el descubrimiento del poder curativo de la
Ilamada crema incdsica.

En efecto, Benatti recurria a preparaciones que combinaban los poderes de curacién con
los obtenidos de secretos del pasado americano: asi publicitaba la operacion de “tres grandes
almorranas, por medio de nuestra pasta Incédsica”.?® Esta “soberana crema incésica” se pro-
mocionaba como una pasta encontrada en sus excavaciones en las cavernas del “Sajama” y
“Tiagonaco”. Alli, de donde procedian las momias, decia haber desenterrado dnforas de tie-
rra antigua, llena de un ungiiento que analizé y probé en los hospitales de Bolivia, curando
enfermedades externas y cutdneas, llagas, sarna, lepra, dolores articulares, de muelas y reu-
maticos. Bennati frotaba dicha crema bien caliente, cubriendo la parte dolorida con un pafio
doblado cuatro veces, mojado en agua fria y que habia que cambiar asiduamente.*® Segiin
el testimonio de Ludwig Brackebusch,’! la “prodigiosa manteca” era una pomada prepa-
rada con pura grasa de cerdo. Brackebusch exageraba: la milagrosa pomada —cantada en

23 G. Bennati, “Continuacién de nuestros viajes, en la parte mds colosal del territorio boliviano”, Salta, LR, sdbado
11 de enero de 1879, miércoles 15 de enero de 1879, 18 de enero de 1879, 22 de enero de 1879, 29 de enero de
1879, 1 de febrero de 1879.

24 Bennati definfa esta Sociedad, que inici6 sus actividades en 1868, como “una Comisién de hombres eminente
humanitarios que tiene por objeto no solo defender los derechos del hombre, sino también la obligacién contraida
de ilustrar la especie humana, no con teorfas sofistas vulgares, sino con hechos précticos de verdadera caridad de
beneficencia”, cf. Podgorny, “La industria y laboriosidad...”.

25 “E] Dr. Bennati”, LR, 11 de enero de 1879 (de “La Reforma” de La Paz” del 27 de marzo de 1877).

26 “Nos piden la publicacién del siguiente CUADRO de los enfermos curados gratis en el Gabinete Médico
Quirtrgico del Comendador Dr. Guido Bennati, marzo de 18797, LR; 16 de abril de 1879.

27 La extraccién de 310 piezas dentarias, la extension de 2626 recetas, la fiebre palidica (64), las enfermedades
venéreas (25) y de la vista (24), la sordera y el reuma (31 casos de cada uno) ocupaban el rango mds importante de
estas estadisticas.

28 “Una medalla de oro”.

29 “CUADRO”.

30 “Exhibicién Benati. Programa para conservar y aumentar la belleza y hermosura de las sefioras y sefioritas, esqui-
sitas sustancias perfumadas para la toilet del dia, descubierta por el Doctor Don Guido Bennati”, El Diario, 13 de
enero de 1883.

31 Luis Brackebusch, “Discurso pronunciado por el Dr. Luis Brackebusch en la primera Asamblea general celebrada
por la Seccién del Instituto Geografico Argentino de Cérdoba, BIGA, tomo TIT (1883): 398-408, p. 401.
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Siena®? y autorizada en Parma como “balsamo del ejército”— habfa sido analizada en el juicio
seguido en Lille, demostrandose que estaba compuesta por trementina, colofonia y sebo.??

El secreto de la crema incésica no habria que buscarlo, entonces, en la América preco-
lombina sino en recetarios antiguos o tradicionales compartidos en distintos continentes
cuyo origen, en el siglo XIX, serfa dificil de determinar.** Como parte de la “materia médica
zooldgica” las enjundias y mantecas formaban parte de los recetarios coloniales. L.a manteca
de puerco, en este caso, se indicaba para unciones en el ciego y en la vulva, mientras que
la de ledn servia contra dolores de cidtica, la de gallina, para grietas de los labios y del pezén.
Tanto el tuétano como el sebo se usaban para ablandar los nervios y tumores entumecidos,
dolores e inflamaciones de tripas; los balsamos, emplastos e infusiones de la materia médica
vegetal basados en resinas se aplicaban en la cura de diversas enfermedades de la piel, frac-
turas y desérdenes de distinto tipo.>> Asi, el célebre “Recetario del Doctor Mandoutti” reco-
mendaba emplastes tibios con tuétano de ternera para resolver las durezas, friegas de sebo
de cabrén para curar dolores, sebo derretido y caliente para sanar llagas nuevas y viejas,
recetas con grasa de puerco contra la sarna y con manteca de vaca sin sal para curar radi-
calmente la perlesia.’® De esta manera, Bennati transformaba recetas coloniales y de la medi-
cina popular europea en productos de antigua raigambre andina, indicio de la importancia o
de cierto aire de prestigio y misterio de que las antiguas culturas ya gozaban en los circuitos
eruditos y populares: recordemos los anuncios en los diarios de los distintos remedios, toni-
cos, jarabes y bebidas de origen exdtico y milenario que por entonces se comercializaban en
las casas farmacéuticas o de alimentos. Bennati, ademds, expedia centenares de recetas vy,
con una maquina de su invencién, practicaba la extraccion de incontables dientes y muelas
sin dolor. Para el relleno de las caries, reemplazaba el plomo por sustancias vegetales, que
usaba como sustituto de las herramientas generalmente empleadas para pulir los dientes. A
todo ello se sumaban distintos tipos de cirugia, como la popular operacién de labio leporino
y catarata. Los preparados, recetas y fama de Bennati circularon por los distintos medios que
unian las ciudades argentinas y europeas: periddicos, transporte de pasajeros y telégrafo.
Gracias a sus distintos tiempos para cubrir las mismas distancias, Bennati puede escabullirse
y salvarse de juicios pero también puede rescatar pacientes: al advertir la equivocacién mor-
tifera de una receta, preparada en la botica del hospital de Jujuy con dosis altisimas de sul-
fato de atropina y despachada por la silla de posta a Humahuaca, el telégrafo es capaz de sal-
var a la enferma avisando de un equivoco letal >’

En otro orden de cosas, Bennatti colabord con distintas sociedades de beneficencia. Este
elemento —mencionado también en “un suceso singular”— puede relacionarse con el papel de

32 Diplomas i documentos de Europa y América que adornan el nombre del Ilustre Comendador Dr. Guido Bennati,
publicacion hecha para satisfacer victoriosamente a los que quieren negar la existencia de ellos. Gutiérrez,
Cochabamba, 1876.

33 Prévention..., op. cit., pp. 44 y 133.

34 Cf. Maria Silvia di Liscia, Saberes, terapias y prdcticas médicas en Argentina (1750-1910), csic, Madrid, 2002.
35§lix Garzén Maceda, La medicina en Cérdoba. Apuntes para su historia, tomo I, Buenos Aires, Rodriguez Giles,
1916.

36ecetario Medicinal del Célebre Doctor Mandouti. Médico del Siglo Pasado en nuestra Repiiblica Argentina,
Buenos Aires, Imprenta de la Libertad, 1836, cf. C. G. Romero Sosa, “‘Mandutti’, en el folklore médico argentino”,
Boletin de la Asociacion Folklorica Argentina, 3, 11, 1941, pp. 81-82, Garzén Maceda, La medicina..., cit.

37 “Non ti curar di lor”.
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las damas en la promocion del buen nombre de tal o cual médico. Como sefialarian Eduardo
Wilde y Félix Garzén Maceda, la prictica de la medicina estaba mediada por las recomenda-
ciones y las relaciones sociales, donde las mujeres desempefiaban un papel central.® Y de
hecho, el caso Bennati muestra los conflictos de intereses existentes entre el Consejo de
Higiene —como cuerpo regulador de la practica de la medicina instituido por la ley—, la apli-
cacion de otras leyes y tratados internacionales y las decisiones tomadas por el Poder
Ejecutivo, ignorando las reglamentaciones y leyes vigentes.*® En Salta las relaciones de
Bennati lograron sustentar su practica de médico, pero este tipo de apoyo no parece haber bas-
tado: en febrero de 1879, a poco de inaugurar su museo y consulta, la Comisién Directiva del
Club Social de Salta opuso resistencia a su aceptacién como socio transeunte, a pesar de haber
sido presentado por siete asociados;* poco después recibié amenazas para que abandonara la
provincia*!' y, unos dias mds tarde, la denuncia de “falso médico”. Si bien en un principio La
Reforma salié en su defensa alegando que el Dr. Bennati no se ocupaba de cuestiones reli-
giosas sino de curar “como su ciencia y experiencia se lo aconsejan”, las denuncias y testi-
monios arreciaron de tal manera que el museo del Comendador de a poco fue desapareciendo
de la crénica social de la capital.

Ayudé a este descrédito la “Solicitada” publicada por el panadero Battista Speruni, que
recordaba algunos documentos publicados en La Democracia de Jujuy del 24 de noviembre
de 1878, donde se habia acusado a Bennati de impostor. El practicante de medicina Sr. José
Pereira, egresado de la Universidad boliviana, convencido ahora del analfabetismo del
Comendador, denunciaba frente el cuerpo médico de Jujuy al que hasta entonces, mediante
escritura, integraba con el querellante una sociedad para ejercer la profesion médica “en vista
de diplomas legales que me present6 en la ciudad de Tarija”. Frente a ello, ambos socios que-
daron inhabilitados por resolucion de las autoridades municipales jujefias, que también prohi-
bié a los boticarios el despacho de recetas de dichos sefiores.*? Es decir, un mes antes de inau-
gurar su museo en la casa saltefia de los Frias, Bennati habia sido objetado en la capital de la
provincia vecina. Speruni** se preguntaba cémo era posible que un extranjero, sin presentar
sus diplomas ni rendir exdmenes ante el Consejo de Higiene, como se habia dispuesto por ley

del 12 de julio de 18535, ejerciera libremente “su industria de médico”.*

38 “La Facultad nos hace médicos y nada mds; pero las relaciones, las amigas de la casa, las sociedades de benefi-
cencia y las sefioras bien vistas, nos hacen especialistas en criaturas, muy hdbiles para pulmonia, muy entendidos
en roturas de piernas y famosos para abrir orejas a las nifiitas de las casas decentes.” Eduardo Wilde, “Ignacio
Pirovano”, en Tiempo perdido. Trabajos médicos y literarios, OC, 11, Buenos Aires, Peuser, 1923, p. 141 (original
de septiembre de 1872).

3 Cf. Ricardo Gonzélez Leandri, Curar, persuadir, gobernar: la construccion historica de la profesion médica en
Buenos Aires; 1852-1886, Madrid, cSIC, 1999.

40 «E] Dr. Bennati”, LR, 8 de febrero de 1879.

41 «Sr, Dr. D. Guido Benati. En el selo que nos corresponde como Catolicos y Apostolicos Romanos, y en onra de
Jesucristo nos obliga ha decirle que tome sus determinacién de marcharse de esta probincia lo mas pronto posible,
que este pueblo es cristiano, y que estamos poseidos de que Uste biene a corromper las crencias de nuestros hijos.
En virtud de este abiso, no pierda Usted el tiempo de ponerse en marcha por que de lo contrario, tomaremos otras
medidas. El pueblo de Salta” (“El Dr. Bennati”, LR, 15 de febrero).

42 “Solicitada”, LR, 3 de mayo de 1879.

43 Bennati se defenderfa contando la enfermedad del denunciante (sifilis). G. Bennati “Solicitada. Non ti curar di
lor ma cuarda € passa. No te cuides de ellos. Miralos y pasa”, LR, 10 de mayo de 1879.

4 «Solicitada. Habla la ley. Reglamento de Médicos y Boticarios”, LR, 28 de mayo de 1879.
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Las acusaciones publicadas en la prensa saltefia dieron pie a descripciones de la perso-
nalidad del comendador de parte de quienes defendian su cardcter de verdadero o falso médico.
Aparentemente Bennati posefa un “cristalino rotante” que le impedia leer y escribir; un pasa-
porte de su patria que reconocia su calidad de Doctor en Medicina y Cirugia, métodos rayanos
en lo milagroso, una extensa clientela —que él mismo publicitaba sin nombres pero con cua-
dros estadisticos—, el titulo de “padre de los pobres” y un gabinete portatil, escenario y prota-
gonista principal de cientos de curaciones. Precisamente, la “industria de médico” inclufa ese
gabinete y las tecnologias de exhibicion del saber curar. Alli abundaban los certificados que lo
habilitaban como médico y cirujano en varios paises y lo facultaban como protomédico de
varias provincias argentinas. Como cuentan sus biografias, también se sabia, gracias a los
diplomas, que habia contribuido al establecimiento de un hospital en cada una de ellas.

Contra las protestas de las “victimas” de Benatti que solicitaban la aplicacién de la ley
provincial de 1855, el Gobernador de Salta se erigié en la “Unica autoridad competente en la
Provincia” para juzgar las importancia y validez de los documentos, titulos y diplomas presen-
tados, italianos, franceses y de otras naciones. La prueba definitiva para el Gobernador no
pasaba por la demostracion frente al colegio de galenos del saber médico de Benatti sino por
los acuerdos internacionales de la Nacién: es decir, en el diploma expedido en Bolivia, firmado
por el Presidente de dicha Republica, refrendado con la firma de sus ministros de Estado, auten-
ticado por el ministro plenipotenciario argentino, residente en el pais vecino, Dr. José Evaristo
Uriburu y atestado por el Cénsul Boliviano en Salta. Desde la Gobernacién se objetaba el esta-
blecimiento del Protomedicato provincial, de la falta de facultades del Cuerpo Médico y del
Consejo de Higiene y se apoyaba en la fuerza legal del articulo 3° del tratado de comercio y
amistad entre Argentina y Bolivia del 9 de julio de 1868 y el articulo 31 de la Constitucién
Nacional. Leguizamén, en su calidad de ex gobernador interino, salia a testimoniar en favor de
Bennati: habia tenido en su poder los titulos y diplomas, devueltos sin examinar por el Consejo
de Higiene y habfa mandado expedir por medio del Ministerio de Hacienda la patente necesa-
ria para que el Comendador ejerciera la profesion de médico cirujano.*

El gabinete, como tal, posefa otros medios de persuasion. Entre ellos, una coleccién de
fotografias que representaba a los pacientes antes y después de las complicadas operaciones
y “tenidas por incurables”, donde sistemdticamente estaba “representado” el Dr. Bennati en
el acto de practicar la intervencién.*® Por otro lado, las operaciones gratuitas se hacfan ante el
publico, en un tablado montado al efecto en los distintos pueblos de campaiia visitados por
Bennati, para que los pobladores se anoticiaran de su saber y de la seguridad de su mano. En
este sentido Bennati no hacia mds que continuar con la tradicién de los médicos itinerantes
y de feria que proliferaban todavia en los paises europeos.*’ Fueran pagas o sin cargo, a las
operaciones seguia el testimonio publicado en los diarios y firmado por pobres desconocidos
y también por distinguidas familias, tal como los Cornejo y los Saravia de Campo Santo .*8

45 “Al publico”, LR, 28 de mayo.

46 «“Solicitada. Al Dr. Bennati. Los jujefios. La verdad”, LR, 7 de mayo de 1879.

47 Entre otros, cf. Christian Probst, Fahrende Heiler und Heilmittelhéindler. Medizin von Markplatz und Land-
strasse, Rosenheimer, Rosenheimer Verlagshaus, 1992.

48 “Solicitadas. Curas y operaciones médico-quirtrjicas hechas en Campo Santo por el Dr. D. Guido Bennati, tanto
publicas como privadamente”, LR, 19 de julio de 1879, “Solicitadas. Curas y operaciones médico-quirurjicas hechas
en Rosario de Lerma por el Dr. D. Guido Bennati, tanto piblicas como privadamente”, LR, 23 de julio de 1879.
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El “suceso singular” sugiere que Benatti actuaba también como “magnetizador” en repre-
sentaciones publicas, fendmeno que por esos afios empezaba a ser vigilado y reglamentado
en Europa y circunscripto a la medicina cientifica y a la psicologia experimental.*
Recordemos aqui que el titulo de Comendador que ostentd toda su vida procedia de una
orden liderada por la llamada Sultana Deldir, célebre magnetizadora parisina de los afios
del reinado de Luis Felipe.>®

En Salta, Bennati continud su travesia por Rosario de Lerma (fines de junio) y valle de
Cachi (julio). En ese “ignorado rincén de la tierra” probablemente se haya encontrado con las
huellas y los informantes del presbitero italiano Gerénimo Lavagna (1834-1911), parroco de
la diécesis de Salta y del Departamento de Cachi, en esos mismos dias de regreso de Europa,
luego de dos afios de permanencia en Roma por motivos cientificos y apostdlicos.’! Lavagna
habia expuesto cuatro vasijas de tierra cocida “encontradas en una necrépolis de los indios
Calchaquis” en la seccién antropoldgica de la Exposicién Universal de Paris de 1878, espa-
cio que reunié a casi todos los interesados y coleccionistas de antigiiedades del paleolitico,
neolitico y edad del bronce de la Argentina como F. Ameghino, I. Liberani, J. M. Leguizamon,
y F. P. Moreno.’> Lavagna, como Bennati, habia viajado por Bolivia y amasado una impor-
tante coleccién arqueoldgica y paleontoldgica en el paradero icénico de Tarija.’? Lavagna no
solo habfa intervenido en la reconstruccién del templo de Cachi: alli, en los valles
Calchaquies se dedic6 al estudio de la naturaleza y formé una enorme coleccién de antigiie-
dades. Como parte de la comunidad de estudiosos de la Republica, volvia de Europa con
libros cientificos, enviados por sabios italianos al museo de Buenos Aires, observatorio de
Cérdoba y oficina meteoroldgica del Colegio Nacional. Regresaba a Salta con una biblioteca
para su uso personal, consagrada a las ciencias naturales y los instrumentos de astronomia,
topografia y meteorologia.>*

Lavagna, Leguizamén y Moreno formarian parte de la red de corresponsales y provee-
dores de crdaneos de la Sociedad Antropoldgica de Paris, que en sus revistas celebraria, dos
cosas: primero, que “jusqu’au fond de la province de Salta on fouille le sol”, y, segundo, que
dicho entusiasmo local por la antropologia y la prehistoria anunciaba la posibilidad de una
gran exposicion antropoldgica a realizarse en Buenos Aires en 1880. Como veremos luego, el
“suceso singular” y las noticias en los diarios portefios sobre el Museo Bennati muestran que,
para 1883, las exhibiciones y colecciones antropoldgicas privadas seguian ocupando un lugar

49 Cf. Grasset, El hipnotismo y la sugestion (traduccién de Eduardo Garcia del Real), Madrid, Daniel Jorro, 1906, en
particular el cap. viiI: “El hipnotismo y la sugestion ante la sociedad, la justicia y ante la moral y la religiéon”, p. 486.
Véase también “Hipnotismo. Nuevos descubrimientos. Los imanes. Efectos pseudo-fisiolgicos - Transferencia de
enfermedades”, El censor, 1890.

50 Auguste Viatte, Les Sources occultes du romantisme, Paris, Honoré Champion, 1927; Victor Hugo et les illumi-
nés de son temps, Montreal, Editions de I’ Arbre, 1942; Léon Cellier, Antoine Fabre d’Olivet. La vraie magonnerie
et la céleste culture, Paris, PUF, 1952.

31 “Bl Presbitero Labagna”, LR, 20 de agosto de 1879.

32 “I’Exposition anthropologique de la République Argentine & I’Exposition universelle”, Revue d’Anthropologie,
1879: 167-172, “La Reptblica Argentina en la Exposicién de Antropologia”, LR, 19 de abril de 1879 y “Catalogue
spécial de la section anthropologique et paléontologique de la République Argentine a I’Exposition Universelle de
Paris (1878)”, en Ameghino, 0C, vol. 2, pp. 241-327, La Plata, Taller de impresiones oficiales, 1914. Cf. Podgorny,
El argentino despertar..., cit.

33 “Diccionario biografico” de V. Cutolo.

34 Cf. Susana V. Garcfa, “Museos escolares y provinciales en la Argentina: Colecciones de ensefianza y redes de
intercambio”, en Américo Castilla (ed.). Museos de Ciencias en la Argentina, Buenos Aires, en prensa.
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tanto o mds importante que las promovidas por el Estado. Los cientificos locales no solo las
fomentaban y promovian: también las usaban como fuente de datos y de comparacion.
Mientras tanto, las diferentes iniciativas de la década de 1880 para crear un museo arqueold-
gico y etnografico sostenido por los estados Nacional o provinciales no prosperaron o queda-
ron a la deriva,> tal como ocurrié con el Museo Arqueolégico y Antropoldgico, donado por
Moreno a la provincia de Buenos Aires en 1878. Autonombrado director perpetuo, Moreno
—luego de ser acusado de desertor de su mision en la Patagonia en 1879 se refugiaria en Euro-
pa hasta 1881, para regresar con el proyecto de un Gran Museo Nacional. M4s atin, de Europa
traeria elementos para desdibujar el foco antropolégico de “su museo™: en 1881 el vapor
Pampa transportaba dos grandes cajones con objetos para el museo antropoldgico obtenidos
en el Viejo Continente, entre los que sobresalian la piel de un leén africano para ser montado
en Buenos Aires, un antilope de Senegal, un canguro y dos casuares de Oceania.’® Para ese
entonces, Bennati andaba por las “Fronteras” de Metan y el Rosario y, a poco de la muerte de
Leguizamén en 1881, era denunciado por La Reforma que alertaba a la “pobre gente” de sus

curaciones milagrosas y sus embustes a los inocentes y los crédulos” .

“Parla!”’

Mientras que en el caso de Poe, la momia se despierta por los efectos de descargas eléctricas
de una pila de Volta,’® el suceso singular reportado por La patria argentina consiste en un
suefio colectivo, resultante de una sesién de “magnetismo” urdida por el Dr. Bennati. El siglo
XIX, en efecto, fue un siglo amante de los fluidos: las experiencias con la electricidad y el
“magnetismo” fueron utilizadas también en los intentos de revivir o comunicarse con los
muertos, las mesas voladoras, la curacion magnética a distancia y la magnetizacién de obje-
tos inanimados y orgdnicos.>® En Santa Cruz de la Sierra, Bennati —cuyas précticas quirdrgi-
cas sin dolor, con pases y fricciones hacen pensar en la aplicacién del magnetismo animal en
la cirugia—,®" habia sido recibido con cierto recelo por su fama de masén y por profesar el
espiritismo.°! No es de extrafiar entonces que Bennati intentara refutar estas impresiones,
expresando su pensamiento médico en un folleto dedicado a los jévenes estudiantes de la
Reptblica Boliviana, editado en Santa Cruz de la Sierra en 1875: “El naturalismo positivo en
la medicina”, por afios considerado un exponente de la difusion del positivismo en ese pais.

35 Entre ellos, el proyecto de creacién de un Museo de Arqueologia y Etnografia anexo al Instituto Geografico de
Coérdoba y el Museo Antropolégico y Paleontolégico de la Universidad de Cérdoba, cf. Podgorny y Lopes, El
desierto..., cit. Tampoco floreci6 la mayoria de los museos provinciales, tal como el enunciado en el decreto que
disponia la creacién de un Museo de Historia Natural en Salta, bajo la direccién gratuita del Dr. Ignacio Ortiz,
profesor de historia natural e higiene del Colegio Nacional saltefio. “Organizacién de un museo”, LR, 20 de julio
de 1881.

36 “Objetos para el Museo Antropolégico”, LR, 9 de julio de 1881.

57 “Bennati en la Frontera”, LR, 3 de agosto de 1881.

38 La “pila de Volta” es una invencién de 1799, popularizada en Inglaterra a través de las demostraciones publicas
de Sir Humpry Davy y, luego, de Michael Faraday.

39 Sobre el hipnotismo cientifico en Buenos Aires del fin de siglo, cf. José Ingenieros, Histeria y sugestion (Los
accidentes histéricos y las sugestiones terapéuticas). La semana médica, Buenos Aires, 1904. Sobre el hipnotismo
cientifico y extracientifico luego de Charcot véase Grasset, op. cit.

60 Testimonios citados en Prévention. ..

6! Paula Pefia, comunicacién personal.
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Alli recordaba que habia recorrido toda la Republica Argentina, estableciendo hospita-
les y salas clinicas “solo con el objeto de recoger observaciones esperimentales que han de
formar otros tantos elementos para la parte patoldjica de la vasta historia de aquella regién
que estamos escribiendo”.%% El “museo” constituye de esta manera el resultado de este engra-
naje montado a través de salas clinicas, la anotacion de las “observaciones experimentales” y
la coleccién de “hechos patoldgicos”. Conocedor de la etiqueta y protocolos de las practicas
cientificas, Bennati apelaba al nombre de Virchow para fundamentar la necesidad de trabajos
en la anatomia patoldgica en las masas orgdnicas del cerebro para avanzar en el conocimiento
de la “enagenacién mental”. A la vez que celebraba todos los adelantos del progreso y, sobre
todo, el manejo de la electricidad, afirmaba que “no se puede admitir que haya materia muerta
en la naturaleza”, “la materia es inmortal” y que, considerada fisicamente, “la muerte no es
sino un cambio de condicién i estado de las moléculas materiales, en cuya transformacion
palenginésica siguen existiendo las fuerzas quimica y fisica, que producen otras transforma-
ciones”.%® En esa concepcién, las enfermedades y la muerte representaban estados en las
transformaciones de la materia, resultado del movimiento ineludible de la vida.

El museo de Bennati, salvando todas las distancias, se presenta con un papel similar al
que Andreas Mayer sugiere para el museo médico de Charcot: un laboratorio que contrasta con
el ideal de espacio vacio y aséptico, donde tienen lugar experimentos y pruebas ligados a la
psicologia experimental, la investigacion de fendmenos inconscientes y la bisqueda de comu-
nicacién con mundos ajenos a la vista y a los sentidos.%* El limite de lo cientifico y extracien-
tifico, en este sentido, dista mucho de respetar las fronteras conocidas en el presente, pare-
ciéndose mucho més a ese mundo magistralmente dibujado por Tardi.%> Aprovechando estas
fronteras mdviles, Bennati supo entrar y salir del mundo oculto y positivo, circulando entre las
terapéuticas y los discursos sedimentados en el siglo XIX.

Asi, las muestras de Bennati también pueden ser vistas como colecciones médicas pro-
pias de las terapéuticas paracelsianas remozadas en el siglo del progreso® y —como sugiere el
“suceso singular”— no debe descartarse el uso de las momias en las curaciones y experiencias
del Comendador. La momia, recordemos, formaba parte de una vieja tradicién médica: la idea
de un cuerpo que resiste y vence las leyes naturales de la corrupcion y de la desaparicion a la
que estdn destinados todos los seres vivos, ejercié un extraordinario poder sobre el imagina-
rio colectivo. Como amuleto, objeto sacro, instrumento para la adquisicién de la virtud o
como remedio natural contra los dolores y las enfermedades, las momias —en particular las
egipcias— sobrevivieron largamente a la tradicién funeraria donde se originaron.%” Su empleo
como farmaco potente en los siglos XVI, XVII y XVIII se vinculaba con diferentes tradiciones
médicas y también con el comercio e intercambio de objetos de historia natural entre Europa

62 “Bl naturalismo...”, p. II.

83 Ibid., p. 11.

% Andreas Mayer, “Objektwelten des Unbewussten. Fakten und PFetische in Charcots Museum und Freuds
Behandlungspraxis”, en: Anke te Heesen y Emma Spary (eds.), Sammeln als Wissen. Das Sammeln und seine wis-
senschaftliche Bedeutung, Gottingen, Wallstein, 2001, pp. 169-198.

65 Tardi, Momies en Folie. Les aventures extraordinaires d’Adéle Blanc-Sec, Paris, Casterman, 1978.

% Podgorny, “La industria y laboriosidad...”, op. cit.

67 Silvia Marinozzi y Gino Fornaciari, Le mummie e I’arte medica nell’ evo moderno, Medicina nei Secoli, suple-
mento, N° 1, 2005. La Sapienza, Roma; en particular, véase cap. 2, “La mummia como rimedio terapeutico”, pp.
103-132.
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y los continentes explorados en esos siglos.®® Floreci6 sobre todo entre aquellos practicantes
de la iatroquimica, iniciada por Paracelso en el siglo XVI, donde la enfermedad se concebia
como la falta o abundancia de uno o varios principios quimicos bdsicos, que se podia com-
batir por medio de la restauracién del equilibrio de los fluidos corporales. La momia —como
cuerpo humano— aparecia como el fdrmaco mds completo.

El siglo X1X, con la proliferacién de la medicina oculta de corte simpatético y paracel-
siano, combind el poder curativo de las momias con las experiencias espiritualistas y la posi-
bilidad de resurreccién ligadas también a la aplicacion de fluidos tales como la electricidad y
el magnetismo. Esta medicina “simpatética” se superpuso al estudio de los fluidos y de la
materia de los tres reinos de la naturaleza promovida por los partidarios del magnetismo ani-
mal y por las ciencias naturales en desarrollo. De esta manera, las piedras, los metales y las
momias podian ser estudiados como conductores de fluidos con intenciones curativas y fisi-
cas, sin poder distinguirse siempre qué tipo de objeto constituian. Bennati, a través de sus iti-
nerarios americanos, se proveyo de objetos terapéuticos que, dificiles de obtener en Europa
por sus precios exorbitantes, permanecian al alcance del viajero que se aventurara por terre-
nos poco recorridos. Bennati, podria decirse, americanizé la pomada de tramontina y susti-
tuy6 a las momias egipcias por momias “incas”, transforméndolas asi en un medio y en un
instrumento paracelsiano. Y aunque “El Naturalismo positivo” cuestionaba el magnetismo
animal y a la iatroquimica, casi con la misma fuerza que a los médicos alopdticos y politera-
péuticos, se puede afirmar que Bennati es un agente mds de la hibridacién de las medicinas
populares y académicas de las tradiciones curativas vigentes en el siglo XIX americano.

Recordemos asimismo el valor de las experiencias con los cuerpos muertos en esos
mismos afios; asi en “Notes & Queries” se desafiaban las opiniones que aseguraban que “la
momia es medicinal”, asociando estas pricticas al canibalismo y al vampirismo.® Y en
efecto, como han analizado entre otros David Glover,’® el mundo victoriano y el mundo bur-
gués se regocijan en estas experiencias situadas en el umbral de la muerte. Las reuniones
alrededor de las momias abundan no solo en la literatura: los anales del siglo XIX recogen
varios “experimentos” y observaciones de momias abiertas, “desenrolladas” y diseccionadas
en una reunion de sabios que, de manera colectiva, actian de testigos del desarrollo de un
acto que no se podrd repetir. El mismo Francisco Moreno —posible autor del “Suceso singu-
lar”— propondria poco después un cénclave frente a una momia de Calingasta donde se rea-
lizaria el suefio anticipado en la ficcién.”! Si bien ninguna de ellas resucitd, el tépico de la

% Harold John Cook, Matters of Exchange: Commerce, Medicine, and Science in the Dutch Golden Age, Yale
University Press, 2007.

 “Shall Egypt lend out her ancients unto chirurgeons and apothecaries, and Cheops and Psammetticos be weig-
hed unto us for drugs? Shall we eat of Chammes and Amasis in electuaries and pills, and be cured by cannibal mix-
tures? Surely such diet is dismal vampirism, and exceeds in horror the black banquet of Domitian, not to be para-
lleled except in those Arabian feasts wherein Ghoules feed horribly”; J.A.G., “Use of mummies”, Notes& Queries,
4% Serie, 6, 5 de noviembre de 1870, pp. 389-390.

0 Vampires, Mummies, and Liberals: Bram Stoker and the Politics of Popular Fiction, Duke University Press,
1996; cf. tb. R. Ibarlucia y V. Castellé-Joubert, Vampiria, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2002.

71 “No se imagina usted lo que es esto! Con el resultado cientifico espléndido: 40 crdneos de Huarpes, 25 esquele-
tos, tres momias de la que una es encojida, pues estd totalmente envuelta en su sudario, y con un plumero de aves-
truces recojido sobre el pecho, tan fresco como los que venden alli por las calles. Creo que las ropas [?] estdn en
prefecto estado, y sus adornos, y quiero que el misterio se despeje allf delante de ustedes. La abriremos en conclave
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momia que revive y se venga de sus “profanadores” se instalaria en la segunda mitad del
siglo X1X y los inicios del siglo XX: podria afirmarse que, olvidadas como remedio, las mo-
mias empezarian a hablar.

Como los cuerpos resucitados de la tradicion cristiana, las momias condensan un estado
de perfeccién y pueden juzgar el presente con la perspectiva de la eternidad.”” Las momias
decimondnicas poseen las “partes necesarias” definidas a fines del siglo XVII por algunos
autores que defendfan la doctrina de la resurreccion del cuerpo: huesos, piel, nervios, tendo-
nes y ligamentos.”> En el “suceso singular”, sobre todo, aparecen superpuestos varios ele-
mentos y temas discutidos en dos mil afios de debate sobre la necesidad del cuerpo en la resu-
rreccidn, tal como los jugos por medio de los cuales los cuerpos secos pueden hidratarse y
revivir. De esta manera, las momias de estos relatos condensan también el sedimento de con-
troversias surgidas en distintas tradiciones cristianas. Sin embargo, estos cuerpos que en el
siglo XIX reviven de la muerte, revelan también el ocaso definitivo de Dios: la resurreccion
deja de ser un fendmeno que se producird colectivamente ante el llamado del Padre, para tor-
narse meras experiencias, casi casualidades, resultantes de las consecuencias imprevistas del
amor a las ciencias. La realizaciéon completa de la justicia y la virtud ya no se encuentran en
el Paraiso, tampoco en el futuro: las momias que resucitan y hablan, envian ese momento a
un pasado transcurrido y destruido por la historia.

Como el mero acto de una excavacién arqueoldgica, la apertura de una momia repre-
sentaba, asimismo, la destruccién de una evidencia irreemplazable: el testimonio colectivo y
el registro de lo observado en cada paso crearian la posibilidad de conciliar la destruccion de
la evidencia y repeticién de la observacién para, de esta manera, cumplir con la condicién vir-
tual de reiteracién de la experiencia.”* Como ambos cuentos y los episodios de curacién de
Bennati relatan, lo colectivo reside en el aspecto grupal de la observacién del fenémeno: los
asistentes de estos sucesos singulares pueden testimoniar que la totalidad de la humanidad
podrd resucitar o curarse, pero de a uno y merced a la intervencién de hombres de probidad
dudosa. Sepp Gumbrecht ha descrito las emociones de Howard Carter —el “descubridor” de la
tumba de Tutankamén— como un deseo paralelo y complementario a las aspiraciones de quie-
nes activamente buscan el peligro para hacer de la muerte una parte integrante de sus vidas.
Gumbrecht aclara: mientras los atletas y los aviadores empujan a sus cuerpos hasta el punto
donde la vida encuentra la muerte, el arque6logo —creando una semejanza curiosa con el gra-
mofono— hace posible, a través de un trabajo lento y meticuloso, que la vida del pasado cruce
la frontera de la muerte y “reingrese en el mundo de la realidad y de la historia... a pesar del
agobio del tiempo y la erosién de los afios”.”> En este sentido las momias de Poe y de La
patria argentina, con su decisién de hacerse embalsamar y su antigua capacidad de revivir a

como en el ‘Climax de la Momia’. Hoy la he fotografiado en su tumba.” Carta de Francisco P. Moreno a Ramén
Alvarez de Toledo, Bellavista y Calingasta, 8 de mayo de 1884, Archivo del Museo Hist6rico Nacional.

72 Fernando Vidal, “Brains, Bodies, Selves, and Science: Anthropologies of Identity and the Resurrection of the
Body”, Critical Inquiry, 28, 2002, pp. 930-974.

73 Vidal, op. cit., p. 957.

74 1. Podgorny, “La prueba asesinada. El trabajo de campo y los métodos de registro en la arqueologia de los ini-
cios del Siglo XX, en F. Gorbach y C. Lopez Beltran (eds.), Saberes locales. Ensayos sobre la historia de la cien-
cia en América Latina, México, El Colegio de Michoacén, 2008.

75 Hans U. Gumbrecht, In 1926. Living at the edge of time, Cambridge, Harvard University Press, 1997; p. 151; cf.
Friedrich Kittler, Grammophon, Film, Typewriter, Berlin, Brinkmann & Bose, 1986.
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voluntad, son medios donde se ha registrado un mensaje del pasado que puede transmitirse
indefinidamente a las generaciones por venir. Recordemos: en 1877 Edison habia logrado el
registro mecdnico y la reproduccién del sonido: y asi como la fotografia habia creado la ilu-
sién de un sol dibujante, “speech, as it were, has become inmortal”.’® Las primeras demostra-
ciones del fondgrafo en Buenos Aires y las dltimas invenciones de Edison se resefiaban —como
los adelantos de la antropologia parisina— en las mismas paginas que el museo Bennati.””

En ese contexto, donde el registro del sonido se ha vuelto una realidad, la descripcién
de las momias y los craneos de Bennati gira alrededor del silencio y la voz. Asi, Moreno diria:
“hay en ella algo de humano, algo de artificial, algo de péjaro, algo de vida, algo de muerte,
algo que hace bulla y algo que tiene el silencio de lo que no habla mds”.’® Pero ese mutismo
de la muerte desapareceria por la accién de la ciencia y de la actividad indagadora. Las notas
publicadas en La Patria Argentina se titularian reportajes a esqueletos y al mundo antedilu-
viano. Es altamente probable que el reportero sea, asimismo, el autor de —o por lo menos dia-
logue con— el “suceso singular”: ademds de compartir protagonistas, ambos recurren a Poe
como fuente inspiradora. Mientras la momia imita a “Allamistakeo”, los reportajes reconocen
su deuda con la posicién panteista expresada en “Eureka”.” Pero sin dudas, la momia y los
muertos que se dirigen a los hombres del presente, sacindolos de su comodidad, constituye
el tema compartido por la ficcién y por la crénica de la visita al museo. El miedo al sepulcro
se transforma en atraccion, la momia y el craneo en un medio donde quedd grabada una voz
que les habla a los hombres del siglo XI1X.8* Y como en Poe, los crdneos y las momias sirven
también para ser arrojados como pufialada politica y gestionar mayor proteccién a las cien-
cias, o simplemente, criticar al gobierno con metdforas antropolégicas. En efecto, el tltimo
reportaje de La Patria Argentina finalizaria con una tremenda critica a Roca y a Rocha:

Pues bien, todo lo que nuestros lectores ya conocen, todo ese tesoro admirable, pasa por bajo
las narices de nuestros gobiernos, sin que se digne mirarlo. La colecciéon Bennati puede ser

76 Kittler, op. cit., p. 37; Robert Brain, “Standards and Semiotics”, en T. Lenoir (ed.), Inscribing Science. Scientific
texts and the materiality of communication, Stanford University Press, 1998, pp. 249-284.

77 «“Curiosidades de la ciencia. El olfato y el ‘microdor’. Nuevo invento de Edison”, LR, 19 de marzo de 1879.

78 “El Museo Bennati. Reportage transetinte”, op. cit.

79 Miés arriba afirmamos que el autor sea probablemente Moreno. Esto se basa principalmente en dos cosas: a) El
Bulletin de la Société d’Anthropologie de Paris de 1883 acusa el recibo de “El Museo Bennati” de La Patria
Argentina enviado por Francisco P. Moreno (como autor); b) Los reportajes hacen mencién a excavaciones empren-
didas por el mismo “reportero” en el sur de la provincia de Buenos Aires. Investigaciones posteriores permitirdn la
confirmacién o no de esta hipétesis.

80 “Hacfa muy pocos afios, la calavera con sus ojos vacios tenfa para el hombre un lenguaje terriblemente mudo: el
lenguaje de la muerte. Hoy la 6rbita hueca, la nariz carcomida y la tension de risa fria que la calavera tiene en sus
quijadas desnudas, hablan al hombre con un lenguaje estupendo: el lenguaje de la vida [...] Los que pretenden asig-
nar atributos a las cosas que desconocen andan continuamente hablando del ‘secreto de la tumba’, de la ‘tumba
muda’, etc. y sin embargo de esto, la voz que mas ha conmovido al hombre de hoy, ha salido de alli. Y no es por
cierto porque esa conmocion entrafie el miedo a los difuntos, sino al contrario, teniendo un encanto especial en ella.
Los muertos y los sepulcros, lejos de guardar un secreto absoluto, nos cuentan la historia de los tiempos pasados,
y nos hacen la revelacion estupenda de nuestros padres desconocidos. La humanidad era huérfana, y lo que es peor,
habia adoptado padres apdcrifos. La arqueologia prehistdrica reconstruye la genealogia del hombre, y son nuestros
mismos padres que nos miran con sus 6rbitas vacias, los que vienen a ensefiarnos nuestro origen. Nada puede haber,
pues, mas interesante que esta ensefianza sorprendente que nos viene del sepulcro.” “El museo Bennati. Reportaje
antediluviano” y “Museo Bennati. Reportaje de esqueletos. El Mundo Ignorado”, La Patria Argentina, 25 y 26 de
enero de 1883.
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adquirida por el Gobierno Nacional para su gran museo, o puede ser adquirida por el de la
Provincia, como la mejor base de la formacién del suyo que proyecta. Pero estamos seguros
que no haré nada, porque tanto el Presidente Roca como el gobernador Rocha, son incapaces
de leer la historia del mundo pasado en una coleccién de craneos. Dios les tenga de la mano,
y que teniéndolos de alli, los saque pronto de su sitio, sin violencia, para que venga quien se
ocupe de cosas ttiles en el pafs. Ya veremos con dolor profundo a Bennati encajonando su
museo para venderlo al Brasil o la Francia, porque Bennati no sabfa una cosa, y es que si hay
craneos deprimidos e incapaces bajo las ruinas de Tiahuanaca y en las entrafias del Corocoro,
también los hay en las casas de Gobierno.®!

Sin dudas, la singular reunién en el museo cientifico de la calle Pert entre lo més reputado de
la ciencia portefia y un personaje acusado de charlatdn muestra el lugar social ambiguo de la
practica de la ciencia en la Argentina, en una década que muchos han festejado como de una
gloria muy pocas veces repetida y de alianza funcional entre antropologia, ciencia y funda-
cién de la Nacién. Como de alguna manera testimonia “Un suceso singular”, la figura y las
colecciones del Comendador exhiben la interrelacidn entre las experiencias hipnéticas, mag-
néticas y espiritistas de sabios, médicos y coleccionistas. En este sentido, el caso Bennati
colabora en la creacion de una vision mds compleja de los vinculos existentes entre los cien-
tificos, los médicos, la masoneria, los grupos catdlicos y las elites gobernantes. Lejos de las
simplificaciones heredadas de una historiografia escrita con vocacién militante, Bennati
muestra, por un lado, alianzas que vale la pena profundizar en estudios posteriores; por otro,
los limites “oscuros” y poco explorados del lado experimental de la practica de la medicina y
la antropologia del siglo del progreso.

Los contempordneos calificaron a Bennati de “charlatdn” y lo compararon con Cagliostro
0, incluso con Alphonse Allais, el célebre escritor francés que —contempordneamente al Co-
mendador— supo armar un gabinete de curiosidades con sus humoradas. Podemos afirmar que
estas colecciones condensan distintas capas de la historia de la medicina y de la ciencia, cons-
tituyendo, por eso mismo, un objeto privilegiado que da cuenta de la complejidad de las prac-
ticas cientificas del siglo XIX. La historia de Bennati permite, gracias a la sultana Deldir, un
recorrido por el largo siglo y los acontecimientos que se inician con la Revolucién Francesa.
Los itinerarios de Bennati, asimismo, recuerdan dos cosas. Por un lado, la fragmentacion del
espacio nacional y la inexistencia de una “comunidad de lectores”: la multitud de periédicos
de las distintas ciudades argentinas, por donde circulan las noticias mas diversas de Europa y
del mundo y donde es posible enterarse de los debates antropoldgicos de Paris, no recogen
este tipo de noticias de las provincias vecinas. Podria decirse que Bennati —cuya inteligencia
fue alabada por todos los que conocieron su museo— se ampard en la dimensién local de su
accionar: si bien no escamoted su presencia en la prensa, supo calibrar sus acciones como
para no saltar a los periédicos de circulacion nacional hasta que el “museo” o sus viajes arque-
olégicos le otorgaron una credibilidad menos discutible. Por otro lado, esta desconexidn entre
las noticias locales de los distintos puntos de las provincias argentinas, bolivianas y francesas
es la condicién que permite la vida y los itinerarios de Guido Bennati.

Las colecciones del Comendador, por su parte, conforman una suma de tecnologias lite-
rarias —en el sentido de Steven Shapin y Simon Schaffer— montadas para dar credibilidad a

81 “Museo Bennati. El dltimo panorama”, 28 de enero de 1883.
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sus curaciones, promover los ideales de la humanidad universal y sobrevivir en las convul-
sionadas décadas de la segunda mitad del siglo XiX. En tal sentido, revelan el entramado
social en el que esas tecnologias funcionan y los actores que las constituyen. Este articulo pro-
pone leer la historia de la ciencia y de la cultura cientifica del siglo XIX desde estas estrate-
gias montadas por personajes que la historiografia descarté de sus relatos fundadores o que
traté como casos andmalos o dignos de olvido. No se trata de recordarlos con voluntad repa-
radora sino de mostrar el lado colectivo e hibrido de la ciencia y de la produccién del cono-
cimiento donde los nombres se pierden y solo queda un vestigio de algo ocurrido en algiin
tiempo, en algtin lugar. Finalmente, la pasta incdsica y las colecciones de Bennati asi como la
frase acufiada por los antropélogos de Paris pueden ser vistos como eslabones del estableci-
miento de esa geograffa de la autenticidad a la que se refiere Gumbrecht, donde determina-
dos paises, determinadas regiones se van consolidando como reservorios de tradiciones no
contaminadas por el progreso. Las momias que hablan vienen a testimoniar también sobre el
lado burgués, moderno e hibrido de las tradiciones mds antiguas. O
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El intelectual tedsofo

La actuacion de Leopoldo Lugones en la revista Philadelphia

(1898-1902) y las matrices ocultistas de sus ensayos del Centenario

Soledad Quereilhac
Universidad de Buenos Aires / CONICET

En la importante bibliografia producida sobre la obra y la figura de Leopoldo Lugones, no
son pocas las menciones de su afinidad con el ocultismo, la teosofia, eventualmente la
masoneria e incluso el esoterismo, principalmente en aquellos trabajos que se ocupan de su
libro de cuentos Las fuerzas extraiias (1906) y de algunos poemarios, asi como, en menor
medida, en los trabajos que analizan sus ensayos sobre la cultura nacional. No obstante, si
bien estas menciones parecen ser una presencia obligada en los andlisis, en la mayoria de los
casos no superan las limitaciones del mero dato consignado, un dato que sé6lo agrega un esla-
bon mds en el rdpido trazado de un “cuadro de época” —el diletante mundo cultural de fines
de siglo XIX y principios del XX— en el que Lugones es inscripto preferentemente como
modernista y como cultor de las propuestas del espiritualismo en un sentido amplio.!
Asimismo, también es posible observar, en lineas generales, un uso laxo y cierta confusa
superposicion de términos diferenciados (teosofia, espiritismo) cuando se revisa la dimensién
espiritualista de sus escritos, una superposicion que se debe en parte a las escasas investiga-
ciones sobre la efectiva circulacion de esas corrientes en el Buenos Aires de entre siglos, asi
como al desconocimiento de las sutiles pero existentes diferencias entre sus creencias, biblio-
graffa y funcionamientos institucionales. Un estudio especifico de las vinculaciones de
Lugones con el ideario de la teosoffa “moderna” (esto es, la teosofia reelaborada por Helena
P. Blavatsky y sus seguidores a partir del dltimo tercio del siglo XI1X), asi como de su activa
participacién en el primer 6rgano de difusién de la teosofia local —la revista portefia
Philadelphia—y de su pertenencia como miembro de la Rama argentina “Luz” de la Sociedad

! Entre los libros més recientes, se destacan Una repiiblica de las letras. Lugones, Rojas, Payré. Escritores argen-
tinos y Estado, de Miguel Dalmaroni (Buenos Aires, Beatriz Viterbo, 2006) y Lugones: entre la aventura y la cru-
zada, de Maria Pia Lopez (Buenos Aires, Colihue, 2004). En el primero, se revelan los vinculos de Lugones con la
masoneria argentina (p. 62), mientras en el segundo se menciona brevemente su pertenencia a la Rama “Luz”, aun-
que se consignan erréneamente las fechas y las personas involucradas (p. 52). Entre los pocos trabajos que han ana-
lizado la presencia del ideario teoséfico en sus textos se destacan “Leopoldo Lugones: el cuerpo doble”, de Jorge
Monteleone, centrado en su poesia (Espacios de critica y produccion, Buenos Aires, FFyL, UBA, N° 23, septiembre
de 1998) y “Mundo y trasmundo en la literatura argentina”, de Adolfo Blieta, atento a su literatura fantdstica
(Boletin de la Academia Argentina de Letras, t. 6, N° 237-238, julio-diciembre de 1995). Por su parte, Bernardo
Canal Feij6o ha estudiado la centralidad de la teosofia en Lugones, pero sin incorporar Philadelphia ni sus ensa-
yos en particular (Lugones y el destino trdgico, Buenos Aires, Plus Ultra, 1976).
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Teosoéfica internacional, es todavia una cuenta pendiente en la revisién de su obra, no sélo por
lo que estas vinculaciones implican en si mismas y por las claves que ofrecen para compren-
der algunas de sus intervenciones, sino también por lo que informan sobre la gravitacién de
la teosofia entre algunos intelectuales de Buenos Aires en el periodo de entre siglos.

Entre los afios 1898 y 1902, Leopoldo Lugones escribe especialmente para la revista de
estudios teosoficos Philadelphia cuatro ensayos donde estdn esbozadas sus concepciones
sobre la filosofia, la ciencia y el arte en tanto instancias integradas y mutuamente implicadas
de conocimiento. Siguiendo una cosmovisién propiamente teoséfica, pero introduciendo tam-
bién reelaboraciones personales, el joven teésofo expone tanto para sus pares de la Sociedad
como para el piblico “profano” un sistema de ideas y de creencias que se pretende la sintesis
mejor elaborada y mds ambiciosa de los saberes modernos y de la tradicién antigua, una ins-
tancia que busca superar las limitaciones de los llamados “materialistas” (esto es, los intelec-
tuales y cientificos que, en la época, eran identificados en diferentes grados con la escuela
positivista) y que, sin negar el aspecto material de la Naturaleza, ni alimentar al menos adrede
la hipétesis de lo sobrenatural, propone una forma de conocimiento del mundo que incluya
también como objeto de estudio la dimensién espiritual de la vida.

La importancia de estos breves ensayos (algunos de los cuales fueron pronunciados ini-
cialmente como conferencias en la sede de la Sociedad Teosdéfica) es doble: no sélo porque ilus-
tran como ninguna otra fuente el grado de adhesién de Lugones a la teosofia, sino porque tam-
bién encontramos en ellos claros nudos argumentales que reapareceran, casi textuales o con
leves modificaciones “exotéricas”, en algunos ensayos del autor publicados en los afios del
Centenario de la Revolucion de Mayo, como El Payador (1913-1916), Prometeo, un proscripto
del sol (1910) y Elogio de Ameghino (1915). En estas producciones es posible recuperar esa ini-
cial cosmovision teosdfica del arte, la filosofia y la ciencia que representa, para nosotros, un ver-
dadero piso ideoldgico y un operativo andamiaje argumental con el cual Lugones estructurd
muchas de sus intervenciones sobre la cultura nacional durante la década de 1910.

Desde nuestra perspectiva, es su ideario teoséfico el que le ofrece las bases para su pro-
puesta de “espiritualizar la nacién” (Prometeo), para elevar a la Patria al estatuto de ente espi-
ritual (Payador) o para reinventar la figura del paleont6logo Ameghino bajo los ropajes del
cientifico ocultista (Elogio de Ameghino), entre otras estrategias. Contrariamente a lo que
suele afirmarse, no es sélo en “Ensayo de una cosmogonia en diez lecciones” (de Las fuerzas
extrafias) —ese texto inestable en su género y mds cercano en el tiempo a sus colaboraciones
para Philadelphia— donde Lugones recuperara su erudita formacion teosdfica para postular su
version pseudoficcional del origen del universo, sino que también, hacia la década del diez, ese
mismo acervo teoséfico volverd a parecer para estructurar sus diferentes intervenciones en
homenaje al aniversario de la Patria, aunque reelaborado y depurado de sus fuentes originales
de acuerdo con el objeto de andlisis en cada caso. Nos interesa demostrar que tanto su postu-
lacién del modelo griego como ejemplo a ser retomado en la modernidad, asi como su alabanza
a la figura del cientifico nacional, y finalmente su feliz arribo al poema épico que cifra la
“esencia” de la patria, estdn apoyados sobre un sistema de ideas teosdficas que es utilizado
como una herramienta global de interpretacién y de atribucién de valores. Si bien s6lo en
Prometeo Lugones cita explicitamente, como una de sus fuentes, a la Doctrina Secreta de H.
P. Blavatsky —texto fundacional de la teosofia—, es importante tener en cuenta que lo que la
mayoria de los exegetas han leido como un “recurso a la imaginacién” o como licencias lite-
rarias en sus ensayos, esto es, por ejemplo, su afirmacién de que los gauchos payadores son
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descendientes del mismo Hércules o de que Ameghino crefa que el origen del hombre estaba
fuera de las leyes de la evolucion darwineana, pueden ser consideradas en realidad, desde esta
perspectiva, sentencias que se apoyan en algunos motivos teosoficos (o en cierta forma teo-
séfica de armar “cosmogonias), y que luego desarrollan variaciones ligadas a momentos o
personajes de la cultura nacional. En todo caso, lo que nos interesa enfatizar es que la forma-
cion teosofica de Lugones representa un elemento estructural de su pensamiento y de sus
intervenciones, un verdadero arsenal ideoldgico y de recursos discursivos que el autor utilizé
para pensar la nacién y el desarrollo de su cultura.

Por otro lado, creemos también que es su adhesién a la teosofia la que nos da la verda-
dera clave de su interés y de su erudicion en temas tan variados como los avances técnico-
cientificos de su tiempo, el helenismo, las religiones orientales e incluso algunos aspectos de
la tradicion cristiana. Incentivado por la ambicion teoséfica de representar la sintesis de todas
las religiones, filosoffas y ciencias del mundo, Lugones entra en contacto con un variado
espectro de lecturas, de las cuales hace uso para construir luego un discurso renovado sobre
la cultura argentina. En sintonfa con lo que la inglesa Annie Besant® realiz6 en torno de una
conjuncion de la teosofia con un discurso nacionalista para la India, pero en forma casi con-
temporanea a ella, Lugones se sirvié de su formacién teosdfica para pensar particulares inter-
pretaciones de la cultura argentina y es sin dudas El payador la obra que mejor expresa esta
sintesis. Nos interesa demostrar, por tanto, que la teosofia es el principal sistema de ideas y
de creencias (si bien no el inico) que permite explicar y reunir como en un mosaico las fuen-
tes que velan detrds de su aparente eclecticismo espiritualizante. Para ello, nos detendremos
previamente en algunos aspectos del desarrollo de la teosofia en Buenos Aires, aspectos que
arman el marco de las intervenciones del joven Lugones en la revista portefia Philadelphia.

Origen y presencia de la Teosofia en Buenos Aires

El movimiento teosdfico fue un fendmeno cuya gestacion y cuyo posterior desarrollo conta-
ron con un doble epicentro, dividido cultural y geograficamente por la linea que separa
Occidente de Oriente: tanto Londres, Paris y Madrid, en el continente europeo, como Nueva
York y otras ciudades norteamericanas, fueron focos de divulgacién de la doctrina, asi como
sedes de las principales Sociedades; casi contemporaneamente, la ciudad de Madrés, en India,
albergé el asentamiento oriental. Es a través de los tedsofos espafioles, redactores de la revista
madrilefia Sophia, que la teosofia llega a Buenos Aires y cimienta el terreno para su existen-
cia institucional, aunque esto se produce casi dos décadas mds tarde del nacimiento de este
particular movimiento ocultista en los paises centrales.

La fundacién original de la Sociedad Teosodfica tuvo lugar en Nueva York, en 1875,y
sus impulsores fueron la rusa Helena Petrovna Blavatsky y su compaifiero, el coronel nortea-
mericano Henry Steel Olcott. Tres afios mds tarde de ese inicial asentamiento en Nueva York,
y de las primeras resonancias publicas de la actividad teoséfica en la prensa norteamericana,

2 Sefialemos que, en efecto, la teosofia albergaba respuestas alternativas sobre el origen de la mitologfa y sobre las
leyes de la evolucién del hombre.
3 Sucesora de H. P. Blavatsky y el coronel Henry S. Olcott en la direccién central de la Sociedad Teoséfica.
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Blavastky y Olcott se trasladan a Londres y fundan en esa ciudad la segunda rama de la socie-
dad; al poco tiempo, viajan a la India (donde Blavatsky profundiza sus estudios orientalistas)
y asientan en ese pais la direccién central de la organizacion. Hacia el afio 1901, la Sociedad
Teosdfica contaba ya con 371 ramas, 178 de las cuales se concentraban en la India y las res-
tantes 193 en Europa, América del norte y del sur, Australia y Nueva Zelanda.* Todas las
ramas reportaban sus actividades a la sede central en Madrds, India, de donde partian las car-
tas de autorizacion para la fundacidn de nuevas sedes u otras actividades institucionales. Con
todo, el verdadero elemento cohesivo entre las sociedades era, en realidad, el sistema de canje
y distribucion de las revistas que cada rama publicaba en diferentes idiomas, entre las que se
destacaban The Theosophist (Madrds), Lotus Blue (Paris) y Sophia (Madrid); el constante
mecanismo de citas y de traducciones mutuas trasmitia a los lectores la dimensidn claramente
internacional del movimiento. En efecto, este caracter trasnacional de la Sociedad Teosofica
representaba un desafio para controlar posibles distorsiones de los lineamientos bdsicos de su
credo y de su teoria, sobre todo teniendo en cuenta la complejidad de los mismos en compa-
racién con los de sus “rivales” en el campo espiritual, los espiritistas modernos. Por ello,
observamos que en la mayoria de las revistas, incluida la portefia Philadelphia, predominaba
la publicacion de articulos y conferencias pertenecientes a los mismos guias de la sociedad
(Blavatsky, Besant y Olcott) y a los experimentadores ocultistas como De Rochas, Aksakof,
Dr. Pascal, Dr. Encausse (alias “Papus”) entre otros, quienes realizaban las investigaciones
sobre los “fluidos magnéticos”, la transmision del pensamiento, los cuerpos astrales, la clari-
videncia, entre otros items, y que sostenian la parte “cientifica” de los fundamentos teosoéfi-
cos. La participacién de Lugones como colaborador del érgano portefio es por ello de una
importancia significativa, dado que eran escasos los textos escritos por tedsofos locales a los
que se daba lugar en las revistas.

Ahora bien, con relacién a los contenidos de la doctrina, la teosofia se definia, a grandes
rasgos, como la unién de la religién y la filosoffa con la ciencia, bajo el lema “No hay reli-
gién mds elevada que la verdad”. En palabras de Annie Besant, como filosoffa, la teosofia “es
enemiga del materialismo; va unida a los sistemas filoséficos espiritualistas o idealistas que
Iuchan contra aquél”. Como ciencia, “afirma que el hombre puede tener conocimiento de
todas las partes del Universo. Dice que la existencia material no es la existencia total; y que
el hombre tiene las facultades desarrolladas o en vias de desarrollo, por medio de las cuales
puede conocer el Universo, ya material, ya espiritual”.> Como religién, buscaba encarnar la
sintesis de las matrices comunes de las religiones de Oriente y de Occidente, aunque sus detrac-
tores la acusaran asiduamente de pretender insertar el budismo dentro del cristianismo. A dife-
rencia de los espiritistas, no crefan en el alma de los muertos, dado que rechazaban la reduc-
cién del espiritu a una “personalidad”, pero si eran animistas, esto es, aseguraban que todo lo
existente posefa un espiritu y una inteligencia. Una de las leyes fundamentales que organizaba
su pensamiento era de la Ley del Karma, entendida desde una clara 6ptica evolucionista: no
solo el cuerpo del hombre evoluciona, sino también sus componentes espirituales, gracias a
sus acciones en la vida material. Crefan asimismo en un ciclo de evolucién por “razas” y con-
sideraban a la raza aria el quinto estadio en una cadena evolutiva de siete razas, en la cual la

4¢“25° Aniversario y convencién de la Sociedad Teos6fica”, Philadelphia, 7 de marzo-7 de abril de 1901.

5 Annie Bessant, “Qué es la teosofia”, Philadelphia, 7 de agosto de 1898.

70 Prismas, N° 12, 2008



humanidad avanzaba por la “ley de la periodicidad de la vida”. Finalmente, sostenian que era
a través de la “Ley de la Analogia” que el hombre podia acceder a un conocimiento y a una
comprension del ordenamiento de las cosas y de los seres en el universo. Es importante des-
tacar que si bien la teosofia se declaraba acérrima enemiga de la escuela positivista, no por
ello se alejaba de la ciencia; en todo caso, los tedsofos bregaban por una “ampliacién” de las
metodologias y de los objetos considerados cientificos, en pos de incluir dentro de esta forma
de conocimiento fenémenos auin extrafios a los sentidos o carentes de una explicacion pero,
para ellos, de innegable existencia. En este sentido, creemos que tanto la teosofia como el aun
mads popular espiritismo moderno —ambos hijos legitimos del siglo XIX— pueden ser pensados,
antes que como meras reacciones antipositivistas, como fenémenos que ocuparon una esquina
marginal del cientificismo finisecular, al menos en lo que toca a la visién que posefan de si
mismos y a la forma en que enunciaban sus objetivos en el campo del saber.

En relacién con ello, encontramos invariablemente en buena parte de su bibliografia y
en algunas de sus revistas la siguiente declaracién de ambiciones:

1°: Formar el niicleo de una fraternidad universal de la Humanidad, sin distincion de raza,
creencia, sexo, casta o color. 2°: Fomentar el estudio de las religiones comparadas, las litera-
turas, la filosofia y las ciencias Arias y Orientales. 3°: Un tercer objeto —perseguido tnica-
mente por un cierto nimero de miembros de la Sociedad— es investigar las leyes no explica-
das de la Naturaleza y los poderes psiquicos latentes del hombre.®

En estos objetivos cristaliza, por un lado, el cardcter prominentemente filantropico de sus
aspiraciones en el orden social, al colocar a la “fraternidad universal” como el mdximo valor
a alcanzar. Declarada expresamente contraria a cualquier filiacién con una determinada orien-
tacién politica o partidaria (aunque en los hechos esta independencia no siempre fue posible),’
la teosofia se identificaba con el librepensamiento, pero albergaba claras convicciones elitis-
tas sobre las diferencias de inteligencia y espiritu entre los hombres. Este aspecto filantrépico
era el que encarnaba la necesidad de formular una ética social que no estuviera ligada a lo que
consideraban “decadentes” iglesias de Occidente, reaccionarias y atadas a dogmas irraciona-
les, pero que, al mismo tiempo, opusiera una resistencia al vacio moral o al “culto del ins-
tinto” que ellos identificaban como el corolario nocivo de las teorfas materialistas. Por otro
lado, cabe destacar también las implicancias del tercer objetivo: éstas tocaban a la préctica del
ocultismo cientifico o ciencias ocultas por parte de un gran nimero de experimentadores,
algunos de los cuales eran miembros de academias o universidades prestigiosas. Estos inves-
tigadores eran muchas veces presentados en las revistas como la “vanguardia” de la investi-
gacidn cientifica, dado que eran los Unicos que no se dejaban guiar por los supuestos prejui-
cios materialistas en su bisqueda de conocimientos.

En lo que concierne al arribo de la teosofia a la Argentina, hay que sefialar que, a dife-
rencia del temprano y rdpido desarrollo del espiritismo, cuyas primeras agrupaciones infor-

6 Land (pseudénimo de Federico W. Ferndndez), “La Sociedad teoséfica. Su origen y sus propésitos”, en
Philadelphia, 7 de julio de 1898. Reiterado también en el Comunicado del Cuartel General de las Autoridades,
Adyar-Madrds, “Objetos de la Sociedad Teoséfica”, Philadelphia, 7 de julio de 1899.

7 Cf. Daniel Omar De Lucia, “Luz y verdad. La imagen de la revolucién rusa en las corrientes espiritualistas”, en
El catoblepas. Revista Critica del presente, N° 7, septiembre de 2002.
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males datan de 1870 y su primera Sociedad oficial de 1877 (“Constancia”, presidida por
Cosme Marifio), su inicio y desarrollo es mds modesto e involucra a un nimero més redu-
cido —y selecto— de personas. En 1893, el gedgrafo Alejandro Sorondo.? junto con el marino
Federico Washington Ferndndez,’ fundan la primera Rama de la Sociedad Teoséfica del pais
y de Sudamérica, llamada “Luz”. Contando con el aval de la sede central de Madrds, y gra-
cias a los contactos de Sorondo con el tedsofo espaiiol Mario Roso de Luna, la Rama “Luz”
comienza su lenta captacion de adeptos, entre quienes se destacan el ingeniero Rodolfo
Moreno, el abogado Alfredo Palacios y el escritor Leopoldo Lugones. El 7 de julio de 1898,
la Rama edita el primer nimero de su revista, Philadelphia, cuyo nombre hace honor al seu-
dénimo con que firmaba otra de las fundadoras, Antonia Martinez Royo, sus articulos de
difusién. La revista, de aparicién mensual los dias 7 de cada mes (por tratarse del ndimero
sagrado, clave de la analogia universal), logra editarse, con algunas interrupciones, hasta
1903 y son pocos los datos acerca de su financiacion, direccién y circulacion que pueden
obtenerse de sus paginas. S6lo a través de breves notas que anuncian conferencias y noticias
sobre la marcha de la teosofia en el mundo es posible corroborar que Alejandro Sorondo
estaba a cargo de la direccién de la revista y de la Rama “Luz”, y que Leopoldo Lugones era
el Secretario general de la entidad.'® Asimismo, la pertenencia a la Sociedad sélo se corro-
bora en los casos en que los colaboradores agregaban las siglas M. S. T. (miembro de la
sociedad teosdfica) debajo de sus firmas.

A pesar de la escasa informacion institucional, los rasgos propios de la revista permiten
algunas inferencias. De una cantidad de paginas muy superior a los semanarios espiritistas,
mds cercano al libro en su formato que al periddico tabloid y privilegiando los ensayos de
tema complejo en desmedro de las noticias de efecto sobre fantasmas, casos raros y demads
excentricidades con que los espiritistas poblaban sus péginas, la revista Philadelphia estaba
claramente dedicada a un publico de elevada competencia lectora y de cierta formacién en
ciencias, religion o filosofia. La abundancia de pseudonimos y la ausencia de datos sobre su
comité editorial pueden ser sefial tanto del cuidado de las reputaciones publicas como de la
omisién que evita repetir nombres ya conocidos por el intimo y endogdmico circulo de lecto-
res. En todo caso, los pocos nombres que aparecen firmando las colaboraciones son suficien-
tes para consignar uno de los aspectos mds interesantes del fendmeno de la teosofia (como asi
también del espiritismo): el “cruce de frontera” de personalidades con formacién cientifica
y/o técnica hacia el terreno de las ciencias ocultas.

En efecto, el epigrafe que encabezaba todas las portadas de Philadelphia pertenecia al
ingeniero y matemdtico Carlos Encina, antiguo Decano de la Facultad de Ciencias Fisico-
Naturales de Buenos Aires entre 1874 y 1880. Se trataba del fragmento de un poema de corte

8 El profesor de geografia Alejandro Sorondo (1855-1934) fue presidente del Instituto Geografico Argentino entre
1890 y 1896, y posteriormente, en 1905. Fue, asimismo, secretario de la Cdmara de Diputados de la Nacion y desde
ese cargo gravitd en la vida parlamentaria nacional.

9 Federico W. Fernandez (1845-1923) fue marino de profesién; alcanzé el grado de capitdn de fragata y ocupd
diversos cargos en la Armada argentina. Se vincul6 al Instituto Geografico Argentino con sus proyectos expedicio-
narios a la Antdrtida. Gracias a su gestiéon como delegado general de la Sociedad Teoséfica en América del Sur, visi-
taron la Argentina el coronel Olcott (1901) y el teésofo espafiol Mario Roso de Luna (1909).

10 Bn la nota “La conferencia de Leopoldo Lugones” se deja asentado que el escritor ocupaba ese cargo.
(Philadelphia, 7 de agosto de 1900). El cargo de Sorondo aparece mencionado en “El Coronel Olcott en Buenos
Aires”, Philadelphia, 7 de septiembre-7 de octubre de 1901.
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claramente idealista y mistico que, sin haber sido escrito especialmente para los tedsofos
(Encina muere en 1882), mostraba llamativa correspondencia con la cosmovision teoséfica:
“Mas alla de la vida de las formas / estd la vida de la eterna idea, / mas alld de los mundos
que perecen / el infinito que los mundos crea”. Sefialemos, no obstante, que si bien no hay
vinculos en vida entre Encina y la teosofia, si los hubo con el espiritismo, tal como da testi-
monio Cosme Marifio en sus memorias.!! Por otro lado, la firma de la Dra. Margarita
Praxedes Mufloz en algunas entregas también es significativa: tenaz difusora del positivismo
comteano, esta médica peruana fue la fundadora y directora en Buenos Aires de la revista La
Filosofia Positivista, cuyos pocos nimeros aparecieron durante 1898. Su formacion cientifica
no sélo no le impidié acercarse al &mbito de la teosoffa y convertirse en miembro de la socie-
dad, sino que aun en su propia revista fomentd la inclusién de textos tanto espiritistas como
teosoficos, ciertamente poco compatibles con la ortodoxia comteana.!”> De estos cruces se
deduce no sélo la necesidad de relativizar las polarizaciones o rivalidades dentro del campo
cultural de la época, sino también de reformular lo que entendemos por “cultura cientifica” o
—en otros términos— lo que entendemos por pensamiento cientificista, dado que es en estos
documentos donde la reduccion de “lo cientifico” al ambito exclusivo de la escuela positi-
vista, e incluso materialista en un sentido amplio, se ve puesta en duda.

Otra de las firmas significativas que aparecen en Philadelphia es la del joven José
Ingenieros, quien publica un articulo titulado “Unilateralidad psicolégica de los sabios ofi-
ciales”,!3 cuyos argumentos siguen la misma linea del breve articulo que habia publicado en
La Montaria un afio antes, en el cual criticaba la cerrazén de la ciencia “oficial” para dar un
lugar a las disciplinas espiritualistas como el ocultismo y el magnetismo.'* La relacién de
Ingenieros con estas corrientes fue, no obstante, oscilante. No volvié a colaborar en el 6rgano
tedsofo hasta su desaparicion, mientras que en el afo 1903 (cuando Philadelphia ya habia
dejado de editarse), a pesar de cuestionar los fendmenos espiritistas desde su revista Archivos
de criminologia, escribe a la Sociedad Constancia solicitando presenciar una sesién con
médiums. En respuesta a su “tardia” solicitud, la sociedad espiritista publica en su revista
homoénima una carta abierta burldndose de las indecisiones de Ingenieros y de su falta de rigor
(por haber criticado una disciplina sin conocimiento de causa),"> aunque lo invita de buen

' En 1881, la sociedad espiritista Constancia inaugura un nuevo local e invita a personalidades ilustres de la cien-
cia y de la politica a sus “sesiones experimentales con magnetismo”. Segin Cosme Marifio, aquella primera sesion
cont6 con la presencia de los reporteros de La Epoca y La Repiiblica, del “poeta laureado y distinguido matema-
tico ingeniero Carlos Encina”, el doctor Luis V. Varela, el doctor Victorino de la Plaza, el general Francisco Bosch
y el profesor de Ciencias Exactas de la Universidad, don Bernardino Speluzzi. Y agrega: “Varias sesiones tuvimos
[Rafael] Herndndez y yo con el inspirado poeta Carlos Encina, ilustrdndolo en todo cuanto necesitaba para prose-
guir en sus estudios, tanto de la personalidad de los médiums como de las obras cientificas y filoséficas que trata-
ban de espiritismo”. C. Marifio, El espiritismo en la Argentina, Buenos Aires, Constancia, 1963, pp. 79-80.

12 Al respecto, De Lucia sefiala: “El fondo comiin de estas particulares convergencias era la fe cientificista y el tono
eticista que animaba por igual a los discipulos de Comte y a las corrientes espiritualistas; hecho que les permitié
convivir en el comin espacio de la sub-cultura librepensadora del Buenos Aires de fin de siglo”. Daniel O. De
Lucia, “Los comtianos argentinos y su rol en la red de circulos positivistas sudamericanos (1895-1902)”, Actas de
1l Corredor das idedis do Cone Sul, Sao Leopoldo, mayo de 1999.

13 Philadelphia, 7 de noviembre de 1898.

14 < a ciencia oficial y la facultad de ciencias herméticas”, La Montaria, afio 1, N° 11, 1° de septiembre de 1897
(edicién de UNQ). Sefialemos también que en la seccion “Bibliografia” de este nimero se consignd la recepcion de
la revista teoséfica Sophia de Madrid, luego asiduamente citada por Philadelphia.

15 Pedro Seri€, “Carta abierta al Dr. José Ingegnieros”, Constancia, 22 de febrero de 1903.
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grado a acercarse a su sede. Asimismo, un afio después, la revista Constancia recibe con indi-
simulable jubilo los adelantos del libro Interpretacion cientifica y valor terapéutico del hip-
notismo y la sugestion, que Ingenieros le hace llegar para su publicacién por entregas.'®
Aunque obviando la gentileza de una dedicatoria, Ingenieros envia algunos capitulos de su
libro, considerando quizds que entre los espiritistas —sobre todo entre aquellos dedicados al
“magnetismo animal”— su libro encontrarfa un interesado ptblico lector.

Otro médico no miembro de la Sociedad Teoséfica que publicé algunos ensayos en
Philadelphia es el Dr. Garcia Pifieyro, estudioso de los usos de la hipnosis en la medicina.
Finalmente, debemos recalcar también la propia formacién cientifica del director de la Rama,
Alejandro Sorondo, quien ademds de pertenecer al Instituto Geografico Argentino, escribia
para Philadelphia articulos y ensayos sobre diferentes aspectos de la ciencia de su tiempo y
de su “concordancia” con las doctrinas teos6ficas. Entre sus colaboraciones, existe una que
ilustra claramente qué lugar se reservaban los te6sofos en la disputa entre materialistas y espi-
ritualistas:

Los frutos de la Verdad son siempre lo justo, lo bello y lo bueno. Por eso, ni el Materialismo
exclusivista que da origen al escepticismo estéril y arido desierto donde solo plantas raqui-
ticas nacen, donde mueren las mejores flores de la vida, ni el Espiritualismo extremo
—padre de la intolerancia y del fanatismo— pueden titularse Unicos representantes de aque-
lla; mientras que, unidos ambos sistemas en un solo cuerpo de doctrina, neutralizados por
el equilibrio los vicios que de su exclusivismo emanan, reconocidas y acepadas por el uno
las verdades que al otro sirven de fundamento y que responden a las necesidades de la razén
6 a las necesidades del sentimiento —tan dignas de ser escuchadas y satisfechas estas como
aquellas, y viceversa—; se habra encontrado, por fin, la segura clave que a la Verdad con-
duce, y el hombre podra, entonces, realizar mds pronto el progreso que tanto ambiciona,
que busca hoy por senderos extraviados, y que constituye el propdsito primordial de su
existencia.!”

Adscriptos a la fe en el progreso y concibiendo a la teosofia como “la ciencia por excelen-
cia”, aquella que reunia en una sintesis el rigor de los materialistas con las ambiciones eleva-
das de los espiritualistas, los tedsofos de Philadelphia publicaron, asimismo, a lo largo de seis
meses entre 1899 y 1900, las entregas del libro de A. Marques, “Corroboraciones cientificas
de la teosofia”, en las cuales se exponian los descubrimientos cientificos que estaban corro-
borando lo anticipado por Blavatsky en los siete tomos de La Doctrina Secreta. El procedi-
miento argumentativo a través del cual los tedsofos pretendian incrustarse en el cientificismo
reproducia una de sus creencias fundamentales: la ley de la analogia. Asi, en la entrega del 7
de julio de 1899, se afirmaba que al haberse descubierto la “permeabilidad” de la materia, gra-
cias a la identificacién de los rayos X por el alemédn Roetgen, se habia probado una verdad
anticipada en la Doctrina Secreta: que el hombre puede atravesar la materia con el pensa-
miento, mediante la hipnosis, la clarividencia y la telepatia. Algo similar se argumentaba
acerca de la energia eléctrica (andloga a la fuerza del pensamiento), el telégrafo sin hilos (ana-

16 “Del Dr. Ingenieros. Interpretacion cientifica y valor terapéutico del hipnotismo y la sugestion”. Constancia, 10,
17 y 24 de julio de 1904.

17 A. Sorondo, “El materialismo y el espiritualismo bajo el punto de vista teoséfico”, Philadelphia, 7 de julio de
1900. El subrayado es nuestro.
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logfa de la transmision del pensamiento sin palabras),'® la fisiologia (las células son seres de
vida independiente), el estudio de la composicién eléctrica de los 4tomos,!° los descubri-
mientos astronémicos (posibles mundos habitados), la geologia, la mineralogia y los estudios
psiquidtricos. En todos los casos, se afirmaba que la ciencia estaba corroborando, mediante
su método experimental, las hipétesis previamente sostenidas por la teosofia.

Agreguemos, como ultimo dato, que hacia 1899 se fundan otras dos ramas teoséficas en
el pais: “Ananda” en Buenos Aires, y “Casa Rosario” en la provincia de Santa Fe. Dos afios
mds tarde, en 1901, la Sociedad Teoso6fica cobra notable presencia en los medios de prensa
cuando el presidente en ese momento de la Sociedad internacional, el Coronel Henry S.
Olcott, visita las ciudades de Buenos Aires y La Plata para dar algunas conferencias y revisar
el funcionamiento de las ramas locales. A pesar de haber hablado ante el ptiblico en francés y
en inglés, la concurrencia en ambas ciudades fue numerosa y asi lo resefiaron El Dia, La
Prensa, Caras y Caretas, El Pais y El Diario.*® A propésito de su visita, estos periddicos le
presentaron al ptblico los principios de la doctrina y la cantidad de adeptos con que contaba
en el mundo y en el pais, desde una perspectiva inusualmente favorable y respetuosa. Estas
notas se sumaron a aquellas que con cierta regularidad los diarios abiertos publicaban sobre
las “curiosidades” de las ciencias ocultas.

Lugones en Philadelphia

De entre todos los colaboradores nombrados anteriormente, la figura de Leopoldo Lugones
emerge como el cuadro mds integral y mejor preparado para afrontar, al menos, dos tareas
cruciales: en primer lugar, abarcar conjuntamente los tres 4mbitos de central pertinencia para
la teosofia, esto es, la filosoffa, la moral y la ciencia, gracias a su erudicién y a su bella elo-
cuencia de poeta; en segundo lugar, ejercer una tarea de propaganda y difusién de la doctrina
entre el publico no iniciado, gracias a su ya ganada reputacién como joven escritor.?! Por otro
lado, si bien no posefa una formacién cientifica de academia, Lugones podia ademads, por su
calidad de artista, reflexionar sobre el arte desde una perspectiva teosofica. Este perfil inte-
gral del joven tedsofo le otorgd un lugar destacado dentro de Philadelphia y le permitié ocu-
par el rol de vocero de las convicciones teosoficas. No es casual que tres de su cuatro cola-
boraciones (sin contar la publicacién original de su relato “La licantropia”)? llevaran en su

18 A, Marques, “Corroboraciones cientificas de la Teosofia”, Philadelphia, 7 de julio de 1899.

19 Ibid., 7 de agosto de 1899.

20 Articulos aparecidos entre el 19 de septiembre y el 5 de octubre de ese afio en los mencionados periédicos, y
transcriptos en su totalidad por la revista Philadelphia.

2l En el anuncio “La conferencia de Leopoldo Lugones”, la revista hacfa notar estas cualidades: “Numerosa y
selecta concurrencia atrajo noches pasadas hacia el local de la Rama Teosdfica ‘Luz’, el anuncio de que el secreta-
rio general de la misma, Leopoldo Lugones, iba 4 dar una conferencia sobre Teosofia. La reputacion tan bien con-
quistada por este compafiero de tareas entre nuestro mundo literario, era un aliciente para el publico profano, el que
armonizé con los miembros de la Rama en el aplauso espontdneo con que se salud6 al orador al terminar la lectura
de su excelente y bien nutrido trabajo. ‘Nuestro método cientifico’ fue el tema elegido y desarrollado por nuestro
hermano, con esa ficil y conceptuosa palabra que lo distingue y que le ha sefialado desde hace tiempo un sitio de
primera fila en la literatura nacional”. La Direccién, Philadelphia, 8 de agosto de 1900.

22 Publicado por primera vez en Philadelphia €l 7 de septiembre de 1898, fue luego incorporado, con leves varian-
tes, al libro Las fuerzas extraiias, bajo el titulo “Un fenémeno inexplicable”.
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titulo la invariable presencia del pronombre “nuestro” acompanando el tema de la disertacién:
“Nuestras ideas estéticas”, “Nuestro método cientifico”, “El objeto de nuestra filosofia” >

El primer ensayo, “Accién de la teosofia”,** comienza con el anuncio de un cambio his-
térico en el pasaje de siglos: el avance del espiritualismo en las disciplinas del conocimiento,
en reemplazo de las caducas teorias materialistas. Libre de la sumision a toda iglesia tradi-
cional (catolicismo, cristianismo), el espiritualismo ingresa al 4mbito de la Ciencia, condu-
ciéndola lentamente hacia la formulacién de interrogantes antes prohibidos por la fobia meta-
fisica: el por qué y para qué de los fendmenos de la vida. El modelo de esta nueva ciencia
estd, paraddjicamente, en la Antigiiedad, en una ciencia que “sabia mds, aunque conociera
menos”, gracias a haber estado siempre precedida por un sistema filosofico. El punto comin
de esa ciencia del pasado y aquella que necesariamente se impondrd en el futuro es la biis-
queda de una ley unica, de una ley que sintetice el funcionamiento de todos los fenémenos
del universo. Lugones dedica buena parte de su ensayo a demostrar cémo las ultimas conclu-
siones de la fisica sobre la materia y la fuerza,” o de la biologia sobre el desarrollo de los
organismos, “tienden” a confluir hacia esa ley sintética, que se basard en la analogia y en la
armonia de los contrarios. No obstante, no es la ciencia moderna en su estado atomizado y
precario actual la que llegard a ese estadio, sino la ciencia llamada “oculta”, cuyo adjetivo
Lugones contradictoriamente confirma en un sentido, y refuta en otro. Confirma el atributo
de “oculta” cuando deja en claro qué entiende por la figura del verdadero cientifico-investi-
gador: un sujeto iniciado en las artes de la introspeccion y de los poderes psiquicos, que parte
de un autoconocimiento profundo para luego conocer el mundo exterior, y que adquiere sus
saberes por revelacidn o por cercania con la divinidad, y no sélo a través de la via exclusiva
de la erudicién. La figura recuerda inevitablemente a numerosos personajes de sus relatos de
Las fuerzas extraiias, aunque aqui no se trate de fantasias ficcionales; para Lugones, la figura
del cientifico se homologa a la del alquimista y a la del iniciado en los misterios religiosos de
la Antigiiedad, ambos sujetos que, por cierto, se recortan de la mediania de las masas.?® Pero
a la vez, en esta misma linea elitista aunque en direccion contraria, Lugones refuta el adjetivo
“oculta”, o delata su connotacién despectiva, cuando afirma que es en realidad la ignorancia
de la mayoria la que no ve mds que oscurantismo en la teosofia:

El vulgo es quien ha dado 4 la Ciencia el calificativo de Oculta. Pero la Ciencia, que es la
posesion de la verdad, no es oculta sino para los ciegos. Solo estos pueden reprocharle una
obscuridad que estd en ellos mismos. Ademds, la Ciencia abarca un concepto mucho mas
vasto que el que hoy le atribuyen. Hoy se la define como “la aspiracion 4 la verdad”, cuando,

23 Leopoldo Lugones, “El objeto de nuestra filosofia”, Philadelphia, 7 de junio de 1900; “Nuestro método cienti-
fico”, Philadelphia, 7 de agosto de 1900; “Nuestras ideas estéticas”, Philadelphia, 7 de noviembre-7 de diciembre
de 1901. El subrayado es nuestro.

24 “Accién de la teosofia”, Philadelphia, 7 de diciembre de 1898.

25 Forma en que Lugones llamaba a la “energfa”.

26 “La ciencia no puede confiar sus descubrimientos 4 quien por no saber manejarlos, los desviarfan con miras avie-
sas haciendo de ellos perjuiciosos instrumentos. Por otra parte, si la Ciencia hablara 4 los ignorantes, éstos no la
comprenderfan. [...] La Ciencia ensefia el procedimiento, da las bases; el que quiera hacer como ella, coléquese
antes en situacion de hacerlo. La posesién de la verdad no se adquiere por medio de comunicaciones; antes es
menester conocerse a si mismo, para conocer después en si mismo la verdad 4 que se aspira.” Lugones, “Accién de

la teosofia”, op. cit., p. 176.
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segun se ha dicho, es ‘la posesion de la verdad’; es sabio no tinicamente el que conoce hechos,
éste serd, si se quiere, un erudito. Para ser sabio es preciso saber las leyes del universo, sen-
tir la belleza, y practicar la moral; conocer, en una palabra el conjunto, y proceder en conse-
cuencia. Esto significa la posesién de la Verdad.

La doctrina teosoéfica estd expresada en el parrafo anterior, y si algo se necesitara toda-
via para justificarla, el movimiento cientifico & que ha dado origen serd la mds brillante
prueba.?’

Esta defensa explicita de un modo alternativo de conocimiento al método positivista, que con-
templaria también a la moral y la belleza, continuard profundizdndose en las colaboraciones
subsiguientes. Asi, en “Nuestro método cientifico”, Lugones presenta los principales funda-
mentos de la ciencia teosofica, cuyo modelo a seguir —su “ciencia madre”— es la matematica.
Gracias a ella, los teésofos deducen que el universo estd organizado matemadticamente en sep-
tenarios, en sistemas de siete elementos, y que los fenémenos de la naturaleza son siempre per-
cibidos en sus siete aspectos (tres dimensiones del espacio, cuatro aspectos de la forma). Dada
esta ley inicial, el método mismo de la ciencia teosdfica es la ley de analogia, resumida bajo la
frase “lo que estd arriba es lo mismo que lo que estd abajo”. De ello, segtin Lugones, resulta

[...] una esplendente evidencia, cuando se sabe que en cualquier condicién y estado, la mate-
ria debe asumir necesariamente, siete aspectos fundamentales. Descubiertos estos siete aspec-
tos, en cualquier estado y condicion de la materia, la prosecucién de las investigaciones es
una pura cuestion de l6gica. El secreto de la constitucion del Universo estd en cualquier parte
del mismo, pues tenemos ya averiguado que cualquier fendmeno esta constituido por la com-
binacién del espacio y la forma.”®

La conviccién de Lugones es tan fuerte, que no duda en afirmar que la ley de la analogia ya
contaba con la consideracion de “los dos espiritus indiscutiblemente més vastos y profundos
de la ciencia contempordnea”, Darwin y Spencer, quienes habrian razonado analégicamente
muchas conclusiones de sus teorias.?® Sefialemos también que, para Lugones, una ciencia sus-
tentada por leyes globales como ésta era sin dudas mucho mds “exacta” que una ciencia que
apoyara todas sus conclusiones en la débil constatacion de los sentidos. Tanto Lugones, como
posteriormente Alfredo Palacios en su conferencia,® insistiran en la falibilidad del privilegio
de los sentidos para la comprobacion de los fendmenos, apelando a los recientes descubri-
mientos de radiaciones no perceptibles por la visién humana, asi como al amplio espectro de
colores o de sonidos.

En todo caso, lo que trasunta de textos como el de Lugones, asi como de los de otros ted-
sofos, es una visién alternativa de lo que compete y de lo que se puede incluir dentro de “lo

27 Ibid., p. 176.

28 Lugones, “Nuestro método cientifico”, op. cit., pp. 55-56.

29 M4s adelante, en Prometeo, volveré a afirmar una idea similar: “Este sistema de la analogia no ha variado desde
Aristdteles hasta Spencer, siendo lo curioso que concilia el positivismo de estos con el espiritualismo palingenésico
de Pitdgoras y con el panteismo estoico: lo cual demuestra que satisface plenamente al espiritu humano, siendo al
respecto dnico en su género, asi como respetable entre todos”. Lugones, Prometeo, un proscripto del sol, Buenos
Aires, Otero, 1910, p. 61.

30 Alfredo Palacios, “Las religiones y las ciencias ante la teosoffa”, Philadelphia,7 de octubre y 7 de noviembre de
1900.
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cientifico”. Mads alld de la vaguedad o labilidad de conceptos y argumentaciones, es claro que
en la teosofia habitaba una estructural preocupacion por el conocimiento cientifico, asi como
la ambicién por alcanzar un lugar de sintesis y de superacién del estrecho paradigma materia-
lista. Con todo, creemos que el aspecto mds determinante de esta ambicion cientificista, tanto
del espiritismo como de la teosofia (aunque con algunas diferencias), debe buscarse, por sobre
todo, en el atn fuerte poder legitimante de la apelacion al cardcter “cientifico” de una préctica
—sea cual fuere el efectivo grado de rigurosidad de la misma— dentro de los pardmetros cultu-
rales de la época.3! La protesta sobre las reducciones materialistas y sobre la exclusién del espi-
ritu como objeto, se combinaba, al mismo tiempo, con una necesidad de presentar como cien-
tificas sus afirmaciones y creencias en pos de obtener una legitimidad social. En otro plano,
creemos también que revestir de cientificidad las especulaciones sobre el espiritu y sobre la
vida mas alla de la muerte permitié a sujetos relativamente laicos, o al menos no interpelados
por el discurso dogmatico de las iglesias tradicionales, estructurar sus creencias, sus derivas
misticas, acaso sus restos de fe en alguna realidad trascendente, bajo la forma de una creencia
razonada, esto es, bajo la traduccién aceptable —a tono con mentalidades progresistas y con-
temporaneas de su siglo— de lo espiritual a los términos de este mundo.

Ahora bien, en el ensayo “El objeto de nuestra filosofia”, Lugones afronta otra dimen-
sidén de la doctrina que también serd un tema de recurrencia en sus ensayos del centenario. Su
hipétesis central es que, frente al vacio moral de las corrientes filoséficas materialistas y
frente al nihilismo al que se entregan los idealistas, el objeto de la filosofia teoséfica es “la
adquisicién de una ética superior”.3? Es en este ensayo donde Lugones desarrolla argumentos
Ilamativamente similares a los que expondrd afios mds tarde en El payador, aunque con cier-
tas modificaciones de énfasis. Dando por sentada la mutua correspondencia de lo bueno, lo
bello y lo verdadero, en esta oportunidad Lugones fija el eje en el bien:

Siendo pues congruentes lo verdadero y lo bueno, y ddndonos por el ejercicio de ambos, el
conocimiento integral del universo, la belleza que es la percepcién de la unidad del universo
en la armonia de las cosas, nacerd espontdneamente en nuestro espiritu; habriamos alcanzado
la sabiduria compatible con nuestro estado humano y, a la mayor suma de verdad residente
en nosotros, corresponderia la mayor suma de bien y la mayor suma de belleza. Viviriamos
en realidad. Pero es necesario que probemos por qué es el bien el tinico camino posible para
llegar a la verdad y a la belleza.®

Si el camino hacia la verdad es arduo e inestable, si el camino hacia la belleza no esta abierto
para todos, la practica del bien es una y facilmente identificable: “el sacrificio por los demds”,
la solidaridad para con el préjimo, la defensa de la justicia, en sintesis, la practica consciente
de la filantropia. Al escribir Lugones en el marco de Philadelphia, son claras las razones por

31 Vedse al respecto, Oscar Teran (2000), Vida intelectual en el Buenos Aires fin-de-siglo (1880-1910). Derivas de la
“cultura cientifica”, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdémica, donde se analiza el poder legitimante del discurso
cientifico en las intervenciones de cinco intelectuales argentinos. Creemos que, aun con sus variantes (saber vulga-
rizado, marginal y no erudito), la apelacion a lo cientifico en el discurso de estas sociedades cumple similar funcién.
32 Lugones, “El objeto de nuestra filosofia”, op. cit., p. 796.

33 Ibid., p. 797. Para Lugones, la Realidad es lo Absoluto o el Uno, mientras que verdad, belleza y bien represen-
tan los tres “accidentes” con que esta Realidad se manifiesta y a través de los cuales el hombre puede conocerla.
Cf. “Nuestras ideas estéticas”, Philadelphia, noviembre y diciembre de 1901, p. 152.
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las cuales busca enfatizar en el bien como “lnico camino para llegar a la verdad y a la
belleza”, mientras que afios mds tarde, en su libro El payador, el énfasis se trasladard al
ambito de la belleza por fuerza del objeto tratado y las ambiciones propuestas. Llama la aten-
cion, no obstante, la similitud en el tipo de razonamiento, similitud que también se verifica en
Elogio de Ameghino, aunque el centro alli es la figura del “sabio” y el eje de la triada, la bus-
queda de la verdad.

Su reflexién sobre la unién y correspondencia entre el bien, la verdad y la belleza hace
que su concepcién sobre una “ética superior” y sobre la “practica del bien” no esté desligada,
en ningin momento, de sus ideas sobre la ciencia. La ciencia teoséfica no buscard la “verdad
por la verdad misma”, sino que tendrd como bandera y como mandato la felicidad para los
hombres. Es con argumentos como éste que tanto Lugones como otros tedsofos impugnaban
algunas conclusiones de la ciencia moderna: criticando su falta de armonia, de belleza o de
beneficios para la vida espiritual de la humanidad. Asi, por ejemplo, cuando Alejandro
Sorondo considera que “concebir el Universo como un compuesto exclusivo de Fuerza y de
Materia es concebir algo monstruoso” > esté poniendo en juego la imposibilidad de “fealdad”
en el universo, la imposibilidad de que de la verdad no emanen armoniosas correspondencias.

Por dltimo, en “Nuestras ideas estéticas”, Lugones presenta una concepcion teosofica
del arte, aunque en este caso, dada la menor circulacién de articulos y libros sobre el tema en
la comunidad teosoéfica, en donde se privilegiaba claramente el tratamiento de los aspectos
éticos, religiosos y cientificos de la doctrina, el joven poeta puede permitirse mayor inter-
vencion personal en la presentacion de ideas. Si en los tres ensayos anteriores no faltaba el
momento en que el autor se excusaba por su mera calidad de “estudiante”, en “Nuestras ideas
estéticas” Lugones adquiere la autoridad enunciativa equivalente a la de un experimentador
ocultista cuando comunica los resultados de sus investigaciones con el “fluido universal” o la
“fuerza del pensamiento”. El arte no sélo es la materia sobre la cual disertard Lugones, sino,
sobre todo, aquella con la cual experimenta dia a dia en tanto poeta.

La visién del arte de Lugones sigue una clara concepcién panteista. Si la ley de la ana-
logia afirma la existencia de una inteligencia y de un espiritu universal, y la presencia de los
mismos en cada objeto o ser de la naturaleza, en el arte serd la metdfora la que dé fiel testi-
monio de ello, sefialando las correspondencias en su implicito trabajo de comparacién.® En
oposicidén al arte meramente descriptivo o reproductivo, asi como al arte supeditado a fines
politicos o patridticos, el arte pantefsta “inmortaliza, porque infunde alma a sus creaciones” .3
Su objeto, su fin, “es volver mds accesible al entendimiento” la “unidad substancial de la
naturaleza” y manifestarla a través de las dotes del espiritu humano: la armonia de palabras,
sonidos, colores. De esta manera, el artista se convierte en “un revelador del Universo en sus
aspectos mds intimos”, al adivinar “la unidad substancial de las cosas en el alma que las des-
cubre”, esto es, en su propia alma: “Y cuanto mds posee la excelsa cualidad de transubstan-

3 A. Sorondo, “El materialismo y el espiritualismo bajo el punto de vista teoséfico”, Philadelphia, 7 de julio de
1900, p. 7.

35 Existen notables similitudes entre este inicial ensayo y el prélogo a su libro Lunario sentimental, de 1909, en el
que Lugones afirma: “como el verso vive de la metifora, es decir, de la analogia pintoresca de las cosas entre s,
necesita frases nuevas para exponer dichas analogias, si es original como debe”. (Lunario sentimental, Buenos
Aires, Losada, 1995, p. 32.)

36 Lugones, “Nuestras ideas estéticas”, op. cit., p. 154.
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ciar su espiritu en los seres que le rodean, mds elevado es su numen, mds potente su verbo.
Los seres se transfiguran en su emocion, y lo bello es la parte de él que en ellos hay: el espi-
ritu”.3” Dominar la materia con el espiritu, habitarla espiritualmente, he aqui uno de los gran-
des objetivos de los tedsofos en todos los 6rdenes de la experiencia. Esta propuesta lugoniana,
tan central en El payador y en menor medida en Elogio de Ameghino, sigue la linea de lo que
los ocultistas experimentadores se proponian realizar también en el campo de la ciencia:

Apoyandonos sobre la observacion y guidndonos por la analogia, esperamos poder probar
cientificamente la potencia real del hombre sobre la materia, en general, demostrando prime-
ramente el poder de la Fuerza inteligencia por sobre la Fuerza materia fisica.38

Esta afirmacién de Lemaitre, a quien Lugones también cita en su primera colaboracién, es
aplicable a los diferentes dmbitos de la experiencia, y es la que sin dudas ofrece al Lugones
del Centenario uno de los esquemas mds operativos con los cuales explicar qué hizo
Hernéndez para escribir el verdadero texto trascendente de la nacionalidad.

A diferencia de los anteriores ensayos reseflados, Lugones elige cerrar “Nuestras ideas
estéticas” con una insinuante digresion; en lugar de argumentar como arribé a las conclusio-
nes sobre el arte anteriormente expuestas, elige narrar con abundancia de metiforas y eleva-
ciones liricas una experiencia personal, la stibita percepcién de un brote verde en un érbol
deshojado al comienzo de la primavera, gracias a la cual comulg6 con el espiritu de la natu-
raleza. El elogio de la sensibilidad superior del artista —su propia sensibilidad— se realiza sin
falsas modestias:

Mas, ;quién sino el ser pensante hubiera podido notar esa armonia y afirmar por ella esa uni-
dad; quién fuera de ése habria interpretado esas manifestaciones de la vida, y de qué otro
modo hubiera podido hacerlo sino suponiendo al mindsculo vegetal un alma, y poniéndolo en
relacién con la suya propia, convertirlo en el simbolo de la vida renaciente? He aqui como
procede el artista.>

En la teosofia, tanto el cientifico, el moralista como el artista se destacan por su dominio y trans-
formacién de la materia por via de sus dotes inteligentes y espirituales. No es casual, entonces,
que, en la década del diez, siendo Lugones un poeta, tras buscar con escaso éxito diferentes
“objetos” que le proveyeran el simbolo indicado donde sintetizar las virtudes y esencias de la
patria, fuera finalmente en un poema donde haya encontrado el tablero perfecto sobre el cual
armar —con piezas conocidas, ya ensayadas— el afiorado mosaico de una cosmogonia nacional.

Las correspondencias teosoficas en los ensayos del Centenario

Desde nuestra perspectiva, los dos ensayos pertenecientes a la serie Las limaduras de
Hephaestos 1 y 11, esto es, Prometeo y Piedras Liminares, ambos publicados en 1910 en

37 Lugones, “Nuestras ideas estéticas”, op. cit., p. 159.
38 Jules Lemaitre, “Los dtomos y la materia radiante”, Philadelphia, 7 de octubre de 1898, p. 122.
% Lugones, “Nuestras ideas estéticas”, op. cit., p. 161.
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homenaje al Centenario, son las antesalas argumentativas de El payador, los primeros inten-
tos de una bisqueda de objeto cuyo feliz arribo sélo se cristalizé en las conferencias de 1913
sobre el Martin Fierro y en la posterior reelaboracion en libro de 1916. A grandes rasgos,
ambos libros buscaban modelos culturales, simbolos o tradiciones de los cuales extraer ele-
mentos para enriquecer la cultura nacional, aunque es sélo en Prometeo donde detectamos
matrices claramente teosoficas. Escrito por un encargo del Centro de Estudiantes de Filosofia
y Letras, en Prometeo Lugones realizé un extenso estudio de la mitologia griega a fin de recu-
perar, para la Argentina moderna, ideales civilizatorios y espirituales del pasado. Al hecho
significativo de que el texto estuviera dedicado a su camarada de la Sociedad Teosdfica,
Alejandro Sorondo, se agrega el particular enfoque que Lugones dard a su andlisis de la mito-
logia: la presuposicion de que todos los mitos —y en particular el de Prometeo— codificaban
misterios religiosos, portaban una verdad universal intuida por la civilizacién antigua y trans-
mitida a través de rituales inicidticos y secretos (es decir, esotéricos), pero cuya conservacion
se habria perdido en el tiempo. Para Lugones, “sin la cosmogonia y la palingenesia que cons-
titufan esencialmente la ensefianza de los misterios, el sistema moral, filoséfico y estético de
los griegos carece de fundamento racional”.*® Claramente impulsado por la recuperacién que
la teosofia proponia de las tradiciones esotéricas antiguas, Lugones leerd toda la tradicién
mitolégica como cifra de los origenes del hombre en la tierra (los héroes solares sacrifican-
dose para depurar a la humanidad de la herencia nefasta de los héroes lunares) y como cifra
de un sistema de reencarnaciones, que se ofrecen como una explicacion mucho mas abarca-
dora de la integridad del hombre que la cruda teoria de la evolucion de las especies por selec-
cion natural. Los personajes de la mitologia, los dioses y semidioses griegos, no son seres fic-
ticios para Lugones, sino que representan a los habitantes de la tierra en una era anterior,
aquellos “seres inteligentes” que cumplieron el rol de nuestros antecesores tanto espirituales
como “biolégicos”, dado que Lugones hace confluir —sin reparos— algunos datos que atribuye
a la biologia evolucionista con episodios mitoldgicos. Este tipico ejercicio de “cosmogonia
teosdfica” se complementa, en algunos pasajes, con citas de autoridad de su “Ensayo de una
cosmogonia en diez lecciones”, presentado ahora como un texto no ficcional, y con la men-
cion de la Doctrina Secreta, de H. P. Blavatsky, como la fuente “accesible a las mentes occi-
dentales” de la tradicién hinduista. Insistimos en la palabra “ejercicio”, porque una de las
mayores virtudes de Lugones como tedsofo, o mejor dicho, una de las mds contundentes sefia-
les de que ha aprendido en qué consiste la accidn “verbal” de la teosofia, es su capacidad para
armar variaciones, libres derivas y nuevos mosaicos con el ya heterogéneo y por momentos
alucinado repertorio ideolégico-argumental de los tedsofos. Lugones parece haber entendido,
con lucidez, que no sélo supuestas verdades absolutas se esconden tras las convicciones teo-
séficas, sino también mundanas habilidades retéricas que, usadas con talento e imaginacion,
a la manera de Blavatsky, hacen vivir en la realidad de la letra el lejano mundo del espiritu.
La recuperacién y ampliacidn de temas ya tratados en sus ensayos “Accién de la teoso-
fia” y “Nuestro método cientifico”, de Philadelphia, se verifica también en otros momentos
de Prometeo, como cuando homologa los misterios antiguos a la ciencia oculta o cuando

40 Lugones, Prometeo, op. cit., p. 6. Més adelante agrega: “La ensefianza fundamental de los misterios proclamaba
la sujecion de todo en el cosmos, y el cosmos mismo, a la ley de periodicidad, deduciendo en seguida la vincula-
cién esencial de todos los fendmenos, y la posibilidad de dilucidar su causa por medio de la analogfa. Todo era,
pues, racional en dicho sistema, incluso la moral y la estética, sin acomodo aceptable en nuestras filosoffas” (p. 81).
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insiste en la omnipresencia de la ley de analogia. Con todo, es sin dudas su propuesta de “una
ética superior”, desarrollada en “El objeto de nuestra filosofia”, la que constituye el verda-
dero objetivo de este ensayo de 1910. La recuperacion del modelo griego, la propuesta de
ser “la Atenas del Plata”, parece apuntar a la adquisicion de una ética social que combatiera
la “moral del interés”, “la pirateria cientifica” y “los egoismos que el mundo entero nos manda
en la persona de sus trabajadores”,*! frases con las cuales Lugones diagnostica las patolo-
gias politicas y culturales de la modernizacion argentina. Prometeo parece ser la continua-
cién “exotérica” —y de mucho mayor desarrollo— de aquel inicial ensayo sobre la filantropia
y los ideales éticos de la teosofia que analizamos anteriormente. Los conceptos y argumen-
taciones, esto es, el andamiaje de interpretaciones y de valores, provienen de sus conviccio-
nes teosoficas; lo que ha variado en Prometeo es el propésito de la intervencion —la asuncién
intelectual de presentar un homenaje y una propuesta para la cultura nacional— asi como las
magnitudes del publico lector.

Si revisamos Elogio de Ameghino, también encontraremos claras continuidades con sus
textos de Philadelphia. En esta oportunidad, el encargo institucional parte de la Sociedad
Cientifica Argentina, con motivo del homenaje que proyectaba para el fallecido paleont6logo.
En el prélogo, Lugones vuelve a presentarse como un mero aprendiz en materia cientifica, tal
como lo hacia en Philadelphia: “Nunca fui otra cosa que estudiante de las ciencias preferidas
por el sabio, lo cual explicaréd el desembarazo, tal vez excesivo, de mis opiniones; pues no
tengo reputacion cientifica que cuidar, ni la busco, ni la merezco”.*> Hay en esta aclaracién
una especie de advertencia de impunidad; Lugones menciona su “desembarazo, tal vez exce-
sivo” en esta breve introduccion y lo cierto es que en el cuerpo del texto aparecerdn senten-
cias dificilmente emanadas de los libros de Ameghino y si, en cambio, claramente identifica-
bles con las insistencias teosé6ficas sobre la evolucion “espiritual” de los hombres.

Utilizando razonamientos similares a los empleados en las conferencias sobre Herndn-
dez, Lugones presenta a Ameghino bajo la figura del “genio”, cuyo fin es “revelar la verdad”
y cuya aparicién “certifica en una raza condiciones superiores de vitalidad y altos destinos” *3
Esta figura del “genio”, empero, aparece revestida de los dones del ocultista, al ser presentada
como “aquella presciencia que entiende antes de la demostracién y formula antes del andli-
sis, manifestando asi una identidad evidente entre las leyes de la 16gica humana y las direc-
ciones del universo fenomenal”. Es por medio de la ldgica y de la intuicién que el genio
obtiene sus conocimientos, y gracias a ello confirma la correspondencia analégica de lo micro
con lo macro, algo ciertamente emparentado con las presuposiciones teosdficas.

Ahora bien, a partir de una de las aristas de las teorias filogenéticas de Ameghino en su
obra Filogenia, esto es, que el desarrollo cerebral de las especies seria un aspecto determi-
nante en su “lucha por la vida”, Lugones comienza una paulatina tarea de apropiacién y dis-
torsion de las teorias del paleontélogo, hasta realizar finalmente una completa invasion del
espacio destinado a la evocacién de sus palabras, reemplazdndolas por una version teoséfica
sobre el origen del hombre. Si al comienzo ve “belleza filos6fica” en esta observacién sobre
el desarrollo cerebral (por la preeminencia que esto otorgaria a la “inteligencia”), Lugones
luego se permite introducir una “objecion” sobre la antigiiedad del hombre, de la cual extrae

41 Lugones, Prometeo, op. cit., pp. 421,419 y 426.
42 Lugones, Elogio de Ameghino, Buenos Aires, Otero, 1915, p. 7.
S Ibid., p. 42.
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mds tarde una sorprendente “suposicion” sobre nuestros origenes. Su primera persona del sin-
gular va ganando terreno en el texto, hasta convertirse en vocera de hipdtesis ajenas a las
obras de Ameghino; para Lugones, el “evidente” origen “remotisimo” del hombre

nos permite suponer que seres inteligentes andlogos a nosotros, si no del tipo humano, han
podido habitar la tierra desde el comienzo de la creacién orgénica. [...] El ser primitivo debid
consistir en una especie de sencillo ganglio cerebral. [...] Primero, seria nada mds que un
cerebro, el cual habria ido credndose los organismos materiales o “cuerpos” que le servirian
de instrumento y de soporte; pues al decir “hombre”, no me refiero al actual organismo
humano, sino al ser inteligente, que, de tal modo, resultarfa nuestro progenitor mas directo.
[...] La inteligencia humana habria, asi, presidido toda la evolucién organica de la tierra, en
forma probablemente andloga a la que empled y emplea la inteligencia de este enorme ser.**

Lugones presenta esta sorprendente genealogia que combina ideas teoséficas sobre la evolu-
cién con impunes licencias ficcionales, sobre todo lo relativo a la imagen del cerebro “aut6-
nomo”. Es importante sefialar que en Philadelphia, el tema de la evolucién habia sido tratado
con cierta recurrencia, sobre todo en las traducciones de ensayos y conferencias de los guias
de la Sociedad Teoséfica. Enérgicamente preocupada por oponer una version espiritualista del
origen y desarrollo de la vida frente a las teorfas del evolucionismo bioldgico, a las que con-
sideraba aberrantes, la teosofia identificaba en el espiritu el origen de toda vida, en las leyes
de la Naturaleza una inteligencia césmica y en el hombre la expresién més elevada de la vida
en la tierra, claramente diferenciada del resto de la vida animal. Asi lo expresaba Annie
Besant hacia el fin del siglo XIX, en la misma linea de lo expuesto por Lugones en su Elogio:

En nuestra concepcién occidental de la evolucidn, la vida resulta de la accién de la fuerza
sobre la materia, las dos ciegas, las dos sin inteligencia, las dos, por consiguiente, incapaces
de idear un fin y de establecer un plan que pueda llevarlas 4 un fin; [...]

Tal concepcién de la evolucién es la mds espantosa teorfa de la Vida que el espiritu
humano puede llegar 4 crear, teoria incomprensible para la inteligencia y absurda para el
corazon.

La evolucion que se ensefia por los antiguos libros y que nos ha sido comunicada por
los maestros de la Sabiduria, es de un cardcter diferente. En ella se da al espiritu por fuente
del Universo, que, con su vida totalmente desenvuelta, se esparce en el seno de la Conciencia
Divina. [...]

El espiritu se reviste de la materia para animarla y para moldearla, de manera que ella
sea su expresion completa, su simbolo perfecto; [...]

En la faz actual de la existencia de la tierra, el hombre es la primera, la mds elevada de
las cosas vivientes, el modelo de todas las formas, el resumen de todas las posibilidades con-
tenidas en el planeta. De etapa en etapa, el espiritu que evoluciona ha construido el cuerpo
humano para hacer posible la existencia humana en el plano material >

4 Ibid., pp. 55-58. Al respecto, sefialemos que si bien es cierto que en el prélogo a Filogenia, Ameghino se cuida
de aclarar que la banalizacion del transformismo darwinista cae en el grosero error de pensar que los monos actua-
les son nuestros verdaderos ancestros, no existe nada parecido en esa obra a esta hipétesis del “ganglio cerebral”
auténomo. Es claro que el propésito de Lugones es intervenir en el discurso de la ciencia y someterlo a una cos-
movision teoséfica. (Cf. Florentino Ameghino, Conceptos fundamentales, Buenos Aires, W. M. Jackson, s/f., p. 93.)
4 Annie Besant, “La evolucién del hombre”, Philadelphia, 7 de febrero de 1899, pp. 246-247.
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Notemos, por ultimo, que en esta intervencion estd ya presente una idea-madre de los ted-
sofos, aplicable a diferentes dmbitos: el dominio del espiritu por sobre la materia, idea que
también estructurard las intervenciones de Lugones en El payador. En el caso del tema de la
evolucion, esta idea ofrece la posibilidad de pensar soluciones al dilema del origen de la vida
(algo para lo cual la biologia evolucionista no tenia respuesta, cuando no defendia la dudosa
hipétesis de la “generacidn espontdnea’), al tiempo que se ensambla con facilidad a los rela-
tos mitoldgicos y cosmogoénicos de la Antigiiedad, gracias a los cuales los dioses y héroes
son tomados como efectivos habitantes del pasado. Por otro lado, la preeminencia del espi-
ritu también autoriza la postulacién de una “inteligencia” que regiria los fendmenos, en opo-
sicién al mecanicismo biologista. Vemos entonces cémo en su elogio del paleontélogo,
Lugones logra introducir matrices teoséficas que alteran los contenidos de la Filogenia de
Ameghino.

Finalmente, si revisamos algunos momentos de El payador, encontraremos la recurren-
cia de muchos de los tépicos expuestos en paginas anteriores, aunque mayormente reelabo-
rados y asimilados a otros temas no teoséficos. Recordemos la idea panteista del arte que
Lugones exponia en “Nuestras ideas estéticas”; no serd dificil hallar, entonces, estrechas simi-
litudes con su concepcion de la poesia épica en El payador, aunque la dimension espiritual
condensada en la forma artistica adquiera ahora dos nombres acotados: el espiritu heroico de
la raza y la patria, en tanto entidad espiritual animada. De esta manera, “el artista, en virtud
de leyes desconocidas hasta hoy, nace con la facultad de descubrir en la belleza de las cosas,
la ley de la vida; y asi representa para su raza, la superioridad de que ésta goza sobre las
otras” *¢ Ahora bien, sélo en una nota al pie Lugones amplia lo que entiende por esa “ley de
la vida” y, llamativamente, ésta se inscribe en las creencias teosoficas: “Una sola es la ley del
universo y por ello todas sus manifestaciones son analogas, decian aquellos alquimistas que
Ilamaban al estado atémico de nuestros fisicos ‘la tierra de Adam’, o sea la sustancia original
de donde emana la vida” .47

La unién esencialista de la verdad, la belleza y el bien también es central en las argu-
mentaciones de El payador,y de ella se desprenden muchos de los atributos con que Lugones
reviste a la poesia épica, a la figura de los payadores y a la del propio Herndndez. La accién
netamente civilizadora de la épica se combina con su “inspiracién religiosa” —la defensa de
los valores de justicia y libertad—, al tiempo que los payadores se vuelven “agentes” media-
dores entre el espiritu de la raza y el resto de los mortales. Por via de la belleza, las payadas
originarias y el poema Martin Fierro conducen hacia una verdad y hacia un bien. En su par-
ticular construccion de la genealogia de payadores y de poetas letrados, en la cual él mismo
es la culminacidn, parecen velar los presupuestos que la revista Philadelphia difundia acerca
de la literatura “como rama del ocultismo”:

[...] todos los hombres que han arrojado en el mundo una idea, un progreso, una palabra de
justicia y de verdad [...], todos han sido intermediarios generales entre lo astral y lo material,
todos han penetrado en lo espiritual y nos han traido de alli un reflejo. De esta manera se con-
firma esta afirmacion: la literatura no es mas que una rama del ocultismo *®

46 Lugones, El payador, Buenos Aires, Ayacucho, 1991, p. 19.
47 Ibid., p. 6.
48 Julio Lermina, “La literatura y el ocultismo”, Philadelphia, 7 de agosto de 1900, p. 63.
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Por otro lado, en El payador reaparece la misma representacion del combate entre los héroes
solares y los lunares de la mitologia griega que Lugones trazaba en Prometeo, aunque apli-
cada ahora a la desaparicion del gaucho como raza. Si en su anterior ensayo, Lugones aspi-
raba a hacer del titin Prometeo un modelo del sacrificio civilizador y del progreso de los hom-
bres, narrando su caida del sol a la tierra, en El payador encuentra un sujeto mucho mas
pertinente para la Argentina, cuya desaparicion puede ser significada, empero, con la misma
heroicidad de los titanes solares:

La guerra de la independencia inicié las calamidades del gaucho. Este iba a pagar hasta extin-
guirse el inexorable tributo de muerte que la sumisién importa, cimentando la nacionalidad
con su sangre. He aqui el motivo de su redencion en la historia, la razén de la simpatia que
nos inspira su sacrificio, no menos heroico por ser fatal *

Si los gauchos payadores fueron los Prometeo de la Argentina por su tarea civilizadora,
Martin Fierro “procede verdaderamente de los paladines”, y a través ellos integra la casta
heredera de Hércules. Y Lugones agrega: “esta continuidad de la existencia, que es la defini-
cion de la raza, resulta asi un hecho real”.>° Habiendo revisado sus creencias teoséficas, el
adjetivo “real” cobra, ahora, un sugerente sentido literal.

Visto a la luz de sus colaboraciones para Philadelphia, asi como de los ensayos y libros
sobre diferentes aspectos de la doctrina que alli se difundian, El payador se nos presenta
como el resultado de un feliz encuentro entre un esquema teoséfico de pensamiento previa-
mente desarrollado y ensayado sobre objetos diversos, y el poema gauchesco que le permitié
a Lugones aplicar ese esquema en clave de nacionalismo cultural. Si en Prometeo buscé su
modelo en un pasado demasiado remoto y en un legado cultural cuyo “esoterismo” presen-
taba dificultades para una traduccién nacional, en El payador no sélo pudo retomar su culto
al helenismo y unirlo a la tradicién criolla, sino, sobre todo, logré encontrar el objeto estético
que finalmente le permitié fijar una esencia nacional, un espiritu de la patria. Combinando
imégenes y argumentaciones como un verdadero alquimista de la palabra, Lugones oficid, en
El payador, de “intelectual-te6sofo”: se propuso “espiritualizar”’, en el estricto sentido del tér-
mino, nuestra tradicion nacional. O
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Consideraciones sobre intelectuales y prensa antifascista
en Buenos Aires y Paris durante el periodo de entreguerras
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Intelectuales, antifascismo y prensa periddica en los afios treinta*

Entre los intelectuales argentinos, el tema del antifascismo como un tdpico central en el debate
cultural y politico nacional se constituye a mediados de la década de 1930, incitado fundamen-
talmente por la influencia de las experiencias de las asociaciones culturales del antifascismo
francés —como el Comité de Vigilance des Intellectuels Antifascistes (CVIA)—; de las organiza-
ciones de solidaridad internacional en defensa de los perseguidos por el fascismo; del cambio en
la estrategia de la Internacional Comunista (IC) en favor de los frentes populares; y de las politi-
cas cada vez mas restrictivas respecto de los opositores politicos por parte de los gobiernos de
Uriburu y Justo, que llevaron a evaluar el tiempo inaugurado por el golpe de septiembre de 1930,
como un proceso de fascistizacion. De este modo, mds alld de la presencia o no de un peligro
fascista en la Argentina, gran parte de los intelectuales democréticos considerd hacia mediados
de los afios treinta que el sistema politico se encaminaba hacia una organizacién de tipo corpo-
rativa. De alli que cobrara importancia la constitucién de agrupamientos de oposicién o resis-
tencia ante una situacién muy desfavorable en general, y particularmente conflictiva en el 4mbito
de la cultura. La adhesion antifascista se convirtié asi en un fendmeno ampliamente extendido:
se expresO en innumerables formas organizativas que tendieron a una unidad del mundo cultu-
ral no siempre lograda (constitucién de ateneos culturales, redes de solidaridad intelectual, comi-
tés de ayuda, centros antirracistas, etc.) y sobre todo, se manifestd fuertemente a través de una
prensa periddica de “combate” y/o de andlisis e interrogacion sobre la realidad argentina (como
Alerta, Contra-Fascismo, Frente Popular, 1936, Sefiales, Claridad, Argumentos, Dialéctica,
Unidad y Nueva Revista), donde los intelectuales pudieron intervenir en el campo ideoldgico y
politico. De este modo, la prensa puede ser considerada como un indicador de la pugna que bajo
otros ropajes intentaba debatir el estado de lo publico, en el marco del fraude electoral, las abs-
tenciones partidarias y las proscripciones politicas que caracterizaron el periodo.

En algin sentido, el caso argentino no hizo mds que expresar en modo particular algu-
nas de las caracteristicas que asumid la lucha antifascista en el mundo europeo del periodo

* Agradezco los comentarios criticos de Anahi Ballent, Carlos Altamirano y Luis Alberto Romero a una version
preliminar de este trabajo.
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—con el que se mantenian importantes vinculos—, donde también es verificable una fuerte pro-
pensién a la constitucién de entidades intelectuales y el desarrollo de una prensa periddica
beligerante, sobre todo a partir de 1933, con la llegada de Hitler al poder en Alemania. Tales
son los ejemplos de las revistas procomunistas Left Review (1934-1938) y New Writing
(1935-1941), en Inglaterra; de la pacifista luego antifascista Europe (1923-1939) en Francia;
de Quaderni di Giustizia é Liberta (1932-1935), de los hermanos Carlo y Nello Rosselli,
socialistas liberales italianos exiliados en Parfs, por citar s6lo algunos de los miiltiples casos.

El propésito de este articulo es tratar de establecer las caracteristicas que asumid la rela-
cion entre intelectuales y prensa periddica antifascista en Buenos Aires, a partir de los ejem-
plos de Unidad y Nueva Gaceta, las revistas de la Asociacién de Intelectuales, Artistas,
Periodistas y Escritores (AIAPE), 1935-1943, una entidad que durante ese periodo se propuso,
bajo el tépico de la defensa de la cultura, la constitucién de una alianza intelectual que
lograra, en el ambito local, lo que el CVIA francés: la formacién de un frente popular exitoso.
En este marco, el periddico Vigilance del Comité parisino mencionado aparecerd como telén
de fondo de una inicial mirada comparativa.

La AIAPE y la defensa de la cultura

El 28 de julio de 1935 en Buenos Aires, un grupo de intelectuales de diversa extraccién ideo-
l16gica, ligados en su mayoria a las diversas izquierdas del momento, fundaron la Asociacién
de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores (AIAPE). Segin Radl Larra,' quien ingres6
a la AIAPE a los pocos meses de su creacion, la concrecién de la entidad se debi6 al rol pre-
ponderante que cumplieron Anibal Ponce y Cayetano Cérdova Iturburu.

Anibal Ponce habia regresado de su tercer viaje europeo en mayo de ese afio, y habia
establecido alli multiples relaciones con los intelectuales antifascistas franceses, entre ellos
Henri Barbusse, quien habia posibilitado su viaje a la URSS a principios de 1935.2 Hacia fina-
les de diciembre de 1934, habia participado en el Congrés Mondial des Etudiants, desarro-
llado en Bruselas, y en abril de 1935, en un meeting representando a los intelectuales
“d’Amérique du Sud”, en el que se refrendd la intencién de constituir una Union Interna-
tionale des Intellectuels Antifascistes, que, por un lado, agrupara a los intelectuales sin dis-
tincién de partidos, y por otro, estableciera un marco nacional para las organizaciones y un
nexo internacional de los comités.?

Por su parte, Cérdova Iturburu brindaba su experiencia de animador del proyecto litera-
rio de la publicacién de izquierda Nueva Revista. El primer presidente fue Anibal Ponce,
acompaiiado por el periodista Edmundo Guibourg, el escritor Alberto Gerchunoff y el dra-
maturgo Vicente Martinez Cuitifio. Lo sucedid en la presidencia el doctor Emilio Troise,
quien fue reemplazado en 1940 por el doctor Gregorio Bermann. También integraron la AIAPE
los escritores José Portogalo, Nydia Lamarque, Alvaro Yunque, Liborio Justo, Enrique

! Luego de su participacion en AIAPE, Larra desarroll6 una importante labor de editor en la Editorial Futuro (1943)
y participé més tarde en la revista del PCA, Cuadernos de Cultura.

2 Cf. “Muri6 Barbusse, el apéstol de la paz”, Critica, 30 de agosto de 1935.

3 Cf. “Vers I’'Union Internationale des Intellectuels Antifascistes”, Vigilance (Bulletin du Comité de Vigilance des
intellectuels antifascistes), Paris, N° 24, 15 de junio de 1935, p. 4.
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Puccio, Luis Reissig, Sergio Bagui, César Tiempo, Bernardo Edelman, Enrique Gonzilez
Tufién, Dardo Cuineo, Leonardo Starico, Rodolfo Puiggrés, Facundo Recalde, Carlos Ruiz
Daudet, Alfredo Varela, Deodoro Roca, Gerardo Pisarello, Radl Larra, Leticia Brum, Héctor
P. Agosti, Carlos Ruiz Daudet, Amaro Villanueva, Luis Gudifio Kramer, Juan G. Ferreira
Basso, Arturo Sanchez Riva, Luis Ordaz y Juan Antonio Salceda, entre otros.

La AIAPE se organizé desde sus inicios segtin las diferentes ramas intelectuales y espe-
cializaciones. Los plésticos crearon su departamento dirigido por Lino Spilimbergo y la escul-
tora Cecilia Marcovich; los abogados, los médicos, los pedagogos y los periodistas constitu-
yeron también sus subcomisiones. El grupo de la Asociacién Juvenil de Escritores Proletarios
(AJEP) —en el que participaban Raul Larra, Bernardo Kordon y Alfredo Varela— pasé a cons-
tituir la seccidn juvenil de la AIAPE. En rigor, gran parte de los participantes y adherentes a la
entidad carecia de una actividad literaria o artistica previa, de modo que la AIAPE se trans-
formé prontamente en un espacio de “educacién” y promocién para intelectuales nuevos.* Se
cred también una pequeiia editorial que publicé libros, conferencias y folletos; y se dictaron
una serie de seminarios y cursos a cargo de especialistas renombrados. En enero de 1936, la
AIAPE contaba con mds de 400 asociados’ y al afio de su creacién aunaba cerca de 2.000: habia
constituido filiales en Rosario, Tandil, Parand, Corrientes, Tucuman, Tala y Crespo, ademés
de Montevideo.® También, mantenia fuertes vinculos con entidades afines de Paraguay, Chile
y Brasil.” En agosto de 1936, Ponce sefialaba el cardcter que debia asumir la institucion luego
de las tensiones internas del primer afio de la entidad: “[...] ni partido politico, ni capilla sec-
taria, ni tertulia de snobs, ni asociacion de revolucionarios [...] Como miembro de la AIAPE o
en los actos de la AIAPE, el asociado o el dirigente sélo aspira a denunciar y combatir las irrup-
ciones del fascismo en el campo cultural que nos es propio”.

Pero estas intenciones iniciales en algin sentido ya no estaban presentes en el periodo
1941-1943, pues la AIAPE mostraba ahora una clara hegemonia de intelectuales comunistas o
compaifieros de ruta, quienes luego de su etapa neutralista, recuperaron las nociones antifas-
cistas originales. Tras el golpe militar del 4 de junio de 1943, 1a AIAPE fue clausurada, pero su
accion cultural tuvo un impacto residual muy importante. En términos relacionales, es fécil
identificar a gran parte de los antifascistas de mediados de 1930 dirigiendo el Congreso
Argentino de la Cultura en 1953, desde el cual se organizé una fuerte actitud opositora al
gobierno peronista en el 4mbito de la cultura. También es identificable hacia esa fecha un con-
junto de topicos equivalentes a los presentes en la década de 1930.° Asi y todo, mds alld de
los deseos imaginarios de los integrantes de la AIAPE, su antifascismo inicial significé menos
un intento de construccion de una salida politica ante lo que consideraban el avance del “fas-
cismo criollo” —los tiempos institucionales inaugurados por el golpe de Uriburu y el fraude
electoral—, que la percepcién de la debilidad de unos intelectuales fuertemente comprometidos

4 Rail Larra, Etcétera, Buenos Aires, Anfora, 1982, p. 18.

5 “Vida de la AIAPE”, Unidad. Por la defensa de la cultura, aino 1, N° 1, enero de 1936.

6 Anibal Ponce, “El primer afio de AIAPE”, Dialéctica, N° 6, agosto de 1936.

7 Adridn Celentano, “Ideas e intelectuales en la formacién de una red sudamericana antifascista”, en Literatura y
Lingiiistica, N° 17, Santiago, 2006, passim.

8 Anibal Ponce, “El primer afio de AIAPE”, op. cit.

9 Cf. Ricardo Pasolini, “El nacimiento de una sensibilidad politica. Cultura antifascista, comunismo y nacién en
Argentina: Entre la ATIAPE y el Congreso Argentino de la Cultura, 1935-1955”, en Desarrollo Economico, N° 179,
octubre-diciembre de 2005, pp. 403-433.
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en el salto hacia la politica. En rigor, la AIAPE poco pudo hacer en esa esfera, pero articulé una
serie de discursos y acciones culturales en la que la tematizacién de la “defensa de la cultura”
se convirtid en la nocién aglutinante de la sensibilidad antifascista, mediante la cual el fas-
cismo era percibido a nivel internacional como incivilizacién, como una nueva Edad Media
funcional a la nueva etapa del capitalismo mundial, que tenia sus adherentes locales. De alli
que este antifascismo se convirtiera también en una fuerza de resistencia y que ante la situa-
cién de la politica nacional reivindicara su posicién activa desde la apelacién legitimante de la
tradicién liberal y sus préceres mds notables, hasta una actitud mds beligerante a favor de un
modelo de organizacién social que se miraba en el espejo de la URSS.!0

Desde sus origenes, la AIAPE se conformd tomando como modelo organizativo el Comité
de Vigilance des intellectuels antifascistes de Paris, en parte porque los lazos de Anibal Ponce
mantenian una fuerte vinculacion con este centro politico-cultural, y también porque la orga-
nizacién proveia ademds un modelo exitoso de alianzas intelectuales, partidarias y obreras,
una agenda de temas y tdcticas militantes sobre los cuales orientar una politica antifascista de
cardcter principalmente nacional. Atin en noviembre de 1942, luego de 3 afios de que el CVIA
dejara de funcionar, la AIAPE seguia filidndose en esa entidad, y se presentaba como conti-
nuadora de su proyecto politico-cultural.!!

Vigilance: 1a revista del Comité de Vigilance des intellectuels antifascistes parisino

Si bien el Partido comunista francés se encauzé no sin dificultad en la estrategia frentista que
habia dictado el VII° Congreso de la Internacional Comunista (25 de julio al 21 de agosto de
1935), encontrando en los militantes y simpatizantes un eco positivo, los éxitos electorales en
las elecciones municipales de mayo de 1935, las legislativas del 26 de abril y 3 de mayo de
1936 se dardn gracias a la preexistencia de un activo movimiento de unién antifascista entre
los intelectuales, que precedié largamente a los sucesos del 6 de febrero de 1934, cuando la
amenaza de las fuerzas del fascismo francés se hizo mas que evidente.!> Como afirma Pascal
Ory, la biografia politica de los intelectuales que arribaron al Frente Popular encuentra en
muchos casos su instancia de “passage du clerc au politique dans une perspective de lutte
sociale” en el affaire Dreyfus.

Antiguos dreyfusards como Ledn Blum, Jean Perrin y Paul Langevin, serdn mas tarde los
animadores del campo antifascista, luego de algunos itinerarios militantes en la Ligue des droits
de I’homme, la aventura de las universidades populares o la asociacién de “étudiants collecti-
vistes”, como el caso de Jean-Richard Bloch, mds tarde importante dirigente en el Comité de
Vigilance des intellectuels antifascistes. Otros, como Romain Rolland y Henri Barbusse, habian

PR

10 Nydia Lamarque, “Epitome de Esteban Echeverria”, Unidad. Por la defensa de la cultura, afio 11, N° 1, agosto
de 1937.

11 “T a demostracién al Doctor Emilio Troise”, Nueva Gaceta (Revista de la AIAPE), N° 20, noviembre de 1942.

12 Se trata de las manifestaciones antiparlamentarias de la extrema derecha francesa (Liga de Accién Francesa, las
Juventudes Patridticas, Solidaridad Francesa, las Cruces de Fuego y la Union Nacional de Combatientes), que
siguen al escdndalo politico-financiero en el que se ven involucrados varios parlamentarios del partido radical en
el gobierno. Cf. Georges Lefranc, Le Front Populaire (1934-1938), Paris, Presses Universitaires de France, 1971,
pp.- 7y ss.; y Stéphane Courtois y Marc Lazar, Histoire du Parti communiste frangais, Parfs, Presses Universitaires
de France, 2" ed., 2000, pp. 119 y ss.
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respondido en febrero de 1920 al llamado de la Unidn de Trabajadores Intelectuales de Rusia,
y en 1925 se constituyeron como simbolos del antibelicismo y el antifascismo desde una posi-
cion pacifista. Henri Barbusse también participaba de la Liga contra el Imperialismo y la opre-
sion colonial, que tuvo su primer congreso en Bruselas en febrero de 1927, y del Comité de
Defensa de las victimas del fascismo, cuyo presidente era Paul Langevin.

En 1927 nace el Congreso Mundial Antifascista en Berlin; en agosto de 1932, dirigido
por Rolland y Barbusse, el Congreso mundial contra la guerra imperialista en Amsterdam, y
en junio de 1933 en Paris, el Congreso antifascista europeo (Pleyel). Cuando surge el CVIA, en
marzo de 1934, el Comité mondial contre la guerre et le fascisme, llamado comité Amsterdam-
Pleyel, tenia ya un afio de existencia, el Comité international pour la liberation de Dimitrov et
Thaelmann, més de seis meses, y en febrero ya se habia logrado la liberacién del comunista
biilgaro Dimitrov, por la cual se habian movilizado André Gide y André Malraux.'3

Sin embargo, la novedad del Comité de Vigilance des intellectuels antifascistes de 1934
estd dada, por un lado, en que se inscribia en un cuadro prioritariamente francés y secunda-
riamente internacional, mientras que por otra parte, comenzaba a desplazar al movimiento
Amsterdan-Pleyel —tal vez por la importante progresion cuantitativa de adherentes y partici-
pantes, alrededor de 6.000 hacia finales de 1934— en cuanto al rol dinamizador del mundo
intelectual que éste se habia asignado desde 1933 en el marco de la estrategia del movi-
miento comunista internacional.'* Algo similar le sucedfa a la Association des Ecrivains et
Artistes Révolutionnaires (AEAR, 1932-1936), mas cercana al Partido Comunista francés y
menos proclive a alianzas con los intelectuales no comunistas."

De este modo, por incitacién de Frangois Walter (que colaboraba en la revista Europe
bajo el seudénimo de Pierre Gérome), auditor en la “Cour des comptes”,y de André Delmas
y Georges Lapierre, los dirigentes mds importantes del “Syndicat national des instituteurs”
y miembros de la Comisién administrativa de la CGT socialista, la creacidon del CVIA repre-
senta la respuesta del amplio campo de intelectuales democrdticos ante la “amenaza fas-
cista”!% de los sucesos del 6 de febrero de 1934, y un preludio del Frente Popular. Convenci-
dos por Gérome de la necesidad de constituir un agrupamiento de intelectuales antifascistas,
el 5 de marzo, el filosofo Alain (Emile Chartier), pacifista cercano al Partido Radical,!” el
etnélogo Paul Rivet (1876-1958) —miembro de la SFIO—, y el fisico y profesor en el College
de France, Paul Langevin (1871-1946), “compagnon de route” del PCF,'® firman el mani-
fiesto inicial, “Aux Travailleurs”, representando de este modo la unién de las tres grandes
familias de la izquierda francesa del momento. Pero el elemento mds significativo serd la

13 Michel Winock, Le si¢cle des intellectuels, Paris, Editions du Seuil, 1999, pp- 278-279.

14 Yves Santamarfa, “Un prototype toutes missions: Le Comité de Lutte contre la Guerre dit ‘Amsterdam-Pleyel’”,
Communisme. Revue d’études pluridisciplinaires, N° 18-19, Paris, 1988, p. 77.

15 Nicole Racine, “L’ Association des Ecrivains et Artistes Révolutionnaires (AEAR). La revue Commune et la lutte
idéologique contre le fascisme (1932-1936)”, Le Mouvement Social, Paris, N° 54, enero-marzo de 1966, pp. 44 y 45.
16 Algunos estudios han mostrado que el peligro fascista fue ciertamente menor de lo que los actores del antifas-
cismo habian creido. Cf. Pierre Milza, Fascisme frangais. Passé et présent, Paris, Flammarion, 1987, passim.

17 El filésofo Alain (1868-1951) habia alcanzado una fuerte influencia ideolégica en la autodenominada “généra-
tion de 1905, integrada por sus alumnos aspirantes a ingresar en la Ecole Normale Supérieure, y que en 1934
seguirdn a su maestro en las posiciones del pacifismo mds radical del CVIA. Cf. Jean-Frangois Sirinelli, “Alain et
les siens. Sociabilité du milieu intellectuel et responsabilité du clerc”, Revue frangaise de science politique, vol. 38,
N°2,1988, p. 273.

18 Bernardette Bensaude-Vincent, Langevin 1872-1946, Science et vigilance, Paris, Belin, 1987, pp. 181 y ss.
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incorporacion, junto a las figuras de “escritor” y de “sabio”, de la de profesor universitario
(investigador en ciencias humanas o fisicas) en la ya conocida categoria de intelectual, esta-
bleciendo asi un potente vinculo entre ciencia y politica.'

La primera oleada de firmas de participantes y adherentes al CVIA incorporé también los
nombres de Victor Basch,?® Albert Bayet,”' Julien Benda,?> Jean-Richard Bloch,?® André
Breton,>* Jean Cassou,” Félicien Challaye,”® René Crevel,”’ Eugene Dabit,”® Paul Desjardins,?
Léon Emery y Ludovic Zoretti,® Léon-Paul Fargue?' Lucien Febvre, Ramén Fernindez 2
André Gide, Jean Guéhenno,** Lucien Levy-Bruhl y Marcel Mauss,>* Paul Mantoux,>> Marcel
Martinet,*® Jean Perrin,>” Marcel Prenant,*® Romain Rolland y André Viollis,* entre otros.

19 René Rémond, “Les intellectuels et 1a politique”, Revue frangaise de science politique, Anné 1959, v.9,n. 4, pp.
864-865.

20V, Basch (1863-1944). Antiguo dreyfusard, presidente de la Ligue des Droits de I’homme, habia estudiado
Filosofia en la Sorbona, obteniendo su agregacion en 1885 y especializdndose en estudios alemanes.

2l A. Bayet. Soci6logo y moralista francés, defensor del laicismo, mantenia posiciones radicales respecto de la
defensa del racionalismo.

22 J. Benda (1867-1956). Famoso filésofo y escritor francés, autor del polémico libro La trahison des clercs (1927),
donde criticé la adhesion de los intelectuales a “los sentimientos politicos” como la “nacién” y la “clase”.

23 J-R. Bloch (1884-1947). Escritor y ensayista comunista de gran predicamento en los medios intelectuales fran-
ceses, miembro de la revista Europe.

24 André Breton (1896-1966). Poeta, novelista y critico francés, lider del movimiento surrealista.

25 Jean Cassou (1897-1986). Escritor nacido en el Pafs Vasco, pero educado en Francia. Fue jefe de redaccién de la
revista Europe, especialista en arte moderno y, en 1936, miembro del gabinete del Ministerio de Educacion francés.
26 F. Challaye (1875-1967). Condiscipulo de Albert Mathiez en la Ecole Normale Supérieure, antiguo dreyfusard y
agregado de Filosoffa. Se caracterizd por sus posiciones anticolonialistas, y si bien fue considerado un “compagnon
de route” del PCF, hacia 1935 adopt6 posiciones de pacifismo radical que lo llevaron a criticar la politica de Stalin.
27T R. Crevel (1900-1935). Poeta francés, de estética surrealista, amigo de Breton y Dali. Se suicidé tras los enfren-
tamientos entre los surrealistas y los organizadores del Congreso de Escritores para la Defensa de la Cultura.

28 E. Dabit (1898-1936). Escritor de origen proletario, vinculado a André Gide y Louis Guilloux.

2 P, Desjardins (1859-1940). Condiscipulo de Jaurés y Bergson en la Ecole Normale Supérieure, dreyfusard de la
primera hora y profesor de Literatura, Desjardins fue un gran animador cultural, creando y participando en varios
organismos, desde principios del siglo XX.

30 Emery y Zoretti. Pacifistas extremos, vinculados fuertemente a las ideas del filésofo Alain.

31 L.-P. Fargue (1876-1947). Escritor, bohemio y fldneur parisino.

32 R. Fernéndez (1894-1944). Escritor francés, hijo de un diplomético mexicano. Estudi6 en la Sorbona y en Inglaterra,
y formé parte del grupo de escritores cercanos a Gide que conformaron la Nouvelle Revue Frangaise. Hacia 1932 pro-
puso la necesidad de un vinculo potente entre literatura y politica, en un debate promovido por la NRF, que lo colocd
en claras posiciones de izquierda intelectual. Y hacia 1934, se lo ve como un activo miembro de la AEAR. Ese posi-
cionamiento durard hasta 1935, pues al afio siguiente se hace visible en €1 un cambio radical de sus posiciones politi-
cas, adhiriendo a las ideas de la extrema derecha intelectual, llevandolo mas tarde al colaboracionismo.

33 J. Ghéhenno (1890-1978). Escritor de origen obrero, alumno en la Ecole Normale Supérieure, Ghéhenno pudo
alcanzar una importante carrera como profesor de literatura y como inspector nacional de educacién. Fue director
de la revista Europe, asumiendo durante el periodo de entreguerra posiciones humanistas, equidistantes del comu-
nismo y el pacifismo extremo.

34 L. Levy-Bruhl y M. Mauss. Importantes sociol6gos y antropélogos franceses, continuadores de las teorfas durk-
heimianas, y fuertemente vinculados con Paul Rivet, a través del Institut Frangais de Sociologie en 1924, llamado
luego Institut d’Ethnologie.

35 P. Mantoux (1877-1956). Historiador de la economia, especializado en el estudio de la Revolucién Industrial Inglesa.
36 M. Martinet (1887-1944). Escritor y poeta francés, mds proclive a una alianza de clase que a la estrategia del
frente popular durante el periodo de entreguerras, no dejé de elogiar a Trotsky en el clima de la defensa de la URSS.
37J. Perrin (1870-1942). Cientifico francés, especialista en Quimica y en Fisica. Debut6 como tal alcanzando la pri-
mera prueba directa de la existencia de los electrones. Fue profesor en la Sorbona hasta 1940.

38 M. Prenant. Bi6logo, profesor en la Sorbona. Miembro del Comité Central del PCF, agrupacién de la cual se des-
vinculard mds tarde.

3 A. Viollis. Fundador junto a Ghéhenno del semanario Vendredi en 1935. Vinculado al PCF.
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Mis tarde se unirdn Henri Wallon*® y otros intelectuales de renombre, y para el princi-
pio de 1935, el CVIA reivindicari la cifra de 6.000 adherentes en Paris y provincia.*! Asi, para
el mundo intelectual y politico francés, este agrupamiento de intelectuales representé no sola-
mente un cambio de escala sino de naturaleza, dada la amplia composicion social y politica
del agrupamiento.*? Asi y todo, en los cargos dirigenciales es fécil advertir el fuerte compo-
nente de origen intelectual, en tanto estamento social.

El méds importante éxito del CVIA habia sido también uno de los primeros éxitos del toda-
via no constituido Frente Popular: la eleccion de su presidente, Paul Rivet, en las elecciones
municipales de mayo de 1935, como candidato dnico de la izquierda (entre ellos, comunistas,
socialistas, republicanos, sindicalistas, miembros de la Ligue des droits de I’homme e inde-
pendientes).*? Pero el espacio de la accién antifascista suponia la ubicacién del intelectual en
la opinién publica de un modo mds activo y beligerante: “Notre lutte intellectuelle est menée
contre les erreures que répandent dans la nation les fascistes avoués ou camouflés et ceux qui
servent leur cause, consciemment ou non. Le fascisme fait appel aux passions des hommes
pour annuler leur intelligence critique: il maquile les faits, il brouille les idées. Notre objectif
est de rétablir la réalité des faits et la clarté des idées”.#

La lucha antifascista inclufa sobre todo una politica de aglutinamiento de las fuerzas
antifascistas y la participacién en tanto miembros del CVIA, en todas las manifestaciones anti-
fascistas posibles independientemente de su color politico. Se entiende por qué en mayo de
1934 los miembros del CVIA asistieron a la reunién del Comité Amsterdam-Pleyel, a sabien-
das de que era una agrupacion inspirada fundamentalmente en la politica de la 1C.%

Con todo, el CVIA no se concibié como un espacio sectario e ilustrado que venia a hege-
monizar a los otros grupos que componian la experiencia amplia del Frente Popular. La
accioén estaba dirigida a lo que se definia como las masas, en particular, los sectores obreros
sindicalizados que se agrupaban en la CGT y la CGTU, a los que se consideré como los princi-
pales compaiieros de lucha “pour sauver contre une dictature fasciste ce que le peuple a con-
quis de droits et libertés publiques”. Pero los destinatarios reales de su accién politica se
encontraban en aquellos sectores mdas susceptibles a la influencia fascista: “la jeunesse, la
moyen et la petite bourgeoisie, les agriculteurs”*

En este marco, el propésito de la creacién del boletin bimensual Vigilance se definié
como un medio de unién y de intercambio de informacién sobre la actividad fascista en Francia
y, también, como un instrumento de lucha intelectual que pasara, sobre todo, revista a las noti-

40 H. Wallon (1879-1962). Psiclogo y neurélogo francés que se especializé en los estudios de psicologia infantil.
Abord6 su perspectiva de andlisis tratando de conjugarla con el materialismo dialéctico. Fue catedrdtico en la
Sorbona y en el Colegio de Francia. Vinculado al PCF.

41 “Nos adhérents”, Vigilance (Bulletin du Comité de Vigilance des Intellectuels Antifascistes), N° 14, ndimero espe-
cial, enero de 1935, p. 2. (Bibliotheque de Documentation Internationale Contemporaine - Université de Paris X -
Nanterre.)

42 Pascal Ory, La belle illusion. Culture et politique sous le signe du Front populaire, 1935-1938, Paris, Plon, 1994,
pp- 93y ss.

43 Nicole Racine-Furlaud, “Le Comité de vigilance des intellectuels antifascistes (1934-1939)”, AA.VV., La France
en mouvement, 1934-1938 (Présentation Jean Bouvier), France, Champ Vallon, 1986, pp. 298-299.

4 Vigilance (Bulletin bi-mensuel du Comité d’Action Antifasciste et de Vigilance constitué par le signataires du
manifeste “Aux travailleurs”), Paris, N° 1, 28 de abril de 1934, p. 1.

4 “Rapport de Pierre Gérdme”, Vigilance, Paris, N° 2, 18 de mayo de 1934, p. 2.

46 “Rapport de Paul Rivet”, ibid., p. 2.
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cias aparecidas en la prensa de gran tiraje atinentes a la actividad del fascismo. Se trataba de
una operacion de esclarecimiento de las deformaciones “les plus fortes de la vérité” que se
presentaban en la gran prensa respecto del fascismo; de alli que el CVIA acompaiiara la edicién
de Vigilance con una campaiia de conferencias en Paris y provincia: “N’oublions pas que la
démagogie fasciste s’ adresse aux masses; que nous devons mener notre lutte dans les masses,
C’est pourquoi la diffusion du Bulletin est particuliérment importante” *’

En efecto, en sus “Notes sur la premiere offensive fasciste”, se publican una serie de frag-
mentos de notas aparecidas en otros medios, como Le Temps, L’Avenir, Ami du peuple, donde
se intenta mostrar a partir de ello la fuerte relacion existente entre las agrupaciones de la
extrema derecha francesa: L’Action Frangaise, des Jeunesses Patriotes 'y Solidarité Frangaise,
para afirmar la importante base de apoyo que el fascismo tenia en Francia. Este cardcter es muy
interesante porque establece desde el inicio de la organizacién un vinculo potente entre anti-
fascismo y defensa de la nacién. Pero a la vez, muestra una cierta debilidad inicial en el CVIA,
en la medida en que la temdtica referida a su accién de esclarecimiento colocaba en un segundo
plano el nivel organizativo de la entidad. Asi, se le otorgaba involuntariamente a lo que era
considerado como fascista la iniciativa en la agenda de discusién politica.

En el nimero de mayo de 1934, esta situacion es advertida con mayor claridad y gran
parte de las discusiones de la asamblea se refieren al modo de organizar la lucha antifascista,
pero recién en junio de ese afio las definiciones se hacen més claras, en la medida en que sélo
una caracterizacion sobre el fascismo y sus aliados iba a establecer el verdadero lugar del anti-
fascismo del CVIA. Se trataba entonces de diferenciar claramente entre un anticapitalismo fas-
cista, mas demagdgico que real, y uno antifascista: “Nous dénoncions le fascisme, la corrup-
tions, l’oligarchie financiére. Mais qui donc aujourd’hui n’en fait autant? Si nous nous en
étions tenus la, nous n’aurions dit que des banalités, avec I’approbation de nos plus dange-
reux adversaires, ceux qui se conduisent en fascistes mais refusent d’en prende le nom (...).*8

La linea de demarcacién que los miembros del CVIA establecen para separar su accién
antifascista de la declamacién anticapitalista de los fascistas, es su puesta a disposicion de las
organizaciones obreras. Es decir, la actitud hacia el proletariado aparece como el elemento
distintivo de una accién que en términos de critica al sistema social establecia con claridad
sus diferencias. De alli que el Comité iniciara su accidn publicando un documento denomi-
nado “Aux travailleurs”*’ Sin embargo, mds alld de una disposicién siempre favorable para
una alianza con el mundo obrero, hacia noviembre de 1934, Vigilance sefialaba para dénde se
habfia dirigido su crecimiento asociativo. La base social del CVIA se habia extendido en las
mismas fuerzas originales: intelectuales y trabajadores de la educacién para quienes la poli-
tica de agrupamiento del Comité representaba también un trdnsito del clerc a la politica desde
un lugar subordinado respecto de la clase teéricamente revolucionaria, pero a la que se podia
brindar competencia y autoridad moral >

47 Vigilance (Bulletin bi-mensuel du Comité d’Action Antifasciste et de Vigilance constitué par les signataires du
manifeste “Aux travailleurs”), N° 1, 28 de abril de 1934, p. 2.

48 Vigilance, N° 3, 10 de junio de 1934.

49 “Nous, nous n’avons pas a conserver dans le monde présent, nous avons a le transformer,  délivrer 1’Etat de la
tutelle du grand capital — en liaison intime avec les travailleurs.”, “Aux travailleurs”, Comité d’action antifasciste
et de Vigilance, 5 de marzo de 1934. (Fonde Jean-Richard Bloch-BDIC.)

30 “Ou en sommes nous? Que faut-il faire?, Vigilance (Bulletin du Comité de Vigilance des Intellectuels Antifascistes),
N° 10, 5 de noviembre de 1934, p. 3.
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La concrecidn de este objetivo se produjo cuando Paul Rivet, presidente del CVIA, gand
las elecciones municipales de mayo de 1935 como candidato por la Union pour la Défense
des libertés démocratiques, una alianza de las izquierdas que de algin modo preludi6 el
triunfo y la accidn politica del Frente Popular al afio siguiente.

Visto desde el punto de vista de algunas familias de la izquierda intelectual argentina
del momento, el CVIA expresaba, ante todo, una instancia organizacional eficaz para el in-
greso de los intelectuales en politica bajo la consigna amplia del antifascismo. Claro que
desde aqui, no se advertian tanto las tensiones internas que llevaron a su ruptura en 1939,
entre la nocién de “défense de la paix” y “défense contre le fascisme”, esto es, la dificil conci-
liacidn entre la linea pacifista doctrinal que actuaba en funcién del temor a una nueva guerra,
dado el peso de la memoria de la Gran Guerra y un cierto anticomunismo, y la especifica-
mente antifascista del CVIA —esta tltima de un pacifismo mds bien tactico y cercana al comu-
nismo y a la defensa de la URSS como campeona del antifascismo.>!

Michel Winock ha construido una tipologia del intelectual de CVIA muy ilustrativa de las
tensiones ideoldgicas subyacentes en este espacio politico-cultural. El autor reconoce tres
categorias bésicas: los antifascistas exteriores, los antifascistas interiores y los antifascistas
revolucionarios. Respectivamente, los primeros se identifican con los comunistas cuyo obje-
tivo fundamental era la defensa de la URSS ante la amenaza nazi, ligados muy fuertemente a
la politica de IC; los segundos incluyen a los pacifistas que discuten sobre el peligro de una
guerra inminente con Alemania y la supervivencia institucional de la democracia, (aqui es
muy fuerte el peso de la tradicién politica del republicanismo francés y el papel preponde-
rante del marco de referencia nacional, en el sentido de que el fascismo es percibido méds
como peligro interno que como amenaza exterior),>? y por tltimo, los trotskistas de tradicién
sindicalista revolucionaria, para quienes el objetivo de lucha parlamentaria que subyace en la
constitucion del Frente Popular, es concebido —al decir del propio Trotsky— como la peor de
las traiciones en que pueden incurrir los partidos obreros.>

En el momento del advenimiento del gobierno Dadalier en abril de 1938, cuando ya es
evidente que el Frente Popular ha fracasado, algunos miembros del CVIA estableceran clara-
mente sus divergencias. En esa oportunidad, Pierre Gérome hizo un balance para el Congre-
so de junio de 1938 en el que presentd al “pacifismo extremo” como una de las causas de la
debilidad del cvIA Este pacifismo va asumiendo poco a poco un cardcter anticomunista, pero
en general no se observan en Vigilance polémicas sobre la URSS y son pocas las referencias
al Estado soviético, obviamente en funcion de una vocacion unitaria del antifascismo fren-
tista. Pero en las reuniones del Consejo de Direccidn se ve una linea de ruptura entre quie-
nes engloban la lucha contra el comunismo en la lucha antifascista y quienes ponen el acento
en el rol de la URSS en el combate antifascista, criticando la idea de colocar ambos sistemas
sobre el mismo plano. En marzo de 1938, Vigilance publicard una declaraciéon colectiva
denunciando los procesos de Mosct, y en octubre de 1938, Rivet y Gérome abandonaran el

31 Sobre las tensiones entre pacifismo y antifascismo en el seno de las organizaciones de la izquierda francesa de
entreguerras, Cf. Michel Dreyfus, “Le PCF et la Lutte pour la Paix. Du Front populaire a la Seconde Guerre
Mondiale”, Communisme, op. cit., pp. 100-101.

52 Esta tendencia puede verse claramente representada en los editoriales de Vigilance, donde incluso llega a sospe-
charse del scoutismo francés como reducto de militarizacién y fascistizacion de los adolescentes. Cf. “Fascisme en
herbe”, Vigilance, N° 3, 10 de junio de 1934, op. cit., p. 7.

33 Michel Winock, Le siécle des intellectuels, op. cit., pp. 204 y ss.
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cvia>* El dltimo nimero de Vigilance aparecerd en julio de 1939, sellando de algiin modo
el final del Frente Popular francés.

Las revistas de la AIAPE: de Urnidad a Nueva Gaceta

Hacia mediados de los afios treinta, entonces, una nueva configuracién de significados y
temas ideoldgicos se constituye en el campo de la izquierda intelectual argentina y sus alre-
dedores, a partir del tpico del antifascismo, y de las relaciones que los centros locales man-
tienen con equivalentes europeos. Lo que se observa en este periodo es la profundizacién de
un fenémeno ya presente en la década anterior: la aparicion de nuevas publicaciones, algunas
de ellas de duracién efimera,> el auge de revistas culturales a través de las cuales los escri-
tores e intelectuales en sentido amplio, reinstalaron en un nuevo contexto la discusién en
torno a la nocién del intelectual comprometido, de las relaciones entre arte y sociedad, y de
las diferencias entre una literatura revolucionaria y otra “burguesa”. Las revistas Unidad
(1936-1938) y Nueva Gaceta (1941-1943), fueron los espacios mds visibles —aunque no los
unicos— donde los miembros de la AIAPE expresaron los contenidos mds significativos de su
prédica ideoldgica y de su accién cultural.

En algin sentido, ya hacia 1933 Ratl Gonzdlez Tufién habia establecido a partir de la
experiencia de la revista Contra, un modelo de publicacién vanguardista que funddndose en
la herencia de la revista Martin Fierro, intentd incorporar a las discusiones estético-literarias
las definiciones més claras sobre la articulacidn entre militancia politica y militancia estética.
Contra postulé fuertemente el enfrentamiento de clase contra clase, impugné el reformismo
burgués en funcidn de la exaltacién del modelo soviético y tuvo entre sus proyectos la orga-
nizacion institucional de los escritores de izquierda con el propdsito de defender sus intereses
corporativos. Pero lo que caracteriz6 a la revista fue la reedicién de unas formas discursivas
en el modo irénico —la seccién permanente denominada “Recontra”- que la ligaban fuerte-
mente con la tradicién de la vanguardia martinfierrista de los afios veinte.>®

Asf y todo, aunque algunos de sus colaboradores y dinamizadores serdn los que hacia
mediados de 1935 integren la AIAPE (los hermanos Gonzélez Tufion, Cérdova Iturburu, Nydia
Lamarque, Edmundo Guibourg, Liborio Justo, etc.), el nacimiento de la publicaciéon Unidad se
dard no sélo en un contexto menos proclive a la prédica clasista, sino con la participacién de
otros actores intelectuales en los lugares dirigenciales, entre ellos Anibal Ponce. Si Contra, La
Gaceta de Buenos Aires, Alerta, Contra-Fascismo y algunas publicaciones menores habian
demostrado una inquietud no ya exclusivamente literaria sino de critica social y econdmica, el
antecedente mds significativo de la publicacion de la AIAPE en este sentido lo representa la expe-
riencia literaria de Nueva Revista, una publicacion dirigida de hecho por Cayetano Cérdova
Iturburu, un ex martinfierrista que desde 1931 ya manifestaba posiciones de izquierda literaria.>’

54 Vigilance, N° 19, 10 de octubre de 1938, p. 6-7.

35 Jorge A. Warley, Vida cultural e intelectuales en la década del 30, Buenos Aires, CEAL, 1985, pp. 34 y ss.

36 Sylvia Saitta, “Entre la cultura y la politica: los escritores de izquierda”, en Nueva Historia de la Argentina, t.
VII, Buenos Aires, Sudamericana, 2001, pp. 400 y ss., y Beatriz Sarlo, Una modernidad periférica: Buenos Aires
1920-1930, Buenos Aires, Ediciones Nueva Vision, 1988, pp. 142 y ss.

57T Warley, op. cit., p. 34.
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En efecto, el mensuario Nueva Revista se publicé entre octubre de 1934 y mayo de 1935.
En sus cuatro ndmeros publicados es facil advertir, por un lado, un claro intento de formacién
marxista —de alli que el primer nimero se lance con un articulo educativo de Anibal Ponce
dedicado al andlisis de las clases sociales—; y por otra parte, la incorporacién de la situacién
politica europea como un marco de referencia para la accidon politica local. De este modo, son
rescatados en su tratamiento editorial los sucesos de Paris de febrero de 1934 y los siguientes
intentos de unién intelectual y politica.>

También, Nueva Revista se presenté como un espacio de unificacién intelectual que
establecia una distincién en el mundo cultural entre quienes “ante la seriedad de la hora”
podian distinguir entre el sentido de la realidad politica actual y la necesidad de un tipo de
accién intelectual fundada en el compromiso politico, y aquellos escritores —sin precision al
respecto— que no encontraban el camino sumergidos como estaban en la confusién o en la
angustia.® Los nombres de Alvaro Yunque, Nydia Lamarque, Sixto Pondal Rios y Nicolds
Olivari son los mds reconocidos colaboradores de Nueva Revista que pueden acreditar una
trayectoria literaria. El resto de las colaboraciones pareciera conformar el grupo de los estu-
diantes universitarios, dado el lugar importante que se asigna en la revista a las federaciones
universitarias. En algtn sentido, el publico ideal de Nueva Revista pareciera identificarse con
un sector de la izquierda universitaria, mientras se recurre a figuras mds o menos reconocidas
de la cultura de la izquierda literaria, para quienes el arte puro sintetiza todo el componente
negativo en la actitud intelectual.

Nueva Revista no alcanzé a transformarse en la prensa unificadora de las pretensiones de
este sector intelectual. Sin embargo, aparece como el antecedente mds cercano de la constitu-
cién de la AIAPE, en julio de 1935, y de su 6rgano inicial de expresién. En efecto, el primer
nimero de Unidad apareci6 en enero de 1936 y conté con las colaboraciones de Anibal Ponce,
Alberto Gerchunoff, José Portogalo, Samuel Schmerkin, Cérdova Iturburu, Luis Reissig,
Nydia Lamarque, Raul Gonzélez Tufién y Liborio Justo, entre otros. De acuerdo a la filiacién
ideoldgica y a los 4mbitos de pertenencia de sus integrantes (desde compafieros de ruta del PCA
hasta marxistas no afiliados, junto a socialistas, trotskistas y liberales, algunos de ellos més
ligados al Colegio Libre de Estudios Superiores —Ponce y Reissig habian participado en la crea-
cion del este Colegio— y a lazos de amistad preexistentes que a una organizacién politica en
sentido estricto), Unidad dio cuenta desde sus origenes de una vocacién de unificacién del
mundo intelectual y artistico bajo el tema mds o menos aglutinante de la defensa de la cultura.

Sin embargo, en los ocho nimeros publicados de la revista Unidad es facil advertir un
nudo central de temdticas relacionadas bdsicamente con la problematizacién del rol de los
intelectuales; la interrogacidn sobre la naturaleza del fascismo —tanto en el plano internacio-
nal como en el nacional—- y la experiencia de los frentes populares, junto a otros topicos peri-
féricos, como la situacion latinoamericana y el imperialismo. Sobre estos temas, las posturas
no fueron siempre concordantes, pues es posible identificar un abanico de respuestas que van
de posiciones de tipo reformista o enmarcadas en un ideario de matriz liberal a otras mds radi-
calizadas, donde se exalta el componente emancipatorio de la clase obrera y una idea del inte-
lectual mas ligada al devenir de las masas obreras®® que a las propias reivindicaciones como

38 Nydia Lamarque, “Parfs, la angustiada”, Nueva Revista, N° 1, octubre de 1934.
9 Ibid.
0 Cf. Cérdova Iturburu, “El pueblo en la calle”, Unidad. Por la defensa de la cultura, aiio 1, N° 2, febrero de 1936.
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grupo social. En un nivel de anélisis mds sensible, también se advierte una tensién entre el
contenido textual de las notas —en algiin sentido m4s cldsicas en su confeccién— y las ilustra-
ciones “vanguardistas” de artistas como Antonio Berni, Pompeyo Audivert, Lino Spilimbergo
y Facio Hebequer, integrantes de la seccidn de plasticos de la AIAPE, quienes apostaron desde
lo estético a una renovacion del arte tematizando, en principio, el mundo obrero y luego, exal-
tando el potencial revolucionario de ese mundo social, como lo indica el cuadro de Berni
denominado “Desocupacién” ! y una ilustracién de Spilimbergo que sobre el tema de la insu-
rreccion brasilefia en contra de Getulio Vargas, describe a un obrero ferroviario en actitud
beligerante, con un cuchillo en una mano y una pistola en la otra.? En rigor, todas las ilus-
traciones de Unidad tienden a rescatar una estética vanguardista y ello se observa también en
el hecho de que sus ilustradores habian tenido su periplo de estudio europeo hacia fines de la
década de 1920 y principios de los afios treinta. Incluso en 1933, la revista Contra habia ins-
talado un fuerte y polémico debate en torno a la naturaleza del arte comprometido, en el que
habfan participado el muralista mexicano David Alfaro Siqueiros, Cayetano Coérdova
Iturburu, Jorge Luis Borges, Julio E. Payré y Oliverio Girondo. Alli, Siqueiros establecié una
diferenciacién entre una plastica de agitacién y propaganda —como indicador de la lucha pro-
letaria en el marco de la sociedad capitalista— y un arte revolucionario, el cual sélo podia sur-
gir en una sociedad comunista. También Rail Gonzélez Tuifién adhirié a esta posicion, sefia-
lando que el arte puro sélo tendria sentido en una sociedad que ya hubiera terminado con el
problema social % Pero si en Contra la propuesta de identificacién entre arte y politica supuso
también una discusion sobre las formas, esto es, la predileccion por los topicos sociales se
desarroll6 paralelamente a la utilizacién de procedimientos pldsticos no conocidos o no san-
cionados como elemento dominante, en la clave de la experimentacic’)n,64 el discurso revolucio-
nario de los pintores de la AIAPE se presenta como la representacion de los sentimientos y
anhelos colectivos —masas movilizadas, pufios en alto, tratamiento xilografico de retratos de
figuras aglutinantes como Marx y Barbusse, incluso Martin Fierro— y en una resolucién plas-
tica que ya parece haberse convertido en un canon establecido més alld de que los miembros
de AIAPE consideren que la ausencia de critica en la prensa asentada de Buenos Aires ante el
salon de arte organizado por la AIAPE en el Concejo Deliberante de la ciudad, se deba a que

la exposicién “cargaba en sus obras demasiados fermentos de renovacién™.%

Entre Henri Barbusse y Romain Rolland

En algun sentido, la propuesta pléstica de Unidad lleva al extremo una interrogacién sobre la
funcién del arte y el pensamiento, que recurre a simbolos asociados con una estetizacion del
mundo obrero representado siempre en modo beligerante. Pero si aqui de lo que se trata es de
cierta subordinacién de los temas al propdsito de documentacién de la realidad social de la

61 Cf. Cérdova Iturburu, “Hacia una pléstica revolucionaria”, Unidad. Por la defensa de la cultura, afio 1, N° 1,
enero de 1936.

62 Cf. “La insurrecién brasilefia”, ibid.

63 Dijana Weschler, Spilimbergo y el arte moderno en la Argentina, Buenos Aires, FNA, 1999, passim.

4 Guillermo A. Fantoni, “Berni y los primeros manifiestos de la ‘Mutualidad’. Arte moderno e izquierda politica
en los afios ‘307, Cuadernos del Ciesal, afio 4, N° 5, Segundo Semestre, 1998, p. 96 y ss.

65 Cf. “El silencio de la prensa”, Unidad, op. cit.
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clase obrera, otros registros muestran mads las tensiones a las que se ve constrefiido el mundo
intelectual que el salto a la lucha politica junto a las masas, el cual parece ser el nudo de la
propuesta estética.

En efecto, lo que se observa es la preocupacién por documentar el transito en las con-
ciencias intelectuales, de unas posiciones en el mejor de los casos humanistas a otras contes-
tatarias o revolucionarias. El sistematizador de esta operacién en Unidad es sin duda Anibal
Ponce, para quien el problema asume una cierta dimension autobiogréfica. En general, en la
obra de Ponce prim¢ la articulacion entre nacion, en tanto rescate ideoldgico de las figuras
del pantedn liberal —de Wilde a Amadeo Jacques, de Avellaneda a Sarmiento—, y comunismo,
claramente visible a partir de 1936 con el intento de divulgacion marxista que significé su
revista Dialéctica, pero ya presente hacia 1928, con su Examen de conciencia.

Oscar Teran sefiala que entre el gran peso cultural e institucional de la tradicion intelec-
tual argentina de corte liberal y positivista, sumado al europeismo de esta tradicién, y la debi-
lidad de los espacios comunistas oficiales, el marxismo de Ponce se presentaria excesiva-
mente deudor del liberalismo, y no alcanzarfa a plantearse el problema de la nacién desde una
perspectiva marxista mds pura, como si lo habia hecho Maridtegui respecto del Perd. Teran
reconoce tres periodos en la produccion tedrica de Ponce. El primero, desde sus escritos juve-
niles hasta la aparicién de La vejez de Sarmiento (1927), se caracteriza por la utilizacién de
categorias provenientes del liberalismo positivista de la generacién del ochenta. En la
segunda etapa, entre 1928 y 1932, se observa un desplazamiento hacia nociones de corte mar-
xista; y finalmente, un tercer periodo donde Ponce asume sistematicamente el marxismo, el
cual va desde 1933 con el Elogio del Manifiesto Comunista hasta el final de su vida en 1938 .56

También Agosti ve en el transito hacia el marxismo de Ponce el peso de la tradicién libe-
ral, y el papel de los sucesos politicos de 1930 como el elemento contextual que lo condujo
hacia nuevas preguntas y a encontrar definitivamente en el marxismo las claves de una res-
puesta.®’” Sin embargo, otro dato interesante que rescata Agosti es la presencia en Ponce de
unas caracteristicas personales donde, junto al reconocimiento de su capacidad intelectual, se
le atribuye una tensién muy fuerte entre militancia literaria y militancia politica que se resuelve
finalmente en la adhesién comunista. Contrariamente a Maridtegui, Ponce llegd al marxismo
mds por preocupacion cientifica que politica,®® y en algin sentido no pudo desprenderse de un
estilo refinado en sus maneras, un bon-ton civilizado que indicaba no ya sus origenes sociales
—por cierto modestos—, sino la ocupacién de un lugar de enunciacién cultural, una autorrepre-
sentacion cuyo campo de referencia se encontraba entre la cultura del Ochenta portefio y Paris,
al menos hasta que en 1935 descubre el mundo soviético.*® En todo caso, a la vez de articular
liberalismo con marxismo desde una dimensién especificamente intelectual, Ponce fue en su
practica un continuador del modelo civilizatorio de la generacién del ochenta. Las fuentes con-
cuerdan en rescatar una imagen de pulcritud en Ponce, donde se destaca el cuidado en su ves-
timenta, el aseo personal y el tono pausado, suave y a la vez firme de su voz, y una actitud irre-

66 Oscar Teran, “Anibal Ponce o el marxismo sin nacién”, en del autor, En busca de la ideologia argentina, Buenos
Aires, Catalogos, 1986, pp. 131 y 135.

67 Héctor P. Agosti, “Anibal Ponce. Memoria y presencia”, corresponde a la Introduccién de Anibal Ponce, Obras
Completas, t. 1, Buenos Aires, Cartago Ediciones, 1974, passim.

8 Ibid., pp. 50 y 85.

% Luis Reissig, “Tres etapas en la vida de Anibal Ponce”, en Cursos y Conferencias, afio VI, N° 11-12, octubre de
1938, pp. 1149-1150.
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conciliable tanto con la injusticia social como con la groseria.”” De hecho Ponce, en el
momento de su autoexilio en Morelia (México), parece aiorar mas “la atmosfera intelectual de
Buenos Aires, la atmdsfera de distincion, de refinamiento, de buen gusto [...]”, que elogiar la
libertad de opinién que habia adquirido en el pafs que lo acogiera.’”!

Ademis de la erudicion exhibida por Ponce en sus textos, es facil advertir en su estilo
un tono irénico y un tipo de relato de corte finisecular que lo acerca —s6lo en este punto— a la
prosa de Juan Agustin Garcia. Es posible que las afinidades estilisticas entre Ponce y Garcia
reposaran en la comtin admiracion por Hipdlito Taine. Para Ponce, Taine era un maestro de la
historia y de la critica, un prosista admirable y “un verdadero iniciador en estética y en psi-
cologia de los pueblos”, a quien si bien no pudo perdonar el “espiritu reaccionario” de Les
origines de la France Contemporaine, consideraba que su lugar en la historia intelectual de
Occidente era equivalente al de Voltaire.”> Ademds, su mundo de referencia intelectual si bien
no desconoce el impacto de las vanguardias literarias de la Europa de entreguerras, se apoya
en una seleccién donde Taine y Rendn ocupaban un lugar privilegiado. Relata Alvaro Yunque
que en una visita que le realizara en 1935, a propésito de la solicitud de una colaboracion para
la revista Rumbo, pudo ver en el estudio de trabajo de Ponce un retrato de Rendn. Ante el
comentario irénico de Yunque, Ponce respondid: “;Qué quiere? No puedo deshacerme com-
pletamente de lo que amé tanto...”.”3

Su modo civilizado en las maneras y la mesura en su papel de organizador cultural de la
AIAPE le generaron ciertas criticas, aunque luego fueran reconocidas pdstumamente como
atributos positivos:

Con una serenidad imperturbable de maestro que contrastaba con nuestra turbulencia, Anibal
Ponce presidia las primeras reuniones de la Comisién Directiva de la AIAPE en su vieja secre-
tarfa de la calle Belgrano. Su edad no era mucho mayor que la nuestra. Pero lo era, en cam-
bio, su ponderacién. Con el extremismo propio de los recién llegados a un campo en el que
dabamos los primeros pasos, queriamos quemar etapas y aventurar incursiones hacia sectores
peligrosos. Prudente, con la prudencia de los capitanes que saben que la audacia y el riesgo
son piezas que sélo deben jugarse en su oportunidad, Anibal Ponce debia frenar, cada dia,
nuestros impulsos impremeditados. Su ponderacién se nos antojaba, entonces, excesiva. Y,
preciso es confesarlo, nos descontentaba. Ponce —soliamos murmurar con desconsuelo- es, en
definitiva, un hombre de gabinete. Le tiene miedo a las masas. Le tiene miedo a la calle. ;Qué
habia de exacto en esta apreciacién? Nada mds que ligereza. Ligereza nuestra. Y si habia algo
mads, ese algo era una nocién demasiado difusa de las posibilidades, el rumbo y el cardcter de
nuestro movimiento. Nosotros hubiéramos querido echarnos de inmediato en medio del
tumulto de las luchas politicas y sindicales, y participar en ellas enarbolando banderas cate-

70 Cf. los articulos de Alberto Gerchunoff, Lisandro de la Torre, Roberto Giusti y Alfredo Bianchi en “Homenaje a
Anibal Ponce”, Cursos y Conferencias, aiio V1, N° 11-12, octubre de 1938, passim; Alvaro Yunque, Anibal Ponce
o los deberes de la inteligencia, Buenos Aires, Futuro, 1958, p. 82, Deodoro Roca, “En memoria de Anibal Ponce”
(1938), en Deodoro Roca, El dificil tiempo nuevo, Buenos Aires, Lautaro, 1956, p. 40 y Juan Antonio Salceda,
Anibal Ponce y el pensamiento de Mayo, Buenos Aires, Lautaro, 1957, passim.

71 Carta de Anibal Ponce a Clara Ponce, México, junio 29 de 1937, en Expresion, N° 1, Buenos Aires, Problemas,
diciembre de 1946, p. 115.

72 Cf. Anibal Ponce, “Hipélito Taine en el Primer Centenario de su nacimiento” (1928), Obras Completas, t. 11, op.
cit., p. 286 y “Buenos Aires-Paris” (1935), ibid., t. 111, p. 104.

73 Yunque, op. cit.
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gdricas, con olvido evidente de nuestra funcién especifica de aglutinante de un vasto movi-
miento posible de intelectuales antifascistas. Mds de un traspié de la AIAPE se consumé en
razén de estos impulsos, que contrariaban a Ponce durante su presidencia o que olvidaban su
criterio, después de su presidencia.’*

Es posible que en la evaluacion de esta caracteristica personal de Ponce, se explique el escaso
apoyo exhibido en el seno de la AIAPE ante la exoneracién hacia fines de 1936 de los cargos
docentes que desempefiaba en el Instituto Nacional del Profesorado Secundario. De alli su
autoexilio en México. En 1938, con motivo del homenaje en memoria de Anibal Ponce,
Deodoro Roca sostuvo que no habia sido la Seccion Especial 1a que lo habia expulsado del
pafs, sino la cobardia de unos aliados que no habian advertido la naturaleza moral de la figura
de Ponce y el lugar que ocupaba en las letras argentinas:

Ponce era el mejor dotado y el mejor realizado de las dltimas generaciones actuantes de la
Argentina. No rebajo a nadie. Alerta estd la ejemplaridad. Iniitil, con todo, lo que versiones
angostas y traducciones falsas y resonantes hicieron para desnaturalizar o matar lo que en €l
vivia y sigue viviendo, reapareciendo [...] Sobrio en la dura, atormentada, y en la misma gra-
ciosa figuracién de sus pensamientos, pero lleno de fuego que flamea, de ansia que no se
sacia, duefio de una riqueza inmensa —quiza la mayor riqueza mental de nuestra reciente lite-
ratura— aprovechada como ninguna con rigor sistemadtico. Piensa en todo. Y en todo piensa
con ese frenético rigor, desde su adolescencia inverosimil... Porque Ponce es de los que
siente su obra como parte de su vida, y su vida ligada a la conciencia del deber hacia la libre
comunidad de los hombres.”

También Sail Bagi en una nota de homenaje a Lisandro de la Torre publicada en Cursos y
Conferencias en 1939, sefial6 la debilidad del campo antifascista en la defensa de Ponce.”®
Dato que indica, por un lado, que es evidente para el gobierno de Justo que Ponce en tanto
intelectual ya reconocido se convertia en una figura ejemplificadora de la actividad comunista
que era necesario reprimir, en el &mbito educativo primero, y en el campo intelectual después,
mientras, por otra parte, para el sector izquierdista de AIAPE, tal condicién no resultaba sufi-
cientemente revolucionaria.”’ S6lo a partir de la muerte de Ponce en México a raiz de un acci-
dente automovilistico, se recolocard su figura en un lugar simbdlico significativo no sélo por-
que su caso personal resultaba altamente trigico en tanto metdfora del destino de lo mads
encumbrado de una generacidn intelectual, sino porque hacia 1938 y luego del fracaso de la
constitucion de un frente popular local, su pretendida unidad de los intelectuales cobraba una
actualizacion mds que evidente de acuerdo al paradigma del compromiso, pero sefialaba tam-
bién los limites del acceso a lo politico a través de la cultura. Asi, hacia 1941, cuando la AIAPE

74 Cayetano Cérdova Iturburu, Cuatro perfiles, Buenos Aires, Problemas, 1941, pp. 53-54. Una imagen similar
en Radl Larra, “Anibal Ponce y la AIAPE”, Cuadernos de Cultura, afio VIII, N° 35, Buenos Aires, mayo de 1958,
p- 59.

7> Deodoro Roca, op. cit., pp. 37 y 40.

76 Saiil N. Bagi, “Lisandro de la Torre y Anibal Ponce”, Cursos y Conferencias, aio VIII, N° 9, v. XV, Buenos Aires,
diciembre de 1939, pp. 899 y ss.

77 Ponce criticé a este sector sefialando que dada la naturaleza exclusiva de la AIAPE como agrupamiento intelec-
tual, desconocia los problemas sociales y econdmicos que condicionan y orientan las producciones culturales. Cf.
Ponce, “El primer afio de AIAPE”, Dialéctica, op. cit.
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muestre la total hegemonia del sector comunista, Nueva Gaceta exaltard en Ponce su papel de
sistematizador de una idea del mundo soviético que servia como matriz intelectual para la for-
macién de las nuevas generaciones intelectuales argentinas.’® De alli en mds, no sélo se con-
vertird en el presidente mitico de la AIAPE, sino en la figura aglutinante de la identidad de los
intelectuales del PCA, nacidos a la vida cultural en el clima cultural de la entreguerra.”®

En rigor, en su etapa “antifascista”, Ponce articula una serie de operaciones intelectua-
les en donde prima, bajo el tépico de la lucha antifascista, la exaltacién de la URSS como un
modelo de organizacién social, en el cual el desarrollo tecnoldgico se vuelve el indicador méas
claro del dominio de la naturaleza por parte del hombre en la clave de un humanismo “prole-
tario”, a través del cual la naturaleza puede ser dominada tecnolégicamente merced a una
organizacién social no clasista.

Pero cuando en Unidad, Ponce reflexiona sobre la toma de conciencia politica del inte-
lectual, en algin sentido estd describiendo su propio itinerario pues se trata del abandono de
la conciencia burguesa en favor de un nuevo ideario social. Para Ponce, dos intelectuales fran-
ceses resumen el paradigma de este trdnsito: Henri Barbusse y Romain Rolland.

Uno de los primeros actos realizados por la AIAPE fue el funeral civico de Barbusse, que
se realizara durante los primeros dias del mes de septiembre de 1935 en el Teatro Nuevo de
Buenos Aires. En su discurso en tanto presidente de la entidad, Ponce rescato el papel de orga-
nizador cultural que habia cumplido Barbusse. Desde el grupo Clarté, desde la revista Monde
luego, desde el Comité Mundial contra la Guerra y el Fascismo, Barbusse habia salvado la
dignidad de la inteligencia europea, orgulloso de ayudar con su talento al proletariado revo-
lucionario.®! Pero si el fin tltimo se reconocia en la toma de conciencia, lo que interesaba a
Ponce no era sélo el resultado sino el proceso que llevaba a ella:

Digamoslo nosotros con orgullo, nosotros escritores que desconfiamos a veces de nuestras
propias fuerzas: hay una grandeza rara vez igualada en el espectdculo del sabio o del artista
que después de sentir en carne propia la tragedia de las grandes masas, la carga en su con-
ciencia angustiada, la convierte en el nicleo inflamado de su pensamiento y de sus suefios, y
una vez que ha logrado herirla en la raiz, entrega a las masas con un libro o con un verso el
remedio de una angustia que empezé siendo la de todos antes que él la sintiera como suya.3?

También Alberto Gerchunoff reflexiond sobre este pasaje como el del trdnsito hacia una san-
tidad de nuevo tipo, la del escritor como profeta laico.??

Por otra parte, Rolland representaba los limites del elitismo idealista, lo que Ponce 1llama
“la agonia de una obstinada ilusion” . Escribe:

78 Emilio Troise, “Anibal Ponce y nosotros”, Nueva Gaceta (Revista de la AIAPE), N° 2, segunda quincena de mayo
de 1941.

7 Cf. Ricardo Pasolini, La utopia de Prometeo: Juan Antonio Salceda, del antifascismo al comunismo, Tandil,
Consejo Editorial de la UNCPBA, 2006, passim.

80 Anibal Ponce, Humanismo burgués y humanismo proletario, México, Editorial América, 1938, passim. (Se trata
de un libro que retine las conferencias que dictara en 1935 en el Colegio Libre de Estudios Superiores).

81 Anibal Ponce, “En recuerdo de Henri Barbusse”, en Obras Completas, t. 1V, op. cit., p. 550.

82 Ibid., p. 549.

83 Alberto Gerchunoff, “Paragrafos sobre Barbusse”, Unidad. Por la defensa de la cultura, afio 1, N° 1, enero
de 1936.
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El espiritu en Rolland no desdefia la accién, ni aplaude ese derecho a la ironia cauta que el
astuto Préspero se habia reservado en el “Calibdn” de Renan frente a la victoria momentanea
de su antiguo esclavo. [...] Rolland anhela un espiritu heroico que no se atemorice como
Polichinela con el bastén, pero que atn en el tormento no sepa pronunciar un solo grito de
guerra. Més cerca de Erasmo de lo que €l mismo creia, Rolland aspiraba a reunir una élite a
un puflado de espiritus intrépidos que sepan luchar si es necesario, pero con las armas del
espiritu: las tnicas armas que no las mueve la violencia. Era, en el fondo, la defensa del hom-
bre abstracto que el humanismo habia creado, la defensa de un hombre liberado de las con-
tingencias de la vida prictica y social: un hombre, en el mejor de los casos, que si descendia
a veces a la lucha y devolvia golpe por golpe —como Juan Cristébal y Olivier— no por eso sus-

piraba menos por desprenderse cuanto antes de la “feria de la plaza”.3*

En tanto tema muy caro a las vanguardias de entreguerras, también para Ponce no existe una
supremacia del hombre que piensa sobre el hombre que “vive” inscripto en la materialidad
del mundo, y no solamente porque el arte o el pensamiento deban acercar las dimensiones de
la accién y la contemplacién, sino porque la defensa de la libertad del espiritu en abstracto
se le antoja absurda en un contexto donde la pretendida independencia del intelectual se ve
condicionada por “ocultas potencias que la dirigen”. Sobre el arte y la inteligencia puros,
escribe Ponce:

Las clases gobernantes estimulan con mafia a esos artistas que son como nifios, a esos sabios
que son como Juan de la Luna. Y los prefiere, y los cuida, y los carga de honores, hasta que
llega el dia que por una palabra imprudente, o por un descubrimiento inesperado, los arroja
de los privilegios y los cargos. [...] Atolondrados entonces se preguntan “;por qué?”,y en ese
por qué puede verse mejor que en parte alguna, la profunda ignorancia de los problemas
sociales que tantos siglos de vivir entre las nubes han traido al desdichado Ariel, la ceguera
como castigo y la vanidad como mancha 3

Como en Barbusse, también en Rolland la Gran Guerra primero y la Revolucién Rusa des-
pués, se convertirdn en una escuela primaria de educacion politica. Para Ponce, la toma de
conciencia social del intelectual deviene entonces un drama de descubrimiento y voluntad,
que implicaba muchas veces el abandono de comodidades y prestigios adquiridos en la
“Ciudad del Espiritu”, pero que otorgaba también la recompensa de una autenticidad intelec-
tual que aun en las entranas de la sociedad burguesa, le permitia vislumbrar las premisas obje-
tivas del humanismo proletario que se realizaba en la URSS.

De este modo, a las diferenciaciones ideoldgicas doctrinarias se suman otras mds sutiles
en la AIAPE. Se entienden asf las tonalidades de la tension subyacente entre intelectuales ins-
talados y en algtn sentido cosmopolitas; aquellos que deben abandonar un mundo imagina-
rio para entrar en otro campo de representaciones, y quienes en tanto recién llegados, acce-
den a él a partir del exclusivo tépico del compromiso politico como elemento distintivo.
Escribe Ratl Larra en 1941: “Bien poco vale en estos tiempos la opinion de un escritor si ella
se limita a fijar fria y secamente su actitud frente al mundo. Hay que ir al pueblo, confundirse

84 Anibal Ponce, “Romain Rolland o la agonia de una obstinada ilusién”, Unidad. Por la defensa de la cultura, afio
I, N° 1, enero de 1936.
85 Ibid.
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con su potencia telirica, desaparecer en la multitud como quien se zambulle en las profun-
didades del mar” 3¢ La posicion de Larra no era nueva. Ya estaba presente en el primer
nimero de Unidad en enero de 1936, cuando Nydia Lamarque desde Parfs relatara en una
nota épica el dia en que se constituyé el Frente Unico de socialistas y comunistas.®? Pero si
en 1936 este ideal de existencia intelectual debia convivir con formas de accién en algin sen-
tido mds “defensivas” como las de Ponce o Gerchunoff, para 1941 se ha convertido en el
modelo dominante.

El trénsito de Unidad a Nueva Gaceta puede resumirse, entonces, en el camino que va
de la diversidad discursiva inicial de AIAPE a la uniformidad que impone el grupo comunista
claramente visible en la revista a partir de 1941. En efecto, la Nueva Gaceta inicial resulta un
producto ideoldgico enmarcado en el clima del pacto Molotov-Ribbentrop, pues a partir de
alli y en detrimento de la lucha antifascista, se profundizardn dos tépicos ya presentes desde
mediados de los afios treinta: el antiimperialismo y la defensa de la URSS.

Como ya he sefialado, desde los comienzos de la AIAPE, el fascismo se percibié como
un fenémeno internacional que venia a socavar los fundamentos de la civilizaciéon moderna.
De alli que se apel6 a una idea de la clase intelectual no sélo como un particular sujeto des-
tinatario de la represién por parte del fascismo, sino como un actor cuya funcién era la de
mantener los valores de libertad y respeto de la dignidad humana. Si bien el estado fascista
respondia a condiciones materiales objetivas identificadas con el desarrollo que habia alcan-
zado el sistema capitalista, también se veia en €l una innovacién politica, en la medida en que
disputaba con elementos propios de las tradiciones politicas existentes hasta el momento. En
algin sentido, sostenia la AIAPE, el papel de la razén en la sociedad habia sido constitutiva de
la etapa inicial del capitalismo —en particular durante el siglo XIX— que, aunque cruel porque
instalaba un nuevo sistema de explotacién econdémica, satisfacia los requerimientos del bie-
nestar y del progreso humanos, compardndolo con la etapa feudal.

Pero ahora, la situacién del capitalismo mundial es percibida en extremo irracional. Por
un lado, porque a los niveles mds altos de desarrollo econdmico le correspondian también
niveles equivalentes de pobreza, lo cual en una lectura moral y en algin modo distribucio-
nista del capitalismo, se identificaba con un comportamiento irracional. Entre otros temas,
Unidad critic6 fuertemente que la produccién de alimentos creciera en el mundo mientras se
morian de hambre millones de personas. Por otra parte, porque para mantener su poder eco-
némico, la clase capitalista recurria a regimenes autoritarios no fundados en la razén sino en
la idea de “espiritualidad”, es decir, en un “lenguaje de tipo religioso” que apelaba a la fe 38

El fascismo italiano, el nazismo, la Unién Fascista Britdnica, entre los ejemplos citados,
todos formulaban segin Unidad la tesis de un nuevo estado espiritual de la sociedad que se

6

expresaba en una retdrica donde la fe ahora se asocia a las nociones de “patriotismo”, “senti-

LR RT3

miento nacional”, “sentimiento religioso”, “sentimiento racial”, materiales ideolégicos en los
que se inspiran “los especuladores mds audaces, los traficantes de armamentos y aprove-

86 Radl Larra, “Militancia de escritor”, Nueva Gaceta (Revista de la AIAPE), N° 11, primera quincena de diciembre
de 1941.

87 Nydia Lamarque, “Mitin del Frente Unico en Paris”, Unidad. Por la defensa de la cultura, afio 1, N° 1, enero de
1936.

88 Orzdbal Quintana, “Existe una teorfa general del fascismo”, Unidad. Por la defensa de la cultura, afio 1, N° 3,
abril de 1936.
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chadores de la guerra, los gansters de la politica europea y criolla, los negociantes del petro-
leo, de la carne y del estaiio” 3°

Asi, con su formulacién de ideologias misticas, raciales, antihumanistas, antidemocrati-
cas y antiindividualistas, el fascismo pisoteaba las raices racionales del mundo moderno.
Fundindose en La fenomenologia del espiritu de Hegel, Unidad evalué que la humanidad se
habia constituido como tal dominando el sentimiento de la fuerza que impide la comunica-
cién. La humanidad sélo existia porque ha logrado producirse una comunidad de conciencia
que limitaba hasta anular la dimension de lo inhumano, lo que Hegel llamaba “la bestia”. El
fascismo reinstalaba la barbarie en la sociedad pues su objetivo politico era realizar un tipo
de sociedad nacional en la que el todo fuera absolutamente independiente de la determinacién
y voluntad consciente de las partes que lo integran, en particular, del papel de los individuos.
Esto se expresaba, segin Unidad, en la anulacion del sufragio universal, de la representacién
parlamentaria, de la opinién ptblica organizada en agrupaciones democraticas, en la limita-
cion de la libre expresion artistica, cientifica e individual. En sintesis, en la destruccion de la
esencia de la democracia.

El fascismo es concebido, entonces, como un nuevo “absolutismo”, o como “inquisi-
cién” restauradora de la Edad Media® animada por tres instintos bestiales desencadenados:
“Mussolini, Hitler, Franco”,’! negdndose en sus caracteristicas cualquier nocién que incorpo-
rara alguna idea de modernidad en estos movimientos.

Pero este intento de eliminar al individuo de la historia tropieza con un obsticulo formi-
dable: la inteligencia, percibida como el grupo social depositario de la cultura en tanto conjunto
de los saberes de la humanidad. Por ello, la AIAPE apel6 a la unidad de los intelectuales antifas-
cistas desde una matriz argumental que recurria a una visién continuista de la historia, muchas
veces acritica, en tanto que el pasado liberal y republicano, tanto de europeo como de nacional,
se presentaban como el sustrato fundamental sobre el cual, por un lado, debian apoyarse los
cambios sociales futuros, y por el otro, se aseguraban los derechos de la clase intelectual.®”

La percepcién del fascismo y de esta matriz liberal se modificé momentdneamente ante
la derrota de la Espafia republicana y los sucesos internacionales que acompafiaron y siguie-
ron a ella. Si Espafia habia significado para los miembros de AIAPE que participaron en el
Segundo Congreso Internacional de Escritores reunidos en Valencia, el lugar donde se mate-
rializaba la defensa de la democracia universal y la libertad de la cultura, la derrota traerd con-
sigo una fuerte impugnacién de los aliados del antifascismo internacional.

En efecto, en mayo de 1941, desde Nueva Gaceta, Coérdova Iturburu evaluaba el nuevo
orden mundial no ya en la clave de la lucha antifascista sino en la del antiimperialismo. Los
acontecimientos internacionales eran caracterizados como una puja interimperialista. Por un
lado Inglaterra, Francia y Estados Unidos, por el otro Alemania, Italia y Jap6én. En ninguno
de los bloques se encontraba en debate el problema de la democracia, pues si asi hubiera sido
al menos en los aliados —afirmaba Iturburu— no se hubiera permitido la agresién a China, el

89 Ibid.

9 Gervasio Guillot Muiioz, “Civilizacién e Inquisicion”, Unidad. Por la defensa de la cultura, ano 11, N° 2, sep-
tiembre de 1937.

E inteligencia contra la muerte”, ibid.

92 Emilio Troise, “Panorama de la situacién mundial”, Unidad. Por la defensa de la cultura, aio 11, N° 2, septiem-
bre de 1937.
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avasallamiento de Etiopia, la liquidacién de Austria y Checoslovaquia, el estrangulamiento de
la Republica Espafiola, y por dltimo, la destruccién de la propuesta de la seguridad colectiva
establecida bajo el régimen de la Sociedad de las Naciones:

El sefior Presidente Roosevelt, tan sensible a la suerte de la democracia que se ha hecho
votar a tambor batiente las leyes y los créditos necesarios para poder acudir en auxilio del
tambaleante andamiaje del Imperio Inglés, no fue tan diligente cuando la voz conmovedora
del pueblo espaiiol clamaba por armas para defender su legitimo gobierno popular, su insos-
pechable democracia, las conquistas sociales, econémicas y politicas que lo ponian en el
camino de la verdadera libertad. Hubo palabras, medias palabras, insinuaciones equivocas,
habiles sobreentendidos de abogado. Pero el embargo de armas no se levanté. Roosevelt
colabor6, en definitiva, con Chamberlain, Blum y Daladier, en el asesinato de Espaﬁa.93

La guerra no significaba otra cosa que una puja por el nuevo reparto del mundo. De alli que
la intervencion de Inglaterra en la guerra se identificara con la defensa de sus intereses impe-
riales amenazados. De alli también que antiguos aliados del campo antifascista argentino
como los socialistas Nicolds Repetto, Enrique Dickmann y Mario Bravo, y el radical Marcelo
T. de Alvear, y su elogio de la participacion britdnica en la guerra, fueran ahora visualizados
como agentes imperialistas. Esta nueva percepcion se articulaba alrededor de un conflicto
especifico del campo antifascista local, entre la AIAPE y Accion Argentina (1940-1943), una
organizacion que agrupaba a no pocos politicos e intelectuales de tradicion liberal y socialista,
cuya prédica tenia un fuerte componente anticomunista, en la medida en que luego del Pacto
Germano-Soviético, se reactivé el supuesto de una identidad totalitaria entre comunismo y
nazismo, excluyendo de este modo a los comunistas de la alianza antifascista local .** Para la
AIAPE, en cambio, cualquier accién antifascista no podia estar disociada de la defensa de la
URSS, y menos aun, articularse con los llamados “paladines del fraude” (Justo, Pinedo,
Gonzélez Iramain), a quienes se habfa visto actuar mediante adhesiones y participaciones
declamativas en defensa del pleno ejercicio de las libertades democrdéticas, en la asamblea
ciudadana animada por Accion Argentina en mayo de 1941: el Primer Cabildo Abierto de
Accion Argentina >

Para esa fecha, el escenario mundial futuro no presentaba para los miembros de AIAPE
dos alternativas (democracia o fascismo) sino tres: la victoria del nazifascismo significaria el
paso de una esclavitud a otra; la del bloque seudodemocratico (concebido como plutocracia),
representaria el reforzamiento de la opresion econdmica; y la del triunfo de los pueblos que
derriban a sus opresores, estableceria el socialismo. Por ello, 1a AIAPE se plante6 bajo el tdpico
del neutralismo una defensa de la democracia inseparable de la lucha antiimperialista, pues el
fascismo podia llegar tanto por la gravitacién preponderante del nazifascismo en la economia
mundial, como bajo formas reaccionarias o fascistizantes de gobiernos nacionales ligados a
los intereses del capitalismo monopdlico. Escribe Cérdova Iturburu:

93 Cérdova Iturburu, “Democracia, Imperialismo y Nuevo Orden”, Nueva Gaceta, N° 2, segunda quincena de mayo
de 1941.

9 Andrés Bisso, Accidén Argentina. Un antifascismo nacional en tiempos de guerra mundial, Buenos Aires,
Prometeo, 2005, pp. 207-208.

95 “E] Cabildo Entreabierto”, Nueva Gaceta, N° 1, primera quincena de mayo de 1941.
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El fascismo es en los paises imperialistas, la dictadura politica del capitalismo industrial y
financiero. En nuestro pais serd —si el pueblo no le cierra el camino— la dictadura del impe-
rialismo monopolista y de la oligarquia terrateniente a su servicio. Pensamos que la felicidad
de los pueblos es la liberacion nazi fascista. Pero no estamos dispuestos, por eso, a servir de
udtiles instrumentos en las manos de los capitalismos extranjeros que traban nuestro desarro-
llo y nos mantienen en una humillante infancia politica y econémica.”®

Asi y todo, desde el 22 junio de 1941, con la invasién de Alemania a la URSS, se reinstalard
en otra clave el carécter de la lucha antifascista entendida ahora como Guerra antifascista. No
se abandona del todo la evaluacion de la guerra como contienda interimperialista, sino que se
da a la nueva etapa un nuevo contenido. La guerra deja de ser ya el conflicto exclusivo entre
varios imperialismos para transformarse en la guerra del nazifascismo contra la Rusia socia-
lista, apoyado por la reaccién internacional .”’

De este modo, casi la totalidad de las actividades de la AIAPE y las temdticas que se abor-
dardn en Nueva Gaceta asumirdn una constelacion de significados fundados en la defensa de
la patria del socialismo. La AIAPE organiza actividades en favor de la URSS: publica mani-
fiestos y declaraciones de solidaridad,”® informa sobre las vivencias de la guerra® y exalta la
valentia de la clase obrera rusa en su defensa de Moscu.!?’ Si a mediados de la década de 1930
la lucha antifascista se instalaba en AIAPE a partir de la polarizacion entre civilizacion o bar-
barie, donde la tensién entre matriz liberal vs. fascismo parecia resumir el amplio campo de
las adhesiones, para junio de 1941, el contenido civilizatorio pareciera haberse colocado defi-
nitivamente en un tema ya presente en 1935: la experiencia soviética. Escribe Troise:

Estan contra la URSS quienes estdn con el privilegio, con los sérdidos intereses de las pluto-
cracias que envilecen y ensangrientan el mundo, los que desencadenaron la guerra del 14 y
siguieron luego, preparando la tragedia actual. Estdn con la URSS los que piensan que la
humanidad necesita dignificarse en sus fuentes mismas arrancando de cuajo todo lo que
menoscaba la vida: intereses de clase, supersticion religiosa, perjuicios milenarios que anu-
lan el impulso creador de los hombres.!%!

Conclusion: ;Scribere in eos qui possunt proscribere?

Respecto del interrogante de la prensa como problema, he intentado leer el fendmeno de las
publicaciones periddicas antifascistas durante el periodo de entreguerras, teniendo en cuenta
una perspectiva que, por un lado, me permitiera contar con una referencia externa que posi-
bilitara una dimensién inicialmente comparativa: en este caso el andlisis de la publicacién
Vigilance. Por otra parte, he intentado pensar la prensa no como un espacio semidticamente

9 Cérdova, op. cit.

97 Emilio Troise, “La Nueva Guerra”, Nueva Gaceta, op. cit.

98 “Declaracién de solidaridad con la URSS”, Nueva Gaceta (Revista de la AIAPE), N° 5, primera quincena de julio
de 1941.

9 Odin Miravet, “La caida del Nazi Fascismo” y “La batalla de Mosct”, Nueva Gaceta (Revista de la AIAPE), N°
10, segunda quincena de noviembre de 1941.

100 “L_a auténtica democracia”, Nueva Gaceta (Revista de la AIAPE), N° 6, segunda quincena de julio de 1941.

101 Troise, “La Nueva Guerra”, op. cit.
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homogéneo, sino como un ambito donde se verifican a la vez que ciertas lineas interpretati-
vas dominantes, una serie de operaciones discursivas que denotan conflictos ideoldgicos,
estéticos, relaciones entre instalados y recién llegados, con el propdsito de no reducir la diver-
sidad original de toda publicacién a su linea dominante. Finalmente, un intento de salir de la
prensa, esto es, salir del objeto principal hacia otras referencias empiricas, para volver a él en
funcién de una trama mds compleja.

(Qué significacién tuvo, entonces, la relacién entre intelectuales y antifascismo de
acuerdo al funcionamiento de la prensa periddica? En el caso del CVIA francés, domina una
versién del antifascismo que se concibe mds como resistencia pacifista, pero que propone
también un modelo de organizacién cultural y politica de naturaleza frentista, en el que los
intelectuales se subordinan desde su lugar de clercs a las organizaciones obreras. La prensa
se concibe mds como un instrumento de resistencia y de denuncia de las actividades del fas-
cismo en el &mbito de la cultura, que como un instrumento para vehiculizar una politica posi-
tiva. Aqui, el peso del republicanismo y el marco de referencia nacional se convierten en sus
elementos distintivos, en la medida en que el fascismo es pensado mds como peligro interior
que como amenaza externa (Alemania o Italia). De alli también, que las referencias positivas
hacia la URSS se vuelvan un elemento de tensién interna muy potente que enfrentaba a comu-
nistas con pacifistas, pues el sector pacifista del CVIA no escondid sus criticas al modelo
soviético sobre todo a partir de los procesos de Moscu.

En la AIAPE, en cambio, no sélo no vemos el lugar de articulador de alianzas intelectua-
les y obreras que caracterizé al CVIA —por un lado, por la naturaleza propia de esta agrupacién
como por el lugar que ocupaba en el dmbito estrictamente politico, y, por el otro, porque
recién a partir de junio de 1943, el fascismo serd percibido como un peligro mds real en el
mundo politico argentino—. Aqui el espacio antifascista se convierte primero en un lugar de
unién intelectual y luego en un espacio de promocién para intelectuales recién llegados al
mundo de la cultura. “Scribere in eos qui possunt proscribere”, esto es: “escribir sobre los que
pueden proscribir”, la frase de Erasmo que retoma Anibal Ponce en 1936 en su “Carta abierta
al Ministro Jorge de la Torre” —cuando fuera exonerado de sus cargos docentes—, ejemplifica
con claridad el tono que —a juicio del primer presidente de la AIAPE- debia asumir la lucha
antifascista. Una politica de resistencia, de defensa de la cultura en un contexto de organiza-
cion frentista, que aunque asumiera a veces una retdrica clasista, se expresaba en la pervi-
vencia de un conjunto de pricticas especificas de otra etapa de la republica de las letras. Por
el contrario, para otros integrantes de la agrupacion, el ingreso al mundo cultural es viven-
ciado como un ir al mundo obrero, mezclarse con €l, ser él.

Asi y todo, la AIAPE colocé una serie de operaciones culturales e ideoldgicas novedosas,
entre ellas la articulacién entre elementos de la tradicion liberal argentina jaqueada durante el
periodo por el fraude electoral y los nacionalismos; la referencia nacional de la politica ideo-
l6gica y cultural; y un horizonte de desarrollo social que vefa en la URSS el modelo sustitu-
tivo de progreso. Estos elementos se convirtieron en los componentes dominantes de un
estado de la sensibilidad ideoldgica que tendrd gran peso interpretativo cuando a partir de
abril de 1945 se produzca la convocatoria a la Unién Nacional Antifascista, en un momento
en que la derrota del nazismo es evidente a nivel internacional, pero en el 4mbito local se va
instalando cada vez de un modo mds potente la figura de Perén. Quizds por ello esta sensibi-
lidad logre expandirse incluso mads alld del &mbito especifico del mundo intelectual comunista
en Argentina, y de hecho, mds alld también de la etapa de la lucha antifascista. o
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Dilemas vy tareas
del revisionismo de izquierda

Rodolfo Puiggros, el fenomeno peronista
y el rol del intelectual revolucionario en la Argentina

Roberto Luis Tortorella
Universidad Nacional de Mar del Plata / CONICET

Solamente cuando el marxismo y el nacionalismo coinciden (cuando el
primero hace de la causa interna la base de los cambios sociales y el
segundo comprende que la causa mundial de la liberacidn nacional de los
pueblos y de la emancipacién social del proletariado es la condicién de
nuestro propio desarrollo nacional), la victoria es inevitable.

Rodolfo Puiggrés, Pueblo y oligarquia

1. Introduccion

Desde los primeros afios de la década de 1990, varios investigadores han sefialado el rol
desempefiado por la obra de Rodolfo Puiggrds (1906-1980) entre quienes intentaron tender
puentes que vincularan los universos discursivos del marxismo y del nacional-populismo.
Esta tarea se ha desarrollado sea ofreciendo una ubicacién genérica de Puiggrés en el campo
intelectual argentino,! sea elaborando la biografia intelectual del autor,? o bien destacandolo
como uno de los animadores del polo revisionista de la cultura de izquierda que participé de
la relectura del peronismo en el periodo 1955-1966.3

El tema de estas paginas es, precisamente, la interpretacion puiggrosiana del primer
peronismo, cuyo andlisis permite servir a un doble propdsito. En primer lugar, el abordaje de
la perspectiva desde la cual es entendido el fendmeno peronista es una via regia de acceso al
conocimiento profundo del modo en que Puiggrds intent6 integrar marxismo y nacionalismo,
operacién angular en la construccion del discurso histdrico del revisionismo de izquierda y

I B. Sarlo, La batalla de las ideas (1943-1973), Buenos Aires, Ariel, 2001.

2 0. Acha, “Nacién, peronismo y revolucién en Rodolfo Puiggrés (Primera Parte: 1906-1955)”, en Periferias.
Revista de Ciencias Sociales, aiio 6, N° 9, segundo semestre de 2001; “Nacién, peronismo y revoluciéon en
Rodolfo Puiggrés (Segunda Parte: 1956-1980)”, en Periferias. Revista de Ciencias Sociales, afio 8, N° 11,
segundo semestre de 2003; La Nacion futura. Rodolfo Puiggros en las encrucijadas argentinas del siglo XX,
Buenos Aires, Eudeba, 2007.

3 M. Svampa, El dilema argentino: civilizacién o barbarie. De Sarmiento al revisionismo peronista, Buenos Aires,
El Cielo por Asalto, 1994; C. Altamirano, “Peronismo y cultura de izquierda en la Argentina (1955-1965)”, en el
libro del mismo autor: Peronismo y cultura de izquierda, Buenos Aires, Temas, 2000.
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que jugd un papel en el proceso de radicalizacion de los estudiantes universitarios y los sec-
tores medios en las décadas del *60 y del *70.* En segundo lugar, permite ofrecer una lectura
de la relacién entre el trazado interpretativo de Puiggrés y el rol que tal artefacto le asignaba
al propio autor en el proceso histérico argentino, es decir, resulta posible observar —reco-
giendo aqui el aporte de los trabajos de Neiburg— en qué medida la construccién de ese saber
histérico comporta la elaboracién de una estrategia legitimadora de cierto tipo de interven-
cién publica y participacion politica del intelectual.

Si hasta la caida del peronismo la obra de Puiggrés sobre temas histéricos fue una de las
mds destacadas en la periferia de la cultura de izquierda, la visibilidad de la obra puiggrosiana
(inscripta en el género del ensayo histdrico-politico) adquirié crecientes brios en circuitos
intelectuales y politicos luego de aquel episodio, al lado de la produccién de figuras como
Jorge Abelardo Ramos y Juan José Herndndez Arregui.®

La recolocacién de Puiggrds en la franja cultural de izquierda se asocid a la polémica
sobre el significado del fendmeno peronista, cuya discusion adoptd ribetes de una querella més
global sobre la interpretacion de la Argentina, en tanto comportaba ofrecer una propuesta sobre
la modalidad “de integracién del pueblo a la nacién”.” En este sentido, Puiggrés era visto como
uno de los pioneros de la critica a la postura adoptada por los partidos de la izquierda tradi-
cional ante la emergencia del peronismo,® y esta ubicacién en la arena politico-intelectual dio
a su intervencion en el debate una recepcion singular.

Esta polémica, que tomo la forma del discurso histérico y de la que participaron actores
de distintos espacios del arco ideoldgico, interpelaba directamente a quienes se reconocian en
la representacion politica y simbdlica de una clase obrera que se habia incorporado a la esfera
ptblica bajo la conduccién de un caudillo militar y que parecia quedar luego de 1955 en situa-
cién de disponibilidad. Al mismo tiempo, el hecho peronista generaba interrogantes vincula-
dos a las dificultades que comportaba su interpretacién en términos exclusivamente clasistas.’

4 Véase, entre otros, B. Sarlo, “Intelectuales: ;escisién o mimesis?”, en Punto de Vista, afio VI, N° 25, diciembre
de 1985, y La batalla..., op. cit.; O. Teran, Nuestros aiios sesentas, Buenos Aires, Puntosur, 1991; S. Sigal,
Intelectuales y poder en la década del sesenta, Buenos Aires, Puntosur, 1991; H. R. Leis, Intelectuales y politica
(1966-1973), Buenos Aires, CEAL, 1991; C. Altamirano, “Montoneros” en Punto de Vista. Revista de Cultura, aiio
X1X, N° 55, agosto de 1996; E. Oteiza (ed.), Cultura y politica en los afios '60, Buenos Aires, Instituto de
Investigaciones Gino Germani, Facultad de Ciencias Sociales, Oficina de publicaciones del CBC, UBA, 1997; D.
James (dir.), Violencia, proscripcion y autoritarismo, Nueva Historia Argentina, t. X, Buenos Aires, Sudamericana,
2003 (especialmente el capitulo vI).

5 Véase F. Neiburg, “El 17 de octubre de 1945: un anlisis del mito de origen del peronismo”, en J. C. Torre (comp.),
El 17 de octubre de 1945, Buenos Aires, Ariel, 1995. También, del mismo autor: Los intelectuales y la invencion
del peronismo. Estudios de antropologia social y cultural, Buenos Aires, Alianza, 1998.

6 Puiggrés, Ramos y Hernandez Arregui fueron considerados los mdximos exponentes del pensamiento de la
izquierda nacionalista. Véase Altamirano, Peronismo..., op. cit., p. 68; también N. Kohan, De Ingenieros al Che.
Ensayos sobre el marxismo argentino y latinoamericano, Buenos Aires, Biblos, 2000, p. 224.

7 Neiburg, “El 17 de octubre de 1945...”, op. cit., p. 226; también en Los intelectuales..., op. cit., pp. 14 y ss.

8 Puiggrés, militante del Partido Comunista (PC) desde 1928, fue integrante del grupo disidente con las tesis codo-
villianas del “nazi-peronismo”, lo que condujo a su expulsién de esta organizacién en 1946. Véase Acha, “Nacion,
peronismo y revolucién en Rodolfo Puiggrds (Primera Parte: 1906-1955)”, op. cit., p. 112.

9 Altamirano, Peronismo..., op. cit., p. 5. Si bien se otorga aqui importancia prioritaria a la cuestién peronista en
tanto estimulo para el debate de ideas, no se desconoce la existencia de solicitaciones llegadas desde el exterior,
que inspiraron la renovacién politica e intelectual de la izquierda en general (verbigracia, los movimientos inde-
pendentistas en el Tercer Mundo, la crisis del stalinismo, la revoluciones china y cubana, el Concilio Vaticano II o
la circulacién en algunos grupos de la obra de Sartre y Gramsci, entre otros elementos pasibles de ser referidos).
No obstante, cabe aclarar que si bien Puiggrds estuvo atento a las transformaciones del proceso politico interna-
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Siguiendo a Acha,'” podemos sefialar que los esfuerzos interpretativos de Puiggros se
insertan en el marco de una reorientacién de su produccion histdrica: si una primera etapa de
su biografia intelectual —que podemos considerar terminada circa 1955— se ligé a la historia
econémico-social del pasado colonial y del siglo XIX;'! luego buena parte de su labor se con-
centraria en la historia de las ideologias en Argentina, teniendo como uno de sus ejes la cri-
tica a la izquierda tradicional.

No obstante, esta periodizacion merece ser matizada. Se comprenden mejor la trayecto-
ria intelectual puiggrosiana y sus basculaciones atendiendo tanto a algunas inclinaciones per-
sistentes como a ciertas latencias que se manifiestan en ocasiones de modo subterrdneo a su
orientacion dominante en cada fase.

Por un lado, se ha destacado la presencia significativa de lo politico en el primer
Puiggrés!? (a lo que se debieran agregar sus intereses por tépicos de la ideologia y la filoso-
fia).!3 Por otro, ciertos temas de los treinta y los cuarenta perduraron en las preocupaciones
historiogréficas de la segunda época de este autor. En este tltimo sentido, cobra especial rele-
vancia su inquietud por el cardcter del modo de produccién en la América colonial, que dis-
paré el célebre debate Puiggrds-Frank (1965).

Los aspectos fundamentales de su vision del peronismo cristalizaron esencialmente en
dos obras: El proletariado en la revolucion nacional (1958) y El peronismo: sus causas
(1969), siendo este tltimo trabajo publicado como el largo epilogo de la segunda edicion
—reelaborada y aumentada— de Historia critica de los partidos politicos argentinos.'*

Asi, Puiggrds participé del debate sobre “la naturaleza del peronismo” proponiendo
comprenderlo como un movimiento de liberacion nacional sin teoria revolucionaria. No obs-
tante, esta empresa no se realizo sin tensiones entre categorias y enfoques ligados a su for-
macién marxista y ciertas nociones extraidas del repertorio nacionalista, entre la perspectiva
de clase y la interpelacion al pueblo o al movimiento nacional.

Este trabajo profundiza tales aspectos de la ingenieria del discurso puiggrosiano, esta-
bleciendo los vinculos de su perspectiva con dos factores que la subtienden y cuyo examen
permite conocer la relacién que el autor establecia entre saber y politica: por un lado, las vici-
situdes de la construccién de un proyecto de transformacidn social y politica superador del

cional y no ignord la obra de algunos de los autores que tonificaron el pensamiento de izquierda, la influencia con-
creta del llamado “neomarxismo” fue muy marginal en su obra, cuyo repertorio tedrico y conceptual siguié siendo
relativamente tradicional. Asi, con cambios de énfasis, se percibe en Puiggrds la incidencia de Marx, Engels, Lenin,
Stalin, Lukdcs, Hegel y Mao Tsé-Tung, entre otros.

10 Acha, “Nacién, peronismo y revolucién en Rodolfo Puiggrés (Segunda Parte: 1956-1980)”, op. cit., p. 87.

11 Para el analisis de esta primera etapa, remitimos al trabajo ya citado de Acha, “Nacién, peronismo y revolucién
en Rodolfo Puiggrds (Primera Parte: 1906-1955)”; pero también a J. Myers, “Rodolfo Puiggrds, historiador mar-
xista-leninista: el momento de Argumentos”, en Prismas, N° 6, 2002; y, del mismo autor: ‘“Pasados en pugna: la
dificil renovacién del campo histérico entre 1930 y 19557, en F. Neiburg y M. Plotkin (comps.), Intelectuales y
expertos. La constitucion del conocimiento social en la Argentina, Buenos Aires, Paidés, 2004.

12 Myers, “Pasados...”, op. cit., p. 86.

13 Véase entre otros trabajos de Puiggrés: El pensamiento de Mariano Moreno, Buenos Aires, Lautaro, 1942; Los
utopistas: Owen, Saint Simon, Fourier, Leroux, Considerant, Buenos Aires, Futuro, 1944; Los enciclopedistas:
Diderot, Helbach, Helvetius, Buenos Aires, Futuro, 1945.

4 Historia critica de los partidos politicos argentinos, una de las obras mds conocidas de Puiggrds, fue publicada
originalmente en 1956. Aunque en este texto el andlisis del proceso histdrico llegaba hasta 1938, en el prélogo anti-
cipaba algunos elementos de la vision puiggrosiana sobre el peronismo. Mds tarde, el texto fue retrabajado inte-
gralmente y publicado en cinco volimenes a partir de 1965 (salvo indicacién contraria, las citas pertenecen a esta
dltima version de la Historia critica..., en su edicién de Hyspamérica, 1986).
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peronismo Yy, por otro, la asignacién del rol de productor de teoria para el intelectual de la
izquierda nacionalista.'

Para una mejor comprensién de las operaciones intelectuales de Puiggrés, se propone a
continuacién recorrer algunos elementos adicionales de su biografia. Luego, se aborda su
interpretacion de la génesis del peronismo, del “Estado justicialista” y de su crisis.
Finalmente, se analiza la articulacion del relato histérico de Puiggrds con su proyeccién de la
figura del intelectual revolucionario.

2. Rodolfo Puiggros: algunos datos biograficos!'¢

Rodolfo Puiggrés nacié en Buenos Aires el 19 de noviembre de 1906. Hijo de un inmigrante
republicano catalan, fue periodista, historiador y ensayista, aunque no registré en su forma-
cién académica mds que un breve paso en tiempos de juventud por la Facultad de Ciencias
Econdémicas de la Universidad de Buenos Aires (UBA). Ello no resulté un 6bice para que las
resonancias de su trabajo intelectual lo llevasen a lo largo de su trayectoria a circular por
diversos centros académicos (en Argentina: Colegio Libre de Estudio Superiores, UBA y
Universidad del Salvador; en el exterior: Universidades de San Javier —Bolivia— y San Marcos
—Peri—, Escuela Practica de Altos Estudios —Francia— y Universidad Auténoma de México).

Pese a la impronta catdlica de su adolescencia, su identidad politica reconocié dos
ntcleos decisivos: el comunismo y el peronismo. Precisamente, se afili6 al Partido Comunista
(PC) en 1928, siendo alli donde desarroll6 su primera etapa como intelectual marxista, parti-
cipando intensamente de sus actividades culturales (revistas Argumentos y Orientacion). En
esos afios, ademds, se desempefié6 como periodista en Brijula, Rosario Grdfico 'y El Norte.
Sin embargo, la emergencia del peronismo y su condicién de integrante del grupo disidente
con las tesis codovillianas del “nazi-peronismo” llevaron a su expulsion en octubre de 1946.

Luego, Puiggrés integré el Movimiento Pro-Congreso Extraordinario (1947), creado
con la expectativa de regresar al partido. Del alejamiento de esta posibilidad y de la aproxi-
macién al peronismo nacié luego el Movimiento Obrero Comunista (1949). En el érgano de
difusién de la disidencia, el periédico Clase Obrera (1947-1955), Puiggrés volcé primige-
niamente algunas de las tesis con arreglo a las cuales interpretaria el peronismo.

Después de 1955 y cerrado el diario Critica, de donde era editorialista, las dificultades
laborales lo llevaron a exiliarse en México entre 1961 y 1965, continuando tanto con su pro-
duccién histdrica y ensayistica como con su actividad periodistica. Alli se integré como docente
a la Universidad Auténoma, desempefidndose en las cétedras de Ciencias Sociales y Economia,
y fundé el periddico El Dia, en cuyo suplemento El Gallo llustrado desarroll6 la polémica con
André Gunder Frank a propdsito del modo de produccién en la América colonial.

15 Se acepta que la lectura del proceso historico en Puiggrés —como en otros exponentes de la revisién— se susten-
taba en la simbiosis entre cultura y politica y se queria estratégica (véase Sigal, op. cit., p. 226; y Altamirano,
Peronismo...,op. cit., p. 69). Empero, si por ello su perspectiva podia estar expuesta a modificaciones a lo largo de
un periodo tan convulsionado como el posperonista, los niicleos fundamentales de la interpretacion del peronismo
elaborada por este autor se mantienen en todos los textos aqui abordados. En caso de ser necesario, se apuntardn
las torsiones discursivas instadas por la coyuntura politico-ideoldgica.

16 Los datos estén tomados, basicamente, de los trabajos ya citados de Acha.

112 Prismas, N° 12, 2008



En estos afios se convirtié en uno de los intelectuales peronistas mds relevantes; tuvo
varias entrevistas con Perén en Madrid. En 1973 llega al cargo de rector interventor de la UBA
a partir de su apoyo a la tendencia revolucionaria del peronismo y, especialmente, de sus rela-
ciones con la Juventud Universitaria Peronista (JUP). Incluido en las listas de la Triple A, se
exilié por segunda vez en México en 1974, prolongando alli su actividad en la docencia uni-
versitaria y el periodismo y su vinculo con la izquierda peronista a través del cargo de
Secretario de la Rama de Intelectuales, Profesionales y Artistas del Movimiento Peronista
Montonero (1977). Hasta su muerte en La Habana en 1980, milit6 en actividades de solidari-
dad cultural y politica frente a la ola de golpes militares en Latinoamérica.

3. El proceso genético del peronismo

Como se apunté mds arriba, Puiggrés desmarco su vision de la génesis del peronismo de
aquellas interpretaciones signadas por una identificacién del fenémeno con una forma vernd-
cula del fascismo europeo. Los interpelados por esta asimilacion eran los “liberales de dis-
tintos matices” —entre los que solia incluir no sélo a conservadores, radicales y demdcratas
progresistas, sino también al Partido Socialista (PS)- y el PC, eje consuetudinario de las ana-
temas de Puiggrds sobre los partidos tradicionales de izquierda.

La critica decisiva, en este sentido, abrevaba en la distincién conceptual entre las cau-
sas internas y las causas externas de los sucesos historicos. Puiggrds atribuia las dificultades
de inteleccidn del peronismo al hdbito de ver en los eventos internos de la nacién un “re-
flejo” de lo ocurrido en otros espacios.!” En realidad, sefialaba Puiggrés, “las causas exter-
nas intervienen en los cambios sociales por intermedio de las causas internas y en la medida
que estas tltimas se lo permiten”.!® Siguiendo a Lenin, esta operacién era intrinseca a la “ley
general de la dialéctica” de estudiar “la contradiccidn en la esencia misma de las cosas [el
subrayado es de Puiggros]”."”

El Ps y el PC no habrian advertido que el nazi-fascismo era una “reaccion exportada”
desde Europa. Tanto como para comunistas como para anticomunistas la revolucion de
1917 habria representado una “revolucién exportada” desde la Unién Soviética.?? Asi como
la revolucién proletaria no encontrd bases sociales ni condiciones internas de realizacién,
el nazi-fascismo no habria entrado en contacto con las “masas”?!' argentinas debido a que

17 R. Puiggrés, Historia critica de los partidos politicos argentinos, Buenos Aires, Argumentos, 1956, p. 9. Sobre
esta cuestion insistié con mayor detalle en 1965: “Es caracteristico de la politica de nuestro pais desde hace muchos
afios la concepcidn general de los problemas nacionales desde el punto de vista de lo que en filosoffa se conoce
como idealismo objetivo, o sea considerar lo singular (la sociedad argentina) nada mds que un reflejo de lo uni-
versal (el orden social de las grandes potencias)” [la cursiva es de Puiggrés]. Historia critica de los partidos poli-
ticos argentinos, Buenos Aires, Hyspamérica, 1986, t. I, p. 34.

18 Puigerés, Historia critica..., op. cit., p. 10. También en la obra del mismo autor: EI proletariado en la revolu-
cion nacional, Buenos Aires, Sudestada, 1968, p. 70.

19 Puiggrés, El proletariado..., op. cit., p. 67.

20 Puiggrés, Historia critica..., op. cit., t. 1, pp. 32-40.

21 La evidente ambigiiedad de esta dltima nocién, que marca una de las tensiones tedrico-politicas del discurso puig-
grosiano, apuntaba en el sentido de la alianza de la clase obrera —que Puiggrés deseaba hegemdnica— con “sectores no
obreros” de intereses antagénicos con “la oligarquia y el imperialismo”. Véase R. Puiggrés, Adonde vamos, argenti-
nos, Buenos Aires, Corregidor, 1972, p. 177. Asi también en El proletariado...: “Al decir masas se sobreentiende hoy,
como su sector mds decisivo, fundamental y consecuente, a la clase obrera... [la cursiva es mia]”, op. cit., p. 86.
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“era exponente del imperialismo, o sea, de lo opuesto al desarrollo de los paises coloniales
y dependientes”.??

Ademds, aplicar la categoria de nazi-fascismo para un movimiento politico nacido en la
periferia del capitalismo resultaba un contrasentido con la postura adoptada con anterioridad
por los voceros del comunismo en Argentina, quienes —siguiendo la definiciéon de Georgi
Dimitrov en el congreso de la Internacional Comunista de 1935— entendian necesaria para la
emergencia de aquel fenémeno la presencia de “capital financiero imperialista propio”.?* En
suma, la importacién del nazi-fascismo no iba en el sentido dado por “las tendencias natura-
les al desarrollo de la estructura socioeconémica™®* de un pafs de rasgos semi-coloniales
como la Argentina, cuya linea de progreso era refractaria a lo que resultaba “incompatible con
la autodeterminacién econémica y la soberania politica nacionales” 2>

De este modo se comprende mejor la valoracion que en Puiggrds recibian los proyectos
y movimientos de contenido nacionalista, matriz cuyo potencial operaba diversamente en pai-
ses centrales y subalternos, como se desprende de la siguiente cita:

En los paises capitalistas avanzados (Europa Occidental, los Estados Unidos), la ideologia
nacionalista se proyecta hacia el exterior bajo la forma de imperialismo y neoimperialismo
(econdmico, politico, cultural); en los paises subordinados a los monopolios extranjeros y a
los centros mundiales de poder, la ideologia nacionalista se desarrolla en la lucha contra
todas las expresiones del imperialismo expoliador y opresor [el subrayado es de Puiggrés].2®

Cabe destacar aqui varios elementos que tuvieron fuerte pregnancia en la construccién historio-
gréfica de Puiggrds: en primer lugar, el apego a una nocién de progreso que encontraba su pie-
dra de toque en las contradicciones dialécticas, que lo acompafi6 en toda su trayectoria intelec-
tual;”’ en segundo lugar, la apelacién al imperialismo de matriz leninista, a cuya vigencia como
categoria fundamental para la comprensién del capitalismo y de las luchas populares dedicé el
segundo capitulo de El proletariado en la revolucion nacional;?® en tercer lugar, como ha apun-
tado Acha, el recurso al “etapismo”, segtin el cual es necesario un “desarrollo capitalista integral”

22 Puiggrés, Historia critica. .., op. cit., p. 14.

2 Ibid., 1.1, p. 41.

2 Ibid., p. 42.

25 Ibid., p. 38. En el citado articulo “Nacién, peronismo y revolucién en Rodolfo Puiggrés (Primera Parte: 1906-
1955)”, Acha ha sefialado la recepcion en Puiggrés del problema nacional segiin el enfoque ofrecido por Stalin,
cuya idea de nacién combinaba las “tareas democrdtico-burguesas” indispensables para el “desarrollo capitalista”
con componentes romdnticos del primer nacionalismo europeo (pp. 101-102). Véase J. Stalin, El marxismo y el pro-
blema nacional y colonial, Buenos Aires, Problemas, 1946.

26 Puiggrés, Historia critica. .., op. cit., t. T, p. 414.

27 Puiggrés distinguia su concepcién del progreso social de aquella “liberal positivista”. Asf, decfa de Alexis de
Tocqueville que “su idea del progreso infinito en linea recta ascendente le impedia ver las contradicciones de un
desarrollo desigual del capitalismo en el mundo”. Véase El yrigoyenismo, obra incluida en la edicion citada de la
Historia critica..., t. 1, p. 208. Por otra parte, Halperin Donghi ha anotado, al interpretar el surgimiento del “neo-
rrevisionismo revolucionario” en el que Puiggrds estaria inscripto, el quiebre que esta vertiente marca con la filo-
soffa decadentista del proceso histérico que afectaba al primer revisionismo: “ [...] lo que se rastrea en el pasado
no es un modelo para el futuro: es una promesa siempre frustrada que sélo ha de cumplirse finalmente en ese futuro
a través de una ruptura revolucionaria varias veces cercana a producirse pero nunca consumada”. Véase T. Halperin
Donghi, “El revisionismo histdrico argentino como visién decadentista de la historia nacional”, en Ensayos de his-
toriografia, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 1996, pp. 123-124.

28 Puiggrés, El proletariado. .., op. cit., pp. 29-45.
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antes de la transicién al socialismo;?® por ultimo, la conviccién de la existencia de un sentido in-
manente a una causalidad histdrica que se queria objetiva (esto es, estaba inscripta en los hechos)
y sefialaba un fin deseable (es decir, era teleolégica).® Se entiende entonces que, al enfatizar
la necesidad de analizar las contradicciones internas de cualquier unidad estudiada, anotara:

[...] como los factores internos de desarrollo son objetivos y no pueden ser destruidos por la
traicion de quienes se jactan de representar lo mds avanzado, las grandes masas trabajadoras
tienen necesariamente que buscar y encuentran otros dirigentes y otros partidos que las con-
ducen por el camino del desarrollo que aquellos les niegan o les cierran.’!

Ahora bien, jcudles eran esos factores que expresaban las contradicciones fundamentales de
la Argentina pre-peronista? Para el Puiggrés de El peronismo: sus causas, era evidente que
los elementos decisivos, tanto en la clase obrera como en las Fuerzas Armadas, debian bus-
carse en la “década infame” .32 No obstante, en El proletariado en la revolucion nacional
habia destacado cuatro factores cuya maduracion llevé “varias décadas”: el crecimiento de las
fuerzas productivas nacionales y su necesidad de acumulacidn de capitales para la reinver-
sidn, especialmente en la esfera industrial; la agudizacion de la lucha de clases entre 1930 y
1945, que madurd la conciencia de clase de los obreros; la comprensién de la clase obrera, a
través de la experiencia nacional e internacional, de la necesidad de convergencia tictica con
sectores antiimperialistas de la burguesia y de la pequefia burguesia urbana y rural; por
tiltimo, la emergencia de un sector antiimperialista entre los intelectuales y el Ejército.3?

A estos factores Puiggrds oponia la accién de otros cuatro de caricter regresivo: los
monopolios imperialistas ingleses y norteamericanos; la oligarquia terrateniente y mercantil
(en Puiggrds, la fraccién comercial de la oligarquia recibia también el mote de “burguesia
parasitaria” y se componia de importadores y “profesionales al servicio de consorcios extran-
jeros”);3* los partidos liberales, y, por supuesto, los “falsos marxistas” (entre los que se des-
tacaban los dirigentes del PC Victorio Codovilla y Rodolfo Ghioldi).?

A los elementos sefialados se agregd, a comienzos de la década del cuarenta, la repro-
duccidn a escala nacional del antagonismo entre “imperialismos democraticos y URSS contra
imperialismos nazi-fascistas”,>® lo que orientd a los partidos politicos a la formacién de un
“frente democratico antifascista” que no respondia a la “contradiccién interna-externa princi-
pal”}7 que se daba

2 Acha, Nacién y revolucion..., op. cit.

30 Altamirano, op. cit., p. 66.

31 Puiggrés, El proletariado. .., op. cit., pp. 68-69.

32 Puiggrés, Historia critica..., op. cit., t. T, pp. 317-318.

33 Puiggrés, El proletariado. .., op. cit., pp. 71-73.

3 Ibid., p. 151.

3 Ibid., pp. 713-74.

36 Puiggrés, Historia critica..., op. cit., t. T, p. 330. Mds adelante (p. 350), Puiggrds resaltaba sobre este punto la
mimesis entre la postura adoptada por el comunismo en América y las tesis formuladas por Earl Browder (a la sazén
secretario del PC norteamericano) con respecto a la “desimperializacién” de los Estados Unidos y Gran Bretafia como
producto de los pactos de guerra con la URSS. Segtin estas ideas, nacia una “coexistencia pacifica” perdurable y las
potencias capitalistas se convertian ahora en “factores de progreso, democracia y liberacién de nuestros paises”.

37 Como ha destacado Acha en su ya citado Nacidn y revolucion.. ., el enfoque conceptual de las contradicciones de
la sociedad argentina estaba notoriamente informado por Mao Tsé-Tung. Véase, de este autor: Acerca de la prdc-
tica. A propdsito de la contradiccion, Montevideo, Nuevas sendas, s/f.
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entre el autodesarrollo econdémico, politico y social del pais y los monopolios y centros
extranjeros de poder que deformaban y estrangulaban ese autodesarrollo, a través de la mino-
ria agroimportadora con su secuela de politicos, abogados, economistas y sociélogos...38

Sin embargo, queda en pie la cuestién fundamental: ;como convergen elite militar y clase
obrera en la perspectiva puiggrosiana? Para responder este interrogante hay que adentrarse
algo més en los cambios politico-ideoldgicos y de la estructura socioeconémica en la
Argentina, en cuyo devenir Puiggrés encontraba las razones que apuntaban en el sentido de
producir la coincidencia del liderazgo nacional-popular con las masas. La preocupacién por
registrar ese conjunto de transformaciones acumuladas era una consecuencia de la indicacién
segtn la cual el peronismo “se colocé en la substancia misma del proceso histérico”, del que
expresaba no s6lo su continuacién sino, sobre todo, su desarrollo y superacién.>

Puiggros sefialaba que “desde los origenes mismos de la organizacidn constitucional, el
nacionalismo popular en ascenso entré en contradiccion progresiva con el liberalismo cos-
mopolita en decadencia”.*® Asi, cuatro “avatares” fungirian de mojones de “la afirmacién de
lo nativo frente a lo extranjero” y del vinculo caudillo-masas: “montoneras, politica criolla,
chusma yrigoyenista y descamisados o cabecitas negras del peronismo”.#! En este proceso,
los antagonismos de la “colonizacién capitalista” desempefiaron el rol fundamental de trans-
mutar montonera en sindicato, gaucho en obrero y caudillo en lider.*?

La primera expresion politica manifiesta —aunque incipiente— del nacionalismo popular
era, en Puiggrés, el yrigoyenismo. Al ser excluido éste del gobierno durante la “década
infame”, de carécter fraudulento y probritédnico,** aquél ya no encontré intérpretes sino al
margen de las estructuras partidarias, con la dificultad adicional de carecer de un “comando
tinico que las uniera y organizara”

Paralelamente, se habian desarrollado, desde la segunda década del siglo XX, manifes-
taciones del nacionalismo de cardcter oligdrquico que no acertaron a convertirse en antiim-
perialistas: asi, el “nacionalismo liberal” probritdnico de Manuel Carlés o el “nacionalismo
antiliberal” de Leopoldo Lugones.*> Para Puiggrés, el pensamiento de este tltimo, mas alld
del baldén de la admiracion de los modelos de sociedad de los Estados Unidos y la Italia fas-
cista, habria tenido la virtud de sefialar en el interior del Ejército la oposicién nacionalismo-
liberalismo.*® Porque, en efecto, todas estas versiones del pensamiento nacional —populares y

38 Puiggrés, Historia critica..., op. cit., t. T, p. 330. También en EI proletariado..., op. cit., pp. 74-76.

3 Puiggrés, El proletariado. .., op. cit., pp. 63-64.

40 Ibid., p. 89.

41 Puiggrés, Historia critica. .., op. cit., t. 11T, pp. 318-319.

*2 Ibid., loc. cit. y p. 337.

43 La imagen de la “década infame” como una etapa de “entrega” al imperialismo britdnico y, al mismo tiempo,
como un periodo de desarrollo de las fuerzas productivas convivié en Puiggrds sin ser problematizada. Véase R.
Puiggrés, La democracia fraudulenta, en Historia critica..., op. cit., t. Il

4 Esas iniciativas se habrian manifestado en “Forja, las luchas contra los monopolios, las juntas de agricultores de
oposicidn a los trusts, las corrientes hacia la liberacién nacional en los sectores de izquierda, las tendencias nacio-
nal-industrialistas en el ejército, el reformismo antiimperialista en el estudiantado”. Puiggrés, El proletariado. ..,
op. cit., pp. 93-94.

4 Puiggrés, Historia critica. .., op. cit., t. I, pp. 395 y ss.

46 Ibid., p. 398. Puiggrés traza, ademds, el inventario de las ideas nutricias del nacionalismo aristocratico, allende
la influencia del fascismo “ateo” lugoniano. Asi, apunta la incidencia de la doctrina social de la Iglesia catélica, la
Action Frangaise, el nazismo y el franquismo. Véase ibid., pp. 404-407.
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oligarquicas o aristocraticas— incidieron en las Fuerzas Armadas y, sobre todo, en las filas del
Ejército, en el que habian hecho tradicion las tendencias al nacionalismo industrialista.’

Puiggrds realzaba en El peronismo: sus causas el rol progresivo que —bajo ciertas cir-
cunstancias— podia desempefar el Ejército (t6pico comiin, por lo demads, a otras expresiones
de la izquierda nacionalista), sobre todo en un pais en el que la “colonizacién capitalista” hizo
que la burguesia llegara “tarde y débil a la arena de la historia” *® En ese sentido, dejaba atrds
las ambivalencias observables en El proletariado en la revolucion nacional sobre las posibles
apuestas iniciales al nazi-fascismo en el Grupo de Oficiales Unidos (GOU) y en el gobierno
militar que inauguré el golpe de 1943 *° En cambio, Puiggrés ofrecia ahora un panorama mas
complejo en el interior de las Fuerzas Armadas en términos de las corrientes politicas e ideo-
16gicas que las surcaban.>

Precisamente, el GOU se proponia la “unificacién” del Ejército, lo que suponia su hete-
rogeneidad.’! Pero ademds, en el golpe habia en ciernes, mds all4 de objetivos coyunturales,>?
una “conciencia rebelde” industrialista y nacionalista,’® incubada al lado de y en contradic-
cién con la conciencia del “coloniaje”.3* En aquella linea, se destacaban como antecedentes
del GOU y de la ideologia peronista los contactos establecidos entre oficiales yrigoyenistas a
fines de la década del treinta®® y el aporte doctrinario del forjismo.”® Asi, Puiggrés establecia
los vinculos en el interior del Ejército entre nacionalismo industrialista y populismo, reperto-
rios ideoldgicos que no siempre habrian convergido.’’

Las razones de esa funcionalidad del Ejército a los intereses nacionales eran evidentes
en la imaginacion histérica de Puiggrés. En primer término, la composicién de clase de la ins-

47 Ibid., p. 409.

48 Ibid., p. 320. También en El proletariado... habia dejado indicado que “el capitalismo privado era demasiado
débil, estaba demasiado dividido y carecia de una visién y de un interés de conjunto”, op. cit., pp. 78-79.

4 En El proletariado. .., mientras Puiggrés indicaba, por un lado, que “militares y civiles que se encandilaron con
los triunfos de Hitler” se apresuraron a dar el golpe de 1943 (p. 96), por otro, resaltaba que “no habia unidad poli-
tica en los hombres que ocuparon el gobierno”, cuya convergencia habia sido puramente negativa, esto es, la opo-
sicién al gobierno de Castillo (p. 116).

30 “El golpe militar del 4 de junio [...] totaliz las variadas tendencias internas de las Fuerzas Armadas, las que mira-
ban hacia delante y las adversas a los cambios, las que patrocinaban la dictadura militar sin término y las que exi-
gian el rdpido retorno a la normalidad constitucional mediante elecciones libres, las nacionalistas y las liberales, las
favorables a los aliados, las neutralistas y las pronazis”. Puiggrds, Historia critica..., op. cit., t. 11, p. 335.

U Ibid., p. 352.

32 “Los fines inmediatos del golpe militar estdn fuera de discusién: malograr la candidatura oligdrquico-imperia-
lista de Patrén Costas, defender la neutralidad [frente a la Segunda Guerra Mundial] y purificar la administracién
publica”. Puiggrés, Historia critica..., op. cit., t. I, p. 426.

3 Ibid., p. 434.

> Ibid., p. 431.

35 “El primer antecedente directo del GOU que conocemos data de los dltimos tiempos de la presidencia de Justo.
Parti6 del yrigoyenismo. Tuvo por eje a una familia de militares de esa ideologia: los coroneles Anibal, Miguel
Angel y Juan Carlos Montes, quienes convocaban a reuniones en la farmacia de otro de los hermanos, Tulio [...]
Perén concurrid a esas juntas, antes y después de su estada en Italia. Al incorporarse luego a las tropas de montafia
de Mendoza, se puso en contacto con Juan Carlos Montes, Farrell y otros jefes de ideas afines alli destacados, mien-
tras Miguel Angel actuaba en Tucumén, credndose asi diversos nucleamientos militares que convergirian en el naci-
miento del GOU”. Puiggrés, Historia critica..., op. cit., t. I, p. 435.

36 Ibid., p. 418.

57 Como Puiggrés sefialé claramente en una charla que fuera luego transcripta y publicada en formato de folleto,
hasta la emergencia del peronismo muchos de “esos militares eran reaccionarios frente a la clase obrera, veian en la
clase obrera la expresién de enemigos de la patria”, del mismo modo que “los obreros recibian de sus dirigentes
la idea de que los militares y los burgueses eran reaccionarios por naturaleza”. R. Puiggrds, “Origen y desarrollo
del peronismo”, Buenos Aires, ISAL-MISUR, 1973, p. 11.
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titucion: histéricamente minusvalorada por la “oligarquia agro-importadora”, generd un espa-
cio de ascenso social para sectores pequefio-burgueses.’® En segundo término, “databa de
antiguo” la percepcién en el Ejército de la necesidad de “un programa de nacionalizaciones e
industrializacién que quebrara su dependencia, y la del pais total, de las fuentes extranjeras
de abastecimientos bélicos”, condicién ésta fundamental para la defensa.”® En ese proceso, el
estimulo a la produccién metalirgica y sidertirgica resultaba decisivo.5

Los componentes ya referidos se entrelazaban con la emergencia de un estado de dispo-
nibilidad obrera en la coyuntura del gobierno de Castillo y del gobierno militar de 1943. En
este sentido, es de interés observar las modulaciones del discurso puiggrosiano, dado que en
El proletariado en la revolucion nacional poco abundaba en las mutaciones y clivajes inter-
nos de la clase obrera en la antesala del peronismo. En cambio, se ofrecia por toda explica-
cién de la adhesién proletaria al nuevo movimiento la recepcion de las reivindicaciones pro-
letarias por parte del Secretario de Trabajo y Previsién del gobierno militar frente a la
enajenacion antifascista de las conducciones de los partidos tradicionales de izquierda,®! sin
olvidar el ya referido sentido inmanente del desarrollo histérico nacional, que habria sido per-
fectamente inteligido por las masas trabajadoras.

Este no es el caso de EI peronismo: sus causas, donde se incorporaban otros motivos de
naturaleza social y econdmica: Puiggrés sefialaba que tras el cierre del caudal inmigratorio
externo, el proceso de industrializacién reclamé mano de obra para empresas extranjeras y
nacionales, necesidad que sdlo podia cubrirse con contingentes del interior del pais. Estos
migrantes de origen rural terminaron “metamorfoseando en obreros a peones rurales y semi-
proletarios y campesinos pobres del lejano interior”.%2

El argumento de la emergencia de una nueva clase obrera, que ya se habia convertido en
sentido comtn para la explicacién de los origenes del peronismo.® sirvié a Puiggrés para
sumar criticas a una izquierda tradicional que, como quedé dicho mds arriba, no comprendia
las causas internas del proceso histdrico argentino. En efecto, este nuevo actor entrd en con-
tradiccion con el viejo gremialismo porque

[...] introdujo en el movimiento obrero y en la politica un elemento insélito, cuya semibar-
barie y no alienacion a estructuras sindicales y politicas creadas sin su concurso y a imitacién
de modelos europeos, lo hacian poco asimilable en masa por esas estructuras, a las cuales, sin
embargo, estaba obligado a adherirse en defensa del nuevo nivel de vida conquistado en el
trabajo industrial %

Esta clase obrera, a la que ahora Puiggrds le asignaba una “conciencia virgen de ideologias”™,
acrecentarfa su distancia con la dirigencia tradicional cuando las “mediaciones ticticas” de

38 En este punto, Puiggrés se apoyaba en las reflexiones sobre el topico de Rogelio Garcia Lupo, Historia critica. ..,
op. cit., t. I, pp. 429-431.

3 Ibid., p. 409. “No hay defensa nacional sin independencia econémica nacional”, decfa Puiggrés en la ya citada
charla “Origen y desarrollo...”, p. 11.

0 Puiggrés, Historia critica. .., op. cit., t. T, p. 431.

61 Puiggrés, El proletariado. .., op. cit., pp. 99-102.

2 Puiggrés, Historia critica. .., op. cit., t. T, p. 341.

% En este sentido, no habfa discrepancias con la interpretacién canénica del peronismo formulada por Gino
Germani. Véase, de este autor: Politica y sociedad en una época de transicion, Buenos Aires, Paidés, 1962.

4 Puiggrés, Historia critica. .., op. cit., t. T, p. 341.
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los partidos de izquierda provocaran el abandono del antiimperialismo ante la constitucién de
una amplia coalicién antifascista en el marco de la Segunda Guerra Mundial. Entre las con-
secuencias de esta maniobra ocuparia un sitial de privilegio la paralizacién de la lucha por las
propias reivindicaciones proletarias.®

Los socialistas no habrian tenido mayores dificultades en proceder segtin el patrén ante-
dicho dada “su tradicional enajenacién a las democracias anglosajonas y su defensa de la
republica liberal” % Los comunistas, por su parte, enfrentaron una contradiccién ante la nueva
situacién creada por la alianza de la Unién Soviética con las potencias anglosajonas: en pai-
ses como la Argentina, las “palancas econémico-financieras dependian o estaban en poder de
monopolios ingleses y norteamericanos”.®’ La clave de resolucién de semejante dilema para
el comunismo recayd, segiin Puiggrds, en la elaboracién de la “teoria de la revolucién paci-
fica”, expuesta hacia 1942 por la béte noire del PC: Victorio Codovilla. La tesis fundamental
consistiria en la transicién “del capitalismo al socialismo sin revolucién violenta”, “por el
camino de la colaboracién de clases”, tomando como ejemplo el gradualismo de los Estados
Unidos y Gran Bretafia.®® Naturalmente, estas decisiones prolongaban una serie més larga de
“traiciones” al proletariado, que venian de “los origenes mismos” del socialismo y del comu-
nismo en la Argentina,*® nacidos con una “conciencia colonial”’® que se traducia en una
ostensible ineptitud para comprender y asimilar las transformaciones del pais. En particular,
el PC se habria caracterizado por su incapacidad para ofrecer vinculos perdurables y consis-
tentes entre las demandas en el distrito econdmico y su linea politica, factores cuyo conflicto
se habria resuelto sisteméticamente en perjuicio del “movimiento de masas”.”!

En suma, el germen nacionalista-popular incubado en el interior del Ejército, los cam-
bios operados en la clase obrera argentina y las taras originarias de las izquierdas, eran los
requisitos de emergencia del peronismo, y manifestarian todas sus consecuencias en la coyun-
tura 1943-1945.

En este sentido, Puiggrds apuntaba que la primera etapa del gobierno militar habia
estado signada por las contradicciones propias de un golpe cuya conviccion respecto de la
caducidad de las férmulas del pasado no se trasuntaba en esclarecimiento proyectivo sobre el
porvenir, fundamentalmente en términos de las bases sociales de sustentacion del nuevo régi-
men: “acostumbrados sus jefes y oficiales a pensar en términos geopoliticos, crefan al pueblo
un factor maleable, del que podian disponer en funcién de sus planes de industrializacidn,
nacionalizaciones y expansién continental”.’?

% Ibid., pp. 356-357.

% Ibid., p. 451.

7 Ibid., p. 350.

8 Ibid., p. 451.

9 Puiggrés, El proletariado. .., op. cit., p. 99.

0 Puiggrés, Historia critica. .., op. cit.,t. T, p. 493. Habia dicho Puiggrés en 1959, en su respuesta a un reportaje admi-
nistrado por Carlos Strasser a un variopinto grupo de intelectuales de izquierda: “[...] domina a tal punto en los izquier-
distas de nuestro continente la mentalidad colonial, que viven pendientes del ‘qué dirdn’ en Londres, Washington o
Moscu. Su ‘antiimperialismo’ no es mds que el reflejo de la lucha mundial ente las grandes potencias, como lo evi-
dencia su oposicién a todo movimiento autéctono de liberacién nacional [el subrayado es de Puiggrds]”. “Contesta
Rodolfo Puiggrés”, en C. Strasser, Las izquierdas en el proceso politico argentino, Buenos Aires, Palestra, 1959.

71 «“A] pasar de la lucha por las reivindicaciones socioeconémicas, tanto obreras como populares, al enfoque poli-
tico de la problemdtica nacional, los comunistas siempre dieron un salto en el vacio. No establecen conexién entre
aquella lucha y este enfoque. No reconocen la interdependencia de ambos. Por lo general, su linea politica sacri-
fica al movimiento de masas”. Puiggrds, Historia critica..., op. cit., t. 11, p. 346.

2 Ibid., p. 439.
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Esta situacién explicaria la relativa libertad de que dispuso Perén para “ir al encuentro
del movimiento obrero”, una vez agotada una fase de vacilaciones en la que la emergencia de
un “nacionalismo trasnochado” se tradujo en pretensiones de construccién de un Estado mili-
tar.”> Adicionalmente, la constatacién del bloqueo operado por “huelgas y conspiraciones
internas y por sanciones y bloqueos de los centros mundiales de poder”’* convencié al
gobierno militar de que “tenia que descender del cielo a la tierra si querfa sobrevivir”.”?

No obstante, las razones criticas del viraje de la clase obrera hacia la elite militar seguian
depositindose en Puiggrds dentro del “viejo gremialismo”, apresado entre las demandas
inmediatas de las masas y las directivas partidarias, cuya caracterizacién del gobierno como
fascista compaginaba con su enajenacién a las causas externas y su incomprensién del pro-
blema nacional. El autor destacaba la paradoja generada por tal situacién:

(Como iba a ser compatible la movilizacién de las masas trabajadoras por sus reivindicacio-
nes econdmicas con la participacién (con firma y dinero) en el “frente antifascista” de gran-
des bonetes de SOFINA y CADE, como Francisco Cambé y Rafael Vehils, o de Gath y Chaves,
los frigorificos, ferrocarriles, bancos y otras empresas del capital imperialista?’®

El fracaso de la tictica insurreccionalista propuesta por las conducciones comunista y socia-
lista para derrocar al gobierno, radicaba, para Puiggrds, en la racionalidad material de la clase
obrera, cuestion que no se confundia, sin embargo, con el “culto a la Razén” invocado por los
“democratas”. En efecto, los motivos del giro proletario eran ajenos a los argumentos de la
demagogia y la represion estatales esgrimidos por la oposicién. La clase obrera se habria
orientado por los “hechos”, por las acciones concretas que, sin innovar en lo sustancial sobre
la legislacién vigente,”” Perén ejecuté desde la Secretaria de Trabajo y Prevision.

En la coyuntura 1943-1945, con el despertar del movimiento de masas al cabo de tres lustros
de anemia politica, los dirigentes de la partidocracia, enredados en contubernios de trastienda,
no ofrecian ninguna seguridad de cumplimiento de sus frios programas. Era necesario hacer
para ganar la confianza popular. Y hacer requeria posiciones de fuerza, con las que no con-
taba ningtin partido, ni la unién de todos los partidos [el subrayado es de Puiggrés].”®

73 Puiggrés analiza aqui el documento del GOU denominado Nuevas Bases, que propugnaba “la defensa del ejér-
cito, la defensa del servicio, la defensa del mando, la defensa de los cuadros, la defensa contra la politica y la
defensa contra el comunismo”, y que reconocia como tnico jefe “al jefe natural de ejército”. Puiggrds, Historia cri-
tica...,op. cit., t. 111, pp. 441-444.

"4 Ibid., p. 367.

5 Ibid., p. 445.

76 Ibid., pp. 356-357. En este punto, Puiggrés tomaba como testigo el caso de José Peter, lider comunista de la
Federacion Obrera de la Industria de la Carne y autor de Crdnicas proletarias, dedicandole todo un capitulo a una
pardbola que fungia de epitome de los errores del gremialismo y los partidos tradicionales de izquierda que con-
dujeron a su desplazamiento en la coyuntura de 1943.

77 «[...] practica fue la consigna que presidi6 la primera etapa de la Secretarfa de Trabajo y Previsién: cumplir las
leyes obreras, leyes que, en lo sustancial, eran obra de legisladores socialistas, pero que no se aplicaban o se apli-
caban a medias [el subrayado es de Puiggrés]”. Puiggrds, Historia critica..., op. cit. , t. 111, p. 458. En las paginas
subsiguientes (458-462), Puiggrds presenta el catdlogo de medidas favorables a los sectores populares urbanos y
rurales impulsadas por Perdn.

78 Puiggrés, Historia critica. .., op. cit. , t. T, p. 418.

120 Prismas, N° 12, 2008



Puiggrés insistia en el cardcter pragmadtico y realista de Perdn, lo que le habria permitido com-
prender “que en adelante no se podria gobernar la Argentina sin el nacionalismo popular y la
clase obrera”.” De este modo, Perén tomé “el lugar que debfan ocupar los dirigentes que se
consideraban marxistas”, pero lo hizo “como politico intuitivo, sin prejuicios ni compromi-
s0s, sin teoria ni experiencia, que se vefa obligado a improvisar a poncho una doctrina, una
tdctica y un partido” .8 El mérito del lider residia, precisamente, en haber descubierto la exis-
tencia latente de “condiciones objetivas” urgidas de estimulo y cauce.?!

Empero, Puiggrés no eludia la objecidn segtin la cual Perén también habria “despertado
las pasiones de las masas”. Consentia la realidad del aserto, pero a cambio discutia la validez
de la idea segun la cual es el orden racional el que debe encuadrar los conflictos y luchas
sociales, lo que permite pensar que la adhesién de Puiggrés al racionalismo era mds critica de
lo que se ha sugerido.?? Esta cuestién es importante no sélo por la incidencia en la filosofia
de la historia de Puiggrés, sino también porque tenia derivaciones para la praxis politica.

El discurso puiggrosiano establecia una correlacion entre la interpretacion del proceso
histérico desde un punto de vista racionalista y la tesitura que oponia “civilizacién y barba-
rie” con el propédsito de dar valor positivo sélo al primero de los términos. Este esquema, que
en la perspectiva puiggrosiana se identificaba primero con el iluminismo, y luego con el posi-
tivismo, el liberalismo y el “pseudo-marxismo”, estaba afectado sin embargo por una visién
filos6ficamente idealista®® y por su cardcter conservador,3* ya que implicaba el “abandono de
la dialéctica de la contradiccién y del cambio, el repudio de los gérmenes y nuevos brotes
revolucionarios que, segin decia Lenin, al aparecer son siempre instintivos, inconscientes,
espontaneos”.® En esa linea, “el triunfo final del proletariado serd la emancipacién del hom-
bre total, no escindido en racional e irracional”.8¢

Estos argumentos tenfan un doble cometido que conectaba el andlisis historico con las
tareas del presente: por un lado, nutrian la rehabilitacién del peronismo en funcién de su fecun-
didad dentro del proceso histdrico argentino; por otro, ofrecian razones a la mds resuelta ape-
lacion a la violencia como medio de realizacién de las transformaciones sociales en la Argen-
tina y a la reivindicacién de los movimientos de masas frente a la “partidocracia” 37 tipica de
la “democracia formal del liberalismo burgués” que Puiggrés siempre habia vituperado .8

7 Puiggrés, El proletariado. .., op. cit., p. 97.

80 Ibid., p. 100.

81 Puiggrés, Historia critica..., op. cit., t. T p. 489.

82 Kohan (op. cit., p. 254) ha vinculado —en términos filoséficos— a Puiggrés con el Lukdcs de Asalto a la razon. Sin des-
conocer la influencia del pensador htingaro sobre el autor de Historia critica. . ., se debe sefialar que habia entre ellos dife-
rencias no menores, al punto que Puiggrés llama la atencién sobre los condicionamientos impuestos por el PC hingaro
sobre la escritura de la mencionada obra de Lukacs. Véase Puiggrés, Historia critica..., op. cit., t. 0, p. 520, nota 12.
83 Ibid., pp. 383-389.

84 Aun reconociendo al nazismo y a ciertas corrientes filoséficas burguesas como irracionalistas, Puiggrés entendfa
que “el triunfo histdrico de la burguesia fue el triunfo de la Razén”. Empero, la osificacion de los procesos revolu-
cionarios también llevaba a operar en defensa del “racionalismo absoluto”. Asi, Lukécs “es el filésofo de la inmo-
vilidad pos-revolucionaria (pos-Revolucién Rusa)” que “condena por irracional cuanto se aparte del modelo que
acat con Stalin y volvi6 a acatar contra Stalin”. Puiggrés, Historia critica..., op. cit., t. 111, pp. 386-389.

85 Ibid., p. 390.

8 Ibid., p. 388.

87 «[...] la soluci6n de nuestra crisis estd fuera del juego de los partidos: [estd] en un movimiento de masas que
renueve las instituciones, reforme la estructura agropecuaria y cree una democracia directa de obreros y empresa-
rios”. Puiggrés, “Contesta Rodolfo Puiggrds™, op. cit., p. 162.

88 Puiggrés, El proletariado..., op. cit., p. 42.
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En este sentido, si en la década del cincuenta Puiggrés sefialaba que “el paso pacifico de
la economia y la propiedad privadas a la economia y propiedad sociales encuentra caminos
mds llanos en los paises ‘subdesarrollados’ que en los paises imperialistas, sin que ello
excluya la posibilidad del paso violento”,?? en los afios setenta se registraban nuevas torsio-
nes, en un contexto de mayor radicalizacion politica en el que no podia resultar extrafio el
énfasis en el rol de las armas “en sentido amplio: militar y paramilitar”.”® Decfa ahora
Puiggrés a propésito del rol de los partidos entre 1943-1945:

La partidocracia se uni6 con el fin de paralizar el movimiento de masas —al que ella calificaba
de irracional e irreal por escapar a su control— y en defensa de la tnica realidad racional que
conoce, la del orden liberal y del desarrollo de la sociedad argentina dentro de ese orden y no
superdndolo. Segun sus legistas, ese orden descansa en dos pilares: el poder militar sometido
al poder civil y el pueblo sujeto a las normas dictadas por ese mismo poder civil. El pronun-
ciamiento militar y la rebelidn popular pertenecen a la esfera de lo irracional y, por lo tanto,
de lo irreal, del “aventurerismo” como dicen los falsificadores del marxismo.’!

La propuesta liberal de someter el poder militar al civil recibia su impugnacién del servicio
que las armas podian rendir a las necesidades de la nacion y, particularmente, a las del movi-
miento de masas emancipador. En todo caso, para Puiggrés el elemento decisivo para abrir

juicio sobre el topico no reposaba sobre los descarrios del sistema politico argentino segin

modelos y tipologias que le eran extrafios,’” sino més bien en el potencial para operar cam-

bios revolucionarios congruentes con el sentido de la historia.”?

[...] las relaciones entre los poderes militar y civil dependen del lugar que ocupe cada uno de
ellos en pro o en contra del nacionalismo econdémico, del lado de las masas trabajadoras o
junto al liberalismo partiddcrata, por un nuevo y superior orden social o por la defensa del
coloniaje >

8 Puiggrés, El proletariado..., op. cit., pp. 35-36.

90 Puiggrés, Historia critica. .., op. cit., t. T, p. 412.

9! Ibid., pp. 370-371.

92 Bl principal blanco de las criticas eran aqui quienes desde la sociologia de la modernizacién juzgaban —a partir
de comparaciones con los paises centrales del mundo capitalista— en términos de “anomalia” el vinculo entre poder
militar y sociedad civil establecido en la Argentina. El trabajo de Gino Germani y Kalman Silvert (“Estructura
social e intervencion en América Latina”, en T. Di Tella, G. Germani y J. Graciarena [comps.], Argentina, sociedad
de masas, Buenos Aires, Eudeba, 1966) es, en este sentido, ampliamente discutido por Puiggrds. Véase, especial-
mente, el capitulo “Poder militar y poder civil” de la citada Historia critica..., t. 1.

93 Decfa Puiggrés al evaluar el ya sefialado rol progresivo del Ejército: “[....] es una institucién subordinada al poder
civil en las sociedades estériles para los cambios revolucionarios inmediatos [...] A la inversa, en las sociedades
donde se enfrentan la revolucién y la contrarrevolucion, el Ejército se divide y la lucha armada decide el desenlace,
destruyendo o subordinando al poder civil existente y creando otro. Los golpes militares suelen ser preventivos o
represivos de insurrecciones populares, pero cuando el movimiento de masas tiene pujanza y cuenta con dirigentes
revolucionarios, el Ejército se descompone y una parte pasa a integrar las fuerzas transformadoras del orden social”.
En apoyo de esta idea, también indicaba —tras citar los casos de las revoluciones burguesas en Inglaterra y los Esta-
dos Unidos, la unificacién de Alemania y los estados socialistas— que “todos los trdnsitos cualitativos de la histo-
ria certifican que la violencia autoritaria de las armas abre los nuevos caminos de la humanidad y sin su interven-
cién ninguna ideologia se impone, ningtn orden social se cohesiona, ningtn poder civil adviene y se conserva”.
Puiggrés, Historia critica..., op. cit., t. T, pp. 371-372.

% Ibid., p. 382.
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Logicamente, el stmbolo de la reaccion del viejo orden contra la Argentina emergente y de la
sucesién de errores histéricos de la izquierda tradicional era la Unién Democratica (UD),”
coalicién politica que enfrent6 al peronismo y de la que el PC habria sido su mas consumado
campe6n.’® Para Puiggrés, la UD no sélo era un desacierto porque luego de 1943 habia
comenzado la declinacién militar, politica, econémica e ideoldgica del nazi-fascismo,’’ sino
ademds por su incompatibilidad con una correcta interpretacion de las necesidades naciona-
les. Representaba el “plan estratégico mundial del imperialismo” contra los “movimientos
populares de liberacién nacional” desatados en distintos lugares del planeta.®®

En este punto, Puiggrés se empefiaba en sefialar las evidencias que condenaban la pos-
tura del PC ante el peronismo. Asi, apuntaba que Perdén y el gobierno militar aspiraban a asi-
milar a través de cambios evolutivos la situacién revolucionaria que esperaban en la inme-
diata posguerra. Este diagndstico, sumado a la actividad conspirativa contra el gobierno
apoyada por el embajador norteamericano Spruille Braden, habrian convencido a Perén de la
necesidad de legalizar al PC para una movilizacién conjunta de los obreros contra un posible
“golpe oligdrquico-imperialista”, pero el codovillismo eligié a Braden.”

En el bloque participante de la actividad conspirativa de la UD —que llevo a la prepara-
cion de un “golpe dentro del golpe” con el objetivo de desplazar a Perén— Puiggrés incluia a

todos los partidos, mds los duefios de las tierras, de la banca, del comercio y de sectores de la
industria, mds un parte de las Fuerzas Armadas, més los estudiantes, mds famosos artistas y
escritores, mds la gran prensa, més los omnipotentes intereses imperialistas.'%

El ausente era, precisamente, el “nuevo proletariado”, juzgado por los “demdcratas” como el
“lumpenproletariat’, el “déclassé’ o, simplemente, la “chusma” de las provincias atrasadas.'?!

La contracara de la UD estuvo, naturalmente, en la movilizacion del 17 de octubre de
1945 que, al decir de Altamirano, se constituyé en la imagen del peronismo obrero para el dis-
curso de izquierda posterior a 1955.192 Para Puiggrés, tras la confinacién en la isla Martin
Garcia, “las masas trabajadoras vieron en Perén algo mas que el defensor de sus reivindica-
ciones amenazadas por la reaccién de los poderosos, aliados a sus falsos conductores: vieron
la encarnacién del nacionalismo popular”.!%® En su andlisis de esa jornada, destacaba dos ele-
mentos por sobre el resto, comunes, por lo demds, a otras versiones del 17 de octubre formu-
ladas desde la izquierda nacionalista:'* la espontaneidad y la autoconciencia obreras,!%> que

95 Altamirano, Peronismo..., op. cit., pp. 75-76.

9 Puiggrés, Historia critica. .., op. cit., t. T, p. 380.

97 Ibid., p. 333; también en “Contesta Rodolfo Puiggrés”, op. cit., pp. 156-157.

98 Puiggrés, “Contesta Rodolfo Puiggrés”, op. cit., p. 157.

9 Puiggrés, Historia critica..., op. cit., t. T, pp. 393 y 464-481.

100 Ipid., p. 485.

101 Ibid., p. 477.

102 Altamirano, Peronismo..., op. cit., p. 74.

103 Puigerés, El proletariado.. ., op. cit., p. 128.

104 Acha, “Nacién, peronismo y revolucién en Rodolfo Puiggrés (Primera Parte: 1906-1955)”, op. cit., pp. 90-91.
105 «“Sy espontaneidad se revel6 al no obedecer a ninguna orden de arriba —ni siquiera de Perén, que se habfa des-
pedido de los obreros recomenddndoles: ‘De la casa al trabajo y del trabajo a casa’—y al obligar a los dirigentes de
la CGT y de los sindicatos a plegarse al paro. Sin embargo, esa espontaneidad no era arbitraria, ni puramente ins-
tintiva, pues si la ofensiva oligdrquico-imperialista provoc el estallido del pathos proletariado, también despertd
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habrian permitido superar las vacilaciones de la CGT y que se habrian sintetizado en la figura
de Eva Perén, “la gran mediadora entre la masa y el lider”.!% A partir de ese evento, Perén
se consolidaba como el “jefe carismético” de un movimiento cuyo conductor estaba ayuno de
“teoria revolucionaria”, pero contaba “con una plataforma concreta de liberacién nacional”
que dio “unidad en la diversidad” a través de la doctrina justicialista.!?”

Ahora bien, hasta aqui se ha hecho hincapié en tres elementos fundamentales en
Puiggrés, no sélo para su inteleccién del proceso histérico sino ademds para su férmula revo-
lucionaria en orden a la superacién del peronismo “desde adentro”:'%% la trilogia masas-
armas-teoria. Pero esto deja pendiente una cuestion primordial: ;cudl era, segin Puiggrods, el
rol asignado al lider en el movimiento de masas? Aunque se volverd sobre este tema mds ade-
lante, dado que la relacion entre la conduccién del peronismo y las nociones de ideologia y
teorfa incide directamente en la concepcién de la tarea que Puiggréds asignaba al intelectual
revolucionario, interesa dejar indicado el interrogante, en cuya elucidacién se manifestaba
otra de las tensiones que habitaban el universo puiggrosiano. Evidentemente, éste era un pro-
blema a resolver, y las torsiones que experimentd en este sentido el discurso de Puiggrés no
dejan de sefalarlo. Pero para una mayor comprensién de este dilema se necesita volver al pro-
ceso histérico que abarca desde 1946 hasta 1955.

4. Del “Estado justicialista” a la caida de Peron

La cuestién del “Estado justicialista” fue desarrollada por Puiggrés fundamentalmente en El
proletariado en la revolucion nacional, partiendo de una nocién general segin la cual el
Estado no poseia una naturaleza de clase que le fuera intrinseca. Efectivamente, Puiggrés
adoptaba una concepcién mds bien instrumentalista del aparato estatal, segin la cual el argu-

mento decisivo sobre su rol recaia en una evaluacion, en cada instancia histérica, de su “com-

posicién de clase”.!%?

En su esquema, el Estado “es producto de la sociedad misma y corresponde al grado de
desarrollo de la sociedad a la vez que influye en su desarrollo”.!'® La planificacién estatal
adquirfa entonces una valoracién positiva, por dos motivos: en primer lugar, permitia a los
paises “subdesarrollados” —cuyas burguesias nacionales eran débiles y dependientes— acceder
a la industrializacion; en segundo lugar, resultaba mediadora en el transito de “la economia y

en los huelguistas la conciencia de que ellos, y solamente ellos, podian evitar la pérdida de sus conquistas”.
Puiggrés, Historia critica..., op. cit., t. I, pp. 494-495.

106 1pid., p. 495.

107 Puiggrés, El proletariado..., op. cit., pp. 84 y 106.

108 “F] justicialismo encierra las contradicciones bésicas de la sociedad argentina y ofrece, a la vez, las tinicas vias
précticas para superarlas. Proyectar la ‘emancipacion nacional’, la ‘vanguardia’ o ‘hegemonia del proletariado’,
la ‘socializacion de los medios de produccién’, la ‘sociedad sin clases’ y la ‘superacién del hombre’, sin entablar la
Iucha por esos objetivos dentro del movimiento de masas, es el error acumulado por sectas que no escarmientan
desde hace decenas de afios”. Puiggrés, Adonde vamos..., op. cit., p. 209.

109 “F] Estado en si no puede ser calificado de progresista o reaccionario, de opresor o emancipador. Todo depende
de su contenido de clase y del caracter de su intervencién en la vida econémico-social. Puede conducir al socia-
lismo o impedirlo, de acuerdo con las circunstancias histéricas”. Puiggrés, El proletariado. .., op. cit., p. 12.

10 Ibid., p. 81.
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la propiedad privadas a la economia y la propiedad sociales”, es decir, a la “génesis de la
sociedad socialista”.!!

En este sentido, Puiggrés rescataba, ademds de la politica social justicialista, la
Constitucion de 1949 (en tanto establecia la funcidn social de la propiedad), el Instituto
Argentino para la Promocién del Intercambio (al financiar a la industria a través de la acu-
mulacién agraria) y la politica de nacionalizaciones (al restituir a la nacién sus “comandos
econdmico-financieros”, debilitando al imperialismo inglés y fortaleciendo al pais para
enfrentar al imperialismo norteamericano).'!?

Si bien intentaba diferenciar su perspectiva de la interpretacion de Jorge Abelardo
Ramos, para quien el peronismo habria sido la expresién del “Estado burgués antiimperia-
lista”, Puiggrds no se distanciaba en demasia de la caracterizacion que el autor de Revolucion
y contrarrevolucion en Argentina habia formulado del régimen peronista como una forma de
bonapartismo.''*> Aunque se cuidaba mucho de no recurrir a esta categoria, Puiggrés sefialaba
que el “Estado peronista” revelaba una contradiccién

[...] entre su tendencia a buscar el equilibrio entre las clases, a independizarse de las cla-
ses, a colocarse por encima de las clases, y la imborrable realidad social que impone la
lucha de clases. La politica peronista fue en el gobierno la expresién viva de esa contra-
diccion objetiva y global. Perén siempre actué teniendo en cuenta primordialmente la
fuerza mas poderosa de cada momento, la presion mas importante, la mayor exigencia de
los acontecimientos.!!*

En un juego de contrapesos “sumamente inestable y aleatorio”, Perén buscaba la armonia
entre el capital y el trabajo. Y aunque “la conciliacién absoluta entre la burguesia y el prole-
tariado es antihistdrica y utépica”

[...] la formula de Perén tenia extraordinaria importancia politica inmediata. Acercaba, por
su parte, el Estado a la clase obrera, y daba a la burguesia, por otra parte, garantias de que ese

1 Ibid., pp. 8-20. No obstante, Puiggrés se desmarcaba de la teorfa desarrollista sefialando que no habfa “uno o
varios modelos dnicos de desarrollo” (ibid., p. 9), critica que resultaba en cierto modo paradéjica, teniendo en
cuenta la incidencia que el etapismo habia tenido en su propia obra. Véase F. Devoto, “Reflexiones en torno de la
izquierda nacional y la historiografia argentina”, en F. Devoto y N. Pagano (eds.), La historiografia académica y
la historiografia militante en Argentina y Uruguay, Buenos Aires, Biblos, 2004, p. 118.

12 Puiggrés, El proletariado. .., op. cit., pp. 23-24 y 77-78. “Nacionalizar no equivale a socializar [...] pero nadie
puede dudar que a través de las nacionalizaciones se pasa de la economia y la propiedad privadas a la economia y
la propiedad sociales. Capitalismo de Estado es todavia capitalismo, pero un capitalismo que sale de los limites pri-
vados y trae en sus entrafias elementos de socialismo”. Ibid., p. 79. Por otro lado, Acha ha sefialado el desdibuja-
miento del rol asignado por Puiggrés a la burguesia nacional frente al capitalismo de Estado, teniendo en cuenta el
privilegio que llegé a otorgar al “desarrollo de las fuerzas productivas” y la “independencia nacional” a través de
la planificacion (véase Acha, Nacion y revolucion..., op. cit.). Ello puede observarse incluso en su defensa del con-
trato con la petrolera norteamericana California propuesto hacia fines de la década peronista, situacion frente a la
cual adquirfa primacia como argumento el provecho que la iniciativa podia rendir al propésito de vulnerar la depen-
dencia con respecto al capital britdnico (véase Puiggrés, El proletariado..., op. cit., pp. 146 y ss.; también en
Adonde vamos..., op. cit., pp. 186-190). Este tipo de razonamiento, prescindente de reparos principistas, ubicaria
el discurso puiggrosiano en el campo del “nacionalismo de fines”, segtin la conceptualizacién usada por Tcach.
Véase, de este autor: “Golpes, proscripciones y partidos politicos”, en James, op. cit., p. 31.

113 Véase J. A. Ramos, Revolucién y contrarrevolucion en la Argentina, Buenos Aires, Amerindia, 1957. Ademis,
véase los andlisis de Acha, Nacion y revolucion..., op. cit.; y Sarlo, op. cit., p. 37.

14 Puiggrés, El proletariado. .., op. cit., pp. 84-85.
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acercamiento, lejos de hacerle perder sus privilegios econémicos y su poder politico, permi-
tfa su control sobre la clase obrera y la desviaba de una accién independiente.'!?

Y aqui Puiggrés agregaba un elemento decisivo sobre la cuestion del liderazgo. Dado que el
peronismo habia nacido de un movimiento que, en ciertos momentos, llegé a ser su tnico
apoyo frente a la “reaccién interna e internacional”,!'® Perén se habria convertido en el gober-
nante argentino que experimentd mas profundamente la influencia de las masas, esto es, fue
un “instrumento de las masas trabajadoras para realizar objetivos propios en una sociedad con
su estructura arcaica estancada”.!'” Las limitaciones que representaban el cardcter capitalista
del Estado, la fuerza econémica de la burguesia y los terratenientes, la “mentalidad burguesa”
y la conduccion “paternalista o populista” de Perén y Evita eran, en la perspectiva puiggro-
siana, igualmente ostensibles, lo que habria producido la “alienacion de los obreros a una doc-
trina de cardcter nacional”, sintetizada en los principios de soberania politica, independencia
econdmica y justicia social '8

Precisamente, eran esas insuficiencias las que habrian producido la crisis del régimen y
la caida en 1955. Puiggrés encontraba los motivos cruciales de tales sucesos analizando las
causas internas al peronismo, porque era alli donde se podia colegir la linea de su supera-
cién.!" Asi, la quiebra del “frente nacional” se conectaba con la “falta de conduccién revo-
Iucionaria de la clase obrera”. La alianza policlasista que convergi6 en el peronismo se debi-
lité en dos puntos: por un lado, la legislacién social y el poder de sindicatos y delegados de
fabrica apart6 a la burguesia industrial; por otro, la volatilidad politica inherente a la pequefia
burguesia también la enajené de su apoyo al movimiento nacional. En cuanto al lider, habia
construido un patriarcado que si “no podia subsistir sin auscultar a las masas” tampoco podia
ser el sucedéneo de la teorfa revolucionaria faltante.'?’ De esta manera, se adjudicaba a Perén
un lugar relativamente aleatorio y contingente dentro de un proceso que lo excedia y que
dejaba anchos margenes a la emergencia de una vanguardia proletaria.

Estos asertos no eran necesariamente desmentidos en sus trabajos posteriores, pero a
cambio convivian —no sin incomodidad— con un creciente reconocimiento al papel de Perén
como conductor. En este sentido, no debe haber dejado de incidir la persistencia de la figura
de Perdn luego de su caida como figura influyente dentro de la politica argentina y como cen-
tro de constitucion de la identidad peronista, pese a las variadas estrategias implementadas
para socavar su liderazgo.!?!

De este modo, ya en sus “Tesis sobre el Nacionalismo Popular Revolucionario”, elaboradas
a mediados de los afios sesenta, la ambivalencia de Puiggrés se hacia transparente, al indicar que
aquel nuicleo ideoldgico era “el ajuste, la superacion y la proyeccién hacia el futuro de una uni-
dad indestructible: la del general Perén con las masas peronistas [el subrayado es mio]”.1?> Por

15 Puiggrés, El proletariado.. ., op. cit., pp. 100-102.

16 Ibid., p. 85.

17 Ibid., p. 86.

18 1bid., pp. 87,103-106.

19 1bid., p. 158.

120 Ibid., pp. 158-164.

121 C. Smulovitz, “En busca de la férmula perdida”, en Desarrollo Econémico, N° 121, 1991.

122 R, Puiggrés, “Tesis sobre el Nacionalismo Popular Revolucionario”, en Las izquierdas y el problema nacional,
Cepe, Buenos Aires, 1974, p. 193.
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otra parte, en El peronismo: sus causas, dedicaba un capitulo completo a esta cuestion, en el que
destacaba la idea de la co-construccion de la relacién lider-masas y criticaba al “hombre de nego-
cios” y al “burdcrata comunista” por su rechazo a “todo liderato popular” y al “culto a la perso-
nalidad”.'?* Por ltimo, en Addnde vamos, argentinos (1972), valoraba el “espiritu autocritico,
antidogmadtico” y la “capacidad creadora” de Perdn al culminar su evolucion ideoldgica con el
planteamiento del socialismo nacional, consentimiento que parecia hacer superfluas las tareas de
elaboracién de una teorfa y de construccién de una vanguardia.'?* A despecho de lo dicho, el dis-
curso puiggrosiano se habia construido sobre la premisa de reservar un espacio para el intelec-
tual en el proceso revolucionario.

5. La teodicea puiggrosiana: el intelectual revolucionario

Federico Neiburg adaptd la nocién weberiana de teodicea, acuiiada originalmente para una
sociologia de la religién, con el propdsito de interpretar la construccién de mitologias nacio-
nales en torno al peronismo.!?> Asi, definié el concepto de teodicea intelectual como una
forma de justificar el lugar que cada agente social ocupa en el mundo, una lectura sobre su
pasado y una imagen sobre su destino. De esta manera, “para construir una posicién en un
universo social que es pensado en términos nacionales, politicos, ensayistas, literatos, histo-
riadores y cientificos, deben ofrecer un relato de la historia y un proyecto que pueda ser reco-
nocido por el resto de la sociedad”.!*® En estos artefactos, las ideas de pueblo y nacién son
las protagonistas.

Puiggrés construyd un relato histérico que, articulando las ideas de evolucién y progreso
con la dindmica de la dialéctica y de la contradiccién, condujo a postular la modalidad de inte-
gracion del peronismo en el proceso histdrico argentino. En ese relato estaba explicito un pro-
yecto social que partia del reconocimiento en el peronismo de una identidad interina a superar
por la via de una transmutacién operable desde dentro del movimiento de masas.!?” En tal pro-
yecto llegd a ocupar el niicleo la idea del nacionalismo popular revolucionario, cuyos vinculos
con la meta socialista no fueron estables y dependieron no sélo de la coyuntura sino, ademas,
del propio transito identitario e ideolégico de Puiggrés hacia el peronismo.!?8

La teodicea intelectual puiggrosiana se articula a partir de la constatacién —comun a
otros autores— de una doble situacién de disponibilidad: por un lado, del pueblo, huérfano del
lider derrotado y exiliado; por otro, de lideres potenciales (intelectuales y politicos), carentes

123 Puiggrés, Historia critica. .., op. cit., cap. “El lider y la sociedad”.

124 Puiggrés, Adonde vamos..., op. cit., pp. 179-180. Acha ha apuntado el desplazamiento de Puiggrés en el sentido
de aceptar la sagacidad del lider como un “horizonte insuperable” (véase “Nacidn, peronismo y revolucién en
Rodolfo Puiggrés (Segunda Parte: 1956-1980)”, op. cit., p. 102). Para un andlisis del discurso de Perén a lo largo
de su trayectoria militar y politica, véase M. Plotkin, “La ideologia peronista. Continuidades y rupturas” en S.
Amaral y M. Plotkin (comps.), Perdn del exilio al poder, Buenos Aires, Cantaro, 1993.

125 Neiburg, “El 17 de octubre...”, op. cit.

126 Ibid., pp. 234-235.

127 Altamirano, Peronismo..., op. cit., p. 63.

128 Ello no obstaba para que Puiggrds sostuviera con conviccién que el capitalismo atravesaba su crisis final, ele-
mento constante en las obras aqui analizadas. Acha ha sefialado, por otra parte, que Puiggrds recién llenarfa su ficha
de afiliacién al peronismo en fecha tan tardia como el 5 de febrero de 1972. Véase “Nacién, peronismo y revolu-
cién en Rodolfo Puiggrds (Segunda Parte: 1956-1980)”, op. cit., p. 99.
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de base social.!?® En particular, Puiggrés apuntaba que este problema venia de lejos en la his-
toria argentina, en la que el desencuentro entre intelectuales y pueblo habia sido la norma:

En los afios de la organizacién nacional aparecen dos problemas que se han agravado con el
tiempo. Uno es el divorcio entre la politica estatal y las necesidades reales de la sociedad [...]
Otro es el divorcio entre la intelectualidad (incluidos los dirigentes politicos) y las masas tra-
bajadoras.!30

Si bien Neiburg ha sefialado que los intelectuales peronistas tendian a proponer formas de
peronizacién de los intelectuales,'®! la teodicea puiggrosiana era en este punto necesaria-
mente mds ambigua, habida cuenta de las ya apuntadas tensiones entre la realidad insoslaya-
ble del fendmeno peronista y la necesidad de superarlo, entre su adopcion del marxismo y su
convergencia con el nacional-populismo. En 1973, al renunciar al cargo de rector interventor
de la UBA, Puiggrds expresaba abiertamente esta cuestion:

La gente a veces me pregunta si soy marxista. Les digo que no puedo contestar esa pregunta.
Yo he estudiado marxismo y lo considero una necesidad asimilable, pero el propio Marx dijo
en una oportunidad que no era marxista. [...] De modo que no soy yo quien tiene que defi-
nirse sino los que han estudiado mi obra.!3?

Puiggrés habia intentado instrumentar en El proletariado en la revolucion nacional una res-
puesta a este dilema en la figura del intelectual revolucionario,!3* cuya misién seria la elabo-
racién de una teoria que satisfaga la busqueda de redencion inmanente a la clase obrera y
reconstruya asi el lazo entre intelectuales y pueblo.

El encuentro del movimiento obrero con su teoria revolucionaria es la tarea mds dificil y
urgente que tenemos por delante. [...] Es una tarea de obreros e intelectuales revolucionarios.
Pero mientras los obreros buscan, impulsados por su propia naturaleza de clase, la vanguar-
dia tedrica y politica que los dirija, los intelectuales se pierden en el subjetivismo caudillista
y en las nebulosidades de concepciones que la prictica destruye.!3*

Es de interés detenerse en algunos aspectos que emergen de esta cita. En primer lugar, se des-
tacaba la idea leninista de vanguardia rechazando, empero, la autoimposicién “desde arriba”
que operaban sectores de la izquierda y entendiendo su construccién como un proceso de

129 Neiburg, “El 17 de octubre...”, op. cit., p. 236.

130 R, Puiggrés, Pueblo y oligarquia, en Historia critica..., op. cit., t. 1, pp. 102-103.

131 Neiburg, “El 17 de octubre...”, op. cit., p. 236.

132 “Nacionalismo y revolucién”, entrevista concedida a la revista As7, 5 de octubre de 1973, en R. Puiggrés, La
universidad del pueblo, Buenos Aires, Crisis, 1974, p. 125. Acha ha apuntado el caracter tactico de las declaracio-
nes publicas de Puiggrés, que en privado no se habria despojado del marxismo. Véase, de este autor: “Nacidn, pero-
nismo y revolucién en Rodolfo Puiggrds (Segunda Parte: 1956-1980)”, op. cit., p. 101.

133 Para una revisién de los significados atribuidos a la idea del intelectual revolucionario, véase C. Gilman, “El
intelectual como problema. La eclosién del anti-intelectualismo latinoamericano de los sesenta y los setenta”, en
Prismas,N° 3, 1999,y Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina,
Buenos Aires, Siglo Xx1, 2003; H. Tarcus, El marxismo olvidado de la Argentina: Silvio Frondizi y Milciades
Peria, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 1996.

134 Puigerés, El proletariado.. ., op. cit., . 45.
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mutuo reconocimiento con el proletariado. Tal vanguardia debia proceder a la formacién de
“una fuerza independiente de la clase obrera que se desarrolle desde dentro del movimiento
de masas para conducirlo y orientarlo”.!3

En segundo lugar, se apuntaba un rechazo de la mera abstraccion sin sentido practico del
individuo arielista de la “torre de marfil”,!3¢ que se traducia en el “manipuleo puramente inte-
lectual de las tesis sobre el cardcter de la revolucidn”, y tenia “la costumbre de conceptuar
conceptos extraidos de libros e informes, o de conceptuar experiencias ajenas, en vez de ana-
lizar la realidad social sobre la que se pretende actuar”.!3” Para Puiggrés, la teoria a elaborar
era una teoria de y para la praxis.

Ahora bien, la doctrina justicialista se situaba en el universo puiggrosiano como “ideo-
logia atedrica”, médulo que encontraba su explicacién en la distincion de teorfa e ideologia:

La ideologia es un conjunto coherente de ideas que nace de la prictica para convertirse en
instrumento de representaciéon y defensa de determinados intereses (clasistas, gremiales,
nacionales, internacionales o de otra indole). [...] En cambio, la feoria emerge en el plano
cientifico como totalidad de un modo de interpretar el mundo o, unida a la practica, de trans-
formarlo. Tampoco existe una teoria cuya causa primera sea tedrica y no empirica: es una
abstraccién de la realidad social que se forma, a través de mediaciones ideoldgicas, para
expresar las tendencias generales de la sociedad (revolucionarias, conservadoras o reacciona-
rias). La ideologia implica una problemadtica. La teoria es la respuesta (la solucién propuesta)
a esa problemitica [el subrayado es de Puiggrés].!3®

De este modo, quedaba claro que la teoria era inseparable de la ciencia. Pero, ;qué herra-
mientas cientificas legitimaban el discurso puiggrosiano y, por lo tanto, su posicioén de inte-
lectual revolucionario? Fundamentalmente, el recurso al arsenal tedrico y conceptual del mar-
xismo-leninismo, es decir, del socialismo que se queria cientifico, con el agregado de
credenciales de su conciencia de la necesidad de considerar en la aplicacion de tal instru-
mental las particularidades nacionales.

Con el recurso alternativo o simultdneo a los raseros ideoldgico y epistemoldgico,
Puiggrés dejaba palmariamente indicadas las insuficiencias de sus rivales en la arena intelec-
tual y politica. Los liberales no s6lo propugnaban una matriz de andlisis “burguesa-imperia-
lista”, ademds cafan recurrentemente en el positivismo empirista ayuno de “toda filosofia o
concepcidn global del mundo y de la vida” y en la proposicién de soluciones cuya pasada
vigencia era su mejor argumento frente a la novedad.!3° Los nacionalistas eran desestimados
por sus razonamientos abstractos y antipopulares y por desconocer “la teoria cientifica sobre
el capitalismo imperialista”.!*" Los marxistas-leninistas volcaron “lo internacional en lo
nacional” y no procedieron a la recta aplicacion de la teoria, en tanto tomaban de ella “lo que

135 Ibid., p. 174.

136 “Creer que la sociedad mejor del futuro va a surgir del trabajo meramente intelectual es una petulancia y una espe-
cie de platonismo.[...] Las masas solas van a la anarquia; las armas solas, sean del ejército regular o irregular, lle-
van al despotismo, y la teorfa revolucionaria sola conduce a la torre de marfil”. “Universidad, peronismo y revolu-
cién”, declaraciones a la revista Ciencia Nueva, agosto de 1972, en Puiggrés, La universidad..., op. cit., pp. 87-88.
137 Puiggrés, “Tesis...”, op. cit., pp. 187-188.

138 Puiggrés, Historia critica. .., op. cit., t. T, pp. 412-413.

139 Puiggrés, Adonde vamos. .., op. cit., pp. 11 y 33-37.

140 Puigerés, Historia critica..., op. cit., t. I, p. 408.
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tiene de contingente y particular (las tesis correspondientes a determinados paises y épocas,
sin verificar su vigencia en nuestra realidad nacional), y desconocieron lo que tiene de nece-
sario y universal (el método y la concepcion del mundo) [el subrayado es de Puiggrés]”.!#! El
marxismo que se convirtiera en intérprete y canalizador de las luchas nacionales era, en con-
secuencia, el tnico habilitado para resolver los problemas de la transformacién social.

Sin embargo, el desplazamiento de cargas en el discurso puiggrosiano hacia el recono-
cimiento de la infalibilidad del lider dejaba en suspenso la potencialidad de la intelectualidad
revolucionaria para constituirse en vanguardia de la clase obrera, e incluso en “consejeros del
Principe”. Més atin, mientras el lider quisiera menos el cambio que el consejero, se ponian en
entredicho las propias condiciones de posibilidad de la superacién del peronismo “desde
adentro”.!*? Las ambivalencias apuntadas en el discurso de Puiggrés evidencian la profundi-
dad del problema.

6. Conclusiones

En Puiggrés, la inquietud por los movimientos nacional-populares como el yrigoyenismo y el
peronismo radicaba en que estaban llamados a iniciar el camino de la liberacién nacional y a
propender a “la economia y la propiedad sociales”. Sin embargo, también le atrafa de ellos la
tendencia a socavar el sistema de partidos de la democracia liberal para reemplazarlo por un
esquema que representaria el cuerpo total de la nacién.!*3

En esa misma linea, el peronismo resultaba de una ecuacién (masas-armas-teoria) en la
que el peso del segundo elemento adquirfa creciente relevancia en la medida en que un con-
texto radicalizado se conjugaba con la permanencia del peronismo como “hecho maldito” de
la sociedad y la politica argentinas. Puiggrés se pronuncié persistentemente sobre la necesi-
dad de aquella trilogia para inteligir el proceso histdrico iniciado en 1943, pero no pudo
encontrar el modo de incorporar al lider sin producir desequilibrios en su sistema, al que este
cuarto componente se superponia sin encontrar nunca definitivo acomodo.

La razén no menos relevante para ello parecia residir en la dificultad de articular un
fuerte liderazgo personal como el de Perén con la espontaneidad de las masas y la centrali-
dad de una teorfa y de una vanguardia creadora. En este sentido, el reconocimiento de Perén
y la transicién identitaria que se le aparejaba no podian dejar de producir consecuencias dis-

141 Puiggrés, Historia critica. .., op. cit., t. 1, pp. 413-414.

142 Acha, “Nacién, peronismo y revolucién en Rodolfo Puiggrés (Segunda Parte: 1956-1980)”, op. cit., p. 102.
143 Ya en las “Tesis...” de 1966 Puiggrés proponia, ademds de la “férrea unidad de los peronistas bajo un comando
dnico” con el objetivo de entregar el poder a Perdn, la disolucién de los partidos politicos para construir un
“gobierno representativo de la democracia de masas” (op. cit., p. 193). Mds tarde, en 1972, era atin mds explicito:
“El liberalismo partiddcrata es incompatible con la democracia de las masas trabajadoras. [...] Una conduccién
unica, que centralice e impulse la actividad revolucionaria de millones de argentinos nos salvard de la gran catis-
trofe y nos colocard en el umbral de la humanidad de vanguardia del siglo XXI. [...] La unicidad de la conduccién
significa no solamente que no admita coparticipes, sino también que sea la suprema orientadora de las interdepen-
dientes revoluciones social y cientifico-técnica, la unién de la teoria con la préctica, la sintesis dialéctica de la ideo-
logfia, la politica, la historia, la economia, el sindicalismo y las fuerzas armadas”. Adonde vamos..., op. cit., p. 31.
Acha ha sefialado el parentesco de estas ideas con aquella de la dictadura del proletariado, reformulada ahora en
moldes populistas. Véase “Nacion, peronismo y revolucién en Rodolfo Puiggrds (Segunda Parte: 1956-1980)”, op.
cit., p. 108, nota 23.
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cursivas considerando que estos desplazamientos y recolocaciones implicaban aceptar el
lugar del lider como unico enunciador primario, como “padre eterno” que expresaba los ver-
daderos intereses populares.!** De todos modos, Puiggrés intenté sintetizar con estos ele-
mentos el esquema de un ciclo histdrico que era, a un tiempo, férmula de comprensién de los
origenes del peronismo y programa politico para su superacion revolucionaria. Esta relacién
de inmediatez entre saber y politica cargaba la produccidn histérica de Puiggrés de un sesgo
retrospectivo no desdefiable.

Sin embargo, el autor de la Historia critica...no recorri6 el proceso politico de aquellos
afios siendo siempre igual a si mismo. Por el contrario, desde los cincuenta hasta los setenta
algunos rasgos mutaron su forma, otros variaron su peso especifico y otros se extinguieron.
Asi, se manifestaron tensiones y torsiones ligadas, por un lado, a un contexto politico cre-
cientemente crispado y, por otro, a su adhesiéon mas decidida al peronismo, a la modificacién
de su perspectiva del rol de Perén y, consecuentemente, al desplazamiento relativo del lugar
que cabia al intelectual revolucionario en el proceso de transformacion social.

Vista en perspectiva, la obra de Puiggrés es inaccesible si no se comprende la convic-
cion del autor sobre el cardcter inescindible de la relacién entre el saber y la politica, entre la
teoria y la praxis, entre la historia y la revolucién. En este sentido, si bien se han sefialado las
limitaciones de la obra de Puiggrés en términos de las insuficiencias de su marxismo y de su
aplicacion del método histérico,'* no es menos cierto que abordé los problemas més acu-
ciantes de su tiempo con el propédsito de incidir en ellos. Es esta voluntad continuada de inter-
vencion en la sociedad argentina la que enriquece su lectura para comprender las ilusiones,
los conflictos y las aporias de una época. O
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;Qué es la historia del libro?”

Robert Darnton
Princeton University

¢ CH istoire du livre” en Francia, “Geschichte des Buchwesens” en Alemania, “History of

books” o “of book” en los paises angloparlantes: su nombre varia de lugar en lugar,
pero en todas partes se la reconoce como una nueva e importante disciplina. Si la denomina-
cién no fuera tan pomposa, podria incluso llamadrsela historia social y cultural de la comuni-
cacion impresa, porque su finalidad es entender como se transmitfan las ideas a través de la
imprenta y de qué manera la exposicion a la palabra impresa afect6 el pensamiento y la con-
ducta de la humanidad en los tltimos quinientos afios. Para estudiar su tema, algunos histo-
riadores del libro se remontan bastante antes de la invencién de los tipos méviles. Por su lado,
algunos estudiosos de la imprenta se concentran en periddicos, pliegos sueltos y otras formas,
ademads del libro. El campo puede ampliarse y expandirse en muchas direcciones, pero, en su
mayor parte, se ocupa de los libros desde la época de Gutenberg, un drea de investigacion que
se ha desarrollado con tanta rapidez en los dltimos afios que no es improbable que se gane su
lugar junto a campos como la historia de la ciencia y la historia del arte en el canon de las dis-
ciplinas académicas.

Cualquiera que sea el destino de la historia del libro en el futuro, su pasado muestra la
capacidad de un campo de conocimiento para adoptar una identidad académica distintiva. Su
surgimiento se debié a la convergencia de varias disciplinas en una serie compartida de pro-
blemas, todos los cuales estaban relacionados con el proceso de la comunicacién. En un prin-
cipio, dichos problemas asumieron la forma de interrogantes concretos en ramas separadas
del saber: ;cudles eran los textos originales de Shakespeare? ;Cudles fueron las causas de la
Revolucién Francesa? ;Cudl es la conexién entre cultura y estratificacién social? En el exa-
men de estas cuestiones, los estudiosos se vieron en la necesidad de internarse en senderos de
una tierra de nadie situada en la interseccion de media docena de campos de estudio.
Decidieron entonces constituir un campo propio e invitar a él a historiadores, estudiosos de la

* Este articulo, “What is the history of books?”, se publicé por primera vez en Daedalus, 111(3), verano de 1982,
pp- 65-83. Desde entonces, he intentado ampliar el desarrollo de sus temas en un articulo sobre la historia de la lec-
tura y en “Histoire du livre-Geschichte des Buchwesens: an agenda for comparative history”, Publishing History,
22, 1987, pp. 33-41. [La presente traduccién se basa en el articulo de Darnton tal como aparece en David
Finkelstein y Alistair McCleery (comps.), The Book History Reader, Londres y Nueva York, Routledge, 2002, pp.
8-26. (N. del T.)] Traduccién: Horacio Pons.
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literatura, soci6logos, bibliotecarios y a todos aquellos que quisieran entender el libro como
una fuerza en la historia. La historia del libro comenzd a generar sus propias publicaciones,
centros de investigacion, congresos y circuitos de conferencias. Acumuld tanto ancianos de la
tribu como jévenes turcos. Y aunque todavia no ha creado contrasefias, apretones de manos
secretos o su propia poblacién de doctores en filosofia, sus adherentes pueden reconocerse
entre si por un destello en los ojos. Son miembros de una causa comun, uno de los pocos sec-
tores de las ciencias humanas donde hay un humor expansivo y un torrente de nuevas ideas.

Esta claro que la historia de la historia del libro no nacié ayer. Se remonta a la erudi-
cién del Renacimiento, si no mds atrds, y comenz6 en serio durante el siglo XIX, cuando el
estudio de los libros como objetos materiales condujo al surgimiento de la bibliografia ana-
litica en Inglaterra. Pero el trabajo actual representa un apartamiento de los estilos académi-
cos establecidos, cuyos origenes decimondnicos pueden rastrearse por medio de nimeros
atrasados de The Library y Borsenblatt fiir den Deutschen Buchhandel o tesis presentadas en
la Ecole des Chartes. La nueva corriente se desarrollé durante la década de 1960 en Francia,
donde arraigé en instituciones como la Ecole Pratique des Hautes Etudes y se difundi6 gra-
cias a obras como L’Apparition du livre (1958), de Lucien Febvre y Henri-Jean Martin, y
Livre, povvoir et société dans la France du XVIII® siecle (dos volimenes, 1965 y 1970), de un
grupo vinculado a la sexta seccién de esa escuela.

Los nuevos historiadores del libro incorporaron el tema a la gama de tépicos estudiados
por la “escuela de los Annales” de historia socioecondémica. En vez de demorarse en los pun-
tos sutiles de la bibliografia, procuraron descubrir el patrén general de la produccién y el con-
sumo de libros a lo largo de periodos extensos. Recopilaron estadisticas de solicitudes de pri-
vileges (una suerte de derechos de edicidn [copyright]), analizaron el contenido de bibliotecas
privadas y rastrearon corrientes ideoldgicas a través de géneros ignorados como la bibliothe-
que bleue (los primeros libros en ristica). Los libros raros y las ediciones finas no les intere-
saban; se concentraban, antes bien, en el tipo mds corriente de libros, porque querian descu-
brir la experiencia literaria de lectores corrientes. Expusieron bajo una luz desconocida
fenémenos conocidos como la Reforma y la Ilustracién, mostrando hasta qué punto la cultura
tradicional superaba a la vanguardia en el quehacer literario de toda la sociedad. Y si bien no
llegaron a un conjunto sélido de conclusiones, demostraron la importancia de plantear nue-
vas preguntas, utilizar nuevos métodos y explotar nuevas fuentes.!

! Entre los ejemplos de este trabajo, ademds de los demds libros mencionados en el presente articulo, véanse Henri-
Jean Martin, Livre, pouvoirs et société a Paris au XVII¢ siecle (1598-1701), dos volimenes, Ginebra, Droz, 1969; Jean
Quéniart, L’Imprimerie et la librairie a Rouen au XxvIII¢ siecle, Paris, Klincksieck, 1969; René Moulinas,
L’Imprimerie, la librairie et la presse a Avignon au XVII° siecle, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble,
1974,y Frédéric Barbier, Trois cents ans de librairie et d’imprimerie: Berger-Levrault, 1676-1830, Ginebra, Droz,
1979, en la coleccién “Histoire et civilisation du livre”, que incluye varias monograffas escritas con un enfoque
similar. Gran parte de los trabajos franceses han aparecido como articulos en la Revue frangaise d’histoire du livre.
Se encontrard un examen del campo hecho por dos de sus integrantes mds importantes en Roger Chartier y Daniel
Roche, “Le livre, un changement de perspective”, en Jacques Le Goff y Pierre Nora (comps.), Faire de I’histoire,
vol. 3, Nouveaux objets, Paris, Gallimard, 1974, pp. 115-136 [trad. esp.: “El libro: un cambio de perspectiva”, en
Hacer la historia, vol. 3, Nuevos objetos, Barcelona, Laia, 1985, pp. 119-140], y, de los mismos autores, “L’histoire
quantitative du livre”, Revue frangaise d’histoire du livre, 16, 1977, pp. 3-27. Véanse asimismo Robert Darnton,
“Reading, writing, and publishing in eighteenth-century France: a case study in the sociology of literature”,
Daedalus, 100, invierno de 1971, pp. 214-256, y Raymond Birn, “Livre et société after ten years: formation of a
discipline”, Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, 151, 1976, pp. 287-312, evaluaciones favorablemente
dispuestas de dos compaiieros de ruta norteamericanos.
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Su ejemplo se difundié por toda Europa y los Estados Unidos y fortalecid las tradiciones
autdctonas, como los estudios de la recepcidn en Alemania y la historia de la imprenta en Gran
Bretafia. Unidos en el compromiso con una empresa comun y animados por el entusiasmo por
nuevas ideas, los historiadores del libro comenzaron a reunirse, primero en cafés, luego en con-
gresos. Crearon nuevas publicaciones: Publishing History, Bibliography Newsletter, Nouvelles
du livre ancien, Revue francaise d’histoire du livre (nueva serie), Buchhandelsgeschichte y
Wolfenbiitteler Notizen zur Buchgeschichte. Fundaron nuevos centros: el Institut d’Etude du
Livre en Paris, el Arbeitskreis fiir Geschichte des Buchwesens en Wolfenbiittel, el Center for
the Book en la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos. Coloquios especiales —en
Ginebra, Paris, Boston, Worcester, Wolfenbiittel y Atenas, para nombrar apenas unos pocos
que se celebraron a fines de la década de 1970— difundieron sus investigaciones en escala inter-
nacional. En el breve lapso de dos décadas, la historia del libro se habia convertido en un rico
y variado campo de estudio.

Tan rico demostro ser que, a decir verdad, hoy parece menos un campo que un bosque
tropical. El explorador apenas puede atravesarlo. A cada paso se enreda en una exuberante
profusién de articulos de revistas y se desorienta ante el entrecruzamiento de disciplinas: la
bibliografia analitica que apunta en esta direccién, la sociologia del conocimiento que toma
aquella otra, mientras que la historia, el inglés, y la literatura comparativa delimitan territo-
rios superpuestos. Lo asedian las pretensiones de novedad —“la nouvelle bibliographie maté-
rielle”, “la nueva historia literaria”— y lo asalta la perplejidad frente a metodologias rivales
que querrian hacerlo cotejar ediciones, compilar estadisticas, decodificar leyes de derechos de
edicion, leer laboriosamente pilas y pilas de manuscritos, jadear con la palanca de una prensa
comtun reconstruida y psicoanalizar los procesos mentales de los lectores. La historia del libro
se ha llenado de tantas disciplinas auxiliares que ya no es posible ver sus perfiles generales.
(Cémo puede el historiador del libro pasar por alto la historia de las bibliotecas, de la indus-
tria editorial, del papel, de los tipos y de la lectura? Pero ;cémo puede dominar sus tecnolo-
gias, sobre todo cuando aparecen en imponentes formulaciones extranjeras como Geschichte
der Appellstruktur y Bibliométrie bibliologique? Esto basta para que uno quiera retirarse a un
salon de libros raros a contar marcas de agua.

Para distanciarse un tanto del desenfreno interdisciplinario y ver el tema en su conjunto,
tal vez sea ttil proponer un modelo general para analizar el nacimiento y la difusién del libro
a través de la sociedad. Es indudable que las condiciones han variado tanto de lugar en lugar
y de época en época, desde la invencidn de los tipos mdviles, que pareceria vano esperar que
la biografia de cada uno de los libros se ajustara al mismo patrén. Pero, en general, los libros
impresos tienen mas o menos el mismo ciclo de vida. Este podrfa describirse como un cir-
cuito de comunicaciones que va desde el autor hasta el editor (si el librero no cumple ese
papel), el impresor, el expedidor, el librero y el lector. Este tltimo completa el circuito por-
que influye sobre el autor tanto antes como después del acto de composicién. Los propios
autores son lectores. Al leer y asociarse a otros lectores y escritores, forjan nociones de género
y estilo y una idea general de la empresa literaria que afecta sus textos, ya escriban sonetos
shakesperianos o instrucciones para armar equipos de radio. Al escribir, un autor puede res-
ponder a criticas de su obra anterior o prever las reacciones que suscitard su texto. Se dirige
a lectores implicitos y tiene noticias de criticos explicitos. De modo que en el proceso se cie-
rra el circulo. En el circuito se transmiten mensajes que se transforman en el camino, a medida
que pasan del pensamiento a la escritura, de ésta a los caracteres impresos y de alli de nuevo

Prismas, N° 12, 2008 137



al pensamiento. La historia del libro se ocupa de cada fase de este proceso y del proceso en
su conjunto, con todas sus variaciones en el espacio y el tiempo y todas sus relaciones con
otros sistemas, econdmicos, sociales, politicos y culturales, en el medio circundante.

La empresa es vasta. Para mantener su tarea dentro de dimensiones manejables, los his-
toriadores del libro suelen tomar un segmento del circuito de comunicaciones y lo analizan
de acuerdo con los procedimientos de una sola disciplina: el proceso de impresion, por ejem-
plo, que estudian por medio de la bibliografia analitica. Pero las partes s6lo cobran plena sig-
nificacion si se las relaciona con el todo, y alguna concepcion holistica del libro como medio
de comunicacién parece necesaria si se pretende que la historia del libro evite quedar frag-
mentada en especializaciones esotéricas apartadas unas de otras por técnicas arcanas y
malentendidos reciprocos. El modelo mostrado en la figura 1 propone una manera de obser-
var el proceso de comunicacion en su totalidad. Con ajustes menores, deberia aplicarse a
todos los periodos de la historia del libro impreso (los libros manuscritos y las ilustraciones
tendrdn que considerarse en otra parte), pero me gustaria discutirlo en conexién con el perio-
do que mejor conozco, el siglo XVIIL, y abordarlo etapa por etapa, para mostrar la relacién de
cada una de ellas con 1) otras actividades que una persona determinada emprende en un
punto dado del circuito; 2) otras personas situadas en el mismo punto de otros circuitos; 3)
otras personas situadas en otros puntos del mismo circuito, y 4) otros elementos de la socie-
dad. Las primeras tres consideraciones se refieren directamente a la transmisién de un texto,
mientras que la dltima concierne a las influencias externas, que pueden variar de manera
incesante. Para simplificar, he reducido la cuarta consideracién a las tres categorias genera-
les ubicadas en el centro del diagrama.

Los modelos tienen la mala costumbre de cristalizar a los seres humanos al margen de
la historia. Para dar algo de carnadura al que propongo, y mostrar el sentido que puede te-
ner en un caso concreto, lo aplicaré a la historia de la publicacién de Questions sur
I’Encyclopédie de Voltaire, una importante obra de la [lustracién que afectd la vida de muchos
bibliéfilos del siglo Xv1il. Uno podria estudiar el circuito de su transmisién en cualquier punto
dado, por ejemplo en la etapa de su composicion, cuando Voltaire dio forma al texto y
orquest6 su difusion con el fin de promover su campafia contra la intolerancia religiosa, como
han mostrado sus bidgrafos; o en el momento de la impresion, una fase en la que el andlisis
bibliogréfico ayuda a establecer la multiplicacion de ediciones, o en la etapa de su asimila-
cidén en las bibliotecas, cuando, segin los estudios estadisticos hechos por historiadores lite-
rarios, las obras de Voltaire ocupaban una proporcién impresionante del espacio de los ana-
queles.? Con todo, me gustaria abordar el eslabén menos conocido en el proceso de difusién,
el papel del librero, para lo cual tomaré como ejemplo a Isaac-Pierre Rigaud, de Montpellier,
y lo examinaré de acuerdo con las cuatro consideraciones antes mencionadas.>

2 Como ejemplos de estos enfoques, véanse Theodore Besterman, Voltaire, Nueva York, Harcourt, Brace & World,
1969, pp. 433-434; Daniel Mornet, “Les enseignements des bibliothéques privées (1750-1780)”, Revue d’histoire
littéraire de la France, 17, 1910, pp. 449-492, y los estudios bibliograficos hoy en preparacién bajo la direccién de
la Voltaire Foundation, que reemplazardn la bibliografia desactualizada de Georges Bengesco.

3 La siguiente exposicién se basa en las diecinueve cartas incluidas en el legajo correspondiente a Rigaud de los
documentos de la Société typographique de Neuchétel, Bibliothéque de la ville de Neuchatel, Suiza (en lo sucesivo
citada como STN), complementadas por otros materiales pertinentes de los enormes archivos de esa sociedad.
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Figura 1: El circuito de comunicaciones.

El 16 de agosto de 1770, Rigaud solicit6 treinta ejemplares de la edicién de nueve volimenes

en octavo de las Questions, que la Société typographique de Neuchétel (STN) habia comen-
zado a imprimir poco tiempo atrds en el principado prusiano de Neuchatel, en el lado suizo de
la frontera entre Francia y Suiza. En general, Rigaud preferfa leer al menos algunas pdginas de
un nuevo libro antes de surtirse de él, pero en este caso las Questions eran, a su entender, una
apuesta tan buena que se arriesg6 a hacer un pedido bastante grande sin verlo. No tenia ninguna
simpatia personal por Voltaire. Al contrario, deploraba la tendencia del fil6sofo a chapucear con
sus libros, en los que agregaba y enmendaba pasajes a la vez que colaboraba con ediciones pira-
tas a espaldas de los editores originales. Esas practicas generaban quejas de los clientes, moles-
tos por recibir textos inferiores (o insuficientemente audaces). “Es asombroso que al final de su
carrera, M. de Voltaire no pueda abstenerse de engaar a los libreros”, protestaba Rigaud en una
carta a la STN. “No importaria si estas mezquinas artimafias, fraudes y engaiios fueran atribuidos
al autor. Pero, por desdicha, de ordinario se hace responsables a los impresores y mds aun a los
libreros minoristas.” Voltaire era un incordio para los libreros, pero vendia bien.

4 Rigaud a la STN, 27 de julio de 1771.
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La mayor parte de los demds libros de la tienda de Rigaud no tenian nada de volteriano. Sus
catdlogos de venta muestran que, en cierta medida, se especializaba en libros médicos, que en
Montpellier eran siempre muy solicitados debido a la famosa Facultad de Medicina de su uni-
versidad. Rigaud también tenia una discreta linea de obras protestantes, porque Montpellier
se encontraba en territorio hugonote. Y cuando las autoridades hacian la vista gorda, se abas-
tecia de algunas remesas de libros prohibidos.’ Pero en general proveia a su clientela de obras
de todo tipo, extraidas de un inventario valuado en al menos cuarenta y cinco mil libras, el
mads grande de Montpellier y probablemente de todo el Languedoc, segtin un informe del sub-
délégué del intendente.®

El estilo de los pedidos de Rigaud a la STN ilustra el cardcter de su negocio. A diferencia
de otros grandes distribuidores de provincia, que especulaban con cien o mds ejemplares de un
libro cuando olfateaban un éxito de ventas, era poco habitual que €l encargara mis de media
docena de cada obra. Leia mucho, consultaba a sus clientes, hacia sondeos por medio de su
correspondencia comercial y estudiaba los catdlogos que la STN y sus demds proveedores le
enviaban (hacia 1785, el catdlogo de la STN incluia setecientos cincuenta titulos). Luego elegia
alrededor de diez titulos y sélo pedia la cantidad de ejemplares suficientes para armar un cajon
de cincuenta libras, el peso minimo de los envios que los carreteros aceptaban transportar con
la tarifa mds barata. Si los libros se vendian bien, encargaba mds ejemplares, pero por lo comin
sus pedidos eran bastante pequefios, y hacia cuatro o cinco por afio. De esta manera, conser-
vaba el capital, minimizaba los riesgos y logré acumular un stock tan amplio y variado que su
tienda se convirtié en un centro de referencia de la demanda literaria de todo tipo en la region.

El patrén de los pedidos de Rigaud, que se desprende con claridad de los libros conta-
bles de la STN, muestra que ofrecia a su clientela de todo un poco: libros de viajes, historias,
novelas, obras religiosas y, de vez en cuando, tratados cientificos o filos6ficos. En vez de
seguir sus propias preferencias, parecia responder con bastante precisién a la demanda y ate-
nerse a la opinién generalizada del comercio librero, que otro de los clientes de la STN resu-
mi6 del siguiente modo: “Para un librero, el mejor libro es el libro que se vende”.” Dado su
cauteloso estilo comercial, la decisién de Rigaud de hacer un pedido anticipado de treinta
ejemplares de los nueve volimenes de las Questions sur I’Encyclopédie parece especialmente
significativa. Rigaud no habria destinado tanto dinero a una Unica obra si no hubiera tenido
certeza acerca de la demanda, y sus pedidos ulteriores demuestran que habia hecho un célculo
acertado. El 19 de junio de 1772, poco después de recibir la dltima remesa del dltimo volu-
men, pidi6 otras doce obras completas, y encargd otras dos en 1774, aunque para entonces la
STN habia agotado sus existencias. La sociedad tipogrdfica habifa impreso una cantidad
enorme de ejemplares, dos mil quinientos, aproximadamente el doble de la tirada habitual, y
los libreros habian acudido en tropel a adquirirlos. De modo que la compra de Rigaud no era
una aberracién. Expresaba una corriente de volterianismo que se habia difundido por doquier
entre el publico lector del Antiguo Régimen.

3 El criterio que presidia los pedidos de Rigaud surge con evidencia de sus cartas a la STN y de los “Livres de com-
mission” donde la sociedad los asentaba. El librero adjuntaba catdlogos de sus principales posesiones en las cartas
del 29 de junio de 1774 y 23 de mayo de 1777.

6 Madeleine Ventre, L’Imprimerie et la librairie en Languedoc au dernier siécle de I’Ancien Régime, Paris y La
Haya, Mouton, 1958, p. 227.

7 B. André a la STN, 22 de agosto de 1784.
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II (Coémo se ve la compra de las Questions cuando se la examina desde la perspectiva de
las relaciones de Rigaud con los otros libreros de Montpellier? Un almanaque del comer-
cio del libro enumeraba a nueve de ellos en 1777:8

Impresores libreros:  Aug. Fran¢ Rochard
Jean Martel
Libreros: Isaac-Pierre Rigaud
J. B. Faure
Albert Pons
Tournel
Bascon
Cézary
Fontanel

Sin embargo, de acuerdo con un informe de un viajante de la STN, s6lo habia siete.® Rigaud y
Pons se habian fusionado y dominaban por completo el comercio local; Cézary y Faure se
ganaban la vida a duras penas en posiciones intermedias, y el resto vacilaba al borde de la
quiebra en tiendas precarias. Encuadernadores ocasionales y buhoneros encubiertos también
abastecian de algunos libros, en su mayor parte ilegales, a los lectores més arriesgados de la
ciudad. Por ejemplo, la sefiorita Bringand, conocida como “la madre de los estudiantes”,
almacenaba algunos frutos prohibidos “debajo de la cama en la habitacién de la derecha del
segundo piso”, segiin el informe de un allanamiento maquinado por los libreros estableci-
dos.!% En la mayoria de las ciudades provincianas, el comercio reproducia el mismo patrén,
que puede imaginarse como una serie de circulos concéntricos: en el centro, una o dos firmas
trataban de monopolizar el mercado; alrededor del margen, algunos pequefios distribuidores
sobrevivian especializdndose en literatura de cordel y viejos volimenes, creando clubes de
lectura (cabinets littéraires) y talleres de encuadernacién o vendiendo sus mercancias de
puerta en puerta en el interior, y, mds alld de los bordes de la legalidad, aventureros entraban
y salian del mercado, vendiendo literatura prohibida.

Cuando pedia su remesa de las Questions, Rigaud consolidaba su posicion en el centro
del comercio local. Su fusién con Pons en 1770 le proporcioné capital y activos suficientes
para soportar los contratiempos —demoras en los envios, deudores incumplidores, crisis de
liquidez— que a menudo perturbaban a comerciantes mds pequefios. Ademads, era duro en el
trato. Cuando Cézary, uno de los distribuidores de medio pelo, no logré cancelar algunas de
sus deudas en 1781, Rigaud formé una camarilla con sus acreedores y lo llevé a la ruina. Los
acreedores se negaron a reprogramar sus pagos, lo hicieron encarcelar por deudas y lo obli-
garon a vender sus existencias en un remate, en el cual mantuvieron bajos los precios y se
apoderaron de los libros. Gracias a una politica de padrinazgo, Rigaud controlaba la mayor
parte de los talleres de encuadernacién de Montpellier y, con la presion que ejercia sobre los
encuadernadores, generaba demoras y tropiezos en los negocios de los otros libreros. En 1789
quedaba s6lo uno de ellos, Abraham Fontanel, cuya solvencia se debia exclusivamente al fun-

8 Manuel de I’auteur et du libraire, Paris, chez la Veuve Duchesne, Le Jay, Ruault, 1777, p. 67.
9 Jean-Frangois Favarger a la STN, 29 de agosto de 1778.
10 E] proces-verbal de los allanamientos estd en la Bibliotheque Nationale, Ms. francés 22075, fo. 355.
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cionamiento de un cabinet littéraire “que provoca terribles arranques de celos en el sefior
Rigaud, quien ambiciona ser el tnico que subsista y que todos los dias me muestra su odio”,!!
segun confesaba el propio Fontanel a la STN.

La eliminacién de sus competidores no se debia simplemente a que Rigaud los superara
en el estilo salvaje de capitalismo comercial de los primeros tiempos de la Francia moderna.
Sus cartas, las de sus rivales y la correspondencia de muchos otros libreros muestran que el
comercio del libro sufrié a fines de la década de 1770 una contraccién que se prolongd
durante la década siguiente. En tiempos dificiles, los grandes libreros exprimian a los peque-
fios y los duros duraban mds que los blandos. Rigaud habia sido un cliente duro desde el
comienzo mismo de sus relaciones con la STN. Si pedia sus ejemplares de las Questions a
Neuchétel, donde la STN imprimia una edicion pirata, y no a Ginebra, donde el impresor habi-
tual de Voltaire, Gabriel Cramer, producia la original, era porque habia conseguido mejores
condiciones. También exigia un mejor servicio, sobre todo cuando los otros libreros de
Montpellier, que habfan negociado con Cramer, recibieron sus ejemplares antes que él. La
demora resulté en una lluvia de cartas a la STN. ;Por qué no podia esta sociedad trabajar méas
rapido? ;No sabia que lo llevaba a perder clientes en beneficio de sus competidores? En el
futuro, tendria que hacer los pedidos a Cramer si la STN no le despachaba los envios més
rdpido y a menor precio. Cuando los ejemplares de los volimenes uno a tres finalmente lle-
garon de Neuchétel, los volimenes cuatro a seis de Ginebra ya estaban en venta en las otras
librerias. Rigaud compard los textos, palabra por palabra, y comprobd que la edicién de la STN
no contenia nada del material adicional que el impresor afirmaba haber recibido clandestina-
mente de Voltaire. Entonces, ;como podia publicitar el tema de las “adiciones y correcciones”
en sus promociones de venta? Las recriminaciones abundaban en la correspondencia entre
Montpellier y Neuchatel, y mostraban que Rigaud pretendia explotar al maximo todas las
ventajas que pudiera obtener con respecto a sus competidores. Mds importante: también reve-
laban que las Questions se vendian en todo Montpellier, aun cuando en principio no podian
circular legalmente en Francia. Lejos de quedar limitada a las transacciones por debajo de la
mesa de personajes marginales como “la madre de los estudiantes”, la obra de Voltaire resul-
taba ser un articulo premiado en la disputa por las ganancias en el centro mismo del comer-
cio librero establecido. Cuando comerciantes como Rigaud peleaban con uiias y dientes por
los envios de esa obra, Voltaire podia tener la certeza de que el intento de divulgar sus ideas
a través de las lineas principales del sistema de comunicaciones de Francia era un éxito.

II El papel de Voltaire y Cramer en el proceso de difusién induce a preguntarse c6mo

encaja la operacion de Rigaud en las otras etapas del ciclo de vida de las Questions. El
librero sabia que no obtenia una primera edicion; la STN habia despachado una circular, diri-
gida a €l y al resto de sus principales clientes, en la que explicaba que reproduciria el texto de
Cramer, pero con correcciones y adiciones suministradas por el propio autor, de modo que su
version seria superior a la original. Uno de los directores de la STN habia visitado a Voltaire en
Ferney en abril de 1770 y regresado con la promesa del filésofo de que retocaria los pliegos
impresos que iba a recibir de Cramer, para luego enviarlos a Neuchétel con el fin de destinar-

1 Fontanel a la STN, 6 de marzo de 1781.
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los a la edicién pirata.'2 Voltaire apelaba con frecuencia a esas artimafias. Estas representaban
una manera de mejorar la calidad e incrementar la calidad de sus libros, y por lo tanto eran fun-
cionales a su principal objetivo, que no era ganar dinero —pues no vendia su trabajo a los impre-
sores— sino difundir la Ilustracién. Sin embargo, el mévil de la ganancia mantenia en funcio-
namiento el resto del sistema. De modo que cuando Cramer percibid en el aire el intento de la
STN de incursionar en su mercado, se quejé a Voltaire, quien se retractd entonces de la promesa
hecha a la firma de Neuchétel, y ésta, a su turno, tuvo que conformarse con una versiéon demo-
rada del texto, que recibi6 de Ferney, pero con una cantidad minima de adiciones y correccio-
nes.'3 En realidad, este revés no perjudicé sus ventas, porque el mercado era lo bastante grande
para absorber varias ediciones, no sélo la de la STN sino también la que Marc Michel Rey pro-
dujo en Amsterdam, y probablemente otras. Los libreros podian elegir entre distintos provee-
dores, y se decidian de acuerdo con las ventajas marginales que pudieran obtener en materia
de precios, calidad, velocidad y confiabilidad de la entrega. Rigaud tenia tratos habituales con
editores de Paris, Lyon, Rouen, Aviiién y Ginebra. Solia enfrentarlos a unos con otros y a veces
pedia el mismo libro a dos o tres de ellos, para tener la seguridad de obtenerlo antes que sus
competidores. Al actuar en varios circuitos al mismo tiempo, aumentaba su margen de manio-
bra. Sin embargo, en el caso de las Questions, otros maniobraron mejor que él y tuvo que reci-
bir la mercaderia por la tortuosa ruta Voltaire-Cramer-Voltaire-STN.

Esa ruta no hacia sino llevar el manuscrito del autor al impresor. Para llegar a manos de
Rigaud en Montpellier, enviados por el taller de la STN en Neuchatel, los pliegos impresos
tenfan que recorrer un sinuoso camino a través de una de las etapas mds complejas en el cir-
cuito del libro. Podian seguir dos rutas principales. Uno se iniciaba en Neuchatel y pasaba por
Ginebra, Turin, Niza (que todavia no era francesa) y Marsella. Tenia la ventaja de sortear el
territorio francés —y por lo tanto el riesgo de confiscacién—, pero implicaba enormes desvios
y gastos. Los libros debian transportarse laboriosamente a través de los Alpes y pasar por todo
un ejército de intermediarios —agentes de transporte, barqueros, carreteros, encargados de
almacenes, capitanes de barcos y estibadores— antes de llegar al depdsito de Rigaud. Los
mejores expedidores suizos afirmaban que podian llevar un cajon a Niza en un mes por trece
libras y ocho sueldos por quintal, pero sus célculos se quedaron muy cortos. La ruta directa
de Neuchatel a Lyon y rio abajo por el Rédano era ripida, barata y facil, pero peligrosa. Los
cajones debian ser sellados en su punto de entrada a Francia e inspeccionados por el gremio
de los libreros y el inspector real de libros en Lyon, para ser luego reembarcados e inspec-
cionados una vez mas en Montpellier.'*

Siempre cauteloso, Rigaud pidié a la STN que le enviara los primeros volimenes de las
Questions por la ruta indirecta, porque sabia que podia confiar en que su agente de Marsella,
Joseph Coulomb, entrara los libros a Francia sin contratiempos. Los libros se despacharon el
9 de diciembre de 1771, pero recién llegaron después de marzo, cuando los competidores de
Rigaud ya vendian los tres primeros volimenes de la edicién de Cramer. El segundo y tercer
volimenes llegaron en julio, pero gravados con gastos de transporte y dafiados por una mani-
pulacién brusca. “Parece que estuviéramos a cinco mil o seis mil leguas de distancia”, se

12 $TN a Gosse y Pinet, libreros de La Haya, 19 de abril de 1770.

13 STN a Voltaire, 15 de septiembre de 1770.

14 Esta descripcion se basa en la correspondencia de la STN con intermediarios que actuaban en sus rutas, sobre todo
los agentes de transporte Nicole y Galliard de Lyon y Secrétan y De la Serve de Ouchy.
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quejo Rigaud, agregando que lamentaba no haber negociado con Cramer, cuyas entregas ya
habfan llegado al sexto volumen.!> Hacia esta época, la preocupacién por perder clientes en
todo el sur de Francia habfa impulsado a la STN al extremo de planear una operacién de con-
trabando en Lyon. Su hombre, un distribuidor de libros marginal llamado Joseph-Louis
Berthoud, logré pasar el cuarto y el quinto volimenes sin que los inspectores del gremio los
detectaran, pero luego su negocio cayd en la bancarrota, y, para empeorar las cosas, el
gobierno francés establecié un impuesto de sesenta libras por quintal a todos los libros impor-
tados. La STN reincidi6 en la ruta alpina y ofreci6 llegar con sus envios hasta Niza por quince
libras el quintal si Rigaud aceptaba pagar el resto de los gastos, incluido el arancel de impor-
tacion. Pero Rigaud consideraba que ese arancel era un golpe tan grande al comercio interna-
cional, que suspendi6 todos los pedidos hechos a proveedores extranjeros. Con la nueva poli-
tica arancelaria, el costo de disfrazar de legalidad los libros ilegales y pasarlos por los canales
comerciales normales se elevaba a niveles prohibitivos.

En diciembre, el agente de la STN en Niza, Jacques Deandreis, logré de algtin modo
introducir un despacho del sexto volumen de las Questions, consignado a Rigaud, por el
puerto de Sete, que supuestamente estaba cerrado a los libros extranjeros. Luego, el gobierno
francés, al comprender que casi habia destruido el comercio exterior de libros, rebajo el aran-
cel a veintiséis libras por quintal. Rigaud propuso compartir el costo con sus proveedores: él
pagaria un tercio si ellos estaban dispuestos a hacerse cargo de los dos tercios restantes. La
STN considerd conveniente la propuesta, pero en la primavera de 1772 Rigaud decidi6 que la
ruta de Niza era demasiado cara para utilizarla, cualesquiera que fueran las condiciones. Tras
haber escuchado de sus otros clientes quejas suficientes para llegar a la misma conclusién, la
STN envid a Lyon a uno de sus directores, quien persuadié a un distribuidor mds confiable de
esa ciudad, J.-M. Barret, de que diera intervencion al gremio local para verificar sus envios y
los despachara a sus clientes de provincia. Gracias a este arreglo, los dltimos tres volimenes
de las Questions llegaron sanos y salvos a la libreria de Rigaud en el verano.

El arribo de la totalidad del pedido a Montpellier habia exigido un esfuerzo constante y
gastos considerables, y Rigaud y la STN no dejaron de revisar sus rutas de suministro una vez
completada esa transaccién. Debido a la modificacion continua de las presiones econdmicas
y politicas, debian reajustar incesantemente sus acuerdos dentro del complejo mundo de los
intermediarios, que conectaban las editoriales con las librerias y, en dltima instancia, deter-
minaban el tipo de literatura que llegaba a los lectores franceses.

No es posible establecer cémo asimilaban los lectores sus libros. El andlisis bibliogra-
fico de todos los ejemplares que pueden localizarse mostraria las variedades del texto que
tenfan a su disposicién. Un estudio de los archivos notariales de Montpellier podria indicar
cudntos ejemplares aparecian en las herencias, y las estadisticas tomadas de los catdlogos de
subastas harian posible calcular su nimero en las bibliotecas privadas importantes. Sin
embargo, dado el estado actual de la documentacién, no podemos saber quiénes eran los lec-
tores de Voltaire o como respondian a su texto. La lectura sigue siendo la fase mds dificil de
estudiar en el circuito seguido por los libros.

15 Rigaud a la STN, 28 de agosto de 1771.
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I Todas las fases sufrian el influjo de las condiciones sociales, econdmicas, politicas e

intelectuales de la época, pero, para Rigaud, esas influencias generales se hacian sen-
tir en un contexto local. El vendia libros en una ciudad de treinta y un mil habitantes. Pese a
la existencia de una importante industria textil, Montpellier era en esencia un centro admi-
nistrativo y religioso a la antigua, con una abundante dotacién de instituciones culturales,
incluyendo una universidad, una academia de ciencias, doce logias masénicas y dieciséis
comunidades mondsticas. Ademaés, como era la sede de los estados provinciales del Languedoc
y una intendencia, y contaba asimismo con una serie de tribunales, la ciudad tenia una gran
poblacién de abogados y funcionarios reales. Si se asemejaban a sus pares de otros centros de
provincia,'® los integrantes de esa poblacién probablemente aportaban a Rigaud una buena
parte de su clientela y apreciaban la literatura de la Ilustracién. En su correspondencia, el
librero no mencionaba el origen social de sus clientes, pero sefialaba que éstos clamaban por
las obras de Voltaire, Rousseau y Raynal. Se suscribian en gran cantidad a la Encyclopédie y
hasta pedian tratados ateos como el Systéme de la nature y Philosophie de la nature. En el
plano intelectual, Montpellier no era un paramo, sino un buen territorio libresco. “El comer-
cio de libros es muy amplio en esta ciudad”, indicaba un observador en 1768. “Los libreros
han mantenido bien abastecidos sus negocios desde que los habitantes desarrollaron el hdbito
de tener bibliotecas.”!”

Estas condiciones favorables persistian cuando Rigaud pidi6 sus Questions. Pero la
década de 1770 fue el comienzo de tiempos dificiles, y en la década siguiente, Rigaud, como
la mayoria de los libreros, se quejo de una marcada caida de la actividad. Durante esos afios
se contrajo toda la economia francesa, segin la exposicién clésica de C. E. Labrousse.!® Sin
lugar a dudas, las finanzas del Estado empezaron a caer en picada: de ahi el desastroso aran-
cel a los libros de 1771, una de las medidas tomadas por Terray en su infructuoso intento de
reducir el déficit acumulado durante la Guerra de los Siete Afios. El gobierno también trat6
de acabar con los libros piratas y prohibidos, en un principio, entre 1771 y 1774, mediante
una actividad policial més severa, y luego, en 1777, a través de una reforma general del
comercio librero. A la larga, estas medidas arruinaron los tratos comerciales de Rigaud con la
STN y las otras editoriales que habian florecido en las fronteras de Francia durante los pros-
peros afios de mediados de siglo. Los editores extranjeros producian tanto ediciones origina-
les de libros que no podian pasar la censura de Paris como ediciones piratas de libros publi-
cados por las editoriales parisinas. Como los parisinos habian conquistado un virtual
monopolio sobre la industria editorial legal, sus rivales de las provincias formaron alianzas
con establecimientos extranjeros y hacian la vista gorda cuando llegaban envios del exterior
para su inspeccion en las cimaras gremiales de provincia (chambres syndicales). Bajo Luis X1V,
el gobierno habia utilizado el gremio parisino como un instrumento para erradicar el comer-
cio ilegal, pero durante el reinado de Luis XV la vigilancia se relajé cada vez mds, hasta que

16 Robert Darnton, The Business of Enlightenment: A Publishing History of the Encyclopédie 1775-1800,
Cambridge (Massachusetts), Belknap Press of Harvard University Press, 1979, pp. 273-299 [trad. esp.: El negocio
de la llustracion: historia editorial de la Encyclopédie, 1775-1800, México, Fondo de Cultura Econémica, 2006].
17 Anénimo, “Etat et description de la ville de Montpellier, fait en 1768, en Joseph Berthelé (comp.), Montpellier
en 1768 et en 1836 d’apres deux manuscrits inédits, Montpellier, Impr. de Serre et Roumégous, 1909, p. 55. Esta
rica descripcion contempordnea de Montpellier es la fuente principal del relato anterior.

18 Camille-Ernest Labrousse, La Crise de I’économie francaise & la fin de I’Ancien Régime et au début de la
Révolution, Paris, Presses universitaires de France, 1944.
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con la caida del ministerio de Choiseul (diciembre de 1770) se inicid otra era de severidad.
De tal modo, las relaciones de Rigaud con la STN se ajustaban a la perfeccion a un patrén eco-
némico y politico que habia predominado en el comercio del libro desde principios del siglo
XVIII y que comenzaba a derrumbarse en el preciso momento en que los primeros cajones con
los volimenes de las Questions se encaminaban de Neuchatel a Montpellier.

En otras investigaciones podrian aparecer otros patrones, porque no es imprescindible aplicar
el modelo de esta manera ni, a decir verdad, aplicarlo en absoluto. No pretendo sugerir que la
historia del libro deba escribirse de conformidad con una férmula estandar; antes bien, trato
de mostrar cémo pueden reunirse sus fragmentos dispares dentro de un dnico esquema con-
ceptual. Diferentes historiadores del libro tal vez prefieran diferentes esquemas. Quiza se con-
centren en el comercio de libros de todo el Languedoc, como lo ha hecho Madeleine Ventre;
o en la bibliografia general de Voltaire, como lo hacen ahora Giles Barber, Jeroom Vercruysse
y otros, o en el patrén general de la produccion librera en la Francia del siglo XVIiI, a la
manera de Frangois Furet y Robert Estivals.!® Pero, sea cual fuere la definicién que den de su
tema, no descubrirdn su plena significacién a menos que lo relacionen con todos los elemen-
tos que actuaron en conjunto como un circuito de transmision de textos. Para decirlo con
mayor claridad, repasaré una vez més el circuito modelo, y sefialaré cuestiones que han sido
investigadas con éxito o que parecen maduras para profundizar la investigacion.

1. Autores

Pese a la proliferacién de biografias de grandes escritores, las condiciones bdsicas de la auto-
ria siguen siendo oscuras para la mayor parte de los periodos de la historia. ;En qué momento
los escritores se liberaron del padrinazgo de los nobles acaudalados y el Estado a fin de vivir
de su pluma? ;Cudl era la naturaleza de una carrera literaria, y como se la llevaba adelante?
(Como trataban los escritores con los editores, los impresores, los libreros, los criticos? ;Y
como se relacionaban entre si? Mientras estas preguntas no tengan respuesta, careceremos de
una comprensién plena de la transmisién de textos. Voltaire pudo maniobrar para concertar
alianzas secretas con editores piratas porque no dependia de la escritura para vivir. Un siglo
después, Zola proclamé que la independencia de un escritor provenia de la venta de su prosa
al mejor postor.?’ ;Cémo se produjo esta transformacién? La obra de John Lough comienza
a esbozar una respuesta, pero podria emprenderse una investigaciéon mds sistematica sobre la
evolucién de la reptiblica de las letras en Francia si se apelara a los registros policiales, los
almanaques literarios y las bibliografias (La France littéraire da los nombres y las publica-
ciones de 1.187 escritores en 1757 y de 3.089 en 1784). La situacion en Alemania es mas

19 M. Ventre, L'Imprimerie et la librairie en Languedoc..., op. cit.; Frangois Furet, “La ‘librairie’ du royaume de
France au XVIII® siecle”, en Frangois Furet (comp.), Livre et société dans la France du XVIII° siécle, Paris y La Haya,
Mouton, 1968, vol. 1, pp. 3-32, y Robert Estivals, La Statistique bibliographique de la France sous la monarchie
au XVII° siecle, Parfs y La Haya, Mouton, 1965. El trabajo bibliogrifico se publicard bajo los auspicios de la
Voltaire Foundation.

20 John Lough, Writer and Public in France from the Middle Ages to the Present Day, Oxford, Clarendon Press,
1978, p. 303.
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incierta, debido a la fragmentacion de los estados alemanes con anterioridad a 1871. Pero los
estudiosos alemanes comienzan a explotar fuentes como Das gelehrte Teutschland, que enu-
mera cuatro mil escritores en 1779, y a rastrear los vinculos entre autores, editores y lectores
en estudios regionales y monograficos.?! Marino Berengo ha mostrado cuénto puede descu-
brirse acerca de las relaciones entre autor y editor en Italia.”?> Por su parte, la obra de A. S.
Collins todavia proporciona una excelente descripcion de la autoria en Inglaterra, aunque es
necesario actualizarla y ampliarla mds all del siglo xvIi1.23

2. Editores

El papel clave de los editores comienza hoy a ser mds claro, gracias a articulos aparecidos en
el Journal of Publishing History y monografias como las de Martin Lowry, The World of
Aldus Manutius, Robert Patten, Charles Dickens and His Publishers, y Gary Stark,
Entrepreneurs of Ideology: Neoconservative Publishers in Germany, 1890-1933. Pero atin es
necesario hacer un estudio sistemético de la evolucion del editor como figura distinta, en con-
traste con el maestro librero y el impresor. Los historiadores apenas han comenzado a explo-
tar los papeles de los editores, aunque son la fuente mds abundante para la historia del libro.
Los archivos de la Cotta Verlag en Marbach, por ejemplo, contienen al menos ciento cin-
cuenta mil documentos, pese a lo cual sélo se los ha revisado por encima en busca de refe-
rencias a Goethe, Schiller y otros escritores célebres. Una investigacién mds profunda redun-
daria, casi con certeza, en una gran cantidad de informacién sobre el libro como fuerza en la
Alemania decimonénica. ;De qué manera los editores redactaban los contratos con los auto-
res, forjaban alianzas con los libreros, negociaban con las autoridades politicas y manejaban
las finanzas, los suministros, los envios y la publicidad? Las respuestas a estos interrogantes
harfan que la historia del libro se adentrara profundamente en el territorio de la historia social,
econdmica y politica, para beneficio mutuo.

El Project for Historical Biobibliography de Newcastle upon Tyne y el Institut de
Littérature et de Techniques Artistiques de Masse de Burdeos ilustran el rumbo que ese trabajo
interdisciplinario ya ha tomado. El grupo de Burdeos ha tratado de explorar la situacion de los
libros en diferentes sistemas de distribucion, con el objeto de poner de relieve la experiencia
literaria de diferentes grupos en la Francia contemporanea.’* Los investigadores de Newcastle

2l Se encontrarén estudios y selecciones de la investigacién alemana reciente en Helmuth Kiesel y Paul Miinch,
Gesellschaft und Literatur im 18. Jahrhundert: Voraussetzung und Entstehung des literarischen Markts in
Deutschland, Munich, Beck, 1977; Franklin Kopitzsch (comp.), Aufkldrung, Absolutismus und Biirgertum
in Deutschland, Munich, Nymphenburger Verlagshandlung, 1976, y Herbert G. Gopfert, Vom Autor zum Leser,
Munich, C. Hauser, 1978.

22 Marino Berengo, Intellettuali e librai nella Milano della Restaurazione, Turin, Einaudi, 1980. En lineas gene-
rales, sin embargo, la version francesa de la histoire du livre disfruté de una recepcion menos entusiasta en Italia
que en Alemania: véase Furio Diaz, “Metodo quantitativo e storia delle idee”, Rivista storica italiana, 78, 1966,
pp- 932-947.

23 Arthur Simons Collins, Authorship in the Days of Johnson, Londres, R. Holden & Co., 1927, y The Profession
of Letters (1780-1832), Londres, G. Routledge, 1928. Un trabajo m4s reciente es el de John Feather, “John Nourse
and his authors”, Studies in Bibliography, 34, 1981, pp. 205-226.

24 Robert Escarpit (comp.), Le Littéraire et le social: éléments pour une sociologie de la littérature, Parfs,
Flammarion, 1970 [trad. esp.: Hacia una sociologia del hecho literario, Madrid, Endicusa, 1974].
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han estudiado el proceso de difusién por medio del andlisis cuantitativo de las listas de sus-
cripcién, que fueron muy utilizadas en las campaiias de venta de las editoriales britdnicas desde
principios del siglo XVII hasta principios del siglo XIX.?> Un trabajo similar podrfa encararse
con los catdlogos y folletos de los editores, que han sido recolectados en centros de investiga-
cién como la Newberry Library. Todo el tema de la publicidad de libros requiere investigacion.
Podriamos aprender mucho de las actitudes hacia los libros y el contexto de su uso si estudia-
ramos la manera de presentarlos —la estrategia de la apelacion, los valores invocados por la
redaccién de las frases— en todos los tipos de publicidad, desde los avisos en los diarios hasta
los carteles murales. Los historiadores norteamericanos se han valido de los anuncios en dia-
rios para cartografiar la diseminacion de la palabra impresa en las regiones remotas de la socie-
dad colonial 26 Mediante la consulta de la documentacién de los editores, se podrian hacer incur-
siones mds profundas en los siglos XIX y XX.?’ Por desdicha, sin embargo, los editores suelen
tratar sus archivos como si fueran basura. Si bien conservan una que otra carta de un autor
famoso, se deshacen de los libros de contabilidad y la correspondencia comercial, que por lo
comtn son las fuentes mds importantes de informacién para el historiador del libro. El Center
for the Book de la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos esta compilando actualmente
una guia de los archivos de las editoriales. Si éstos pueden preservarse y estudiarse, tal vez
brinden una perspectiva diferente sobre la totalidad de la historia norteamericana.

3. Impresores

Las imprentas son mucho mejor conocidas que las otras fases de la produccién y difusién de
libros, porque han sido un tema favorito de estudio en el campo de la bibliografia analitica,
cuyo objetivo, tal como lo definen R. B. McKerrow y Philip Gaskell, es “dilucidar la trans-
misién de textos por medio de la explicacién de los procesos de produccién de libros”.?® Los
biblidgrafos han hecho importantes aportes a la critica textual, sobre todo en la erudicién sha-
kespeariana, mediante inferencias retrospectivas de la estructura de un libro al proceso de su
impresion y de alli a un texto original, como los manuscritos faltantes de Shakespeare.
Recientemente, D. F. McKenzie ha socavado esa linea de razonamiento.?° Pero aun cuando

25 Peter John Wallis, The Social Index: A New Technique for Measuring Social Trends, Newcastle upon Tyne,
Project for Historical Biobibliography at the University of Newcastle upon Tyne School of Education, 1978.

26 William Gilmore estd terminando un vasto proyecto de investigacién sobre la difusién de los libros en la Nueva
Inglaterra colonial. Sobre los aspectos politicos y econdmicos de la prensa colonial, véanse Stephen Botein, “‘Meer
mechanics’ and an open press: the business and political strategies of colonial American printers”, Perspectives in
American History, 9, 1975, pp. 127-225, y Bernard Bailyn y John B. Hench (comps.), The Press and the American
Revolution, Worcester (Massachusetts), American Antiquarian Society, 1980, que contiene extensas referencias a
trabajos sobre los comienzos de la historia del libro en América del Norte. [El proyecto de investigacién de William
Gilmore al que alude el autor se public con el titulo de Reading Becomes a Necessity of Life: Material and
Cultural Life in Rural New England, 1780-1835, Knoxville, University of Tennessee Press, 1989. (N. del T.)]

27 Para un examen general de las obras sobre la historia ulterior del libro en este pais, véase Hellmut Lehmann-
Haupt, The Book in America, edicion revisada, Nueva York, Bowker, 1952.

28 Philip Gaskell, A New Introduction to Bibliography, Nueva York y Oxford, Oxford University Press, 1972, pre-
facio [trad. esp.: Nueva introduccion a la bibliografia material, Gijon, Trea, 1999]. La obra de Gaskell es una exce-
lente investigacion general del tema.

2 Donald F. McKenzie, “Printers of the mind: some notes on bibliographical theories and printing-house practi-
ces”, Studies in Bibliography, 22, 1969, pp. 1-75.
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nunca puedan reconstruir un Ur-Shakespeare, los biblidgrafos son capaces de demostrar la
existencia de diferentes ediciones de un texto y de diferentes estados de una edicién, una apti-
tud necesaria en los estudios de la difusién. Sus técnicas también hacen posible descifrar los
registros de los impresores, y de ese modo han inaugurado una nueva fase archivistica en la
historia de la imprenta. Gracias a los trabajos de McKenzie, Léon Voet, Raymond de Roover
y Jacques Rychner, hoy tenemos una imagen clara del funcionamiento de las imprentas a lo
largo del periodo de la prensa manual (aproximadamente entre 1500 y 1800).%° Es preciso
dedicar mds trabajos a periodos posteriores, y asi podrian plantearse nuevas preguntas: ;c6mo
hacian los impresores para calcular los costos y organizar la produccién, especialmente tras
la difusién de la imprenta comercial y el periodismo? ;Como se modificaron los presupues-
tos luego de la introduccién del papel hecho a maquina en la primera década del siglo XIX y
del linotipo en la década de 18807 ;Cémo afectaron los cambios tecnolégicos la administra-
cion de la mano de obra? ;Y qué papel tuvieron los oficiales impresores, un sector desusada-
mente elocuente y militante de la clase obrera, en la historia del movimiento sindical? La
bibliografia analitica quizd parezca arcana a quien la observa desde afuera, pero podria hacer
una gran contribucién tanto a la historia social como a la historia literaria, sobre todo si se la
sazonara con una lectura de los manuales y las autobiografias de los impresores, empezando
por los de Thomas Platter, Thomas Gent, N. E. Restif de la Bretonne, Benjamin Franklin y
Charles Manby Smith.

4. Expedidores

Poco se sabe del modo como los libros llegaban a las librerias desde los talleres de imprenta.
La carreta, la barcaza, el barco mercante, el correo y el ferrocarril tal vez hayan influido en la
historia de la literatura mds de lo que uno sospecharia. Aunque los servicios de transporte
tenian probablemente escasa influencia sobre el comercio en grandes centros de edicién como
Londres y Paris, a veces determinaban el flujo y reflujo de la actividad en las zonas remotas.
Con anterioridad al siglo XIX, los libros solian enviarse en pliegos, de modo que el cliente
podia hacerlos encuadernar a su gusto y segtin su capacidad de pago. Para transportarlos, se los
embalaba en grandes fardos envueltos en papel grueso; los bultos solian sufrir dafios a causa
de la lluvia y el rozamiento de las sogas. En comparacion con mercancias como los textiles, su
valor intrinseco era escaso, no obstante lo cual sus gastos de envio eran altos, debido al tamafio
y el peso de los pliegos. De modo que el transporte representaba con frecuencia un gran por-
centaje del costo total de un libro y ocupaba un lugar importante en la estrategia de comercia-
lizacién de las editoriales. En muchas partes de Europa, los impresores no podian hacer envios
a los libreros en agosto y septiembre, porque los carreteros abandonaban sus rutas para traba-

30 Donald F. McKenzie, The Cambridge University Press 1696-1712, dos volimenes, Cambridge, Cambridge
University Press, 1966; Léon Voet, The Golden Compasses, dos volimenes, Amsterdam, Van Gendt, 1969-1972;
Raymond de Roover, “The business organization of the Plantin press in the setting of sixteenth-century Antwerp”,
De gulden passer, 24, 1956, pp. 104-120, y Jacques Rychner, “A 1’ombre des Lumigres: coup d’ceil sur la main-
d’ceuvre de quelques imprimeries du XVIII® siecle”, Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, 155,1976, pp.
1925-1955, y “Running a printing house in eighteenth-century Switzerland: the workshop of the Société typo-
graphique de Neuchatel”, The Library, sexta serie, 1, 1979, pp. 1-24.
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jar en la cosecha. El comercio del Béltico solia interrumpirse luego de octubre, porque el hielo
clausuraba los puertos. Por doquier, las rutas se abrian y cerraban en respuesta a las presiones
de la guerra, la politica y hasta el costo de los seguros. La literatura no ortodoxa ha viajado en
forma clandestina y en enormes cantidades desde el siglo XVI hasta la actualidad, de manera
tal que su influencia ha variado de acuerdo con la eficacia de la industria del contrabando.
Otros géneros, como la literatura de cordel y las novelas baratas y sensacionalistas, circulaban
a través de sistemas de distribucion especiales, que necesitan mucho mds estudio, aunque los
historiadores del libro comienzan en nuestros dias a despejar parte del terreno.>!

5. Libreros

Gracias a algunos estudios clasicos —H. W. Bennett sobre los comienzos de la Inglaterra
moderna, L. C. Wroth sobre la Norteamérica colonial, H.-J. Martin sobre la Francia del siglo
X V1l 'y Johann Goldfriedrich sobre Alemania—, es posible reconstruir una imagen general de la
evolucién del comercio del libro.3? Pero es menester consagrar mds trabajos al librero como
agente cultural, el intermediario que se situaba entre la oferta y la demanda en su punto clave
de contacto. Atn no sabemos lo suficiente acerca del mundo social e intelectual de hombres
como Rigaud, acerca de sus valores y gustos y la manera de insertarse en sus comunidades.
Esos hombres también actuaban dentro de redes comerciales, que se expandian y derrumba-
ban como las alianzas en el mundo diplomatico. ;Qué leyes gobernaban el ascenso y la caida
de los imperios comerciales en el dmbito editorial? Una comparacién de las historias nacio-
nales podria revelar algunas tendencias generales, por ejemplo la fuerza centripeta de grandes
centros como Londres, Paris, Francfort y Leipzig, que atraia a su 6rbita a establecimientos de
provincia, y, en contraste, la tendencia al alineamiento entre distribuidores y proveedores pro-
vincianos en enclaves independientes como Lieja, Bouillon, Neuchéatel, Ginebra y Avifién. Sin
embargo, las comparaciones son dificiles porque el comercio funcionaba a través de diferen-
tes instituciones en diferentes paises, que generaban diferentes tipos de archivos. Los regis-
tros de la London Stationers’ Company, la Communauté des Libraires et Imprimeurs de Paris
y las ferias del libro de Leipzig y Francfort tuvieron mucho que ver con los diferentes rum-
bos que la historia del libro ha tomado en Inglaterra, Francia y Alemania.*3

No obstante, los libros se vendian como mercancias en todas partes. Un estudio mas fran-
camente econdémico que se les dedicara podria brindar una nueva perspectiva a la historia de

31 Véanse, por ejemplo, Jean-Paul Belin, Le Commerce des livres prohibés & Paris de 1750 & 1789, Parfs, Belin fre-
res, 1913; Jean-Jacques Darmon, Le Colportage de librairie en France sous le second empire, Paris, Plon, 1972,y
Reinhart Siegert, Aufkldrung und Volkslektiire: exemplarisch dargestellt an Rudolph Zacharias Becker und seinem
“Noth- und Hiilfsbiichlein” mit einer Bibliographie zum Gesamtthema, Francfort, Buchhandler-Vereinigung, 1978.
32 Henry Stanley Bennett, English Books and Readers, 1475 to 1557, Cambridge, University Press, 1952,y English
Books and Readers, 1558-1603, Cambridge, University Press, 1965; Lawrence C. Wroth, The Colonial Printer,
Portland, The Southworth-Anthoensen Press, 1938; H.-J. Martin, Livre, pouvoirs et société..., op. cit., y Johann
Goldfriedrich y Friedrich Kapp, Geschichte des Deutschen Buchhandels, cuatro volimenes, Leipzig, Borsenverein
der Deutschen Buchhéndler, 1886-1913.

3 Cotéjense Cyprian Blagden, The Stationers’ Company: A History, 1403-1959, Cambridge (Massachusetts),
Harvard University Press, 1960; H.-J. Martin, Livre, pouvoirs et société..., op. cit., y Rudolf Jentzsch, Der deutsch-
lateinische Biichermarkt nach den Leipziger Ostermesskatalogen von 1740, 1770 und 1800 in seiner Gliederung
und Wandlung, Leipzig, R. Voigtldnder, 1912.
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la literatura. James Barnes, John Tebbel y Frédéric Barbier han demostrado la importancia del
elemento econdémico en el comercio de libros en Inglaterra, Estados Unidos y Francia durante
el siglo X1x.3* Pero quedarfan mds trabajos por hacer: sobre los mecanismos crediticios, por
ejemplo, y las técnicas de negociacién de letras de cambio, de defensa contra las suspensiones
de pagos y de intercambio de pliegos impresos en vez del pago en metdlico. El comercio del
libro, como otros negocios durante el Renacimiento y los comienzos del periodo moderno, era
en gran medida un juego de confianza, pero todavia no sabemos cémo se jugaba.

6. Lectores

A pesar de la existencia de una voluminosa literatura sobre su psicologia, fenomenologia, tex-
tologia y sociologia, la lectura sigue siendo misteriosa. ;Como entienden los lectores los sig-
nos de la pagina impresa? ;Cudles son los efectos sociales de esa experiencia? ;Y como ha
variado ésta? Eruditos literarios como Wayne Booth, Stanley Fish, Wolfgang Iser, Walter Ong
y Jonathan Culler han hecho de la lectura una inquietud fundamental de la critica textual, por-
que entienden la literatura como una actividad, la construccion de sentido dentro de un sis-
tema de comunicacién, y no como un canon de textos.*> El historiador del libro podria valerse
de sus nociones de priblicos ficticios, lectores implicitos y comunidades interpretativas. Pero
tal vez considere que sus observaciones tienen una validez temporal algo limitada. Aunque
los criticos conocen bien la historia literaria (y son especialmente versados en la Inglaterra del
siglo XVII), parecen suponer que los textos siempre han actuado de la misma manera sobre la
sensibilidad de los lectores. Pero un vecino de Londres del siglo XVII habitaba un universo
mental diferente del de un profesor norteamericano del siglo XX. La lectura misma ha cam-
biado con el tiempo. A menudo se hacia en voz alta y en grupo, o en secreto y con una inten-
sidad que tal vez hoy no seamos capaces de imaginar. Carlo Ginzburg ha mostrado cudnto sig-
nificado podia infundir en un texto un molinero del siglo XVI, y Margaret Spufford ha
demostrado que trabajadores ain mas humildes se esforzaban por dominar la palabra impresa
en la época de la Areopagitica.?® Cualquiera que fuera la posicién social, desde las filas de
Montaigne hasta las de Menocchio, en los comienzos de la era moderna europea los lectores
arrancaban significacion a los libros; no se limitaban a descifrarlos. La lectura fue una pasién
mucho antes de la Lesewut y la Wertherfieber de la época romadntica, y todavia hay Sturm und

34 James Barnes, Free Trade in Books: A Study of the London Book Trade Since 1800, Oxford, Clarendon Press,
1964; John Tebbel, A History of Book Publishing in the United States, tres volimenes, Nueva York, R. R. Bowker,
1972-1978, y F. Barbier, Trois cents ans de librairie et d’imprimerie..., op. cit.

35 Véanse, por ejemplo, Wolfgang Iser, The Implied Reader: Patterns of Communication in Prose Fiction from
Bunyan to Beckett, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1974; Stanley Fish, Self-Consuming Artifacts: The
Experience of Seventeenth-Century Literature, Berkeley y Los Angeles, University of California Press, 1972, e Is
There a Text in This Class?: The Authority of Interpretive Communities, Cambridge (Massachusetts), Harvard
University Press, 1980, y Walter Ong, “The writer’s audience is always a fiction”, PMLA (Publication of the Modern
Language Association of America), 90, 1975, pp. 9-21; en Susan R. Suleiman e Inge Crosman, The Reader in the
Text: Essays on Audience and Interpretation, Princeton, Princeton University Press, 1980, se encontrard una mues-
tra de otras variaciones sobre estos temas.

36 Carlo Ginzburg, The Cheese and the Worms: The Cosmos of a Sixteenth-Century Miller, Baltimore, Johns
Hopkins University Press, 1980 [trad. esp.: El queso y los gusanos: el cosmos segiin un molinero del siglo xvi,
Barcelona, Peninsula, 2001], y Margaret Spufford, “First steps in literacy: the reading and writing experiences of
the humblest seventeenth-century spiritual autobiographers”, Social History, 4, 1979, pp. 407-435.
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Drang en ella, a despecho de la moda de la lectura veloz y la concepcidon mecanicista de la
literatura como codificacién y decodificacién de mensajes.

Pero los textos dan forma a la respuesta de los lectores, por activos que éstos sean.
Como ha sefialado Walter Ong, las paginas iniciales de los Cuentos de Canterbury y de
Adids a las armas crean un marco y asignan un papel al lector, que éste no puede evitar sean
cuales fueren sus ideas sobre las peregrinaciones y las guerras civiles.’” De hecho, tanto la
tipografia como el estilo y la sintaxis determinan la manera de transmitir significados del
texto. McKenzie ha mostrado que el licencioso y levantisco Congreve de las primeras edi-
ciones en cuarto sentd cabeza hasta transformarse en el decoroso neoclasicista de las Works
de 1709, mds como consecuencia del disefio del libro que de la expurgacién del texto.®® La
historia de la lectura deberd tener en cuenta la coaccion que los textos ejercen sobre los lec-
tores, asi como las libertades que éstos se toman con los primeros. La tension entre esas ten-
dencias se manifesté cada vez que los hombres se enfrentaron a libros, y produjo algunos
resultados extraordinarios, como en Lutero y su lectura de los Salmos, Rousseau y su lectura
de El misdntropo y Kierkegaard y su lectura del sacrificio de Isaac.

Si no es posible recuperar las grandes relecturas del pasado, la experiencia interna de
los lectores comunes tal vez siempre se nos escape. Pero deberiamos ser capaces, al menos,
de reconstruir una buena parte del contexto social de la lectura. El debate sobre la lectura
silenciosa durante la Edad Media ha sacado a la luz algunas pruebas impresionantes acerca
de los hébitos lectores,’® y los estudios de las sociedades de lectura en Alemania, donde
éstas proliferaron en una medida extraordinaria en los siglos XVIII y XIX, han mostrado la
importancia de la lectura en el desarrollo de un estilo cultural burgués caracteristico.*’ Los
eruditos alemanes también han hecho mucho en materia de historia de las bibliotecas y de
todo tipo de estudios de la recepcién.*! De conformidad con una idea de Rolf Engelsing, a
menudo sostienen que los hdbitos de lectura se transformaron a fines del siglo XVIII. Antes
de esa Leserevolution, los lectores acostumbraban explorar laboriosamente una pequefia
cantidad de textos, sobre todo la Biblia, una y otra vez. Luego, como consecuencia de esa
revolucién, comenzaron a recorrer velozmente todo tipo de materiales, mas en busca de
entretenimiento que de edificacion. El paso de la lectura intensiva a la lectura extensiva
coincidié con una desacralizacién de la palabra impresa. El mundo empez6 a llenarse de
material de lectura, y los textos comenzaron a ser tratados como mercancias que podian
desecharse con tanta indiferencia como el diario de ayer. Hace poco, esta interpretacién fue
cuestionada por Reinhart Siegert, Martin Welke y otros estudiosos jovenes, quienes descu-
brieron una lectura “intensiva” en la recepcién de obras fugaces como almanaques y perio-

37'W. Ong, “The writer’s audience...”, op. cit.

3 Donald F. McKenzie, “Typography and meaning: the case of William Congreve”, en Giles Barber y Bernhard
Fabian (comps.), Wolfenbiitteler Schriften zur Geschichte des Buchwesens, Hamburgo, Dr. Ernst Hauswedell, 1981,
vol. 4, pp. 81-125.

39 Véase Paul Saenger, “Silent reading: its impact on late medieval script and society”, Viator, 13, 1982, pp. 367-414.
40 Véase Otto Dan (comp.), Lesegesellschaften und biirgerliche Emanzipation: ein Europdischer Vergleich,
Munich, Beck, 1981, que presenta una bibliografia exhaustiva.

41 Entre los ejemplos de obras recientes, véase Paul Raabe (comp.), Oﬁ”entliche und Private Bibliotheken im 17. und
18. Jahrhundert: Rarititenkammern, Forschungsinstrumente oder Bildungsstitten?, Bremen y Wolfenbiittel,
Jacobi, 1977. Gran parte del estimulo recibido por los recientes estudios de la recepcion ha provenido de la obra
tedrica de Hans Robert Jauss, muy en particular Literaturgeschichte als Provokation, Francfort, Suhrkamp, 1970
[trad. esp.: La historia de la literatura como provocacion, Barcelona, Peninsula, 2000].
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dicos, en especial el Noth- und Hiilfsbiichlein de Rudolph Zacharias Becker, un extraordi-
nario éxito de ventas del Goethezeit.**> Pero mantenga o no su validez, el concepto de revo-
lucién de la lectura ha contribuido a poner las investigaciones sobre la lectura en linea con
cuestiones generales de historia social y cultural ** Otro tanto puede decirse de las investi-
gaciones dedicadas a la alfabetizacién,** que posibilitaron a los estudiosos detectar el vago
perfil de diversos publicos lectores dos o tres siglos atrds y rastrear la llegada de los libros
a los lectores en varios niveles de la sociedad. Cuanto mds bajo era el nivel, més intenso
era el estudio. La literatura popular ha sido un tépico predilecto de investigacién durante la
tltima década,® pese a una tendencia creciente a poner en tela de juicio la idea de que los
libritos baratos, como la bibliothéque bleue, representaban una cultura auténoma del vulgo,
o de que es posible distinguir con claridad entre corrientes de cultura “elitista” y cultura
“popular”. Hoy parece inadecuado ver el cambio cultural como un movimiento lineal o de
goteo de influencias. Las corrientes fluian tanto hacia arriba como hacia abajo, y se mez-
claban y fundian en su recorrido. Personajes como Gargantia, la Cenicienta y el Buscon se
movian de un lado a otro a través de tradiciones orales, libros de cordel y literatura sofisti-
cada, y cambiaban tanto de nacionalidad como de género.*® Podriamos incluso explorar la
metamorfosis de figuras habituales en los almanaques. ;Qué revela la reencarnacién del
Pobre Richard como /e Bonhomme Richard acerca de la cultura literaria en América del Norte
y Francia? ;Y que podemos aprender de las relaciones entre Alemania y Francia si segui-
mos al Mensajero Cojo (der hinkende Bote, le messager boiteux) en el trafico de almana-
ques a través del Rin?

Los interrogantes sobre quién lee qué, en qué condiciones, en qué momento y con qué
efecto, vinculan los estudios de la lectura a la sociologia. El historiador del libro podria apren-
der a examinar esos interrogantes en la obra de Douglas Waples, Bernard Berelson, Paul
Lazarsfeld y Pierre Bourdieu. Podria basarse en las investigaciones sobre la lectura que flo-
recieron en la Graduate Library School de la Universidad de Chicago entre 1930 y 1950, y

42 Rolf Engelsing, Analphabetentum und Lektiire: zur Sozialgeschichte des Lesens in Deutschland zwischen feuda-
ler und industrieller Gesellschaft, Stuttgart, J. B. Metzler, 1973, y Der Biirger als Leser: Lesergeschichte in
Deutschland, 1500-1800, Stuttgart, J. B. Metzler, 1974; R. Siegert, Aufkldrung und Volkslektiire..., op. cit.,y Martin
Welke, “Gemeinsame Lektiire und friihe Formen von Gruppenbildungen im 17. und 18. Jahrhundert: Zeitungslesen
in Deutschland”, en O. Dan (comp.), Lesegesellschaften und biirgerliche Emanzipation..., op. cit., pp. 29-53.

43 Como ejemplo de este alineamiento, véase Rudolf Schenda, Volk ohne Buch, Francfort, Klostermann, 1970; entre
los ejemplos de trabajos mds recientes pueden mencionarse Rainer Gruenter (comp.), Leser und Lesen im
Achtzehnten, Heidelberg, Winter, 1977, y Herbert G. Gopfert (comp.), Lesen und Leben, Francfort, Buchhéndler-
Vereinigung, 1975.

4 Véanse Francois Furet y Jacques Ozouf, Lire et écrire: I’alphabétisation des frangais de Calvin a Jules Ferry,
Parfs, Editions de Minuit, 1978; Lawrence Stone, “Literacy and education in England, 1640-1900”, Past and
Present, 42, 1969, pp. 69-139; David Cressy, Literacy and the Social Order: Reading and Writing in Tudor and
Stuart England, Cambridge, Cambridge University Press, 1980; Kenneth A. Lockridge, Literacy in Colonial New
England, Nueva York, Norton, 1974, y Carlo Cipolla, Literacy and Development in the West, Harmondsworth,
Penguin, 1969 [trad. esp.: Educacion y desarrollo en Occidente, Barcelona, Ariel, 1970].

4 En Peter Burke, Popular Culture in Early Modern Europe, Nueva York, New York University Press, 1978 [trad.
esp.: La cultura popular en la Europa moderna, Madrid, Alianza, 1996], se encontrardn un examen y una sintesis
de esas investigaciones.

46 Como ejemplo de la concepcién anterior, en la cual la bibliothéque bleue sirve como clave para entender la cul-
tura popular, véase Robert Mandrou, De la culture populaire aux XVII° et XVIII® siecles: la Bibliothéque bleue de
Troyes, Paris, Stock, 1964. Se encontrard una concepcion mas actualizada en Roger Chartier, Figures de la gueuserie,
Paris, Montalba, 1982.
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que atn aparecen en uno que otro informe de Gallup.#’ Y como ejemplo del estilo sociolégico
en la escritura histérica, podria consultar los estudios de lectura (y no lectura) en la clase
obrera inglesa durante los dos tltimos siglos elaborados por Richard Altick, Robert Webb y
Richard Hoggart.*® Todas estas obras permiten plantear un problema mas amplio, a saber, de
qué manera la exposicién a la palabra impresa afecta el modo de pensar de los hombres. ;La
invencién de los tipos moviles transformé el universo mental del hombre? Tal vez no haya
una Unica respuesta satisfactoria a esta pregunta, porque la cuestion atafie a muchos aspectos
diferentes de la vida en los comienzos de la Europa moderna, como ha demostrado Elizabeth
Eisenstein.*® Pero deberia ser posible alcanzar una comprensién més sélida de que significa-
ban para la gente los libros. Su uso en los juramentos, el intercambio de regalos, el otorga-
miento de premios y la concesion de legados proporcionaria pistas de su significacién dentro
de distintas sociedades. La iconografia de los libros podria indicar el peso de su autoridad, aun
para los trabajadores analfabetos que se sentaban en la iglesia frente a imagenes de las tablas
de Moisés. El lugar de los libros en el folclore, y de los motivos folcléricos en los libros, mues-
tra que las influencias se movian en ambos sentidos cuando las tradiciones orales entraban en
contacto con textos impresos, y que es necesario estudiar los libros en relacién con otros
medios.>® Las lineas de investigacién podrian conducirnos en muchas direcciones, pero, en
dltima instancia, todas deberian resultar en una comprensién mds amplia del papel de la
imprenta en la conformacién de los intentos del hombre de explicarse la condicién humana.

Es fécil perder de vista las dimensiones mds vastas de la empresa, porque los historiadores
del libro a menudo se extravian en desvios esotéricos y especializaciones no relacionadas. Su
trabajo puede fragmentarse tanto, aun en los limites de la literatura de un solo pais, que quiza
parezca imposible concebir la historia del libro como un tema tnico, que deba estudiarse
desde un punto de vista comparativo a lo largo de toda la gama de disciplinas histéricas. Pero

47 Douglas Waples, Bernard Berelson y Franklyn Bradshaw, What Reading Does to People, Chicago, University of
Chicago Press, 1940; Bernard Berelson, The Library’s Public, Nueva York, Columbia University Press, 1949; Elihu
Katz, “Communication research and the image of society: the convergence of two traditions”, American Journal of
Sociology, 65,1960, pp. 435-440, y John Y. Cole y Carol S. Gold (comps.), Reading in America 1978, Washington,
DC, Library of Congress, 1979. Para el informe Gallup, véase el volumen publicado por la American Library
Association, Book Reading and Library Usage: A Study of Habits and Perceptions, Chicago, Gallup Organization,
1978. Gran parte de este tipo anterior de sociologia parece atn vdlida, y puede estudiarse en conjuncién con la obra
actual de Pierre Bourdieu; véase en especial su La Distinction: critique sociale du jugement, Parfs, Editions de
Minuit, 1979 [trad. esp.: La distincion: criterios y bases sociales del gusto, Madrid, Taurus, 1991].

48 Richard D. Altick, The English Common Reader: A Social History of the Mass Reading Public 1800-1900,
Chicago, University of Chicago Press, 1957; Robert K. Webb, The British Working Class Reader, Londres, Allen
& Unwin, 1955, y Richard Hoggart, The Uses of Literacy (1957), Harmondsworth, Penguin, 1960.

49 Elizabeth L. Eisenstein, The Printing Press as an Agent of Change, dos voltimenes, Cambridge, Cambridge
University Press, 1979. Se hallardn andlisis de la tesis de Eisenstein en Anthony T. Grafton, “The importance of
being printed”, Journal of Interdisciplinary History, 11, 1980, pp. 265-286; Michael Hunter, “The impact of print”,
The Book Collector, 28, 1979, pp. 335-352, y Roger Chartier, “L’ Ancien Régime typographique: réflexions sur
quelques travaux récents”, Annales: économies, sociétés, civilisations, 36(2), 1981, pp. 191-209.

50 Algunos de estos temas generales se abordan en Eric Havelock, Origins of Western Literacy, Toronto, Ontario
Institute for Studies in Education, 1976; Jack Goody (comp.), Literacy in Traditional Societies, Cambridge,
Cambridge University Press, 1968 [trad. esp.: Cultura escrita en sociedades tradicionales, Barcelona, Gedisa,
1996]; Jack Goody, The Domestication of the Savage Mind, Cambridge, Cambridge University Press, 1977 [trad.
esp.: La domesticacion del pensamiento salvaje, Madrid, Akal, 1985]; Walter Ong, The Presence of the Word, New
Haven, Yale University Press, 1967, y Natalie Z. Davis, Society and Culture in Early Modern France, Stanford,
Stanford University Press, 1975 [trad. esp.: Sociedad y cultura en la Francia moderna, Barcelona, Critica, 1993].
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los libros mismos no respetan limites, sean éstos lingiiisticos o nacionales. A menudo han sido
escritos por autores que pertenecian a una repuiblica internacional de las letras, compuestos
por impresores que no trabajaban en su lengua natal, vendidos por libreros que actuaban a tra-
vés de las fronteras nacionales, y leidos en un idioma por lectores que hablaban otro. Los
libros también se niegan a mantenerse dentro de los confines de una sola disciplina cuando se
los trata como objetos de estudio. Ni la historia, ni la literatura, ni la economia, ni la sociolo-
gia, ni la bibliografia pueden hacer justicia a todos los aspectos de la vida de un libro. Por su
naturaleza misma, en consecuencia, la historia del libro debe tener una escala internacional y
un método interdisciplinario. Pero no puede carecer de coherencia conceptual, pues los libros
pertenecen a circuitos de comunicacion que, por complejos que sean, funcionan segtin patro-
nes consistentes. Al sacar a la luz esos circuitos, los historiadores pueden mostrar que los
libros no se limitan a contar la historia: la hacen. o
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Retorno a )
“7Qué es la historia del libro?”

Robert Darnton

Princeton University

Tras aceptar la invitacion a volver a mi articulo “;Qué es la historia del libro?”, de 1982,
compruebo que sélo puedo hacerlo en primera persona del singular y, por lo tanto, debo
pedir disculpas por entregarme a ciertos pormenores autobiograficos. También me gustaria
plantear un desmentido: al proponer hace veinticuatro afios un modelo para estudiar la histo-
ria del libro, no era mi intencién decir a los historiadores como debian hacer su trabajo.
Esperaba que el modelo pudiera ser titil en un plano heuristico, y nunca supuse que fuera com-
parable a los promovidos por los economistas, ese tipo de modelos en los que uno incorpora
datos, los modifica y llega a un resultado final. (No creo que en la historia haya resultados
finales.) En 1982 me parecia que la historia del libro sufrfa de fisiparidad: los expertos se
dedicaban a estudios tan especializados que perdian contacto entre si. Los elementos esotéri-
cos de la historia del libro debian integrarse en una visién general que mostrara como podian
conectarse las partes para formar un todo, o lo que por entonces caractericé como un circuito
de comunicaciones. La tendencia a la fragmentacion y la especializacion todavia existe. Otra
manera de enfrentarla podria consistir en urgir a los historiadores del libro a abordar estos tres
interrogantes fundamentales:

(Cémo nacen los libros?

(C6mo llegan a los lectores?

(Qué hacen los lectores con ellos?

Sin embargo, si queremos responder estas preguntas, necesitaremos una estrategia conceptual
para reunir los conocimientos especializados y contemplar el campo en su totalidad.
Cuando reflexiono sobre mi intento de esbozar esa estrategia, me doy cuenta de que era
una respuesta a la percepcion de los problemas interconectados que habia tenido mucho antes,
cuando comencé a trabajar por primera vez en los archivos de un editor. La mirada retros-
pectiva desde el presente también sirve como recordatorio de que mi articulo de 1982 no hace
justicia a los progresos de la historia del libro que se produjeron durante los siguientes vein-
ticinco afios. El articulo ha sido reproducido y debatido lo suficiente para hacer visibles sus

* Titulo original: ““What is the history of books?’ revisited”, Modern Intellectual History, 4, 2007, pp. 495-508.
Traduccion: Horacio Pons.
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deficiencias. No me propongo, pues, reescribirlo, pero si me gustaria indicar cémo podria
mejordrselo, y explicar la experiencia en los archivos que estd en su origen.

Me sumergi por primera vez en la documentacién de la Société typographique de
Neuchétel (STN) en 1965, y de inmediato me vi estudiando la historia del libro sin saberlo. Por
entonces la expresion no existia, aunque el volumen pionero de Henri-Jean Martin y Lucien
Febvre, L’Apparition du livre, se habia publicado en 1958. Llegué a Neuchatel en busca de otra
cosa: informacién sobre Jacques-Pierre Brissot, lider de los “brissotinos” o girondinos durante
la Revolucién Francesa, que publicé la mayor parte de su obra anterior a 1789 en la STN. Pero
cuando comencé a seguir la pista de Brissot a través de los papeles de su editor, descubri un
tema que parecia mds importante que su biografia, a saber, el libro mismo y todos los hombres
y mujeres que lo producian y distribufan bajo el Antiguo Régimen.

No es que me haya sentido decepcionado con las ciento sesenta cartas intercambiadas
por Brissot y la STN. Al contrario, esa correspondencia me proporcionaba el cuadro més
vivido y detallado de las relaciones entre un autor y su editor en el siglo XVIII que yo hubiera
encontrado en mi vida, y a la larga la publiqué completa en Internet. Pero el legajo de Brissot
parecia pequefio en comparacién con las otras cincuenta mil cartas existentes en los archivos
de la STN: cartas de autores, libreros, papeleros, agentes de transporte, contrabandistas, carre-
teros, cajistas e impresores; cartas garrapateadas por personas tan iletradas que era preciso
sondearlas y leerlas en voz alta para entenderlas, y cartas que, detrds de los libros, revelaban
toda una comedia humana.

En 1965, el tipo méds emocionante de historia se conocia como “historia desde abajo”.
Se trataba de un intento de recuperar la experiencia de la gente corriente, especialmente la
situada en los escalones mds bajos de la sociedad, y ver el pasado desde su perspectiva. Esa
gente nunca habia entrado a los libros de historia, salvo en el cardcter de “masas” sin ros-
tro emplazadas a provocar revoluciones o morir de hambre en los momentos apropiados del
relato. Como estudiante de posgrado de Oxford, yo habia simpatizado con este tipo de his-
toria, pero jamds habia intentado escribirla. Los archivos de Neuchétel brindaban la posi-
bilidad de hacer, para los hombres y mujeres oscuros del mundo del siglo XVI1il, los libros
que E. P. Thompson, Richard Cobb, Georges Lefebvre y George Rudé habian hecho para
trabajadores, campesinos y sans-culottes. Aun la historia intelectual, creia yo, podia estu-
diarse desde abajo. Los autores de Grub Street* eran acreedores a tanta consideracién como
los filosofos célebres. Este punto de vista todavia me parece vélido, aunque también creo
que el pasado debe estudiarse desde arriba, desde los margenes y desde todos los dngulos
posibles. De ese modo, tal vez seria posible crear lo que los historiadores de los Annales
llamaban histoire totale. Pero en 1965 yo no habia asimilado demasiada historia de los
Annales. En realidad, la conoci a fines de la década de 1960 por intermedio de Pierre
Goubert y Francois Furet. En 1972 entablé amistad con dos historiadores del libro relacio-
nados con la revista, Daniel Roche y Roger Chartier, y desde entonces he trabajado con
ellos. Pero eso sucedié después. Lo primero fue el libro. Llegué a conocerlo gracias a los
archivos de Neuchétel, aunque no era lo que habia ido a buscar y resulté muy diferente de
todo lo que esperaba.

* Calle de Londres donde, en los siglos XVIII y XIX, se concentraban escritores de poca monta y libreros y editores
marginales. (N. del T.)
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Desde luego, habia visto muchos libros del siglo XVIII, pero nunca los habia tomado
seriamente como objetos. Estudiaba los textos inscriptos en sus paginas sin hacerme pregun-
tas sobre el material mismo. Una vez que me sumergi en los archivos de la STN, surgieron toda
clase de interrogantes, sobre todo acerca del papel. Para mi sorpresa, éste ocupaba gran parte
de la correspondencia de los editores, mucho mds que las fuentes de los tipos y las prensas.
(Pese a su caracter anacrénico, utilizaré el término editor, en vez de librero o libraire-impri-
meur.) La razén me resulté evidente cuando reconstrui los costos de produccidn sobre la base
de los libros contables de la STN. El papel representaba el cincuenta por ciento del costo de
producir un libro comtn en octavo en una tirada tipica de mil ejemplares; en el caso de la
Encyclopédie, esa proporcion se elevaba al setenta y cinco por ciento.

Las cartas de los propios papeleros abrian otra perspectiva. Estdn llenas de referencias
al clima: “El tiempo estd poniéndose malo”; “Maldigo el tiempo”. ;Por qué? Porque, si llo-
via demasiado, el agua se embarraba y arruinaba la “pasta” (agua mezclada con trapos mace-
rados) que servia para fabricar el papel. Y, si no llovia lo suficiente, la rueda hidrdulica no
giraba adecuadamente. Por otra parte, el mal tiempo era una excusa cuando los lotes de papel
no se entregaban con puntualidad. La cuestion era que los impresores a menudo encargaban
lotes especiales o “campafias” [campaigns], segin los llamaban, cuando aceptaban trabajos
importantes. Establecian su programa de produccién —y a veces la contratacion y el despido
de trabajadores— de acuerdo con las fechas de entrega especificadas en los contratos firma-
dos con los proveedores de papel. Esos contratos exigian intensas negociaciones, no s6lo con
respecto a los tiempos, sino también al precio, la calidad y el peso de las resmas. Las con-
diciones eran diferentes en ciudades como Lyon y Parfs, donde habfa facil acceso a grandes
existencias de papel gracias a la actividad de intermediarios especializados (marchands
papetiers). Pero los impresores suizos debian acudir a papeleros diseminados por todo el este
de Francia y el oeste de Suiza, una vasta superficie en la que se utilizaban tres unidades dife-
rentes de peso, ademds de distintos tipos de monedas. Habia una escasez crénica de meta-
lico, de modo que los impresores pagaban de vez en cuando con toneles de vino u otras mer-
cancias. El valor de las letras de cambio variaba de acuerdo con la confiabilidad de sus
signatarios. Dichas letras podian transferirse con variados descuentos o cobrarse en la fecha
de vencimiento, por lo comtin a través de negociaciones realizadas en las cuatro ferias anua-
les de Lyon. Los impresores procuraban transferir las menos confiables a los papeleros, as{
como éstos evitaban usar sus mejores trapos en la pasta destinada a los primeros. Y la bus-
queda de gangas por ambas partes incluia la amenaza de llevar el negocio a un proveedor o
un cliente mas complaciente.

De un papelero que tenia dos tinas en una ladera del Jura a un cambista del bullicio lio-
nés, la topografia humana era extraordinariamente compleja y dejaba mucho margen para el
fraude. Los fabricantes de papel solian embaucar deslizando pliegos de mds en sus resmas.
(Por qué pliegos de mds?, me preguntaba. Las protestas de la STN revelaron la respuesta: los
papeleros dilufan la pasta y hacian pliegos de inferior calidad, de modo que, para llegar al
peso convenido, debian utilizar més de quinientos en sus resmas. En consecuencia, los
impresores tenian que pesar las resmas que recibian, contar los pliegos y enviar cartas llenas
de quejas y exigencias de descuentos. Los papeleros replicaban en un tono de orgullo herido
e indignacién o, cuando no les quedaba otro remedio, con excusas, sobre todo el tiempo,
pero también circunstancias especiales: “Mi laurente estaba borracho”. La idea del papel
como un articulo sometido a una negociacién constante —contratos para campafias, negocia-
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dos antes de la entrega y renegociados luego de ésta— me tomé completamente por sorpresa.
Por lo que sé, ni los biblidgrafos ni los historiadores de la imprenta hicieron jamds referen-
cia a esta cuestion.

El tema también tiene que ver con la recepciéon dada por los lectores. Si leemos anun-
cios de libros en publicaciones del siglo XVIII, nos llamar4 la atencion el énfasis en el mate-
rial basico de la literatura: “Impreso en el papel de mejor calidad de Angulema”. Este enfo-
que del arte de vender serfa impensable en nuestros dias, cuando los lectores pocas veces
advierten la calidad del papel en los libros. En el siglo XVIiI, solian encontrar manchones cau-
sados por gotas provenientes de un bastidor mal montado o pedazos de fustdn que no habian
sido adecuadamente macerados. Las observaciones referidas al papel aparecen tan a menudo
en las cartas de los libreros —e incluso de algunos lectores, aunque la STN rara vez tenia noti-
cias de éstos—, que me parece que en los comienzos de la edad moderna europea habia una
singular conciencia de su presencia. Esa conciencia debe haber desaparecido con el adveni-
miento del papel hecho a midquina con pulpa de madera en el siglo XIX. Pero en épocas ante-
riores, la gente prestaba atencion al sustrato material de los libros, no sélo a su mensaje ver-
bal. Los lectores hablaban del grado de blancura, de la textura y de la elasticidad del papel.
Se valian de un rico vocabulario estético para describir sus cualidades, de manera muy simi-
lar a como se hace hoy con el vino.

Podria seguir y seguir hablando del papel, pero lo que quiero plantear se refiere a algo
diferente: la complejidad incorporada a las tareas cotidianas de los editores. Estos habitaban
un mundo que no podemos imaginar a menos que leamos sus archivos y estudiemos su nego-
cio desde adentro. Su correspondencia los muestra en lucha con los embrollos de los pro-
blemas en muchos aspectos de su actividad. No podian concentrarse exclusivamente en un
problema, porque cada elemento de su profesiéon incumbia a todos los demds y las partes
actuaban de manera simultdnea para determinar el éxito del todo. El asiento diario o sema-
nal de entradas en sus libros contables —elaborados registros sobre cuya base pude rehacer
los célculos para seguir su razonamiento— les recordaba que tenfan que coordinar una amplia
variedad de actividades interrelacionadas, de manera tal que, cuando se hiciera el inventario
y las cuentas estuvieran equilibradas, pudieran tener una ganancia. Su patrén de comporta-
miento correspondia al diagrama, por inadecuado que éste fuera, que presenté en “;Qué es
la historia del libro?”.

Para subrayar este punto, me gustaria mencionar algunos otros aspectos del negocio edi-
torial que me sorprendieron cuando estudié los archivos de la STN, y que no han sido tenidos
en cuenta, por lo menos que yo sepa, en la historia del libro. Por ejemplo:

Contrabando. Visto a través de las cartas de los contrabandistas, resulté ser muy dife-
rente del alboroto que yo habia imaginado. El contrabando era una ocupacién importan-
te —en muchas actividades comerciales, sobre todo las textiles, asi como en los libros— y
estaba organizado de diferentes maneras. La variedad mds sofisticada se conocia con el
nombre de “seguros”. “Aseguradores” autodesignados negociaban contratos con los edito-
res, en los que les garantizaban el envio de libros ilegales a depdsitos secretos del otro lado
de la frontera francesa, en los montes Jura, por un porcentaje de su valor mayorista. Si una
escuadra ligera de la aduana (empleados de la Ferme Générale, una corporacion recauda-
dora de impuestos, no funcionarios del Estado) confiscaba un embarque, el asegurador
reembolsaba al remitente el costo total. El trabajo concreto quedaba a cargo de equipos de
campesinos, que transportaban los libros en mochilas de sesenta libras (cincuenta libras
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cuando la nieve obstruia los pasos de montafia). Si los atrapaban, podian marcarlos con las
letras GAL por galérien, galeote, y se los condenaba a remar durante nueve afios 0 mds en
las galeras penitenciarias de Marsella.

Distribucion y ventas. Estas funciones adoptaban muchas formas. Me impresiond, en
particular, la importancia de los representantes de ventas (commis voyageurs o viajantes de
las editoriales). Creia que no existiesen antes del siglo XIX, pero pude comprobar que
durante el Antiguo Régimen estaban diseminados como un enjambre por toda Francia,
donde desempeifiaban toda clase de tareas. Vendian libros, cobraban facturas, organizaban
envios e inspeccionaban todas las librerias a lo largo de sus itinerarios. No habia una sola
editorial importante que no los tuviera como empleados. A menudo, estos viajantes se cru-
zaban en los caminos, se alojaban en las mismas posadas y a la noche intercambiaban secre-
tos comerciales al calor de una jarra de vino y un pichén asado. Parte de sus conversaciones
de trabajo aparece en sus cartas y diarios. Un representante de ventas de la STN pasé cinco
meses sobre un caballo, visitando pricticamente todas las librerias del sur y el centro de
Francia. Cuando llegaba a una de ellas, procuraba formarse una opinién y responder a las
preguntas que figuraban en su diario: ;cudnto crédito podia otorgarse al librero? (Preguntar
al tendero local.) ;Cudl era su cardcter? (La “solidez”, la cualidad mds deseable, significaba
que podia confiarse en que pagara puntualmente las cuentas.) ;Era un hombre de familia?
(Los solteros despertaban sospechas; pero un hombre casado no debia tener demasiados
hijos: éstos podian arrastrarlo a la insolvencia.) Cuando el representante de ventas volvia a
Neuchétel, lo hacia con un incomparable conocimiento de las condiciones del comercio del
libro. Sus informes complementaban las cartas de recomendacion de comerciantes y aliados
en el oficio que llegaban todas las semanas a las oficinas de la editorial. En conjunto, infor-
mes y cartas suministraban datos cruciales para adaptar las estrategias de venta a la compleja
topografia humana del negocio editorial.

Agentes literarios. No existian en el sentido moderno, como representantes de los auto-
res. En el siglo XVIII, estos ultimos recibian, en general, un pago en efectivo por su manus-
crito o una cantidad determinada de ejemplares, en el mejor de los casos. Las regalias y los
derechos de traduccién no existian. Sin embargo, para los editores en francés instalados fuera
de Paris era de suma importancia contar con un representante que velara por sus intereses en
el corazén mismo de la industria editorial. Los agentes parisinos escribian informes regulares
sobre el estado del comercio librero, las condiciones politicas, la reputacion de los autores y
los dltimos libros que hacian ruido entre los profesionales del oficio. En algunos casos, los
informes constituyen un comentario continuo sobre la vida literaria, y se los puede leer como
fuentes para una sociologia histdrica de la literatura.

Pirateria. Francia estaba rodeada de editoriales que pirateaban todo lo que se vendia bien
dentro de sus fronteras. Aunque no puedo probarlo, creo que més de la mitad de los libros que
circulaban en la Francia prerrevolucionaria —obras de ficcidén y no ficcién, pero no manuales
profesionales, opusculos religiosos y literatura de cordel- eran piratas. Sin embargo, la pira-
terfa diferia en forma sustancial de lo que es hoy en dia. El concepto actual de derechos de edi-
cion [copyright] no se ajusta a las condiciones de la actividad editorial en los comienzos de la
modernidad, salvo en Gran Bretafia luego de la sancién de la ley correspondiente en 1710. En
todos los demds lugares, los derechos de reproduccién se otorgaban mediante privilegios, que
sélo tenian vigencia dentro de la jurisdiccidn del soberano que los emitia. Los editores holan-
deses y suizos eran considerados piratas por los franceses, pero localmente se los veia como
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empresarios sélidos. Hacian investigacion de mercado, calculaban riesgos y ganancias con
solvencia profesional y en ocasiones concertaban alianzas, selladas por tratados, con el fin de
derrotar a competidores en el mercado, a la vez que compartian costos y riesgos. Encontré
varios contratos entre las sociedades tipogrificas de Lausana, Berna y Neuchitel, suscriptos
al cabo de intensas negociaciones, que comprometian a cada editor a imprimir un porcentaje
de los libros y aportar el monto correspondiente de la inversion de capital. Esas empresas con-
juntas nos obligan a repensar la economia de la actividad editorial de principios de la era
moderna y a reconsiderar la naturaleza misma de la pirateria, porque los libros piratas rara vez
pretendian ser copias exactas de los originales. Impresos en papel relativamente barato, sin
ilustraciones, resumidos y adaptados sin preocupacién por la integridad del texto, estaban des-
tinados a sectores mds amplios y mds pobres del publico lector.

Trueques. Las alianzas editoriales también asumian la forma de convenios de intercambio
de libros. Tras imprimir una edicién de mil ejemplares, un editor solia entregar un centenar o
mds a los establecimientos aliados, a cambio de una cantidad equivalente de pliegos que selec-
cionaba de sus existencias. De este modo, podia maximizar la variedad de obras en oferta de su
propio stock general (livres d’assortiment), al tiempo que minimizaba los riesgos implicitos en
la distribucion de sus principales productos (livres de fond). Pero los trueques suponian calcu-
los complejos, referidos a la calidad del papel, la densidad del tipo y las estimaciones de la
demanda. La destreza manifestada en esos trueques podia determinar el éxito de un editor.

Demanda. Debido a la preponderancia del trueque, los editores tendian a transformarse
en mayoristas. Grupos de casas aliadas manejaban fondos editoriales similares, y todo el
mundo se precipitaba al mercado con ediciones piratas cuando circulaban rumores acerca de
un posible éxito de ventas. En contraste con los “tanques” de nuestros dias —enormes edicio-
nes publicadas por una sola empresa—, en el siglo XVIII los best-sellers eran producidos de
manera simultdnea en pequefias ediciones por muchas editoriales. Un editor que llegara tarde
al mercado o se equivocara al calcular la demanda de un libro corriente de venta “promedio”
podia sufrir una grave pérdida como castigo. Por eso, los editores tomaban cuidadosas medi-
das para sondear el mercado, y con ese fin utilizaban a sus representantes de ventas, a sus
agentes en Paris y, sobre todo, su correspondencia comercial. La construccién de una red de
clientes confiables y entendidos entre los libreros permitia al editor contar con recomenda-
ciones constantes en el flujo de cartas que recibia todos los dias de mayoristas y minoristas
diseminados en una vasta superficie, a veces toda Europa. Habia que seguir la llegada de car-
tas, dia por dia y ciudad por ciudad, es observar el flujo y reflujo de la demanda literaria.

Politica. Pero la demanda no podia abastecerse libremente, porque toda clase de obsticu-
los politicos se levantaban en el camino. Un editor instalado del otro lado de la frontera fran-
cesa debia mantenerse informado de los cambios producidos dentro de la Direction de la
librairie y entre la policia y los inspectores del comercio del libro en las ciudades de provin-
cia. Las condiciones variaban enormemente de lugar en lugar y de un afio a otro. Las reglas
del juego sufrian modificaciones sustanciales en el nivel nacional durante los periodos criti-
cos, como sucedio con las presiones para influir en la redaccion de los nuevos reglements de
la librairie en 1777. Las disposiciones de los edictos de ese afio podrian estudiarse con faci-
lidad en sus textos impresos. Pero sélo seremos capaces de calibrar sus efectos si leemos la
correspondencia de los libreros. Pude constatar, para mi sorpresa, que los edictos no trans-
formaron las condiciones de la actividad, y que fueron mucho menos eficaces que una orden
desconocida, dirigida a la aduana y emitida por el ministro de asuntos exteriores el 12 de junio
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de 1783. Dicha orden exigia que todos los envios de proveedores extranjeros, cualquiera que
fuese su destino, pasaran por Paris y fueran inspeccionados por los funcionarios del gremio
de libreros de esa ciudad, con el refuerzo del duro inspector parisino del comercio del libro.
En consecuencia, un envio de Ginebra a Lyon tenia que hacer un desastroso desvio por Parfs.
Esta medida destruy6 de un plumazo la mayor parte del comercio entre los libreros provin-
cianos y los editores extranjeros. Las cartas de los distribuidores de provincia muestran que
la orden generd una crisis que duré hasta la Revolucidn, pero que los historiadores del comer-
cio del libro nunca advirtieron, por haber limitado su investigacién a los documentos impre-
sos y las fuentes administrativas.

Podria citar muchos ejemplos mds de las cosas que me sorprendieron mientras traba-
jaba en los archivos de la STN y, luego, al comparar esos descubrimientos con los materiales
disponibles en las principales fuentes parisinas: la coleccién Anisson-Duperron, los docu-
mentos de la Chambre syndicale de la Communauté des libraires et des imprimeurs de Paris
y los archivos de la Bastilla. Lo que mds me impresioné fue la necesidad del editor de jugar
a varias puntas mientras el suelo cambiaba bajo sus pies. Tal vez negociaba las condiciones
de nuevas remesas de papel, reclutaba trabajadores para sus imprentas, suscribia un contrato
con un asegurador en la frontera francesa, despachaba instrucciones para un representante de
ventas en lo mas recondito de Francia, modificaba su vision del mercado de acuerdo con la
informacion recibida de su agente en Paris, hacia planes para piratear nuevas obras prome-
tedoras, organizaba trueques con media docena de casas aliadas, adaptaba su lista de con-
formidad con los consejos recibidos de docenas de minoristas y ajustaba su estrategia comer-
cial para acomodarla a los caprichos de la politica, no sélo de Versalles sino de otras partes
de Europa, y hacia todo esto al mismo tiempo. También tenia que tomar en cuenta muchos
otros factores, como la posibilidad de comprar manuscritos originales a los autores (una
empresa arriesgada, dado que a veces éstos vendian la misma obra, bajo diferentes titulos, a
dos o tres editores), la disponibilidad de metdlico en las cuatro ferias anuales de Lyon, las
fechas de vencimiento de las letras de cambio pendientes, los cambiantes montos de los pea-
jes en el Rin y el Rédano y hasta la fecha probable de congelamiento del Béltico, que lo obli-
gaba a despachar por tierra los envios destinados a San Petersburgo y Moscu. La capacidad
del editor para dominar la interrelacion de todos estos elementos significaba la diferencia
entre el éxito y el fracaso. Por lo tanto, en mi intento de representar el sistema en su con-
junto, procuré destacar sus interconexiones, no simplemente desde el punto de vista del edi-
tor, sino tal como ellas afectaban el comportamiento de todos los participantes del sistema.
Mi diagrama apenas hacia justicia a las complejidades, pero ponia de relieve los vinculos
entre las partes y, creo, transmitia algo de la naturaleza de la historia del libro segtn la vivian
los hombres (y también muchas mujeres: la viuda Desaint en Paris, madame La Noue en
Versalles, la viuda Charmet en Besanzon) que la hacian.

Esas impresiones, registradas por primera vez en 1965, determinaron el cardcter del
modelo que presenté en 1982. Desde entonces, cada tanto recibo una copia de algtin otro
modelo que alguien propone en reemplazo del mio (véase figura 1, p. 139). La pila de diagra-
mas ha alcanzado una altura imponente; esto también es bueno, porque para los investigado-
res resulta til elaborar cuadros esquemadticos de su tema. En vez de revisarlos en su totalidad,
me gustarfa examinar uno de los mejores, un modelo propuesto por Thomas R. Adams y
Nicolas Barker en “A new model for the study of the book™, publicado en un volumen compi-
lado por Nicolas Barker, A Potencie of Life: Books in Society, Londres, British Library, 1993.
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Figura 2. Modelo propuesto por Thomas R. Adams y Nicolas Barker en “A new model for the
study of the book”, op. cit.

Adams y Barker fundan su andlisis en lo que llaman “documento bibliografico” y no libro.
Ese enfoque da cabida a los impresos efimeros, un detalle importante, porque las imprentas
dependian mucho de pequefios trabajos y encargos especiales. En la préctica, sin embargo,
Adams y Barker se concentran en los libros, y su propuesta de ampliacién del alcance de mi
diagrama lo hace mds adaptable a las condiciones que prevalecieron luego de las primeras
décadas del siglo XIX. Aunque yo creia que mi modelo podria ser modificado para adaptarse
a periodos ulteriores (nunca pretendi que fuera aplicable a los libros anteriores a Gutenberg),
tenia en mente, sobre todo, la industria editorial y el comercio librero durante el periodo de
estabilidad tecnoldgica que se extendié desde 1500 hasta 1800: de ahi mi decisién de hacer
hincapié en el papel de los encuadernadores, que eran especialmente importantes en una
época en que los editores solian vender los libros en pliegos sin encuadernar o en cuadernillos
hilvanados pero no cosidos.

En lugar de las seis etapas de mi diagrama, Adams y Barker distinguen cinco “aconte-
cimientos”: publicacién, manufactura, distribucidn, recepcién y supervivencia. De ese modo,
trasladan la atencién de las personas que hacian, distribufan y lefan libros al libro mismo y los
procesos a través de los cuales pasaba en diferentes etapas de su ciclo de vida. Estos autores
consideran que mi énfasis en la gente es un sintoma de mi enfoque general, derivado de la
historia social y no de la bibliografia y dirigido a la historia de la comunicacién y no a la his-
toria de las bibliotecas, donde los libros suelen encontrar su postrera morada. Sus argumen-
tos me parecen valederos. De hecho, no puedo entusiasmarme con ningtin tipo de historia que
esté vacia de seres humanos. Por eso, querria insistir en la importancia de estudiar las activi-
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dades de la gente relacionada con el libro a fin de entender la historia de los libros. Cuando
examino la letra chica del argumento de Adams y Barker, éstos parecen hacer lo mismo. Por
ejemplo, se proponen que la primera casilla de su diagrama represente la decision de publi-
car: una decisiéon tomada por personas, aunque determine la creacién del libro como objeto
material. Al mismo tiempo, subestiman el papel de los autores. Yo destaqué la autoria en la
primera de mis casillas, con la intencién de exponer de esa manera la historia del libro a lo
que Pierre Bourdieu caracterizé como “campo literario” (champ littéraire), es decir, un con-
junto de relaciones determinadas por lineas de fuerza y reguladas de conformidad con las
reglas del juego aceptadas por los jugadores.

La dltima casilla del diagrama de Adams y Barker, la “supervivencia”, representa una
significativa mejora con respecto al mio. Yo di cabida a las bibliotecas, pero omiti tomar en
consideracién la reelaboracion de los textos en las nuevas ediciones, las traducciones y los
cambiantes contextos tanto de la lectura como de la literatura en general. Adams y Barker
plantean con eficacia su argumento al citar el ejemplo de El progreso del peregrino, que apa-
recié por primera vez como un librito de cordel, luego se publicd en ediciones de lujo y por
dltimo ocupd su lugar en el canon de los cldsicos como un volumen barato en rdstica, leido
por estudiantes de todas partes. El estudio que Peter Burke dedica a El cortesano de
Castiglione es otro ejemplo de excelente historia del libro dificil de incorporar a mi diagrama.
Por haber intentado representar las fases interrelacionadas en el ciclo de vida de una edicion,
no hice justicia a fendmenos como la preservacion y la evolucién en la larga duracién de la
historia del libro. Me pregunto, con todo, si un diagrama de flujo puede discernir las meta-
morfosis de los textos a medida que éstos pasan por sucesivas ediciones, traducciones, com-
pendios y compilaciones. Al concentrarse en una unica edicidn, mi diagrama tenia la ventaja,
al menos, de trazar las fases de un proceso concreto, que conectaba a los autores con los lec-
tores por medio de una serie de etapas claramente vinculadas.

Para terminar, debo admitir que en la historia del libro hay campos que desafian el
impulso de dibujar diagramas. Islandia tuvo una prensa casi un siglo antes de que los Padres
Peregrinos pisaran la Roca de Plymouth. Pero con ella s6lo se imprimieron liturgias y otras
obras eclesidsticas requeridas por los obispos de Skalholt y Hélar. La impresién de obras secu-
lares recién se inicid en 1773,y aun entonces se limitd a una pequefia tienda en Hrappsey. (Me
baso aqui en la obra de historiadores islandeses del libro, entre ellos Sigurdur Gylfi Magnusson
y David Olafsson.) Islandia no tuvo ninguna libreria entre el siglo XVI y mediados del siglo
X1X. Tampoco tenia escuelas. Sin embargo, hacia fines del siglo XVIII casi toda la poblacién
sabfa leer y escribir. Las familias instaladas en granjas dispersas en una enorme zona ensefia-
ban a sus hijos a leer, y los islandeses lefan mucho, especialmente durante los largos meses
invernales. Al margen de obras religiosas, su materia de lectura consistia principalmente en
sagas nordicas, copiadas y vueltas a copiar durante muchas generaciones en libros manuscri-
tos, millares de ellos, que hoy forman las principales colecciones de los archivos del pafs.
Islandia es, por lo tanto, un ejemplo de sociedad que contradice todo mi diagrama. Durante tres
siglos y medio, tuvo una poblacién sumamente letrada y aficionada a la lectura de libros, y pese
aello carecid virtualmente de prensas, librerias, bibliotecas y escuelas. ;Una aberracion? Tal vez,
pero es posible que la experiencia de los islandeses nos diga algo acerca de la naturaleza de la
cultura literaria en toda Escandinavia e incluso en otros lugares del mundo, particularmente en
zonas rurales remotas donde las culturas oral y manuscrita se reforzaban una a otra més alla
del alcance de la palabra impresa.
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El ejemplo de Islandia sugiere la importancia de aventurarse fuera del sendero trillado
que conecta grandes centros como Leipzig, Paris, Amsterdam, Londres, Filadelfia y Nueva
York. Y cualquiera que sea el papel que atribuyamos a los islandeses, debe admitirse que los
diagramas tienen la mera intencién de aguzar la percepcion de relaciones complejas. Quiza la
utilidad de un debate acerca de cdmo situar las casillas en diferentes posiciones, adjudicarles
los rétulos adecuados y conectarlas con flechas apuntadas en una direccién u otra tenga un
limite. Cuando reflexiono sobre las mejoras que podria haber introducido en mi articulo,
pienso menos en mi diagrama que en la necesidad de tomar en cuenta los impresionantes
avances hechos por la historia del libro desde 1982. En vez de intentar examinarlos en su tota-
lidad, me gustarfa concentrarme en cuatro de ellos e indicar como han afectado mi propia
investigacion.

En primer lugar, debo mencionar la reorientacién de la bibliografia llevada a cabo por
D. F. McKenzie, un amigo que me enseiié mucho, no sélo con sus escritos sino también gra-
cias a nuestra colaboracién en un seminario en Oxford. McKenzie no rechazd las técnicas del
andlisis bibliogréfico desarrolladas un siglo atrds por Greg, McKerrow y otros maestros de la
disciplina. Las utilizé para abrir un nuevo dmbito de investigacién, que denominé sociologia
de los textos. “Sociologia” soné como una declaracion de guerra para algunos de los biblio-
grafos que escucharon o leyeron las conferencias Panizzi dictadas por McKenzie en 1985.
Pero este ultimo utilizaba el término en un esfuerzo por ampliar el andlisis bibliografico rigu-
roso a interrogantes sobre la resonancia que tenfan los textos a través del orden social y a lo
largo del tiempo. En uno de sus estudios mds influyentes, mostré6 como se transformé el
cardcter de las piezas de Congreve, desde las deshilvanadas y licenciosas ediciones en cuarto
de fines del siglo XVII hasta el augusto clasicismo de la edicién en octavo de 1710. Aunque
los textos seguian siendo esencialmente los mismos, su significado se modificaba en virtud
del disefio de la pagina, una nueva manera de presentar las escenas y la articulacién tipogra-
fica de todas las partes. John Barnard ha incorporado la interpretacion de McKenzie a una
descripcién general del surgimiento de un canon literario a través de las ediciones de
Shakespeare, Dryden, Congreve y Pope. El libro, en toda su naturaleza material, se presenta
por lo tanto como un elemento crucial en el desarrollo de la cultura literaria en la Inglaterra
neocldsica, y, mds alld de la literatura, como un componente de la sociedad de consumo y el
ethos de urbanidad que caracteriz6 la vida de la clase media en toda Gran Bretafia durante el
siglo XviIil. En una serie similar de estudios, Peter Blayney ha extendido la bibliografia a la
historia sociocultural de la Inglaterra isabelina. Si tuviera que reescribir mi articulo, trataria
de hacer justicia a esta rica veta de erudicion.

Una segunda veta que destacaria se conoce por lo comtn con el nombre de paratextua-
lidad. Esta ha ocupado a los tedricos literarios durante décadas, y ha cobrado creciente impor-
tancia en los estudios concretos de textos. Tras vagabundear por esta literatura, comprobé que
empezaba a prestar mucha mds atencién a la influencia que las portadas, los frontispicios, los
prefacios, las notas al pie, las ilustraciones y los apéndices ejercen sobre las percepciones del
lector. Las notas al pie parddicas aparecen por doquier en los libros del siglo xvIil. Una de
mis predilectas dice simplemente “La mitad de este articulo es cierta”. Corresponde al lector
descubrir cudl de las mitades. Dispositivos como ése lo invitan a jugar un juego, resolver un
enigma o descifrar un acertijo. Los romans a clef, un género muy popular en el siglo XVIII,
han terminado por fascinarme. Para comprenderlos, es preciso leerlos en dos niveles y
moverse de uno a otro lado entre el relato, que puede ser absolutamente banal, y la clave, que
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lleva a la historia a cobrar vida por medio de “aplicaciones” (un término clave para la policia
parisina) a la politica o los problemas sociales del momento. La historia de la lectura parece
hoy mucho méds compleja de lo que yo habia imaginado en un principio. De los muchos tipos
de lectura que se desarrollaron en los comienzos de la Europa moderna, uno que a mi juicio
merece especial atencion es el que la asemeja a la participacién en un juego. Encontramos esa
lectura como un juego en todas partes, libelos, novelas y resefias literarias, que invitan cons-
tantemente al lector a penetrar en secretos ocultos entre lineas o por debajo del texto.

La paratextualidad tiene un pariente: la intertextualidad. Presentadas en forma tan abs-
tracta, suenan como pretenciosos clisés en boga, pero los términos transmiten una preocupa-
cién comtn por el modo como elementos aparentemente exteriores —sean internos, como la
tipografia, o externos, como los préstamos de otros textos— dan forma al significado de un
libro. Los historiadores del pensamiento politico estudian desde hace mucho los opusculos de
Magquiavelo, Hobbes y Locke como parte de un debate continuo marcado por otros opusculos.
A su manera de ver, cada obra pertenece a un discurso colectivo y no puede entenderse en
forma aislada. Mientras examinaba libelos del siglo XVIII, di constantemente con pasajes que
creia haber leido en alguna otra parte. Cuando me remontaba a sus fuentes, me sorprendia
encontrar las mismas anécdotas contadas casi con las mismas palabras y diseminadas por
doquier en libros, panfletos y chroniques scandaleuses periodisticas. ;Un caso de plagio colec-
tivo? La palabra existia hace dos siglos, pero “plagio” sirve de muy poco para describir la prac-
tica de escritores que garrapateaban en Grub Street. Esos escritores se robaban pasajes de sus
obras unos a otros, agregaban materiales recogidos en cafés y teatros, agitaban bien la mezcla
y servian el resultado como algo nuevo. Exitos de venta como La Vie privée de Louis XV'y
Anecdotes sur Madame la comtesse du Barry contienen las mismas anécdotas entresacadas de
una gran variedad de fuentes, siempre las mismas. A diferencia de lo que sucede en nuestros
dias, en los siglos XVII y XVIII “anécdota” significaba “historia secreta”. La expresion, derivada
de Procopio y otros escritores de la Grecia y 1a Roma antiguas, se referfa a incidentes ocultos de
la vida privada de personas publicas, hechos que habfan ocurrido realmente, aunque podian
distorsionarse en el relato, y que, en consecuencia, revelaban las insuficiencias de las versio-
nes oficiales de los acontecimientos. Las anécdotas constituian los elementos bésicos en toda
clase de literatura ilegal, y podian mezclarse en combinaciones incesantes. He llegado a pen-
sar que los libros difamatorios deben considerarse como subproductos compuestos sobre la
base de masas preexistentes de informacion que estaban a disposicion de cualquier escriba que
necesitara ganar un poco de dinero, asi como de cualquier agente politico dado a la calumnia.
Los libelos se improvisaban con materiales dispersos en los sistemas de informacién del
Antiguo Régimen. Para entenderlos, es crucial estudiar el sistema mismo, es decir, concen-
trarse en las combinaciones intertextuales, y no en el libro como unidad autosuficiente.

Por ultimo, querria subrayar la importancia de la historia comparativa. Aunque mas pre-
gonada que practicada, algunos historiadores —Roger Chartier y Peter Burke, por ejemplo—
han demostrado el valor de seguir los libros a través de las fronteras de lenguas y paises. En
mi propia investigacién emprendida desde 1982, he intentado comparar la censura tal como
se aplico en tres regimenes autoritarios durante tres siglos: la Francia borbonica, la India colo-
nial y la Alemania Oriental comunista. Las comparaciones demuestran que la censura no era
una cosa en si, que pueda monitorearse como una particula radiactiva en el torrente sangui-
neo, sino, mas bien, un componente de los sistemas sociopoliticos, cada uno de los cuales fun-
cionaba de conformidad con sus propios principios caracteristicos. Un macroandlisis del
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mundo editorial y el comercio del libro en toda la Europa del siglo XVIII podria producir resul-
tados mds reveladores. Alemania e Italia se prestan a la comparacién, porque ambas estaban
fragmentadas en pequefias unidades politicas, en tanto que una literatura nacional inundaba
un mercado dnico de grandes dimensiones. La oposicién entre Francfort y Leipzig condujo a
la modernizacion de la actividad en Alemania. Implicd, en efecto, el paso de un sistema domi-
nado por el intercambio de libros (Tauschhandel promovido en Francfort) a otro estimulado
por los pagos en efectivo (Barhandel cada vez mds practicado en Leipzig), y el resultado fue
la victoria de los editores de Leipzig y Berlin que pagaban jugosos anticipos a los autores
importantes, sobre todo a Goethe. Tal vez Mildn comenzé a eclipsar a Venecia de la misma
manera. La Ilustracidn italiana se difundio, sin duda, desde los baluartes del norte, como lo
eran los filésofos agrupados en I/ Caffé milanés. Francia e Inglaterra brindan oportunidades
aun m4ds fructiferas de andlisis comparativo. La Stationers’ Company monopolizé el comer-
cio en Londres mds menos como lo hizo la Communauté des libraires et des imprimeurs en
Paris. Cada una de esas oligarquias sofocé la actividad editorial en las provincias, y en cada
caso éstas replicaron formando alianzas con proveedores extranjeros. Edimburgo, Glasgow y
Dublin inundaron Inglaterra con baratas ediciones pirateadas, asi como Amsterdam, Bruselas
y Ginebra conquistaron el mercado francés. Las condiciones politicas, desde luego, eran dife-
rentes. Los ingleses disfrutaban de algo parecido a la libertad de prensa, a despecho del efecto
represivo de los procesos por la publicacién de libelos sediciosos, mientras que la censura
previa y la policia del libro inhibieron el comercio en Francia, pese a la existencia de escapa-
torias legales como las permissions tacites (permisos para publicar libros sin la aprobacién
oficial del censor). ;Las condiciones econdmicas eran mds importantes que las reglas forma-
les impuestas por las autoridades politicas? Me inclino a creer que si. Por otra parte, las reglas
del juego comenzaron a cambiar al mismo tiempo en ambos paises. El caso de Donaldson ver-
sus Beckett, en 1774, liber6 el mercado inglés en forma similar a como lo hicieron los edic-
tos franceses sobre el comercio del libro en 1777. Las incursiones hechas en el mercado ale-
mdn por piratas austriacos podrian compararse con los ataques extranjeros a la actividad,
lanzados en Inglaterra por los escoceses y los irlandeses, y en Francia por los holandeses y los
suizos. Si combindramos esas comparaciones con un estudio de la evolucion del derecho de edi-
cion en toda Europa, tal vez seria posible desplegar un panorama general en gran escala de las
tendencias en la historia del libro.

Otros historiadores del libro propondrian otras estrategias para las investigaciones futu-
ras. Estas observaciones son necesariamente idiosincrasicas y egocéntricas, pues ésa era la
naturaleza de la tarea: reevaluar un articulo que escribi en 1982. Este ejercicio me ha retro-
traido por fuerza a 1965, pero espero que también pueda contribuir a centrar la atencién en
las oportunidades que han de existir después de 2006. O
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Un camino intelectual.:
Oscar Terdn, 1938-2008

La muerte de Oscar Teran, ocurrida en Bue-
nos Aires en marzo de este afio, afecta muy in-
timamente a quienes hacemos esta revista.
Aunque s6lo sea un camino indirecto para es-
bozar la magnitud que asume su ausencia ante
nosotros, conviene recordar aqui que fue Teran
quien, a partir de 1994, reuni6 en la Universidad
Nacional de Quilmes al grupo de investigado-
res que comenzaria a editar Prismas en 1997.
El grupo, por afiadidura, provenia mayormente
de dos dmbitos académicos que dirigia el mis-
mo Terdn en la Universidad de Buenos Aires:
la Catedra de Pensamiento Argentino y Latinoa-
mericano, en la Facultad de Filosofia y Letras,
y el Seminario de Historia de las Ideas, los Inte-
lectuales y la Cultura, en el Instituto Ravignani.
La nueva agrupacion en Quilmes se llamd, al
comienzo, Programa de Historia y Andlisis Cul-
tural y, a partir de 1997, Programa de Historia
Intelectual, que Terdn integrd hasta su muerte,
habiendo sido su director hasta el ano 2005.

Esta centralidad de Terdn en la existencia
misma del grupo, la importancia decisiva que
ha tenido en la formacién de varios de sus in-
tegrantes, y la amistad, de la que gozdbamos
entrafiablemente otros tantos, nos ha llevado a
organizar este Dossier aun a sabiendas de que,
a tan poco tiempo de su muerte, resultaria im-
posible dar cuenta acabadamente de su legado
intelectual. Hemos reunido aqui, como recuer-
do y tributo, un trabajo suyo inédito, el texto
sobre Amauta que escribié para el proyecto
“Hacia una historia de los intelectuales en
América Latina”, y la desgrabacién del
homenaje que se le rindié en el Seminario de
Historia de las Ideas, los Intelectuales y la
Cultura, el viernes 25 de abril de 2008.

Grupo Prismas
Programa de Historia Intelectual
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Amauta: vanguardia y revolucion*

Oscar Teran

En la década de 1920 en que vio la luz la

revista Amauta, creada y dirigida por José
Carlos Maridtegui, el Perd habia ingresado
en un evidente proceso de modernizacion.
Este proceso se desplegé durante el llamado
“Oncenio” del régimen de Augusto Leguia
(inaugurado en 1919 con un golpe de Estado
y cerrado con otro en 1930).

La modernizacién no fue sélo econdémica.
También el crecimiento se vio acompafiado
por una notoria movilizaciéon popular y obre-
ro-estudiantil. Ensamblado con la Reforma
Universitaria, este dltimo movimiento prota-
gonizé en 1918 una huelga que confluyé
prontamente con el movimiento obrero. Al
afio siguiente un paro general marcé un hito
en las luchas populares y en la condensacién
de algunos agrupamientos de izquierda. Sig-
nificativamente, la asamblea constitutiva de
la Confederacion General del Trabajo (CGT)
estuvo presidida por el entonces estudiante
Haya de la Torre (1895-1979), proveniente
de Trujillo y futuro creador de la Alianza

* Este texto fue preparado por Oscar Terdn para el
proyecto “Hacia una historia de los intelectuales”
que estd actualmente en prensa en Carlos Altamirano
(dir.), Entre cultura y politica: historia de los inte-
lectuales en América Latina, Buenos Aires, Katz Edi-
tores, vol. 1. Agradecemos a Katz Editores por haber
autorizado generosamente la publicacion anticipada
en este Dossier.

Popular Revolucionaria Americana (APRA), de
larga e influyente presencia en la politica
peruana.

En el plano de la vida cultural, el Perd de
Maridtegui vivird una auténtica “moviliza-
cion intelectual”. Por un lado, se asiste a un
proceso de incremento de las précticas edu-
cativas formales. Entre 1906 y 1930 se regis-
tra un importante aumento tanto de las tasas
de alfabetizacion y escolarizacién como de la
matricula universitaria y magisterial, dentro
de una expresién mas del ascenso de las cla-
ses medias en el escenario social y acadé-
mico. Y en el lapso 1918-1930 se triplican las
publicaciones de toda indole, incluyendo
periédicos y revistas. Por otra parte, entre
1900 y 1930 se asiste a la emergencia rele-
vante de una intelectualidad regional, de
donde provendrd la ofensiva indigenista
abierta a mediados del siglo XIX y potenciada
por la obra de Clorinda Matto de Turner
(1852-1909). Ella fue afianzada por la funda-
cién en 1909 de la Asociacion Pro-Indigena y
proseguida ya en tiempos de Maridtegui por
el libro Tempestad en los Andes, de Luis E.
Varcarcel (1891-1986). Por fin,

el Estado leguiista buscé incorporar en su
discurso una tematica indigenista, concesién
retérica que, con todo, hace que por prime-
ra vez se incluya en la constitucién el reco-
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nocimiento de las comunidades indigenas
(Deustua y Rénique, 1984: 78-79).

Como parte de un fenémeno en expansion,
nacen diversas revistas indigenistas, como La
Sierra, Boletin Kuntur o el Boletin de la Edi-
torial Titikaka. Una experiencia particular
estuvo asociada con la creacién de las Uni-
versidades Populares Gonzdlez Prada, moto-
rizada a partir de 1921 por Haya de la Torre.
Como parte de dicha actividad, Maridtegui
dictard sus conferencias sobre la crisis euro-
pea al retornar en 1923 del Viejo Mundo.

Aquel proceso modernizador operaba
empero sobre el sustrato fuertemente tradi-
cionalista que habia caracterizado la vida de
la nacién peruana, y sobre una realidad que
heredaba dos profundas marcas negativas:
las fuertes rémoras provenientes del fondo
colonial de su pasado y los efectos de la
derrota en la guerra del Pacifico frente a
Chile (1879-1884). En ese panorama devas-
tado, Manuel Gonzédlez Prada (1844-1918)
habfa surgido como la conciencia critica y
regeneracionista de su sociedad, haciéndolo
desde posiciones anarquistas y positivistas.
Precisamente, al mirar ese pasado reciente,
la generacion de Maridtegui encontrard en el
autor de Pdginas libres una tradiciéon por
recuperar. En los 7 Ensayos, Maridtegui con-
siderard justamente que Gonzdlez Prada
“representa, de toda suerte, un instante —el
primer instante licido— de la conciencia del
Pertd” (Maridtegui, 1977: 255).

Junto con ello, y como dato significativo
dentro de la institucionalidad intelectual de la
época, cuando Magda Portal (1900-1989)
—figura destacada del circulo mariateguiano y
del nicleo aprista— estudiaba en San Marcos,
esta universidad contaba con no mas de 2.000
estudiantes, en un momento en que Lima tenia
200.000 habitantes y el paifs, unos cuatro mi-
llones (Burga y Flores Galindo, 1979: passim).
Este proceso se desplegaba sobre la base de
una estructura educativa donde la elitizacion
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se hallaba presente ya en la escuela secundaria
y crecia al llegar a los colegios privados, mu-
chos de ellos confesionales. La desigualdad
regional obligaba ademds a quienes estaban en
condiciones de cursar carreras universitarias a
emigrar a Lima. Mds atn: el respeto deferen-
cial de las jerarquias simbdlicas, de origen cul-
tural y social, resultard notorio incluso “para
los intelectuales indigenistas en el tridngulo
Lima-Cuzco-Puno” (Leibner, 2003: 475).
Otros datos que ilustran aquella realidad social
indican que para el mismo periodo las dos ter-
ceras partes vivian en la sierra y casi el 80%
del pafs era rural. La mayoria de su poblacién
era analfabeta y el monolingiiismo en quechua
y aymara superaba el 50%.

En la arena politica, en el periodo 1895-
1919 habia imperado la “Reptblica aristocra-
tica” (en 1919 vota el 3% de la poblacién
habilitada), caracterizada por un Estado oli-
garquico y un capitalismo de explotacion que
mantenia el predominio latifundista de la
hacienda. El partido Civil nucleaba a la frac-
cién agroexportadora y habia modelado hasta
entonces la conduccion del Estado (Burga y
Flores Galindo, 1999).

Mas si bien el fuerte rasgo tradicionalista
de la formacion de la nacién peruana resul-
tard perdurable, poco a poco en las primeras
décadas del siglo pasado se abrieron algunas
fisuras. De hecho, fue en Lima donde se
constituyé un lugar de encuentro de los jove-
nes de diversas partes del Perd para proseguir
estudios universitarios o encontrar un empleo
burocritico. Y fue también en Lima donde
emergieron aqui y alld variadas manifestacio-
nes de rebeldia entre bohemia y politica en la
ciudadela tradicionalista.

La biografia de Maridtegui contiene precisa-
mente rasgos provenientes de esos fenome-
nos colectivos, fuertemente asociados con su
pertenencia a un grupo social diferenciado de
las elites tradicionales. Por todo ello Mariéte-
gui se tornaria asi en un hijo de sus obras.



En ese ambito, la bohemia y la marginali-
dad definieron hasta principios de los afios
veinte la reducida geografia del Palais Con-
cert, esa gran confiteria en Baquijano y Mine-
ria, estilo art nouveau con orquesta de sefiori-
tas que tocaba valses vieneses y lied alemanes.
A mediados de la segunda década del siglo, un
pequeiio pero significativo episodio en la
Lima tradicional agité con rasgos de escan-
dalo las buenas conciencias, cuando Mariate-
gui y los suyos organizaron en el cementerio
limefio la ejecucién de la marcha finebre de
Chopin danzada por la bailarina rusa Norka
Rouskaya. La ocurrencia terminé con la inter-
vencién policial y un escdndalo publico. Tam-
bién en ese espacio bohemio, con la jefatura
de Abraham Valdelomar (alias “el Conde de
Lemos”), se instalé un circulo decadentista
nutrido por la tertulia de cafés y las redaccio-
nes de periddicos. O sea que, como en tantas
otras partes, la prensa y el periodismo resulta-
ron dmbitos estratégicos de sociabilidad y pro-
duccién literaria. En el caso de Maridtegui,
resulté nitida la curva que desde el “literato
inficionado de decadentismo finesecular” se
abrirfa paso a las preocupaciones sociales y
politicas. Ello sucedié en el contexto de la
radicalizacion politica obrero-estudiantil y del
fugaz experimento del diario La Razon a fina-
les de la segunda década del siglo.

Ese surco ya no dejaria de profundizarse,
aunque estuvo cruzado por los vaivenes del
confuso plegamiento de Maridtegui a la pro-
puesta de Leguia como Agente de Propa-
ganda del Perd en Europa. No obstante, la
experiencia europea de Maridtegui desple-
gada entre fines de 1919 y comienzos de 1923
marcard de manera irreversible su itinerario
politico-intelectual. En el centro de dicha
experiencia se ubico su estadia en Italia, atra-
vesado por la profunda crisis de posguerra, el
bienio rojo y la marcha fascista sobre Roma.
Y asi como José Ingenieros habia visto en la
primera guerra un “suicidio de los bérbaros”
europeos que seria seguido por una recompo-

sicion civilizatoria a la luz de la experiencia
bolchevique, y como Lugones propondria
ante la crisis del sistema demoliberal la nece-
sidad de inspirarse en el modelo fascista,
Maridtegui leerd, en el interior del entramado
tejido por Spengler y Sorel, los signos que
colocaban en el conflicto bélico el limite entre
dos épocas y dos concepciones de la vida. Por
ello, mientras a su entender el ideal anterior
consistia en “vivir dulcemente”, al resucitar
“el culto de la violencia” e insuflar en la
Revolucién Rusa “un dnima guerrera y mis-
tica”, los revolucionarios, como los fascistas
—escribird Maridtegui—, se propusieron “vivir
peligrosamente” (Maridtegui, 1970: 15y 17).

De alli en maés las presencias de Spengler
y Sorel ya no lo abandonaran. El primero fue
caracterizado como “uno de los pensadores
mds originales y sélidos de la Alemania
actual”, que en un libro notable habia desa-
rrollado la tesis de que “el fendmeno mas
importante de la historia humana es el nacer,
florecer, declinar y morir de las culturas”
(Mariategui, 1975: 78). Georges Sorel, por su
parte, de modo aiin mas poderoso, le otorgara
la consigna de un diagndstico entre decaden-
tista y agonal:

La civilizacion burguesa sufre de la falta de
un mito, de una fe, de una esperanza. [...] La
burguesia no tiene ya mito alguno. [...] El
proletariado tiene un mito: la revolucién
social. [...] La fuerza de los revolucionarios
no esta en su ciencia; esta en su fe, en su
pasién, en su voluntad. Es una fuerza reli-
giosa, mistica, espiritual. Es la fuerza del
Mito (Maridtegui, 1970: 22).

En la primera conferencia que pronuncié al
regresar al Perd, reforz6 esa referencia cen-
tral y se desmarcé asimismo de la socialde-
mocracia alineada en la que fuera la posicién
del Maestro de la Juventud Alfredo Palacios
por “su injustificable prescindencia del pen-
samiento de Georges Sorel” (Maridtegui,
1978: 100).
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Solo faltaban algunas piezas estratégicas
en la articulacién mariateguiana de su pro-
puesta. En el seno de la militancia intelectual
labrada por Haya de la Torre y las Universi-
dades Populares Gonzdlez Prada, esas piezas
estuvieron talladas en los moldes no siempre
univocos del latinoamericanismo y el mar-
xismo de la III Internacional. Pero de un lati-
noamericanismo siempre apoyado en los bor-
des complejos de un movimiento de sutura
entre el Viejo y el Nuevo Mundo.

Yo no me senti americano —expreso— sino en
Europa. Por los caminos de Europa encontré
el pais que yo habfa dejado y en el que habia
vivido casi extrafio y ausente. Europa me
reveld hasta qué punto pertenecia yo a un
mundo primitivo y cadtico; y al mismo
tiempo me esclarecié el deber de una tarea
americana (Maridtegui, 1970: 162).

Poco antes, en Temas de Nuestra América
registrd las brechas que progresivamente irfan
demarcando las distancias con el aprismo.

La realidad nacional —volvi6 a escribir— estd
menos desconectada, es menos indepen-
diente de Europa de lo que suponen nuestros
nacionalistas. [...] La mistificada realidad
nacional no es sino un segmento, una parcela
de la vasta realidad mundial. [...] El Pert es
todavia una nacionalidad en formacion. [...]
La conquista espafiola aniquilé la cultura
incaica. Destruy6 el Perd autéctono. Frustrd
la inica peruanidad que ha existido (Maridte-
gui, 1978: 26).

Ese fue exactamente el extremo anterior de
un giro decisivo, en el cual se propuso una
torsién compleja y tipica del vanguardismo
de los afios veinte. Puesto que si ain en
noviembre de 1924 afirmaba que la conquista
espafiola habia aniquilado a la cultura incaica
y con ello a “la tnica peruanidad que ha exis-
tido”, cuando descubra ese “Peru autoctono”
que no habia resultado extinguido por com-
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pleto, que no habia sido homogeneizado por
la modernidad burguesa, podrd imaginarse la
coincidencia de las temporalidades, operando
sobre el presente precisamente para unificar
pasado y futuro. Por ello Maridtegui resolvid
la ecuacién declarando inexistente el con-
flicto entre el revolucionario y la tradicion;
conflicto que sélo existe “para los que conci-
ben la tradicibn como un museo o una
momia” (Mariategui, 1978: 15). Ella, la tra-
dicién, en cambio, estd viviente porque yace
en un tiempo que es el eterno presente del
mito, esto es, en un hecho absolutamente
novedoso que sin embargo se comunica con
un tiempo originario.

Pero esta concepcidn prontamente genera-
ria tensiones tedricas y politicas (sobre las
que volveremos) que estallarfan hacia 1928
en la ruptura con Haya y el aprismo.

Para entonces, la revista Amauta llevaba

ya unos dos afios de existencia, y en el
total de sus 29 nimeros editados por Maria-
tegui se puede seguir la trama y los hilos de
sentido complejamente urdidos. Y urdidos en
el meollo de la redefinicién politica que lo
alej6 de Haya, asi como del nacionalismo
popular y antiimperialista, para proyectarse
en la construccién de una versién del socia-
lismo latinoamericanista.

Dentro de ese conjunto de textos, de posi-
cionamientos politico-intelectuales y de
construcciones de una figura de intelectual,
la revista Amauta disefié un emprendimiento
decisivo y notable. Fue de tal modo parte de
la constelacion de revistas de vanguardia lati-
noamericanas que en esos mismos afios,
como Martin Fierro en la Argentina o la que
desde México llevd el nombre-programa de
Contempordneos, habian llegado para intro-
ducir el valor de “lo nuevo”.

Aparecida en septiembre de 1926, Amauta
se presenté como una “Revista Mensual de
Doctrina, Literatura, Arte, Polémica”, diri-
gida por José Carlos Maridtegui y con la ge-



rencia de su amigo y compafiero de militan-
cia politico-intelectual Ricardo Martinez de
la Torre. El valor de la suscripcién en Lima y
provincias era de $4.00 por afio y de $2.20
por un semestre. La edicién corriente (habia
otra de cien ejemplares de mejor calidad)
costaba 40 centavos, y desde el nimero 17
aument6 a 60 centavos. Comparativamente,
cuando aparecié el libro de Maridtegui La
escena contempordnea, se vendié a $ 1.80,
mientras Las cien mejores poesias peruanas
se vendia a 2 pesos.

Por la correspondencia de su director sabe-
mos empero que la revista se solventaba con
la venta de otro tipo de textos, sobre todo
escolares, editados por la Imprenta Minerva,
propiedad de la familia Maridtegui.

A pesar de este apoyo financiero, la Socie-
dad Editora Amauta solicita en el nimero 8,
de abril de 1927, apoyo financiero dada, dice,
la expansién de su venta en provincias y en
Hispanoamérica. En ese mismo mes la
revista registra 957 suscripciones. Ya en el
nimero 20 lanza un llamamiento a amigos y
simpatizantes para superar sus dificultades
econdmicas, y en el ocaso del ndmero 32 (ya
muerto Maridtegui) amenaza con publicar
una lista de morosos de la revista.

Mas alla del Perd, Amauta se caracterizd
por generar una amplia red de distribucién,
aun con sus limitados medios, en todo el
dmbito hispanoamericano. Tanto las recen-
siones de libros peruanos, chilenos, argenti-
nos y mexicanos, asi como la corresponden-
cia con los lectores nos permiten verificar
que dicha red alcanza a autores como Carlos
Sanchez Viamonte, Arturo Capdevila, Julio V.
Gonzalez, José Vasconcelos, Manuel Seoane
y tantos otros, asi como manifiestos del tipo
del que le dirige Alfredo Palacios como pre-
sidente de la Unién Latinoamericana, un
manifiesto de Manuel Ugarte a la juventud
latinoamericana, y, junto con un largo etcé-
tera, hasta una foto de Sandino autografiada
para Amauta.

En cuanto al clima ideo-sentimental de ese
periodo, el mismo fue ilustrado por Parra del
Riego, el poeta peruano que fue el primer
marido de la uruguaya Blanca Luz Brum,
cuando expresd: “Vivo en el siglo en que da
mds pena morirse, en el de Lenin, Einstein...,
en que todo es posible”. En el mismo sentido,
y ahora a la luz de la revolucién rusa, Ricardo
Martinez de la Torre —el segundo en la jerar-
quia de la revista—, escribi6:

iMosct, eje del Mundo hoy, hija de Espar-
taco, cuyo alarido repercute a través de los
siglos y de las generaciones! [...] jNacer
dentro de cien afios y decir de pronto: Yo vivi
entonces, yo vivi durante aquellos afios!
(Amauta, N° 10: p. 76).

Resulta asimismo elocuente que al regresar
de Europa, de los tres nombres que Maridte-
gui ofrece como epitomes de “los tiempos
nuevos” dos son los de Einstein y Lenin y el
otro del capitdn de industria sueco Hugo
Stinnes. Eran sin duda los héroes moderniza-
dores que habian asaltado los cielos del espa-
cio-tiempo césmico y del poder zarista, y
todos ellos compartian el nervio energético
que los colocaba en las antipodas del adoce-
nado y timorato burgués producto del —como
se decia— “aburrido siglo XIX”.

En el plano de las ideas, lo nuevo moder-
nizador de Amauta agrupa un conjunto de
nicleos de significacién que cobran sentido
con relacion al giro antipositivista puesto en
marcha en la cultura europea desde la crisis
“tardo-moderna” de fines del siglo XIX.
Esquemadticamente recordaré que dicha quie-
bra de la razén occidental tiene su monu-
mento en la obra de Nietzsche, que obtuvo
condiciones propicias para su expansion tras
la gigantesca crisis civilizatoria inducida por la
guerra de 1914.

En sede hispanoamericana, la fortaleza del
positivismo y la estructura de su campo de
saberes —-mucho mds literario que filoséfico—,
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junto con las notorias diferencias historico-
culturales respecto de Europa, determinaron
que lo que en el Viejo Mundo siguiera el
curso de las filosoffas de la conciencia a la
Bergson, o vitalistas, relativistas, pragmatis-
tas e irracionalistas, resultara tramitado en
una primera etapa en el seno del modernismo
literario y de lo que Real de Azia definiera
como la ideologia del modernismo cultural.
De hecho, el ensayo identitario de mayor
éxito resulto el Ariel de Rodo (1900), encua-
drado explicitamente en el canon rubenda-
riano. Fue asi como el modernismo (su esté-
tica, sus motivos y sus ideologemas) circuld
confundido hasta bien entrado el siglo con
los mensajes de las filosofias espiritualistas
de otro cufio, y que en nuestra region tendrian
su exponente y difusor privilegiado en
Ortega y Gasset y su emprendimiento edito-
rial centrado en la Revista de Occidente.
Dentro del clima de la “nueva sensibilidad”
orteguiana, se tornardn familiares los nom-
bres de Spengler, Simmel o Dilthey, que po-
blarian las bibliotecas y los imaginarios his-
panoamericanos de nuestra intelectualidad
hasta mediados del siglo pasado.

La Seccién Libros y Revistas de Amauta
ofrece un muestrario elocuente de estas
influencias y de la red de publicaciones
extranjeras. Allf figuran, entre tantas otras,
recensiones de revistas como la costarricense
El Repertorio Americano, la argentina Sagi-
tario, La Revue Marxiste y La Internationale
Comuniste; Universidad, de Bogotd; La
Correspondance Internationale, Monde y La
Nouvelle Revue Frangaise, también editadas
en Paris; Renovacion de la Argentina, al igual
que Nosotros y Claridad, la madrilefa
Gaceta literaria...

En el plano de los contenidos del pensa-
miento mariateguiano, y en una linea que
comparti6 sin saberlo con los jévenes argen-
tinos de la revista Inicial (1923-1927), la
radicalizaciéon del discurso bergsoniano
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encontré su realizacién en las mencionadas
estribaciones del pensamiento de Georges
Sorel. En su obra final (Defensa del mar-
Xismo), retornan una y otra vez en Mariategui
los elogios hacia el anarcosindicalismo sore-
liano, asociandolo fructiferamente con el
pensamiento de Bergson.

Y en efecto, en la lectura de Amauta
resulta fécil reconocer la presencia de todas
estas marcas ideoldgicas, algunas de las cua-
les (como el biologismo positivista) son evi-
dentemente residuales, otras lucen activas
(como el modernismo rubendariano y el deca-
dentismo) y otras por fin emergentes, como
el americanismo, el indigenismo, el freudis-
mo, el antiimperialismo, el marxismo, el vi-
talismo soreliano y a su través nietzscheano,
junto con la sensibilidad y las expresiones de
las vanguardias estéticas (futurismo, cubis-
mo, surrealismo).

Empero, aqui y alld aparecen en Amauta
indicios de una progresiva definicién no
exenta por cierto de fricciones. En principio,
porque para Maridtegui no todo lo nuevo es
pertinente para un proyecto de transforma-
cion revolucionaria, dado que también existe
“lo nuevo burgués”, en cuyos extremos ha
florecido el fascismo. Tales son, en escala
minimalista, los rechazos frente a algunas
modas en curso. Asi, mientras en el nimero
13 de Amauta, de marzo de 1928, Enrike
Pefia Barrenechea entona el “Elogio a Miss
Backer”, alli mismo Martin Adan se coloca
del lado de Maridtegui contra esa “mulata
norteamericana pasteurizada que se alimenta
de zanahorias crudas”. Por lo demds, ya en el
nimero 5 Modesto Villavicencio habia soste-
nido que el chérleston era el equivalente al
fascismo en la politica, y sus “movimientos
epileptoides y arritmicos” “como el simbolo
de la cachiporra y del aceite de castor”,
donde el burgués encontraba un modo de
gastar energfas (N° 5: 36). Tempranamente el
articulo de Maridtegui “Arte, revolucion y
decadencia” (N° 3) habia tratado de separar



la paja del trigo. En el corsi e ricorsi entre
revolucién y decadencia, el sentido revolu-
cionario estd —sostenfa Maridtegui— en la
burla al “absoluto burgués”.

Mas si estas definiciones corrfan por carriles
exploratorios, a partir de enero de 1928 Haya
de la Torre redefinio el caracter y el objetivo de
su proyecto politico y precipitd la institucion
del Partido Nacionalista Peruano en desme-
dro de la anterior forma de alianza y frente
unico. Fundd en esa fecha desde México el
Partido Nacionalista Peruano, “Organizacién
politico-militar revolucionaria, que reconoce
como fundador y jefe supremo en ambos 6rde-
nes a Victor Rail Haya de la Torre” (Martinez
de la Torre, 1947-1949: 290-293). Dicho par-
tido resulté encuadrado en una concepcién
policlasista que en el nimero 9 de Amauta
Haya de la Torre describié de este modo:

Nuestro Partido Anti-Imperialista es una
“Alianza Popular”. Alianza de todas las fuer-
zas populares nacionales afectadas por el
imperialismo. Alianza o Frente Unico de las
clases productoras (obreros, campesinos) con
las clases medias (empleados, trabajadores
intelectuales, pequefios propietarios, peque-
fios comerciantes, etc.). Nuestra APRA
implica, pues, un Partido de Frente Unico
nacional, popular. As{ fue fundado en 1924 y
asi subsiste hasta hoy probando con la reali-
dad misma su necesidad (Haya de la Torre,
Amauta, N° 9, afio 11, mayo de 1927).

Como contraataque, en la carta que Maridte-
gui envia en abril de 1928 a la célula aprista
de México caracteriza la pieza politica del
aprismo como perteneciente a “la més detes-
table literatura eleccionaria del viejo régi-
men”, asi como de cimentar un movimiento
en “el bluff y la mentira” y de incurrir en
“ramplona demagogia criolla” (Mariategui,
1984: 372).

La ruptura devino total, y serd en el defi-
nitorio articulo “Aniversario y balance”, de

septiembre de 1928, donde la revista se des-
pedird del arielismo y declarard que “ya no es
necesario llamarse revolucionario de la
‘nueva generacion’ o de la ‘nueva sensibili-
dad: esas palabras han envejecido, 1o mismo
que ‘izquierda’, ‘vanguardia’, ‘renovacién’”.
También los adjetivos “antiimperialista”,
“agrarista”, “nacional-revolucionario”, dado
que “el socialismo los supone, los antecede,
los abarca a todos”. Ahora todos esos califi-
cativos resultaban subsumidos en el término
Revolucioén, y éste a su vez remitia al socia-
lismo. Por eso a Amauta le bastaba con ser
“una revista socialista” (Amauta, afio 11, N°
17, septiembre 1928).

Amauta —prosiguié— no es una diversién ni
un juego de intelectuales puros: profesa una
idea histérica, confiesa una idea activa y
multitudinaria, obedece a un movimiento
social contemporaneo [...] En nuestra ban-
dera inscribimos esta sola, sencilla y grande
palabra: Socialismo (con este lema afirma-
mos nuestra independencia frente a una idea
de Partido Nacionalista pequefio burgués y
demagogico).

Y concluia:

No queremos ciertamente que el socialismo
sea en América calco y copia. Debe ser crea-
ciéon heroica. Tenemos que dar vida, con
nuestra propia realidad, en nuestro propio
lenguaje, al socialismo indo-americano. De
ahi una misién digna de una generacién
nueva (Amauta, N° 17, septiembre 1928, p. 3).

El intercambio de cartas de abril y mayo de
1928 desembocé en la acusacion de Haya
calificandolo de enfermo de “tropicalismo” y
“europeizante”, y cort6 el nudo gordiano en
estos términos:

APRA es partido, alianza y frente. ;Imposi-
ble? Ya verd usted que si. No porque en
Europa no haya nada parecido no podra dejar
de haberlo en América.
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En Europa —ironiz6— tampoco hay rascacie-
los ni hay antropéfagos... Pongase en la rea-
lidad y trate de disciplinarse no con Europa
revolucionaria sino con América revolucio-
naria. Estd usted haciendo mucho dafio por
su falta de calma. Por su afdn de aparecer
siempre europeo dentro de la terminologia
europea.

Concluia reconviniéndolo a ponerse a tono
con la realidad y “disciplinarse no con Euro-
pa revolucionaria sino con América revolu-
cionaria” (Maridtegui, 1984: 378-379).

El diferendo resulté central, y hacia el final
la correspondencia de Maridtegui mostraré las
nuevas busquedas politicas e intelectuales.
Atenazado entre el nacionalismo popular de
Haya y la ortodoxia de “clase contra clase” de la
IIT Internacional, Maridtegui tratard de zafar
de los lazos estrechados y articulard diversos
movimientos en general fallidos.

En el impulso desencadenado por Amauta es
posible establecer un balance mucho mads
rico y complejo, puesto que sus temdticas y
estilos desbordaron la centralidad del eje
politico partidario. De tal manera, los niime-
ros de Amauta compusieron mes a mes un
espacio poblado por tensiones provenientes
tanto de tratarse de un cuerpo de ideas in fieri
cuanto de las voces plurales que la constru-
yeron, aun cuando siempre bajo la guia més
intelectual que politica de Maridtegui. Ento-
naron as{ una pluralidad de voces en los 1imi-
tes de la disonancia, tipica de esa figura
mariateguiana de “un hombre en marcha”.
En ese derrotero Maridtegui se acompasé
nuevamente al movimiento disruptivo de las
vanguardias estéticas y tedricas. Elaboro
entre otros un ideologema compuesto en las
antipodas de los mddulos despreciados de
las convenciones burguesas. Para entonces el
burgués operé como soporte de aquellas
lacras babittianas o mediocréticas descriptas
por Sinclair Lewis, que en cierto modo
habian tenido en toda la tradicién arielista y
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mds extrema su propia expresion latinoame-
ricana: autosatisfaccién en la vida de los
negocios, mediocridad intelectual, incapaci-
dad consustancial para el goce estético.
Sobre el mismo surco ya labrado, en el
nimero 24 Xavier Abril sintetizé la disrup-
cién al proclamarse marxista y freudiano, y
en el nimero 28 sostuvo que Chaplin y
Spengler ayudaban a dar “la sintesis de la
historia. El uno, Chaplin, psicolédgica; el
otro, Spengler, sociolégica” (Amauta, pp. 94
y 30 respectivamente).

Aquellas tensiones siempre prontas a esta-
llar en la publicacién mariateguiana pueden
agruparse en epitome en la vacilacién sobre
el nombre de la revista (“Amauta” o “Van-
guardia”), que en rigor remitia a dos de las
almas que la habitaron: por un lado el intento
de determinacion de la especificidad nacional
peruana (que resultarfa proyectado hacia el
pasado indigena) y, por el otro, su tramita-
cién ideoldgica en el interior de las corrientes
vanguardistas de los afios veinte. Asi, la elec-
ciéon final del nombre de Amauta es una
marca indicial, sintomdtica y diacritica, que
distingue a la revista peruana de las que en la
misma época fundaron su proyecto en un
posicionamiento fundamentalmente estético
y distante de la problemadtica politico-social.
El vanguardismo serd asi el suelo sobre el
cual de hecho se imprimird su socialismo, su
marxismo, su sorelismo, y no a la inversa.

En este terreno, basta con evocar la polé-
mica con Luis Alberto Sdnchez, quien acusa a
la revista de revelar una linea ideoldgicamente
ecléctica en la aceptacion de ciertas publica-
ciones. Es interesante recordar la respuesta de
Maridtegui alli donde dice que “Amauta ha
publicado articulos de indole diversa porque
no es solo una revista de doctrina —social, eco-
némica, politica, etc.— sino también una
revista de arte y literatura” (Maridtegui, “Polé-
mica finita”, en Amauta, N° 7).

Empero, un programa de tal modo insta-
lado en el estrecho filo entre una pulsién



politica y una reivindicaciéon del vanguar-
dismo estético y cultural resultaria el campo
propicio de disputas para quienes considera-
ran imposible o inconveniente semejante
cohabitacién. Los ejemplos abundan. En el
nimero 22, Marti Casanovas le recuerda a
Amauta desde México que “vanguardismo”
es un término que pertenece al universo de la
estética pura, y que por ende no debe en nin-
glin caso confundirse con el arte revoluciona-
rio. En la misma direccién encontramos ar-
ticulos como el de Bela Uitz, “Arte burgués y
arte proletario”, o de Esteban Pavletich sobre
Diego Rivera, en los cuales se sostiene la
heteronomia del arte respecto del clasismo y
la politica. O la apelacion al lenguaje de las
cosas de Ricardo Martinez de la Torre cuando
en el nimero 16 sostiene que “la revolucién
rusa posee el argumento poderoso y concreto
de su realidad aplastante” y que por ende
“toda polémica de interpretacién es vana,
intelectual, burguesa [y] perjudica la accién”
(Amauta, N° 16, p. 33).

El militantismo en pro de la Revolucién
rusa y de la III Internacional merecerdn asi-
mismo notas permanentes tanto abonadas por
el prestigio del intelectual y educador ruso
Lunatcharski (N° 15) como por las nueva-
mente no menos encomidsticas paginas de
Martinez de la Torre exponiendo el argu-
mento irrefutable de la revolucién bolchevi-
que (N° 16).

Otra tensién notable, y notablemente
resuelta, es la que atraviesa a la revista en la
dicotomia nacionalismo-internacionalismo.
Para Maridtegui se trat6 de manera compleja
de permanecer en ese borde entre el interna-
cionalismo comunista y una vocacién indige-
nista y revolucionaria. Allf sanciond la ati-
nencia de un proyecto universal como el
socialista fusionado con otro indoamericano
como el peruano. Para ello consider$ necesa-
rio que el socialismo ya estuviera “en la tra-
dicién americana”, tal como lo mostraria la
organizacion comunista primitiva incaica.

En este punto resulta por cierto fascinante
observar como, para la fundamentacion de
este postulado, recurrird a un aspecto radica-
lizado de las filosofias de la nueva sensibili-
dad: mas precisamente, aquel que a través de
Sorel lo remitia a Bergson, y que en la mis-
ma revista habifa modulado tanto el articulo
“Los dos misticismos”, del nimero 3, como
de uno de los primeros libros de la editorial,
ambos de Ibérico Rodriguez.

En esa direccion se despliegan una serie de
articulos de Antenor Orrego, quien en eviden-
tes términos orteguianos sostiene que la razén
debe ser y es “instrumento de expresién vital
e histérica” (N° 4). Pero ya en el nimero 20 el
mismo Orrego —en “Algunas notas de ver y
andar”— arremete contra el apoliticismo de los
intelectuales y denuncia el pensamiento de
Ortega como “representativo de cierta zona
europea y de cierta zona envejecida y preté-
rita de América”, que ha desnudado su verda-
dera naturaleza frente a la dictadura espafiola
de Primo de Rivera, para reforzar la procla-
ma de que “es europeismo decadente la fabula
monstruosa de la poesia PURA y del pensamien-
to PURO que quieren inhibirse de dar la bata-
lla POLITICA de su tiempo”.

leyendo con estas lentes la realidad pe-
ruana, Amauta efectivizaba una operacion ti-
picamente vanguardista al encontrar en el
antiprogresismo soreliano un modo de des-
quiciar la temporalidad liberal (acumulativa,
cuantitativa, homogénea) y de eludir el eta-
pismo segundo internacionalista. Entonces la
revolucién podia devenir el acontecimiento
que horadaba el tiempo uniforme y comuni-
car un futuro utdpico (el socialismo) con un
pasado mitico (el mundo indigena), mediante
un gesto que descoyuntaba la temporalidad
del progreso acumulativo.

El marxismo también le resultard funcional
para encarar su ‘“Requisitoria contra el gamo-
nalismo o la feudalidad” y para articular la
problemdtica indigena con una razén funda-
mentalmente econémica (N° 10, p. 9), pero
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dejando una y otra vez en claro que el pro-
blema de la tierra no era para el universo indi-
gena una cuestién solamente econdmica sino
también profundamente simbdlica y cultural.
Es la renovacion del marxismo por fin la
que aportd el Marx que llamard “esencial y
sustantivo” que implicé la recomposicién
idealista y energética del marxismo revolu-
cionario. Desprendiéndose del pesado lastre
positivista y racionalista, bergsonismo y prag-
matismo curaron al marxismo del aburguesa-
miento parlamentarista y mansamente evolu-
cionista para instalar en la teoria de los mitos
revolucionarios las bases de una filosofia
revolucionaria (Maridtegui, 1978b: 20-21).
Otra vez, esos parrafos sobreescritos en un
sorelismo crispado resultan atravesados por el
duro marxismo positivista y economicista del
marxismo-leninismo profesado en la ortodo-
xia tercer internacionalista de Eudocio Ravi-
nes. El articulo “La actual etapa del capita-
lismo” despliega segtin su matriz la raigambre
del imperialismo en su cardcter netamente
econdmico. Desde notas como las dedicadas
largamente al estudio de “Los instrumentos
del capital financiero” (N° 20) o a fragmentos
de Materialismo y empirocriticismo en la cri-
tica de Lenin al kantismo (N° 22), Ravines
busca afanosamente el cristal de la infraes-
tructura que torne transparente la realidad y
“sin cuyo conocimiento la politica, la guerra
y la Historia serdn ininteligibles” (N° 10).
No es preciso reiterar empero la ancha
senda ideoldgica que el sorelismo ofrecerd de
alli en mds a Maridtegui para fundamentar
sus posicionamientos ético-politicos, que
precisamente se despliegan en Amauta en la
saga que compondria su libro Defensa del
marxismo, editado poco antes de morir. Ellos
han quedado sintetizados en la frase multici-
tada que luego form¢ parte del Prefacio a
Tempestad en los Andes, de Valcarcel: “No es
la civilizacion, no es el alfabeto del blanco, lo
que levanta el alma del indio. Es el mito, es
la idea de la revolucion socialista” (Mariate-
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gui, 1927: 3). Esta presencia y el lugar del
sorelismo en el discurso son realmente estra-
tégicos, ya que emergen en el tratamiento de
la cuestion indigena y le permiten la “nacio-
nalizacién” del marxismo.

Indigenismo y marxismo o nacionalismo y
cosmopolitismo: entre estos términos osci-
laréd otro fiel de la balanza persiguiendo un
punto de sintesis. Aqui es donde un aspecto
“materialista” especifica el cardcter de la cues-
tién indigena, introduciendo un desequilibrio
entre indigenismo y modernidad. Por un lado,
la teoria del mito soreliano permitia un salto
voluntarista y antiintelectualista para asaltar
los cielos. Pero al mismo tiempo los 7 Ensa-
yos definian que la cuestion indigena no era
un problema moral sino econdémico y social y
politico (Maridtegui, 1977: 36). M4s precisa-
mente, en el nimero 5 de Amauta leemos que
el indigenismo, segin Mariitegui,

recibe su fermento y su impulso “del fené-
meno mundial”. Su levadura es “la idea
socialista”, no como la hemos heredado ins-
tintivamente del extinto inkario sino como la
hemos aprendido de la civilizacién occiden-
tal, en cuya ciencia y en cuya técnica sélo
romanticismos utopistas pueden dejar de ver
adquisiciones irrenunciables y magnificas del
hombre moderno (N° 5).

Otras voces sostienen en la revista posiciones
inestables. En carta publicada por Manuel
Seoane en nombre del Grupo “Resurgimien-
to” en el nimero 8, se estampa que el pro-
blema del indio peruano es principalmente un
problema econdmico, es decir, vinculado con
la actual organizacion social. Todo lo demds
es adjetivo, al tratarse de una cuestion princi-
palmente econémica y en modo alguno espi-
ritual o siquiera racial. Antenor Orrego en
“Americanismo y peruanismo” determinara
igualmente que “el tnico peruanismo de que
se puede hablar y que corresponde a una reali-
dad efectiva y privativa es ese peruanismo



retrospectivo de las culturas incaica y pre-
incaica, que no puede tener ya para nosotros
sino una virtualidad arqueoldgica, una virtua-
lidad de pinacoteca y museo” que debe impe-
dir el absurdo de resucitar el pasado remoto
para realizar el porvenir (Amauta, N° 8).

Lejos de sancionar empero un desliza-
miento total hacia el energetismo vitalista, la
reflexion mariateguiana mantiene ese pie en
tierra del “dato econdémico” que la teoria
marxista le inspira y que opera como limite y
control del voluntarismo espiritualista. El
socialismo le ha ensefiado en suma que el
problema indigena no es moral sino econé-
mico y socio-politico, pero aun en los pro-
nunciamientos mds claros existe la vocacion
de fusionar esas determinaciones con los fac-
tores decididamente culturales.

Las fricciones persisten, no obstante, como
puede verse en el Programa del Partido Socia-
lista del Perd que Maridtegui fundé. Alli apa-
rece uno de los pocos textos donde puede
encontrarse una adscripcién al marxismo-leni-
nismo como el “método revolucionario de la
etapa del imperialismo y de los monopolios”.
Ese posicionamiento resignifica la importan-
cia de la comunidad agraria indigena, que
ahora va a ser descrita en términos mds ade-
cuados a la ortodoxia comunista como una
posibilidad de solucién para “la cuestion agra-
ria” (Maridtegui, 1980: 140). Pero nuevamen-
te en “El problema de las razas en América
Latina” (Maridtegui, 1977a: 104), Maridtegui
retorna a una caracterizacidn que permita
fusionar la etnicidad con el clasismo. Concre-
tamente sostiene que “el factor raza se com-
plica con el factor clase en forma que una poli-
tica revolucionaria no puede dejar de tener en
cuenta”. Los apuntamientos sefialan asi un
conglomerado econdémico-cultural, desmar-
candose del economicismo e introduciendo la
problemdtica de la subsistencia de la comuni-
dad agraria andina como “un factor natural de
socializacién de la tierra”. En este aspecto
puede sefialarse la posibilidad de incluir la no-

cién de hegemonia gramsciana (desagregada
de la idea de dominacién) dentro de algunos
hilos de la reflexiéon de Maridtegui. Por ello,
“su figura evoca irresistiblemente la de ese
gran renovador de la teoria politica marxista
que fue Antonio Gramsci” (Aricd, 1978: xiii).

Sea como fuere, esa heterodoxia no habria
de escapar a la vigilancia de Vittorio Codovilla,
maximo dirigente del Partido Comunista argen-
tino. No se trata, dice no sin ironia este miem-
bro poderoso de la Comintern, de abundar
sobre las condiciones de la “realidad peruana”,
dado que ellas no se diferencian sustancial-
mente de las del resto de América Latina. En
suma, frente al Perd se estd ante “un pafs semi-
colonial como los otros”, y sobre ellos debe
implementarse una misma politica (Martinez
de la Torre, 1947-1949: 428).

Es en el seno de esta conflictiva situacién
entre el aprismo y la Comintern que Mariéte-
gui proyecta su traslado a Buenos Aires.

Al socaire de esas intervenciones, tam-
bién las ideas volcadas en Amauta perfi-
laron el tipo de intelectual imaginario que
Mariategui albergd, articulado con las condi-
ciones materiales que lo ubicaron en ese
punto dentro del campo intelectual peruano.

Todo en la curva de la vida de Maridtegui
dibuja un permanente cruce de senderos que
se bifurcan y se entretejen segin las diversas
almas que lo compusieron. Esas tiranteces
han sido ya en parte agrupadas en torno de la
conocida discusion sobre el nombre de la re-
vista y del proyecto de determinacién de la
especificidad nacional peruana (que resultaria
proyectado hacia las raices prehispénicas), y,
por el otro, de su tramitacién ideoldgica en el
interior de las corrientes vanguardistas que
recorrian el continente latinoamericano.

En este dltimo caso, el vitalismo —como vi-
mos— le ofrecié a Maridtegui unas ideas-fuerza
que debian contraponerse a la autoimagen del
intelectual abocado exclusivamente a la teoria
o a las formas. Ya habia escrito que “el hom-
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bre iletrado [...] encuentra, mejor que el lite-
rato y que el filésofo, su propio camino. Pues-
to que debe actuar, actia. Puesto que debe
creer, cree... Su instinto lo desvia de la duda
estéril” (Maridtegui, 1970: 27). Trat6 de cons-
truir entonces una figura diferenciada de inte-
lectual militante, y las paginas de Amauta fue-
ron testigos de la polémica con Haya de la
Torre que desembocd en el mencionado edito-
rial del nimero 17 donde se opuso al aprismo
(ese “Partido Nacionalista pequefio burgués y
demag6gico”).

Pero justamente en esta encrucijada su
colocacion debia resultar compleja y sujeta a
equivocos. Por un lado, puesto que Haya de
la Torre no dejard de acosarlo tras la impug-
nacién de que Maridtegui era un “intelectual”
que desnudaba un radical abismo entre teoria
y practica. Y por el otro, su ubicacién mds
que ambigua respecto del comunismo real-
mente existente le vedaba el cardcter de inte-
lectual orgdnico, tanto por la inexistencia de
un partido al estilo del comunista italiano
cuanto por el cardcter movimientista y poli-
clasista de la APRA.

Imposibilitado asi de fungir como intelec-
tual orgénico a la Gramsci dada la inexisten-
cia de un partido comunista (incluso socialista,
en el Perti), tampoco acepta serlo de la APRA en
tanto agrupamiento populista y caudillesco.
De alli que Maridtegui termine formando parte
de una coaliciéon de intelectuales (en tanto
sociedad de ideas, capilla de discurso y orga-
nizacién de publicaciones) centrado en una
voluntad politica dirigida hacia el mundo
obrero y sindical (la revista Labor formoé parte
de este proyecto) y hacia el movimiento indi-
genista (la seccién “El proceso del gamona-
lismo” en Amauta recogi6 este propdsito).

Ni jacobino ni bolchevique, confiando en que
la vanguardia no se escinde de la sociedad
(Sobrevilla, 2005: passim) y que por ende el
proceso revolucionario tiene un tempo de
maduracién y penetracién entre las masas,
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Mariategui quedard marginado de las corrien-
tes politicas orgédnicas fundamentales. Junto
con ello, en el campo estético confiesa no inte-
resarle la posicién ideoldgica del escritor, y
opina ademads de que no se debe imprimir a sus
colaboradores “una ortodoxia rigurosa”. Todo
ello porque, en definitiva, Amauta “ha venido
para inaugurar y organizar un debate; no para
clausurarlo. Es un comienzo y no un fin” (N° 7,
J. C. M., “Polémica finita”, pp. 6 y 23).

Y sin embargo este proyecto de intelectual
se mantuvo en conflicto con la del artista
puro. En este sentido debe interpretarse la
presencia en la revista de la poesia de José
Maria Eguren (1874-1942). Después de todo,
junto con Gonzélez Prada es la tinica otra tra-
dicién que Amauta homenajea. Y si esta pre-
sencia es significativa, ello se debe a su me-
nor obviedad, ni bien nos acercamos a la obra
del poeta peruano autor de “La nifia de la
ldmpara azul” e instalado en las continuida-
des del modernismo tardio. Sorprende asi
encontrar en esta revista revolucionaria, jun-
to con los duros esquemas econdémicos mar-
xistas-leninistas de un Ravines sobre el capi-
tal financiero, versos que riman asi: “Vuela
volén / el azuldn (...) / Las tardes rosadas /
Los dias azules”... (Amauta, N° 27).

Por todo ello, el nimero 21 dedicado a Egu-
ren se ha convertido visiblemente en la palestra
de una polémica que lo desborda y que se abre
con una nota a Eguren del primer nimero de
Amauta: “Estamos con el poeta Eguren en un
cuarto lleno de luz y hermosos cuadros”. Entre
esos cuadros resalta el cronista “un retrato suyo
que ostenta la firma del querido ausente Abra-
ham Valdelomar”. “Hablamos de muisica, de
poesia, de pintura. De nada otra cosa se podra
hablar con este artista de tanta pureza”
(Amauta, N° 2). Porque al mismo tiempo de
verificar que Eguren no comprende al indio
pero tampoco a la civilizaciéon burguesa,
deduce que puede por eso mismo hacer brotar
su “poesia de cdmara, que, cuando es la voz de
un verdadero poeta, tiene el mismo encanto”.



Sin embargo, mientras Xavier Abril no
vacila en identificar la poesia de Eguren con
“nuestra felicidad”, la intervencioén zumbo-
na de Luis Alberto Sanchez no oculta un cierto
desdén al diagnosticar que, de seguir asi, fuera
del tiempo y de la sociedad, el poeta “corre el
peligro de una infancia demasiado prolon-
gada”. Pero basta leer la “Contribucion de la
critica de Eguren”, del propio Maridtegui, para
convenir que la misma concluye por no ubi-
carse en ninguno de estos campos polares.

Que esta consideracién que puede separar
el arte del compromiso politico-social resul-
tard perdurable y permanente lo testimonian
las tdltimas cartas que se intercambian, donde
Eguren le habla desde Barranco de “mis
acuarelas imaginadas: las caritas amables y la
noche de las quimeras” (30 de abril de 1928).
Mientras Maridtegui, llamdndolo “querido
poeta”, le confiesa su enorme desazén por
haber tenido que postergar la edicién de los
poemas de Eguren ante las necesidades mate-
riales de la imprenta, concluyendo con una
explicacion que a la luz de los acontecimien-
tos por venir se tornard reveladora: “Lo mate-
rial —le dice— condiciona siempre nuestros iti-
nerarios” (21/11/1928).

Puesto que a pocos como al autor de los
7 Ensayos le cabe la generalizacién enuncia-
da por Julio Ortega al decir que

casi en todo intelectual limefio hay una fisura
en el origen; en el laberinto familiar y social
del intelectual, no pocas veces un desajuste,
un desbalance, marca el lugar social del inte-
lectual con el drama de una remota cuenta
pendiente (Ortega, 1986: 59).

Y en rigor, las “cuentas pendientes” de Marid-
tegui resultan estremecedoras por lo abultadas
ni bien nos acercamos a su biografia.
Comenzando por su nombre que no es su
nombre, ya que el originario es José del Car-
men Eliseo, que él mismo sustituird por aquel
con el cual lo conocemos. Descendiente asi-

mismo de uno de los proceres de la indepen-
dencia (Francisco Javier), pero que apenas
conociod a su padre, ya que éste abandond a su
mujer e hijos. Mestizo nacido en provincia,
realizard la experiencia del migrante a la ciu-
dad de Lima. Una herida de los 7 afios deter-
miné la inutilidad de una pierna. A los 14
anos tuvo por necesidades econdémicas del
hogar materno que dejar los estudios forma-
les y seguir su instruccién como autodidacta
mientras trabaja primero como ayudante de
imprenta durante catorce horas diarias y
luego como cronista y periodista. Sus posibi-
lidades de acceso a la educacién formal cho-
caron con la estructura educativa elitista del
Perd de entonces. La desigualdad regional
obligaba ademads a quienes estaban en condi-
ciones de cursar carreras universitarias a emi-
grar a Lima, y aun asi las dificultades para
este acceso incluso para un hijo de abogado o
funcionario de provincias se manifiestan con
claridad en el recorrido de César Vallejo. De
tal modo, con una baja escolarizacidn,
librado al autodidactismo, su formacién cen-
tral provendrd de su viaje a Italia, mediante el
“exilio beca” que le ofrece Leguia y que
acepta, alli donde Haya lo rechaza. Luego de
este viaje a Europa padece en 1924 la ampu-
tacion de la pierna sana. De alli en mds, su
imagen quedd asociada a su mitica silla de
ruedas.

De modo que si atin en el Perd la legiti-
midad intelectual estd entrelazada con ele-
mentos de clase y de casta, son evidentes las
marcas de desclasado y de descastado que
Mariétegui conlleva. Una de las posibilidades
de salida para esta situacién de intelectual
fincé en formar parte de una cierta bohemia
constituida en torno del poeta Valdelomar en
la segunda década del siglo, cuando protago-
nizardn algunas ya mencionadas actitudes
tipicas de provocacién destinadas a épater le
bourgeois.

La tertulia se instal6 entonces en redaccio-
nes de periddicos y comités de revistas, dado

Prismas, N° 12, 2008 185



que —como es sabido- el trabajo en la prensa
se convirtié en el segundo oficio del literato,
y el periodismo, en una profesién parcialmen-
te independiente y con posibilidades de ascenso
socio-cultural. Este primer lugar de intelectual
definido en las antipodas del burgués segtin
los pardmetros del modernismo dariano y el
decadentismo finisecular resultard en el caso
de Maridtegui complejizado por la adscrip-
cién al marxismo y al ideario proveniente de
la revolucidn rusa.

Aqui debe reforzarse la hipétesis de que en
este nicleo es donde vanguardia y revolucién
se anudan. Y lo hacen al replicar la vanguar-
dia el proyecto politico-cultural consistente
en renegar de la tradicién del Perd oficial
para nutrirse de la tradicion preburguesa, pre-
moderna, en tanto en ella se encuentra un
“anacronismo” que puede saltar al futuro: la
comunidad indigena.

En segundo lugar, en el caso de los inte-
lectuales denominados por Natalia Maluf
“periféricos cosmopolitas”, es preciso aten-
der a la relacién que mantuvieron con sus
faros colocados en el escenario mundial. Y
no fueron solamente aquellos ubicados en las
zonas turbulentas del planeta como México,
China o Rusia. Incluso en 1927 Mariategui
apeld a un modelo de incorporacién a la
modernidad recurrido desde el inicio mismo
del siglo xX. El Japén —escribié— “nos ofrece
el ejemplo de un pueblo capaz de asimilar
plenamente la civilizacién occidental sin per-
der su propio cardcter ni abdicar su propio
espiritu” (Flores Galindo, 1980: 45). Otra
alternativa que lo tenté recuerda algunas
intervenciones de Rosa Luxemburg apunta-
das a un internacionalismo consumado. Asi,
un afo antes de su muerte escribid en Reper-
torio Hebreo de abril-mayo de 1929: “El
pueblo judio que yo amo no habla exclusiva-
mente hebreo ni yiddish; es poliglota, via-
jero, supranacional”.

Justamente, sus idolos intelectuales y
artisticos Chaplin y Freud fueron reconoci-
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dos por él mismo por ese cardcter de com-
partir la judeidad, tal como lo expresé al refe-
rirse al segundo de ellos y vincularlo con un
destino de marginalidad:

No es talvez por un simple azar que el pro-
motor del psicoandlisis es un judio. Para sus-
tentar el psicoandlisis era necesario estar
ampliamente preparado para aceptar el aisla-
miento al cual condena la oposicién, destino
que, mds que a ningln otro, es familiar al
judio (Amauta, N° 1, p. 11).

Y en su articulo “Esquema de una explica-
cion de Chaplin”, ubica al actor como un
bohemio y por ende como “la antitesis del
burgués”. Precisamente por provenir del cir-
co y no del teatro burgués que ha sido oficial-
mente ejecutado por “el cinema”, las pelicu-
las de Chaplin operan un renovado “retorno
sentimental al circo y a la pantomima” (Amau-
ta,n. 18, p. 68).

Creo que no es ocioso reiterar que este
movimiento de ir hacia atrds para saltar hacia
adelante, como capacidad prodigiosa de un
tipo de marginalidad, construye la misma
protoforma o metafora con la cual Maridtegui
pensé la vanguardia y la revolucién en el
Pert. Esto es, como un renegar de la tradi-
cién del pais oficial para nutrirse de la tra-
dicién preburguesa y premoderna, en tanto en
ella se encuentra un ‘“anacronismo” que
puede catapultarse al futuro; como un retorno
hacia la comunidad indigena y el incario para
saltar al socialismo. Esta posicion ofreci
resistencias dentro de la misma revista, como
en el caso de Antenor Orrego en el citado
nimero 5. De alli que tempranamente se
hayan sefialado en las posturas de Maridtegui
analogias con el populismo ruso (Miroshev-
ski, en Aric6, 1980: 55-70). Tampoco creo
arbitrario postular que esta figuracion se ar-
ticulé con una posiciéon primero padecida
como un minus dados sus origenes sociocul-
turales, y luego potenciada como un plus



para convertirla en una positividad y cons-
truir una figura de intelectual. Imposible asi-
mismo dejar de sefialar la sospecha de que
semejante proceso donde las temporalidades
se dislocan y donde lo viejo convive de
manera particular con lo nuevo y lo novisimo
se corresponde bien con el carécter sefialado
de la asincronia peruana dentro de la asincro-
nia latinoamericana (del Perd, en suma, como
un extremo del “extremo Occidente”, seglin
la caracterizacion de Alain Rouquié).

Sea como fuere, aquella alternativa revo-
lucionaria vaciada en el molde del moder-
nismo extremista no se realizé. Atenazado
por la doble presién de la III Internacional
que lo acusa de populista y de Haya de la
Torre que lo descalifica por europeista, los
ultimos afios de Maridtegui transcurrirdn
sobre todo en el intento por proseguir su sor-
prendente gestion cultural centrada en la
revista Amauta.

En cuanto a la ambigua relacion con Egu-
ren, puede pensarse en ese topico metafdérico
de que habla Hans Blumenberg al referirse a
la separacion casi melancdlica entre amigos
al emprender itinerarios divergentes. Pero
puede pensarse que hablan asimismo de que
si la tensién entre “Amauta” y “Vanguardia”
se habia en efecto resuelto en Maridtegui
hacia el primero de esos términos, dicha
resolucion no ocultaba por completo la otra
alma de los afios veinte.

La correspondencia de Maridtegui con
Samuel Glusberg acerca del decidido viaje a
Buenos Aires habla con elocuencia de los
ultimos y estrictos condicionamientos de su
propio itinerario. Hay algo del orden del
temor y temblor en ese epistolario entre
decepcionante y esperanzado (Mariategui,
1984: passim).

He aqui una veloz y postrera secuencia de
hechos y cartas. En junio de 1927 el gobierno
anuncié el descubrimiento de un complot
comunista, y Maridtegui fue encarcelado

junto con otros intelectuales y obreros. Ya en
septiembre, producida la clausura policial de
Amauta, le confiesa a Glusberg que tratard
de reanudar en Lima la publicacién de la revis-
ta, pero que “si no pudiera conseguir la recon-
sideracion de su clausura, me dedicaré a pre-
parar mi viaje a Buenos Aires”.

El 29 de noviembre de 1929, luego de dos
aflos de reanudada la publicacién, Maridtegui
le comunica a Joaquin Garcia Monge, direc-
tor de El Repertorio Americano, de Costa
Rica, que “desde las 7 y 45 p.m. del 18 hasta
las 3 y 30 p.m. del 20 mi casa permaneci6
ocupada por la policia. Yo y mi familia estu-
vimos detenidos e incomunicados”.

Por fin, a fines de la década, cuando es un
derrotado politico y bajo el asedio policial,
programa su instalacion en Buenos Aires de la
mano de Samuel Glusberg. Entonces, otra vez
le confiesa: “Por eso, se apodera de mi con fre-
cuencia el deseo urgente de respirar la atmds-
fera de un paifs mds libre”. Pero a este deseo se
le superpone otro lamento que ya toca el
ntcleo de su capacidad productiva y proposi-
tiva: “Mi libro no ha merecido sino una nota
de Sanchez, en la prensa de Lima” (10 de
junio 1929). Y a Palmiro Macchiavello: ““7
Ensayos’ no ha tenido mala prensa en el Pert.
Mucho peor: no ha merecido de la prensa dia-
ria limefia sino una nota de Armando Herrera
en ‘El Tiempo’” (18 de septiembre de 1929).

Por el contrario, el implacable Eudocio
Ravines el 24 de junio de 1929 prosigue con
su insistencia y su recriminacién. “Su perma-
nencia en el pais —le escribe— es indispen-
sable, hoy més que nunca”. “Ud. compren-
de que no es posible dejar a los camaradas
abandonados a sus propias fuerzas”. Y arre-
mete: “Aqui quiero, habldndole francamente,
hacerle un ligero reproche, que se refiere al
pasado”. “No sé por qué causas Ud. limitaba
demasiado su accién y parecia como querer
inhibirse frente a la influencia mds o menos
profunda sobre los agitados”. Por fin, es
reprochable que su propaganda toque “con
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mayor intensidad las capas pequefio-burgue-
sas que las masas proletarias”...

El 9 de febrero de 1930, nueva carta de
Maridtegui a Samuel Glusberg: “Tengo el
propésito, le repito, de realizar de toda suerte
este proyecto. Creo que en abril préximo
estaré en aptitud de partir”. A José Malanca el
10 de marzo: “Gran satisfacciéon me causan
las noticias de Seoane... Hagale usted saber
que probablemente en mayo estaré en San-
tiago, en viaje a Buenos Aires; y que mi viaje
aconsejado por muchas razones, que Ud. en
gran parte conoce, estd completamente
resuelto. S6lo una inesperada falla en mi
salud u otro accidente puede frustrarlo”.

Glusberg, 4 de abril: “Cuanto a la fecha de
su viaje, creo que no tiene por qué apurarse.
Hégalo con tranquilidad a mediados de
mayo. [...] Lo recibiremos como se merece:
con todas las luces encendidas”.

Doce dias mas tarde, el 16 de abril de
1930, Maridtegui moria a la edad de 35 afios.

Amauta le dedic6 su siguiente nimero 30,
de abril y mayo de 1930, que ya se caracteriza
como perteneciente a una “Tercera etapa”. All{
mismo el equilibrio que Maridtegui habia tra-
tado de mantener entre su ideario socialista y
una adhesion a la Internacional Comunista ha
comenzado a alterarse. En la nota sobre su
velatorio leemos asi: “El proletariado organizé
el desfile, constituyendo una vanguardia roja
para controlar el orden del sepelio y el relevo
de los obreros que portaban el ataid”. El desfi-
le fue ademds encabezado por la Confederacion
General de Trabajadores y se cant6 la Interna-
cional. En el sepelio habl6 el representante el
secretario de la CGT, quien pronuncié “una
acerba requisitoria contra la pequefia burgue-
sia que pretende uncir a su carro a las masas
trabajadoras y proclama que el destino de Amé-
rica es original y extrafio al ritmo de Occi-
dente” y le atribuye “exotismo” a la obra de
Maridtegui. Conjuntamente, el Boletin extraor-
dinario de Amauta defendia el caracter de Maria-
tegui en tanto “marxista convicto y confeso”.
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Se iniciaba asi el operativo destinado a
sostener la pertenencia de su escritura y de su
accion a los lineamientos de la Internacional
Comunista. Para ello, las profundas marcas
del pensamiento soreliano y de las vanguar-
dias estéticas pretenderdn de alli en mds ser
borradas con la esponja de una ortodoxia
marxista sin fisuras. O
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Homenaje a Oscar Teran

Reunion especial del Seminario de Historia de las Ideas,
los Intelectuales y la Cultura, Instituto Ravignani

El viernes 25 de abril de 2008 se realiz6 la
primera reunién del afio del Seminario de
Historia de las Ideas, los Intelectuales y la
Cultura, creado por Oscar Teran veinte afios
antes. Era también la primera reunién del
Seminario que se hacia después de su muerte
y se decidié convertirla en un tributo a su
memoria y, como parte sustancial del mismo,
en el acto de bautismo del Seminario con su
nombre. Para reafirmar ese caracter, la reu-
nién fue abierta por el director del Instituto
Ravignani, José Carlos Chiaramonte, que
anuncié su nuevo nombre oficial: Seminario
de Historia de las Ideas, los Intelectuales y la
Cultura “Oscar Terdn” . Lo que sigue, enton-
ces, es una edicién de las intervenciones en
ese homenaje.

José Carlos Chiaramonte: Quiero decir
unas breves palabras antes de dejar a Adridn
Gorelik la conduccién de este encuentro con
el que se reanuda el Seminario que, para
nosotros, seguird siendo siempre el Semina-
rio de Oscar.

Cuando en abril de 1986 asumi la direccién
del Instituto, sus huestes éramos seis investi-
gadores, de los cuales sélo cuatro continua-
mos en él: Oscar, Jorge Gelman, Noemi Gold-
man y yo. En una situacién ruinosa, no sélo
ediliciamente sino también por el estado de su
biblioteca y carencia de investigadores —por-

que los cuatro éramos de reciente ingreso—, y,
por otra parte, por la falta total de presu-
puesto, la labor a realizar parecia casi imposi-
ble. Sin embargo, en una primera reunién de
trabajo convinimos con Oscar, Jorge y Noem{
que sin gastar energias en responder a una
demanda que venia de la Facultad para pro-
yectar imagen publica, sobre todo a través de
los medios, concentrariamos nuestro esfuerzo
en tres objetivos: investigar, ensefiar a inves-
tigar y reconstruir los servicios de apoyo a la
investigacion —biblioteca y archivo, entre
otros—.

Creo que esto no se hizo mal, en el curso de
un proceso en que la participacién de Oscar,
con su Seminario de Historia de las Ideas, los
Intelectuales y la Cultura, comenzado en 1988,
que hoy bautizamos con su nombre, fue de
primera importancia para esos objetivos de in-
vestigar y enseflar a investigar.

La division del Instituto en programas
reflej6 no sélo la existencia de distintos cam-
pos de trabajo sino también de distinta orien-
taciones metodolégicas que supieron convi-
vir, sin conflicto, en el seno del Instituto. De
esto da también testimonio el Seminario diri-
gido por Oscar, en reuniones mensuales de
cuya temadtica el archivo del Instituto con-
serva en papel —dirfamos de una época prein-
formatica—, invitaciones como ésta, la de la
primera de sus reuniones mensuales del afio
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1995, el viernes 28 de abril: “Temario: Dis-
cusion del articulo de Oscar Terdn ‘Maridte-
gui: el destino sudamericano de un moderno
extremista’, publicado en Punto de Vista N°
51, abril de 1995”.

Celebremos entonces la continuidad de
estos encuentros mensuales, porque, como le
dije a Adridn al conversar sobre su reanuda-
cion, el Instituto se complace en seguir alo-
jando como una de sus actividades mds pres-
tigiosas las actividades del Seminario que, de
tal manera, se convierte también en un mere-
cido y permanente homenaje a la memoria de
Oscar.

Adrian Gorelik: Esta es una reunién muy
especial; nos acompafian muchos amigos,
familiares, discipulos y colegas de Oscar que
no son asistentes habituales del Seminario, ni
conocen entonces su historia ni su dinamica,
esta creacion de Oscar que ya lleva funcio-
nando veinte afios. Por eso, voy a introducir la
reunién comentando algo de esta trayectoria
institucional, aunque con la seguridad de que
también asi se ilumina el tema de hoy, ya
que hablar del funcionamiento y la continui-
dad del Seminario es hablar de Oscar Terdn.
De hecho, la primera cosa que llama la aten-
cion ante la evidencia de esta larga y produc-
tiva continuidad es la contradiccién entre la
ironia, la impaciencia, el cardcter muchas
veces impiadoso de Oscar y, por otra parte,
su talento y magnetismo no sélo para rode-
arse de gente, sino para consolidar con ella
tramas académicas e institucionales de gran
riqueza; la contradiccién entre su descon-
fianza ante las instituciones —desconfianza
que compartia con toda una generacién que
se form§ en ajenidad de ellas, pero que, qui-
z4s por eso, cuando se incorpord las tomd
muy en serio, es decir, respetindolas pero
sometiendo a escrutinio permanente su signi-
ficado y contenidos— y su incansable espiritu
gregario; en fin, la contradiccién entre su
escepticismo radical —una de las claves de su

192 Prismas, N° 12, 2008

lucidez intelectual— y su enorme confianza en
la capacidad transformadora del pensa-
miento, de los libros, del magisterio. Pero,
ademads de crearlas, Oscar fue capaz de cam-
biar con las instituciones: frente a ciertos epi-
sodios que sentaron la fama de implacable
del Seminario —un rasgo inicial de su creador
que muchos de los miembros asumimos con
entusiasmo—, los ultimos diez afios por lo
menos fueron mostrando en cada reunién un
Oscar mucho més abierto, en el que el rigor
del andlisis no se le imponia a los textos —y a
los autores— desde fuera, sino que buscaba
dialogar con ellos, encontrar en ellos mismos
las canteras desde donde seguir pensando con
generosidad.

No cabe duda, para todos los que sabemos
c6mo ha funcionado el Seminario, que lo que
logré6 en nosotros estd indisolublemente
ligado a cualidades distintivas de Oscar,
como la importancia que le daba a la conver-
sacion, mds especificamente, a las palabras,
que él sabia administrar lentamente, con pre-
cision y elegancia, haciéndonos a todos mas
conscientes de su valor. Leticia Prislei, que
formo6 parte del Seminario en los comienzos,
mand§ para esta reunién un emotivo mensaje
en el que destaca justamente cémo los espa-
cios creados por Oscar tuvieron como tinicos
requisitos de ingreso “la disposicion al
debate, la honestidad intelectual y la incita-
cién al pensamiento critico”. Efectivamente,
por obra y gracia de las convicciones de
Oscar, el Seminario parecié materializar la
utopia de un espacio de saber “puro”, dedi-
cado con exclusividad al examen riguroso de
las ideas, en completa independencia de cual-
quiera de las mezquinas batallas de poder con
que usualmente asociamos la vida acadé-
mica. Asi, en estos veinte afios han pasado
por aqui al menos cuatro camadas de investi-
gadores que aprendimos con Oscar no tanto
métodos o teorias, como una serie de actitu-
des —en especial, la sospecha sobre las pro-
pias certidumbres— y una manera de colo-



carse frente a los textos —que se derivaba,
creo yo, de su mirada politica sobre la cul-
tura—, con lo que se fue construyendo, de
modo casi imperceptible, un lenguaje comin
sobre los problemas tedricos e historiografi-
cos de la cultura argentina. Ese lenguaje que
tan bien se expresaba en un articulo de Punto
de Vista en 1981 —luego republicado como
capitulo de En busca de la ideologia argen-
tina—, un verdadero manifiesto historiogra-
fico en el que Oscar también mostraba algo
radicalmente novedoso entonces en la critica
cultural argentina, un perspectivismo latinoa-
mericano. Lo cito:

Si queremos desembarazarnos de Dios
—decia Nietzsche— es preciso liberarse de la
gramdtica. Si queremos independizarnos de
todos los monoteismos tan tenazmente elabo-
rados de la historiografia latinoamericana, ;a
qué dioses debemos renunciar? En principio,
habrd que “suspender” provisionalmente esas
categorfas continuistas mediante las cuales
una historiografia sociologizante o metafi-
sica ha concluido por diluir en matrices idén-
ticas a una pluralidad de diversidades que en
rigor se desarrollaron, mds que segtin el “es-
férico” modelo hegeliano, como una superpo-
sicion casi geoldgica de series descentradas.
Por ello, el limitado objetivo de este trabajo
reside en interrogar algunos de los discursos
antiimperialistas del periodo 1898-1914, no
para inscribirlos a priori en la senda luminosa
de una continuidad inexorable, sino para que
nos digan qué objeto constituian cuando pro-
nunciaban el nombre ‘“antiimperialismo”
(“El primer antiimperialismo latinoame-
ricano”).

La “gratuidad” del Seminario, su exclusiva
dependencia de la libre voluntad de los parti-
cipantes reunidos mes a mes, tenfa como con-
trapartida una permanente y celosa evalua-
cién de su productividad: la continuidad sélo
tenfa sentido para Oscar si los participantes
renovaban su compromiso ddndole vida, es
decir, riqueza critica y diversidad. Por eso, la

imposicién del nombre Oscar Terdn al Semi-
nario, que estamos concretando hoy, agrega a
nuestra necesidad de continuar su obra, la
obligacion de velar porque este bautismo, que
lo cristaliza institucionalmente, no lo crista-
lice también intelectualmente. [...] Ahora si,
vamos a continuar el homenaje con la misma
modalidad con que se desenvuelven normal-
mente todas nuestras reuniones: primero, la
presentacién de los invitados especiales, que
en este caso son Fernando Devoto y Jorge
Dotti, quienes han venido muchas veces al
Seminario a discutir textos suyos o a comen-
tar los de otros, pero que hoy hemos convo-
cado para que presenten las diversas facetas
de Oscar que ellos conocieron; luego, abrire-
mos la ronda para todos los que deseen inter-
venir. La diferencia es que esta no serd una
ronda “de debate”, sino de “memorias de
Oscar”: aspectos de su obra, de su trabajo
como docente, anécdotas de su vida intelec-
tual, evocaciones, retratos, todo lo que quie-
ran compartir para que su recuerdo sea una
tutela propiciatoria para la tarea que nos
espera, la de continuar sin €l reuniéndonos en
este Seminario, uno de los dmbitos en que
mejor ha encarnado su magisterio.

Fernando Devoto: Ante todo, agradezco y
me honra que me hayan invitado hoy para
evocar la figura de Oscar Terdn.

Hay, desde luego, muchas imégenes posi-
bles de Teran y en las intervenciones sucesi-
vas aparecerdn perspectivas seguramente
mejor fundadas que las mias, por parte de
personas que lo conocieron y/o lo leyeron
mds y mejor que yo. Asimismo, la vida y la
obra de Oscar Terdn se desplegd en diferen-
tes y distintas actividades de las que casi
nada diremos aqui. Por ejemplo, una de ellas
es la del docente ejemplar, en las imigenes
transmitidas por sus alumnos que siempre
valoraron su citedra de Pensamiento Argen-
tino y Latinoamericano como una de las
mejores de la Facultad de Filosofia y Letras.
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Ello se debia, en sus recuerdos, a la calidad
de sus clases y también, agrego yo, a que
supo congregar en torno de si a algunos de
los mejores y més prometedores estudiosos
de las generaciones mds jovenes.

Por mi parte propongo explorar breve-
mente algo mucho mds acotado: Oscar Terdn
en tanto que historiador de las ideas, tratando
de emplear la misma estrategia que él apli-
caba al indagar en figuras relevantes de la
inteligencia argentina. Es decir, explorar un
itinerario intelectual (o mejor escenas o
momentos de ese itinerario) que se despliega
alo largo de medio siglo y en el que podemos
esquematizar distintas fases o etapas, tal cual
él lo hiciera con José Ingenieros.

Tenemos asi un primer Terdn, el de los
afios sesenta, el estudiante de Filosoffa y par-
cialmente de Historia, el intelectual compro-
metido enmarcado en esa tradicién de la
nueva izquierda critica que enarbolaba la ca-
pacidad omnicomprensiva del mundo de
Marx y del marxismo. Tradicién que se colo-
caba en el cruce de multiples lecturas y sobre
la que operaba el impacto de dos situaciones
politicas decisivas para los intelectuales de la
Argentina de entonces: la cuestion del pero-
nismo y la de la revolucién cubana.

Senalemos aqui una tarea a realizar: un
andlisis comparado de las vias de acceso al
marxismo y su combinacion, especifica en
cada itinerario intelectual, con aquellas otras
lecturas consonantes o disonantes con €él, en
las diferentes trayectorias de estos intelectua-
les de la nueva izquierda que permita, mds
alla de ese rétulo, disefiar un mapa cultural en
el interior de la misma. Recordemos apenas
aqui, en relacion con Terdn, el papel del exis-
tencialismo en el camino de aproximacién a
Marx y su interés mayor hacia los Manuscri-
tos de 1844 antes que hacia El capital, asi
como su (posterior) lejania de una obra tan
influyente en otras figuras de la nueva
izquierda argentina como la de Althusser. Un
marxismo, en suma, que era en Terdn un
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humanismo, parafraseando el titulo de un
ensayo célebre en esos afios. Con respecto a
aquellas otras lecturas disonantes con esa tra-
dicion, personas mds versadas podrian sefia-
lar el impacto y la importancia de aquellas
que procedian del terreno de la filosofia; yo
quisiera indicar, apenas a titulo de ejemplo, el
interés de Terdn hacia obras como la de
Lucien Febvre y, mds curioso atin, por su
completa lejania de la cultura de izquierda, la
de Paul Hazard.

Segundo momento, la catdstrofe: Terdn en
Meéxico y la meditacion de una derrota cuya
rotundidad conlleva la crisis de los modelos y
las estrategias politicas asi como la de los
fundamentos tedricos en los que reposaban.
Una nueva tarea a realizar, en sus palabras:
pasar de aspirar a “cambiar el mundo” a
“cambiar a los que querfan cambiar el
mundo”. Itinerario compartido por muchos
pero cuyos procesos no son siempre coinci-
dentes y en los cuales la profundidad de la
revisién y los nuevos instrumentos tedricos y,
mads en concreto, las nuevas lecturas para lle-
varla a cabo, tampoco son los mismos (aun-
que podia tratarse también de revisitar lecturas
precedentes, ;no podia finalmente descu-
brirse todo lo que habia en el pensamiento de
Gramsci, tan influyente en otros intelectuales
de la nueva izquierda, de tributario de una
reflexion desde una catdstrofe, politica y per-
sonal, tal cual lo habia sido el advenimiento
del fascismo?). Nuevamente, territorios a
explorar.

Quisiera sefialar solamente algunas de las
especificidades de la trayectoria de Terén en
ese contexto, partiendo de la premisa de que
tan importantes como el punto de llegada al
nuevo destino, son las vias singulares que se
emplean para construir o reconstruir un
mundo de referencias y definir un nuevo
modo de intervencion en el campo intelec-
tual. Y aqui quisiera aludir a tres dimensio-
nes. La primera, es el aporte de la obra de
Foucault como instrumento para pensar los



mecanismos del poder que eran —los resulta-
dos concretos lo mostraban— mucho mds
extendidos, mds capilares, de lo que se supo-
nia antes de la debacle. La segunda, es la
voluntad de repensar las raices de la cultura
de izquierdas en la Argentina. He ahi sus
estudios sobre Ponce e Ingenieros, dos figu-
ras tan importantes de ella sobre las que
habia hecho tabla rasa la nueva cultura de
izquierda en los afios sesenta. La tercera,
hasta donde estas distinciones tengan vali-
dez, es el paso de la filosofia a la historia de
las ideas, a esa necesidad de lo real concreto
a la admisién, como alguna vez afirmé, de
que en el pasado hay mds cosas que palabras.

Quisiera detenerme brevemente en la se-
gunda de esas dimensiones: las raices de la
cultura de izquierdas en la Argentina, en
tanto sugiere dos temas complementarios. El
primero, propiamente intelectual, es que esa
tradicién de la izquierda argentina y aun lati-
noamericana (y la apertura a ese espacio mds
amplio es también un resultado de la expe-
riencia mexicana) habia sido mas rica, com-
pleja e interesante que lo que las ejecuciones
sumarias de los afios sesenta habian soste-
nido. Desde luego era, segin Terdn, el caso
de Ingenieros, pero incluso, aun con sus li-
mites, el de Anibal Ponce. Cierto, un Ponce
mirado o confrontado en ese espejo para Te-
rdn mds virtuoso de Maridtegui. El segundo,
quizas mads politico, era la voluntad de enrai-
zar a la izquierda argentina en una larga tra-
dicidén que sirviera para exorcizar la voluntad
de la dictadura militar de cancelarla de la cul-
tura argentina. Algo asi como el “veniamo da
lontano” que el Partido Comunista italiano
utilizaba en sus épocas de dificultad con el
mismo propdsito. Sea de ello lo que fuere, el re-
sultado fue la emergencia, entre otras cosas,
de un Ingenieros mucho mds complejo y rico
en matices que la figura fosilizada por las
lecturas precedentes.

En En busca de la ideologia argentina,
obra publicada en 1986, creo que adquiere

mds plena formulacién esa reconstruccion de
una genealogia de la izquierda (enmarcada en
una tradicién progresista algo mds abarca-
dora). He ahi nuevamente los nombres de
Ingenieros y Ponce, pero también los de Ale-
jandro Korn y José Luis Romero. Bien podria
haberse subtitulado ese libro: “Nuestros ante-
pasados”.

A partir de aqui comienza otro viaje de
Oscar Terdn, no ya en sus convicciones poli-
ticas firmemente reformistas y progresivas,
sino en sus marcos tedricos. El Marx, aunque
fuese no como catecismo sino como grama-
tica, se desdibuja ulteriormente, y también
Foucault. Ello lo orienta hacia una forma de
historia de las ideas y de la cultura més aut6-
noma, bastante mas liberada de la necesidad
de vincular su desarrollo con las determina-
ciones procedentes de los cambios estructu-
rales en la economia y la sociedad, tal cual
habia ocurrido, por ejemplo, en su indaga-
cién del pensamiento de Ponce y sus relacio-
nes con la crisis econémica de la década del
treinta (y desde luego en todo ello hay que
ver una perspectiva mds general de los nue-
vos tiempos historiograficos). Baste aqui
comparar los trabajos antes aludidos con
aquellos reunidos en Vida intelectual en el
Buenos Aires fin-de-siglo.

Mais importante atdn, ello va acompafiado
de un trdnsito desde el intento de comprender
la cultura de izquierda, a la que se le atribuia
una centralidad en las ideas argentinas del
siglo XX, al intento de comprender la cultura
argentina toda, que, como escribié alguna
vez, no tiene un centro, sino voces heterogé-
neas. En ese transito, Nuestros afios sesentas
constituye un momento intermedio, ya que si
efectivamente el titulo anuncia el 4mbito pri-
vilegiado en el enfoque, debe decirse que el
libro escapa a ello y se abre a otras voces pro-
cedentes de otros ambitos, las que se hacen
ofr no solo como reflejo de esa cultura de
izquierda. Asi ocurre en el magnifico capi-
tulo final, “El bloqueo tradicionalista”, si

Prismas, N° 12, 2008 195



advertimos que en la parte que en él corres-
ponde a la cultura de izquierda, la atencién
privilegiada otorgada a dos revistas, Pasado
y Presente y Cuestiones de Filosofia, y la
busqueda en ellas de la persistencia de una
“voluntad de saber”, de un momento si se
quiere “cientifico”, si se quiere “erudito”, si
se quiere cosmopolita, en sus intentos de
actualizar el marxismo y colocarlo “en la
constelacién tedrica contempordnea” que lar-
gamente lo excede y, en cualquier definicién
que se le aplique, Teran sefiala la persistencia
de una vocacién de comprender el mundo de
una manera mds compleja, mds moderna y
mas refinada, en tension si con el momento
y los requerimientos de la praxis politica, pero
que alin apremiada por ésta no quiere re-
nunciar a la primera. Una nueva izquierda que
es vista por Terdn como uno de los momen-
tos mds altos de la cultura de izquierdas
argentina cuyas posibilidades tedricas y aun
précticas de desarrollo ulterior se verdn arrui-
nadas por el golpe de 1966, con todo lo que
implicard para el campo intelectual, en espe-
cial esa disrupcion sin limites de la instancia
politica por sobre la instancia reflexiva.

Esa cultura de la nueva izquierda que,
como sefialamos, no agota de ningtin modo el
libro, es implicitamente colocada por Terdn
como un nuevo y mds rico capitulo de aque-
lla tradicién explorada en sus obras prece-
dentes. Una nueva fase indagada desde una
reflexion que, me parece, tiene mas de una mi-
rada nostdlgica que de una trdgica en torno de
lo que pudo haber sido. Mirada de historiador
que no deja de atribuir el peso necesario a la
coyuntura y el azar antes que a las fatalidades
inexorables del destino. Pero mirada de his-
toriador también por el deliberado esfuerzo
de tomar distancia y perspectiva de ese pasa-
do como parte de una voluntad de restituirlo
en tanto tal —y por ende distinto del pre-
sente—, por la creciente atencién a los contex-
tos temporales en la conviccién de que las
mismas frases pronunciadas en momentos
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diferentes son solamente por ello bien distin-
tas en su significacion.

Nuestros arios sesentas es asi, como sefia-
lamos, una obra de transicion hacia una voca-
cion intelectual mds amplia: aquella de pen-
sar la cultura argentina en su complejidad y
en su heterogeneidad y quizds en tanto
hacerlo era una via posible para salir de la
inevitable subalternidad que produce pensar
o estudiar solamente la propia parte. Este es,
me parece, su propdsito en los dltimos afios.

Mas alld de todo ello existia, indisoluble-
mente unido al intelectual Terdn, la persona
Terdn que ayuda a componer ese personaje
singular en el seno de la cultura de izquierda
argentina. Soy demasiado antiguo o tradicio-
nal para privarme de decir algo sobre ello y
para no pensar que ese otro Terdn dice bas-
tante también sobre el intelectual.

Recogerfa ante todo un dato, hombre de Car-
los Casares, es decir de tierra adentro, de esos
pequeiios pueblos de la pampa en la provin-
cia de Buenos Aires. Recuerdan ustedes la
dedicatoria que abre el largo estudio “José
Ingenieros o la voluntad de saber”: “A Carlos
Casares: mi pueblo, mi infancia”. Y cémo no
recordar también la foto tan emblematica,
publicada en la tapa de su libro De utopias,
catdstrofes y esperanzas, del adolescente en
la vereda de lo que tal vez fuese el negocio de
su padre (un bar si no recuerdo mal), con un
libro en la mano. De ahi, quizés, un cierto
estilo, tan singular en estos nuestros dmbitos,
una forma de vestir siempre sobria, sencilla y
cercana al ascetismo, un modo de hablar pau-
sado y firme, incisivo pero mesurado y sin
excesos también en la polémica, prudente y
sopesado en las intervenciones publicas, una
cierta astucia en la mirada, en la sonrisa, en
alguna frase dejada caer al pasar, tan de nues-
tros paisanos. Un hombre en suma “come-
dido” (“‘con el alma comedida”). Aunque no
estoy seguro de que ello pueda trasladarse sin
mas al estilo de su escritura tan sobria y ele-
gante, hija tal vez de las muchas y buenas



lecturas, si creo que se traslada a sus andlisis
de las figuras del pasado en torno de las cua-
les le gustaba organizar sus andlisis de épo-
cas y situaciones y a las que siempre sopesd
en su juego de luces y sombras, y contra las
que no ejercid la sencilla, facil y desagrada-
ble ironia de un vivo contra un muerto.

Quisiera concluir con una pequeia refle-
xién acerca de un poema que incluyé como
epigrafe de ese mismo libro, De utopias,
catdstrofes y esperanzas, “ftaca” del gran
poeta griego Konstantinos Kavafis: “Aunque
pobre la encuentres/ no hubo engafio/ Rico en
saber y en vida/ como has vuelto/ comprende-
rs ahora/ lo que significan/ las ftacas”. Qui-
siera hacerlo también porque el mito de la
Odisea le era, me parece, muy congenial y
ciertamente mds congenial que el de un Dios
en la cruz.

De las muchas reflexiones sobre la Odisea,
emblema del transito y del viaje, que es tam-
bién un regreso, no eligi6 aquellas que acen-
tuaban los aspectos dramdticos o tragicos de la
experiencia. Por ejemplo, el Ulises de Borges,
disociado por la duda entre el retorno y el no
retorno, entre el hombre que fue Nadie y el
hombre que fue Ulises; o el tan agobiante de
Calvino, un Ulises que trata desesperada-
mente de retornar porque estd olvidando que
es Ulises (el problema de la identidad). Eli-
gié, en cambio, aquel para el cual Itaca es
algo a la vez, familiar e ineluctable. El retorno
es simplemente algo que estd alli, a lo que se
vuelve, quizds insatisfecho pero ciertamente
sin incertidumbre. Lo que importa es el viaje,
y el viaje es aprendizaje y sélo ese aprendi-
zaje adquirido con la “voluntad de saber” nos
brinda los instrumentos para comprender a
ftaca o a las Ttacas. Una imagen en suma muy
iluminista, en el sentido circunscripto pero
esencial de “sapere aude”, de actitud gozosa,
si se quiere, de la serenidad que brinda el
conocimiento, con la que no podia no identi-
ficarse. Cierto, amigo Terdn, el viaje fue
demasiado corto. “Cuando emprendas tu viaje

a Itaca pide que el camino sea largo” comen-
zaba el poema de Kavafis que eligié como
epigrafe, una linea del verso que, quizds por
“scaramanzia”, prefirié omitir. Sin embargo,
fue mds breve de lo que hubiera y hubiéramos
anhelado. Empero, asi fueron las cosas.

Mis allé de los azares y circunstancias, mas
all4 de Terdn, su obra estd destinada a perdurar
no sélo como parte de la cultura progresista
argentina sino como parte de la cultura de la
Argentina del siglo XX, no sélo como estu-
dioso de las ideas argentinas sino como testigo
y como protagonista de ellas.

Jorge Dotti: Cuando Liliana Carbajal me
avisé que podia ver a Oscar, supe que se tra-
taba de la despedida. Instantdneamente, junto
a la tristeza por la ya inexorable pérdida del
amigo, surgié, en mi espiritu, una de esas
referencias insoslayables en la vocacion que
me unia a él. La del Critén platonico, donde
fidelidad al pensamiento y a la conducta en el
vivir y en el morir se entrecruzan y concen-
tran en las palabras tltimas de un filésofo.

Pese a su postracién, Oscar demostré una
alegria por mi visita que me tranquilizé. Tal
vez paraddjicamente, lo que alivié mi angus-
tia fue esa entereza espiritual y esa serenidad
tan integra que irradiaba un Oscar sabedor de
que estaba por cruzar la dltima linea de las
cosas. Precisamente por ello, se sobreponia a
su respiracion fatigada y a dolores atin tole-
rables, pero indiciarios de lo que sobreven-
dria poco después, para que de algin modo
conversdramos como en los tltimos tiempos,
motivados por experiencias que nos habian
puesto, con incertidumbres y retrospeccio-
nes, ante lo que la filosoffa habia pensado
como trascendente y la paternidad nos hacia
vivenciar en nuestra existencia cotidiana.

So6lo que esta conversacion era dolorosa-
mente postrera.

Cuando le conté que me habia venido a la
mente el didlogo famoso, creo que él se apre-
suré al preguntarme por qué; y sé que fui
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superfluo al recordarle que se trataba de la
muerte de un fildsofo, pues su lucidez era
plena. Con la morosidad que su estado le
imponia a su modo de hablar, de por si bus-
cadamente lento y por momentos senten-
cioso, y con el tono de voz que su condicién
tornaba inevitable, Oscar me dijo lo que
esperaba volver a oir de él, pues desde con-
versaciones anteriores nos sabiamos concor-
des al respecto: “si la filosofia no sirve ante
la muerte, ;para qué sirve?”.

No importa recordar ahora mis palabras,
asentidas por Oscar; quiero destacar, si, la
frase con la que, sereno, cerrd nuestra breve,
dolorosamente breve, charla sobre la abismal
cuestion que nos juntaba por ultima vez:
“Los filésofos mueren como los labriegos”.

A Oscar la filosofia le sirvié para cerrar
con su pensamiento, en el instante y del modo
como cabe hacerlo, la cesura entre el mundo
de un intelectual urbano y sensible a las cosas
en flujo y la sustancia rural de su infancia.

Creo serle fiel si le atribuyo la intencién de
expresar con esas palabras, para mi digna-
mente finales, su justo convencimiento de
haber cumplido con el deber de pensar, escri-
bir ensefiar, manteniendo siempre un trabajoso
respeto por la propia condicién de intelectual,
a quien la pedanteria de los esclarecedores de
conciencias, los artificios de la retérica dema-
gbgica y la rimbombancia del efectismo me-
diatico le eran tan ajenos, como lo es nuestra
misma vocacién filoséfica a esos miticos cam-
pesinos que aran la tierra con la sencillez que
da la obediencia a la dureza de los ciclos na-
turales.

Oscar supo acatar la dureza del pensa-
miento, la resistencia que opone a quien pre-
tende horadarlo con ideas romas, y lo demos-
tr6 en el momento mismo en que —para
decirlo con él- renuncio a la filosofia y optd
por dedicarse a la historia de las ideas.

Ciertamente, le era imposible cumplir con
el proclamado abandono del filosofar; por
eso su confesion (lo recuerdo ironizando
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sobre sus juveniles lecturas de la Deduccion
trascendental kantiana) siempre me resultd
llamativa. Afortunadamente, a lo largo de
mas de dos décadas no dejé de constatar su
persistencia en ese tenor de pensamiento y de
escritura que decia haber dejado atrds; una
lealtad que es evidente en sus sutiles andlisis
y las sugerencias que despliegan sus textos y
sus palabras.

Encuentro en su actitud, tal como la expe-
rimenté en diversas ocasiones y grupos de
pertenencia, desde que lo conoci personal-
mente a su regreso del exilio, una peculiar y
comprensible epojé, una suerte de suspension
fenomenoldgica de una identidad vocacional
a la que la fuerza de las cosas en nuestro pais
(no sélo en él) habian terminado por bifurcar
en dos personalidades que Oscar, tras expe-
riencias personales vividas en una de ellas
con no pocos sufrimientos, rehusaba aceptar:
la del congelamiento academicista del pensa-
miento, al que nunca hizo la minima conce-
sién; o la de un ejercicio filoséfico condenado
al inmediatismo de una praxis brutal, que no
por coherente con las ideas que la sostienen,
deja de ser tragica (a la par que demostrativa
de la esterilidad dogmdtica de aquéllas).

Ante el panorama y las exigencias que se
abrian en nuestro pais, Oscar entendié que la
historicidad del objeto al que habia decidi-
do dedicar sus esfuerzos intelectuales le permi-
tia un distanciamiento reflexivo y una simulta-
nea congruencia con la fidelidad a la politica
que su personalidad y las nuevas circunstan-
cias le imponian.

El doble compromiso de pensar y com-
prometerse politicamente en la democracia
signific para €l una revision drdstica y una
consecuente ampliacion, desplazamiento y sus-
titucion de viejos marcos de referencia y pau-
tas interpretativas, pero sobre todo una reno-
vada reflexion en torno del significado que
adquirfa la nunca abandonada responsabili-
dad de la politica; si se quiere, un compro-
miso que conllevaba canalizar diversamente



sus creencias, pero siempre acompafidndolas
con la eticidad de una conducta civica. Fue
riguroso en llevarlo a cumplimiento.

Afortunadamente para quienes reivindica-
mos la prioridad de la filosofia, la toma de dis-
tancia que Oscar asumié con una mirada que
calificaba como propia de la historia de las
ideas, fue precisamente lo que le permitié
mantenerse en su vocacion filosdfica inicial.
Pues, (qué sino filosofia politica en acto era,
por ejemplo, su bella y honda meditacién
sobre Antigona, publicada en Punto de Vista?
(Cuan lejos podian estar de la filosofia las lec-
turas criticas con que desmenuzaba las ideas
de nuestros intelectuales, demostrando una
lucidez siempre respetuosa, mas a menudo su-
perior a la del objeto tematizado?

A lo largo de mi dltimo encuentro con
Oscar, no dejé, emocionado, de apretar y aca-
riciar su mano como prueba de afecto y
saludo de despedida. Con la misma emotivi-
dad, renuevo ahora ese gesto.

Claudia Gilman: Tengo una deuda intelec-
tual enorme con Oscar y con el seminario que
fund6 y consolid6 durante tantos afios. Mien-
tras asisti con regularidad me encontré con un
debate intelectual del mas altisimo nivel, fuera
cual fuera el texto que se discutiera. De hecho,
cuando mds tarde pasé unos afios estudiando
en Paris y cursaba seminarios con “mons-
truos” como Derrida o Castoriadis, recibia
mucho conocimiento pero no pasaba un dia
sin que extraflara la patria intelectual del
seminario de Oscar. No habia ni hubo otro
lugar donde se pudiera encontrar juntas la
mayor sofisticacion intelectual junto con el
mdximo rigor. Andlisis y discusiones donde lo
verdadero y coherente era claramente distin-
guido de lo meramente persuasivo y lleno de
jerga o retoricas disciplinarias. Yo vengo del
drea de las letras, donde es muy frecuente el
“guitarreo”, la insustancialidad o un impresio-
nismo desabrido, dejando de lado a los genios
que siempre escriben cosas extraordinarias.

Hoy por hoy, sitio mi investigacion y mi
pensamiento en un espacio que tiene mucho
que ver con el seminario, especialmente, la
idea de que no se puede hacer investigacién
desconociendo la historia y sin definir real-
mente qué es un objeto relevante.

En una oportunidad, también apenas habia
empezado a participar con frecuencia, Oscar
pregunt6 quién tenia un articulo para discutir
en un futuro encuentro y yo propuse un tra-
bajo mio. Oscar me miré con cierta descon-
fianza mientras me consultaba sobre qué
tema era. “En parte sobre la revista Marcha”,
le contesté. Creo que fue sobre el final, en un
aparte, cuando me comenté: “En general, los
trabajos sobre revistas no me gustan, no son
objetos relevantes”. Por supuesto que tenia
razén. Le expliqué que sdlo para facilitar la
comunicacion le habia proporcionado el tema
del trabajo pero que en realidad, no era sélo
sobre Marcha sino sobre muchas otras cues-
tiones. De todos modos, Oscar no se tranqui-
lizé y decidié que primero lo iba a leer antes
de ver si se podia discutir en el seminario.
Recuerdo que pasé al tiempo por su casa, por
suerte para obtener una levantada del pulgar
para el articulo e incluso interés y respeto por
mi trabajo. Lo que no sabia yo por entonces
es que Oscar también estaba trabajando sobre
los afios sesenta y que al poco tiempo publi-
carfa su libro Nuestros aiios sesentas. Ese
libro fue para mi un tremendo desafio pero
fue también un maravilloso documento, por-
que leyendo las intervenciones de Oscar en
sus afios sesentas (en particular una brillante
reflexién sobre el vacio que suponia la
supuesta apertura de Roger Garaudy sobre el
realismo en literatura) ya me habia dado
cuenta de que Oscar era un capo que desde
que empez6 a pensar se habia atrevido a dis-
cutir cosas que estaban fuera de discusion en
una época.

Lo cierto es que en el seminario se apren-
dia, tanto si uno lefa trabajos sobre la virgen
Maria o los dibujitos en la revista Billiken. Se
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aprendia también de los trabajos malos. Creo
que lo mds importante eran las decisiones
tedricas y metodoldgicas que Oscar estimu-
laba. La idea de cudndo un objeto es rele-
vante, por ejemplo. Del seminario sali mas
historiadora, mas entusiasmada ante la idea
de poder pasar por alto tanto relativismo y
subjetivismo y encontrar hipdtesis y argu-
mentaciones a las que se pueda someter lo
que se afirma a alguna clase de pregunta
acerca de la verdad de lo afirmado.

Hugo Vezzetti: Me parece muy oportuno y
merecido este homenaje a Oscar; y sobre todo
que se haga en este espacio que estd tan lleno
de su presencia y de sus ideas. Me parece que
lo mds adecuado es que este homenaje se abra
en una circulacion de testimonios, de encuen-
tros y evocaciones, dentro del espiritu que nos
ha animado y que Oscar supo impulsar. Este
seminario ha sido una experiencia inusual en
el panorama de las pricticas académicas y de
la produccién intelectual de estos ultimos
aflos, en la medida en que ha reunido distintas
generaciones y disciplinas, distintas trayecto-
rias intelectuales; y su mayor productividad
ha nacido justamente de ese respeto a las dife-
rencias, las perspectivas, los matices. Esa es
una marca del estilo intelectual de Oscar Teran,
y al ponerle su nombre al seminario asumi-
mos de algin modo el compromiso de mante-
ner ese espiritu.

Obviamente no es el momento para ofrecer
un andlisis o un juicio elaborado sobre una
obra que ha sido, y seguramente seguird
siendo, tan importante en los estudios de la
historia intelectual y cultural argentina. Creo
que eso merece, en algin momento, una reu-
nién o una jornada de trabajo especifica. Lo
que yo puedo hacer es dar cuenta de una rela-
cién intelectual y personal que tuvo un
impacto grande en mi propio trabajo. Conoci
la obra de Oscar antes de conocerlo a él, por
esas cosas raras, o peculiares, del mundo inte-
lectual de Buenos Aires en estos afios. Lo
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conoci a él cuando volvid, en los comienzos
de la democracia. Pero antes me habia encon-
trado con su libro sobre Ingenieros, en Méxi-
co, donde estuve unos pocos dias, en 1980.
Estaba en la libreria Gandhi, que era un lugar
extraordinario para alguien que venia de Bue-
nos Aires. Yo iba acumulando libros en una
caja que me habia dado Ricardo Nudelman,
que estaba como responsable de la libreria, y
recuerdo que cuando puse el libro de Oscar,
Ricardo me dijo “éste te lo regalo yo”. De
modo que tengo ese libro de Oscar, Ingenie-
ros, antiimperialismo y nacion, pero dedica-
do por Ricardo Nudelman; lo recordé hoy,
revisando los libros de Oscar, cuando vi esa
dedicatoria.

Esa obra, el estudio preliminar a la compi-
lacion de textos de José Ingenieros, tuvo un
gran impacto en lo que yo venia haciendo.
Todavia no habia publicado nada significa-
tivo, pero estaba escribiendo lo que después
serfa mi primer libro sobre la locura en la
Argentina; y creo que allf hay algo de lo que
aprendi leyendo a Oscar. Sobre todo, podria
decir, lo que significan las apuestas y los
desafios especificos de la historia intelectual,
es decir, el rigor del trabajo sobre las ideas y
sus contextos. Para mi, que venia de una for-
macion marxista bastante dogmadtica, las
ideas eran el lugar de la lucha ideoldgica, y el
andlisis ideoldgico del autor era lo més deter-
minante en el tratamiento de las ideas. Lo pri-
mero que hacia ese libro era mostrar que era
posible y necesario leer a José Ingenieros con
el mismo rigor con que se lefa a Freud o a
Kant. Eso tuvo un efecto antidogmatico, en la
medida en que rompia con ciertos cdnones de
la izquierda acerca de qué autores eran signi-
ficativos y cémo habia que leerlos.

Pero al mismo tiempo, convertia la com-
plejidad de las ideas, de lo que se organizaba
alrededor de una produccién intelectual, en
un ejercicio, un trabajo, que Oscar sabia
hacer como pocos. Sabia revelar una comple-
jidad y una heterogeneidad en ese corpus dis-



cursivo, que incluia ideas cientificas, filoso-
ficas, politicas, estéticas...; y era capaz de
poner en juego una extensa erudicién y una
gran inventiva en sus andlisis. Es decir, no
s6lo reinventaba un objeto, alrededor del
positivismo y de la nacién; no sélo proponia
una nueva mirada sobre ese corpus, sino que
implantaba una nueva manera de trabajar las
ideas y los discursos. Las operaciones de lec-
tura, rigurosas en su aplicacién al texto, se
mostraban capaces de relevar los sistemas
tedricos, no se diluian en una discursividad
sin forma sino que encontraban los conceptos
y las formas m4s estables de un pensamiento.
Pero, al mismo tiempo era capaz de explorar,
en el mismo texto y no fuera de él, las formas
de una configuracién politica, intelectual,
social. La problemdtica de una produccién
intelectual se hacia presente en ese espacio
abierto entre el texto y el horizonte histérico
material, social y politico, pero no como un
“marco” de las ideas, ni como una instancia
externa, sino como una dimensién presente y
operante en el discurso. Yo diria que el pro-
grama de un seminario de historia intelectual
como el que aqui se vino desarrollando ya
estaba en germen en esa primera obra.

Un segundo impacto, para mi, residia en la
libertad y el coraje con el que podia enfren-
tarse con la tradicién marxista en la que €l se
habia formado. Repasando sus trabajos para
esta reunién me encontré con ese mismo ar-
ticulo de 1981 sobre el imperialismo y subrayé
esa misma cita que ya fue enunciada aqui
hace unos minutos, en la que Oscar recurria a
Nietzsche para desembarazarse de los dioses
y los monoteismos. Yo quiero recordarlo
como un intelectual de izquierda, justamente
en este momento de degradacion del pensa-
miento de izquierda en la Argentina. Me
parece muy importante rescatarlo como un
critico riguroso, licido e implacable de la
izquierda intelectual; en su obra, en sus inter-
venciones hay no sélo ideas sino una posi-
cion ética que interroga y renueva el debate

sobre el marxismo. Quiero destacarlo, porque
ofrece una inspiracién no sélo intelectual y
politica, sino fuertemente moral; e incluia
entonces (y esto estd planteado muy tempra-
namente en sus trabajos) la cuestion de la res-
ponsabilidad de la izquierda en la catdstrofe
argentina de los tltimos afios. Lo hacia inte-
grado a un grupo que no ha recibido la sufi-
ciente atencion en el estudio de la renovacién
intelectual, ética y politica, durante y después
de la dictadura: el grupo de la izquierda en el
exilio de México. Y dentro de ese grupo, esa
cofradia (que inclufa a intelectuales como
Pancho Aric6 y Juan Carlos Portantiero, tan
ligados a la obra de Oscar), dejé una ense-
fanza: como llegar hasta el limite en la bus-
queda de una posicidn critica que reuniera el
rigor conceptual, con una posicidon fuerte-
mente moral. Creo que habia en Oscar, y eso
se veia en las discusiones mas cotidianas, una
preocupacion por la justicia, una sensibilidad
especial frente a la desigualdad y la injusti-
cia. Si tuviera que recuperar una figura para
retratarlo, dirfa (no se si él aprobaria esa
figura biblica) que Oscar era un justo. Si,
como quiere cierta tradiciéon, el mundo
dependiera de que se encuentren diez justos
para ser salvado, él seguramente formaria
parte de ese grupo de elegidos.

Finalmente, un tercer momento importante
en mi relacién con su obra se dio con su libro
Nuestros ariios sesentas. De la renovacion
intelectual y politica que se produjo en el
grupo del exilio mexicano salieron las bases
y las herramientas para esa obra, que merece-
ria un trabajo especial de seminario por lo
que ha significado como apertura de nuevos
problemas y enfoques sobre la historia del
presente. Creo que la significacién de ese
texto se agranda con el tiempo, porque Oscar
encontrd en él la posicion y el tono justo para
convertirse en la conciencia de una genera-
cién o de una buena parte de una generacion.
El libro es una muestra de investigacién y de
erudicién, pero también se sostiene en una
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interrogacién ética y un tono tragico que lo
implicaba y nos implicaba.

Finalmente, tuve la oportunidad de tratarlo
mds personalmente sélo en tiempos recien-
tes, y lo visitaba cuando ya estaba enfermo. Y
menciono esto porque creo que el ultimo
ejemplo que dejo es el modo en que enfrentd
la muerte: la mir6 de frente y encontré en esa
situacién limite un estado de extraordinaria
lucidez. Pudo despedirse de la vida y de los
amigos, juzgar su propia obra, apreciar lo que
habia sabido construir en su vida intelectual y
familiar, y encontrar una paz que sobre todo
descansaba en la confianza en lo que habia
hecho, en lo que sabia que iba a perdurar de
su vida y de su obra.

Elias Palti: Espero sepan disculpar esta evo-
cacion personal, que es la tnica que en estos
momentos me surge. Con Oscar comencé mi
vida académica hace ya veinte afios. Yo soy
uno de los tantos que, como sefialé Adridn
Gorelik en su despedida en el cementerio,
quedd tempranamente extasiado y atrapado
en las redes conceptuales que supo tejer. Lo
acompaifié muchos afios, primero en la UBA y
luego en la UNQ. Sin embargo, cuando pienso
en él, lo primero que me viene a la mente son
las charlas en el largo camino de regreso de
Quilmes, que siempre trataba de que se pro-
longara atin mds. En esas conversaciones in-
formales, en las que saltdbamos de los temas
mds complejos y trascendentes a las cuestio-
nes mds pedestres y personales (y sobre todo,
nuestra comtn experiencia de la paternidad)
pude, poco a poco, descifrar lo que para mi
era su enigma: cOmo esa persona tan parca,
hasta arisca muchas veces, podia ser también
tan carismadtica y entrafiable.

En una bella nota en La Nacion, Beatriz
Sarlo algo explico al respecto, cuando sefialé
su mirada irénica y distanciada de la reali-
dad. No estoy seguro, sin embargo, de que
irénico sea la mejor definicién. Al recordarlo,
no puedo evitar pensar en Aires, un personaje
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de las dltimas novelas de Machado de Assis.
Aires era una persona que en su larga vida
habifa podido descubrir que los hombres
desde siempre se habian matado y dejado
matar por las razones mds absurdas, razones
que €l ya no podia compartir. Estas no eran
mds que “sonajeros de lata” (los “hobby-hor-
ses” de Lawrence Sterne). Pero también supo
que ese descubrimiento, lejos de volverlo
mds sabio, lo hacia absolutamente ignorante:
Aires no podia entender ya nada de la histo-
ria y la vida; éstas perdian, para él, todo sen-
tido, se volvian una comedia ridicula.

Mais que en la ironia, la sabiduria radicaba
en la posibilidad de ironizar la propia ironia,
de encontrar sentido en el sin sentido. Como
Aires, Oscar sabia, ademds, que aquellas
cosas absurdas no eran verdaderamente tales,
que dejaban de ser tales desde el mismo
momento en que hay quienes matan y mue-
ren por ellas. Y también, y sobre todo, que
viven (que vivimos) por ellas. Por eso no
podia ya participar de estas razones, pero
tampoco podia permanecer al margen de
ellas. De alli le venia la virtud que mds me
asombraba y me atraia de €l (quiza porque es
una de las que carezco, pero que, en todo
caso, no es en absoluto ficil de hallar): su
gran capacidad de escuchar. Para él no habia
cosas “importantes”, ninguna Verdad ultima
que descubrir, pero, por ello mismo, tampoco
habia cosas banales. Precisamente porque
solo atendiendo a ellas (los sonajeros de lata)
podemos comprender los modos en que cada
uno da sentido a su existencia. Esa misma
vocacion de escuchar a los demds es también
la que volcé sobre el pasado y se trasunta en
su obra. Es, en fin, alli donde su visién de la
historia y de la vida se hacen una.

Quiza lo que mejor la sintetiza es la actitud
reposada con que enfrentd la inminencia de la
muerte. Sabfa que estaba por encontrarse
finalmente con ese sentido ultimo que yace
por detrds de todos los absurdos sagrados y
profanos, que no radica en el hecho de morir



sino en la expectativa de sobreponerse a la
muerte, de trascenderla. Oscar murié como
vivié: sabiamente. Para los que lloramos su
ausencia nos queda al menos ese consuelo.

Jorge Myers: Cuando tan sélo algunas sema-
nas nos separan del momento de su falleci-
miento, resulta muy dificil elaborar una sem-
blanza distanciada, objetiva y precisa de un
intelectual cuya figura publica y cuya obra
académica ocuparon un lugar de tanta impor-
tancia en la Argentina de la restauracién
democritica (y més atn cuando quien lo
intenta ha estado ligado a €l, durante muchos
lustros, por vinculos fuertes de amistad y de res-
peto intelectual). Con la desaparicion de Oscar
Teran, el universo cultural argentino ha su-
frido una pérdida cuya magnitud se mide no
s6lo por la importancia de su obra publicada,
sino también por la que supo tener su honra-
dez y valor como docente y como ciudadano.
De la calidad e importancia de su obra como
historiador de las ideas y de los intelectuales
de la Argentina y de América latina es impo-
sible dudar: en un campo cuyos principales
artifices durante gran parte del siglo veinte
tendieron a ofrecer visiones demasiado sesga-
das por las pasiones ideoldgicas del mo-
mento, o demasiado aplanadas por formulis-
mos de ficil (y muchas veces inverosimil)
aplicacién —provinieran ellos de Hegel, Marx,
Lovejoy o de referencias mds rdsticas como
Shumway, Simon Schama o Paul Johnson—,
las publicaciones de Oscar Terdn marcaron un
antes y un después. La historia de las ideas
paso de ser —entre nosotros— un apéndice mar-
ginal de la filosofia o de la historia —mirada
con escepticismo y cierta condescendencia
por quienes se identificaban con lo que enten-
dian ser el centro articulador de esas discipli-
nas— a ser una practica disciplinar con una
especificidad propia que la legitimara. Es
muy probable que siga siendo considerada
—aun hoy dia— una actividad marginal por
muchos de los que cultivan la philosophia

perennis, por un lado, o la historia concebida
desde un punto de vista radicalmente “Ran-
keano”, es decir como una préctica cuya fina-
lidad exclusiva sea la narracion de “wie es
eigentlich war”, por otro lado: lo es mucho
menos —y ello debido al esfuerzo denodado de
Oscar Terdn como investigador y como
docente— que siga siendo considerada una
préctica sin rigor metodolégico ni tedrico o,
peor aiin, como un mero espacio para el
ensayo de opinién ociosa, redactado por los
recusantes del trabajo de archivo.

La contribucién hecha por él a la consoli-
dacidn de este campo fue polifacética y com-
pleja. Esa tarea constructiva pudo obtener
resultados tangibles, sospecho, en gran
medida por el lugar de cruce desde donde par-
tia su mirada interrogativa: formado como
filésofo y lector permanente de los autores
canénicos de la tradicion filoséfica occiden-
tal, nunca perdié de vista las distancias —en
muchas ocasiones inconmensurables— que
separan el ejercicio intelectual latinoameri-
cano de la trama tanto mds antigua y tanto
mds densa elaborada en el viejo mundo desde
los Presocrdticos hasta Heidegger y después;
transformado en historiador, pudo elaborar a
partir de esa forma mentis filoséfica un rigu-
roso sistema de valoraciones y contrastes que
le permitiera construir una genealogia local
para la propia disciplina. (Sin ninguna preten-
sién de que la lista sea exhaustiva, no puedo
sino pensar que ciertos autores argentinos
mds que otros le sirvieron para la construc-
cién de la misma: José Ingenieros, José Maria
Ramos Mejia, Alejandro Korn, José Luis
Romero, Tulio Halperin Donghi, entre otros.)
El sentido de las proporciones combinado con
la resistencia a minusvalorar automadtica-
mente lo propio —por més “amargo” (en el
sentido de José Marti: “Esto es muy amargo,
pero es mio”) que fuera— constituye, a mi jui-
cio, el eje articulador de éste, su proyecto
intelectual: la construccién de un modo reno-
vado y productivo de hacer historia de las

Prismas, N° 12, 2008 203



ideas en la Argentina. Los parrafos que siguen
no podrdn —en estos momentos tan cercanos a
su muerte— alcanzar la meta de trazar una
semblanza completa de este ciudadano y
docente, ni mucho menos de su obra tan com-
pleja, tan polifacética. Son simplemente las
reflexiones que asaltan la memoria de alguien
que, como ha sido mi caso, ha tenido el privi-
legio de conocerlo en vida a Oscar Terdn, y de
considerarlo a lo largo de mds de veinte afios
un maestro, un colega, un amigo.

En primer término, quiero destacar que
Oscar fue —rara avis entre nosotros— un cons-
tructor de instituciones: son el producto de su
iniciativa la cdtedra de Pensamiento Argen-
tino y Latinoamericano bajo la forma y con
los contenidos que hoy reviste —radicalmente
transformados, en relacién con aquellos de
sus encarnaciones anteriores—; el Seminario
de Historia de las Ideas del Instituto Ravigna-
ni; y el Programa de Historia Intelectual de la
Universidad Nacional de Quilmes. No sélo el
hecho de que estas instituciones hayan sido
creadas —inventar sellos fantasmdticos por
motivos poco decorosos es lamentablemente
una préctica de larga data en la vida acadé-
mica argentina—, sino el de que hayan perdu-
rado en el tiempo como espacios de auténtica
y productiva discusion intelectual, se debe al
entusiasmo militante que colocd detrds de
cada uno de esos proyectos. Quienes, como
Carlos Altamirano, Elias Palti, Luis Rossi y
yo (la lista podria extenderse muchisimo
mds), participamos en aquellos primeros afios
de construccién de la catedra de Pensamiento
Argentino, no podemos sino recordar que un
requisito formal de la Facultad de Filosofia y
Letras de la UBA (y que muchas citedras,
lamentablemente, no cumplen), el de mante-
ner un seminario interno permanente, se con-
virtié en ocasién para la construcciéon de un
foro permanente de intensa y algunas veces
hasta crispada discusién de los autores que
integraban el programa de la materia, de la
bibliografia secundaria, y aun del sentido
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general que podia tener la empresa en la que
todos estdbamos colaborando. No creo equi-
vocarme al decir que todos los que tuvimos el
privilegio de asistir a esas reuniones aprendi-
mos algo nuevo gracias a ellas. El “calor”
intelectual que alli se palpaba se debi6 en no
poca medida al entusiasmo contagioso de
Oscar. Ese entusiasmo derivaba, a su vez
—creo— en parte de su enorme sentido de la
responsabilidad académica y mds adn ética
investida en la tarea docente; y en parte de su
pasion por la discusion de autores, de ideas,
de la filosoffa entendida en su sentido mds
elevado, es decir como interrogacién a la
esencia de la vida humana.

Fue, sin duda, el mayor renovador —desde
los afios 80 hasta la fecha— del modo de hacer
historia de las ideas en la Argentina: ello se
debid, primero, a que supo combinar la pers-
pectiva de un filésofo con aquella de un
firme creyente en la importancia de la mirada
histdrica; segundo, a su énfasis sobre la his-
toricidad de todo discurso, de toda corriente
ideoldgica; tercero, a su temprana lectura lati-
noamericana de Foucault, de cuya obra tom6
y reelabord la nocién central de que los dis-
cursos no son ajenos a la realidad social, sino
que son elementos constitutivos de la misma,
es decir que no hay una realidad social que
pueda ser aprehendida de un modo directo,
prediscursivo, sino que toda realidad deviene
objeto de conocimiento a través del prisma de
los discursos, de las palabras; y cuarto, que la
historia de las ideas debia estar regida por una
conciencia de las jerarquias y de la distinta
relevancia de los autores y periodos estudia-
dos, y no por un mero interés erudito. Para
Oscar Terén, la obra de Ingenieros posefa sin
duda una importancia mayor que la de su
homoénimo, el Teran tucumano; entre Juan
Bautista Alberdi y Horacio o Luis Varela exis-
tfa una distancia sideral al momento de valo-
rar su significacion histérica.

En su trabajo como historiador de las ideas
cabe destacar dos elementos que a mi juicio



son centrales y que definieron el “estilo” de
su obra: por un lado su capacidad de poner
en relacién de un modo verosimil y produc-
tor de nuevos sentidos a autores muy disimi-
les entre si —por ejemplo en una pagina de su
José Ingenieros en la ediciéon de Alianza,
aparecen vinculados entre sf Ortega y Gasset,
Francisco Garcia Calderén, Alejandro Korn,
Rodolfo Rivarola y el propio Ingenieros en
un parrafo que ilumina de un modo nitido y
original una faceta de este dltimo—; y por otro
lado, su desconfianza ante la voluntad de
aceptar —tan comun en las vertientes marxis-
tas y nacionalistas de la historia de las ideas
(y aun en las liberales)- que existiera un
lugar de la “verdad” desde el cual se podia
leer la historia del pensamiento. Su modo de
elaborar la historia de las ideas argentinas
partia del presupuesto de que todos los dis-
cursos son en principio verosimiles —pero no
necesariamente verdaderos— en si, y del a
priori de que las herramientas tedricas que
ofrecen al historiador la filosofia, la sociolo-
gia y otros campos podian ser ttiles siempre
y cuando no llevaran a una excesiva mecani-
zacion del trabajo histérico. De allf sus suce-
sivos alejamientos y acercamientos a la obra
de Foucault, de alli su desconfianza ante una
historia intelectual de exclusiva raigambre
bourdieana.

La tercera faceta central de la obra cum-
plida por Oscar que quisiera destacar fue su
labor como editor y divulgador de los “clasi-
cos argentinos”. Siguiendo el ejemplo del
José Ingenieros al que tanto admiraba, fue,
como todos sabemos, un gran difusor de las
obras del pasado intelectual argentino. En
sucesivas editoriales buscé poner nueva-
mente en circulacién los textos de los positi-
vistas argentinos, revistas intelectuales de
izquierda —como Contra o Inicial-, figuras
como Groussac, Juan Bautista Alberdi o
Pedro Garcia. La coleccién dirigida por €l en
la Editorial de la Universidad de Quilmes —la
ultima de una larga serie de intentos frustra-

dos por los vaivenes de nuestra economia—
constituye un hito en la historia intelectual
argentina de la que somos contempordneos.
El constante empeiio —testarudo ante los nau-
fragios de colecciones anteriores— por poner
nuevamente en circulacion autores y textos
de nuestro pasado nacional sélo halla compa-
raciones parangonables en las pasiones edito-
riales de figuras cuasimiticas de nuestro
pasado reciente —arquetipos del editor como
constructor cultural- como lo supieron ser
Boris Spiwacow o Gregorio Weinberg.

Quisiera finalizar estas apuntaciones un
poco deshilvanadas con una tltima observa-
cién, acerca de lo que creo fue la cualidad
mdas importante, la mas constitutiva de la
personalidad intelectual de Oscar Teran. Una
indeclinable voluntad ética ocupéd el lugar
central en su modo de concebir la proble-
matica de la historia de las ideas y de los dis-
cursos. Los temas que escogié estudiar,
desde la obra de Maridtegui o de Anibal
Ponce hasta aquella de contempordneos co-
mo Albert Hirschman —en La Ciudad Futu-
ra, si mal no recuerdo, public6 una de las
primeras semblanzas que conozco de ese au-
tor—, o la de los coprotagonistas de “sus afios
sesentas”, respondieron siempre a preguntas
concretas acerca de la genealogia de los dile-
mas argentinos del presente, fueran estos la
lucha armada y las controversias que la rode-
aron hasta nuestros dias, las dictaduras o el
peronismo.

Martin Bergel: Quiero leer, en este home-
naje a Oscar, un par de paginas que escribi
para un articulo mds largo sobre él, para el
Boletin del CeDInCI.

Sobre todo en los dltimos afios, en sus
escritos, en reportajes, pero también en las
conversaciones cotidianas y aun en sus cla-
ses, Oscar Terdn volvia una y otra vez, de
modo mds o menos directo, sobre las capas
geoldgicas que conformaron su propio tra-
yecto vital. Y al hacerlo, en rodeos en los que
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pendulaba con elegancia entre la memoria
emotiva personal y la reflexién histérico-cri-
tica, dejaba traslucir los efectos acumulados
del paso por ésas sus “estaciones” (para usar
una palabra que le era cara al repasar algunas
biografias de singular espesor). Terdn parecia
desafiar asi los enfoques antiesencialistas
que, en la tensién de apariencia irresoluble
entre diferencia y repeticion, ponen en cues-
tién hasta la mismidad de una persona en dis-
tintos momentos de su existencia individual.
Los materiales que conforman uno de sus
ultimos libros —un conjunto de entrevistas y
textos en los que visita repetidamente esas
estaciones—, incluida la foto de tapa en la que
se lo ve, apenas adolescente, cultivando la
lectura en una escena apacible de su pueblo
natal, brindan testimonio del modo en que
esos niicleos densos de su biografia seguian
habitandolo intensa y persistentemente, in-
cluso para disentir y separarse nitidamente de
algunos de ellos. Pero aun en esos casos en
los que el presente lo colocaba en disidencia
respecto de franjas de su pasado, Terdn
actualizaba, de diversas maneras, esas for-
mas culturales que habfa sabido transitar y
que supieron dejarle marca indeleble. Con-
versar con él resultaba entonces conversar
con la cultura libresca de matriz ilustrada que
le permitié pasar de su pequefio pueblo de
provincia al centro de la escena intelectual
argentina. Era también percibir el profundo
humanismo con el que identificé a su mar-
xismo en los tempranos afios sesenta, a des-
pecho del subsiguiente “antihumanismo ted-
rico” que también conoceria de manos de
Althusser y sobre todo de Foucault. Era, tam-
bién, entrar en contacto con la napa profunda
que comunicaba con uno de los mds cabales
“sartreanos argentinos”, y en ella toparse no
s6lo con una manera de entender la tarea
intelectual, sino ademas con una ética de los
actos que lo acompafiaba sin vacilaciones.
Significaba, asimismo, vincularse inevitable-
mente con la experiencia de los afios setenta,
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con la antigua creencia en la inexorabilidad
de la revolucién y con el asunto urticante de
la lucha armada; materias todas ante las cua-
les Terdn se habia constituido en severo fis-
cal, pero que incluso en esa tenaz oposicion
actual no dejaban de asediarlo con una insis-
tencia fantasmatica que él supo trocar valien-
temente en ldcidos textos criticos y autocriti-
cos. Leer a Terdn, pero sobre todo escucharlo
rememorar su experiencia mexicana, esa que
lo condujo a apreciar con 0jos nuevos el tema
latinoamericano —en una travesia a través de
la cual prohijé textos cardinales de su pro-
duccién, como ese hoy poco frecuentado
Discutir Maridtegui que permanece como una
de las mds completas y sesudas inspecciones
en el entero itinerario del intelectual marxista
peruano—, era embarcarse en los pliegues y
texturas de una meditacién profunda sobre la
cuestion del exilio. Tratar con Terdn, por fin,
recorrer sus quince libros e innumerables
articulos, era y es internarse en una de las
derivas de pensamiento que pellizcé en estas
comarcas mas insistentemente y desde dngu-
los diversos la tan elusiva y plurivalente
cuestion de la nacién: y ello tanto para cote-
jar las maneras en que dos marxismos lati-
noamericanos, el de Mariategui y el de Anibal
Ponce, accedian o no a pensarla (entendiendo
por ello esencialmente la puesta creativa en
juego de las categorias provenientes del hori-
zonte de pensamiento que remite a Marx en
el diagrama de las tradiciones culturales y de
la configuracién de las fuerzas sociales pro-
visto por las circunstancias locales), como
para auscultar con la profundidad y sutilezas
de nadie més el lugar y las funciones que el
fendmeno nacional ocup6 —para unos intelec-
tuales cuya posicion en el entramado institu-
cional del régimen conservador surgido hacia
1880 aseguraba a sus ideas efectos de poder—
en la produccién de un orden capaz de con-
jurar las inesperadas mutaciones que signa-
ban la emergencia de la Argentina moderna;
o tanto para oirlo decir que en el exilio,



incluso a quienes como él y como yo nos jac-
tamos de ser ciudadanos del mundo, esa cosa
que llamamos muchas veces a desgano
“nacion” se le aparecia bajo la forma de
nimios indicios, como para leerlo, en su
faceta irénico-critica, desgranando las diver-
sas manifestaciones de un fenémeno que,
detectable ya en Mariano Moreno, en sus
recorridos en otras canteras historicas hallé y
condensé bajo el nombre de argentinocen-
trismo (un término que me deslumbré desde
el instante en que se lo escuché nombrar, pro-
bablemente en una clase de su materia hace
exactos once afos, y que encierra en si todo
un programa de investigacion en historia cul-
tural e intelectual). En definitiva: de estos
arroyos de sentido, y de muchos otros mas,
incorporados todos a lo largo de una vida
intensa, estaba compuesto Terdn, y eso se
ventilaba en una charla cualquiera. De alli
que compartir el tiempo con él resultara tan
singularmente estimulante y enriquecedor.
Pero leer y escuchar a Terdn implicaba
también otra cosa: era apreciar el despliegue
inusual de nada mas y nada menos que un
estilo. Su escritura estaba presidida por una
omnipresente dimensidn estética, que se veri-
ficaba no solamente en sus textos sino
incluso en el modo en que acometia la redac-
cion del mds anodino e-mail. Esa dimensién
se vinculaba a su sartreana disposicién a rela-
cionar cualquier hecho del acontecer coti-
diano con las aristas mds profundas y drama-
ticas de la existencia (como cuando, a
propésito de un intercambio de correos susci-
tado por el ins6lito cabezazo a un rival y pos-
terior expulsiéon de Zinedine Zidane en los
dltimos minutos de la final de la Copa del
Mundo del 2006, me decia que esa soledad
en las multitudes mediaticas planetarias del
jugador estrella del seleccionado francés le
hacia acordar a El extranjero de Camus: ese
argelino —como Zidane— que mata sin saber
por qué). Esa vocacién de Terédn por la esté-
tica lo llevaba a recomendar enfiticamente a

sus alumnos, més que cualquier texto prove-
niente de las humanidades, la lectura de pie-
zas literarias como La revolucion es un sueiio
eterno, de Rivera, o los libros de Sebald,
indispensables a su juicio para la labor del
historiador de las ideas. Con todo, el precio-
sismo de sus trabajos, que inscriptos en sede
académica se comunican adn con la secular
tradicion latinoamericana del ensayo de
ideas, sabia automoderarse como para evitar
el derrape en los excesos del barroquismo
farragoso, a menudo arbitrario y puramente
gestual, que conocemos en otras escrituras
argentinas. En sus textos, la adjetivacién, la
metdfora o la imagen literaria no saturan,
puesto que carecen de vida independiente:
estdn al servicio de la graficacion y mads
honda transmisién de los hechos e ideas del
pasado y del presente que se retratan. Y es
que probablemente no resulta exagerado
sefalar que en la pluma de Oscar Terdn ha
cuajado una de las alianzas mds virtuosas
entre dato, concepto y belleza del ultimo
medio siglo en Argentina.

Pero ese estilo Terdn no se reducia mera-
mente al que habita en sus textos. Se modu-
laba también en acto, en sus modos de
emplear la palabra oral. Por empezar, en sus
clases, las clases llamadas “tedricas” de su
materia Pensamiento Argentino y Latinoame-
ricano de la Facultad de Filosoffa y Letras,
que dict6 durante veinte afios, y que a la sazén
constituyen la base de su tdltimo libro a apare-
cer péstumamente en pocas semanas (un libro
que, valga el excursus, dedica a las cohortes
de alumnos que pasaron por su citedra —algu-
nos de ellos, decia con regocijo, asombrosa-
mente brillantes—: y es que Terdn tenia espe-
cial carifio por su materia, y se mantenia
aferrado a ella a pesar de la situacion de
degradacion institucional y moral que percibia
en ésa que supo ser su Facultad desde que era
estudiante en el edificio de la calle Viamonte,
y que representaba sin duda también para él el
lugar “donde todo comenz6”). En esas clases,
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al desplegar su discurso, Terdan podia hacer
gala de una envidiable capacidad de captura
de la atencién de los alumnos sélo igualmente
detectable en esas pocas agraciadas personas
que poseen el don de embriagar al hablar.
Como ocurria también, aunque de modo un
tanto distinto, en sus intervenciones en el
Seminario de Historia de las Ideas, los Inte-
lectuales y la Cultura del Instituto Ravignani
que cred y dirigié6 también durante veinte
afios: cuando alli, en ese espacio lleno de ritos,
le tocaba por fin el turno de hablar, el aire se
cortaba brevemente y un subrayado silencio
precedia y realzaba la gravedad de sus pala-
bras, acogidas por los habities del modo como
se escucha a quien se considera maestro.

Omar Acha: Quisiera proponer algunas
ideas acerca de como pienso a Oscar Terdn en
el marco de una trayectoria intelectual de
izquierdas, pero asumiendo la tarea de si-
tuarlo en el marco de la cultura argentina. Me
parece que un elemento fundamental para
pensarlo como intelectual es subrayar el
compromiso ptiblico de la palabra que lo
caracterizaba, que marcaba las intervencio-
nes de Oscar, y quisiera poner de relieve la
importancia que para él tenia la justicia so-
cial, una exigencia de la vida en sociedad que
creo que él mantuvo en todas las etapas de su
vida. Sabemos que en Terdn el cambio de
ideas es un momento dramético de las tra-
yectorias subjetivas, culturales, tedricas, y no
es casual que dos personas hayan pensado
hoy en esa frase suya (inspirada en Nietzsche)
sobre abandonar el monoteismo porque, efec-
tivamente, da cuenta quizd del momento ge-
neral del pensamiento de Oscar que es el de
la revolucién de las ideas: como un sujeto
puede llegar a transformar su pensamiento de
una manera radical. Pero algo que atravesaba
las distintas estaciones del pensamiento de
Oscar era la demanda de justicia social, una
cuestiéon cuya solucién buscé cuando fue
joven en el cielo de la revolucién pero que,
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luego del mazazo homicida de la dictadura y
del cuestionamiento de sus propias certezas,
siguid persiguiendo en la tierra de la reforma.
Esa preocupacién por la justicia estaba fuer-
temente articulada con una fascinacién por el
saber. Habia en Oscar un compromiso con lo
creativas que pueden ser las ideas, y sobre
esto voy a volver. En todo caso habia algo
persistente. Yo recuerdo una escena, creo que
fue la dltima vez que lo vi: estibamos en una
reunién en un café cercano a la Facultad de
Filosoffa y Letras pensando un nuevo pro-
yecto de investigacién UBACYT sobre popu-
lismo y cuando Oscar Terédn, que proponia el
tema, explicaba de qué manera €l iba a con-
tribuir a ese proyecto; uno veia, o yo crei
notar en su mirada, un reldmpago de entu-
siasmo por aprender, por desarrollar una pro-
blemadtica que no habia sido a lo largo de su
vida una de sus preocupaciones centrales en
la investigacion. Hoy me parece que vi en sus
ojos, en ese reldmpago, a aquel joven Terdn
que llegaba de Carlos Casares y se encon-
traba con la biblioteca de Filosofia y Letras y
creia que en esas gavetas, en esos miles de
libros por leer, estaban depositadas las verda-
des que iban a cambiar el mundo.

Yo dirfa que en esa combinacién entre el
compromiso publico de la palabra articulada
con la justicia social y la fascinacién por el sa-
ber se disefia una posicion de Oscar en el seno
de la historia de la historiografia argentina y
de la cultura argentina. Voy a proponer una
imagen de la figura de Oscar en la historia de
la historiografia, sabiendo que hoy probable-
mente no dispongamos atn de la distancia
suficiente como para pensar la dimensién his-
torica del pensamiento de Oscar. Pero lo
pienso como un historiador socialista de las
ideas. Todos sabemos que Oscar nunca re-
signd su identidad socialista, si bien el conte-
nido de lo que significaba el socialismo se
habia modificado de una manera radical a lo
largo de su vida. Pero yo lo pienso como un
pensador socialista de las ideas y conjeturo



que en algin momento se lo citard en una
serie donde estdn presentes Alejandro Korn y
José Luis Romero. Creo que esa es la trama
en la que va a sobrevivir como historiador,
como escritor. Pero también quiero agregar
otra dimensién que se vincula no tanto con la
simbolizacién de Oscar, es decir, cdmo Oscar
nos mira, sino que alude a cémo podemos
mirarlo a él hoy. Y también en este sentido mi
propuesta quiza sea demasiado prematura. Yo
dirfa que era un intelectual que crefa en el
milagro de la resistencia de las ideas criticas
ante el absolutismo de los poderosos. Justa-
mente por eso le interesaba historizar y exa-
minar los extravios de los pensamientos de la
izquierda, que aspiraban a una vocacién
emancipatoria, pero que en muchas experien-
cias habian contribuido a una tragedia. Y sin
embargo, Oscar no era un tragicista. Creo que
habia algo que él llam6 esperanza, que sobre-
vivia ante todas las desmentidas que la histo-
ria le impuso a su vocacion critica y a su com-
promiso con la justicia. Y me parece que esa
esperanza en la capacidad iluminadora de las
ideas, un momento ilustrado de Teran, fue lo
que lo llevé a fantasear en la escritura de un
relato sobre Diego Alcorta que subrayaba la
autonomia innovadora del saber que, segin
Oscar, deberia ser irreducible a los antagonis-
mos irreconciliables. Y quiero concluir con
una cita acerca de lo que decia Terdn sobre
aquello que aspiraba a decir sobre Alcorta con
una dimensién de autoidentificacién. Decia
Oscar, de Alcorta, “a quien imagino ense-
fando en aulas desiertas las doctrinas de los
idéologues en medio de la degollatina™.

Alejandro Dagfal: Querria evocar muy bre-
vemente el impacto que tuvo para mi el
encuentro con Oscar Terdn. Siendo psicélogo
y platense, al interesarme en la historia, a me-
diados de los afios noventa, comencé a venir
a Buenos Aires, a formarme con Hugo Vezzetti,
ya que de hecho carecia de toda formacién
historica. Fue é] quien me recomendé que me

incorporara a este seminario en el Instituto
Ravignani y que cursara Pensamiento Argen-
tino y Latinoamericano, la materia a cargo de
Teréan en la Facultad de Filosofia y Letras. Y
debo decir que conocerlo a Oscar fue para mi
un verdadero encuentro, sobre todo por su
entrafiable manera de transmitir, por la serena
fuerza de su estilo oral. Escuchar sus clases
era un acto altamente placentero, con ese
modo que él tenia de paladear cada palabra
pronunciada, manejando los silencios, repi-
tiendo incluso el final de algunas frases,
como si en realidad, en lugar de estar ense-
fando, hubiese estado pensando en voz alta,
compartiendo con nosotros sus reflexiones
“en tiempo real”, en el mismo momento en
que se producian.

Por otra parte, tenia una forma de impli-
carse en la historia que contaba que lo alejaba
mucho del formalismo de otros docentes. Mds
que un intelectual cldsico, del que uno piensa
“este hombre leyé mucho”, lo que a uno se le
ocurria con Oscar era “este hombre vivid
mucho, y habla a partir de su experiencia”.
Aun recuerdo una clase suya, en marzo de
1996, en la que antes de empezar su exposi-
cién hizo una sentida alusién a los veinte afios
del golpe, y a lo que ese quiebre institucional
habia implicado para él y para su generacion.
Ese compromiso existencial con lo que ense-
flaba —que tampoco estuvo ausente en lo que
escribia— fue fundamental para que lo escu-
charamos como lo escuchdbamos, y para que
se generaran esos climas que reinaban en sus
clases, compromiso que también supo culti-
var en este seminario. En ese sentido, este
ambito se constituyd para mi en uno de esos
raros espacios en los que la gente, ademds de
hablar, realmente se escucha. Siempre tuve la
sensacion de que aqui nadie tenia ningin
apuro, ya que ante cada argumento enunciado
habia todo el tiempo del mundo para respon-
der. Eso, indudablemente, estaba ligado a la
presencia, al estilo de Oscar. Y al respeto que
€l profesaba por todos los ritos de la palabra.
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En aquel momento de mi formacién, el
haber asistido a este seminario, cursado la
materia de Oscar y leido algunos de sus
libros, fue una oportunidad invalorable, que
en parte determindé mis elecciones futuras,
impulsdndome a viajar a Francia para hacer
un doctorado. En efecto, para un psicélogo
sin formacion histérica, tomar conciencia de
los multiples planos en los que podia consta-
tarse la influencia del pensamiento francés a
lo largo de la historia intelectual argentina
—desde Alexis de Tocqueville, en Sarmiento,
hasta Jean-Paul Sartre, en Masotta— no podia
resultar indiferente. Pero antes de que yo par-
tiera, Terdn ya habia sido mi consejero de
estudios en un abortado intento de empezar el
doctorado en la Facultad de Filosofia y
Letras. El dia de la entrevista de admision,
ante mis nervios, recuerdo con qué esponta-
neidad lo of decir “lef un articulo tuyo que
me parecié muy interesante”. Para mi, que él
hubiera leido un trabajo mio era increible,
sobre todo porque era el unico que habia
escrito, y porque habia sido publicado en una
revista de historia de la psicologia editada en
la provincia de San Luis. No sé cdmo habia
hecho para conseguirlo, pero me impactd
mucho ese gesto. Si bien Oscar Terdn era un
maestro, lo cual le daba cierta solemnidad, a
la hora de hablar de un texto podia hacerlo
con toda humildad, situdndose como un par.
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Dejé de ver a Terdn en 1999, cuando parti
a Parfs. Después de mi retorno, en 2005, ve-
nia postergando por diversas razones el
momento de reincorporarme a este semina-
rio. Sin embargo, el afio pasado me lo crucé
en un restaurante armenio, donde almorzaba
con su familia. Como no tenia con él una re-
lacién personal, un poco por timidez y otro
poco por respeto, elegi no acercarme a la
mesa en la que estaba, aunque hubiera que-
rido saludarlo. “Ya tendré la oportunidad
de volver a encontrarlo en el seminario”,
pensé. Hace algunos dias, casualmente,
volvi a acordarme de Oscar mientras escri-
bia los agradecimientos de un libro que hace
afos estaba tratando de terminar. Fue enton-
ces que, sin saber nada acerca de su enfer-
medad, recibi un correo electrénico con la
noticia de su muerte. De modo que por eso
vuelvo hoy aqui, después de nueve afos,
aun conmovido por esa noticia inesperada y
por ese reencuentro que ya no va a ser posi-
ble. En todo caso, en este largo tiempo de
ausencia, pude comprobar que hay otras for-
mas de la presencia. Y Oscar Terdn ha estado
presente para mi en sus escritos, en mi for-
macién, en mis recuerdos, como creo que lo
seguird estando para todos nosotros, particu-
larmente en este seminario, que a partir de
hoy, ademds de su huella, también lleva su
nombre. O
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Emilio de Ipola,
Althusser, el infinito adios,

Buenos Aires, Siglo XX1, 2007, 235 paginas

La aparicidn reciente de la obra
poéstuma de Althusser ha dado
lugar, entre otras cosas, a la
recuperacion de una “dltima”
y hasta hace poco desconocida
“filosofia” del autor francés,
la cual serfa, segtn se dir4,
paradojicamente post-
althusseriana —entendiendo por
“althusserismo” el proyecto
tedrico politico colectivo
“clasico” generado en torno a
Althusser en los afios sesenta.
Una de las tesis principales
del libro de De Ipola consiste,
bdsicamente, en que ese “otro
pensamiento” filoséfico (al que
Ilama “proyecto esotérico”) de
Althusser, no sélo irrumpiria
con mayor claridad durante los
tltimos afios de su produccién
intelectual “en solitario”,
sino que el mismo se habria
encontrado atravesando, como
en sordina, al conjunto de su
obra (generando diversos efectos)
“desde sus primeros escritos”
—lo cual proveeria, segin de
Ipola, una clave indispensable
para releer al conjunto
de su legado. La particular
importancia de recuperar y
explorar esa “dltima filosofia”
de Althusser se funda, entre
otras razones, de acuerdo con
De Ipola, en que la misma
se instala en pleno “terreno
posmarxista, varios afios antes
de que ese término fuera forjado”
y en que, “en lo esencial”,
anticipa y “supera en profundi-
dad la produccioén tedrica
de sus ex discipulos” (p. 56).
El acento principal de la
modulacién que permite el

contraste entre ambas filosofias
althusserianas —y la novedad
de su ultima version—, tendra
relacién, principalmente, con
la tension entre el intento de
“reconstruir el materialismo
histérico” como Ciencia de la
historia de las formas sociales
(Althusser clasico) y la intro-
duccién de la contingencia, y la
historia, en sentido posmarxista
(del ultimo Althusser) para
intentar pensar “la politica”.

A mismo tiempo, esa
primera tesis se articulard a una
segunda: que la problemdtica
medular de la forma de
pensamiento posestructural
(y por lo tanto del ultimo de
Althusser), aquella dentro
de la cual dicho horizonte de
comprension atin se debate y
despliega en la actualidad,
habria tenido su momento
inicial de configuracion
aproximadamente una década
antes de que sus mds destacados
mentores (Lacan, Badiou,
etc.) se dedicaran a explorar
sus potencialidades en distintos
campos; esto es, que la 16gica
(pos)estructural del “término
a doble funcién” se encontraria
ya planteada (y “punto por
punto”) en los textos tempranos
de Lévi-Strauss en torno
a algunas intuiciones como la
del “significante cero” —textos
cuya oclusién o desapego de
la problematica posestructural
revelaria un aspecto sintomal,
observa De Ipola, en la

narrativa de autores posteriores.

Si la primera tesis serviria de
hilo conductor al conjunto del

texto con base en el contraste
entre las dos filosofias de
Althusser, lo que permite a

De Ipola reconstruir el “itinerario
filoséfico” del autor francés
—en un seguimiento que avanza
y apunta hacia el capitulo final
(el cuarto) en el que se
desarrolla la “dltima” version
althusseriana; la segunda tesis
mencionada se condensa en el
capitulo dos, en el que a su vez
se articula la problematica de la
“causalidad estructural” y sus
distintas propuestas derivadas,
lo que permite a De Ipola
reconstruir momentos claves
constitutivos del “espacio
filos6fico” posestructural a
través del cruce de los escritos
e interpretaciones, posiciones y
diferencias (Miller, Badiou,
Althusser, Lacan) en el
enriquecido clima intelectual
francés de los afios sesenta
—reconstruccion que se apoya
por sobre todo en la narrativa y
los acentos que Badiou suele
introducir en el relato.

Por su parte, el capitulo uno
se basa principalmente en los
aspectos politicos e historicos
(el “clima de época”) de
“aquellos™ afios sesenta, lo
cual es condimentado con
narraciones de la experiencia
personal de de Ipola —en su
cardcter de intelectual que
habria vivido ese proceso de
manera muy cercana al
althusserismo, o bien, podria
decirse, “desde su interior”; y
el capitulo tres gira en torno al
concepto de ideologia —y cuyo
argumento principal toma
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consistencia a partir de la
disonancia entre el cldsico
Ideologia y aparatos
ideologicos de Estado y la
introduccién del concepto

de “lucha de clases” en su
polémico “posfacio”,
generando una serie

de tensiones cuyo contraste
tenderd a recaer y articularse
con el sentido general del libro:
la tensién entre los dos
pensamientos de Althusser,

la necesidad y la contingencia
en la historia.

Se podria anotar que tal con-
traste, en el que se basa buena
parte del argumento en torno
a la novedad althusseriana
—condensada en el capitulo
cuarto—, dificilmente cumpla la
expectativa de un pensamiento
que “en lo esencial”, “supere en
profundidad” a la produccién de
los ex discipulos de Althusser
en torno a tal “problema”

—el término a doble funcidn.
Por otra parte, si bien el rastreo
de algunas intuiciones de
Lévi-Strauss permite ver que
no se trataba de un quiebre

tan “puro” en el paso al
posestructuralismo, la
reconstruccion del texto, que
toma como punto de partida
algunas reflexiones de Badiou
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—“el problema de todo
estructuralismo es el término a
doble funcién”— en la que hace
referencia o apoya su
argumento en Lévi-Strauss,
permite ver que seria Badiou,
por ejemplo, en este caso,
quien estaria produciendo

un cierto desplazamiento, o un
cambio de énfasis o variacion,
0 que comenzaria a hacer

de tales “intuiciones”
1évi-straussianas un verdadero
problema —o una quaestio—, en
torno al cual comenzaria a tejer
sus reflexiones. La ausencia de
Derrida, salvo alguna mencion,
en la reconstruccion de los
momentos claves del espacio
filoséfico posestructural deja
un cierto aire “sintomal” en
este sentido, cuyo papel seria
muy particular, al observar la
necesidad de una “referencia
inmediata al objeto” que subya-
cia a las premisas compartidas
por el estructuralismo y la
fenomenologia en lo relativo
justamente a ese (no) lugar
estructural. Por dltimo, si

el énfasis del texto recae en

la distincién entre Leyes

de la historia y contingencia en
Althusser, esto podria conducir
a indagar en el sistema de
operatividad del binomio

althusseriano mismo
(vinculado, por otra parte, a su
“ciencia/ideologia”); es decir,
la especificidad de este paso
en relacién a la problemadtica
posestructural —considerando
que la quiebra de las
concepciones evolucionistas
a fines del siglo XIX estarfa a su
vez asociada, justamente, a la
concepcion de la contingencia
de los procesos histdricos,
aunque no a la inmanencia
de la temporalidad, al terreno
fenomenoldgico de las
condiciones de (im)posibilidad
del ego, en el que la pregunta
por la agency (la distancia entre
un estado y antecedente) y
el “sujeto” se desprenderian.
Mis alld de estos matizes
propios del género, el trabajo
se despliega en una interesante
contribucién a los estudios
recientes en torno al dltimo
—o0 “inédito”— Althusser, no
s6lo en cuanto al atractivo de
sus tesis principales, sino por la
cantidad de elementos que De
Ipola engarza en un agradable
trabajo de exploracion.

Matias Gonzdlez
UNQ



Ana Teresa Martinez,

Pierre Bourdieu: Razones y lecciones de una prdctica socioldgica.
(Del estructuralismo genético a la sociologia reflexiva),
Buenos Aires, Manantial, 2007, 360 paginas

El efecto de consagracion de
un autor que produce el espacio
de relaciones objetivas de

las ciencias sociales, en
correspondencia con agentes
externos detentadores de una
buena parte del poder
simbdlico de la sociedad, como
los medios de comunicacién

y el mercado editorial, genera
un efecto ambivalente sobre el
discurso cientifico transmutado
en objeto dogmatico de
creencia o un bien de consumo.
Lejos del ideal de una ciencia
auténoma que se contamina

y vulgariza al mezclarse con
otros espacios sociales, el
efecto de consagracion parte
del mismo campo cientifico,
de las reglas inscriptas en las
practicas pero nunca
promulgadas que constituyen,
en términos de Bourdieu, el
nomos como aquel sustrato

de creencias compartidas que
hacen posible la inmersién en
el juego bajo la forma de la
illusio. La misma ldgica del
campo académico lleva a cabo
la operacion simbdlica que
convierte a determinados
autores en signos mas o menos
estables de prestigio, riguro-
sidad, originalidad, es decir,
logran condensar los atributos
propios de un modo de hacer
ciencia en un momento histérico
determinado. Sin embargo, el
signo asociado a un nombre
reconocido no se restringe a los
limites del capital académico,
sino que se expresa bajo la
indeterminacion propia del
capital simbdlico, capaz de

convertirse en un valor
adaptable a distintos dambitos de
la vida social, como la politica,
la economia o el arte.

Pierre Bourdieu es uno de
los autores mds consagrados
de los dltimos tiempos en
términos de referencias,
divulgacién y asimilacién en
diferentes disciplinas de las
ciencias sociales. Su condicién
social de autoridad y prestigio
expone su obra a los usos
manualizados de la sintesis y la
sistematizacion conceptual a
través de las aplicaciones
mecdnicas de las nociones de
campo, habitus o capital
simbdlico, a la vez que se
extiende una relacion propia
del consumo cultural marcada
por el cardcter fragmentario,
superficial y discontinuo que se
perciben sus trabajos. A esta
mirada cosificadora que surge
dentro y fuera del campo
académico es preciso
contrastarla con el esfuerzo
intelectual por reconstituir el
conjunto de las aproximaciones
tedricas, metodoldgicas y
epistemoldgicas que hacen a su
modelo de percepcion del
mundo social, forjado en el
ejercicio practico pero siempre
reflexivo de la investigacion
empirica. Con el objeto de
indagar brevemente en torno a
las condiciones de posibilidad
de una mirada desfetichizadora
de los autores consagrados, nos
interesa evaluar los aportes del
libro de Ana Teresa Martinez
Pierre Bourdieu: Razones y
lecciones de una prdctica

sociologica. Del estructura-
lismo genético a la sociologia
reflexiva. Nuestro comentario
bibliografico se encuentra
dividido en tres partes. La
primera apunta a describir las
coordenadas del espacio social
de recepcién propio de un
campo académico dependiente
de las producciones extranjeras.
La segunda, tiene como objeto
resaltar, a grandes rasgos, lo que
consideramos son las contribu-
ciones mds valiosas del libro en
términos de una propuesta de
analisis, es decir, de un método
sistemadtico de estudio del
discurso cientifico que propone
la lectura socioldgica de los
autores. Por dltimo, nos
proponemos delinear el esbozo
de un programa mds vasto
capaz de incluir los aportes

de Ana Teresa Martinez en un
proyecto de estudio orientado

a combatir el efecto cosificador
del campo académico.

1. Sobre las condiciones
de recepcion: la mirada de
la periferia

La praxis cientifica, en el
marco de un campo académico
periférico como es el caso de la
Argentina y de América Latina
en general, presenta ciertos
rasgos estructurales que
condicionan las estrategias

de recepcion y aplicacion de
los autores extranjeros en los
circuitos locales. Uno de

los rasgos fundantes que
contribuyen a moldear los
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esquemas de percepcion
adquiridos y naturalizados
—hasta el punto de perderse en
el inconsciente de las practicas
cientificas—, consiste en la
aceptacion tacita de una suerte
de divisién social del trabajo
intelectual que reconoce a las
academias centrales, como

es el caso de Francia, Alemania
o Estados Unidos, la funcion
de producir tedrica, marcando
los ejes y el ritmo de los
grandes debates —Objetivismo-
Subjetivismo o Modernidad-
Posmodernidad— que definen
la frontera entre lo pensado

y lo impensado de una época.
Esta division estabiliza una
estructura de relaciones en
donde las academias periféricas
funcionan como receptoras

de las teorias contempordneas
—en el mejor de los casos—,
contribuyendo a reproducir los
conceptos en los medios loca-
les, a través de nuevos datos
empiricos y de leves ajustes
que dejan intactas las matrices
conceptuales de los circuitos
hegemonicos de produccion.
La dominacién no se recuesta
en el sometimiento explicito
ni en la censura externa, sino
en la funcién mediadora de la
violencia simbdlica, en donde
las formas del ver, del creer y
del actuar que hacen al habitus
cientifico presentan las marcas
de esta division del trabajo, con
la consecuente admiracién y el
reconocimiento casi instintivo
que despierta la cultura de las
academias dominantes. La
condicidén subordinada se hace
cuerpo en los mismos gustos,
elecciones y preferencias,

es decir, en una suerte de
sensibilidad intelectual o
inclinacion prerreflexiva que
orienta —motiva las acciones—
en referencia a las teorias

de moda. Quien crea escapar
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a estos condicionamientos
s6lo esta omitiendo el punto
ciego de su propia practica,
pagdndose a s{ mismo con la
falsa moneda de la autonomia.
Sobre la base de este desco-
nocimiento surge el segundo
rasgo constitutivo de ciertos
sectores del campo periférico
que tienden a reproducir una
lectura reificadora de los
autores consagrados. Hacemos
uso del concepto de reificacion
de raigambre materialista para
dar cuenta de la disposicion a
aplicar categorias de analisis
fordneas sin estudiar la
estructura de relaciones que
las sustentan, asi como las
condiciones de emergencia,
produccién y eficacia que
permiten comprender la teorfa
sobre la base de los
fundamentos epistemoldgicos
y metodoldgicos que le dan
sentido en un contexto histdrico
particular. Esta predisposicién
no responde en principio a las
voluntades individuales sino a
un efecto del campo en el que
se nutre, valora y promueve,
en muchos casos, la utilizacion
esquematica de las categorias.
Es asi que el autor consagrado,
devenido en signo de prestigio
y distincién, constituye una
marca de valorizacion de las
producciones periféricas en la
formas de tesis, papers, articulos
y libros que reproducen las
condiciones simbdlicas de la
dependencia. La invisibilidad de
los aportes locales se desarrolla
correlativamente a la
conversion de los “conceptos
de moda” en bienes de
consumo o materia de creencias
dogmidticas, transpolando a la
ciencias sociales las ldgicas
propias del mercado o la
vocacion religiosa de construir
ortodoxias intelectuales. Es
importante insistir en que las

operaciones de consagracion
asi como las lecturas reifica-
doras constituyen efectos del
mismo campo académico, antes
que imposiciones externas de
la economia o el mundo social.
En este sentido es posible
reconocer estas 1dgicas
—mercantiles o religiosas— de
la reificacion en las academias
dominantes articuladas con los
obstdculos propios de las
diferentes tradiciones cientificas.
El tercer y ultimo rasgo
que nos gustaria mencionar
tiene que ver con las
potencialidades que la mirada
periférica habilita desde su
misma ambigiiedad relacionada
a la condicién de dependencia
pero también de distanciamiento
con las producciones centrales.
Como bien reconoce Ana
Teresa Martinez, el hecho de
no estar directamente implicado
en los intereses, combates y
posiciones propios del juego
académico de los paises
dominantes, abre la posibilidad
a una reapropiacion critica de
las teorias contemporédneas
produciendo versiones hetero-
doxas. No se trata simplemente
del enriquecimiento que puede
aportar el estudio empirico de
otras realidades sociales, sino
de la percepcion sistemdtica de
los limites inherentes a sus
cuerpos tedricos y epistemold-
gicos; es decir, la posibilidad
de ver sus omisiones, los
silencios que estructuran su
discurso y le permiten decir lo
que dicen y no otra cosa. Por
su misma posicion objetiva la
condicidn periférica es portadora
de una apertura critica con
respecto a las academias
centrales que sélo es capaz de
desplegar si logra primero
volcar esta actitud reflexiva
sobre sus propias condiciones
subordinadas de produccion.



Este trabajo social de
develamiento, en el sentido que
le otorga Bourdieu, contribuye
a descubrir la génesis histdrica
en la construccion de un cierto
tipo de mirada cientifica, con
su respectiva racionalidad, que
produce efectos de verdad en
un contexto definido. La tarea
de responder a la violencia
simbdlica que acarrea el
imperialismo cultural en las
ciencias sociales, imponiendo
subterrdneamente el
universalismo de modelos
heuristicos que violentan la
misma realidad que pretenden
comprender, constituye una

de las premisas de los campos
académicos periféricos para
poder trascender su condicién
subordinada. Aqui es preciso
evitar el rechazo apasionado
de los autores en boga, para
emprender por el contrario el
estudio en profundidad de sus
matrices de andlisis, aquellos
“niicleos de comprension

del mundo social” (p.7), que
suelen permanecer hasta cierto
punto invisibles para los
mismos hombres consagrados
que detentan su autoria. Este
es el trabajo fundamental que
desarrolla Ana Teresa Martinez
en su libro, redefiniendo la
forma de leer a Pierre Bourdieu
en la Argentina.

2. Leer sociolégicamente

Si tuviéramos que sintetizar
en una frase el objetivo central
del libro deberiamos decir que
se trata —como reconoce por
momentos la misma autora—
de la lectura socioldgica de un
sociblogo. Pese a que no insiste
en una definicién previa de su
modo de enfoque, el mismo
desarrollo del trabajo pone

en evidencia las claves de

interpretacion que guian su
abordaje. Desde una definicion
negativa, la practica de leer
sociolégicamente implica la
ruptura anticipada con dos tipos
comunes de reduccionismo. El
primero, y ciertamente mas
peligroso, consiste en los usos
de manual que las sintesis
sistemadticas de los conceptos
rectores de un autor propone a
los lectores apresurados que
buscan aplicar categorias sin
pasar por el esfuerzo intelectual
de reconstruir su génesis. El
segundo tiene que ver con

las reproducciones mecénicas
o, mejor dicho, con las repeti-
ciones que llevan a describir
en una secuencia légica toda
la cadena de conceptos de una
teoria sin penetrar nunca en los
esquemas de pensamiento que
desarrolla, sin aprender la
especificidad de su mirada.
Contra estos dos obstdculos
como el horizonte negativo de
su andlisis surge una propuesta
que podemos definir positi-
vamente en términos de una
biisqueda por reconstruir la
estructura de relaciones de los
elementos que hacen al niicleo
de estudio, comprension y
abordaje del mundo social que
propone de forma mds o menos
explicita Pierre Bourdieu.

A esta tarea rigurosa se suma
la voluntad de aplicar la
perspectiva bourdiana volviendo
contra el autor sus mismas
herramientas heuristicas para
captar aquello que es invisible
a toda préctica, incluso las mas
reflexivas; nos referimos por
supuesto a la nocién de
habitus, y en este caso
particular, al habitus cientifico.
Aqui reside la originalidad del
libro de Ana Teresa Martinez
que la diferencia de trabajos
previos e interesantes como los
estudios metodoldgicos de

Denis Baranger, el recorrido
conceptual que lleva a cabo
Alicia Gutiérrez o las sistemati-
zaciones generales de Louis
Pinto y Loic Waquant. El intento
por descentrar al autor obje-
tivando su préictica constituye
una veta prometedora de
andlisis que obliga a la sociolo-
gia a volver sus armas contra si
misma para ir mds alla de ella.
Uno de los primeros
resultados que alcanza el
ejercicio de objetivacion socio-
l6gica que aplica la autora
consiste en el despliegue de
un entramado complejo
de discusiones tedricas, episte-
moldgicas y metodoldgicas
que constituyen el acervo de
conocimiento tacito en donde
se forjan los interrogantes
de Bourdieu. La herencia del
estructuralismo y la de la
fenomenologia no son tratadas
como bloques homogéneos,
sino a partir de problemadticas
especificas siempre ajustadas
a la urgencia de las
investigaciones empiricas. De
este modo, las preguntas por
las estructuras temporales, la
economia de las practicas o
la violencia simbdlica refieren
a diferentes momentos de
investigacioén y a didlogos
puntuales pero nunca conclusos
con la escuela francesa,
en el caso Mauss, Durkheim,
Lévi-Strauss, Merleau-Ponty o
Pascal, y la tradicién germana
que representan, especialmente,
las figuras de Weber, Marx,
Husserl y Wittgenstein. El
concepto de habitus con toda
su carga histdrica y filoséfica,
se convierte en la llave para
comprender el aporte innovador
que realiza Bourdieu a las
ciencias sociales en un
momento en que las antinomias
dominan los esquemas de
pensamiento, bajo la oposicién
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rigida entre objetivismo y
subjetivismo. La posibilidad de
comprender sociolégicamente
el punto de confluencia entre el
individuo y el mundo social,
la mediacién que representa

el conjunto de principios
incorporados que organizan

la experiencia y el sentido

del obrar, tanto en términos de
clasificacién del entorno como
en la orientacion practica,

lo que le permite al sujeto
responder creativamente a
situaciones diversas por medio
de improvisaciones regladas,
plantea una contribucién
significativa a las ciencias
sociales. Los sistemas

de disposiciones durables

que el sujeto actualiza
inconscientemente en las
estrategias de la vida cotidiana,
remiten a una trayectoria
social que es posible ubicar
topolégicamente en los
espacios de relaciones objetivas
que funcionan como dmbitos
de socializacion de primer y
segundo grado. En este sentido
mads general, ligado a condicio-
nes acotadas de emergencia

y reproduccidn, el concepto de
habitus le permite a la autora
reconstruir la nocién de campo
a través de una perspectiva
relacional en donde se
completa el pasaje del
estructuralismo genético a la
sociologia reflexiva.

La riqueza de los andlisis
que suscita la lectura sociold-
gica de Bourdieu responde
al ejercicio de develar, tanto las
deudas intelectuales, que
el mismo acto de consagracion
académica —al que el autor
consagrado contribuye con su
préctica— tiende a suprimir para
acrecentar el cardcter tnico e
irrepetible del proyecto creador,
como la operacion singular en
la que la reestructuracion de los

218 Prismas, N° 12, 2008

elementos ya dados dentro

de una tradicién determinada
habilitan al desarrollo de un
aporte original en la empresa
colectiva del conocimiento
cientifico. En ambas
direcciones avanza el libro

de Ana Teresa Martinez hasta
alcanzar finalmente el nicleo
de comprensién mas profundo,
a nuestro entender, de la
perspectiva bourdiana
relacionado a la concepcién

de la teorfa como un modo
especifico de trabajar los
conceptos. Aqui la propuesta de
la sociologia reflexiva aparece
como una alternativa a los
reduccionismos 16gicos
abocados a la tarea
formalizadora de saturar y fijar
conceptos en un plano
puramente abstracto y a los
reduccionismos subjetivistas
incapaces de trascender

la perspectiva del actor.

Se trata de enmarcar la labor
socioldgica en el ida y vuelta
constante entre las formas

del razonamiento experimental,
en su version estadistica y
etnogréfica haciendo uso de
multiples formas de abordaje
complementarias, y la
interpretacion histérica, como
el ejercicio de reflexion que
permite construir “designadores
semirrigidos”, o sea, conceptos
definidos pero lo
suficientemente abiertos y
méviles como para ajustar su
eficacia a los limites estrechos
de la constatacion empirica.

El mapa y el territorio no son
mds que dos momentos de la
practica cientifica que sélo
avanza a fuerza de conservar la
tension entre ambos dominios
de la vida social. Desde esta
perspectiva, la ambicidn

de la teorfa universalizadora

y omnicomprensiva queda
desechada junto con el

empirismo ciego incapaz de
retomar los fundamentos
ontolégicos de su mirada. Es
asi que la sociologia recupera
su campo de accién en el
dominio irresuelto en el que

la teoria y la préctica confluyen
y se retroalimentan
constantemente, objetivando la
posicidn incuestionada del
observador. Los aportes mds
importantes de la autora
consisten justamente en lograr
explicitar y transmitir el nicleo
de percepcién del mundo
social, es decir, la
epistemologia que subyace al
pensamiento de Pierre Bourdieu,
no sdlo evitando las formas
vulgares del reduccionismo
cosificante, sino también
develando relaciones invisibles
al mismo autor que establecen
las bases para pensar mds alld
de él. Este “punto geométrico”
que elije Ana Teresa Martinez,
en el que la percepcion
dindmica de la ciencia construye
reflexivamente sus objetos, es lo
que denominamos la lectura
sociolégica.

3. Leer los silencios

Para completar nuestro
comentario bibliografico nos
gustaria redimensionar a
grandes rasgos los aportes

del libro en el marco de las
condiciones de apropiacion de
un campo académico periférico
como es el caso de la Argentina.
Es claro que la propuesta de la
autora combate los limites
impuestos por los usos
reificados de la teorfa de los
campos, en donde la aplicacion
de conceptos, devenidos

en marcas de prestigio,
contribuyen a valorizar

las producciones cientificas,

a través de la carga simbdlica



que conlleva la consagracion.
La mirada de Bourdieu es
arrancada del paraiso de las
simplificaciones ingenuas para
desplegar los matices, la
dindmica y la complejidad que
hace a su modelo de analisis
epistemoldgico. En este sentido
el peligro de la cosificacion en
su doble carécter ideoldgico de
creencia y mercancia, pierde
parte de su eficacia simbdlica
ante el estudio cientifico de

las condiciones de produccion
de los discursos que extienden
las academias centrales por
medio de los autores consagra-
dos. Estos aportes pueden

ser redimensionados en un
programa de mayor alcance,
ubicdndolos en un primer
momento dentro del proceso de
construccion de una perspectiva
socioldgica propia de América
Latina que hoy existe en forma
dispersa, mas cerca de las
reflexiones individuales que

de los espacios colectivos de
conocimiento. La posibilidad
de sistematizar un niicleo de
percepcion de las sociedades
periféricas capaz de reelaborar
las teorfas hegemonicas,
requiere de la mediacién
fundamental de aquello que
Althusser denominaba lectura
sintomdtica, para referirse al
ejercicio critico de explicitar
las omisiones del discurso
tedrico, los silencios inconscien-
tes que configuran el punto
ciego de un autor y que sélo
surgen a través de los sintomas
de su propio discurso, aquello
que “suena a hueco”, las faltas
y su relacién con ellas, en
donde la visibilidad implacable
de los planteos sélo existe a
fuerza de excluir otro conjunto
de problemas. Desde esta
perspectiva podemos
preguntarnos: ;Qué es lo que
omite Bourdieu de su propuesta

epistemoldgica para decir
lo que dice? ;Cudles son las
exclusiones constitutivas de su
discurso en el marco de una
sociologia reflexiva que parece
no dejar nada afuera?

No es nuestra intencién
dar una respuesta sencilla a
problemas complejos, sino
ensayar provisoriamente las
coordenadas de un horizonte
critico de andlisis. En primer
lugar, es preciso hacer blanco
en lo que consideramos como
una cierta “culpabilidad” de la
lectura de Ana Teresa Martinez
con respecto a la forma de
abordar la practica y la teoria
de Pierre Bourdieu. Aqui
el desarrollo de los distintos
momentos que hacen a la
construccion de una nueva
matriz epistemoldgica, se
despliega a través del juego
de interrogantes, obstdculos
y soluciones que encuentra el
autor en su practica cientifica,
bajo un modelo de estudio que
deja poco o ningtin lugar a las
inconsistencias, los fallidos, o
las consecuencias no deseadas
de su perspectiva. La
contracara de la profundizacién
en las tradiciones intelectuales
que configuran la herencia de
la nocién de habitus, campo
o capital simbdlico, se transfor-
ma en una fuente inagotable de
recursos a la hora de responder
a los cuestionamientos
externos. Bourdieu nunca esta
donde los buscan sus criticos;
no aparece en los excesos de
una mirada que interpela al
mundo social desde su
reproduccion y continuidad,
ni en el peligro de definir a
los sectores populares a través
de la desposesion o en la
ambigiiedad del lenguaje
econdmico aplicado a la
sociologia. El rechazo estricto
de las criticas que no logran

captar el “niicleo duro” de su
préctica, el cardcter sucesivo,
abierto y circular de sus
aproximaciones conceptuales,
produce el efecto de un
mantenimiento forzado de la
perspectiva del autor, en donde
la flexibilidad y la dindmica
relacional que reclama la
lectura profunda de Ana Teresa
Martinez, no siempre se
corresponden con la impresion
que transmiten los usos
concretos de los conceptos

de Bourdieu en sus
investigaciones empiricas. En
este sentido se prestan pocas
herramientas al develamiento de
los puntos flacos de la teoria
de los campos a la vez que se
corre el riesgo de transmitir

un discurso totalizante, en el
sentido de una presencia plena
sin fisuras ni ausencias,

que sirve mas a los efectos

de consagracién del campo
que a la produccién de una
alternativa desde las academias
periféricas. Esta tendencia a
llenar los espacios vacios con
el cardcter “semirrigido” de los
conceptos bourdianos atraviesa
todo el libro en forma
discontinua y se vuelve mds
evidente a la hora de responder
a las criticas sin recuperarlas
en su momento de verdad.

En segundo lugar,
consideramos que una de las
coordenadas centrales en el
rastreo de las omisiones que
estructuran subterrdneamente el
discurso de Bourdieu, consiste
en examinar los argumentos
que aparecen con la fuerza
incuestionable de las
evidencias: nos referimos a la
accion dominante de lo social
como un factor explicativo que
se presenta siempre desde su
contundencia, anterioridad y
eficacia, asumiendo un modelo
de sociedad en cierta forma
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implacable en el ejercicio
integrado de la dominacion.
Aqui, la presencia de una
dialéctica débil de los procesos
sociales, o mejor dicho, el
sesgo hacia la produccion de
continuidades que no son
siempre las mismas, pero
alcanzan para conservar una
cierta estructura de relaciones
en las cuales la posicién
dominante y dominada quedan
presas de un realismo por
momentos exagerado,
constituye un presupuesto
epistemoldgico que es preciso
revisar a la luz de otras
perspectivas de andlisis.

Se descuida, en principio, el
lado flaco de la reproduccion
social, sus discontinuidades e
interrupciones, o directamente
el fracaso rotundo de las
instituciones en el proceso

de socializacion. Los estudios
en contextos de crisis como

es el caso de los rituales y el
parentesco en Kabylia, o la
reestructuracion del sistema de
los intercambios matrimoniales
en Béarn, develan la
orientacion de las preguntas
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socioldgicas hacia una suerte
de reajuste de los esquemas de
percepcion y las estrategias de
los sujetos a nuevas situaciones
de exclusion. De ese modo, los
interrogantes validos sobre las
formas de adecuacion social
dejan de lado la multiplicidad
de précticas que conservan su
caracter inadecuado y se
construyen en la diferencia y el
enfrentamiento con las
estructuras de dominacién
existentes. Al trabajo de la
sociologia reflexiva por develar
la génesis histdrica de los
artificios culturales y la
necesidad que subyace a todo
espacio social, parece faltarle la
pregunta por la discontinuidad
que despliega el mismo
movimiento constante pero
interrumpido de la
reproduccién social, en donde
se construye la periferia como
el resultado de los mecanismos
de exclusion. Es justamente
este espacio sintomdtico

de la marginalidad el que
permite redimensionar a la
sociedad como un todo, a partir
de lo que ella deja afuera,

ofreciendo un nuevo factor
explicativo de los distintos
dmbitos econdmicos, politicos
y culturales de la experiencia
colectiva. El exterior
constitutivo de los sectores
marginales, tan desarrollados
en los paises periféricos,
constituye el horizonte de
andlisis fundamental para
comprender no sdlo las reglas
de la conservacion variable
del espacio social sino también
la dindmica de los cambios
que se gestan, abortan y se
vuelven a gestar
constantemente en aquellos
puntos flacos en donde la
sociedad fracasa. Tal vez,

el grado cero de la
reincorporacion critica de la
teoria de los campos a las
academias periféricas sea el
descentramiento de la nocion
de habitus para abordar el
desajuste irreconciliable entre
el individuo y la sociedad.

Joaquin M. Algranti
UBA / CONICET



Reinhart Koselleck,

Critica y crisis. Un estudio sobre la patogénesis del mundo burgués,
Madrid, Trotta-UAM, 2007, 288 pdginas

El nombre de Reinhart
Koselleck se encuentra hoy
estrechamente asociado
a la llamada escuela alemana
de “historia de los conceptos”.
La que aqui se resefia es su
primera gran obra (corresponde
a su tesis doctoral, publicada
en 1959), en la que fija ya los
lineamientos fundamentales
que presidirdn su proyecto
historiogréfico orientado
a comprender el origen y
el sentido de la modernidad.
En ella analiza la relacién
dialéctica que, segun afirma,
se establece entre los procesos
de surgimiento de las filosofias
modernas de la historia y de
crisis del sistema absolutista
que acompaifia la progresiva
afirmacién del mundo burgués.
Koselleck define esta dialéctica
en términos de una secuencia
interrelacionada de fendmenos:
“El absolutismo”, dice,
“condiciona la génesis de
la Tlustracion. La Ilustracién
condiciona la génesis de la
Revolucién” (p. 27). Una
segunda secuencia de eventos
que luego establece resulta,
sin embargo, mucho mas
reveladora: “La critica se
potencid a si misma, en la
contracritica, hasta convertirse
en supercritica, y por dltimo
se degradé en hipocresia”
(p. 112). Aunque algo criptica,
esta frase condensa su vision
del proceso de emergencia del
mundo moderno. Cabe, pues,
analizarla mds detenidamente.
Paradédjicamente, las
premisas de la critica ilustrada

que llevarian a la crisis

y disolucidn del estado
absolutista se encuentran,
para Koselleck, en la propia
estructura del absolutismo.
Como es sabido, las Guerras
de Religion que se encuentran
en su origen llevaron a la
institucion de la instancia
soberana como un terreno
neutral, desprovisto de toda
ideologia particular, y al
consecuente desdoblamiento
entre las esferas de lo publico
y lo privado. Todas las
consideraciones morales
substantivas quedarian
entonces relegadas al 4mbito
del foro interno del individuo.
Con esta escision se quebraba
la relacion entre culpabilidad
y responsabilidad del
cristianismo: la renuncia a
sostener publicamente las
propias creencias seria ahora
la condicién para la paz
politica; y, con ello, la
responsabilidad civica se
traducirfa en culpabilidad
individual. Hobbes provee

un fundamento ideoldgico a
este desdoblamiento. Por un
lado, degrada la “conciencia”
a “opinion” (despojandola asi
de toda connotacién moral) y,
por otro, elimina el dualismo
entre moral y politica refiriendo
ambas a una misma fuente

(la instancia soberana). Aun
asi, la “conciencia” seguiria
siendo el criterio para la
moralidad privada. De este
modo, el 4mbito privado (el
reino de la pura subjetividad)
permaneceria como una suerte

de residuo ineliminable de
estado de naturaleza en el seno
de la sociedad civil. Este
pronto se convertiria en el lugar
natural en el que afincaria la
critica. Sin embargo, ello s6lo
se produciria cuando el Estado
absolutista lograse finalmente
eliminar la causa que le dio
origen y de la que tomé su
justificacion (las Guerras

de Religion). Entonces el
dualismo ilustrado revelaria

su verdadero sentido: la
separacion de la moral respecto
de la politica encarnada

en el Estado vaciarfa
progresivamente a este tltimo
de toda legitimidad. Este

deja de aparecer como el
garante para convertirse en

el enemigo de la libertad. Y
con ello se produce una nueva
inversion entre responsabilidad
y culpabilidad:

mientras en un primer momento
todo hacia parecer que

el stibdito era potencialmente
culpable, medido con la
inocencia del poder regio,

el monarca es ahora siempre
culpable medido con la
inocencia de los ciudadanos

(p- 56).

Para preservar la moralidad,

el ciudadano deberd, pues,

renunciar a toda responsa-

bilidad civica. La critica entra

asi en la via por la que habria

de convertirse en contracritica.
Locke es quien da entidad

filoséfica a la critica. Con él,

la ilustracidén avanza sobre

el ambito publico sin
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abandonar, sin embargo, su
carécter alegadamente privado.
Este instituye la law of public
censure (el juicio moral de
los ciudadanos) como un poder
indirecto, el cual hereda el
atributo, propio del Estado
absoluto, de absorber en si
moralidad y legalidad: la fuente
de su moralidad no esta en
su contenido sino en su origen,
en el acto voluntarista de
su génesis. Con Locke la
conciencia cobra, pues, sentido
politico, se vuelve critica,
abriendo asi al mismo tiempo
el camino para instituirse
en contracritica. Pero para ello
era necesario que encarnase
en fuerzas indirectas que mate-
rializasen tal poder espiritual.
Esto ocurre finalmente
cuando el mundo burgués, de
creciente poder econémico
pero apartado de la funcién
publica, comienza a articular
un dmbito politico propio
(la sociedad civil), al que
instituye como “poder moral”
opuesto al “poder politico”
del Estado. La critica adquiere
entonces un caracter
eminentemente politico pero
s6lo en la misma medida en
que se desconoce como tal.
Este ofuscamiento politico de
la politica, su enmascaramiento
moral, encuentra su mejor
expresion en la masoneria.
Las logias instituyen una
jurisdiccién moral que no sélo
se hurta al alcance del Estado
sino que, como tal, reniega
de la condicion publica de
su accionar. Gracias a €l la
contracritica deviene al mismo
tiempo supracritica: el orden
que la logia encarna no es s6lo
opuesto, sino también superior
al estatal. Y este dltimo ya no
puede, pues, rehusarse a
comparecer ante este tribunal
moral sin perder toda
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legitimidad. En su intento

de reclamar su soberania sélo
se confirmaria como un poder
tirdnico. El Estado absolutista
quedaba asi atrapado por

la propia l6gica dualista entre
moral y politica que €l habia
instaurado.

La emergencia de la
Republica de las Letras sefiala
s6lo su punto de llegada.
Koselleck analiza aqui la
mutacion que sufre el concepto
de critica a medida que se
traslada del ambito religioso
al politico, en el que termina
identificdndose con la Razén.
El afdn de Verdad vuelve asi
hipdcrita a la critica en la
medida en que la descarga de
culpabilidad: 1a invocacion
de la Verdad convierte a
aquélla en un soberano que
impera tan inexorablemente
como que la redime de toda
responsabilidad decisoria.

La méscara de generalidad
sirve as a la exacerbacion

de las polarizaciones implicitas
en los marcos dualistas de la
critica ilustrada, la que ahora
se ofrece como tnica solucién
a las contradicciones que ella
misma habia producido.

De este modo, la critica,
convertida en hipo-critica,
legitima la guerra civil.

Rousseau es el idedlogo de
la revolucion permanente
desencadenada por la
persecucion del estado ideal. El
dmbito moral de la sociedad
entonces se estataliza. Pero
éste simultdneamente se
escinde —con lo que los marcos
dualistas se trasladan ahora al
seno de la sociedad. El Estado
no sdlo es inmoral, sino que

inmoraliza a la propia sociedad.

Este descarga asi sobre

el individuo su propia
culpabilidad que se evidencia
en la distancia que separa

al hombre (el sujeto de la
voluntad individual)
del ciudadano (portador
y encarnacién de la voluntad
general). El poder es ahora
aquel destinado a redimir
la conciencia culposa del
hombre que se ha separado
del bien comun. La revolucion
permanente se desdobla,
en consecuencia, en dictadura
permanente.
La filosofia de la historia es
la que finalmente proyecta
ese Estado ideal en un tiempo
utépico que, como tal, resulta
siempre inalcanzable y siempre
presente. “De este modo,
los Illuminaten se alian con un
futuro elaborado por ellos
mismos, que se cumplird con
la misma certeza moral con la
que ellos actian” (p. 120).
La critica se vuelve asi por
segunda vez hipdcrita. La
eliminacion del Estado, eludida
como decision politica (éste
“desaparecera por si solo”),
encuentra con ello un doble
reaseguro filoséfico (en la
Razén y en la Historia).
La resolucidn de la crisis entre
moralidad y politica se vuelve
entonces inminente. El tribunal
de la opinidn, tras haber decla-
rado su condena del Estado,
encomienda a la Historia
la ejecucion de la sentencia.
Segtin vemos, Kritik und
Krise es un texto de claras
reminiscencias schmitteanas.
Koselleck, sin embargo,
convierte la idea de la
Tlustracién como neutralizacion
de la politica en el nicleo
de un trabajo de reconstruccién
historiografica, con el que
busca referir los procesos
intelectuales a los fenémenos
politico-sociales particulares
que determinaron sus condi-
ciones histéricas de posibilidad,
lo que le permite elaborar una



perspectiva de la emergencia
de la esfera piblica moderna
(y de las matrices conceptuales
que le estarfan asociadas) en
muchos sentidos mucho més
rica, problematica y sugerente
que la mds difundida y lineal
ofrecida por Habermas.

En todo caso, constituye un

contrapunto necesario. Esta
edicién se completa con

la traduccién del vocablo
“Crisis”, aparecido
originalmente en el
Geschichtliche Grundbegriffe.
Es de esperar, en fin, que tenga
mejor suerte que la primera
realizada en nuestro idioma

(aparecida en 1965, cuando
Koselleck era desconocido fuera
de Alemania), y que permanecié
préacticamente ignorada.

Elias J. Palti
UNQ / CONICET
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Marcelo Gantus Jasmin y Jodo Feres Junior,
Historia dos Conceitos: debates e perspectivas (Rio de Janeiro, Loyola, 2006,
171 péaginas) y Historia dos Conceitos: didlogos transatldnticos (Rio de Janeiro,

Loyola, 2007, 299 péginas)

Historia dos Conceitos:
debates e perspectivas (en
adelante, Debates) e Historia
dos Conceitos: didlogos
transatldnticos (en adelante,
Didlogos), son dos libros
editados en Brasil en 2006

y 2007 respectivamente, bajo
la coordinacién de Marcelo
Gantus Jasmin y Jodo Feres
Janior. Tal como sus editores
expresan, el objetivo que

se persigue allf es el de dar

a conocer los debates propios
de la Historia Intelectual en
el mundo de habla portuguesa,
contribuyendo, al mismo
tiempo, al desarrollo de

un campo disciplinar

en crecimiento.

Los libros retinen materiales
diversos. El primero, Debates,
incluye los trabajos presentados
en 1992 en el Simposio
organizado por el German
Historical Institute, en
Washington DC, como marco
de la presentacién del dltimo
volumen del Geschichtliche
Grundbegriffe, y desarrollos
que fueron publicados en 1996
por Lehmann y Richter en
The meaning of historical terms
and concepts. New studies
on Begriffgeschichte. Incluye,
ademas, entrevistas a Melvin
Richter, Kari Palonen,

y Reinhart Koselleck. La
dltima de ellas la realizaron
Javier Fernandez Sebastidn y
Juan Francisco Fuentes en abril
de 2004, aprovechando la visita
del tedrico aleman a Madrid,
invitado por el Centro

de Estudios Politicos
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y Constitucionales. Las otras
entrevistas fueron realizadas
por los editores en 2004
en Rio de Janeiro con motivo
de la “VII Conferencia
Internacional de Historia
de los Conceptos”. De dicha
conferencia fueron extraidos
los trabajos que se publican
en Didlogos.

Ambos libros ponen
de manifiesto la persistencia de
un debate todavia abierto
y del que a cada momento
se descubren nuevas aristas:
las posibilidades de establecer
vinculos entre los desarrollos
de la Escuela de Cambridge,
o “Enfoque Collingwoodiano”,
(en adelante, EC) y la
Begriffgeshichte o Historia
de Conceptos (en adelante, HC),
y de reconocer, por otra parte,
los limites de ambos enfoques
en virtud de aportes
provenientes de otras lineas
tedricas. En Debates, trabajos
como los de Marcelo Gantus
Jasmin y Jodo Feres Junior,
Donald Kelley, Gabriel
Motzkin y James van Horn
Melton, resultan de sumo
interés para quienes se
introducen en la tematica.
Siguiendo estrategias muy
diferentes, ofrecen en conjunto
un amplio panorama de los
principales aportes de la HC
y la EC, permitiendo divisar
algunos puntos de confluencia
y otros de conflicto entre ellas.
En este sentido, se destaca el
trabajo de los editores, quienes,
profundizando en la HC,
resaltan los limites de

un andlisis semdntico

en relacién con los problemas
referidos a la traduccién, como
asi también a su incapacidad
para dar cuenta de las
innovaciones y discontinuidades
conceptuales.

Ofreciendo un abordaje muy
diferente se presenta el texto de
James van Horn Melton acerca
de la HC. Su andlisis de la
trayectoria ideoldgico-intelectual
de Otto Brunner, coeditor, junto
a Koselleck y a Conze del
Geschichtliche Grundbegriffe,
arroja luz no sélo acerca de los
supuestos y las intenciones
bésicas de los desarrollos de
la HC, sino también respecto
de la potencialidad de
un modo de lectura que liga las
formulaciones conceptuales con
los avatares ideoldgico-politicos.

Los trabajos de Richter,
Palonen, Pocock y el mismo
Koselleck, asi como las
entrevistas, nos hablan
de los debates respecto de las
posibilidades de ligar la HC
y la EC. En esta linea es
interesante resaltar el hecho
de que, mientras que dicha
relacién es absolutamente
viable para Richter y Palonen,
no se percibe lo mismo al leer
a Pocock y a Koselleck.

Las objeciones y las diferencias
que estipulan parecen

por momentos insalvables.

Se destacan alli dos elementos
de divergencia: la dimension
temporal y, ligada a ésta,

la definicion del objeto sobre el
cual trabajan ambas propuestas.
En cuanto a la temporalidad,



en la HC los andlisis son
diacrénicos, se concentran en la
larga duracién, para reconocer
allf los cambios conceptuales,
las discontinuidades
semanticas, suponiendo
que detrds de todo desarrollo
novedoso de significado
subyace el “impulso diacrénico
de toda lengua”. En la
propuesta de Pocock,
en cambio, la atencidn se posa
sobre la sincronia. Aqui
no sélo se afirma que las
modificaciones lingiiisticas se
observan en las performances
particulares de los usuarios del
lenguaje, sino que pensar en la
diacronia nos obliga a recurrir
a lo “implicito”, a lo “ideal”,
elementos que quedan a merced
de la sospecha antimetafisica.
En cuanto a la definicién
del objeto, los autores destacan
la diferencia entre “conceptos”
y “lenguajes”. Mientras los
primeros se definen por su
contenido semantico, sustantivo
y, por tanto, susceptible de ser
captado en su estabilidad, los
lenguajes lo hacen de acuerdo
con su uso, complejo y en
permanente cambio. Ademds de
estas divergencias encontramos
algo llamativo: los autores
no discuten entre s{ de manera
directa. Pocock menosprecia la
importancia de leer la obra de
Koselleck, prefiriendo limitarse
a comentar el trabajo de
Richter sobre la HC. Y si bien
Koselleck no ofrece esa actitud,
deja entrever cierta falta de
interés en participar en el
debate, no menciona a Pocock y
al referirse a Skinner no utiliza
términos muy halagadores.

La entrevista realizada
a Koselleck no aporta
demasiados elementos a la
relacién de sus planteos con
la EC, pero si es una interesante
fuente en lo que respecta

a algunos presupuestos de

la propia HC. En relacién con
éstos, se destacan algunos
puntos relevantes: la
permanencia de los conceptos
que reconocen la fuente de las
mutaciones en los “hechos”;
la existencia de estructuras

de argumentacidn repetitivas;
la posibilidad de reconocer
problemas perennes para

el estudio conceptual;

la necesidad de advertir

las continuidades conceptuales
para asi determinar las
rupturas; la fragilidad del
concepto de “Sattelzeit” que
no alcanza a dar cuenta

de la “aceleraciéon” propia de
la modernidad ni del cardcter
ineludible del intérprete.

Didlogos, por su parte, agrega
a los objetivos de Debates el
de analizar el cruce conceptual
entre Europa y el “nuevo
mundo”. Este texto se organiza
en cuatro secciones en las

que la abstraccién o
problematizacion tedricas va
dejando lugar a los diferentes
intentos de reflexionar sobre el
uso de las categorias tedricas,
sus alcances, virtudes

y debilidades. La primera
seccidn, titulada “Historia
conceptual: cuestiones de
método”, incluye articulos

de Richter, Palonen, Sandro
Chignola y Elias Palti. All{

se abordan, de la mano de

los dos primeros y en la misma
linea de sus intervenciones

en Debates, cuestiones
referidas a la vinculacion de
los aportes de la EC y la HC,
aunque siempre mostrando

la mayor productibilidad que
ofrece atender a los aspectos
pragmadticos del lenguaje. En el
caso de Richter, es interesante
notar la relacién de esta
cuestion con el problema

de la traduccion. Para €l, la
traduccidn debe ser tenida
como un proceso de
comunicacion intercultural,
afectado por las asimetrias
del poder y susceptible de ser
analizada a partir de la
capacidad productiva de los
conceptos. Mas que evaluada
a través de la distincion entre
original y copia, la traduccién
deberia ser considerada a partir
de un trabajo comparativo
respecto de los usos de los
términos. La dimensidn
pragmatica es resaltada por
el finlandés Palonen al insistir
en la ampliacién del marco de
comprension de las mutaciones
conceptuales respecto de la HC.
Las posibilidades de reconocer
una nueva periodizacién que
atienda al complejo proceso
de democratizacién que tendria
lugar a lo largo del siglo XIX
y principios del XX, nos
permitirian ligar los conceptos
con esa experiencia politica
y, en particular,
contextualizarlos en los debates
parlamentarios, donde cumplen
el rol de “jugadas retoricas”.
Los textos de Chignola
y de Palti se diferencian de los
anteriores en un aspecto no
menor. Si bien recuperan
los aportes de las dos escuelas
mencionadas, atienden mas
a sus nudos conflictivos. La
critica mds fuerte se dirige en
ambos casos a la HC. Chignola
observa algunos problemas que
podriamos condensar como el
forzamiento que se opera sobre
el lenguaje al tomar como
marco interpretativo cierta
descripcién de lo “moderno”.
El concepto aparece como
algo reconocido y tipificado
weberianamente y sus
mutaciones se explicarfan
a partir de la historia social.
Tal cosa implica para el italiano
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negar otros sentidos posibles
de la politica. Chignola aboga,
recordando a G. Duso, por una
historia conceptual que parta
de la comprension del
condicionamiento que

el presente opera sobre
nosotros a la hora de
comprender la politica y afirma
la discontinuidad y la fractura
como elementos inherentes

a aquélla, elementos de los
cuales la filosofia politica
deberia poder dar cuenta.

Palti retoma estos
desarrollos. Valiéndose
de la critica de T. Ball a la
refutabilidad de los conceptos,
ofrece algunas distinciones de
la HC que resultan aclaratorias.
La distincién central se refiere
a las consideraciones acerca
de Ia historicidad de los
conceptos. Mientras que
Koselleck reconoceria una
temporalidad externa a los
conceptos, desde donde explica
su mutabilidad, Chignola, al
igual que Pierre Rosanvallon,
se comprometeria con
el carécter inherentemente
temporal de los conceptos.
Desde alli destaca la necesidad
de reconocer un objeto
particular para la historia
intelectual: los lenguajes
politicos, resaltando con ello
el valor de la pragmatica. Tanto
en el caso de Chignola como
de Palti es esta redefinicion del
objeto de trabajo la base de una
opcion que podria enfrentar los
modelos politicos y culturales
dominantes.

La segunda seccidn del libro
se ocupa de los proyectos
nacionales de historia
conceptual. Allf encontramos
el trabajo de W. Velema, en el
que se presentan algunos
aspectos del proyecto holandés
de HC y se destacan algunas
diferencias con el trabajo
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alemdn del Geschichtliche
Grundbegriffe, diferencias que
contemplan tanto aspectos
tedricos como organizativos.
El espafiol Javier Ferndndez
Sebastian presenta, del mismo
modo, algunas lineas generales
del proyecto que constituye

la base del Diccionario Politico
y Social del siglo xix. Rescata
los aportes de la HC y de la EC,
pero agrega una tercera linea
de influencia proveniente de

la “Historia Conceptual de lo
Politico de Rosanvallon”,
gracias a la cual podria dar
cuenta de los “significados
polémicos” de los conceptos.
Martin Burke se ocupa, por su
parte, de las dificultades que un
trabajo de este tipo encuentra
en los Estados Unidos, pero
advierte una virtud ligada

a la disponibilidad de una
valiosa cantidad de fuentes
incorporadas en Internet. Por
su parte, Jodo Feres Junior nos
devuelve a las discusiones
tedricas respecto de la HC,
avalando la critica de Chignola
a esta Escuela y destacando

la necesidad de formular una
posicion que, permeable

a los aportes de N. Fraser

y A. Honneth, pueda dar cuenta
de las fracturas conceptuales
radicales y de aquellos
conceptos que no participan de
la esfera publica y a los que no
alcanza la nocién koselleckiana
de “contraconceptos
asimétricos”.

El tercer segmento retine
bajo el titulo “Historias de
conceptos” los trabajos de Pim
den Boer, Lucia M. Bastos
P. Neves, Jan Ifversen, Uffe
Jakobsen, Vicente Oieni, José
Eisenberg y Patricia Springborg.
Se trata de un conjunto de
trabajos en los que se abordan
tematicas particulares de usos,
continuidades y mutaciones

conceptuales en diferentes
paises, desde una perspectiva
ligada a la HC, y cuyos
resultados permiten revisar
algunas de las lineas centrales
de esta posicién. Se tratan los
conceptos de “ciudadania”,
“civilizacion” y “revolucién”,
entre otros.

En la cuarta y dltima
seccién se retnen trabajos
en los que se cruza la historia
conceptual con los encuentros
transatldnticos. Se destaca
el andlisis que Marcelo Gantus
Jasmin ofrece de las operaciones
politico-intelectuales de
dos pensadores autoritarios
brasilefios de la década
de 1930, a partir de las cuales
se reconocen dos aspectos
de los “encuentros
transatlanticos”: una relacion
intelectual que permite
aplicar conceptos europeos
o norteamericanos a realidades
diferentes, como la brasilefia,
para hacerla inteligible,

y la conviccidn respecto

de la confluencia de la historia
brasilefia con la historia
mundial. Asi, Jasmin reconoce
la importancia de la EC

y de la HC en diferentes
aspectos, a los que agrega

la necesidad de atender

a los procesos de recepcion,
su calidad y su consistencia.
En consonancia con esto
ultimo, encontramos también
el trabajo de L. Waizbort

que, valiéndose de un andlisis
de las diversas traducciones
del concepto auerbachiano

de “dargestellte Wirklichkeit”,
permite pensar el encuentro
transatlantico como un
proceso de contaminacién
tedrico-ideoldgica.

El articulo de J. A. Hansen,
atendiendo a los cdédigos
lingiifsticos luso-brasilefios
de los siglos XVI, XVII y XVIII,



marca la necesidad

de combinar los andlisis
diacrénico y sincrénico,
tomando en cuenta diversos
aspectos que recogen los
aportes la HC y la EC:

los usos retdricos, la funcion
institucional que ocupan,

los usos metaféricos

y el escenario jerarquico

en el que se enuncian y
receptan los conceptos.
Bernardo Ricupero se ocupa,
por su parte, de la nocién

de “civilizacion”, considerando
a través de ésta las
particularidades del
“romanticismo” americano
en relacion con el “modelo”
europeo, pero también las
fracturas que su uso presenta
hacia el interior mismo

de América.

El libro se cierra con el
trabajo de Luciana Villas-Boas.
Un productivo intento de
introducir los aspectos
“materiales” referidos a la
confeccidn de los libros como
aporte a la comprension en
términos de historia conceptual.
El trabajo sobre el diario de
viaje de Hans Staden le permite
a la autora ir atin mds alld para
postular la posibilidad de que
este tipo de estudios arrojen luz
sobre las caracteristicas de la
cultura europea, en particular,
respecto de su cardcter
incompleto o abierto.

La variedad de temadticas
y la diversidad de procedencias
geogréficas y orientaciones
tedricas de los autores
confluyen en los dos libros para
ofrecer un cuadro complejo

de la problemadtica tratada,
considerando sus nticleos
tedricos y sus consecuencias
para la préctica historiogréfica.
Mais alld de algunos reparos
o diferencias que puedan
marcarse respecto de algunos
de los planteos desarrollados
alli, no cabe duda de que

se trata de un singular aporte
tanto como presentacion

de los principales ejes de una
discusién poco conocida
todavia en Latinoamérica,
cuanto para mantener vivo
un debate que contribuye

al crecimiento de este campo
de saberes.

Maria Carla Galfione
UNQ/CONICET
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Robert Darnton,

Los best sellers prohibidos en Francia antes de la Revolucion,

Buenos Aires, FCE, 2008, 554 pédginas

Desde hace casi cuarenta y
cinco afios, cuando sus estudios
sobre la propaganda radical en
la Francia prerrevolucionaria
desembocaron en su tesis
doctoral (“Trends in Radical
Propaganda on the Eve of the
French Revolution (1782-1788)”,
Oxford, 1964), los textos

de Robert Darnton han sido
fundamentales para los debates
sobre la vida cultural en

el siglo xvi. Su frondosa
produccién nos ha permitido
una mejor comprensién de la
historia social de las ideas y ha
contribuido notablemente a la
dificil tarea de esclarecer tanto
las formas de produccion,
comercializacion y lectura

de textos olvidados, ajenos al
canon, como el medio cultural
en que se originaron.

La reciente aparicion en
espafiol de Los best sellers
prohibidos en Francia antes de
la Revolucion salda una deuda
de mds de una década, pues la
obra fue publicada en inglés
en 1995, acompaiada en aquel
caso por un segundo volumen
—The Corpus of Clandestine
Literature in France, 1769-
1789— un catdlogo de los
720 titulos prohibidos mas
vendidos, los autores mas ven-
dedores y otras estadisticas
sobre el comercio clandestino
de libros (Nueva York, Norton
Books). El objetivo principal
del texto es responder a un
interrogante que desvela a los
historiadores de la Revolucién
Francesa incluso desde antes de
que Daniel Mornet lo planteara
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explicitamente en Les origines
intellectuelles de la Révolution
Frangaise (Paris, 1933):
(cudles fueron, si es que los
hubo, los origenes intelectuales,
ideoldgicos y culturales de la
Revolucién? Para ello, Darnton
intenta determinar en primer
lugar qué lefan los franceses de
la segunda mitad del siglo XVv1II,
para luego definir el impacto de
esos libros en las actitudes

de sus lectores hacia el Antiguo
Régimen. En su biisqueda,
analiza una vordgine subterra-
nea de publicaciones ilicitas

y estudia el significado de los
libros prohibidos en los afios
anteriores a la Revolucion,
indagacion que incluye también
las caracteristicas de la deman-
da de libros prohibidos y los
medios de satisfacerla.

La primera parte del libro
describe la mezcla curiosa de
pornograffa, filosoffa y comen-
tario politico que daba forma
al grupo de los “libros prohibi-
dos” y el modo en que se
los comercializaba. Una
contribucién importante
de esta seccidn del libro es la
ampliacién de la categoria
de “livres philosophiques” para
abarcar un conjunto de obras
clandestinas mucho mas
extenso del significado que se
darfa luego a la categoria.

Se trata de “una expresién
convencional en el comercio
de libros para caracterizar todo
lo que estaba prohibido” (30),
obras a las que la policia se
referia como “mauvais livres”.
Esta adecuacion del concepto a

los términos de época permite,
por un lado, poner en cuestion
nuestras propias definiciones
de lo que constituye la lite-
ratura filosofica francesa

del siglo XvIIl y descubrir el
impacto de esa construccion
candnica en la forma en que
fue analizada y comprendida
por los historiadores. Ofrece,
ademds, una salvaguarda ante
los riesgos del anacronismo,
pues en lugar de partir de las
nociones modernas sobre

lo que debi6 representar una
amenaza para las ortodoxias del
Antiguo Régimen, identifica
los mds exitosos entre los libros
prohibidos mediante el examen
de las pricticas de los libreros.
El estudio de las estrategias de
los comerciantes de libros para
satisfacer la demanda de esas
obras ilicitas provee una vivida
imagen del funcionamiento del
mercado editorial en la Francia
prerrevolucionaria.

En la segunda porcién de la
obra, Darnton analiza algunos
titulos clave de su grupo
de obras prohibidas, a los que
considera “el epitome de las
diferentes variedades en el
interior del corpus” (138).

Se trata de Thérese philosophe,
obra posiblemente de Jean
Baptiste de Boyer D’ Argens,
publicada por primera vez en
1748, L’An 2440, de Louis-
Sébastien Mercier, que registra
veinticinco ediciones (la
primera de 1771), y Anecdotes
sur Mme. la comtesse du Barry,
de 1775, tal vez de Mathieu
Francois Pidansat de Mairobert.



Ademads del detallado andlisis
de Darnton en esta segunda
parte, las tres obras conforman
la antologia de textos que
ocupa las dltimas ciento
cincuenta paginas del volumen.

En la tercera parte de
Los best sellers prohibidos. ..,
el autor argumenta acerca
del papel de la literatura
clandestina en el desarrollo
de la opinion publica y busca
delimitar su relacién con la
Revolucién Francesa. Aunque
repetidamente sostiene que sélo
podemos suponer los efectos
de la lectura en los corazones
y las mentes de quienes lefan,
Darnton estd convencido
de que el historiador puede
conocer lo que los textos
significaron para los lectores
del pasado, pues “los libros
suscitaban emociones y
sacudian el pensamiento con
un poder que hoy no imagi-
namos” (328).

En cuanto a la relacién entre
las ideas y la Revolucién,
su andlisis se distancia, por
un lado, de la critica de Roger
Chartier a la busqueda
de origenes intelectuales de la
Revolucién y de su propuesta
de rastrear, en cambio, sus
origenes culturales (Espacio
publico, critica y desacra-
lizacion en el siglo xviil. Los
origenes culturales de la
Revolucion Francesa,
Barcelona, Gedisa, 1995
—1990-). Segtin la apretada
sintesis de Darnton, entre esos
origenes culturales, Chartier
destaca la expansién del ambi-
to de la vida privada, la secula-
rizacion de la religion, el
aumento del conflicto en
las clases bajas, el descenso
en la participacion del rey en
los rituales publicos y la
influencia de la literatura en el
desarrollo de una esfera publica

burguesa. De acuerdo con
nuestro autor, la hip6tesis de
Chartier no lograria establecer
un vinculo concreto entre esos
origenes culturales y los suce-
sos de 1789. Por otro lado,
Darnton también censura el
andlisis del discurso, al estilo
de Frangois Furet (Pensar
la Revolucion Francesa, Barce-
lona, Petrel, 1980 —1978-) y
Keith Baker (Inventing the
French Revolution, Cambridge,
1990), pues considera que la
orientacién de los revolucio-
narios no puede explicarse sélo
por el desarrollo de la teorfa
o el debate politicos, sino que
se rige muchas veces por la
politica concreta, de manera
que en los discursos revolucio-
narios el significado no venia
preempacado, era inherente
al proceso revolucionario, a las
presiones sociales, a la imagi-
nacion, a las representaciones.
Darnton enfatiza, en cambio
el papel de la literatura ilegal
y, ante el desafio de explicar
por qué los textos que €l elige
como centrales merecen mayor
atencion que otros, sostiene
que su ilegalidad les proveyo
un impacto especial. Propone,
entonces, que la brecha que
separa tanto a la historia de
la cultura como al andlisis
del discurso de los sucesos
revolucionarios puede cubrirse
con una historia de “la fuerza
misteriosa de la opinién
publica”. Asi, la clave para la
solucién del problema no esta-
ria en el origen del mensaje,
sino

en la forma en que reverberaba
en la sociedad y se volvia
significativo para el publico.
De hecho, nadie anticipé la
Revolucién ni la incitd entre
los franceses antes de 1787.
Hay que entender los origenes
ideoldgicos de la Revolucion

como un proceso de deslegi-
timacion del Antiguo Régimen
mds que como la profecia

de un régimen nuevo. Y nada
miné con mayor eficacia la
legitimidad que la literatura
del libelo (322).

De este modo, sus descubri-
mientos sobre la circulacién de
libros clandestinos permitirian
identificar qué titulos
prepararon el camino para la
Revolucién y cémo socavaron
el respeto por la monarquia
hasta el punto de ponerla al
borde del colapso ante la
aparicién de una coyuntura
politica agitada.

Al tratarse de una obra que
aborda un tema tan disputado
como las relaciones entre
cultura y revolucién, Los best
sellers prohibidos en Francia
antes de la Revolucion produjo
un intenso debate desde su
publicacidn en inglés hace trece
afios (es, incluso, uno de los
textos discutidos en Haydn
T. Mason (ed.), The Darnton
Debate: Books and Revolution
in the Eighteenth Century,
Oxford, Voltaire Foundation,
1998), que hubiera merecido
verse reflejado en un prélogo
actualizado a la edicién en
espafiol. Entre sus criticos mas
tenaces, habria que mencionar
a Elizabeth Eisenstein y Jeremy
D. Popkin. Una de las més
notables vulnerabilidades del
libro de Darnton reside en
su pretension de arribar a
conclusiones generales sobre
el comercio de libros en toda
Francia antes de la Revolucion
con una base documental
excepcional, aunque notable-
mente estrecha: cincuenta mil
cartas y libros de contabilidad
de la Societé Typographique de
Neuchdtel. Darnton reconoce
los problemas que pueden
derivarse de que sus fuentes
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primarias surjan de una sola
casa editorial suiza, es

en general moderado en sus
conclusiones por la escasez
de pruebas independientes

y defiende la representatividad
de aquellos registros, aunque
es inevitable que algunas de
sus afirmaciones carezcan
de evidencias documentales
concluyentes.

Otro conjunto de observa-
ciones criticas a la obra de
Darnton hace foco en que su
corpus de obras clandestinas
estd excesivamente delimitado
temporalmente (también por
la naturaleza de sus fuentes
primarias, que cubren el
periodo 1769-1789) y en que
se concentra sobre todo en
textos efimeros y en la litera-
tura que hoy definirfamos como
pornografica. Es problemadtico
usar los best sellers ilegales
del periodo 1769-1789 para
intentar explicar los lazos entre
la Tlustracién y la Revolucion,
o incluso los origenes ideol6-
gicos de ésta. Asi, por ejemplo,
Darnton se ve obligado a reco-
nocer que la baja performance
de Rousseau en su lista de
autores mds vendidos se debe
a que La nouvelle Héloise, su
libro mas popular, no era ilegal
(114). En el mismo sentido,
el autor presta enorme atencion
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a “livres philosophiques” a los
que los historiadores habian
dado poca importancia, como
los que integran la antologia
final, de modo que parece atri-
buirles una influencia mucho
mayor que la que concede a
otros ejemplos, mds “cldsicos”,
del mismo conjunto, entre los
que se cuentan las obras de
Mirabeau o Helvétius.
Precisamente, el nuevo énfasis
de Darnton en esos “otros”
libros puede contraponerse
a su propio estudio sobre la
intervencién de los lectores en
el acogimiento de La nouvelle
Héloise y la aparicién de una
sensibilidad romadntica, en
el ultimo ensayo de La gran
matanza de gatos y otros
episodios en la historia de
la cultura francesa (México
Fondo de Cultura Econdémica,
1987 —1984-). El problema no
es que Darnton haya elegido
estudiar los libros clandestinos,
sino hasta qué punto esa
eleccién y el hecho de que haya
privilegiado algunas obras
en ese conjunto pueden haber
disminuido artificialmente la
importancia de otros libros
en su andlisis de los origenes
ideoldgicos de la Revolucion.
Por otra parte, teniendo en
cuenta que Darnton atribuye
tanta importancia a obras en las

que las mujeres son protago-
nistas principales, presta
bastante poca atencién a la
relacion entre género e ideolo-
gia 0 a lo que podria llamarse
el feminismo ilustrado (véase,
por ejemplo, José Sazbon,

“A propésito de las mujeres en
la Revolucién Francesa”,

en Seis estudios sobre la
Revolucion Francesa, La Plata,
Ediciones Al Margen, 2005).
Es cierto, también, que Los best
sellers prohibidos... presenta
una vision algo uniforme de la
“opinién puiblica”, un concepto
que nunca define con precision,
y que su descripcion de la
forma en que la difusion de los
libros afecta a la opinién
publica y de coémo ésta influye
en la accién politica parece, por
momentos, un tanto mecanica.
A pesar de todo eso, el libro

de Darnton es un importante
aporte al conocimiento de la
cultura francesa del siglo xvii
y provee una contribucién
capital al estudio de las
relaciones entre cultura,
economia y politica en

la modernidad temprana.

Nicolds Kwiatkowski
IDAES / UNSAM /
CONICET



Roberto Breiia,

El primer liberalismo espaiiol y los procesos de emancipacion de América 1808-1824.
Una revision historiogrdfica del liberalismo hispdnico,
México DF, El Colegio de México, 2006, 580 pdginas

En las tdltimas décadas las
referencias a las “Revoluciones
Hispénicas”, vale decir al
andlisis conjunto del proceso
espaiiol iniciado en 1808 como
consecuencia de la invasion
napolednica y los procesos
revolucionarios hispanoame-
ricanos, constituyen el punto de
partida de un gran nimero

de trabajos e investigaciones
en los cuales la obra de
Frangois-Xavier Guerra es una
referencia ineludible. En este
sentido, el libro de Roberto
Brefia no es una excepcion:

su tema central es el estudio de
las relaciones entre el primer
liberalismo peninsular

y el proceso emancipador
americano. Su originalidad se
halla en la construccién
argumental y su hipétesis

de trabajo. Esta sostiene

que el proceso emancipador
americano se inicié en 1808
con objetivos supletorios,

se transformo en una serie

de movimientos autonomistas
que se radicalizaron progre-
sivamente y que, a causa

de una serie de decisiones
individuales, de ideales e
intereses muy diversos

y de la inercia propia de
acontecimientos en los que
enormes grupos humanos estan
implicados, terminaron por
convertirse en movimientos
independentistas. En estos
movimientos, el liberalismo,
con matices y limitaciones,
desempefié un papel importante
pero menor al que cierta
historiografia moderna y

contempordnea le ha atribuido.
Este planteo presenta los dos
problemas centrales

que Brefia trabaja a lo largo
del libro. En primer lugar,

la cuestién de las alternativas
que el proceso revolucionario
iniciado en Espafia generd

en los territorios americanos:
autonomia e independencia,

y el andlisis de los diferentes
motivos politicos, econdmicos
y doctrinales que, con diferen-
cias regionales y temporales,
convirtieron a la segunda

en la opcién triunfante. El uso
del término “emancipacion”
—sin ninguna relacién en

este caso con un enfoque
organicista— es consecuencia
directa de este planteo
porque, aclara Brefa, evita

el teologismo implicito

en el término independencia,
vale decir como tnica
alternativa posible en los
inicios del proceso.

El segundo problema es la
cuestion del liberalismo: primer
liberalismo espafiol,
primer liberalismo americano
o liberalismo hispdnico son
férmulas recurrentes a lo
largo del trabajo, en cuya
construccion el autor otorga
un lugar destacado al contexto
historico, en el cual hace
participar a actores individuales
y colectivos, intereses
econdémicos y sociales,
intencionalidades, costumbres,
précticas politicas, ideas y
doctrinas. Esta multiplicidad de
referencias, que en cierta forma
dan cuenta de la posicién del

autor sobre el quehacer
histérico, son las que le
permiten realizar sus criticas
tanto a la historia tradicional
de las ideas como a las nuevas
perspectivas planteadas
por la historia conceptual
y la historia de los lenguajes
politicos.

Es en este marco que,
ante los debates generados en
la historiografia por el uso del
término liberal, Brefia propone
la utilizacion de los vocablos
“tradicién” y “reforma” como
los més utiles para comprender
las relaciones entre el primer
liberalismo espafiol y la
emancipacién americana
—cuya sintesis es el liberalismo
hispdnico— por dos motivos.
En primer lugar porque se trata
de una época transicional entre
la etapa final del Antiguo
Régimen y la eclosion de lo
que el autor propone denomi-
nar, simplificando, “nuevo
régimen” cuyos contenidos
estan determinados por una
doble atraccién: la de su propio
pasado y sus contenidos
politicos y la de una serie de
principios politicos novedosos,
con un enorme potencial de
cambio, los cuales eran inéditos
en el contexto abierto por
la revolucién espafiola de 1808.
En segundo lugar, los adjetivos
“tradicionalista” y “reformista”
no tienen contenidos politicos
extremos, y por eso describen
mejor las ambigiiedades
tedricas y précticas que rodean
a los procesos americano y
espafiol. La utilizacién de esta
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propuesta a lo largo del trabajo,
no sélo permite a Brefia
realizar un interesante
cuestionamiento al binomio
Absolutismo-Liberalismo,
imperante en la historiografia
de posguerra en el marco de la
utilizacion del esquema de las
revoluciones burguesas, sino
también cuestionar un aspecto
de la propuesta de Francgois-
Xavier Guerra: la dimension
que este autor otorga al
concepto de “modernidad”,
que conduce a deformar los
hechos histéricos con el fin de
encuadrarlos dentro de la pareja
premodernidad-modernidad.
El libro, que es una version
corregida y ampliada de la tesis
doctoral que Roberto Brefia
defendi6 en la Universidad
Complutense de Madrid
en mayo de 2001, estd
organizado en ocho capitulos.
En el primero se sitian
las coordenadas historiograficas
consideradas fundamentales
para estudiar el liberalismo
hispdnico y se presentan
los nexos entre los procesos
espafiol y americano, que
constituyen una de las claves
centrales del trabajo, porque
permiten revisar aspectos
recurrentes en la historiografia,
como las limitaciones de los
liberales espaifioles respecto
de América y el uso de
argumentos politicos similares
en ambos procesos. Estos
andlisis le permiten a Brefia
proponer y explicar los
aspectos centrales que deben
tenerse presentes para analizar
el primer liberalismo espafiol:
utilizacién de justificaciones
histéricas de tipo tradicional
para legitimarse; tradiciona-
lismo en aspectos claves del
ideario liberal como lo son
la libertad de creencia y la
libertad de comercio; los
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limites que el proyecto
centralista de las Cortes
impone a la libertad politica
exigida por los americanos;

la diversidad de referentes
doctrinales. El capitulo

se cierra con un andlisis del
periodo 1808-1810, en el

cual se retoma la hipdtesis

de Guerra sobre la mutacion
ideoldgica generada en ese
bienio, su impacto en América
y la cuestion de la represen-
tacion politica como clave para
explicar el motivo de la ruptura
entre ambos procesos. Pero,

y éste es un aspecto novedoso,
Breiia sefiala que no sélo se
debe enfocar el problema desde
la inflexibilidad peninsular
como factor explicativo de la
ruptura, sino que es necesario
agregar otros elementos
explicativos tales como los
intereses politicos y el afan
rupturista de algunos lideres
americanos, los intereses
comerciales de ciertos grupos
y el republicanismo de corte
federalista.

En el segundo capitulo
realiza una descripcién del
proceso politico espafiol entre
1808 y 1810, analizando los
momentos o circunstancias
institucionales que fueron
dando vida al corpus doctrinal
del liberalismo hispanico
(Estatuto de Bayona, formacion
de Juntas locales y provinciales,
Junta Central, Cortes, Regencia).
Cada uno de estos momentos
es revisado en funcion de
su relacién con el “problema
americano”, lo que permite,
por ejemplo, visualizar la
relacién entre el lugar otorgado
a la cuestion americana en
el Estatuto de Bayona, y la
presion que ello ejercié sobre
las elites espafiolas, que se
plasm¢ tanto en los lugares
otorgados a los americanos

en la Junta Central, como en
los diferentes decretos y procla-
mas que abrieron el debate
por la igualdad entre Espafia

y América, siendo, al mismo
tiempo, una nuestra del centra-
lismo del primer liberalismo
espafiol. Otro ejemplo
interesante es la relacion

que Brefia construye entre

la formacion de las Juntas
americanas y la aceleracion de
los tiempos para la reuniéon

de Cortes.

El periodo 1810-1814 se
desarrolla en el tercer capitulo,
cuyos temas centrales son la
reunién y los debates
de las Cortes generales y
extraordinarias y el texto
constitucional de 1812. Si bien
el punto de partida del andlisis
de Brefia es la incidencia de
la labor parlamentaria y la
constitucién gaditana en
la historia politica de los
territorios americanos, asi
como también la importante
labor de los diputados
americanos en esas instancias
politicas, su interés se centra en
el andlisis de los objetivos que
éstos perseguian: la igualdad de
las provincias de ultramar con
la metrépoli y la diferencia de
dichas provincias respecto
de Espafia. Objetivos, senala
Breiia, que son contradictorios
s6lo en apariencia, porque lo
que colocan en primer plano
es la especificidad americana,
negada por la politica centra-
lista del primer liberalismo
espafol. Este planteo le permite
afirmar que los desafios que los
diputados americanos debieron
enfrentar no pueden limitarse a
la cuestién sobre la desigualdad
en la representacion, sino
que deben incorporarse los
objetivos antes expuestos,
ligados a la idea de autonomia,
y, un aspecto muy interesante



y poco resaltado por la histo-
riograffa, el restablecimiento
de relaciones con las zonas
rebeldes.

Los capitulos cuarto y
quinto estan dedicados al
andlisis de ideas e ideologias
que se despliega en el mundo
hispénico a partir de 1808.

En cierta forma, ambos
constituyen el desarrollo central
de la hipétesis de Brefia porque
es en ellos donde se despliegan
los beneficios del uso de los
términos “tradiciéon” y
“reforma” para construir

la historia del liberalismo
hispénico. El cuarto estd
dedicado a Espaiia, donde
analiza la compleja relacion
que se generd entre consti-
tucionalismo histdrico

o historicismo nacionalista

y iusnaturalismo en la
conformacién ideoldgica del
primer liberalismo espafiol.

La cuestién americana estd
abordada a partir de la relacién
planteada entre los decretos y
manifiestos escritos por pedido
de la Junta Central y la
Regencia por Manuel Quintana.
Brefia analiza el cambio en el
lenguaje que se produce a partir
del Manifiesto de febrero de
1810, por el cual se convocaba
a elecciones de diputados para
Cortes en América; documento
que fue citado por los autono-
mistas americanos para legiti-
mar la formacion de sus juntas
de gobierno. Esta situacién
demuestra para el autor que

los liberales espafioles no
tenfan argumentos politicos
para los americanos, salvo
pedirles que esperasen la
reunién de las Cortes.

La combinacién entre
elementos tradicionales y
modernos analizada para
el caso espafiol, se encuentra
también presente en el

americano, tema que desarrolla
en el capitulo quinto. Después
de descartar tanto las relaciones
entre ilustracién y movimientos
precursores, asi como entre
reformas indianas e indepen-
dencia, que le permiten dar
cuenta del peso de los aconte-
cimientos de 1808 para explicar
los procesos, el autor avanza en
la construccion de la definicion
del tradicionalismo americano
y su relacién con la nocién

de autonomia. El mismo se
presenta en torno a tres niveles:
el doctrinal vinculado a la
neoescolastica, el tedrico-
practico referido a la presencia
y utilizacién de las Leyes

de Indias y el politico-social,
relacionado con el objetivo

de mantenimiento del orden
social que orientaba a los
grupos criollos, cualquiera
fuese el resultado del conflicto.
Para Brefia, este tradiciona-
lismo se enclava en un deseo
de recuperar el monarquismo
austricista, que dotaba

a los reinos americanos

de un estatuto juridico

que establecia una absoluta
igualdad con los reinos
peninsulares; lo cual no sélo
daba pie a la defensa

de una igualdad respecto de la
metrdpoli sino también

a la defensa de la especificidad
americana que se derivaba

de esa vision dual de la
monarquia, sostenida sobre un
pilar europeo y otro americano,
los cuales vivian realidades
distintas, tenian necesidades
distintas y, en consecuencia,
requerian soluciones diversas

a sus problemas. Esta es la
base del planteo autonomista
que chocé con el afén uni-
formador y la intransigencia del
liberalismo peninsular, dando
paso, en tiempos diversos,

a la independencia.

Para completar y comple-
jizar el panorama del primer
liberalismo espafiol y su
relacién con la emancipacién
americana, Brefia dedica
el sexto capitulo a Alvaro
Flores Estrada y José Maria
Blanco White, publicistas
liberales espafioles que
—a diferencia de los colegas
gaditanos— dieron al problema
americano un lugar destacado.
Sus escritos constituyen para el
autor el andlisis mds completo
del primer liberalismo espaiiol
sobre la situacién americana
durante la primera etapa de la
guerra de emancipacion y sobre
las causas de fondo, tanto
politicas como econdmicas,
detrds del conflicto.

En el séptimo capitulo
aborda el periodo 1814-1824,
presentando las diferencias
entre las politicas americanas
de Fernando VII y la de los
liberales peninsulares, que
se mantuvieron sin modificar
durante el trienio liberal.

Esto le permite abocarse a la
revisién de la independencia
de Nueva Espaiia, para lo cual
retoma y enriquece la vieja
hipétesis de John Lynch
(independencia como reaccion
a las medidas de las Cortes

de 1820-1823). Mas alla de los
motivos que explican la
importante presencia del caso
novohispano en el libro, su
relevancia se encuentra en la
aplicacion que el autor realiza
de su hipétesis de trabajo a este
caso particular, lo cual evita los
riesgos que la generalizaciéon
de la cuestién americana
pueden presentar a lo largo

del texto, ante la mirada de
especialistas de diferentes
regiones o paises.

El dltimo capitulo, una
mixtura entre conclusiones y
debates, pone en primer plano
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la construccién argumental

de Brefia, aspecto que hemos
seflalado como original

y disruptivo. La misma se
sostiene en una lectura critica
que tiene como objetivo
plantear vias de interpretacién
que sean fieles a la complejidad
doctrinal, ideoldgica y politica
del proceso histérico

en estudio. La referencia
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a la “complejidad” por parte
del autor, en cierta forma nos
remite a las diversas maneras
en que la relacion entre

lo politico y lo social puede
ser abordada o construida en
diferentes lecturas del proceso
hispénico. En este caso,

el autor nos propone no perder
de vista los vinculos entre las
ideas, la historia politica

y la sociedad, pero sin ignorar
que las ideas no pueden ser
subsumidas en la préctica poli-
tica y que la historia politica
no debe ser absorbida por
explicaciones de tipo social.

Alejandra Pasino
UBA



Antoni Marti Monterde,

Poética del Café. Un espacio de la modernidad literaria europea,
Barcelona, Anagrama, 2007, 491 pdginas

Antoni Marti Monterde,
profesor de Teoria de la
Literatura y Literatura
Comparada en la Universidad
de Barcelona, se propone en
este libro, finalista del XXXV
Premio Anagrama de Ensayo
2007, abordar al Café desde
un recorte singular, que expone
ya desde el subtitulo de la obra:
como un espacio de la
modernidad literaria europea.
La tesis fundamental del
autor, que plantea en la Intro-
duccién, es que el Café tuvo un

papel decisivo en la modernidad
literaria [...] [pues] alguna

cosa comenzd a cambiar en la
literatura en el preciso instante
en que alguien se sentd en una
mesa de un Café, tomé un papel
y se puso a escribir (p. 22).

Esto fue asi por varias razones.
Por un lado, porque alli se pudo
“descubrir la soledad” (p. 42),
hecho clave considerando que
una cifra de la modernidad

es, para Marti Monterde, que
“pensar es aprender a estar
solo” (p. 13, 303). En segundo
lugar, el Café alent6 una expe-
riencia y un registro de la vida
cotidiana que permitié descu-
brir las tensiones distintivas

de la condiciéon moderna,

al condensarse en él diversos
juegos de contrastes: la con-
juncién entre soledad y convi-
vencia; entre individuo y
multitud; en el hecho de que

el Café es “un lugar cerrado,
aislado y, sin embargo, penetra-
ble, al tiempo que abierto y, no
obstante, excluyente” (p. 452);

un “dmbito donde quedarse un
tiempo, o un tiempo incierto,
sin certezas ni incertezas”

(p- 17), que “significa construir
una continuidad cerrada que,
sin embargo, constantemente
vive la inminencia de su
interrupcion” (p. 327). En suma,
“El Café permite al mismo
tiempo un contacto directo

con la realidad y un distancia-
miento” que propicia toda

“una hermenéutica de la vida
cotidiana” y desde alli, una
“metaconciencia” critica de la
modernidad (p. 259). The Man
of the Crowd, de Edgar Allan
Poe, es para el autor el ejemplo
literario paradigmatico y al
mismo tiempo fundacional

en ese sentido (pp. 260-265).
Finalmente, el Café alent6 una
manera de escribir que resulté
la mas ajustada para el registro
de esa experiencia: fragmenta-
ria, breve, fugaz, ensayistica.
“Una doble traza formal,
ensayistica y diaristica, caracte-
riza la escritura de Café. La
brevedad, el perspectivismo,

la fugacidad de lo escrito
responde a la forma misma

de los locales, a la manera de
estar en ellos, a su constitucion
ondulante, diversa y matizada”
(p- 257). La genealogia de esa
forma literaria tendria sus ori-
genes en los ensayistas ingleses
del siglo xvIi1, que volcaron
sus escritos en distintos medios
de prensa como The Tatler

o The Spectator (Richard Steele
y Joseph Addison entre los mas
destacados), para desembocar en
el articulo costumbrista francés,

en el flaneur chroniqueur del
siglo XIX que encuentra

en el Charles Baudelaire de los
Tableaux Parisiens de Les
Fleurs du mal o de Le Spleen
de Paris una encarnacion
emblematica (p. 160).

En sintesis, el Café permitio
captar la médula de la expe-
riencia moderna y al mismo
tiempo forjar la forma literaria
mds adecuada para registrarla.
Esta relacion entre Café
y literatura, concluye Marti
Monterde, se difuminé en
la segunda mitad del siglo xX,
por el cambio de su escenario
caracteristico (la ciudad) y
sobre todo, por el declive de la
literatura en la vida publica
y la pérdida de peso del Café
en la vida ciudadana: “muchas
de las relaciones que hasta
entonces se desarrollaban en
el Café, a partir de los afios
sesenta se desplazan hacia otros
ambitos” (p. 451). Con todo,
son visibles destellos en la
oscuridad: entre ellas, sobresale
la fuerza simbdlica del Café,
identificable, por ejemplo,
en el interés que ha ganado la
restauracion o conservacion
de Cafés (a pesar del gesto de
parodia que también contienen,
segun el autor) o en la nomina-
cién que se dan nuevos tipos
de locales (el caso de los cyber
cafés). Todo ello hace pensar
que “literatura y Café, en
tiempos de pérdida, vuelven a
proponerse” a que se mantiene
“la busqueda de locales donde,
sencillamente [...] sea conce-
bible la lectura y la escritura”.
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Un gesto fundamental para
que se forje una “conciencia
de presente” (p. 467).

Un mérito indiscutible del
trabajo es el meticuloso y
minucioso rastreo de todo
registro que los hombres de
letras europeos dejaron sobre
el Café desde mediados del
siglo XVII aproximadamente
(el autor nos precisa que
el primer Café abri6 en Oxford
en 1650 pero que “el verdadero
paso al dmbito publico se da en
1672 cuando un gentilhombre
florentino, Francesco Procopio
dei Coltelli, afrancesa
su nombre para fundar, en su
primer emplazamiento,

Le Procope” —pp. 14-15-) hasta
las décadas centrales del XX.
De este modo, los philosophes,
los roménticos, los bohemios,
los dandis, los diletantes, los
vanguardistas, tienen su lugar
en estas paginas y es a través
de sus voces como Marti
Monterde ilustra sus argumen-
tos. Desfilan asi Denis Diderot,
Voltaire, Honoré de Balzac,
Charles Baudelaire, Edgar
Allan Poe, Ramén Gémez de
la Serna, Miguel de Unamuno,
Karl Kraus, Henry Murger,
Robert Musil, André Breton,
Alfred Polgar, Mariano José

de Larra, Julio Camba, Sandor
Marai, Stefan Zweig, José
Ortega y Gasset, entre muchos
otros. También son multiples
los autores con los que Marti
Monterde hace dialogar sus
reflexiones, demostrando un
s6lido manejo de la bibliografia
mds cercana al tipo de texto
que el autor encara: Claudio
Magris, Walter Benjamin,
Roland Barthes, Pierre Bourdieu,
Michel Foucault. Por lo demas,
vale acotar que si bien el texto
se concentra en la realidad
europea, incluye algunas refe-
rencias latinoamericanas,
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aunque solo a titulo ilustrativo
0 anecddtico (como ciertas
alusiones a Jorge Luis Borges
y sus elogios al café con leche
—pp- 15-16—, o al tango
Cafetin de Buenos Aires).

La diversidad y la amplitud
de la factura del libro, sin
embargo, deriva en una exten-
sion probablemente excesiva,
que dispersa los argumentos
y que en ocasiones les quita
claridad y contundencia.
Merece anotarse, por ejemplo,
la huella que deja en la misma
estructura del libro. Este se
compone de una introduccién
y once capitulos: “El primer
Café”; “Lectura de Café”;

“La vida interior de la ciudad”;
“El Café y la bohemia”; “El
Café como Academia”;
“Desaparicion de Cafés”;

“La mancha manuscrita”,
“Invencién y destruccién de

la soledad”; “La periferia

de la historia”; “Silencio en

el Café”; “Café frio”. No
obstante, el tema que el autor
presenta como central en la
“Introduccién”, en verdad se
desarrolla detenidamente en
tres capitulos: “La mancha
manuscrita”, dedicado al tipo
de registro de la experiencia
cotidiana que propulsa el Café;
“Invencién y destruccién de la
soledad” y “La periferia de la
Historia”, donde se despliegan
las reflexiones mas interesantes
sobre la entidad del Café

como ambito para el
“ensimismamiento publico”.
Es dificil, a su vez, asociar con
exactitud temas o topicos con
capitulos determinados, dado
que a menudo los mismos se
reiteran o se retoman a lo largo

de ellos, y con diferentes voces.

También suelen estar abiertos

a digresiones, como si los
testimonios recogidos alentaran
a Marti Monterde a explayarse

sobre otras temdticas para
volver luego a concentrarse

en el Café. Algo asi puede
verse en las disquisiciones
sobre la bohemia en el capitulo
“El Café y la bohemia”,

o sobre la experiencia del exilio
en la tormentosa Europa

de entreguerras a partir de los
escritos de Sandor Mdrai

en el capitulo “Silencio en

el Café”. No es éste, en
consecuencia, un libro que
presente sus argumentos

de manera progresiva,
abordandolos a través de
capitulos especificos para llegar
a un balance final que los
conjugue, sino un relato que va
y vuelve sobre una serie de
tépicos a través del relato con
una multiplicidad de referen-
cias. El género ensayistico,

en el que se encuadra Poética
del Café, puede habilitar una
factura semejante (mds aun,

la ausencia de numeracion

de los capitulos es quiza

un dato que revela que el autor
penso deliberadamente de esta
manera la organizacién

del trabajo). No es esta
observacion, por lo tanto, un
rasgo objetable en si mismo
(aunque el coro de semblanzas
y referencias no estén siempre
del todo conectadas), sino

un aviso al lector.

Volviendo sobre los ejes
argumentales, el libro concibe
al Café desde una Optica
bien definida. Mds que como
espacio de sociabilidad,
se lo ve como un dmbito cuyas
huellas mds singulares y
relevantes son las de haber
propiciado el ensimismamiento.
En cierto modo desprendido
de esto, se subrayan mds los
vinculos entre Café y literatura
(y escritura) que entre Café
y politica (como, después
de todo, lo refleja el subtitulo).



Desde ya, el autor no ignora
la relacién entre Café y socia-
bilidad. Los capitulos iniciales,
“El primer Café” y “Lectura
de Café”, indagan la relacién
entre Café y esfera piblica
burguesa en el siglo XVIII,
en una tesitura similar a las
delineadas por Jiirgen
Habermas y Roger Chartier:
el Café como un espacio al
margen de los dmbitos hegemo-
nicos (aunque en una relacién
que conjuga contraposicién
y replicacidn con los salones
aristocraticos) y desde alli,
subversivo; inclusivo, al estar
desligado de las jerarquias por
entonces imperantes; y clave en
la constitucion de la burguesia
como actor politico y social,

e incluso en su educacion civi-
lizatoria gracias a la informa-
cién divulgada por la prensa
que a menudo los mismos
Cafés editaron. A su vez, en
tramos de otros capitulos, se
hace alusién a la “potencialidad
revolucionaria” de los Cafés,
seflalando sus vinculos con

la Revolucion Francesa y con
el movimiento obrero surgido
con la Revolucién Industrial:

Cuando el derecho de reunion
todavia era perseguido, el Café
posibilitd a los trabajadores

de diversos gremios comparar
las condiciones de sus empleos
e ideologizar sus conversacio-
nes sobre el trabajo, que rapi-
damente dejaron de ser

un reguero de anécdotas para
convertirse en un inventario
de agravios (pp. 344-345).

No obstante, el acento de Mart{
Monterde es que el carécter
subversivo o revolucionario
del Café incluyé lo politico
pero también lo rebasé:

La conversacion del Café,
opuesta al silencio, a la afasia
alcohdlica de la taberna,

incorpora la subversion prole-
taria a la heterodoxia burguesa,
y hace del Café un espacio
politizado e indominable para
las autoridades (p. 346).

La inclusién en la reflexion

de la dimension politica, pero
su relativa lateralidad en la
semblanza del Café, encuentra
un sugestivo indicador en
ciertas ausencias en las refe-
rencias bibliograficas. No hay
citas ni menciones a Maurice
Agulhon, por ejemplo, cuya
obra ha sido clave en el andlisis
del Café como espacio de
sociabilidad y sobre su papel
en la cultura y en la politica
burguesas del siglo XIX, ni a los
historiadores britanicos que han
indagado sobre la relacion entre
sociabilidad y cultura obrera
(Edward P. Thompson o Gareth
Stedman Jones, por mencionar
dos exponentes notables).

A su turno, esté claro que el
autor subraya las sociabilidades
mds propiamente intelectuales
que tuvieron al Café como
centro:

el cruce social que se da en
sus mesas, constituyéndose

en pefias, cenaculos, tertulias,
u otras formas que articulan

lo colectivo, exigen una
solidaridad desinteresada y sin
filiacién, pero extremadamente
fiel (p. 347).

Un capitulo (“El Café como
Academia”) explora su cardcter
como foro de una cultura
alternativa a las de Academias
y Universidades, y desde

aqui, su vinculacién con las
vanguardias. No obstante,

este papel, para el autor, tiene
limites precisos, tanto en

lo temporal como en lo
propiamente cultural. Por un
lado, porque es posible elaborar
una genealogia del Café como

espacio cultural alternativo que
trasciende a las vanguardias
del amanecer del siglo XX, al
retrotraerse al menos hasta el
siglo XVII inglés en que ya eran
conocidos como Penny
Universities (pp. 196-197). Y
en segundo lugar, porque segin
Marti Monterde, la sobriedad
gano a las tertulias de Café en
las décadas iniciales del siglo
pasado, consoliddndolas en el
campo intelectual pero por

ello mismo alejdndolas
paulatinamente de los afanes
vanguardistas (p. 198). La
relacién entre vanguardias

y Cafés, por lo tanto, estd
identificada y explorada,
aunque delineada de manera
laxa y presentada como un
vinculo que dist6 de ser
exclusivo u original.

Como ya enunciamos, lo
sustancial del planteo del autor
es que, conjugada con la singu-
lar sociabilidad que tiene lugar
en el Café, es la soledad la
experiencia distintiva que tuvo
lugar en éste. El Café es el

espacio ubicuo e improvisado
donde la soledad moderna
establece sus fronteras que
ofrece su ambito al ensimisma-
miento como parte de la
sociabilidad misma. Como

la conversacion, la soledad
también se entabla (p. 349);

son la gente de Café, al
descubrir en ellos la soledad,
los primeros en vislumbrar
no soélo el sentido de la
modernidad sino también su
crisis originaria (p. 42).

Un sefialamiento sugestivo

del autor es que la misma
configuracién espacial que
adquirieron los Cafés a lo largo
del siglo XIX contribuy6

a ello, al generalizarse una
“disposicion alineada de las
mesas” que las esbozé como
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“un territorio si no casi privado
al menos donde no se debia

ser importunado”, inspirada
(siempre segun el autor),

en las que tenfan los medios

de transporte de masas que
surgen por entonces, como el
ferrocarril, con lineas sucesivas
de asientos. Ambas, al propiciar
que hubiera gente reunida

en un espacio delimitado

sin tener que enfrentarse cara

a cara, satisficieron una
necesidad distintiva del ocho-
cientos: el derecho al silencio
en publico (segin la expresion
de Richard Sennet que Mart{
Monterde retoma), esto es,

a no ser interrumpido o
importunado por estar rodeado
de otros (pp. 37-39). Asi,

serd en los Cafés [y no en otros
dmbitos de sociabilidad
contempordneos, como el club
o el pub] donde se generalice,
y de hecho se concrete, ese
derecho al silencio ptblico
(pp- 303-304).

En suma, el Café es un ambito
de reunién que, avanzando en
el tiempo, desde el siglo XVIII
hasta el amanecer del XX, mds
que densificar los vinculos
entre las personas, favorecio
la toma de conciencia de la
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solitud, y a su vez, posibilitd
las formas literarias que mejor
la expresaron. En este sentido,
el texto contiene un ensayo

de periodizacion, no demasiado
explicitado a lo largo del relato,
pero que puede inferirse de

sus argumentaciones: fue

en los siglos XVII y XVIII cuan-
do el Café result6 un dmbito de
sociabilidad importante para

la formacion de actores colecti-
vos (léase, la burguesia). A lo
largo del siglo X1X y hasta el
amanecer del XX, en cambio,
el Café, mds que lugar de
encuentro de una “clase”, lo
fue de un tipo social singular,
que también cobra una entidad
definida por entonces, el
hombre de letras (cuyos ropajes
a su vez fueron cambiando:

el bohemio, el dandy, el
dilentante, el vanguardista).

A partir de entonces, el Café se
recorté como el lugar en el que
se enfrentd el individuo con

la multitud (tal cual lo expresa
el cuento de Poe ya citado),
encuentro del cual surgid,
entonces, la soledad como
revelacion de la condicion
moderna. El escritor ensimis-
mado, no un actor colectivo,

es el protagonista del Café
decimondnico. Dicho trénsito
se sobreimprime con otro,

ya sefialado: la atenuacion
de la implicacion politica del
Café y su afirmacién como
espacio de connotaciones
fundamentalmente culturales
y literarias.

Poética del Café no es, por
lo tanto, un libro de historia
sobre el Café que concentre sus
esfuerzos en concebirlo como
un espacio de sociabilidad en
los siglos X VIl y XX. Quienes
busquen esto en sus paginas
probablemente salgan
defraudados, a pesar de las
alusiones que incluye sobre el
tema. En todo caso, no estan
alli sus aportes mds originales,
posiblemente porque no fue
ése el horizonte de problemas
con el que el autor se propuso
dialogar. En cambio, las licidas
reflexiones y las observaciones
sagaces que contiene sobre la
relacién entre Café, literatura y
modernidad en la Europa de los
siglos XVIII a XX, seguramente
serdn atractivas y utiles tanto
para los interesados en
la historia intelectual y de la
literatura como en la teoria
y en la critica literaria.

Leandro Losada
IEHS-UNCPBA /
CONICET



Ricardo D. Salvatore,

Imdgenes de un imperio: Estados Unidos y las formas de representacion

de América Latina,

Buenos Aires, Sudamericana, 2006, 191 paginas

Buena parte de la originalidad
del trabajo de Salvatore en

este libro estd relacionada

con la eleccién del tema:

el conocimiento y las repre-
sentaciones de América Latina
que circularon en la sociedad
norteamericana durante

el “apogeo del Panamerica-
nismo”, es decir, entre 1890

y 1945. Tal como el autor
sefiala, los estudios sobre

el imperialismo americano
tienden a focalizar los aspectos
econdmicos y politicos,
dejando de lado, infelizmente,
la produccién de conocimiento
sobre América Latina. Este
libro se propone realizar un
estudio sobre el imperialismo
en lo que toca a una de sus
cuestiones mds sutiles, no por
€S0 menos importante, como es
la conexién entre la produccién
de saberes y las acciones.

Este abordaje resulta adecuado
para el tema en cuestion,
definido por Salvatore

como el Imperio Informal
Norteamericano en América
del Sur —informal porque se
ejerce sin necesidad de anexion
territorial y dominio politico
directo, aun cuando comulgue
con una serie de discursos

que producen un sujeto
definido en situacidn colonial
(p- 24)-. Asi, como en América
del Sur, al contrario del
Caribe, no hubo una situacion
de dominacién directa ni una
intervencion continua, los
argumentos coloniales se filtran
por medio de la produccién

de conocimiento, de la

persuasion y de la penetracion
de los mercados.

Para Salvatore, hay
principalmente dos razones
que justifican el estudio del
imperialismo estadounidense
en América del Sur: la primera
radica en la incompletitud
e insatisfaccion ante el relato
marxista, que reduce la domi-
nacidn a flujos econdémicos,

a aspectos puramente
materiales; la segunda estd
relacionada con la necesidad
de realizar una conexién entre
el imperialismo econémico

y politico y la cuestion cultural,
pues los limites de las
disciplinas tradicionales

no muestran cémo ambas
cuestiones estdn estrechamente
ligadas. La propuesta

de Salvatore es, entonces,
suspender los grandes relatos
explicativos como

la dominacién de clases,
conspiracion, etc., y hacer
una cartografia de los varios
tipos de representaciones,

a fin de intentar realizar

—en un segundo momento—
una sintesis unificadora de las
mdquinas representacionales
que construyen a América

del Sur como objeto del
expansionismo imperialista
norteamericano (p. 15).

El andlisis de la “maquinaria
representacional” del imperio
informal norteamericano es
dividido en etapas: primero,
el movimiento de articulacién
mercantil, de 1820 a 1850,
cuando la expansion del
comercio apunt6 en direcciéon

al exterior; y, segundo,
el momento de articulacién
neoimperial, de 1890 a 1920,
marcado tanto por la inversién
directa en la regién, como por
la introduccion de los bienes
de produccién de masas. Segtin
el argumento del libro, cada
una de estas fases habria
correspondido a un modelo
diferente de conocimiento:
el primero, mds regional
y utilitario, tenfa por objetivo
ayudar a empresas comerciales
pequefias, propias del capita-
lismo comercial; en un segundo
momento, el conocimiento
producido se volvié mds
general, ligado a las universi-
dades, institucionalizado
e interdisciplinario, orientado
ahora por los intereses del
capitalismo corporativo. En
esta nueva fase, América Latina
se vuelve mas “del Sur”, mas
llena de matices, reconoce
su atraso, busca el progreso
y la capacidad de aproximarse
a América del Norte (p. 103).
La narrativa del libro
comienza con el examen de las
ferias y la exposicion de fines
del siglo X1X. Al representar
simbdlica y materialmente
las culturas de las “Américas”
lado a lado, la del sur como
rural, atrasada y tradicional,
y la del norte como urbana,
industrial y moderna, esas
exposiciones lanzaron las bases
de un nuevo imperio, el
imperio informal de Estados
Unidos en Occidente (p. 48), en
contraposicion al caido imperio
espafol; el imperio del
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progreso y la industria contra el
imperio del capitalismo
atrasado. Segun Salvatore, la
representacion aqui era doble:
una que conducia a la
globalizacion del mercado
mundial, a la expansion del
comercio americano y colocaba
a los latinoamericanos como
consumidores; y otra que

se focalizaba en la diferencia
racial, la division mundial

del trabajo y la jerarquia racial
(p- 52). Segun este andlisis,

el paradigma de las ferias

regia antes del movimiento
panamericanista (p. 54), hasta
que los paises latinoamericanos
forjaron una identidad nacional,
“descubriendo” asi su lugar

en la narrativa del continente
americano a partir de esa
experiencia en las ferias.

Ya en la primera década del
siglo XX, los norteamericanos
comenzaron a copiar las biblio-
tecas de Espafia y llevarlas a
los Estados Unidos en busca de
hechos y datos sobre la historia
de América. Las colecciones
fueron formadas a partir de
las tres primeras décadas
del siglo xx (p. 60). El autor
se pregunta por qué se
volvieron tan importantes,
en esas colecciones, las piezas
referentes a los imperios
precolombinos azteca e inca,
aun cuando no ofrece una
respuesta clara a esta cuestion.

El libro contiene un andlisis
de los viajeros exploradores del
siglo X1X. El argumento central
seflala que estas expediciones
estaban relacionadas con
intereses privados y estatal
norteamericanos. En el campo
de la representacion, tenemos
el surgimiento de la figura del
buen comerciante con su deseo
de conocimiento y civilizacién.
Segin Ralph Waldo Emerson,
preeminente filésofo, tedlogo
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y publicista del periodo, ese
buen comerciante conquista
los lugares y las personas para
la civilizacion, doma la barba-
rie, constituyendo asi al mundo
y a si mismo (p. 80). Salvatore
dice que ese mismo discurso
que elevaba al comercio era
contrario a la anexion territo-
rial. Fue asf la punta de lanza
de la implantacién del imperio
informal.

Encontramos también en
este libro un estudio de los
emprendimientos comerciales
norteamericanos en los paises
al sur del Rio Grande, entre
ellos el fracaso de la ferrovia
Madeira-Mamoré, al norte de
Brasil. El autor sostiene que
emprendimientos cientificos
y comerciales elaboraron un
tipo similar de representacion
de América del Sur. No
obstante, Salvatore no ofrece
un andlisis semdntico de los
relatos que contienen esas
representaciones.

Segtn Salvatore, durante el
siglo XIX, tres representaciones
definian a América del Sur
para los norteamericanos:

1) la de un continente en
perpetuo estado de infantilidad;
2) la de un lugar de mezcla

de razas, en contraposicion

a Estados Unidos; 3) y la de

un lugar que carecia de un
desarrollo material y cultural,
hecho que generalmente se
explicaba por las dos primeras
causas. No obstante, ese
complejo de representaciones
habria perdido su fuerza
explicativa en el siglo XX,
porque para tener éxito,

el imperialismo basado en el
consumo de masas debia vender
a los latinoamericanos la
posibilidad de ser més parecidos
a sus hermanos del norte.

Salvatore concluye el libro
defendiendo la tesis de que la

empresa de conocimiento fue
el mds importante discurso
unificador de las intervenciones
norteamericanas. Es decir,

es a partir de la produccién de
conocimiento que América

del Sur fue también producida
como objeto de consumo

y mercado para el imperio
informal norteamericano.

A pesar de sus virtudes
obvias, esta obra presenta
deficiencias que vale la pena
anotar. La mds importante es
la falta de un examen detenido
de las fuentes primarias.

El autor enumera cantidades

de fuentes primarias,
instituciones y literatura
secundaria, pero el analisis
nunca llega al texto, al concepto,
a la imagen. Hay imégenes
impresas en las paginas del
libro, pero estdn con frecuencia
mds presentadas que
analizadas. Falta un andlisis
semantico profundo de las
representaciones producidas
por los diferentes autores

en los diversos periodos.

El lector, entonces, es asaltado
constantemente por la
sensacion de quedar en

la exterioridad del objeto,

sin penetrarlo nunca.

Dado que el libro es una
reflexion histdrica, el cuidado
con la historia seméntica
y terminoldgica no es
suficiente. El titulo del libro
trae la expresion “América
Latina”, pero en la mayor parte
del texto el término utilizado
es “América del Sur”,

y al final Salvatore presenta
la tesis de que en el periodo
estudiado

de una América Latina genérica
surgid una region diferente,
América Del Sur, con huellas
de modernidad y antigiiedad

(p. 177).



Esto es muy impreciso, porque
el término Latin America no
existia en los Estados Unidos
hacia el final del siglo XIX.

En el siglo XX asistimos a un
boom del uso del término
Latin America en los Estados
Unidos. South America era
usado ya en el siglo XIX,

y continud siendo usado en el
XX, pero de una manera mucho
mds marginal. Es decir,

no solamente la tesis no tiene
sentido: el titulo no deberia
contener una expresion que ni
siquiera era usada durante gran
parte del periodo estudiado.
En sintesis, el libro
de Salvatore es una intro-
duccidn necesaria e importante
al tema del imperialismo
estadounidense en América
del Sur, lleno de insight y de
sugerencias interesantes para la

investigacién, pero, como el

propio autor declara, se trata
de un estudio preliminar, que
no llega a explorar las vastas
riquezas de su objeto.

Jodo Feres Junior
Instituto Universitario
de Pesquisas do Rio de
Janeiro / IUPERJ
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Jesus Izquierdo Martin y Pablo Sdnchez Ledn,
La guerra que nos han contado. 1936 y nosotros,
Madrid, Alianza, 2006, 320 péginas

La propuesta de Jests Izquierdo
y Pablo Sdnchez Ledn es repa-
sar, de un modo distendido,
aquellos saberes establecidos
respecto de ese hecho crucial
en la historia contempordnea
espafiola, la “Guerra de 1936”.
Siguiendo las huellas de
su propia memoria histdrica,
de los relatos recibidos en
su infancia, buscan reconstruir
los modos en que fue confi-
gurdndose y consoliddandose
en el sentido comin hispano
una cierta visién de aquellos
afios sangrientos.

No se trata, sin embargo,
de un texto de ficil lectura.
Su cardcter deliberadamente
ensayistico no alcanza a velar
el hecho de que sus autores
son historiadores de vasta
formacion académica, que los
vuelve reacios a las féormulas
simplistas propias de dicho
género. Pero hay aun otra razén,
mds decisiva, que vuelve al
mismo perturbador: una vision
problematizante de la historia
que les lleva a hilvanar sus
hipétesis en una trama tejida
no de respuestas a los interro-
gantes que se van abriendo a su
paso sino de sefialamientos de
los puntos débiles observables
en las distintas interpretaciones
hasta aqui ofrecidas.

La preocupacién que motiva
a estos autores es también doble:
su insatisfaccion con los modos
en que la historiografia ha
abordado el tema corre paralela
a su perplejidad ante la relativa
extrafieza con que los espafioles
se aproximan hoy al mismo. El
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libro de Jests Izquierdo y Pablo
Sanchez Ledn busca asi abrir

a la reflexion este fendmeno tan
generalizado entre los espafoles
como llamativo y dificil de
explicar para aquellos que, en
otras latitudes, no logramos atin
evitar confrontarnos una y otra
vez a los espectros de las pro-
pias tragedias ocurridas en el
dltimo siglo. Como muestran,
no se trata solamente del efecto
cauterizador que producen las
varias décadas transcurridas,
que hace que los actuales
historiadores ya no tengan una
memoria directa la Guerra. Mas
decisiva es la propia prolifera-
cién de relatos antagénicos
producidos en torno a ella.

En Espafia, la guerra efectiva se
prolongaria, luego de 1939, en
una “guerra de papeles”, como
la llamarfa Julidn Zugazagoitia,
haciendo que convivan visiones
enfrentadas (un caso singular
luego de 1945, en el que tanto
vencedores como vencidos
continuardn por largo tiempo
disputando por el sentido del
conflicto bélico). Sin embargo,
hay una razén mas fundamental:
el fendmeno de desidentificacion
ocurrido mas recientemente,
por el cual se desplazarian

las coordenadas a partir de las
cuales determinaran

los espafioles los modos

de definicién de sus identidades
colectivas.

Esta suerte de efecto de
distanciamiento o extraflamiento
no significa, sin embargo, para
estos autores, que se hayan
abandonado u olvidado los

valores que enfrentaron a sus
abuelos, sino que los sujetos no
encuentran en ellos un sustento,
o bien en su eventual disputa
amenaza alguna, a su identidad
presente. Y esto permitiria el
desarrollo de visiones historio-
graficas apartadas de los marcos
maniqueos dentro de los cuales
hasta entonces se encontraban
inevitablemente atrapados los
relatos. La Guerra de palabras
habia ya terminado, y la guerra
efectiva podia finalmente
desprenderse de las mallas de
la memoria de sus protago-
nistas y volverse objeto
de estudio académico.

Pero es aqui también que
se nos revela la perspectiva
problematizante que ordena
el texto que se resefia. Segtn
sefialan sus autores, este mismo
fenémeno de desidentificacion
que permite poner distancia
critica frente a los hechos pasa-
dos y los principios que impul-
saron a sus actores lleva,
a su vez, a generar su propia
mitologia. Ese mismo fenémeno
desmitificador tiene implicito
un supuesto, no menos ilusorio:
la creencia en que, libres ya de
prejuicios ideoldgicos, hemos
finalmente alcanzado un
conocimiento objetivo del
pasado. Comos sefialan:

Los mitos de la ciencia nos
hacen caer a todos en el espejis-
mo y nos compelen a pensar
que porque nos pongamos de
acuerdo en determinados temas
y enfoques, ya estamos
obteniendo conocimiento sobre
el pasado histérico (p. 304).



Se toma asf cierto consenso
presente en cuanto a temas y
enfoques por una Verdad esta-
blecida. Toda perspectiva que se
aparte de €l se tachard de “revi-
sionista”; sospechosa, por lo
tanto, de intentar reactivar los
conflictos del pasado. De este
modo, sin embargo, se obtura
la reflexién sobre el conjunto
de supuestos, tanto tedricos
como extratedricos, sobre los
que se fundaria dicho consenso.

Historia social y teleologismo

Como muestran Izquierdo

y Sanchez Ledn, los estudios
pioneros de la historiografia
académica sobre la guerra de
1936 se remontan a la década
de 1960. Entonces autores
extranjeros, como Hugo Thomas
o Pierre Broué, afirmarian su
pretensioén de exponer impar-
cialmente los hechos. Siguiendo
esta misma orientacion,

el Ministerio de informacion,
dirigido por Manuel Fraga,
crearia en esos afios la Seccion
de Estudios sobre la Guerra
Civil. Es cierto, sin embargo,
que sélo en la década de 1980
se desarrollarian estudios
basados en el analisis sistema-
tico de fuentes documentales,
ampliando decisivamente
nuestro conocimiento sobre

el periodo. No obstante, no deja
de ser sugestivo el hecho de
que el actual consenso hunda
sus raices en una reorientacion
ocurrida en el seno del propio
régimen franquista. La recon-
version de la Guerra civil en
“guerra fratricida” fue, de hecho,
una herencia de la dictadura.

Y ello es sintomadtico, a su vez,
segln sefialan, de un fenémeno
mds general: la voluntad
compartida de no remover los
antagonismos del pasado se

realizaria s6lo al precio de
dejar sin explorar las profundas
herencias que la dictadura

ha dejado en la cultura politica
de la democracia. Si las conse-
cuencias politicas de este pacto
implicito no estdn del todo
claras (los acontecimientos
recientes en Espafia parecen
arrojar dudas sobre si el olvido
fue o no un sustento efectivo a
la transicion democratica), sus
repercusiones historiograficas
son, en todo caso, claramente
negativas, para ellos.

En definitiva, el aura de
objetividad con que se revisten
los nuevos estudios lleva
a ocultar el hecho de que la
definicién de la guerra de 1936
como “guerra fratricida” no es
ella misma una comprobacion
objetiva, sino que se fundaria
en un supuesto: “la idea de que
los espafioles tienen en comtin
una serie de rasgos culturales y
en dltima instancia morales que
los definen por encima de las
diferencias que circunstan-
cialmente los puedan separar”
(p- 70). El énfasis en el andlisis
imparcial de las fuentes blo-
quearia el debate sobre dichos
supuestos. No deja de ser para-
déjico, en fin, que este auge
de Ia historia social de corte
positivista tuviera lugar
en Espafia en un momento en
que la misma se encontraria
ya en franco retroceso, dando
lugar a perspectivas mas
atentas a los marcos conceptua-
les dentro de los cuales se
despliega la escritura histdrica.

El punto crucial, para estos
autores, es que aquella distan-
cia respecto del pasado que
permitié librarse de las visiones
memorativas y maniqueas termi-
naria, sin embargo, volviéndolo
extrafio e incomprensible; nos
volveria ya incapaces de enten-
der qué motivé a esta gente a

matarse unos a otros. 1936
aparecerd asi como una especie
de stbito ataque de locura
colectiva. Todo el pasado ante-
rior a 1978 se vera reducido,
pues, a un gran error histérico,
que, si ofrece alguna leccién

al presente, es de aquello que
no debemos hacer.

De alli la importancia, para
ellos, de la historia conceptual,
y su exigencia de tratar de
reconstruir el universo de senti-
dos dentro del cual se produjo
el acontecimiento bélico, la
trama de problematicas politi-
cas subyacentes que en €l se
pusieron en juego, y que, como
quizés terminemos descubriendo
(y esto es lo que hace ese pasado
aun revulsivo para los historia-
dores, algo problemético de
abordar), muchas de ellas estdn
atn abiertas, permanecen
irresueltas. En ultima instancia,
tras esta vision pretendidamente
objetiva de la historiografia
post-1978 subyaceria una matriz
de pensamiento de tipo
teleoldgica (una forma especi-
fica de mitologia, que es aquella
sobre la que se sustenta la iden-
tidad presente de los espafioles):
la conviccidn de nuestra superio-
ridad respecto de aquellos a
quienes queremos estudiar. Mds
alla de las implicancias éticas
de este supuesto, yacen alli
problemas de indole epistemo-
16gica de los que el actual con-
senso impediria todo tratamiento,
puesto que amenaza minar las
premisas en que el mismo se
fundan, pero que resulta necesa-
rio tornar objeto de andlisis
critico. La guerra que nos conta-
ron se propone desnudar esas
premisas y abrirlas al debate.

Elias J. Palti
UNQ / CONICET
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Annick Lempériere,

Entre Dieu et le roi, la république. Mexico, XVI¢-XIX¢ siecles,

Paris, Les belles lettres, 2004, 379 paginas

Protagonista francesa de

una historiografia politica
latinoamericanista que ha
renovado profundamente

en los tltimos afios el andlisis
del orden colonial y las
revoluciones de independencia,
Annick Lempériére presenta en
este libro una reflexién sobre
la centralidad del imaginario
corporativo en el reino de
Nueva Espaiia a lo largo de tres
siglos. Si bien el corporativismo
como rasgo caracteristico de las
sociedades hispanoamericanas
habia sido ya apuntado por
Frangois-Xavier Guerra, entre
otros, en este trabajo su
discipula detalla sus funda-
mentos teoldgicos y juridicos.
La dimensioén juridica ocupa
un lugar central en la obra,
tanto por la importancia de

la “doctrina juridica de los
corpora” para la comprension
de los rasgos de la organizacién
comunitaria colonial como por
el énfasis en la especificidad
juridica de muchos de los
conceptos centrales del
universo politico del antiguo
régimen, tales como los de
republica y gobierno.

La nocién de “respublica”
—sostiene la autora— habria sido
aplicada a diversos espacios
politicos —fueran ciudades
o principados— considerados
como “cuerpos’ organizados
para la consecucion del bien
comiun. Ciertamente no se
trataba de la repuiblica huma-
nista italiana sino de una
republica escoldstica, a la vez
aristotélica y cristiana. El buen
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gobierno, por su parte, habria
sido pensado como la tarea de
realizar a la vez las finalidades
temporales y espirituales de la
comunidad: la autosuficiencia
y la salvacion.

(Por qué es central
comprender los significados de
la repiiblica en este contexto?
Por un lado, porque ella era
la figura a partir de la cual los
vasallos concebian su modo
de gobierno que, no por repu-
blicano era menos mondrquico.
En segundo lugar, porque este
“descubrimiento” permite
repensar el lugar del rey en la
configuracion politica hispana.
Una hipétesis fuerte del trabajo
de Lempériere es que el
dinamismo del asociacionismo
corporativo en el nuevo mundo
se habria vinculado estre-
chamente con la relativa
“incapacidad” del monarca
de hacer frente por si solo a
los problemas administrativos,
asistenciales y econdmicos
de sus dominios. Continuando
un camino planteado por
Manuel A. Hespanha en su ya
clasico Visperas del Leviatdn
para pensar el caso portugués,
la autora matiza no sélo
la centralidad de la potestad
legislativa del rey sino también
el cardcter absoluto de su
autoridad en América.

Siendo las corporaciones
activas creadoras de derecho
—como los jueces, las
costumbres, la doctrina de
los juristas— es evidente que el
rey estaba lejos de concentrar
el ius puniendi y, a juicio de la

autora, estaba incluso lejos

de desearlo. Tampoco le era
exclusiva la facultad de hacer
efectivas tales leyes o la de
garantizar el bienestar material
de sus stibditos. Esta caracteri-
zacion del polo monarquico
como estrechamente
dependiente del entramado
corporativo que vehiculizaba
el gobierno en la cotidianidad,
lleva a Lempériére a discutir
la pertinencia del vocablo
estado para pensar esta
organizacion politica. Con una
soberania temperada, limitada
material y juridicamente,

la del rey nunca habria dejado
de ser una autoridad relati-
vamente “impotente”, central
pero también incapaz de
imponerse por si sola. Este
planteo que discute en cierto
sentido la periodizacién de
Burkholder y Chandler sobre
las capacidades de la Corona
espafiola en América, sostiene
que no habria existido una edad
de oro de no interferencia.
Siempre los oficiales del rey
habrian intervenido en el
gobierno corporativo y siempre
éste habria sido indispensable
para el cumplimiento de los
fines morales y materiales

de la monarquia catdlica.

Es esta cooperacion constante
e inevitable en las tareas

de gobierno la que habria
mantenido vivo el pacto entre
el rey y los vasallos.

También las reformas
borbdnicas —largamente
interpretadas como hijas
del iluminismo y como un



agravamiento del estatus
“colonial” de América— habrian
continuado esta 16gica
corporativa de gobierno. Para
demostrarlo la autora recorre
las transformaciones de viejas
corporaciones novohispanas
—como el Cabildo y el
Consulado de Comercio—y la
trayectoria de otras nuevas,
como el Cuerpo de Minas.
Ellas no habrian tenido la misma
capacidad de adaptarse al
nuevo regalismo pero ninguna
dejaria de ser central para
alcanzar sus objetivos. En el
largo plazo, las intervenciones
sobre las corporaciones
producirian un cambio
profundo en ellas, porque
inducirian una preocupacion
nueva por sus fines temporales
y las responsabilidades de los
individuos, que ya no dejaria
de avanzar. Por esta senda, la
monarquia dejaria de pensarse
como un cuerpo politico, como
una republica cristiana, para
comenzar a ser imaginada
como una asociacién de
productores y contribuyentes.
Esto se habria hecho visible en
las intervenciones reales sobre
las cofradias, las parroquias y
el gobierno de las ciudades asi
como en las publicaciones
periddicas y en las instituciones
de formacién —canales tradicio-
nales por los que las novedades

fueron socializadas—. Un modo
mds administrativo de gobierno
—dedicado a definir fines
y medios del gobierno—, en
detrimento de la idea casuista
y jurisprudencial que primaba
con anterioridad habria
comenzado a afirmarse.

Lempériére muestra que re-
cién en el reinado de Carlos 1V,
con medidas como la consoli-
dacidn de la deuda, las politicas
de la Corona tomaron un giro
mds “despdtico” que afecto el
sistema de reciprocidad
existente entre el monarca
y sus stibditos al poner en jaque
los recursos para la subsistencia
de la comunidad. Ello no fue
un impedimento, sin embargo,
para que en las horas cruciales
de 1808 se despertara en
México una fuerte solidaridad
con la madre patria.

Cuando en septiembre de
1808 el Consulado organizé
un golpe de estado que destituyd
al virrey, quedé no obstante
demostrado que la nueva logica
de la representacion de intere-
ses (los de los grandes comer-
ciantes) podia primar sobre
la 16gica tradicional de la
representacion del conjunto
del reino y la bisqueda del
Bien Comiuin. M4s alld de esta
novedad, en el epilogo
del libro, y fiel al espiritu
neotocquevillano de su andlisis,

Lempériére puntualiza los
rasgos de antiguo régimen que
persisten mds alld de tales
reformas, la crisis de 1808 e
incluso la revolucién. Ninguno
de estos procesos estaria desti-
nado a terminar con la estructura
corporativa de la sociedad ni
con la conciencia de derechos
politicos poseidos colecti-
vamente. Este imaginario no se
desharfa sino unas décadas mds
tarde con la reforma liberal.
Frente a una hipdtesis tan
fuerte resta esperar un pronto
trabajo sobre esas primeras
décadas del siglo X1X y la larga
agonia del corporativismo.
Pocos trabajos hasta el
momento habian abordado este
tépico con tanto cuidado
en el lenguaje, en el derecho
y, a fin de cuentas, en la 16gica
contempordnea de los actores.
Es por ello un libro fun-
damental e innovador que
puede inspirar investigaciones
sobre otras regiones del imperio
espafiol y sobre su desinte-
gracion una vez desaparecido
el poder arbitral que hacia
posible gestionar los conflictos
de sus partes.

Magdalena Candioti
UNSAM / UNL/
CONICET
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Leopoldo Waizbort,

A Passagem do Trés ao Um: critica literdria, sociologia, filologia,
San Pablo, Cosac Naify, 2007, 346 pdginas

El tema del realismo es,

con frecuencia, uno de los mas
expuestos a simplificaciones
apresuradas en el dmbito

de los estudios literarios.

En demasiadas ocasiones,
desprovisto de matices

y de categorias consistentes,
el realismo es considerado
como un factor que reduce

la actividad critica a mera
afirmacion o negacion de su
pertinencia para los trabajos
académicos. En este contexto,
A Passagem do Trés ao Um,
del profesor de sociologia de
la Universidade de Sao Paulo
Leopoldo Waizbort, se hace
cargo de una tarea inesperada:
la de evaluar la importancia
de la obra del fil6logo alemén
Erich Auerbach para la
formacion de una determinada
tradicion critica brasilefia,
teniendo como principal enfoque
el significado de aquello que

el subtitulo de Mimesis anuncia
como “la realidad expuesta

en la literatura universal”.

La primera parte del libro,
“Desiguais porém combinados”,
estd articulada en torno
a la obra de Machado de Assis,
foco de convergencia y diso-
nancia de andlisis tan distintos
como los de Raymundo Faoro
y Roberto Schwarz. El autor
se detiene en la lectura de los
libros que ambos criticos
publicaron en la década
del setenta con el propdsito de
comprender la particularidad
del realismo machadiano. La
estilizacion de una cultura
paternalista en vias de
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extincién es subrayada como
punto central del argumento

de Faoro en A Pirdamide e o
Trapézio (1974), lo cual sugiere
una relacion entre sociedad

y artefacto literario mds
sofisticada que aquella que
postula la novela como espejo
de lo real, o la que simplemente
descarta cualquier conexién
entre las dos instancias.

Y, en lo que respecta al libro
de Schwarz, Ao Vencedor as
Batatas (1977), el autor sefiala
que la produccion social de
formas es el mecanismo que
permite al critico evaluar

la obra de Machado de Assis
como lugar de configuracién de
transformaciones econémicas
peculiares, correspondientes al
caso brasilefio en el periodo

de su escritura; proceso por

el cual surge la cuestion de la
autenticidad de las formas

en su relacién con el contexto
de produccién.

Sin embargo, el mayor
esfuerzo analitico del libro se
encuentra en la segunda parte,
dedicada a la trayectoria inte-
lectual de Antonio Candido
y a la importancia de la lectura
de Auerbach para la elabora-
cion de su produccion critica
e historiogréfica. De hecho,
en el capitulo “Senso das
coalescéncias e sentimento da
realidade”, Waizbort demuestra
c6mo la obra de Candido
aguardaba y merecia esta
contribucidn, lo cual justifica el
andlisis de un recorrido que va
desde los inicios de la carrera
de Candido en la década del

cuarenta hasta

su produccién mas reciente.
El argumento es presentado de
modo tal que permite al lector
acompaflar un raciocinio
multifacético, en el cual son
puestos en accion diferentes
medios de comprension del
problema, a fin de componer
una figura que adquiere mayor
nitidez con la diversidad

de aproximaciones. A conti-
nuacion, vamos a sefialar
algunas etapas importantes

de este recorrido.

Waizbort comienza
detectando, en el segundo
prefacio de Antonio Candido
a la tesis sobre el método
critico de Silvio Romero,
un doble rechazo dirigido tanto
a los andlisis estrictamente
histérico-sociolégicos de un
texto como a los estrictamente
formales, considerados ambos
como “posiciones parciales
que, presentadas con la misma
inmodestia, deforman
la inteleccion plena del fené-
meno literario”. Asi, quedaban
asentadas las bases de un
proyecto de critica integradora,
que irfa a tener como primer
resultado el libro sobre
“los momentos decisivos”
de la Formagdo da Literatura
Brasileira, en el cual
el significado del titulo
y el subtitulo —como en el caso
de Mimesis— asume un lugar
central. Pues la idea de una
formacion que habria de ser
sintetizada por el critico
en sus momentos cruciales
es la misma que orient6



a Auerbach a buscar en su obra
“una totalidad que no es
completitud”, con la percepcién
intuitiva de puntos de partida
singulares (Ansditze), capaces de
alcanzar una universalidad

de sentido a través del método
filol6gico. La transposicion

de un proceso aplicado

a “Occidente” para el caso
brasilefio es fundamental,
porque con €l son incorporados
al plano nacional proce-
dimientos comparativos que
ofrecen nuevas indagaciones

y nuevos problemas para un
desacreditado encuadramiento
de estos estudios.

Surge, entonces, la pregunta:
(,como se da la relacion entre
lo social y lo estético en este
contexto tedrico? El abordaje
de Waizbort ofrece sucesivos
matices para la respuesta,
encontrados tanto en Auerbach
y Candido como en sus
respectivos reseflistas y comen-
tadores. Al final, todo converge
para la afirmacién de que
el elemento externo a la obra
debe ser buscado en su
configuracién interna, donde
la “realidad” se vuelve un
principio estético-estilistico
variado e inconstante, que debe
ser evaluado en cada objeto
y no impuesto a él como
un modelo que exige aproxi-
macién (tema que permite
esclarecer el contraste con el
Realismo normativo de Georg
Lukacs). Partiendo de alli,
el autor de A Passagem do Trés
ao Um analiza los ensayos de
O Discurso e a Cidade (1993)
con el propésito de contemplar
las posibilidades de aplicacion
de este presupuesto critico a
textos de diferentes tradiciones
literarias, lo que también es
una oportunidad de verificar
la motivacién comparativa que

modela la escritura de Candido
en sus movimientos de apro-
ximacion y distanciamiento que
articulan el “sentido de las
coalescencias” indicado en esta
parte del titulo.

Ya el “sentimiento de
realidad” recibe otro
tratamiento con la lectura
detenida de un ensayo de
Candido sobre Marcel Proust.
Alli, la literatura es vista como
un esfuerzo por construir una
imagen del mundo “que sea
lo bastante general para ir mas
alla de la particularidad
y lo bastante concreta para no
descarnar en abstracciones”,
lo cual apunta hacia una
relacion entre “estructura” y
“pormenor” en la elaboracién
artistica de la obra de Proust;
relacién que, a su vez, implica
la incorporacién de un
elemento temporal,
indispensable en la
representacion de la vida
terrena en forma literaria. Con
esto, la propia historicidad
de la obra deja de ser entendida
como un factor externo para
emerger del sentimiento que
guid su escritura, sentimiento
variable segun las posibilidades
de las diferentes épocas,

y capaz de atribuir al texto una
mayor 0 menor comprension
del mundo como lugar de
pasiones y transformaciones
humanas. Dado este paso, se
torna inmediata la referencia al
Dante de Auerbach, y asi tiene
lugar un pasaje natural a la
tercera parte del libro, titulada
“Extra programa: filologfa

y sociologia”, dedicada mds
particularmente al andlisis

de algunos tépicos que deben
ser resaltados en la obra del
romanista aleman, entre ellos
la relevancia del pensamiento
de Giambattista Vico como

fundamento de un trabajo
filol6gico que busca la
configuracion de lo humano
y de lo histdrico en la obra
literaria.

Finalizada la lectura, se
puede objetar que la primera
parte guarda ciertas disonancias
en relacién con las dos
siguientes. Aquella parece,
al mismo tiempo, mas
complicada en su concision
y menos recompensada en sus
resultados. Confrontados
a la consistencia intelectual
y metodoldgica de Antonio
Candido, asi como a su sofisti-
cada apropiacion de la obra
de Auerbach tal como surge
en el libro, Faoro y Schwarz
son meramente recordados
como motivos de una especie
de prélogo desconcertante.

El lector queda sin saber si estos
autores merecerian también

un analisis mas exhaustivo,

o si estdn apenas mal situados
en una posiciéon que crea un
contraste desfavorable. De
todas formas, no se puede decir
que A Passagem do Trés ao
Um promete més de lo que
cumple. La propuesta se torna
cada vez maés clara en el
recorrido del texto, cada vez
mds exacta —y también mas
abarcadora— en la medida

en que se configuran las
asociaciones tedricas. Y asi,

al final, el “sentimiento de rea-
lidad” de los propios conceptos
se vuelve una conquista, por
cierto no la menos relevante,
que nos proporciona el meticu-
loso trabajo de Waizbort.

Gustavo Naves Franco
Programa de Histdria
Social da Cultura,
PUC-Rio de Janeiro
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Lila Caimari (comp.),

La ley de los profanos. Delito, justicia y cultura en Buenos Aires (1870-1940),
Buenos Aires, FCE, 2007, 276 pdginas

Buenos Aires, 1870-1940,
constituye un escenario
generoso para un estudio

de los saberes y los imaginarios
sobre la criminalidad, la ley

y la justicia. Para recrear este
escenario resulta inevitable

el uso de una imagen: la expan-
sién. La ciudad se expandi6é

a un ritmo impresionante.
También crecieron la criminali-
dad real y, como apuntan
diversos autores del volumen,
la imaginada. El anonimato y la
imposibilidad del conocimiento
mutuo generaron desconfianzas
y recelos. A ello se sumé

un cambio en la prensa, que
ampli6 su publico y su esfera de
influencia, y un crecimiento

de la preocupacién por el orden
politico y social. También

se expandié la ley sobre

el derecho, pues el proceso de
codificacidn estaba consumado
y a la legislacion, segtin

el modelo, debian apegarse

los jueces y los individuos

en conflicto. Y, por dltimo, se
ensancho el drea de influencia
de los profesionales, de los
“operadores del derecho” y

de una policia que se esforzaba
por profesionalizarse.

Dada la amplitud del esce-
nario, todo acercamiento (aun
colectivo) exige delimitaciones.
La ley de los profanos establece
dos. Primera: sus autores
no buscaron acercarse a la cri-
minalidad, la ley o la justicia,
sino a los conocimientos,
imagenes o representaciones
en torno a ellos. Estamos,
entonces, en el terreno de la
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cultura juridica. La segunda:
se propusieron reconstruir

la mirada de los “profanos”,
en palabras de Lila Caimari,
de los individuos que no deten-
taban el conocimiento experto
en la materia ni conocian su
practica de primera mano. Ya,
dentro del terreno de la cultura
juridica, estamos en el ambito
de la “cultura juridica externa”
(segtin la divisién que propone
Giovanni Tarello).!

Las delimitaciones se
respetan y el volumen resulta
coherente. A la afinidad de
temas se suman otras: el libro
es ameno y deja ver el oficio de
sus autores, sus investigaciones
se insertan en marcos historio-
graficos y debates tedricos para
ofrecer textos propositivos,
analiticos y de amplio alcance,
que atafien a diversos campos
de la historia (cultural, social,
politica) e incluso la trascien-
den, pues tocan aspectos de
patente actualidad.

La coherencia permite un
acercamiento conjunto. Si bien
cada capitulo es interesante
en si mismo y puede leerse
separadamente, resulta posible
y pertinente referirse a temas
y conclusiones comunes. Uno
de ellos es la creciente
preocupacion por el delito en
una ciudad moderna y cada vez
mayor. Como muestra Caimari,
el delito y el secuestro eran
vistos como una mds de las
consecuencias del liberalismo
y el desplazamiento de la moral
catolica, de las modas
extranjeras y el cine, de la

monetarizacion, de las armas
de fuego y el automovil.
Por otro lado, como sefalan
diversos autores, en una urbe
masiva, los individuos no
podian conocerse y, por tanto,
no sabian en quién confiar
o desconfiar, como tampoco
quién era honrado y quién
criminal. De ahi que, como
estudian Sandra Gayol y Pablo
Piccato, idearan mecanismos
para darse a conocer o generar
amigos en una sociedad de
extraflos, para crear confianza
en un ambiente de desconfianza
mutua. O buscaran formas de
identificacién y etiquetamiento.
Pablo Ansolabehere, Lila
Caimari, Maximo Sozzo y, en
cierta forma, Gayol y Piccato,
reconstruyen el rostro y las
caracteristicas de los criminales
(las que presentaban, las que
se privilegiaban, las que se
imaginaban) y concluyen
que, en su mayoria, las publi-
caciones y testigos de la época
presentaban el mundo del
crimen, incluso el universo
paralelo, el mundo del honor,
como sitios poblados por
varones, extranjeros.

En una ciudad poblada
por varones y por extranjeros,
la etiqueta no agotaba la
necesidad de construir
un verdadero otro, facilmente
identificable y controlable.

! Ver la introduccién de Ricardo Gustini
y Giorgio Rebuffa (p. 24), a Giovanni
Tarello, Cultura juridica y politica del
derecho, México, FCE, 1995.



A ello se dedica el trabajo de
Sozzo, quien estudia las ideas
que permitian vislumbrar al
criminal como diferente del
resto de los hombres por su
esencia organica o moral y
aborda, por tanto, la disyuntiva
entre dos explicaciones del
delito y, en general, de la accién
humana: la voluntarista
—igualitaria y la determinista—
diferenciante. El tema de la
diferenciacion aparece también
en el capitulo de Pablo
Ansolabehere, quien muestra
c6émo las ideas de la antropologia
criminal se aplicaron a los
anarquistas. Ambos autores
proponen ideas interesantes.
El primero sostiene que el
igualitarismo legal presentaba
resquicios, pues exculpaba de
responsabilidad a enfermos o
dementes, es decir, individuos
orgdnicamente diferentes,
mientras que el esencialismo
moral, asociado a la gramética
de lo monstruoso, resultaba
cercano al voluntarismo.
Parecida es la conclusion de
Ansolabehere en su andlisis
de la novela de Sicardi, pues
sostiene que, a la visién propia
de la antropologia criminal,
el autor afiadio factores
familiares, maltrato, miseria,
falta de educacion. Igualitaris-
mos y determinismos mitigados
y con un tono ecléctico caracte-
ristico de los intelectuales
hispanoamericanos.
Regresando al punto de
partida, el esfuerzo por sefialar
al criminal se refleja, de forma
aun mas nitida, en el trabajo
de Garcia Ferrari, quien estudia
el tema de la identificacion.
Al hacerlo —al igual que Sozzo—
se adentra en la otra cara de
la modernidad, la que a través
de la ciencia, la fotografia y
la antropometria, prometia
resolver los problemas

generados por la propia
modernidad. Ahora bien, junto
al criminal individual
(localizable, en el mejor caso
andmalo y no victima

de la sociedad o del sistema
econémico), figura la multitud
y, con ella, otros temores.
Temible era la multitud
vinculada a lideres anarquistas
(Ansolabehere) y la que, en
casos como el de Abel Ayerza,
simpatizaba con la victima

y culpaba al Estado por

su corrupcion e ineficacia
(Caimari). Por ello, al final del
dia, los individuos buscaron
caminos para la autodiferencia-
cién y dejaron de percibir los
documentos de identificacion
como papeles de sospecha
para verlos como vehiculos

de pertenencia (como concluye
Garcia Ferrari).

En suma, los autores de La
ley de los profanos tratan temas
comunes y ofrecen una vision
que rebasa asuntos particulares
y afios precisos. En el volumen
se podria extrafiar, tan sélo,
una mayor preocupacion
por la identidad y el perfil de
los “profanos” o los autores
de los testimonios estudiados,
asi como un mayor interés por
los lectores (reales, potenciales
0 imaginarios).

Para cerrar, resulta
importante mencionar las
conclusiones comunes.

En primer lugar, la similitud
entre diversos lenguajes y,
sobre todo, la existencia de
cruces discursivos. Y, lo mas
interesante, las repercusiones:
Sozzo pone en evidencia

la relacion de la novela

de Sicardi, Hacia la justicia,
con la Ley de Residencia;

en el flujo contrario, Caimari
sostiene que el impacto social
del secuestro de Abel Ayerza
explica el caricter del proyecto

de cddigo penal de 1933,
que daba cabida a las ideas
positivistas y reestablecia
la pena de muerte.

Los cruces llevan a una
reflexion dltima. Si bien los
autores del volumen privile-
giaron el estudio de las repre-
sentaciones sobre el de
los “comportamientos sociales
objetivamente observables”, en
algunos capitulos las fronteras
son difusas. Sucede en los
trabajos de Garcia Ferrari o
Piccato, quienes reconstruyen
précticas, pero —y el pero
es esencial— dejan en claro que
éstas no pueden entenderse
sin el universo cultural que las
propicia o acompaiia. Por lo
tanto, mds que un
cuestionamiento a la obra o a
su delimitacidn, creo que otra
de las aportaciones de La ley de
los profanos es mostrar,
justamente, como los saberes
inciden en los comportamientos,
leyes, justicias (mientras que
las segundas impactan en los
primeros). Las fronteras son
tenues y la conclusion cierta:
mds alld de las delimitaciones
que adopte cada estudio
particular, como concepto, la
cultura juridica no puede
incluir sélo conocimientos,
principios o valores; debe
también considerar actitudes y
comportamientos.?

Elisa Speckman Guerra
Instituto de
Investigaciones
Histdricas UNAM

2 Ver, ademds de Tarello, Lawrence
Friedman, “The concept of legal culture™:
A Reply”, en David Nelken (ed.),
Comparing legal cultures, Inglaterra,
Dartmouth Publishing Company, 1997.
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Diego Armus,

La Ciudad Impura. Salud, tuberculosis y cultura en Buenos Aires, 1870-1950,
Buenos Aires, Edhasa, 2007, 413 pédginas

Desde hace mds de dos décadas
una creciente produccién sobre
la historia de la salud en la
Argentina abre promisorias vias
de indagacidn. En efecto, desde
el regreso de la democracia

se registra un impetu renovado
en la exploracion de temas
como lo son el de la relacién
entre médicos y Estado, las
distancias entre las prescripcio-
nes médicas y las précticas
cotidianas, la descripciéon

de las condiciones de vida de
los sectores populares,

la experiencia de la maternidad
y la sexualidad.

Diego Armus cumple un
papel protagénico en esta
renovacién. Su libro La Ciudad
Impura. Salud, tuberculosis
y cultura en Buenos Aires,
1870-1950 vertebra varios
de sus trabajos previos
y se convierte en un texto de
referencia por diversas razones.
Por un lado, privilegia una
mirada de larga duracién y
se constituye, sin duda, en el
primer estudio integrador de la
produccién de la historia
de la salud en la Argentina.

Por otro lado, se sirve de una
interesante diversidad de
fuentes primarias —revistas
médicas, fuentes
gubernamentales, obras litera-
rias, letras de tango, periddicos
y entrevistas orales— que

le otorgan gran plasticidad
metodoldgica para demostrar
c6mo por medio del estudio
profundo de la tuberculosis,
sus multiples tratamientos

y el impacto cultural y social
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que motorizd, Buenos Aires
se convirtié en una ciudad
moderna.

Esta es la pregunta que
organiza este libro. Para
responderla, el autor se aleja
de las posturas polarizadas
que explican en términos de
moderno y tradicional los
periodos de estudio e introduce
explicaciones que restituyen
la complejidad y la tension.

Un acierto de Diego Armus
es, en efecto, brindar un relato
historiografico que se aleja
de la historia politica. En ese
sentido, destaca que algunos
hitos de esta historia tradicional
—la ley electoral de 1912 y los
golpes de Estado— no aportaron
cambios sustanciales en
relacién con la salud. El tono
de esta narracion parece estar
dado por la continuidad. Asi, la
tuberculosis a que alude Armus
tiene tiempos prolongados,
en los que se esbozan anuncios
de iniciativas en materia de
salud publica que, cuando
se materializan, logran una
expansion e impacto limitados.

Los nueve capitulos
que componen el libro estdan
atravesados por, al menos,
cuatro ejes. El primero de ellos
es el que se centra en el andlisis
de las representaciones cultu-
rales. Asi, en el primer capitulo
Armus recorre los multiples
discursos provenientes de
diferentes locutores politicos
y profesionales en torno a las
ciudades imaginadas y al papel
que deberfan cumplir en ellas
los espacios verdes. Estos

serfan la solucién para evitar
el contagio o para colaborar
en la cura de las personas
enfermas, y constituirian
también la llave para erradicar
el conflicto social entendido
como consecuencia de la
promiscuidad, la falta
de espacios al aire libre
y la inseguridad urbana. En el
capitulo tercero las narrativas
literarias, las letras de tango,
el cine y el teatro, le permiten
desplegar un rico y sugerente
relato en el cual la mujer
ocupa un lugar protagdnico.
Una triple caracterizacion,
la enferma por la pasién
—devenida afios mds tarde
en neurasténica—, la trabajadora
y la costurerita, le permite
navegar por los diferentes
recorridos que realizaron
las mujeres, que fueron objeto
de culpabilizacién y estigma-
tizacion desde el prisma
patriarcal. El capitulo bascula
sobre los vinculos entre
la esfera de lo privado y lo
publico y las interconexiones
de la cultura, la politica y las
explicaciones de la medicina
y del psicoandlisis.

El segundo eje atraviesa
los capitulos que mixturan
el andlisis de las ideas con el
de las politicas efectivamente
implementadas y explora
las distancias y discordancias
que tuvieron lugar entre ellas.
Segin demuestra el autor,
mientras los discursos acerca
de la creacién de una ciudad
perfecta no tuvieron correlato
en la prictica, algo diferente



sucedi6 para el caso de las
ideas vinculadas en torno
a la importancia de la actividad
fisica. La creacion de colonias
de vacaciones y el significado
otorgado a la educacion fisica
en las escuelas primarias
y en las escuelas para nifios
débiles constituyen ejemplos
de estas timidas concreciones
materiales que procuraron la
integracion social de las futuras
generaciones. A partir de esa
corroboracion, Armus acicatea
una duda sobre la utilidad
analitica del concepto de
control social. Si bien reconoce
que el brazo del Estado intent6
transmitir rutinas, connotacio-
nes morales y costumbres,
sostiene que estas instancias
de integracion social nunca
significaron una alternativa
realmente masiva, y postula
que si bien tuvieron aspectos
disciplinadores, ofrecieron
a quienes concurrieron a ellas
una entrada al mundo moderno
de la educacién que inclufa
el esparcimiento planificado.
Bajo este mismo eje se
podria leer al capitulo cuarto.
Aqui, el autor ausculta como se
intentd que la tuberculosis
se convirtiera en un obsticulo
para limitar el flujo
inmigratorio. No obstante, las
dificultades para detectar
a los potenciales enfermos
generaron un vacio a la hora
de implementar las normativas.
Ademas, la adecuacion del
ideario occidental a la realidad
local no devino, por ejemplo,
en comportamientos racistas,
aunque fuera exponencial la
referencia a la raza. Este es un
punto sensible de los debates
actuales. Si bien durante el
periodo estudiado no existieron
en la Argentina medidas
radicalizadas de exterminio
y segregacion en nombre de la

pureza racial como las hubo
en Alemania, habria que pensar
dos cuestiones. La primera
consiste en preguntarse c4mo
operaron en la vida de las
personas los recurrentes
mensajes, escritos y graficos
que buscaron idealizar a un
determinado habitante
utilizando una clasificacién
bioldgica de los grupos
humanos. La segunda, como
estas reiteradas ideas
configuraron el sustrato
ideoldgico de instancias
politicas autoritarias, e incluso
democréticas desde el punto
de vista del sistema politico,
que buscaron legitimar la
exclusion con argumentos
cientificos. Las dificultades

en la busqueda de fuentes
obstaculizan la profundizacién
en esta veta analitica; no
obstante, ésta amerita formar
parte de la agenda de
investigaciones futuras, ya que
plantear este problema permite
reflexionar acerca de la
vitalidad y la potencia

del concepto de “raza” como
criterio clasificatorio y
organizador del sentido comtin
de las sociedades.

El tercer eje de Ciudad
Impura se centra en las lineas
de fuga entre las recomenda-
ciones médicas y las efectivas
acciones de las personas.

Asf, puede leerse el variopinto
abanico de explicaciones

y tratamientos médicos que
intentaron dilucidar la caida

de la inmunidad y el azote de
la enfermedad. Los profe-
sionales de la salud propusieron
modificar las condiciones
medioambientales para produ-
cir cambios pasibles de ser
heredados a futuras genera-
ciones. Asi, la educacién, la
alimentacidn y la crianza serfan
aspectos destacados para gestar

“personas mds aptas”.

El diagndstico centrado en el
medio ambiente se tradujo

en una serie de “recetas” de
contenido moralizador en las
que subyacia una recargada
presencia de extrapolaciones
extraidas del moderno discurso
psicolégico. Asimismo, dada la
ausencia de certezas cientificas,
se cred un espacio para agentes
no profesionales que, sin
enfrentarse con la medicina
diplomada, penetraron en la
atencion hogarefia de la salud y
representaron una contencion

y un alivio para muchos
pacientes. Estas diferentes
propuestas que buscaron
mitigar las consecuencias

de esta dolencia llevaron a los
pacientes a implementar

una variada red de itinerarios
terapéuticos que icluyeron
desde la automedicacion hasta
el acercamiento a herboristas

y charlatanes. También los
pacientes concurrieron a una
variada red de instituciones
que iban desde el dispensario
barrial hasta los modernos
nosocomios de especialidad

y de reposo. En este sentido,

el autor aviva un debate acerca
de los alcances de la
medicalizacion y se alinea

en las huestes de los que
seflalan las limitaciones

de ese proceso.

El cuarto eje, que transita
en los tdltimos dos capitulos,
demuestra como las disimiles
demandas de profesionales
y de pacientes fueron confor-
mando una agenda social
renovada en la cual la atencién
de la salud fue vista como
un derecho al que todos, de
modo universal e igualitario,
debian tener acceso. Asimismo,
reconoce que el peronismo
avanz6 como nunca antes en
la implementacion de politicas
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publicas, aunque no llegé a
universalizar la politica
de salud. Indudablemente,
esta indagacién matiza y
problematiza la tradicional
asociacion que vincula
la ampliacion de la ciudadania
social sélo a las reformas socia-
les iniciadas en 1943 por Juan
Domingo Perén, y permite
mirar al peronismo con una
visién renovada al introducir
una idea mds compleja en torno
a la ampliacion de la
ciudadania social durante
este periodo.

En suma, el libro de Armus
elude las explicaciones
basadas en esencialismos
de corte bioldgico y realiza
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una meticulosa reconstruccion
tanto de las ideas como de

las practicas que rodearon

al diagnéstico y a la cura de
una enfermedad cargada

de significados, que rebasé
ampliamente lo meramente
patolégico. En este sentido, el
autor complejiza las categorias
analiticas en torno a la salud,
la enfermedad y el proceso

de progresiva ampliacion de
contenidos y beneficios

de la ciudadania social

y las mixtura en un relato

en el cual las explicaciones

de corte bioldgico se entrelazan
con las prescripciones morales
y se insertan en un contexto
politico determinado. De esta

forma, lo biomédico esta
penetrado por la subjetividad
humana, y la biologia se ve
emparentada con fenémenos
sociales, culturales, politicos
y econémicos.

La variedad de temadticas
abordadas no resiente la lectura
de una prosa 4gil y fluida que,
ademas, cuenta con la virtud de
presentar de manera didactica
discusiones tedricas y estudios
de casos empiricos, lo cual
facilita su llegada a un publico
amplio.

Karina Inés Ramacciotti
UBA / CEDES



Armando V. Minguzzi (estudio preliminar e indice bibliografico),

Martin Fierro. Revista Popular llustrada de Arte y Critica (1904-1905),
Buenos Aires, Academia Argentina de Letras / CeDInCI, 2007, 230 pédginas
(maés digitalizacién completa en CD-ROM)

En los udltimos afios los
estudios sobre el anarquismo
en Argentina han orientado

su bisqueda mads alld del mero
impacto que esta corriente tuvo
en el interior del movimiento
obrero. Sin ocluir por esto

su centralidad desde finales

del siglo XIX, hasta por lo
menos la segunda década

del siglo XX, en la organizacién
y el sostenimiento de las luchas
obreras, a través de sus
organizaciones y de su prensa
politica, los mencionados
trabajos han abordado de
manera multiple el estudio

del multiforme universo dcrata
considerando sus précticas
culturales, las singularidades
de su discursividad y de sus
modos de interpelacion,

sus practicas pedagdgicas,

la constitucién de sus simbolos
identitarios y de sus liturgias
politicas. Asimismo, han
comenzado a estudiarse las
obras y recorridos intelectuales
de escritores y publicistas
vinculados con el anarquismo.
Dentro de esta linea de trabajos
la importancia de la coedicién
realizada por La Academia
Argentina de Letras y el Centro
de Documentacion e
Investigacion de la Cultura de
Izquierdas en Argentina
(CeDInCI) de la revista de
orientacidn libertaria Martin
Fierro. Revista popular
ilustrada de arte y critica
(1904-1905) es variada. En
primer lugar, invita a repensar
la historia de las revistas
culturales anarquistas poniendo

a disposicién de los investiga-
dores la versién completa

en CD-ROM y un indice
orientador en version impresa.
Por otra parte —a través del
extenso estudio introductorio
del encargado general de la
edicién, Armando Minguzzi—,
es posible recomponer el
contradictorio mundo textual de
la revista, y el de su principal
animador y director Alberto
Ghiraldo, y proponer una
lectura sumamente original
del intrincado vinculo entre

el anarquismo como cuerpo
de ideas y el criollismo como
textura literaria vinculada

con la nacionalidad argentina,
en el contexto de los debates
culturales y politicos de
principios de siglo XX.

A modo de somero repaso
de su historia, se puede desta-
car que Martin Fierro tuvo
una periodicidad semanal y
que atravesd, en sus cuarenta
y ocho ndmeros, casi un afio
completo de existencia desde
la fecha de su primer nimero
del 3 de marzo de 1904, hasta
el dltimo fechado el 6 de
febrero de 1905. Como mojén
en su deriva libertaria a partir
de su nimero treinta y uno
se integra a La Protesta como
suplemento cultural en el
momento en el que el mismo
Ghiraldo dirige el principal
periddico anarquista argentino.
Uno de sus aspectos més
singulares es la gran variedad
de escritores, ensayistas y
poetas que desfilaron por sus
paginas. Muchos de ellos

provenian de las propias filas
del anarquismo. Entre otros,
ademds de Ghiraldo, quien con
numerosos seudénimos escribié
la mayor parte de los textos,
se destacan: Félix Basterra,
importante animador del
anarquismo a principios

de siglo que terminé como
miembro del staff de perio-
distas de La Nacion; Federico
Angel Gutiérrez, oficial de
policia de singular actuacién
que luego de ser exonerado

de la institucién por anarquista
escribidé Noticias de policia

y varios libros de poemas; el
escritor y critico literario Juan
Mas y Pi; y Florencio Sanchez,
con el seudénimo de Jack thee
Ripper. Por otra parte muchos
otros escritores provenientes
de un amplio arco politico

y artistico participaron de la
revista. De la extensa lista se
destacan: los socialistas Payrd,
Ingenieros y Ugarte, y los
compaiieros de Ghiraldo de la
bohemia portefia, como Charles
de Soussens y Camilo de
Cousandier. Por otra parte

se pueden encontrar textos

de Macedonio Ferndndez,
Evaristo Carriego y del ain

no anarquista Rafael Barrett.
También es importante

la inclusion de autores por los
que el arco socialista tenia
simpatias como Victor Hugo,
Lev Tolstoi, Octave Mirabeu

y del amigo personal de
Ghiraldo, Rubén Dario.

La revista ademds propici6 la
aparicién en sus paginas

de numerosos fragmentos

Prismas, N° 12, 2008 253



extraidos de libros que ya
estaban en circulacién, lo que
permitié ampliar ain mds

la gama de escritores que se
sumaron a su vez a los escritos
doctrinarios de agitadores

y tedricos del anarquismo como
Bakunin, Kropotkin y Reclus.
A través de esta enorme
constelacion de figuras es que,
en palabras de Minguzzi,

sus paginas posibilitaron, a lo
largo de casi un afio, discusio-
nes doctrinarias, disputas
estéticas y busquedas de todo
tipo. Su mayor legado tiene
que ver, entonces, con esa
pluralidad y una actitud
desprejuiciada, de clara raiz
4crata, cuando de exhibir
contradicciones se trata (p. 27).

Dado el cardcter inasible de la
miriada de temas abordados,

la pluralidad de autores y
registros, el indice elaborado
por Minguzzi no estd verte-
brado secuencialmente, sino
que se estructura a partir de tres
cuerpos organizadores que

se proponen como inmanentes
a las propias caracteristicas

de la revista: “Textos literarios”,
“Articulos y textos periodisti-
cos” y “Lecturas”. Los dos
primeros grandes grupos se
encuentran a su vez subdividi-
dos segtn la l6gica interna

de la propia revista y de la
organizacién conceptual

del universo libertario. Asi,
dentro de los textos literarios,
encontramos los topicos:

“Arte poética y cuestiones

de estética”, “Clasicos criollos
y mundo rural”, “Conflictos
sociales”, “Naturaleza”

y “Relaciones amorosas y fami-
liares”, por mencionar algunos
de ellos. Dentro del segundo de
los nucleos se encuentran los
articulos, las criticas literarias
y estéticas, las polémicas,
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la correspondencia, las cronicas
y noticias. Un segundo indice
se encarga de clasificar,
también temdticamente, las
ilustraciones, permitiendo
organizar el elusivo mundo
de las representaciones graficas
que le dieron a Martin Fierro
un tinte singular dentro de las
revistas culturales anarquistas.
Por dltimo, un listado onomds-
tico general de la revista permite
recorrerla en su totalidad.

Es importante sefialar
que la complejidad analitica
de los indices desarrollados
por Minguzzi permite, en
si misma, discutir la difundida
tesis segun la cual la préctica
literaria entre los anarquistas
estaria determinada por el
predominio de la ética (y de
las necesidades de difusion
de “la idea”) en detrimento de
las posibles reflexiones y
problematizaciones de indole
estilistica. Segtin este “sentido
comun”, a la vez paternalista
e instrumental, las creaciones
literarias y artisticas de los
anarquistas deberian ser juzga-
das no como pertenecientes
al campo estrictamente estético,
sino mds bien como inherentes
al campo de las practicas
politicas. Mediante esta lectura,
las complejas relaciones entre
politica y arte, en tanto que
problema, se relajan y dejan
de lado cuestiones nodales en
lo que hace a la especificidad
de la apuesta anarquista. Si
el anarquismo ha sido pensado
y estudiado, en funcién de su
heterogeneidad y complejidad
politica y cultural, como un
mosaico, es dificil pensar cémo
han llegado a simplificarse
tanto sus modalidades de
intervencién estética. Por
el contrario, en su estudio
preliminar Minguzzi hace notar
que desde sus primeros

nimeros Martin Fierro se
sostiene y alimenta de diferen-
tes tensiones. Es asi que ya

en el nimero uno de la revista
conviven tanto la mencionada
preeminencia de lo moral,
como el anhelo de escrutar

las formas a través de los
cuales la escritura no operaria
simplemente como herramienta
sino como campo de problemas
y exploraciones. Desde esta
perspectiva la apuesta de
Martin Fierro no puede ser
pensada solamente como una
expresion de candidez
libertaria, sino que representa,
desde el universo anarquista, el
intento mds serio de acercarse a
lo nacional como lugar de
enunciacion, pero

a la vez de disputa y superacion.
La valoracién de lo local, desde
una perspectiva regenera-
cionista del arte, més cercana
en espiritu a una reivindicacién
de tipo teldrico que a la
apelacién internacionalista

de la ortodoxia libertaria,

es sin embargo una de las tantas
voces a las cuales la revista
presta caja de resonancia. Como
sostiene Armando Minguzzi,

en Martin Fierro

se cruza el hecho de reconocer un
sujeto plural y el descubrimiento
de lo que le es propio, en donde,
a expensas de la tradicion
libertaria, lo nativo o nacional
expresarian esa diferenciacion
de un pueblo entre pueblos. Pero
esta linea, muy poco comtn entre
las publicaciones anarquistas, no
es un dato homogéneo a lo largo
de toda la existencia de nuestro
semanario. Tal como acontece
con otros topicos, la
contradiccién y la polémica

en la manera en que se presentan
los temas en esta revista.

Por lo tanto, el tono de la
revista estard dado no tanto por
la preeminencia de un discurso,



ya sea aquel vinculado con el
tépico de lo nacional, encarna-
do en el criollismo, o aquel
otro vinculado con la doctrina
anarquista; ni siquiera estard
determinado por la afinidad
electiva, o por la invencién de
una tradicién argentina apropia-
ble por el anarquismo, sino que
se caracteriza por la forma

en la que se estructuran dial6gi-
camente dichos discursos.

Mais allé de lo que eviden-
temente el nombre induce a
pensar en cuanto a dicha
relacion y en la manera en que
el auge de la literatura criollista
afect6 al anarquismo, Minguzzi
destaca la singular operacién
vinculante entre el anarquismo
y el criollismo: el recorte. Esta
operacion se evidencia en una
de las secciones de mayor
perdurabilidad en la revista
“Clasicos criollos”, en la cual
Ghiraldo pone de manifiesto
los criterios selectivos a la hora
de proponer una lectura de la
literatura gauchesca a través de
figuras como Herndndez,
Hidalgo, Ascasubi, Andrade,
Echeverria y Obligado. Si la
obra de estos autores es presen-
tada de manera completa, como
en el caso del Santos Vega de
Obligado al menos hasta la
fecha, o por fragmentos, por
caso las obras de Ascasubi o de
Del Campo, el recorte opera con
mayor intensidad sobre la obra
de José Hernandez. Atendiendo
a la divisién candnica del poema
hernandiano, segin la cual la
Ida representaria en la figura de
Martin Fierro la recusacion
del orden social y de la autori-
dad y la Vuelta implicaria
un retraimiento de la rebeldia
a favor de la legitimacion
del Estado, Ghiraldo —contra-
riamente a lo que podria imagi-
narse— no prioriza en su recorte
la primera parte, sino sobre

todo la segunda. De este modo
el sentido, ampliamente
difundido, de que el Martin
Fierro que devolveria la revista
seria una encarnacion del
pueblo embanderado en rojo

y negro es por lo menos unila-
teral. Todos los trabajos realiza-
dos sobre Martin Fierro han
sobrevalorado en una sola
direccion las palabras del
manifiesto inaugural de la re-
vista segun el cual el poema de
Herndndez “es el grito de una
clase luchando contra las capas
superiores de la sociedad que
la oprimen, es la protesta contra
la injusticia”, mientras que el
tono predominante, en relacion
con la literatura gauchesca,
nimero tras nimero es el que
se expresa a través de los
consejos del viejo Vizcacha
segun los cuales hay que
hacerse amigo del juez sin
darle de qué quejarse, o en los
consejos que el propio Martin
Fierro da a sus hijos en la parte
final del poema. El dato
saliente de estos recortes es,
concluye Minguzzi,

el de la negacién de toda
rebeldia, que se suma a esa
hipétesis antes esbozada de
que el recorte de la literatura
gauchesca, en tanto operacion
de lectura efectuada por
Ghiraldo en la revista, estd mas
cerca de transformarse en un
rescate de las clases subalternas
nacidas en el pais a la manera
tradicional que de la l6gica
militante 4crata (p. 53).

De lo anterior surge entonces
que la aproximacion a Martin
Fierro esta orientada principal-
mente a la recuperacién de los
caracteres modélicos del pueblo
argentino y no a su reinvencion
en clave libertaria. Pero si los
rasgos que anidan en la idiosin-
crasia popular son tales: ;donde

encontrar la forma de superarlos y
verter el mensaje emancipatorio
y antiestatal de los anarquistas?
La respuesta a este interrogante
Minguzzi la encontrard en el
andlisis de los relatos ficcionales
de la revista: “abrir una puerta a
la ficcién que discute o reescribe
los textos de la literatura
gauchesca es un camino que la
propia revista reclama” (p. 54).
De este modo la ficcion serd el
lugar de entrada para los
elementos mds caros al anar-
quismo como la reivindicacién
de la huelga como herramienta
definitiva, la critica contra la
Ley de Residencia, la desna-
turalizacién del estado como
articulador social, la
radicalizacion de la mirada del
mundo rural, entre otros.

En 1910, Rafael Barrett
sostuvo que en honor de la
Argentina, el anarquismo que
se pretendia combatir mediante
las leyes de Residencia y
Defensa Social no era un pro-
ducto importando sino propia-
mente argentino. La edicién de
Martin Fierro. Revista popular
ilustrada de arte y critica
(1904-1905) es imprescindible
para comprender la naturaleza
del intento de argentinizar
el anarquismo mediante
un conglomerado de registros
literarios, periodisticos y grafi-
cos. Por su parte, el cardcter
tripartito del volumen —CD-ROM,
indices y prélogo— permite
a su vez desde miltiples vias
de entrada recomponer
el inquieto magma literario
de los anarquistas y poner
en discusién los mecanismos
mediante los cuales se expreso.

Martin Albornoz Crespo
CONICET / UBA/
IDAES
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Fernando Degiovanni,

Los textos de la patria. Nacionalismo, politicas culturales y canon en Argentina,
Rosario, Beatriz Viterbo, 2006, 380 pédginas

En Los textos de la patria,
Fernando Degiovanni investiga
los modos en que se llevd

a cabo en la Argentina

la “batalla” por los usos

de la tradicion en los afios del
llamado post-Centenario.

Para ello, se concentra en las
dos colecciones de cldsicos
nacionales editadas entre 1915
y finales de la década del
veinte: la Biblioteca Argentina
de Ricardo Rojas y la Cultura
Argentina de José Ingenieros.
Formadoras de un canon
nacional —con sus respectivos
libros, autores y prélogos—,
estas colecciones permiten leer
dos programas nacionalistas
“que intentaban imponer

una version legitima de

la ‘argentinidad’ a través

de la circulacién masiva de
autores del pasado”.

Por medio de la
confrontacién de ambos
proyectos, de su realizacion
y su difusion, asi como
del cotejo de los contenidos,
Degiovanni releva los debates
y disputas en torno a la
nacionalidad en los afios
posteriores al Centenario,
poniendo en evidencia la fuerte
relacién entre los discursos
y las practicas nacionalistas
en el campo de la cultura. Esta
confrontacion le sirve, de
hecho, tanto para explorar
los modelos diferentes
de nacionalidad que estaban
en discusién en ese entonces
como para revisar la articu-
lacion entre literatura y politica
propia del nacionalismo. Pero,
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ademds, en el abordaje de
ambas colecciones Degiovanni
analiza el papel del Estado,

la importancia creciente

del mercado y la funcién de
los intelectuales; y lo hace

de modo tal que desmonta
varios lugares comunes
construidos alrededor de la
relacion entre politica cultural,
nacionalismo y canon —seguin
reza el subtitulo del libro— en
muchas de las lecturas criticas
del periodo. ;Qué papel le cupo
al Estado en la imposicion

de un canon nacional? ; Qué
tipo de competencia se
establecid entre la politica
cultural estatal y las operacio-
nes tentativas de un mercado
en pleno proceso de consolida-
cién? ;Coémo se vincularon

los intelectuales con el Estado
y con los gobiernos en su afan
de construir ese canon nacio-
nal? Y también: ;cudles son los
dispositivos que permitieron
organizarlo y difundirlo?

Si bien es cierto que ya en
diversos momentos del siglo XIx
se realizaron antologias y
colecciones en las que
se observan los intentos
de construccion de un canon
—tal como lo desarrolla
Degiovanni en el capitulo
inicial de su libro—, sera recién
alrededor del Centenario,

y en particular en las siguientes
dos décadas, cuando se logre
imponer un conjunto de textos
reconocidos por su caracter
candnico. Ni el espiritu
hispanoamericano de la
América poética organizada

en 1846 por Juan Maria
Gutiérrez ni esa suerte
de programa para una cultura
nacional propuesto en
La tradicion nacional por
Joaquin V. Gonzilez —que de
algiin modo anunciaba algo
de la politica cultural que
aplicarfa como ministro de la
segunda presidencia de Julio
A. Roca- lograron por com-
pleto su objetivo. Sin embargo,
limitarse al estudio de los afios
que van de entresiglos al
Centenario, cuando las politicas
culturales nacionalistas
encuentran un eficaz cauce
estatal, implica més que nada
atender a la relacién entre
la nacién y el Estado, que
ya ha sido lo suficientemente
subrayada en los estudios
sobre el periodo. Focalizar, en
cambio, en el post-Centenario
le permite a Degiovanni revisar
esa relaciéon con una nueva
perspectiva, en la que incorpora
la tensién entre Estado
y mercado en la “batalla”
cultural sobre la argentinidad.
Estas precisiones son
fundamentales a la hora
de diferenciar Los textos de
la patria de la tendencia
mds general en los estudios
literarios y culturales sobre las
primeras décadas del siglo XX
en la Argentina. Porque la
lectura de Degiovanni supone
que las posiciones estatales
no explican por completo ni
la incorporacidn de tradiciones
nacionales en el cuerpo social
ni los procesos de canonizacién
y ni siquiera la idea dominante



de lo nacional en el periodo
analizado; dicho de otro modo:
el Estado no aparece como el
tnico principio explicativo
de la transmision, e incluso
la imposicién, de la nocion
de argentinidad.
Complementariamente,

el estudio presenta un Estado
que esté lejos de ser un ente
monolitico que puede contro-
larlo todo con un objetivo
homogeneizador, a la vez que
presenta un mercado que
poseia, por entonces, la
suficiente fuerza liberadora
como para contrarrestrar

el poder estatal.

Inspirado en los aportes
a la historia cultural de Robert
Darnton y en los ensayos sobre
historia de la lectura de Roger
Chartier, Los textos de la patria
expone un acontecimiento
editorial que permite revelar
un entramado de relaciones
y tensiones que de otro modo
quedaria subsumido en la
l6gica més previsible de lo
nacional estatal. Es a partir
del andlisis de un caso
—coincidente en esta ocasion
con el corpus— que Degiovanni,
siempre atento a las practicas
involucradas en los procesos
de difusién de “los textos de
la patria”, construye nuevas
opciones tedrico-criticas que
sirven para pensar el post
Centenario.

La principal confrontacion
entre las dos colecciones
analizadas en Los textos de la
patria surge de la competencia
entre estrategias estatales y
estrategias de mercado para
difundir un canon nacional:
mientras Rojas usa la via
estatal para sacar su coleccion,
Ingenieros aprovecha las
posibilidades que ofrece el
mercado de bienes culturales
en proceso de consolidacidn;

como consecuencia, mientras la
biblioteca de Rojas saca tiradas
menores y menos cantidad de
volimenes a lo largo de los
afios, la coleccion de
Ingenieros llega a alcanzar los
cinco mil ejemplares por tirada
y una importante cantidad de
volumenes. En las formas

de circulacion y consumo de
esas bibliotecas de cardcter
“nacional”, se ponen en
evidencia, entonces, dos
maneras diferentes de entender
la propagacién o la difusién

de un proyecto de nacién, de
un ideal de nacionalidad. Pero,
y en ello radica la verdadera
eficacia de una critica que
atiende a las practicas cultu-
rales, las formas de circulacion
se entraman en Los fextos de
la patria con el contenido

de las colecciones y, a su vez,
con el de los volimenes que
las componen.

Basta ver un ejemplo para
notar el modo en que el trabajo
de Degiovanni ilumina el
proceso de construccion del
canon. El primer ejemplo es
la confrontacién de los libros
que abren las colecciones:
mientras Rojas, ya por entonces
creador de la primera catedra
de literatura argentina en la
Facultad de Filosofia y Letras
inaugurada en 1895 y en pleno
proceso de redaccion de su
Historia de la literatura
argentina, inicia su coleccion
con un volumen de escritos
de Mariano Moreno titulado
Doctrina democrdtica,
Ingenieros lo hace con el
Dogma socialista de Esteban
Echeverria. De esas elecciones
inaugurales, Degiovanni destaca,
por un lado, el modo en
que Rojas practica en Moreno
un prolijo borramiento de todo
rastro de “jacobinismo”, a la
vez que propaga, en el nuevo

e inminente contexto electoral
del que surgirfa electo
presidente Hipdlito Yrigoyen,
una democracia que cierra

sus compuertas ante socialistas
y anarquistas. Por otro lado,
exhibe a partir de la edicién de
Echeverria el funcionamiento
de las disputas por la versién
legitima de la argentinidad,
rehistorizando la concepcién
del socialismo aun a expensas
de la conviccidn filolégica que
sostenia la actividad editorial
de Rojas y cuya ausencia

le enrostraba a la labor de
Ingenieros; a esto, se sumaria
la publicacion, también

en La Cultura argentina, de

un volumen de Escritos

de Moreno, en los que, a
diferencia de Rojas, Ingenieros
subrayaba la radicalidad

del pensamiento del patriota.
Similares operaciones de
lectura ejerce Degiovanni sobre
la publicacién de Martin Fierro
en ambas colecciones, al
destacar el mayor alcance de
la edicidn “socioldgica”

de Ingenieros frente a la
“filoldgica” de Rojas que

se impondria sin embargo una
década después; o sobre

el modo de editar los articulos
integrantes de Condicidn

del extranjero en América,
mostrando cémo atenda

la defensa sarmientina a la
inmigracion mientras subraya
las criticas a las escuelas
extranjeras, en un momento

en que se siguen discutiendo
los contenidos y alcances

de la educacion nacional

en la poblacidn.

En todo los casos, la
investigacion llevada a cabo
por su autor para Los textos
de la patria es utilizada
para mostrar la disputa por
los sentidos de lo nacional, la
Iucha entablada en la difusién
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de esos sentidos. Dicho
rdpidamente: de un lado,
la version criolla del
nacionalismo, de Rojas;
del otro, el nacionalismo de
mercado de Ingenieros,
que incluye en su horizonte
al inmigrante. De un lado, el
estandarte de la especificidad
y la filologia como fundamento
de la seleccion y difusion de
la tradicion nacional; del otro,
una “lectura jacobina y
socialista de los origenes
nacionales” y la construccion
de una tradicion “fundada en
el discurso del antidogmatismo
ideoldgico y el cientificismo
metodolégico” (275).

En esa disputa entran
en juego tanto los principios
de autoridad como las creencias
politicas, tanto el tipo de
relacion con el Estado
(de cooptacién y alianza, de
expulsién y oposicién) como
la oportunidad abierta por la
consolidacion del mercado,
que atin no tenfa los vicios
mercantilistas que lo
caracterizarian poco después.
Todo ello, por otra parte, en
un clima de época impregnado
de las nuevas précticas demo-
créticas inauguradas con la ley
de voto universal obligatorio,
del acceso a la politica de
nuevos actores sociales, de las
campaiflas de alfabetizacion
y el creciente normalismo, de
la confianza en la promocion
del libro y la difusién de la
lectura como herramientas
de educacion de los diferentes
sectores de la sociedad.
Ese conjunto de factores
econdmicos, politicos y cultu-
rales es el telén de fondo del
andlisis de las dos colecciones
a la luz del resto de la
produccion de sus creadores
y de sus diferentes proyectos
intelectuales.
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Pensado en el marco de los
estudios literarios argentinos,
los rasgos criticos de Los textos
de la patria se concentran
en dos gestos que funcionan,

a lo largo del volumen,
complementariamente: el
antidenuncialismo y el archi-
vismo. Si bien la posicién
denuncialista en la critica
literaria argentina ha sido,
desde sus inicios en los afios
cincuenta, fundamental para
darles una dimension politica
a los estudios sobre literatura,
su actual insistencia atenta
contra algunos de sus propios
principios. En principio,

el denuncialismo histérico
implicé un intenso trabajo

de archivo tanto de las
manifestaciones culturales
contestatarias como de las
candnicas (basta leer un libro
como Literatura argentina

y realidad politica [1967]

de David Vifias para comprobar
esto), que actualmente ha
quedado relegada al rescate

de los “silenciados” o bien

se ha abandonado en pos de un
mero énfasis retérico. Ademas,
si el denuncialismo tenia como
punto de partida discutir

a los modelos, a los “padres”,
el denuncialismo actual

ha perdido la irreverencia para
terminar exhibiendo una pura
veneracion hacia los maestros.

En ese sentido, el libro de
Fernando Degiovanni permite
entablar una discusién en serio
no sdlo con las posiciones
abiertamente denuncialistas,
sino también con aquellos
remanentes que reaparecen
con particular intensidad
en los estudios dedicados
al nacionalismo, al canon
o a la relacion entre escritores
y Estado. Es que mientras
el denuncialismo tiende a cerrar
los archivos de antemano

porque encuentra en ellos

lo que ya cree saber, la actitud
critica de Degiovanni da una
buena respuesta a las preguntas
sobre los caminos, objetivos

y valores del archivismo,
probablemente con la ayuda
de la experiencia de formacion
y de docencia que su autor

ha tenido en la academia
norteamericana. Uno de los
logros del libro de Degiovanni
es que muestra coémo entrar
en serio, y no con simple

afan detectivesco ni con mera
mania documentalista,

al archivo argentino, tan
sesgado siempre por ese
consabido problema que
combina descuido por

el patrimonio con una

—hasta los dltimos afios al
menos— inexplicable pasion
por el mismo canon al que

se dice querer destruir y
renovar pero que en verdad
sélo se redefine. En este caso,
la entrada al archivo de Rojas
y de Ingenieros, y el cotejo
entre ambos, permite
reconstruir una escena cultural
del post-Centenario diferente
y mds compleja de aquella
con la que se trabaja
habitualmente.

Esto ocurre especialmente
con el archivo de Ingenieros,
que renueva la imagen
del escritor al ofrecer un perfil
ligado a la modernizacion
proveniente, no del Estado,
sino del mercado. Tanto
es asi que, por momentos,
la atraccién que ejerce sobre
el investigador va en desmedro
de la lectura del proyecto
cultural de Rojas, sumamente
cuestionado, aun cuando
se trate de una empresa
de corte estatal y aun cuando
La Biblioteca Nacional no sea
quizds su resoluciéon mads feliz
en términos intelectuales



si se la compara con

la coleccién de Ingenieros.
Es que, para desmontar

los lugares comunes sobre

el Estado, Degiovanni trabaja

con aquello del orden

del mercado, que entonces

se le opone, compite con €l

y permite, desde afuera,

mostrar sus imposibilidades.

Por eso, en definitiva,

lo fundamental del libro es el

modo en que la investigacion
y el trabajo con los archivos
permiten armar otra version
de la construccién de
identidades, de la invencion
de tradiciones: lejos del denun-
cialismo y prestando especial
atencion a la multiplicidad,

a lo diverso, a las instancias
de disputa. Fernando
Degiovanni hace esto de una
manera discreta porque su eje

son las dos colecciones, pero
las consecuencias que extrae
de esa confrontacidén son sin
vuelta atrds para pensar no
solamente el post-Centenario
sino otras instancias del campo
cultural argentino.

Alejandra Laera
UBA / CONICET
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La seccion Fichas se propone
relevar del modo mds
exhaustivo posible la
produccidn bibliografica en el
campo de la historia intelectual.
Guia de novedades editoriales
del dltimo afio, se intentara
abrir crecientemente a la
produccidn editorial de los
diversos paises
latinoamericanos, por lo
general de tan dificil acceso.
Asi, esta seccidn se suma como
complemento y, al mismo
tiempo, base de alimentacion
de la seccién Resefias, ya

que de las Fichas saldra parte
de los libros a ser resefiados en
los préximos nimeros.

Las fichas son realizadas
por Martin Bergel y Ricardo
Martinez Mazzola,

que han contado en este
nimero con la colaboracion
de Adrian Gorelik.



Ricardo D. Salvatore (comp.)
Los lugares del saber.
Contextos locales y redes trans-
nacionales en la formacion del
conocimiento moderno
Rosario, Beatriz Viterbo, 2007,
416 pédginas

Este libro ofrece once ensayos
de distintos autores que giran
en torno de una problemadtica
infrecuentemente visitada por
los estudios histdricos en la
Argentina: la que se configura a
partir de las tensiones entre las
dindmicas locales y globales
que subyacen a los fenémenos
de constitucién de conocimiento
en la modernidad. Esa
perspectiva dispone una
sustanciosa agenda de
problemas que el impulsor de la
iniciativa, Ricardo Salvatore,
despliega en la introduccién del
volumen, y que puede involucrar
desde los modos en que procesos
culturales que se presentan como
locales o nacionales se insti-
tuyen en tanto tales a través

de la mediacion de recursos
trasnacionales, 0, a la inversa,
las formas en que disciplinas
que alcanzan la ciudadania
universal dentro de las ciencias
institucionalizadas se apropian
de saberes situados y/o
subalternos, pasando por la
pregunta acerca de las diversas
conjugaciones de la relacion
entre saber y poder en la con-
formacién de los mapas del
conocimiento (circuitos

de consagracion de las elites
intelectuales, nudos de redes en
los que se coagulan mecanismos
jerarquicos de autorizacion de la
palabra cientifica, apropiaciones
geopoliticas de los flujos inter-
nacionales de capital cultural,
etc.). Ese haz de interrogantes
es considerado en la materia-
lidad ofrecida por el estudio de

casos concretos. Asi, por
ejemplo, Andrés Reggiani
desmenuza el conjunto de
cuestiones que subtendieron la
preferencia de una camada de
médicos argentinos por obtener
credenciales académicas en el
sistema universitario aleméan en
el periodo de entreguerras,
Jorge Liernur presenta los usos
de recursos provenientes del
Tercer Mundo en un caso
relevante de renovacién de la
“cultura arquitecténica” inglesa
en el momento inmediatamente
posterior al ocaso definitivo del
imperio britdnico, en la segunda
posguerra, o el mismo Ricardo
Salvatore analiza la suerte de un
“intelectual hemisférico” —Leo
Rowe, director de la Unién
Panamericana entre 1920 y
1946 en el tejido de una red de
letrados argentinos capaz de
proveer una base de sustenta-
cién al proyecto de cooperacién
intelectual que subyacia al
ensayo panamericanista. Cabe
seflalar que tanto la diversidad
de temadticas y de periodos
abordados en los diferentes
trabajos, como el hecho de que
no todos ellos luzcan igual-
mente comprometidos con la
problematica central del libro,
conducen a la impresién de que
éste se encuentra dominado

por cierta heterogeneidad.

De conjunto, sin embargo, se
cuenta a partir de este volumen
no solamente con un abanico de
estudios en si mismos sugerentes,
que reflejan importantes lineas
de investigacién en curso, Sino
con una incitacion general a
profundizar en la pluralidad de
alternativas que confluyen en el
dibujo de los complejos
movimientos que traman la
geografia intelectual y cultural
de la modernidad.

M. B.

Fernando Escalante Gonzalbo
A la sombra de los libros.
Lectura, mercado y vida piiblica
México, El Colegio de México,
2007, 361 paginas

Este razonado ensayo del
mexicano Fernando Escalante
Gonzalbo busca desentrafiar y
precisar el topico que desde
hace décadas sostiene la “crisis
de la cultura del libro”. Por ella
este autor entiende no un
improbable declive del objeto
libro —que, por el contrario,
cuantitativamente vive un
periodo de expansion—, sino un
fenémeno multidimensional por
el cual dicha cultura ha quedado
entrampada y transformada por
el avance implacable de la
16gica de las industrias del
espectdculo. En la era burguesa
clasica —afirma Escalante—,
durante el siglo XIX, el libro
habfa adquirido ya irremedia-
blemente un estatuto de
mercancia; de allf las tensiones
entre literatura y mercado,

que turbaban a reconocidos
escritores como Gustave
Flaubert (cuyo epistolario, por
el cual el autor muestra especial
aficion, es s6lo uno de los varios
tipos de fuentes y bibliografia
especializada sobre los que estd
construido el texto). Pero si eso
ocurria entonces, en las ultimas
décadas asistimos a una profun-
dizacidn de la colonizacién
mercantil de todo el circuito
industrial del libro, que ha
acabado por afectar las formas
de lectura, el tipo de lector
hegemonico, y con ellos el
lugar mismo de escritores e
intelectuales asi como la cultura
publica de la que son parte.

En efecto, grandes editoriales
asociadas a corporaciones
multimedidticas han surgido
con el fin de conquistar el vasto
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mercado del libro. El resultado
de ello ha sido la generalizacién
de un modelo de lector
esporadico, que s6lo consume
aquellas obras consagradas
como best sellers por el propio
sistema de produccién y
distribucidn (que interviene a
través de variados mecanismos
en todo el proceso, desde la
propia fabricacion de
celebridades literarias, a la
hegemonizacion de las
modalidades de venta en las
nuevas librerias de aeropuertos,
centros comerciales, etc.). En
el reverso de ese fendmeno, los
nucleos de lo que Escalante
llama lectores habituales, la
activa minoria propiamente
constituyente de una cultura
libresca en el espacio publico,
ha sufrido una paulatina margi-
nalizacion que ha empobrecido
notoriamente el didlogo de las
sociedades contemporaneas
consigo mismas. Ciertamente,
el pesimismo de resonancias
frankfurtianas que campea en la
elegante escritura del texto, no
da lugar a los posibles efectos
compensatorios de cuestiones
como la circulacién alternativa
de textos a través de Internet, o
la mirfada de editoriales
autogestivas que, en la
Argentina y otros sitios, ha
producido desde 16gicas muy
otras libros de alta calidad.

A pesar de ese discutible sesgo,
el ensayo de Escalante, que
incluye una critica al populismo
de ciertas politicas publicas de
promocion de la lectura —que
coadyuvan a la conformacion
del universo de lectores
esporddicos—, luce capaz de
provocar importantes
reflexiones y debates sobre

la materia que trata.

M. B.
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José Ortiz Monasterio
(seleccion e introduccidn)
Sérgio Buarque de Holanda.
Historia y Literatura.
Antologia

México, FCE e Instituto Mora,
2007, 379 paginas

La antologia de textos de
Sérgio Buarque de Holanda
publicada por José Ortiz
Monasterio bajo auspicios del
Instituto Mora de México se
inscribe en la ola de renovada
curiosidad por el eminente
historiador brasilefio que cobré
forma en afios recientes entre
algunos estudiosos de lengua
castellana. Precisamente, el
volumen se propone poner a
disposicion del publico
hispanohablante, que al
momento sélo contaba con la
traduccién del cldsico Raizes
do Brasil, un conjunto de textos
que, segun destaca el impulsor
de la empresa en la
introduccién, “retine lo mejor
de la obra de Buarque de
Holanda”. Se trata de una
nutrida serie de ensayos,
articulos breves publicados en
suplementos culturales de
diarios y revistas, fragmentos
autobiograficos, etc., muchos
de ellos agrupados en vida por
el propio autor en libros como
Cobra de Vidrio o Tentativas
de Mitologia. La compilacion
resultante, que cubre toda la
trayectoria del intelectual
paulista —se incluyen desde su
primer texto, “Originalidade
literaria”, concebido a los 18
afios, a articulos escritos casi
sesenta aflos después—, permite
acceder de primera mano a
facetas de su itinerario no
siempre conocidas: por
ejemplo, su americanismo de
juventud —abonado por autores
como Francisco Garcia

Calder6n o José Enrique
Rodé—, que se solapa con una
preocupacion mas honda por

el tema nacional; o, de modo
mas acusado, su entusiasta
participacién en la vanguardia
literaria de su pais (el
modernismo brasilefio), a la que
ensalza en varios articulos de
los afios veinte; pasando por los
afluentes que dieron cuerpo a
una imaginacién histérica por
la que aboga en textos de tinte
programdtico; o, desde el rol de
critico, sus retratos de figuras
centrales de la historia literaria
del Brasil, como Manuel
Bandeira, Lima Barreto y
Carlos Drummond de Andrade.
Ese recorrido busca poner de
relieve tanto al historiador
cultural (y el historiador a
secas) como, mas subrayada-
mente, al critico literario,

dos posiciones que, al decir de
Ortiz Monasterio, habitan y se
nutren mutuamente en la obra
de Sérgio Buarque, a tal punto
que no siempre es fécil
separarlas. En definitiva, este
libro sobre un autor brasilefio
preparado cuidadosamente por
un mexicano ofrece un rico
material de consulta para

los interesados en el estudio de
intelectuales latinoamericanos,
al tiempo que, en su propia
factura, brinda testimonio de las
iniciativas en curso por
construir un campo de historia
intelectual de aspiraciones
continentales.



Fabio Wasserman

Entre Clio y la Polis.
Conocimiento historico

y representaciones del pasado
en el Rio de la Plata
(1830-1860)

Buenos Aires, Teseo, 2008,
276 paginas

El trabajo de Fabio Wasserman
parte de dos paradojas. La
primera, que la cultura histo-
ricista que se generalizé en el
Rio de la Plata a mediados del
siglo XIX no produjo aportes
historiograficos significativos
en el periodo; la segunda, que en
la regién el romanticismo
no logré plasmar una historia
nacional. Para dar cuenta de
estas paradojas el autor aborda
un conjunto amplio de documen-
tos que habrian sido dejados de
lado por una mirada teleoldgica
que observaba al periodo como
la prehistoria de la Argentina y
el Uruguay y buscaba textos que
soportaran una interpretacion
que los postulara como relatos
histdricos nacionales.
Wasserman aborda asf las
précticas institucionales y
las concepciones disciplinares
de los letrados unitarios, los
intelectuales ligados al rosismo,
o los “j6venes” de la Generacion
del ’37, reconstruyendo las
miradas —a veces sorprendente-
mente convergentes— que unos
y otros plantearon acerca del
mundo indigena, del pasado
colonial o de los avatares de la
Revolucién de Mayo. Esta
reconstruccion permite al autor
dar respuesta a las paradojas
antes planteadas: si, mas alla de
las intenciones, la cultura
historicista rioplatense no logré
producir un relato histérico
nacional fue por las condiciones
que no hicieron posible “cumplir”
con el programa. Estas condi-

ciones no se limitan a las
materiales sino que refieren,
principalmente, a la pluralidad
de interpretaciones sobre los
rasgos del espacio politico a fun-
dar. La ausencia de un proyecto
compartido que permitiera
articular un relato nacional
habria llevado a que los letrados
construyeran relatos en los que
el sujeto era un individuo o la
civilizacion, o se limitaran a
recopilar materiales para que
fuera “el historiador futuro”
quien, en un momento posterior
a las luchas facciosas, los inter-
pretara dando sentido al proceso.

Finalmente, seria Mitre, en
un horizonte en el que podia
vislumbrarse la constitucién de
un espacio politico nacional
—espacio que €l, ademds, se
proponia forjar— quien lograria
dar nacimiento a la que, a juicio
de Wasserman, seria la primera
historia argentina. Su relato
—que, dejando de lado las inter-
pretaciones que fundaban la
Revolucién en causas externas,
planteaba que, ya fuera a través
de las elites o el pueblo, la mano
providencial siempre habia
hallado un agente para realizar
la causa de la libertad— se
mostro eficaz y la Revolucion
de Mayo se constituy6 en el
mito de origenes de la historio-
graffa argentina. Ante ello
Wassermann plantea un proble-
ma que excede el marco del
debate académico, sefialando
que si narrativas como la de
Mitre no son adecuadas para
afrontar los interrogantes que
hoy plantea la historiografia,
mucho menos lo son para una
sociedad que ya no puede
creerse providencialmente
“condenada al éxito”. ;Habrd
llegado la hora de desmitificar?
(O de forjar nuevos mitos?

R.M. M.

Oscar Terdn

Para leer el Facundo:
civilizacion y barbarie: cultura
de friccion

Buenos Aires, Capital
Intelectual, 2007, 104 paginas

En este, uno de sus dltimos
trabajos, Oscar Terdn se
propone un objetivo aparente-
mente modesto: apelar a los
instrumentos de la historia
intelectual para brindar algunas
claves de comprension para una
lectura productiva del Facundo.
A primera vista el libro tiene
caracteristicas que parecen
acordes con esa declaracion de
modestia: su corta extension
—unas 100 paginas—y el tono
introductorio y pedagégico,
acorde con su publicacién en
una coleccién dedicada a temas
de divulgacion. Sin embargo,
apenas el lector ingresa en el
texto, se encuentra con un
recorrido que busca restituir la
complejidad de los debates a los
que ha dado lugar el Facundo,
seflalando los modos de la
recepcion del romanticismo en
el Plata, destacando la tensién
entre los ideales estéticos y
politicos de Sarmiento, subra-
yando su mirada ambigua sobre
la culta y egoista Buenos Aires,
y reconstruyendo el modo en
que en la obra del sanjuanino se
despliegan las dificiles relacio-
nes entre las tradiciones liberal,
democriética y nacionalista.

De entre las mdltiples
cuestiones que Terdn aborda en
el texto podemos sefialar,
en este forzosamente breve
comentario, tres. Por un lado el
seflalamiento que realiza del
caracter friccional del enigma
al que Sarmiento busca dar
respuesta: la cuestion, que no
dejard de asolar las pesadillas
de las elites letradas argentinas
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hasta el presente, no es la de la
barbarie sino la de la friccion,
los entrelazamientos y conta-
minaciones, entre civilizacion
y barbarie. La segunda,
relacionada con esta preocupa-
cién por la mezcla, es la del
carécter hibrido que, en la
border scene, que abre el libro,
Sarmiento se asigna a si mismo:
un hermeneuta capaz no sélo,
como ilustrado de entender una
frase francesa, sino de verterla,
en tanto conocedor de la lengua
gaucha, al criollo. Sarmiento
comienza asi su postulacion,
que completard en Recuerdos
de Provincia, como héroe
civilizador enfrentado a ese
gran villano que es Rosas,
otro hibrido. Sin embargo,
y este es el tercer elemento
que queremos destacar, Teran
sefiala que la interpretacion
no totalmente negativa que
Sarmiento planteaba sobre el
papel de Rosas no se fundaba
solamente en el papel provi-
dencial que éste cumplia —que
hacfa que el Sarmiento politico,
aunque no el literato, lo
prefiriera a Facundo— sino
también en el orgullo patridtico
del sanjuanino que lo hacia
ver en €l un rasgo mas del
excepcionalismo argentino.
Podemos concluir sefialando
a la engafiosamente fAcil lectura
de este ensayo como otro
mérito de la feliz pluma de
Oscar Teran quien, en ésta
como en otras ocasiones, logré
presentar sutiles y complejos
problemas con una escritura
que, ademads de bella, se
esfuerza por no agregar dificul-
tades que alejaran a su interlo-
cutor de la lectura de un libro
que consideraba indispensable.

R.M. M.
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Horacio Tarcus

Marx en la Argentina. Sus
primeros lectores obreros,
intelectuales y cientificos
Buenos Aires, Siglo XX1, 2007,
542 péginas

En este trabajo monumental,
Horacio Tarcus se propone
seguir la cola del diablo, pero
no ya la de Antonio Gramsci
—cuya recepcion ha sido estu-
diada por Pancho Aricé, a quien
estd dedicado el libro— sino

la del primer Lucifer: Carlos
Marx. Situdndose en la linea
de los estudios acerca de los
fenémenos de recepcion de
ideas, Tarcus busca reconstruir
los modos, los canales y los
agentes a través de los cuales el
pensamiento de Marx ingresé

a la Argentina. Realiza asi

un extenso recorrido que,
comenzando con esa imagen
demoniaca propugnada por la
prensa que reflejaba los temo-
res suscitados por la Comuna
de Parfs, pasa por las diferentes
lecturas que emprenderian los
exiliados de dicha insurreccion,
los socialistas alemanes enca-
bezados por German Avé
Lallemant, y los argentinos a
partir de las interpretaciones

de su lider Juan B. Justo, para
concluir con el abordaje del
marxismo que realizaron las
ciencias sociales en proceso de
consolidacién a comienzos

del siglo XX.

Pero el cardcter multiple del
trabajo no se funda solamente
en la pluralidad de momentos
de la recepcion del marxismo,
sino también en la de quienes lo
incorporaban —intelectuales
tradicionales, obreros devenidos
en dirigentes de organizaciones
politicas, delegados gremiales—
y, consiguientemente, en la de
los registros en los que se

tramitaba dicha recepcion
—desde las grandes obras doctri-
narias a los articulos en la
prensa, desde las discusiones
académicas a los rituales que
dan forma a un imaginario
socialista—. Es por ello que el
libro puede, y tal vez debe, leerse
como un trabajo de historia
intelectual, como una historia
cultural que da cuenta de las
reapropiaciones populares de las
doctrinas de los intelectuales,
como una historia politica
centrada en los primeros afios
del Partido Socialista, y también
como una historia de la mirfada
de iniciativas de publicacién de
periddicos, folletos y bibliotecas
socialistas.

Tarcus concluye su largo
recorrido destacando que
intervenciones como las
de Ernesto Quesada —que
apelaba a su conocimiento del
marxismo para, por un lado,
sefalar a los socialistas argen-
tinos la obsolescencia de sus
posiciones y, por otro, para
advertir a los miembros de la
elite sobre la necesidad de
atender la “cuestion social”’—
probaban la legitimidad que el
marxismo habia ido ganando
en el panorama intelectual de
comienzos de siglo. Esta
legitimidad seguiria creciendo,
de modo que Marx y el
marxismo pasarian a tener por
décadas un lugar importante en
la escena intelectual argentina.
Marx ya no es el “Lucifer
moderno”, su obra ha ingresado
en los ambitos intelectuales y
académicos. La evaluacién
celebratoria deja ofr, sin
embargo, cierto deseo: el de
encontrar por detrds del Marx
cientifico que tiene su lugar en
los claustros, a aquel otro,
critico y revolucionario.

R. M. M.



Horacio Tarcus (dir.)
Diccionario biogrdfico

de la izquierda argentina.

De los anarquistas a la “nueva
izquierda”(1870-1976)

Buenos Aires, Emecé Editores,
2007, 736 paginas

En este Diccionario —lo mismo
que en otras de sus obras como
el libro sobre Marx, también
fichado en este nimero, o

en el mismo CEDINCI- pueden
sefalarse dos rasgos que
caracterizan a la figura de su
director: la desmesura y el
método. Sélo la primera hace
posible emprender una
reconstruccion de la vida y las
obras de mds de 500 militantes
de las izquierdas argentinas.
Sélo el segundo hace posible
que las 500 entradas, elaboradas
por un numeroso grupo de
colaboradores, mantengan un
similar estilo de “biografia
razonada”, sin por ello dejar de
dar pie —gracias a la articulada
forma de organizacidn interna
de cada ficha— para el estable-
cimiento de relaciones y aun
comparaciones entre las
quinientas biografias. Por otro
lado, la seleccion de las figuras
a biografiar —entre los mds de
5000 que, en otro rasgo de
desmesura, Tarcus se disculpa
por no poder incorporar—
también se pretende metddica,
orientada a alcanzar una
“representacion equilibrada”
entre las diferentes vertientes
politicas, los niveles de
militancia —incorporando no
solo altos dirigentes, sino
también cuadros medios y
figuras disidentes—, las regiones
del pais, las esferas de accién
militante, las pertenencias
sexuales y atin las genera-
cionales. De todos modos, como
sefiala Tarcus en la admirable

Introduccion, son inevitables las
objeciones acerca de la ausencia
de alguna figura o sector. No
queremos dejar de aportar la
nuestra: la ausencia de figuras
pertenecientes al radicalismo
pero de activa vinculacién con
el mundo de las izquierdas —al
respecto podria citarse la figura
del lider reformista Gabriel del
Mazo o, décadas mas tarde, la
de Mario Amaya— ausencia que
se hace mds notoria por la
importante presencia de figuras
pertenecientes al otro movi-
miento “nacional-popular”: el
peronismo.

El Diccionario dirigido por
Tarcus recupera para la historio-
grafia y las ciencias sociales
dimensiones de experiencia
subjetiva que en nuestro pais
estaban principalmente en
manos del discurso periodistico
o memorialista, a la vez que
construye un caleidoscopio
con el que mirar un espacio de
izquierdas multiforme y cam-
biante. El resultado es un texto
que puede ser leido en forma
utilitaria, buscando informacion
sobre una figura precisa, pero
también, seguramente lo mas
placentero, puede ser abordado
como una Rayuela, como un
Diccionario Jdzaro y perderse
en sus senderos. Es de augurar
que, como propone Tarcus,
se trate de un punto de partida
para nuevos esfuerzos que
profundicen en las figuras aqui
visitadas, incorporen otras
nuevas, y establezcan las bases
de futuros diccionarios que
hagan posibles recorridos
abarcadores del espacio
latinoamericano.

R.M. M.

Leandro Losada

La alta sociedad en la Buenos
Aires de la Belle Epoque
Buenos Aires, Siglo XXI,
2008, 445 paginas

El libro de Leandro Losada,
producto de su tesis doctoral, es
una historia de la alta sociedad
de Buenos Aires entre las
décadas de 1880 y 1920. Su
centro estd claramente colocado
en la historia social, pero como
su propia definicion de la alta
sociedad implica comprenderla
como un “estilo de vida”, eso
lleva al autor a realizar un
detenido e inteligente andlisis
de las representaciones,

las précticas culturales, de
consumo, las formas y los
simbolos de la interaccion,

y todo aquello que le permite
mostrar las modalidades a
través de la cuales un grupo
heterogéneo y sin notorios
rasgos de abolengo “natural”,
construye sus codigos

de distincién y su lugar de
preeminencia socio-cultural

en una ciudad en profunda
transformacidn. El libro parte
de una caracterizacion
sofisticada de la alta sociedad,
definiendo un actor colectivo
complejo que retine diferentes
elites (politicas, econdmicas,
culturales, sociales), con zonas
indudables de acoplamiento
pero también con abundantes
lineas de conflicto. En este
sentido, muestra como las
acidas criticas del rastacuerismo
de la alta sociedad, realizadas
por Miguel Cané, Eduardo
Wilde y otros escritores del
periodo, deben leerse mds que
como descripciones (el modo
en que las utiliz6 la literatura
ya clésica sobre el periodo,

la de Vifias, Jitrik y otros),
como intentos polémicos de

Prismas, N° 12, 2008 267



institucion de un deber ser para
ese sector social, definido por
intelectuales que buscaban
colocar sus propias
competencias en la cima de los
criterios de referencia; es decir,
muestra que lo que era o no
“distinguido” para la alta
sociedad portefia, era un factor
de disputa en su propio seno.
El trabajo es notable por
la cantidad y la variedad de
fuentes que moviliza para
analizar las mas diversas
dimensiones de los sectores
altos de la sociedad, y por la
agudeza con que las lee, viendo
la constitucion y el ocaso de
su “estilo de vida” siempre en
relacién con la dindmica del
conjunto social. Es muy
matizado y muy sensible a la
dialéctica entre continuidades
y rupturas, a los cambiantes
limites simbdlicos entre
diferentes grupos de estatus,
a la diferencia entre
caracteristicas generales de
los hébitos de los grupos altos
de las sociedades de diferentes
partes del mundo y las
especificidades locales. Esta
ultima cuestion es fundamental,
ya que el “modelo” para
ese estilo de vida de la alta
sociedad portefia no podia
sino ser externo: mayormente
Francia, pero también
Inglaterra. Y el hecho de que
el horizonte dltimo de la alta
sociedad portefia esté
necesariamente fuera de ella,
explica por qué
la cuestion del “advenedizo”,
fundamental en su propia
representacion, fue una frontera
14bil que proyectd su sombra
corrosiva sobre su entera
legitimidad.
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Alejandro Cattaruzza

Los usos del pasado.

La historia y la politica argen-
tinas en discusion, 1910-1945
Buenos Aires, Sudamericana,
2007, 216 paginas

La coleccién Nudos de la
Historia Argentina, dirigida por
Jorge Gelman, se propone
intervenir en la situacion actual
de amplificado interés social
por el pasado —que se evidencia
en el éxito de algunos autores,
libros y otros artefactos cultu-
rales que lo tienen por objeto—,
a través de una serie de estudios
sobre problemas de la historia
argentina que pretende concitar
la atencién del publico no espe-
cializado sin que ello implique
ofrecer miradas simplificadoras
ajenas a las modalidades de
conocimiento histdrico propias
del campo académico. El texto
de Alejandro Cattaruzza, uno de
los volimenes de esa coleccion,
se inscribe en esa apuesta por
una divulgacién que no
renuncie a la complejidad. Su
tema son las querellas publicas
por la definicién de un arco de
motivos simbdlicos que, con
diversa fortuna, fueron
intensamente acometidos en las
primeras décadas del siglo XX
argentino en pos de intervenir
en la tramitacion de las
identidades sociales, muy
especialmente la identidad
nacional. Asi, Cattaruzza, en

la senda de varios trabajos pro-
pios y de otros autores,
desmenuza un conjunto de
coyunturas y formas de
representacion del pasado que
comprende desde las batallas
ideoldgicas y las obsesivas
evocaciones de lo nacional que
concurren en el momento del
Centenario de 1910, a los
modos no lineales en que

Espafia y las tradiciones
hispdnicas fueron paulatina-
mente recuperadas de la
hispanofobia de los letrados
decimonénicos; de la pluralidad
de iniciativas en que
averiguaciones sobre el folclore
y la autoctonia se enlazan a la
demanda por la delimitacién

de lo argentino, a las variadas

y profusas tematizaciones de

la cuestion del gaucho, objeto
tanto de la cultura popular
como de intelectuales de primer
orden como Lugones o Rojas;
de la atencién mixta de la
Ilamada Nueva Escuela
Histdrica frente a la doble soli-
citacion de rigor metodoldgico
en las aproximaciones al
pasado y de afianzamiento de la
nacionalidad, al sinuoso camino
por el cual las lecturas en su
momento heterodoxas de Rosas
de figuras de la elite del
ochenta como Saldfas o
Quesada, se truecan en los afios
1930 en el rosismo militante del
emergente revisionismo
histérico. Temas, como se
observa, abundantemente
visitados por la historiografia
de las ultimas décadas, que el
libro de Cattaruzza presenta en
una forma sintética que sin
embargo incluye pliegues y
bifurcaciones pasibles de
resultar atractivos no sélo para
el lector no erudito para el que
estd pensada la coleccién sino
asimismo para el publico
especializado.



Osvaldo Graciano

Entre la torre de marfil

y el compromiso politico.
Intelectuales de izquierda

en la Argentina. 1918-1955
Bernal, Universidad Nacional
de Quilmes, 2008, 383 paginas

En su trabajo, Osvaldo
Graciano sigue la trayectoria
de un grupo de intelectuales
—desde Alfredo Palacios a
Alejandro Korn, desde Julio V.
Gonzilez a José Luis Romero—
que combinaron, no sin tensio-
nes, el reformismo universitario
y la militancia socialista. Pero,
como subraya el autor, el objeto
de su andlisis no es cada uno de
estos intelectuales sino el “espa-
cio intelectual” del que forma-
ban parte, y las dindmicas que
desde el mismo se desplegaron
para la intervencidn tanto en la
vida universitaria como en el
mundo de la politica nacional.
Para reconstruir esas diné-
micas Graciano aborda los
rasgos del sistema universitario
de comienzos de siglo sefialan-
do c6mo los rasgos especificos
de la Universidad de La Plata
contribuyeron a la constitucién
de un grupo, caracterizado por
un espiritu misional arielista y
por estilos de intervencion que
se pondrian en juego en el
proceso de la Reforma platense.
Asimismo analiza las diferentes
experiencias de gestion
impulsadas por el movimiento
reformista —las revistas
Valoraciones y Sagitario, el
decanato de Korn y los dos de
Palacios— subrayando cémo
desde la tribuna de la Facultad
de Derecho los reformistas
exacerbarian un estilo de inter-
vencién politico-intelectual que
apelaba a la legitimidad de la
institucidn universitaria para
recusar tanto el personalismo

de Yrigoyen como el milita-
rismo del golpe que lo derribd.
Pero seria ese mismo golpe

el que pondria fin a ese estilo
de intervencién forzando a los
intelectuales a ingresar en

la politica partidaria que habfan
recusado. La mayoria lo

harfa en las filas del Partido
Socialista del que valoraban
su afdn doctrinario opuesto al
“caudillismo”.

En la segunda parte del
trabajo el autor sigue la
trayectoria de estos intelectuales
dentro del pS, sefialando que su
influencia se dio mds en la vida
universitaria y cultural
—al respecto merece destacarse
la reconstruccion que Graciano
hace de las actividades del
Teatro del Pueblo de La Plata
y de la Universidad Popular
Alejandro Korn— que en los
grandes debates ideoldgicos
del pPS. Como el resto de los
intelectuales socialistas,
los reformistas fueron
concentrdndose en la defensa de
las libertades civiles y politicas,
adoptando un discurso liberal
—aunque de un liberalismo que,
sefiala con sutileza Graciano,
no nacia del individualismo
decimonénico, sino de una
nocién de “libertad creadora”
que oponia el ciudadano al
“hombre masa”— que se acen-
tuarfa a partir de la revolucién
de junio del ’43. Los alinea-
mientos internacionales, las
précticas represivas y las
politicas culturales del nuevo
gobierno colocarfan a los viejos
reformistas, y junto con ellos a
la mayorfa de los estudiantes, en
un rol opositor que cavaria un
foso entre los trabajadores y los
universitarios que, por décadas
y siguiendo el mandato arielista,
habian querido liderarlos.

R.M. M.

Leticia Prislei

Los origenes del fascismo
argentino

Buenos Aires, Edhasa, 2008,
188 péginas

El libro de Leticia Prislei busca
construir un prisma novedoso
para el andlisis de la recepcién
del fascismo en la Argentina en
la década de 1930. Por una
parte, propone quitar del centro
a los grupos nacionalistas que
elaboraron explicitamente las
bases ideoldgicas del fascismo
argentino, para enfocar en el
entusiasmo de grupos mas
amplios de la dirigencia
politica, empresarial e inte-
lectual desencantada de la
experiencia liberal, e incluso
de publicos masivos. Por otra
parte, busca examinar las
tramas politicas, culturales e
institucionales que se constru-
yen entre [talia y Argentina,

y entre el fascismo y el
antifascismo; y posiblemente en
este punto de vista intermedio,
a caballo de los dos paises

y de los dos bandos en disputa,
radique el aporte mds original
del libro, como cuando trata el
tema de las leyes raciales de
1938 en Italia, sus causas y
efectos, y su impacto en
Argentina (impacto politico-
cultural, y también impacto
humano, en los refugiados
judios que llegaron tanto

del campo fascista como
antifascista). El procedimiento
con el que busca construir ese
punto de vista es siguiendo las
modalidades de creacién y
difusion de la ideologia a través
de los medios de comunicacién
fascistas y su impacto en la
prensa masiva local y en la pren-
sa partidaria antifascista:
publicaciones fascistas como

1l mattino d’Italia, los lazos del
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fascismo con emisoras radiales
como Splendid, el cine,

la cobertura de eventos
especificos en la prensa local,
mostrando todas sus
ambigiiedades y ambivalencias
ante el fendmeno (y asimismo,
el modo en que eso va
cambiando en el tiempo).
También son importantes

los informes consulares, de los
que se obtiene un fresco muy
impactante acerca de como los
funcionarios italianos juzgaban
la situacidn local. De este
modo, no sélo aparecen debates
intelectuales y hechos del
periodo que no habian sido
relevados, sino que incluso los
ya conocidos (como la
fascinacion por el fascismo de
intelectuales como Gélvez,
Mallea y otros) ganan nueva
inteligibilidad al ser colocados
en un marco mas denso. Y
aunque el centro del libro es el
analisis de la década de 1930,
finaliza con las lecturas
fascistas en la coyuntura del
fin de la guerra, sobre el
surgimiento de Per6n y los
primeros afios de su gobierno.

A.G.

270 Prismas, N° 12, 2008

Federico Finchelstein
La Argentina fascista.
Los origenes ideoldgicos
de la dictadura

Buenos Aires,
Sudamericana, 2008,
221 péginas

Federico Finchelstein publicé
dos importantes libros sobre
temas de nacionalismo, fascis-
mo y nazismo (la compilacién
Los alemanes, el holocausto

v la culpa colectiva, de 1999,y
Fascismo, liturgia e imaginario.
El mito del general Uriburu

y la Argentina nacionalista,

de 2002) en los que mostrd una
atencién cuidadosa por los
significados histdricos de cada
uno de esos términos, por la
comprension, a contramano de
las faciles generalizaciones,

de las relaciones complejas entre
los movimientos politicos, los
sistemas ideoldgicos y la pro-
duccién intelectual. Ahora pone
en juego toda esa experiencia
en un libro muy diferente, en el
que se propone algo que, en su
propio programa, parece ir en
un sentido diverso de aquellas
demandas de precision
historiografica: ver a la dltima
dictadura y sus practicas

de exterminio como la
“objetivacién” de un fascismo
“a la argentina” formado en la
reformulacion autoritaria y
xendfoba del nacionalismo en
los afios treinta. El libro oscila
permanentemente entre el
examen matizado del histo-
riador que conoce bien el
problema y sus complicaciones,
y la tentacién de la lectura
genética que anuda todos los
textos y todos los periodos en
una espiral tnica de teleologia
inevitable. A cada paso nos
encontramos con advertencias
saludables que nos indican, por

ejemplo, que Sarmiento no era
fascista, o que después de 1945
no se puede hablar con propie-
dad de fascismo. Pero si esas
advertencias son necesarias es
porque primero el propio autor
colocé frases de Sarmiento

en un inconfundible linaje de
“ideologia del exterminio”, o
porque la busqueda de precisar
el porcentaje exacto de fascismo
que puede hallarse en el
peronismo o los regimenes
posteriores aporta mas
confusion que otra cosa.

La parédbola que busca descri-
bir el libro es la de un ciclo “de
Lugones a Videla”, con capi-
tulos dedicados a la ideologia
fascista catélica y el antisemi-
tismo en los treinta, las
relaciones entre peronismo y
fascismo, Tacuara y las Triple A
y, finalmente, los campos de
concentracion de la dictadura.
Cada seccion tiene aciertos
indudables, a la altura del
historiador sofisticado (como la
explicacion convincente del
armado del “fascismo a la argen-
tina”), pero el lineamiento gene-
ral estd orientado a probar que

en los escritos de los intelectua-
les nacionalistas y catlicos de
la década del 30 [...] se empeza-
ron a definir y construir las
caracteristicas “fisicas” de un
nimero importante de las futuras
victimas (p. 179).

Y si no cabe duda que los
cuadros de la represion encon-
traron en la tradicién naciona-
lista y en los simbolos y las
précticas del nazi-fascismo una
inspiracién fundamental —cues-
tién que vale la pena filiar y
analizar en si misma—, no parece
muy apropiada la inversion
causal que la reconstruccién
genetista termina postulando.

A.G.



Emilio Crenzel

La historia politica del

Nunca més. La memoria de las
desapariciones en la Argentina
Buenos Aires, Siglo XX1, 2007,
271 péginas

El Nunca Mds es un libro muy
particular. Producido por una
comision estatal, ha escapado al
oscuro destino de los informes
publicos: alcanzo cifras
enormes de ventas —mas

de 500.000 ejemplares desde

la primera edicién a cargo

de EUDEBA-y registro siete
nuevas ediciones e innume-
rables reediciones. Si todo ello
justificaba la realizacion de un
trabajo dedicado a este libro
insignia de la “transicién
democratica” argentina; lo que
hace que dicho trabajo sea
imprescindible es que, como
muestra Emilio Crenzel, en
torno al Nunca Mds se forjo
una “memoria emblemadtica” en
torno a la cual se libraron buena
parte de las disputas por el
sentido de la historia reciente
de la Argentina.

El camino tiene varias etapas.
En la primera, el autor,
reconstruye cémo durante la
dictadura se gest6 un “discurso

humanitario” que, borrando las
identificaciones militantes,
postulaba a los desaparecidos
como victimas inocentes.

A continuacién analiza el
funcionamiento de la CONADEP
destacando c6mo, a partir de la
incorporacién de los militantes
de los organismos de derechos
humanos que inicialmente se
habian opuesto a ella, se
convirtié en productora de una
“verdad general” que trascendia
los casos particulares para fijar
un sentido a lo que aparecia
como desnudo horror. En tercer
lugar, Crenzel aborda el texto
mismo del Nunca Mds
analizando no sélo el célebre
Prologo sino, lo que es més
novedoso, abordando el modo
en que la yuxtaposicion de
testimonios produce una “equi-
valencia general”, un efecto
coral cuya potencia supera la
de los fragmentos que lo
componen. El libro concluye
reconstruyendo las mdltiples
recepciones del Nunca Mds,
seflalando como a partir de la
ruptura de la alianza entre el
gobierno de Alfonsin y los
organismos de derechos
humanos el libro pasé a ser
una bandera de éstos, que
blandieron contra el gobierno

de Menem y a la que

apelaron para transmitir

la memoria de lo sucedido

a nuevas generaciones. Se hizo
asi un “uso ejemplar” en el
que se recurri6 al Informe

para exponer miradas sobre

el pasado y denunciar
circunstancias del presente: asi
lo hizo Ledn Ferrari acompaiio
el texto con su serie de
collages; asi lo hizo también
el gobierno de Kirchner

al incorporar un nuevo Prélogo
que cuestiona la causalidad que
el primer texto establecia

entre violencia guerrillera

y terrorismo de estado a la vez
que diferencia su politica de
derechos humanos de la del
resto de los gobiernos
constitucionales. Crenzel
termina su recorrido sefialando
que estas “nuevas” lecturas
conservaron ciertos rasgos

del “canon establecido”

por el Nunca mds:

no historizaron el pasado
argentino de violencia

y horror, silenciando las
responsabilidades de la
sociedad politica y presentando
a la sociedad civil como una
unidad indiscriminada.

R.M. M.
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